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Sinopsis

La Transición no fue el periodo modélico que muchos políticos
pregonan, sino una etapa conflictiva y trágica, en la que decenas de
personas perdieron la vida intentando asentar las frágiles libertades
que comenzábamos a recuperar frente a quienes defendían la
pervivencia de un franquismo sin Franco.

Yolanda González Martín, una estudiante bilbaína de 19 años,
fue una de esas luchadoras anónimas. Ni fue la primera ni sería la
última víctima de aquel tiempo convulso, pero las circunstancias que
rodearon su brutal asesinato en febrero de 1980 en Madrid la
convirtieron en el símbolo de una generación de jóvenes idealistas
que se echó a la calle decidida a cambiar el mundo.

El testimonio de sus hermanos, de sus compañeros de
militancia, de los abogados que lucharon incansablemente para
encontrar a los culpables y de otros destacados protagonistas de la
época, junto a la documentación inédita recuperada por el autor,
rescatan para los lectores esta terrible historia, cuyos ecos de
impunidad llegan hasta nuestros días.



CARLOS FONSECA

NO TE OLVIDES DE MÍ
Yolanda González, el crimen más brutal
de la Transición



Para Marisol,
mi Ítaca,

a la que siempre regreso



Sábado, 2 de febrero de 1980

Como todas las mañanas, se levantó a las 6.30 horas, cuando aún no
habían despuntado las primeras luces del día, sorbió un café con
leche ardiendo, se despidió de su mujer con un beso fugaz y se echó a
la calle. Casimiro Ribagorda, de 31 años de edad, era incapaz de
ingerir nada sólido a esas horas, por más que su esposa le
recriminara que se fuese a trabajar con el estómago vacío. Necesitaba
ponerse en marcha antes de parar a comer algo. A las ocho en punto
ya estaba en las instalaciones de la empresa para la que trabajaba,
CASBAR, dedicada a la fabricación de muebles de cocina, situada en
el kilómetro 5,800 de la carretera de San Martín de Valdeiglesias.
Esa mañana tenía que montar con su compañero Antonio Encinas
una cocina en Madrid y convenía no entretenerse demasiado si
querían dejar el trabajo terminado. Cargaron los muebles en la
furgoneta Ebro de los repartos y emprendieron la marcha hacia la
capital. Hacía frío y el relente de la mañana dibujaba en el horizonte
una línea blanca a escasa distancia del suelo. La radio informaba de
las últimas noticias sobre el asesinato de seis guardias civiles por un
comando de ETA en la localidad vizcaína de Ispaster cuando
Casimiro creyó ver a lo lejos el cuerpo de una persona tendida en
medio de un descampado.

—¡Joder! —pisó ligeramente el freno para aminorar la marcha y
miró por el espejo retrovisor para comprobar la circulación.

—¿Qué pasa? —preguntó su compañero sin apenas sorpresa.
—Allí al fondo, ¿no ves un bulto? Parece el cuerpo de una

persona tirada en el suelo.
Antonio escrutó a lo lejos intentando compartir el involuntario

hallazgo. Tardó un instante en hacerlo, después de que Casimiro le



señalara para que se orientara una caseta de peones camineros
abandonada desde hacía años.

—¡Ya lo veo! —exclamó—. Para en el arcén y nos acercamos un
momento.

El lugar, un páramo sin más vegetación que dos árboles
desnudos situados a notable distancia, descartaba que se tratase de
un mendigo al que el frío hubiese sorprendido en un paraje tan
recóndito. De serlo, lo razonable es que hubiese buscado cobijo en la
caseta para resguardarse de las temperaturas bajo cero de la
madrugada. A aquella persona le ocurría algo.

Casimiro puso el intermitente derecho, pisó de nuevo el freno,
redujo la marcha de cuarta a tercera y después a segunda, y se echó a
un lado mientras los vehículos que circulaban tras él le rebasaban.
Cuando la furgoneta se detuvo a escasos cincuenta metros del lugar
del hallazgo, echó el freno de mano. Podrían haberse aproximado
más, pero por prevención prefirieron dejarlo estacionado a una
distancia prudente. Descendieron del coche con cierta aprensión y se
encaminaron con parsimonia hacia el lugar donde se hallaba el
cuerpo. Lo que hacía un momento era un bulto fue dando paso a una
silueta que fue ganando en nitidez a medida que se acercaban.
Cuando estaban a menos de cinco metros se detuvieron, como si
temieran violentar el escenario de un crimen. El gran charco de
sangre que empapaba el suelo así lo atestiguaba. Al menos eso
interpretaron de la mancha negruzca que había formado un círculo
en torno a la cabeza de la víctima, de cuya boca y nariz manaba un
hilo de sangre seca. Casimiro miró su reloj de pulsera para hacer
acopio de datos antes de acudir a la Guardia Civil. Las ocho y
veinticinco de la mañana. Dieron una vuelta en torno al cuerpo,
sobrecogidos por el descubrimiento, y regresaron a la furgoneta. Era
la primera vez que veían un cadáver en esas circunstancias y tuvieron
la certeza de que allí se había perpetrado un horrible asesinato. La
víctima era una joven en la veintena que vestía ropa desenfadada.
Tenía los ojos entornados, como si la muerte la hubiera sorprendido
de súbito, sin tiempo para darse cuenta de su llegada, y hubiese
congelado su gesto de sorpresa. Su aspecto era el de una figura de
cera. El rostro blanquecino, inerte, la expresión hueca, con el rictus
de vacío que deja la muerte.

Quince minutos más tarde denunciaban los hechos en el cuartel
de la Benemérita de Villaviciosa de Odón. Casimiro tomó la iniciativa



a la hora de relatar lo ocurrido, mientras su compañero asentía con
la cabeza a todo cuanto decía. A fin de cuentas, había sido él quien
vislumbró el cuerpo y quien tomó la decisión de acudir al cuartel de
la Guardia Civil. Ellos iban a instalar una cocina y se habían
encontrado por casualidad con aquel tétrico espectáculo. El agente
que les tomó declaración les pidió que firmaran la diligencia en la
que quedaba constancia de sus palabras y les dijo que probablemente
los llamara la Policía, a la que iban a dar parte por estar dentro de su
demarcación, para que corroboraran su testimonio. Movieron la
cabeza en señal de conformidad. «¿Ya podemos irnos?», inquirió
Casimiro pidiendo permiso para recuperar la monotonía que marca
la rutina diaria, aunque aquel hallazgo habría de incomodarlos
durante toda la jornada.

La mañana ya había abierto y el frío seco había dado paso a una
temperatura algo más tibia, gracias al tímido sol que se desperezaba
en el horizonte, cuando un coche patrulla de la comisaría de
Alcorcón y otro más del Gabinete de Identificación llegaron al
descampado en el que había sido hallado el cadáver tras ser alertados
por la Benemérita. La víctima se encontraba de lado, ligeramente
encorvada, con las manos unidas muy próximas a la cabeza, en la que
se apreciaba un impacto de bala que había provocado una abundante
hemorragia y pérdida de masa encefálica. Los agentes encargados de
la inspección ocular caminaron en torno al cuerpo, como si oficiaran
un ceremonial consistente en descubrir detalles no visibles para un
profano, antes de empezar a tomar notas.

—Aparenta unos 18 años, metro setenta y cinco de estatura, pelo
largo castaño y ojos verdosos, viste pantalón vaquero de color azul,
zapatos negros, tipo mocasín, del número 36, jersey color lila de
cuello alto, muy grueso, sin etiqueta. En el dedo anular de la mano
izquierda lleva un anillo que representa una cruz de lauburu, de
origen vasco, y en el cuello un colgante dorado con la misma cruz. El
cuerpo está en posición de decúbito lateral izquierdo, con los
miembros superiores e inferiores flexionados.

Cuando hubo concluido las primeras notas, el agente que se
había agachado junto al cuerpo se retiró unos metros del cadáver y
pasó a describir todo cuanto había a su alrededor.



—Junto al cuerpo de la joven hay un calendario del año 1976,
que representa una mujer semidesnuda, que tiene escrito en negro y
en su ángulo superior el número 18. A metro y medio,
aproximadamente, hay otro calendario del mismo año, también de
tipo bolsillo, muy sucio, que representa igualmente una mujer ligera
de ropa. Al otro lado del camino, frente a la víctima, hay un libro sin
cubiertas titulado Dos fanáticos, de José de Echegaray.

—Aquí hay tres casquillos de bala —le alertó su compañero—.
¿Mido la distancia desde la cabeza de la víctima?

—Sí.
Su compañero se agachó y comenzó las mediciones.
—Están a 1,50, 2,60 y 2,90 metros. En los culotes de dos de ellos

se lee PMP 9 mm y en el tercero 9-C SB-T 75.
El policía que estaba al mando se acercó al cuerpo una vez hubo

relatado el escenario del crimen, metió la mano en los bolsillos del
pantalón de la víctima para comprobar si llevaba documentación.





Croquis policial del lugar donde fue hallado el cadáver de Yolanda.

—Está indocumentada. Hay que comprobar si alguna de las
denuncias por desaparición coincide con las características de esta
chica —dijo al que anotaba—. Aquí hay rodadas de un coche que
maniobró para cambiar de dirección. Que tomen fotografías de las
marcas para tratar de averiguar de qué tipo de vehículo se trata —
volvió a agacharse junto al cadáver—. Las ropas no tienen roturas ni
desgarros que indiquen que intentó defenderse. Lo más probable es
que la trajeran hasta aquí, la obligaran a bajar del coche y le
dispararan sin más. Hay casquillos de dos tipos, luego lo razonable es
pensar que los asesinos son al menos dos personas que llegaron y se
marcharon en coche. Llama al juzgado de guardia, yo voy a
acercarme hasta aquella casa del fondo.

A ciento cincuenta metros del lugar en el que había sido hallado
el cadáver se levantaba una modesta vivienda desde la que bien
podían haber escuchado los disparos. Caminó con ritmo mientras su
compañero solicitaba por la emisora del coche la presencia del juez.
Golpeó la puerta con los nudillos y aguardó a que abrieran.

—Buenos días, soy inspector de Policía —enseñó su placa para
corroborar sus palabras a la mujer que le abrió—. ¿Vive usted aquí?

—Sí, con mi marido —contestó con aprehensión. Nunca hasta
ese momento un policía había llamado a su casa—. ¡Pedro! —alzó la
voz para que acudiera en su ayuda.

El agente volvió a identificarse y pidió a sus interlocutores que
hicieran lo propio. La mujer desapareció en el interior de la vivienda
en busca de los documentos de identidad. Pedro Romero y Nicolasa
Delgado. Tomó nota.

—¿Escucharon disparos la pasada noche?
—¿Disparos? No, señor —Pedro miró a su mujer, que con un

movimiento de cabeza corroboró el testimonio de su marido—. Nos
fuimos a la cama pronto, sobre las once de la noche, y no, no
escuchamos nada.

—¿Tampoco voces, algún grito?
—Nada, señor. ¿Ha ocurrido algo? —se atrevió a preguntar

mientras escrutaba tras la figura de su interlocutor la presencia de
varios coches policiales y lo que parecía el cuerpo de una persona
tendida en el suelo.



—¿Me dicen, por favor, su número de teléfono? —esquivó la
pregunta—. Es probable que tengan que acudir a comisaría a prestar
declaración. Lo mismo que me han comentado a mí, un trámite
rutinario —tomó nota—. No les molesto más. Buenos días.

—Buenos días —se despidieron dejando entreabierta la puerta
para fisgonear lo que ocurría.

A las diez y media de la mañana, la comitiva judicial, encabezada
por el juez Jesús Marina Martínez-Pardo, titular del Juzgado de
Instrucción n.º 9 de Madrid, acompañado por el secretario del
juzgado y el médico forense, se constituyó en el lugar de los hechos.

—¿Qué tenemos, agente? —preguntó el juez al inspector al
mando.

—Una chica de unos 18 años con al menos un impacto de bala en
la cabeza, aunque hemos encontrado tres casquillos. La trajeron en
coche y los autores se dieron después a la fuga en el vehículo. Hemos
tomado fotografías de las marcas de rodadura y he pedido que
comprueben si hay alguna denuncia por desaparición que coincida
con las características de la víctima

—La data de la muerte es de hará unas diez horas —dijo el
médico forense, que nada más llegar se había puesto a reconocer el
cadáver—. Tiene no una, sino dos heridas de bala en la región
temporal derecha, una de ellas con orificios de salida en el pabellón
auricular izquierdo y otra en la región occipital, también izquierda.
Ambas son mortales de necesidad por destrucción de los centros
neurológicos. Presenta un tercer impacto en la cara externa del
antebrazo derecho, con salida en la cara interna de este. Es lo que se
ve a primera vista. Cuando realice la autopsia podré ampliar los
datos. Por ahora es todo.

—¿Hay señales de lucha? —inquirió el juez.
—No, señoría —respondió el inspector—, ni tampoco huellas de

pisadas o señales de que el cuerpo fuese arrastrado. Casi con certeza
la bajaron del coche y la mataron disparándole a bocajarro en el
lugar donde hemos hallado el cuerpo.

—Bien, en ese caso, tome nota el secretario del levantamiento
del cadáver y su traslado al Instituto Anatómico Forense para la
práctica de la autopsia cuando los agentes concluyan la toma de
fotografías y de huellas para intentar la identificación de la víctima, e



incóense diligencias previas para determinar la naturaleza y
circunstancias del hecho denunciado y las personas que en él han
participado. Buenos días, señores —se despidió—, aquí ya no queda
nada por hacer.



I

YOLANDA



1

«Me voy a vivir a Madrid.» La noticia cayó como un mal presagio. Su
niña se marchaba de casa. Los abandonaba. Así, de pronto, sin
tiempo para asimilar lo inesperado. El año 1979 apenas se
desperezaba y, de sopetón, se encontraban con aquel anuncio
imprevisto que desbarataba su mundo de certezas. Era una buena
estudiante y, si Dios quería, podría ir a la universidad, un sueño para
la hija de una familia obrera. Aquello no podían entenderlo. «¿Qué
necesidad tienes de marcharte de casa si aquí haces lo que quieres?
¿De qué vas a vivir?» Todos los inconvenientes que fueron capaces
de alegar los rechazó uno a uno con la tenacidad inflexible de la
juventud. Por supuesto que los quería, esa pregunta estaba de más,
pero acababa de cumplir 18 años y sentía la necesidad de
independizarse. ¿Acaso no habían hecho ellos lo mismo? «Tú tenías
mi edad cuando te casaste con papá y os vinisteis a vivir a Bilbao;
pues yo lo mismo, solo que no me caso», remató la conversación con
un argumento del que se arrepintió tan pronto como lo hubo
expresado, al recordar las risas cómplices con sus hermanos cada vez
que les contaban su viaje de novios en burro a los pueblos cercanos, a
Sotresgudo, Congosto, Amaya…, donde vivía algún tío que los alojaba
en casa durante su particular luna de miel. «Eran otros tiempos,
queríamos salir del pueblo para que vosotros tuvieseis más
oportunidades de las que tuvimos nosotros», intentaron rebatir las
palabras de su hija, y sonó a disculpa, sabedores de que, cuando
Yolanda hablaba con la vehemencia con que ahora lo hacía, era inútil
enfrentarse a sus planteamientos porque ya había tomado una
decisión. Eugenio y Lidia digirieron el trago lo mejor que pudieron.
Su hermana Amaia, un año menor, asistía muda a la discusión, como
si la pérdida fuese el desenlace natural a unos meses de



distanciamiento involuntario entre ambas, y Asier, de 5 años, era el
espectador silencioso de un acontecimiento incomprensible del que
solo percibía la tristeza de sus padres.



Yolanda González.



El matrimonio había llegado a la capital vizcaína en 1960, meses
antes del nacimiento de Yolanda. Ambos eran naturales de dos
pequeñas localidades burgalesas distantes tres kilómetros entre sí.
Eugenio, de Villavedón, y Lidia, de Palazuelos de Villadiego. Tercer
hijo de una familia con once vástagos, Eugenio marchó al seminario
con 10 años, como antes lo habían hecho su hermano mayor, Jesús, y
después lo hicieron los más pequeños, José María, Pedro y Vicente,
al igual que otros muchos jóvenes de familias numerosas de ámbitos
rurales en las que la Iglesia buscaba vocaciones con el argumento,
siempre convincente, de que el muchacho recibiría una buena
formación. Tras tres años en Pamplona y otro más en Godella
(Valencia), regresó al pueblo sin más bagaje que una recién
adquirida vocación por la música, ganada en su paso por el coro del
seminario, una discreta maestría para tocar el órgano y la certeza de
que aquella vida no estaba hecha para él. Solo José María se ordenó
sacerdote. Volvió al trabajo del campo hasta que lo llamaron a
milicias y enfiló rumbo a Melilla a bordo del buque Rey Jaime II para
cumplir dos años de servicio a la patria. De vuelta al pueblo, retomó
el galanteo con Lidia, tercera de una familia de cinco hermanos, se
ennoviaron y, tras uno de esos idilios de carabina y pudorosos paseos
por el campo, se casaron. Él tenía 26 años y ella 18.

Heredar las tierras de los padres y seguir faenando era un futuro
que no se ajustaba a sus anhelos y Eugenio se trasladó a Bilbao en
busca de un trabajo que los ayudara a prosperar en la vida,
coincidiendo con una etapa en la que a la ciudad llegaban en aluvión
inmigrantes del resto del país atraídos por una industria pujante. No
tardó en encontrar empleo como soldador en la fábrica de baterías
Nife, gracias a las gestiones de una tía de su padre, y, una vez
instalado, regresó al pueblo en busca de su mujer. Alquilaron una
modesta habitación en un piso con patrona, suficiente para una
pareja de enamorados, y pasado un tiempo se hipotecaron con la
compra de una modesta vivienda en La Ribera de Deusto, núcleo
industrial y residencia de obreros en la orilla derecha de la ría del
Nervión, por la que pasaron tiempo después los hermanos de Lidia,
que encontrarían en el matrimonio la ayuda imprescindible para
emular su aventura. Sus sueños comenzaban a hacerse realidad. Allí
nació Yolanda el 20 de enero de 1961, Amaia, catorce meses después,
y Asier, casualidades de la vida, también un 20 de enero, pero en su
caso de 1974, trece años más tarde.



La vida en Bilbao discurrió con la cadencia de las existencias
humildes, colmada de estrecheces y renuncias para llegar a fin de
mes, y las pequeñas alegrías cotidianas que solo aprecian quienes
esperan poco de la existencia. Yolanda y Amaia crecieron en un
ambiente de esfuerzo y sacrificio, en un entorno gris y plomizo de
fábricas, humos y sirenas que anunciaban el inicio del trabajo y la
hora del descanso. También ellas tuvieron que acostumbrarse a las
mañanas desapacibles como noches prematuras para acudir a los
barracones habilitados como escuela a unas manzanas de su casa.
Antes de entrar a clase asistían al izado de la bandera y cantaban el
Cara al sol, aprendido de memoria sin entender aquella letra que
hablaba de camisas nuevas, hacer guardia sobre los luceros y una
España en la que empezaba a amanecer. Era el único momento en
que chicos y chicas coincidían en el patio. Doña Paz y doña Gregoria,
dos mujeres entradas en años, de gesto sombrío y escasa paciencia
para tratar con niños, se encargaban de la formación de las
muchachas, distribuidas por grupos de edad en dos únicas aulas. A la
salida, apuraban las tardes jugando a las cuatro esquinitas con los
plátanos de sombra que rodeaban la fuente de una plazuela próxima
a su domicilio.

Cuando cumplieron 9 y 8 años sus padres las presentaron a los
exámenes de ingreso en el Colegio San José de Deusto, regentado por
la Congregación de la Sagrada Familia de Burdeos, en el vecino
barrio de Ibarrekolanda, que gozaba en la comunidad de una justa
fama de competente. Su origen se remontaba al final de la Guerra
Civil, cuando las religiosas adquirieron un terreno y una casona para
escolarizar a las niñas del entorno, que con el paso del tiempo
convirtieron en un amplio edificio en el que se impartían todos los
niveles de enseñanza. Yolanda superó la prueba sin problemas, pero
Amaia, presa de un llanto inconsolable, fue incapaz de enfrentarse a
aquel folio en blanco con el que pretendían medir sus habilidades.
Fue su primera separación de quien, para ella, era el espejo en que
mirarse. Un distanciamiento que, a ojos de una niña, acrecentaba el
uniforme de camisa blanca y falda con peto de color gris que
distinguía a Yolanda como alumna de la nueva escuela.





Yolanda, a la derecha, y su hermana Amaia, en una fotografía tomada durante el
curso 1967-1968.

«Mi hermana era para mí el ejemplo a seguir, la admiraba —
rememora Amaia—.1 De aquella época de nuestra niñez recuerdo el
maravilloso olor a galletas que se colaba por las ventanas de casa
procedente de la vecina fábrica de Artiach y el vocerío que se
formaba a las cinco de la tarde, cuando las muchachas que
trabajaban en ella terminaban su jornada laboral. En ocasiones mi
madre nos mandaba a comprar paquetes de galletas y bizcochos que
vendían más baratos por defectuosos. Otra fiesta era la botadura de
los barcos que construían en los astilleros Euskalduna, situados en
uno de los extremos del barrio. Era un acontecimiento que se
anunciaba en los diarios y en la radio, y desde la orilla opuesta de la
ría asistíamos ensimismadas a cómo se deslizaban hasta el agua
provocando un enorme estruendo. El puente levadizo de Deusto, que
se abría para permitir el paso de grandes barcos de mercancías hasta
el corazón de Bilbao, era otra de nuestras atracciones.»

Algunos fines de semana cruzaban el puente a pie o cogían un
gasolino, pequeñas embarcaciones para cruzar la ría que los días de
labor eran utilizadas por los trabajadores que venían de Bilbao a las
fábricas de La Ribera y los de asueto se convertían en un
divertimento para los más pequeños, e iban a pasear con sus padres
al parque de Doña Casilda, entonces el único pulmón verde de la
ciudad, con su estanque de patos y cisnes, que hacían que el lugar
fuese conocido popularmente como el parque de los Patos, sus
vendedores de barquillos y el alquiler de grandes bicis de tres ruedas
que hacían las delicias de los chavales.

Pero si había un tiempo feliz, ese era el verano, cuando las
obligaciones cedían paso al tiempo libre. La playa de Ereaga, en
Neguri, un arenal de 880 metros de longitud a una quincena de
kilómetros de la ciudad, se antojaba para los hermanos un paraíso
lejano que exigía un viaje en autobús para coger el tren y una buena
caminata para llegar a aquel espacio de libertad. Antes, claro, el fin
de semana debía amanecer soleado y aguardar con excitación infantil
la decisión de los padres. Si anunciaban el esperado «Nos vamos a la
playa», la casa se convertía en un batiburrillo de voces celebrando la
buena nueva, que venía acompañada del maravilloso sonido que



producía el batir de huevos y el no menos delicioso olor a tortilla de
patatas recién hecha.

El verano era también el tiempo de las vacaciones en el pueblo
de los abuelos, al que sus padres regresaban para ayudar en las
tareas del campo mientras ellos disfrutaban sin las permanentes
admoniciones de los mayores para que tuvieran cuidado de los
infinitos peligros de la ciudad moderna. Un desplazamiento que a
ellas les parecía un periplo porque obligaba a la familia a coger un
autobús de Bilbao a Burgos, otro de Burgos a Villadiego y, ¡por fin!,
un taxi desde Villadiego a Palazuelos, hasta que sus padres pudieron
comprar un Goggomobil, un coche diminuto de dos puertas, que
hacía más llevadero el recorrido. Ya fuera en Palazuelos con los
abuelos maternos, Amancia y Martiniano, o en Villavedón con los
paternos, Delfina y Vicente, la vida entre vacas, ovejas, cerdos,
gallinas, conejos y pichones era para ellos una aventura, que de
vuelta a la ciudad relataban a los amigos con la emoción de quien se
ha enfrentado a un sinfín de peripecias. Desde recoger en el corral
los huevos de las gallinas, que se empeñaban en ocultarlos cada día
en un lugar distinto, a presenciar en primera fila al herrero trabajar
en la fragua para «calzar» con «callos» a las vacas. Hasta el duro
trabajo de la trilla, ese viaje circular sobre la mies a remolque de dos
bueyes, era para su imaginación infantil un paseo divertido, lo más
parecido a las atracciones de feria de Bilbao, prolongado a voluntad
mientras las lascas de sílex trituraban la parva extendida en la era.
Después había que separar el grano de la paja con el bieldo y
acarrear el producto de la faena hasta el pajar y el granero.

«Nos juntábamos con los tíos y los primos en unos meses de
enorme felicidad —recuerda Amaia—. Íbamos al río a pescar, a coger
cangrejos y a bañarnos. Otros días comíamos en el campo,
paseábamos o jugábamos en la calle. Las casas no tenían agua
corriente y había que cogerla de la fuente con el botijo o acompañar a
la abuela a lavar la ropa en el río. Cuando llegó la televisión había
una única para todo el pueblo, que instalaron en la escuela. Durante
la recolección del trigo, el principal cereal de la región, el campo era
un tapiz dorado que se convertía en un mar ondulante cuando
soplaba el viento. Si para nuestros padres y abuelos era un tiempo de
trabajo duro, para nosotros era una época maravillosa, aunque había
dos cosas que no soportábamos, las moscas y la siesta, un tiempo
aburrido que parecía no acabarse nunca. Cuando finalmente



regresábamos a Bilbao, mi madre decía que nos habíamos convertido
en salvajes.»

Aquel tiempo pasado fluía ahora en la memoria de Amaia como
una película proyectada a toda velocidad que daba cuenta de una
etapa pretérita que, presagiaba, no volvería a recuperar. Su hermana
mayor se marchaba de casa. Su complicidad había dado paso a un
paulatino distanciamiento gestado de manera inconsciente. Un año
de edad de diferencia, apenas un suspiro, se había convertido en una
barrera infranqueable. Hacía tiempo que ya no les interesaban las
mismas cosas ni compartían las mismas inquietudes. Quizá su
separación comenzara a fraguarse aquella tarde gris al salir de clase
en que un joven de aspecto alborotado le entregó un panfleto de las
Juventudes Socialistas de Euskadi (JSE) como quien ofrece una
verdad revelada. La lectura de ese texto exaltado tuvo en Yolanda el
efecto de un descubrimiento. El escrito compendiaba las sensaciones
que bullían en su cabeza ante una realidad con la que cada día se
sentía más comprometida, pero ignoraba cómo implicarse en ella.
Franco había muerto hacía poco más de un año y la España gris y
monocorde de cuarenta años de dictadura cedía, no sin resistencia,
ante el brío de la calle, convertida en un hervidero de actividad
política. Los conflictos laborales estaban a la orden del día y eran
habituales las manifestaciones que concluían en enfrentamientos con
la Policía. El año 1977 había comenzado en Bilbao con la huelga de
transportes urbanos, seguida de una intensa semana a favor de la
amnistía para los presos políticos que costó la vida a siete personas.
ETA había asesinado a otras cinco entre marzo y junio, y el día 15 de
ese mes se habían celebrado las primeras elecciones democráticas
desde la muerte del dictador con la victoria en Euskadi del Partido
Nacionalista Vasco (PNV) por un estrecho margen de votos sobre los
socialistas. No era posible permanecer ajena a tantos
acontecimientos y Yolanda se afilió a las JSE con 16 años.





Yolanda, a la izquierda, y Amaia con sus padres, Lidia y Eugenio.

«Yo quería seguirla a toda costa y tuve también mis escarceos
con la política —dice Amaia—, pero no tenía su pasión ni aquello me
interesaba tanto como a ella. Recuerdo que un día íbamos a una
reunión y le dije que no aguantaba esos encuentros interminables. Se
puso muy seria y me preguntó: “Entonces, ¿tú qué quieres, casarte y
tener hijos como todas las mujeres?”. Aquello me impactó. Tuve la
sensación de que la decepcionaba, y ahí comencé a sentir su
alejamiento. Con el tiempo se fue implicando más en su actividad
política y ese cambio se notó en casa. No explicaba lo que hacía y se
pasaba el día colgada al teléfono convocando reuniones, pese a que
teníamos muy restringido su uso. Se produjo un distanciamiento
entre nosotras, y me dolió.»

Yolanda se convirtió en solo unos meses en una de las militantes
más activas de las JSE, aunque pronto se vio decepcionada por lo
que entendía propuestas reformistas que renunciaban a la
revolución. Su desencanto coincidió con la entrada en el partido de
algunos militantes de la Liga Comunista (LC), de tendencia
trotskista, para hacer entrismo, consistente en afiliarse a las
principales formaciones de masas de la izquierda para captar a sus
militantes más comprometidos. Los trotskos defendían que para que
el socialismo triunfara la revolución debía internacionalizarse y no
quedar limitada a una nación. La revolución debía ser mundial o no
sería. Entre esos «infiltrados» en las JSE estaba Itziar Manteca.
«Empecé a militar en Basauri, pero las reuniones del grupo trotskista
las celebrábamos en casas de compañeros en Bilbao, y a ellas empezó
a acudir Yolanda. Discutíamos de las luchas políticas de aquel
momento, de la estrategia a seguir, elaborábamos pasquines…
Yolanda era una mujer muy perfeccionista, muy diligente y
trabajadora, pero también muy rígida.»2



Carné de las Juventudes Socialistas de Yolanda correspondiente al año 1978.

Uno de los encargados de dar charlas de formación era Rolando
Astarita, Rolo, un argentino que había llegado a Bilbao a finales de
1977 huyendo de la dictadura argentina. «Les hablaba del Manifiesto
comunista y pronto entendieron que lo que decía y hacía el PSOE
tenía poco que ver con lo que defendían Marx y Engels —cuenta
Astarita—.3 Decidimos que Yolanda y otros compañeros, me acuerdo
de Mario y Txema, empezaran a venir a casa para charlas más
profundas. Eran todos jóvenes muy inteligentes, despiertos, ávidos
por conocer. Les expliqué qué era el trotskismo, quiénes éramos, y
les pedí que se organizaran con nosotros.»

«No tenéis que preocuparos de nada», insistió Yolanda en un
tono más conciliador cuando cesaron los lamentos de sus padres,
entregados a su derrota, convencidos de que nada de lo que dijeran
haría cambiar de idea a su hija, que, segura ya de su triunfo, se



explicaba con los ojos muy abiertos y un enérgico movimiento de
brazos, las manos firmes, con el que imprimía mayor énfasis a sus
palabras, como si así compensara la fragilidad que le confería su
delgadez. ¿Cómo era posible que no entendieran lo que ella veía tan
claro? Como epílogo a su exposición, les dijo que había conseguido
un trabajo en la Unión General de Trabajadores (UGT) con un sueldo
que le bastaría para mantenerse sin necesidad de que le enviaran
dinero. Además, podían hablar por teléfono y escribirse, y cuando
tuviera días libres los aprovecharía para visitarlos. «¿Cuándo te
vas?», le preguntaron. En unos días, les contestó sin más concisión.
Eugenio y Lidia aceptaron la inminencia de la pérdida con las frases
de rigor cuando los hechos adquieren la condición de inevitables:
«Cuídate», «No dejes de llamarnos», «Si las cosas te van mal, ya
sabes, ni te lo pienses, te vuelves para casa», y otras palabras tan
sentidas como fútiles. Y no hablaron más.

En realidad, no tenía un trabajo esperándola en Madrid, ni
siquiera tenía claro dónde iba a vivir, de eso se estaba ocupando
Alejandro Arizcun, pero claro, tampoco les había hablado de él.
Cómo iba a decirles que la razón de su marcha era aquel muchacho,
nueve años mayor que ella, del que estaba enamorada.
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Yolanda y Alejandro se habían conocido en la segunda quincena del
mes de agosto de 1978 en una escuela de verano organizada por el
grupo La Razón, del PSOE, llamado así por la revista que editaban
con ese nombre, en torno al cual se agrupaban los afiliados de
tendencia trotskista con la que Yolanda sintonizaba. Ese verano tenía
previsto ir con su hermana Amaia y una amiga a trabajar a un hotel
de Tossa de Mar para ganar algún dinero, pero el anuncio del
campamento la hizo cambiar de opinión. El encuentro se celebraba
en una masía de la localidad gerundense de Sant Martí de Llémena,
una pequeña localidad de poco más de trescientos habitantes situada
entre sierras de origen volcánico en la comarca del Gironés. Hasta
allí se desplazaron un puñado de afiliados procedentes de todo el
país, entre ellos Yolanda y otros compañeros de las JSE.

Los militantes eran divididos en grupos de estudio a cargo de un
responsable, que en el caso de Yolanda resultó ser José Luis Yuguero,
de 21 años, trabajador de Gas Madrid, que simbolizaba la extracción
proletaria que tanto admiraban los más jóvenes, la mayoría
estudiantes sin experiencia laboral. Yuguero era de los pocos obreros
del partido y, pese a su juventud, estaba casado y tenía una hija.
«Fue la primera escuela del partido y supuso una experiencia
inolvidable —recuerda Yuguero—.4 Les dábamos una formación
teórica en grupos reducidos y después debatíamos todos juntos.»
Entre los profesores encargados de «amueblar» las cabezas de
aquellos muchachos ávidos por aprender estaba Alejandro, aunque la
estrella indiscutible del campamento era Orestes Pantelides,
conocido como Greco, que llevaba en Madrid varios meses como
representante internacional del Partido Socialista de los
Trabajadores (PST) de Argentina, dirigido por Nahuel Moreno,



corriente trotskista a la que se había vinculado el grupo La Razón.
Muchos militantes de dicho partido habían llegado a España en 1976
huyendo de la represión tras el golpe de Estado del general Jorge
Videla que derrocó a la presidenta María Estela Martínez de Perón, y
habían contactado con los miembros de La Razón, que en 1979
terminarían fundando el PST español. Greco, con sus casi dos metros
de oronda altura, su barba poblada y dotado de un vozarrón que
imponía a un tiempo respeto y temor, era la encarnación de la furia
más ortodoxa del trotskismo y había viajado a nuestro país
acompañado de la que entonces era su compañera sentimental, la
colombiana Laura Restrepo, que con el paso de los años se
convertiría en una prestigiosa escritora. «La dirección del PST en
España la formaban Orestes y Roberto Fanjul, que dirigía la revista
América —dice Restrepo—.5 Nuestro trabajo era de solidaridad con
la resistencia en Argentina. Organizábamos campañas,
recaudábamos fondos para enviarlos allá y recogíamos a los que
escapaban de las garras de la dictadura, en ocasiones familias
enteras.»

Alejandro trabajaba como economista en la Unión Provincial de
la UGT de Madrid, era sobrino del escritor Camilo José Cela (su
madre era su hermana), y procedía de una familia acomodada.
Segundo de siete hijos del matrimonio entre Antonio de Padua
Arizcun Quereda y María Ramona Maruxa Cela Trulock, su abuelo,
Alejandro Arizcun Moreno, notario de Madrid, y cuatro de sus tíos
habían sido fusilados en noviembre de 1936 en Paracuellos del
Jarama por las tropas republicanas. Alejandro Enrique Alfonso
Ramón Arizcun Cela, que ese era su nombre de pila, aunque todos le
conocían como Álex, era el bicho raro de la familia. Había
comenzado su militancia política en la Liga Comunista (LC) y en
1976 había fundado con otros escindidos de esta formación la Liga
Socialista Revolucionaria (LSR), que le había enviado a Galicia en
1977 para que hiciera entrismo en el PSOE, pero un grave accidente,
al caer desde una altura de catorce metros en un teatro de Vigo
mientras colocaba una bandera en un acto electoral previo a los
comicios del 15 de junio de aquel año, le obligó a retornar a casa de
sus padres en Madrid de manera precipitada para terminar de
recuperarse y ya no regresó. «Mis padres sospechaban que estaba
metido en política y un día les confesé que era militante de la LSR —
cuenta Alejandro—.6 “No te das cuenta de que te están engañando”,



me dijo mi padre, y yo le contesté que, en todo caso, sería yo el que
estaba engañando a otros porque era miembro de la dirección del
partido. Mi madre, en cambio, como no sabía qué eran aquellas
siglas, se lo tomó mejor. “¡Menos mal, pensábamos que eras del
PCE!”, me dijo con alivio.»



Alejandro Arizcun.



Yolanda quedó prendada de aquel muchacho divertido, de
palabra fácil y amplia experiencia vital, que tras licenciarse en
Económicas había trabajado en una empresa de inversión en bolsa,
Serfibán, impartido clases en la Universidad de Alcalá de Henares
como penene (profesor no numerario), y que en ese momento ejercía
como asesor de UGT en la negociación de convenios colectivos, amén
de su amplísimo recorrido como militante de organizaciones de
extrema izquierda. Un bagaje al que sumaba una capacidad innata
para empatizar con los demás. Como un flautista de Hamelín, en los
ratos de ocio que le dejaba la escuela rasgaba su guitarra y entonaba
con voz decidida los versos de Raimon, convertidos en himno de
lucha por las libertades, que conseguían sugestionar a los presentes.

Al vent,
la cara al vent,
el cor al vent,

les mans al vent,
els ulls al vent,

al vent del món.

«Nos conocimos en la escuela de cuadros del partido, de la que
yo era uno de sus profesores —continúa su relato Alejandro—. Las
jornadas estaban centradas en sesiones de formación política y
debate, y en los ratos libres jugábamos al fútbol, organizábamos
lecturas o paseábamos por los alrededores. Yolanda era una mujer
joven, tenía 17 años y yo 26, que me atrajo desde el principio. Creo
que me enamoraron su fuerza vital, su curiosidad intelectual, que se
expresaba a través de una mirada profunda e interesada con aquellos
ojos grandes y atentos. Una tarde dimos un paseo por el secarral que
rodeaba el edificio donde nos reuníamos, y debajo de los únicos
árboles que debía haber en el entorno la besé. No rechazó el beso,
pero se quedó muy quieta y expectante.»

Yolanda conoció en aquellos días de estudio y risas a muchos de
los que pasados los meses serían sus compañeros, como Enrique del
Olmo, que un año más tarde sería elegido primer secretario general
del PST español, Mari Mar Noguerol, Jesús Jaén Urueña o Mariano
Sánchez Soler. «Cuando se celebró la escuela yo venía de participar
en Bogotá (Colombia) en un congreso del PST argentino, que estaba



en la clandestinidad —cuenta Del Olmo—.7 Me pareció una chavala
extraordinariamente seria, estudiosa y muy responsable, y, además,
se daba la circunstancia de que yo era muy amigo de Alejandro desde
1970, cuando estudiábamos Económicas en la Universidad
Complutense de Madrid.» «Yolanda se había hecho trotskista
cuando nos conocimos en la escuela de Gerona —recuerda Mari Mar
Noguerol—.8 Entonces no entablamos una relación especial, pero
pasados los meses terminaría viviendo en mi casa de Madrid.»
«Acudí a la escuela desde Alicante, donde trabajaba en la
inmobiliaria Calpisa como listero, tomando nota de los materiales
que entraban en las obras —rememora Mariano Sánchez—.9 Aquel
fue nuestro primer contacto, aunque meses después tendría tiempo
de tratarla más porque cuando viajaba a Madrid, donde terminé por
instalarme, me alojaba de manera ocasional en el piso de Aluche
donde vivía con otros compañeros.»

Yolanda, primera a la derecha, con un grupo de asistentes a la escuela de verano
organizada por el grupo La Razón, del PSOE, en la localidad gerundense de Sant
Martí de Llémena en agosto de 1978. El primero por la izquierda es Enrique del

Olmo, que en un año se convertiría en el primer secretario general del PST.



Fueron jornadas de intenso estudio de sesudos textos de teóricos
marxistas y encendidas discusiones sobre cómo iban a cambiar el
mundo para hacer de él un lugar más justo, que aligeraban con
disputados partidos de fútbol entre «selecciones» de militantes
españoles y argentinos, y daban paso, ya caída la noche, a
escaramuzas amatorias que buscaban la intimidad que no ofrecía la
masía en un cercano cementerio. Eran los tiempos del amor libre,
tras años de represión sexual en los que el adulterio era delito y,
como dijo san Agustín, «el uso del matrimonio solo por placer
comporta, por lo menos, pecado venial».

«Al acabar la escuela la llevé en mi Seat 600 a la estación para
que tomara el tren con destino a Bilbao —sigue Alejandro—. Conduje
todo el camino con una mano, mientras con la otra agarraba la suya.
En los días siguientes hablé con ella por teléfono y fue tomando
cuerpo la decisión de irme a vivir a Bilbao, como finalmente hice
apenas unas semanas después, en septiembre. Recuerdo el día de
nuestro reencuentro. Habíamos quedado en la plaza Circular a las
doce del mediodía, pero llegué antes de lo previsto, de modo que
aparqué el coche en un estacionamiento subterráneo y di una vuelta
por los alrededores para hacer tiempo. Cuando volví, allí estaba
esperándome, menuda e inquieta. Me llevó a dar un paseo por el
casco viejo y después fuimos al piso de Terete y Juan Bolívar, los
compañeros del grupo La Razón con los que iba a vivir en el barrio
de Matiko. En este tiempo empezamos nuestro noviazgo, aunque la
verdad es que nos veíamos poco, en las reuniones de célula.»

El viaje a Bilbao obligó a Alejandro a dejar el trabajo en el
despacho de economistas de la Unión Provincial de Madrid de UGT y
a buscar otro para poder vivir. «Me propuse hacer coincidir mi
marcha a Bilbao con mi “proletarización”, sobre la que tanto
teorizábamos —cuenta Alejandro—. Un camarada de Madrid que
estaba empleado en un taller metalúrgico me hizo un certificado
como especialista en control de calidad de la empresa, me empollé
un libro sobre tornería y me apunté en la oficina de desempleo. Me
llamaron para varias entrevistas y al final me contrataron de tornero
en el taller de un afiliado del PSE que me pagaba en negro. Eran
trabajos muy sencillos, pero aquello duró poco tiempo.»



Yolanda llevó con discreción aquellos meses de idilio para
preservar del conocimiento ajeno lo que para ella era su primera
relación sentimental seria, de la que ni siquiera habló en casa.

—Bueno, y vosotros ¿qué? —Terete insistía cada vez que
coincidían en que aquella relación de pareja era demasiado
pudibunda.

Yolanda y Alejandro se miraban entonces sin saber qué
responder.

—¿Qué de qué? —Alejandro se hacía el enigmático, aunque bien
sabía a qué se refería su compañera, que ya en otras ocasiones los
había apremiado a «consumar» su enamoramiento.

—Pues eso, que cuándo os vais a encamar, que ya tenéis una
edad para andar con estas tonterías —Terete sonreía traviesa,
conocedora de la incomodidad que le producía a Yolanda hablar en
público de temas personales.

—Déjalo ya, Terete —respondía Yolanda molesta por la
insistencia de su compañera.

—Oye, si yo lo digo por vuestro bien, que los calentones son
malos para la salud y, además, que no todo va a ser política. Hay que
dar solaz al cuerpo —porfiaba divertida.

—¡Venga, ya vale! —zanjaba Alejandro con enojo—. Eso es cosa
nuestra.

—Sí, es cosa vuestra, en eso estamos de acuerdo, pero como no
termináis de decidiros me siento en la obligación de daros un
empujoncito. Además, el sexo es parte de la revolución, de modo que,
si sois tan revolucionarios como decís, ¡a follar! —y soltaba una
carcajada socarrona.

Alejandro no podía estar más de acuerdo con su compañera,
¡estaba deseando hacer el amor con Yolanda!, pero tenía muy claro
que ella debía estar segura. Yolanda caminaba por un territorio
desconocido en el que todo eran dudas, por más que también lo
deseara. No quería que fuese la sola satisfacción de un impulso, sino
un acto de entrega que iba más allá de una relación carnal. Alejandro
venía de un idilio anterior, de una novia de años con la que había
vivido algún tiempo en el barrio del Pilar de Madrid nada más
licenciarse a finales de 1974, y alguna que otra aventura amorosa
ocasional. Era un joven baqueteado en los lances de la pasión que
había aprendido a medir los tiempos. La decisión llegó cuando
menos la esperaba. Una tarde en que Yolanda acudió a la vivienda de



Matiko se atrevió a decirle que en casa pensaban que iba a pasar la
noche en el domicilio de una amiga. Era la confirmación de que
había decidido dar el paso.

«Tengo imágenes muy vagas de aquellos meses —continúa
Alejandro—. Recuerdo un viaje a Lekeitio para pasar el día con tres
compañeros de La Razón, Itziar, Mario y Txemita, y me viene a la
cabeza una escena en un bar en el que estamos los cinco, con
Yolanda sentada sobre mis rodillas. Le canté una canción frívola,
como infantil, y se enfadó porque no le gustaba que la trataran como
a una cría. De ese viaje, o de otro momento en Bilbao, me acuerdo de
Txema, vacilón y chistoso, que contaba cómo llamaban a Yolanda la
monja seglar. La firmeza en las convicciones, la rigidez con el deber
y su ateísmo convencido debían ser los componentes que llevaron a
ponerle ese mote, que a Yolanda no le gustó nada. En general no le
agradaba que hablaran de ella, y menos con un toque crítico o
negativo, aunque fuera de forma afectuosa. Hubo otros viajes a
Gernika y a Pasaia Donibane, e incluso uno a Madrid en diciembre
de ese año para asistir a una reunión. Recuerdo que el coche se nos
estropeó a mitad de camino, hacia Pancorbo, y tuvimos que hacer el
resto del trayecto en tren. Yolanda no era impulsiva, no hacía las
cosas al tuntún, sino que se las pensaba, pero cuando se convencía a
sí misma de que debía hacer algo, nada la detenía.»

Habían transcurrido apenas cuatro meses desde que Alejandro
se mudó a Bilbao cuando sus vidas sufrirían un cambio de rumbo.
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«Alejandro, necesito que vuelvas a Madrid.» La sugerencia era en
realidad una orden viniendo de quien venía. Enrique del Olmo, el
Cheli, a quien le unía una estrecha amistad de su época de
estudiantes de Económicas en la Universidad Complutense de
Madrid, era el líder del grupo La Razón dentro del PSOE y se
enfrentaba a una crisis interna en la que necesitaba aliados. «Yo
procedía de la Liga Comunista Revolucionaria (LCR), de la que había
pasado a la Liga Comunista (LC) y, después, a la Liga Socialista
Revolucionaria (LSR), a través de la cual comencé a colaborar con el
Partido Socialista de los Trabajadores (PST) de Argentina, que en el
año 76 nos planteó que la corriente socialista iba a tener un gran
crecimiento y había que girar hacia ella —cuenta Del Olmo—.
Estuvimos de acuerdo y decidimos nuestra incorporación al PSOE
para hacer entrismo a través de un acuerdo con Convergencia
Socialista de Madrid10 de Enrique Barón, Joaquín Leguina, Juan
Barranco y otros. Me incorporé en la agrupación de Getafe y a los dos
meses ya era su secretario general, así eran las cosas entonces.
Logramos una importante presencia en Galicia, Alicante, Cataluña y
País Vasco, y en las Juventudes Socialistas. En 1978 llegamos a tener
mayoría en dieciocho agrupaciones de Madrid y en el comité
provincial de la UGT. Fue entonces cuando comenzamos a editar La
Razón, con una tirada de seis mil ejemplares.»

Habían pasado tan solo cuatro meses desde que Alejandro se
instalara en Bilbao y la idea de tener que separarse de Yolanda le
resultaba inasumible, de modo que le propuso irse a vivir juntos a la
capital. Ya no tendrían que verse a escondidas en casa de los amigos,
sino que lo compartirían todo y, además, ya tenía un piso para ellos.
Mari Mar Noguerol acababa de separarse de su marido, Jesús Jaén



Urueña, con quien vivía desde febrero de 1978 en una modesta
vivienda en el barrio de Aluche, en el número 101 de la calle
Tembleque. Orestes Pantelides y Laura Restrepo habían compartido
la vivienda con ellos durante meses, pero acababan de partir rumbo a
Argentina. Las 13.000 pesetas que costaba el alquiler era un gasto
inasumible para Mari Mar, al que ahora podría seguir haciendo
frente gracias a sus nuevos compañeros. Además, ya se conocían de
la escuela de verano del año anterior, y, aunque aquel contacto inicial
no había ido más allá de un conocimiento superficial, la militancia
compartida sería de gran ayuda.

«Yo había empezado a estudiar Económicas, pero lo dejé y me
puse a trabajar en una compañía de seguros médicos en la Puerta del
Sol —recuerda Mari Mar Noguerol,11 que entonces tenía 19 años—.
En aquella época nos marchábamos de casa nada más alcanzar la
mayoría de edad y teníamos que trabajar para ser autosuficientes.
Como disponíamos de poco dinero, solíamos compartir piso, cuando
no era el partido el que te obligaba a acoger a otros militantes. Fue
así como Alejandro y Yolanda llegaron a casa en febrero de 1979. Con
Yolanda establecí una relación de camaradería en la que dejábamos
fuera los temas personales, que considerábamos pequeñoburgueses.
Nuestra vida era el partido. Éramos máquinas de militar.
Participábamos en reuniones, íbamos a manifestaciones y
discutíamos todo el rato. La recuerdo hablando con esa voz suya,
medio quebrada, tan vasca, y cómo movía siempre el brazo y la mano
para afirmarse, el pelo largo y liso en la cara y su gesto retirándolo.
Era de las que cuando hablaba lo tenía muy claro y le costaba
cambiar, muy cabezota. A mí me parecía inocente, pura, no maleada,
con la pasión que da la solidez interior que ha sufrido pocos golpes.
Nuestra aspiración era construir un partido que hiciera la revolución.
Vivíamos para ello, de modo que no hacíamos mucha vida en casa.
Volvíamos siempre muy tarde, en ocasiones de madrugada. A ella se
la veía deslumbrada por Alejandro, loca por él, que era un tipo
divertido, con mucho mundo. Creo que en aquel momento era
totalmente feliz.»





Yolanda González en una imagen tomada en 1979 en la vivienda de la calle
Tembleque de Madrid en la que vivía.

Instalados ya en su nuevo domicilio, Alejandro retomó su
trabajo en el gabinete económico de UGT y Yolanda se puso a limpiar
en casas particulares para contribuir a los gastos comunes, que
anotaba con diligencia de contable en una pequeña libreta de espiral
y tapas rojas. «Todo el mobiliario de nuestro dormitorio se reducía a
un colchón en el suelo, un armario, una butaca y una pequeña
estantería —dice Alejandro—. En las paredes había un Gernika que
arrastraba desde hacía unos años, una ikurriña que nos enviaron
unos amigos del País Vasco y algún cartel más que no recuerdo, y del
techo colgamos una pantalla hecha de arcos de madera y papel que
compramos para evitar la desnudez de la bombilla. Aluche era un
barrio de pisos populares, pero nuestra casa estaba en un grupo de
edificios que habían sido construidos con una disposición novedosa.
No estaban alineados a lo largo de la calle, sino en diagonal. Eran
bloques rodeados de pequeños jardines a los que asomaba nuestra
terraza. Cruzando la calle estaba la sucursal del Banco Hispano
Americano en el que abrimos una cuenta corriente conjunta para
administrar los fondos de que disponíamos; si girábamos a la
derecha nos encontrábamos con un pequeño parque en el que alguna
mañana de domingo salía a correr, y si lo hacíamos a la izquierda,
llegábamos en un momento a la estación de metro de Empalme, que
era nuestro medio de transporte habitual. Mi sueldo en la UGT nos
permitía vivir a los dos, pero Yolanda prefirió buscar trabajo y estuvo
limpiando en casas particulares y en la revista Segunda mano de
forma breve, porque los estudios y la actividad política no le dejaban
tiempo para muchas cosas. Hacíamos poca vida en el barrio y el piso
era para nosotros el lugar al que acudíamos a dormir. Comíamos
fuera, cada uno por su lado, y nos veíamos por la tarde o por la
noche. En la cena, o ya en la cama, repasábamos las cosas que
habíamos hecho durante la jornada. Los fines de semana, si no había
alguna reunión, eran más para nosotros. Yolanda dormía siempre
con una camiseta larga que le llegaba a media pierna y que los
domingos se dejaba puesta hasta media mañana. Verla así vestida me
parecía el no va más del erotismo. El tiempo libre lo aprovechábamos
para dar algún paseo por Madrid, a mí entonces me gustaba



Lavapiés, tomar algo por el centro, y alguna vez, rara, ir al cine. En
algún momento le pasé un libro que me había gustado, La forja de
un rebelde, de Arturo Barea, y recuerdo con qué entusiasmo me
comentaba su lectura y las calles en que sucedían los hechos, que ella
comenzaba a descubrir en sus afanes políticos y en nuestros paseos.»

Aquellos primeros meses en la capital fueron especialmente
duros para Yolanda. Había dejado a su familia y a sus amigos, se
encontraba en una ciudad enorme e inhóspita, muy distinta de su
Bilbao natal, y las cartas de sus padres y abuelos acrecentaban en ella
una sensación de desamparo que combatía con denuedo.

Querida Yolanda, nuestro mayor deseo es que te encuentres bien, así como
nosotros —le escribían sus abuelos maternos, Martiniano y Amancia12, desde
Palazuelos—. Recibimos tu carta, que nos hizo mucha ilusión y que tanto
agradecemos. Estamos muy contentos de ver que te desenvuelves bien. De lo
que dices de que te acuerdas de la familia, es natural, pero, mira, Yolanda,
todos tenemos que dejar a la familia, aunque nos duela. La vida es así. Ayer
domingo llamamos a tu casa y hablamos con tu papá y tu mamá, que están
todos bien. Amaia está muy contenta y Asier, aunque no come mucho, está
alto y gordito. Nos dices que comes bien. Será igual el cambio de clima. ¿Qué
tal te arreglas con las comidas? En otra carta ya nos dirás cómo te las
apañas. Dinos también el sueldo que te pagan, tengo esa ilusión, porque al
pagarte bien, mejor vivirás. Por aquí no hay mucho que contar, todo sigue
igual, únicamente que hace mucho frío y que he puesto muchos rosales y
flores en el jardín que hemos preparado a la puerta de casa, así estará más
bonito. Y nada más, besos y un abrazo muy fuerte.



Yolanda, en la parte inferior derecha de la foto, con un grupo de amigos en
Madrid.

Pero su vida era el compromiso político y, si en algún lugar los
acontecimientos bullían, ese lugar era Madrid. Las huelgas y las
manifestaciones laborales y estudiantiles estaban a la orden del día, y
a Yolanda le costó poco imbuirse del espíritu apasionado, de la
voluntad de cambio que vivía la ciudad. Pronto comenzó a hacer
amigos.

«Conocí a Yolanda al poco de instalarse en Madrid —cuenta
Rosa Torres13, que con el paso del tiempo se convertiría en su mejor
amiga—. Había llegado a la capital un año antes que ella desde Irún,
donde dejé la fábrica de patines en la que trabajaba, Sancheski,
porque aquello se me quedaba pequeño. Mi familia era un poco
conservadora, emigrantes de un pueblecito de Salamanca llamado



Sancti-Spiritus, y yo tenía otras inquietudes. Contactamos a
principios de 1979. Yo quería conocer el partido y me pusieron una
cita con ella en la cafetería La Mallorquina de la Puerta del Sol. Nos
llevábamos dos años de diferencia, porque ella tenía entonces 18
años y yo 20, que a esa edad son muchos, pero éramos muy
parecidas y congeniamos rápido. Compartíamos el carácter que da la
tierra: austero, responsable, en ocasiones un poco borde. Ninguna de
las dos era simpática ni abierta, y tal vez por eso intimamos.
Hablábamos mucho y con el paso de los meses fuimos estrechando la
relación hasta convertirnos en grandes amigas.»

El 1 de marzo de 1979 tuvieron lugar las segundas elecciones
generales de la democracia, en las que la UCD de Adolfo Suárez
consiguió una amplia victoria, a 47 escaños de distancia del PSOE de
Felipe González, que se consolidaba como segunda fuerza política.
Un resultado similar al obtenido por ambas formaciones en los
comicios de 1977, que no satisfizo a ninguna. A UCD, porque seguía
sin disponer de la deseada mayoría absoluta, y al PSOE, porque pese
a que había incorporado al Partido Socialista Popular (PSP) de
Tierno Galván y a otras formaciones con el objetivo de convertirse en
la alternativa, continuaba estando en la oposición. La celebración del
28.º Congreso del partido en mayo, el segundo celebrado en España
tras la muerte de Franco, marcaría un punto de inflexión en la
militancia de Yolanda y de sus compañeros del grupo La Razón. En
ese congreso, González planteó la necesidad de renunciar al
marxismo como ideología y acercarse a los postulados de la
socialdemocracia europea. Los compromisarios rechazaron la
propuesta y el hasta entonces secretario general renunció al cargo. La
crisis se resolvió cuatro meses más tarde con la celebración de un
congreso extraordinario en el que el PSOE asumió la tesis de su líder
y este recuperó las riendas de la organización.

«Aquello nos convenció aún más de que la decisión de romper
con el partido era la correcta —relata Enrique del Olmo—. La
mayoría nos reclamábamos fundamentalmente de ideología
trotskista y entramos en contacto con la Liga Comunista
Revolucionaria (LCR) para unificarnos con ellos, pero aquello no
fraguó y nos pusimos manos a la obra para crear el Partido Socialista
de los Trabajadores (PST), que nacería meses después al calor de las



movilizaciones estudiantiles del curso 79/80. Muchos seguimos
militando además en UGT y otros en CC. OO. Yolanda se había
afiliado a la LCR tras romper con las Juventudes Socialistas, aunque
su paso por esa organización fue muy corto, de meses. Ella estuvo en
el proceso de constitución del PST junto con Ángel Luis Parras, Jesús
Jaén, Luis Miguel Sáenz, Mar Noguerol, José Luis Yuguero, Jordi
Gordon o Mariano Sánchez Soler, entre otros.»

La ruptura con el PSOE se concretó en la II Reunión Estatal de
La Razón, celebrada en el hotel Don Quijote de Madrid, entre cuyos
participantes estaba Yolanda. Los reunidos aprobaron una
resolución14 en la que acusaban a la dirección del PSOE de jugar un
papel clave en el retroceso de la clase obrera frente a la burguesía.
«El PSOE es hoy uno de los principales baluartes para que la
burguesía española introduzca en los trabajadores sus planes de
austeridad y miseria, puesto una vez más al servicio del capitalismo y
en contra de la lucha obrera», decía el texto, según el cual era
imposible «seguir luchando dentro del PSOE para construir una
alternativa revolucionaria». Los disidentes señalaban en aquel
documento que «ante la necesidad de construir este partido
revolucionario, los compañeros de La Razón que rompemos con el
PSOE consideramos que la única alternativa que existe en el Estado
español es la LCR», partido con el que se acordaba la unificación
aceptando «su marco político y organizativo». En total, alrededor de
trescientos militantes de La Razón se afiliaron a la LCR, que
abandonarían en unos meses para constituir el PST.

La primera sede del nuevo partido estuvo en la calle Rodas, en el
barrio de Lavapiés, que pronto se quedó pequeña y los obligó a
mudarse a unas amplias oficinas en el número 22 de la todavía
avenida de José Antonio,15 por las que pagaban un alquiler de
85.000 pesetas, un dineral para una organización de nueva creación,
que eran sufragadas por el PST argentino mientras el partido
despegaba. «En el mejor momento calculo que llegaríamos a tener
unos quinientos afiliados —dice Enrique del Olmo—. Gente muy
militante y organizada en equipos, con una enorme capacidad de
arrastre. El partido creció muy rápido, a contracorriente de lo que
ocurría en el conjunto de lo que se denominaba extrema izquierda.
Muchas organizaciones permanecían ajenas al creciente movimiento
estudiantil y nosotros vimos que ahí podía radicar nuestro
crecimiento y nuestra fuerza.»



Yolanda, a la izquierda, con sus hermanos, Asier y Amaia, en una fotografía
tomada en el pueblo de sus abuelos en el verano de 1979.

Aquel verano de 1979, el partido organizó una nueva escuela de
verano, en esta ocasión en el colegio mayor Santa María de Europa,
en el número 17 de la calle Cea Bermúdez, para formar cuadros que
lideraran a una creciente militancia. Las tropas del Frente Sandinista
de Liberación Nacional (FSLN) acababan de entrar en Managua,
capital nicaragüense, y de consumar la derrota del dictador



Anastasio Somoza. Una nueva referencia revolucionaria que sumar a
las que años antes habían tenido lugar en Cuba y Argelia, que centró
buena parte de los debates. Entre los asistentes a la escuela estaba
Marta Cárdaba, de 21 años, que procedía de la LCR. «Conocí a
Yolanda aquel verano y me llamó la atención su fuerza —rememora
—.16 Recuerdo que se ponía de pie para hablar y lo hacía en voz alta,
con vehemencia y convicción. Era muy delgada y aparentaba
fragilidad, pero transmitía mucha energía.»

Los contactos de Yolanda con su familia en aquellos primeros
meses en Madrid se habían limitado a unas pocas cartas y algunas
llamadas de teléfono, y tras la escuela viajó con Alejandro a Bilbao
para pasar el verano con ellos. Los paisajes que había abandonado
hacía tan solo unos meses le parecieron lejanos, pero los días
pasados en Villavedón y Palazuelos, en casa de los abuelos,
encendieron en ella el rescoldo de la nostalgia, por más que su vida
estuviera ya en Madrid. «Aquel verano la acompañé a Bilbao, aunque
sus padres seguían sin conocer nuestra relación y me alojé en casa de
unos amigos —recuerda Alejandro—. Ella se marchó con ellos y sus
hermanos al pueblo de los abuelos y yo me quedé unos días más en
Bilbao antes de regresar a Madrid.» «Aquel verano fue de una
soledad absoluta en nuestro piso de la calle Tembleque —dice Mari
Mar Noguerol de la ausencia de sus compañeros—. Trabajaba por las
mañanas y por las tardes me agarraba a las novelas de Agatha
Christie. Me recuerdo en el sofá de casa leyéndome una diaria.»

Estaban por llegar las luchas estudiantiles del otoño, que
marcarían el futuro del PST y de Yolanda.
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Fue de las últimas en llegar. La reunión en la sede de la
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) en la plaza de Tirso de
Molina había sido convocada por Alfonso Araque, de 18 años,
estudiante de 2.º de BUP en el Instituto de Orcasitas, un «veterano»
del movimiento estudiantil curtido el curso anterior en otras
protestas, que trabajaba también como administrativo en la fábrica
de máquinas de café Gaggia. El arranque del nuevo curso venía
marcado por la remisión por el Gobierno a las Cortes del proyecto de
ley de Estatuto de Centros Docentes no Universitarios, al que se
oponían estudiantes, profesores y las fuerzas políticas de oposición,
que entendían beneficiaba a la enseñanza privada, casi toda de la
Iglesia, frente a la pública. El estatuto era uno de los 55 proyectos de
ley con los que el Gobierno pretendía desarrollar la Constitución de
1978, dentro de un calendario legislativo que iba de junio de 1979 a
mayo de 1980. El presidente Adolfo Suárez había confirmado como
ministro de Educación al democristiano José Manuel Otero Novas
tras las elecciones del 1 de marzo, si bien desgajó del departamento
las universidades y la investigación, que dieron lugar a un nuevo
ministerio dirigido por Luis González Seara, que en noviembre
remitiría a las Cortes el proyecto de Ley de Autonomía Universitaria
(LAU).



Documento del pago de la matrícula en el Centro Nacional de Formación
Profesional de Vallecas (Madrid).

Yolanda acababa de matricularse en horario nocturno en el
Centro Nacional de Formación Profesional de 1.er y 2.º grado de
Vallecas, situado en el número 78 de la avenida de la Albufera, en el
primer curso de la especialidad de Electrónica-Comunicaciones, por
el que había pagado 700 pesetas. «La metimos en Vallecas no porque
tuviera interés en estudiar electrónica, sino para crear partido —
cuenta Jesús Jaén Urueña,17 que a sus 23 años era el responsable de
juventud del PST—. Yolanda tenía una relación fría conmigo,
supongo que porque era amiga de Mari Mar, de la que me había
separado unos meses antes.» Con el inicio del curso comenzaron a
celebrarse las primeras reuniones para constituir una coordinadora
estudiantil que dirigiera las movilizaciones contra las leyes
educativas del Gobierno, a las que Yolanda comenzó a asistir en



representación de su centro. Su protagonismo le había granjeado
fama de alborotadora ante la dirección, y algunos exaltados incluso la
habían tildado de «etarra» por las camisetas con alusiones a Euskal
Herria que en ocasiones vestía. «Yolanda estaba preocupada con los
fachas de su centro —recuerda Mari Mar Noguerol—. Sabían que era
vasca, en alguna asamblea la habían acusado de ser de ETA, y le
estaban haciendo una campaña en contra, aunque entonces no le
dimos mayor importancia.»

—¡Hola!, soy Yolanda, del Centro de Formación Profesional de
Vallecas —se presentó mientras se desprendía de su kaiku color azul,
un abrigo de lana que en otros tiempos vestían los pescadores vascos
y que algunos jóvenes utilizaban como un símbolo de su identidad
nacional.

—¡Hola!, ¿qué tal? —Alfonso Araque le extendió la mano para
darle la bienvenida en su condición de anfitrión, mientras el resto de
los asistentes se identificaba por su nombre de pila y el centro al que
representaba. Allí estaban el instituto Gabriela Mistral, el Gómez
Moreno, el Ortega y Gasset, el Santamarca, el San Isidro, el Beatriz
Galindo, y así hasta una veintena.

—Esperamos diez minutos más y empezamos los que estemos —
apremió Araque.

El sindicato anarquista les había cedido una sala de reuniones
con una gran mesa rectangular en el centro y sillas en torno a ella,
que los asistentes fueron ocupando a medida que llegaban. Araque
arrancó su exposición poniendo a sus compañeros en antecedentes.

—El objetivo de esta reunión es crear una Coordinadora de
Enseñanza Media y Formación Profesional para hacer frente al
proyecto de ley de Centros Docentes no Universitarios que el
Gobierno de UCD pretende sacar adelante. Algunos de los que estáis
aquí ya participasteis en una iniciativa similar que intentamos poner
en marcha a final del curso pasado, pero que no cuajó. Creo que
ahora es el momento propicio. El Gobierno ha reducido el
presupuesto educativo y está habiendo problemas para iniciar las
clases de EGB en muchos centros; los profesores no numerarios han
comenzado a movilizarse para protestar por la inestabilidad de sus
puestos de trabajo, y está previsto que en las próximas semanas se
remita a las Cortes una Ley de Autonomía Universitaria que tampoco



cuenta con el respaldo de los estudiantes. Hay que aprovechar esta
situación. De momento somos pocos, los aquí presentes, y la primera
prioridad es sumar nuevos centros. Si os parece, podemos erigirnos
en gestora pro-Coordinadora de Estudiantes mientras recabamos el
apoyo de otros compañeros y la constituimos formalmente.

Los presentes se miraron entre sí y asintieron a las palabras de
su compañero antes de enfrascarse en un intenso debate sobre la
«caracterización» del movimiento. Las opiniones volaban de un lado
a otro de la mesa con la voluntad encendida de quien está
convencido de que sus opiniones pueden cambiar el mundo. Una
contienda verbal sin más freno que la voluntad desbocada de cada
uno por aportar su granito de arena a un cambio político que,
coincidían todos, debían liderar las formaciones revolucionarias.
Nadie estaba dispuesto a entregar en almoneda cuarenta años de
lucha contra la dictadura, por más que los presentes, por edad,
apenas se estrenaban en la lucha por la recuperación de las
libertades.

—Puede ser interesante que recurramos a asociaciones de
vecinos, partidos obreros, organismos juveniles, sindicatos y otras
organizaciones sociales para dar a la lucha un carácter más abierto y
popular —las intervenciones de unos incentivaban la participación de
los que inicialmente se habían mostrado más renuentes a hablar en
público.

—¡No jodas!, ya estamos otra vez con los partidos y los
sindicatos —cortó con tono desabrido uno de los asistentes—. Son
parte del aparato reformista. No podemos esperar nada de ellos.

—He hablado de partidos obreros. No sé tú, pero creo que
bastantes de los que estamos aquí militamos en alguna organización
política —las palabras sonaron a reproche.

—Compañeros, esa discusión no lleva a ningún lado —Araque
medió para evitar que el debate derivara por otros derroteros—. Creo
que cuanto más ampliemos nuestro campo de acción, mejor. No
olvidemos que esos partidos burgueses que combatimos están en el
Parlamento y son los únicos capaces de tumbar el Estatuto del
Gobierno.

—También lo podemos tumbar nosotros desde la calle.
—La movilización es nuestra principal arma, pero no creo que

debamos descartar sin más los apoyos que podamos recibir.
Las intervenciones se sucedían sin interrupción.



—Cualquier apoyo que venga del PSOE, del PCE, de CC. OO. o
de UGT no buscará otro objetivo que restar protagonismo al
movimiento estudiantil en beneficio propio. Yo estoy en contra.

—Yo también —se escuchó el comentario de varios de los
presentes.

—Nuestro objetivo es poner en marcha la coordinadora con el
respaldo del mayor número posible de centros de Madrid y extender
después la lucha a otras provincias para intentar crear una
coordinadora estatal —Yolanda se puso de pie, como hacía siempre
que quería imprimir mayor fuerza a sus palabras—. Esta no es tan
solo una lucha de estudiantes, es una batalla en la que debemos
implicar también a la clase trabajadora. En la medida en que obreros
y estudiantes estemos unidos seremos más fuertes —sus compañeros
guardaban silencio mientras la escuchaban con atención—. No hablo
de partidos ni sindicatos, hablo de obreros, que, por cierto, están
amenazados por el Estatuto de los Trabajadores. ¿Por qué no
apoyarlos en su lucha y que ellos nos ayuden a nosotros en la
nuestra? Me parece que la unidad con el movimiento obrero es
imprescindible.

El Gobierno de UCD acababa de presentar al Parlamento el
proyecto de ley del Estatuto de los Trabajadores18 sin ninguna
negociación previa con los interlocutores sociales, lo que había
supuesto una amplia contestación por parte de los sindicatos, para
los que el texto suponía incluso un paso atrás con respecto a leyes
laborales que los trabajadores habían conquistado durante el
franquismo. UGT y CC. OO. mantenían entonces reuniones con el fin
de presentar una propuesta unitaria en la negociación del proyecto
de ley que finalmente no prosperaría.

La reunión se prolongó por espacio de dos horas, en un
interminable y farragoso debate entre el purismo sin concesiones y el
pragmatismo a ultranza, al término del cual los presentes se
emplazaron a extender la idea de la coordinadora por todos los
institutos de Madrid y a una futura asamblea constitutiva a celebrar
en el Calderón de la Barca.

«La Coordinadora había comenzado a gestarse en la primavera
de 1979, es decir, casi a finales del curso 78/79, con los primeros



rumores de que el Gobierno estaba elaborando un proyecto de ley de
Estatuto de Centros Docentes no Universitarios —recuerda Alfonso
Araque—.19 Empezamos reuniéndonos ocho o nueve, pero
estábamos a escasas fechas de la última evaluación y de los exámenes
finales y nuestras convocatorias apenas tuvieron repercusión. Al
comenzar el curso 79/80 retomamos la iniciativa y poco a poco
comenzaron a sumarse más centros. Tras unas primeras reuniones
en la sede de la CNT, convocamos una asamblea de delegados en el
instituto Calderón de la Barca a la que, para nuestra sorpresa,
acudieron cerca de un centenar de representantes. Allí constituimos
la Coordinadora, de la que Yolanda pasó a formar parte. Tenía las
cosas muy claras y era muy resolutiva, no se andaba por las ramas.
Recuerdo haber estado con ella en el instituto Isabel la Católica, en
un salón de actos lleno hasta los topes, con todo el mundo clamando
contra el estatuto. La mayoría eran chicos de 14 y 15 años, entre los
que nosotros, que teníamos 18, parecíamos gente muy mayor.»

«La Coordinadora la llevábamos fundamentalmente la gente del
PST —añade Jesús Jaén Urueña—, aunque había también
representantes de la Joven Guardia Roja, de las juventudes del
Partido del Trabajo de España (PTE), de la Liga Comunista
Revolucionaria (LCR), del PCE, anarquistas y gente sin organizar. El
PST despegó ahí con fuerza como partido. Después vendría la
entrada de la universidad en el conflicto estudiantil, que le dio una
dimensión mayor. Yolanda era muy buena militante, pero apenas
teníamos base en su centro de Vallecas porque la Formación
Profesional era muy marginal en relación con el BUP o el
Bachillerato.»



Carta enviada por Lidia Martín a su hija Yolanda en noviembre de 1979.

Yolanda regresó a casa agotada tras la intensa reunión con los
compañeros de otros centros. Abrió el buzón y descubrió la carta de
sus padres, un bálsamo en los días que ponían a prueba su
compromiso militante. Descorrió la puerta, saludó a Mari Mar, que
estaba sentada en el sofá del salón, y se encerró en su habitación.
Necesitaba la intimidad de la soledad para leer despacio, degustando
cada palabra, las noticias de la familia.

Bueno, Yolanda, te escribo para decirte que ya te mandamos los paquetes. El
jueves te mandé uno por correo y el sábado otro por Renfe (te remito el
resguardo para que lo recojas). Si el metro te pilla lejos de la estación, mejor
sería que si conoces a alguien que tenga coche te lo recoja, ya que pesa 13
kilos y te va a costar llevarlo. Si tienes unas bolsas grandes de plástico lo
llevarías mejor. Ya nos dirás cómo ha llegado.

El día 8 murió el tío Benigno. A pesar de su enfermedad, ha tenido una
muerte feliz. Llevaba 3 días que ya veían que se acababa. Le llevó el abuelo a
la cama a las diez y le estaban diciendo si se encontraba muy mal y él les
contestaba que sí, y así se les quedó.



También te diré que ya nos han dado el coche, al fin. Hemos cogido el
Renault 7 blanco. Asier está como loco. Aquí te mando la carta que te ha
escrito ayudado por Amaia, porque no te puedes hacer idea del alboroto que
montaron entre los dos. Amaia decía que pusiera Axier, con x, y él decía que
lo ponía como quisiera. Vaya noche que nos dieron.

Ya nos dirás si vienes para Navidad, que estamos deseando verte.
Un abrazo muy fuerte.

Acompañando el papel rayado en el que su madre la había
puesto al corriente de las últimas noticias, Asier le dedicaba unas
líneas escritas con bolígrafo rojo.

Hola, Yolanda, te escribo para que veas que me acuerdo de ti. Ven pronto,
que quiero verte. Muchos besos y un abrazo de Asier G.

Aquellas palabras la ayudaron a conciliar el sueño.
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Las movilizaciones no se hicieron esperar y en una reunión celebrada
el 1 de diciembre la Coordinadora convocó una huelga de la
enseñanza media para el día 5 de ese mes y una manifestación al día
siguiente frente a la sede del Ministerio de Educación y Ciencia. «La
huelga y la manifestación fueron un éxito. Nos disolvieron a palos,
pero aquello significó el inicio de las movilizaciones en enseñanzas
medias —recuerda Alfonso Araque—. Constituimos un Comité de
Huelga que se reunía en el instituto de Orcasitas con permiso del
director, hasta que al cabo de varios días el ministerio amenazó con
su cierre y nos trasladamos a la sede de la Confederación de
Sindicatos Unitarios de Trabajadores (CSUT), el sindicato del
Partido del Trabajo de España (PTE), de tendencia maoísta, en el
paseo de las Acacias. Nos dejaron toda una planta, en la que
celebrábamos reuniones caóticas que duraban todo el día. Los que
teníamos cierta edad e independencia nos quedábamos allí toda la
noche elaborando el boletín de huelga para tener informada a la
gente y mantener vivas las asambleas de estudiantes, pero la mayoría
eran chicos de 14, 15 y 16 años que tenían que volver pronto a casa.
Nuestro objetivo a partir de ese momento fue extender el conflicto a
otras provincias, cosa que logramos, aunque no conseguimos crear
una coordinadora estatal.»

Las movilizaciones en enseñanzas medias y formación
profesional tuvieron continuidad en las tres universidades
madrileñas (Complutense, Autónoma y Politécnica), que el 10 de
diciembre se declararon en huelga contra la Ley de Autonomía
Universitaria20 y convocaron una manifestación para el día 13 a la
que se sumaron los estudiantes de bachillerato. Juan José Rosón,21
gobernador civil de Madrid, denegó el permiso para su celebración



pese a que la autorización había sido solicitada el día 3, diez días
antes, tal y como establecía la ley. Finalmente, el Gobierno Civil y la
Coordinadora de Estudiantes Universitarios acordaron que la
manifestación arrancara a las doce del mediodía de la calle Isaac
Peral, discurriera por la de Cristo Rey y concluyera en la plaza de
Zorrilla. La convocatoria se saldó con la asistencia de 100.000
estudiantes, según los convocantes, y 15.000, según el Gobierno
Civil.

Esa tarde estaban convocadas otras dos manifestaciones: una de
estudiantes, sin autorizar, que partía desde Moncloa y tenía previsto
discurrir por las calles Princesa y Gran Vía para desembocar en la
calle Alcalá, frente al Ministerio de Educación; y otra promovida por
los sindicatos Comisiones Obreras (CC. OO.), Unión Sindical Obrera
(USO) y Sindicato Unitario (SU) contra el Estatuto de los
Trabajadores. En este caso la marcha comenzaba en la plaza de
Legazpi y terminaba en la glorieta de Embajadores.

«La manifestación del día 13 vino precedida de una discusión
muy fuerte en la Coordinadora de Estudiantes —cuenta Alfonso
Araque—. En el PST teníamos claro que el movimiento estudiantil no
iba a conseguir gran cosa por sí solo, que no se nos tenía en cuenta, y
mucho menos a los centros no universitarios, y nos planteamos
acercarnos al movimiento obrero. Un sector de la Coordinadora
defendía que participáramos solo en la manifestación convocada en
Moncloa por la universidad y no en la de los sindicatos, porque eran
parte del aparato reformista, y otros creíamos que había que unificar
las luchas de trabajadores y estudiantes. Al final se llegó a un
acuerdo salomónico: una parte de la Coordinadora iría a la de
estudiantes y otra a la de los trabajadores, en la que empezó a
corearse por primera vez la consigna “Obreros y estudiantes, unidos
y adelante”.»

Yolanda acudió a la manifestación de Moncloa con su amiga
Rosa Torres, miembro también de la Coordinadora de Estudiantes y
del PST, y una vez finalizada se trasladaron en metro hasta Atocha
para participar en la convocada por los sindicatos. La cabeza de la
protesta ya había llegado a su destino cuando los primeros
estudiantes se sumaron a ella al grito de «Universidad para los hijos
de los obreros», registrándose algunos incidentes con los servicios de
orden. «Al salir del metro vimos a mucha gente corriendo hacia



donde estábamos nosotras gritando que habían matado a dos
estudiantes y no conseguimos llegar a Embajadores», recuerda Rosa.

Emilio Martínez Menéndez, de 20 años, y José Luis Montañés
Gil, de 23, habían resultado muertos por disparos efectuados por la
Policía a la altura del número 6 de la ronda de Valencia. La versión
oficial de los hechos facilitada por el Gobierno Civil dibujaba a las
víctimas como alborotadores sin relación con el movimiento
estudiantil, que habían sido alcanzadas por disparos de la dotación
de un jeep de la Policía Nacional que se vio acorralada por una turba
de incontrolados. Incluso se difundió que una de las víctimas, José
Luis Montañés, llevaba consigo 73.607 pesetas, en un intento por
rodear su muerte de un halo de misteriosa sospecha. El secretario de
Estado para la Información, Josep Meliá, contribuyó a extender las
dudas denunciando la utilización del derecho de huelga «por
elementos provocadores e infiltrados para intentar conseguir
espacios políticos que no han conseguido en las urnas», y el ministro
del Interior, Antonio Ibáñez Freire,22 defendió a capa y espada la
actuación de las fuerzas del orden, obligadas a efectuar «disparos al
aire» para no ser linchados.

Los hechos demostraron que la versión oficial tenía poco que ver
con la realidad. José Luis había cursado el año anterior cuarto de
Sociología en la facultad de Políticas, pero había tenido que dejar los
estudios por problemas económicos y trabajaba como cobrador de la
agencia de viajes Marsans, aunque se había matriculado como
alumno libre. El dinero que llevaba en un macuto correspondía a
varios cobros realizados esa jornada, el mayor de ellos,
curiosamente, a la secretaría del ministro de Universidades, Luis
González Seara, por tres billetes de avión y uno de tren. Emilio, por
su parte, estudiaba desde hacía dos años Ingeniería Técnica
Industrial, carrera que había dejado ese curso para trabajar en un
taller de electrónica. Ambos cayeron mortalmente heridos a 56
metros del lugar en el que se encontraba el vehículo policial, lo que
descartaba que formaran parte del grupo que acorraló a los agentes,
que realizaron entre 20 y 40 disparos. Dos personas más sin relación
con la manifestación resultaron heridas en la glorieta de
Embajadores, a notable distancia del lugar del incidente. Sus
muertes elevaban en ese momento a 40 el número de fallecidos en
manifestaciones durante los cuatro últimos años. El juez Clemente
Auger, de guardia el día de los hechos, inició una investigación que



elevó a la Audiencia Provincial de Madrid solicitando el
procesamiento de tres de los integrantes de la dotación policial por
un presunto delito de homicidio. El auto del magistrado señalaba
que los policías no podían escudarse tras la legítima defensa porque
la distancia entre las víctimas y ellos hacía imposible la agresión por
parte de aquellas. Sin embargo, la Audiencia Provincial rechazó el
procesamiento de los agentes y archivó la causa.





Yolanda en la manifestación por la muerte de los estudiantes Emilio Martínez y
José Luis Montañés el 13 de diciembre de 1979, semanas antes de ser asesinada.

La tarde del viernes 14, horas después de que José Luis y Emilio
recibieran sepultura en el cementerio de Carabanchel, se celebró una
manifestación convocada por las Coordinadoras de Enseñanza
Media, Formación Profesional y Universidad, apoyada por varias
organizaciones juveniles de la izquierda extraparlamentaria y fuerzas
sindicales, en la que participó Yolanda, cuya imagen quedó recogida
en una fotografía en la que se la ve rodeada de manifestantes bajo
una enorme pancarta. Las calles de Alberto Aguilera, Carranza,
Sagasta, Hortaleza, Gran Vía, Alcalá, el paseo del Prado, Atocha, la
plaza de Santa Isabel, Primo de Rivera, ronda de Valencia, glorieta
de Embajadores y Princesa fueron escenarios de saltos y
enfrentamientos con las fuerzas antidisturbios al grito de ¡Policía
asesina!, que se saldaron con la detención de 53 personas tras más
de tres horas de incidentes. Al día siguiente, el Gobierno Civil de
Madrid prohibió la celebración de las manifestaciones ya autorizadas
en un intento de «normalizar la vida ciudadana y evitar desórdenes
públicos que la alteren».

«La muerte de aquellos compañeros fue un golpe para el
movimiento estudiantil —recuerda Alfonso Araque—. Quedaban
pocos días para las vacaciones de Navidad, que iban a suponer un
parón en las movilizaciones, y empezamos a debatir cómo relanzarlas
a la vuelta.» La decisión fue convocar una huelga general en la
enseñanza entre el 28 de enero y el 3 de febrero. Una iniciativa que
intentaron capitalizar las federaciones del sector de CC. OO., UGT,
USO y UCSTE, que días después llamaron a una semana de
movilizaciones en las mismas fechas. PSOE, PCE, CC. OO. y UGT
emplazaron, además, a una manifestación en Vallecas por la
enseñanza gratuita y democrática el 17 de enero.



6

«El pueblo español ha sabido reaccionar. Hemos hecho, me permito
decirlo, reaccionar al pueblo español rompiendo con la inercia y con
la cobardía, diciendo que la calle no es solo de los marxistas.» Hacía
tan solo dos días de los luctuosos hechos de la ronda de Valencia que
habían costado la vida a dos estudiantes cuando Blas Piñar,
exprocurador de las Cortes franquistas, exconsejero nacional del
Movimiento por designación directa de Franco y único diputado de
Fuerza Nueva (FN), se dirigía con pasión a los 170 delegados llegados
desde todas las provincias para participar en el IV Congreso del
partido ultraderechista, que se celebraba en el salón de actos de su
sede central, en el número 8 de la calle Mejía Lequerica de Madrid.
El cónclave había aprobado una ponencia sobre enseñanza, otra
sobre familia y una más sobre el recién creado sindicato Fuerza
Nacional del Trabajo (FNT), «de acuerdo con el Derecho Divino
Natural y de la doctrina de la Iglesia católica».

De pie en el estrado, en el que le acompañaban sentados una
decena de prohombres de la formación, alguno de los cuales le había
precedido en el uso de la palabra, Piñar continuó su soflama: «Es un
tremendo error político distanciar la figura de Franco de la de José
Antonio. Lo nuestro está en la continuidad de la línea de
pensamiento de uno y de otro. De José Antonio en la línea doctrinal,
y de Franco en lo que dejó hecho. Fuerza Nueva está en el buen
camino, aunque ello no signifique que estemos en el camino fácil.
Nunca fue fácil el camino, ni durante el régimen anterior, ni en el
presente». Una salva de aplausos y vivas a España certificó la unidad
de destino en lo universal de todos los presentes, que, brazo en alto,
pusieron fin al acto entonando el Cara al sol.



La idea de crear Fuerza Nueva había surgido en 1964 entre los
asistentes a unos ejercicios espirituales en el monasterio conquense
de San Miguel de las Victorias, aunque el embrión de lo que sería el
partido no se concretó hasta dos años más tarde con la constitución
de la Editorial Fuerza Nueva, que el 14 de enero de 1967 comenzó a
publicar una revista semanal del mismo nombre, y en octubre de
1976 se constituyó como formación política23 bajo el lema «Dios,
Patria y Justicia», al amparo de la nueva ley de Asociaciones
Políticas. Tras su fracaso electoral en las primeras elecciones
democráticas de 1977, Blas Piñar había conseguido un escaño en los
comicios de 1979,24 muy lejos de los objetivos previstos por quienes
se consideraban herederos del régimen anterior, que atribuían a la
Alianza Popular25 de Manuel Fraga buena parte de sus males. La
decepción había persuadido a los nostálgicos del franquismo de que,
fracasada la estrategia electoral, la única manera de cumplir sus
aspiraciones políticas era que los círculos involucionistas del Ejército
se embarcaran en un golpe de Estado, tras un trabajo previo de
desestabilización social y desprestigio de las instituciones
democráticas que convenciera a los ciudadanos de la necesidad de un
cambio de rumbo. De hecho, hacía tan solo un año que se había
abortado una intentona golpista, la conocida como Operación
Galaxia, encabezada por el teniente coronel de la Guardia Civil
Antonio Tejero,26 que planeaba asaltar el palacio de La Moncloa,
secuestrar al presidente Suárez y obligar al rey Juan Carlos a
nombrar un Gobierno de salvación nacional aprovechando que en la
fecha elegida para la asonada estaría de viaje oficial en México.

La formación tenía dos grandes bloques de militantes: por un
lado, jóvenes menores de 25 años y, por otro, adultos de más de 55, y
un enorme vacío entre ambos. Una simbiosis entre nostálgicos de la
dictadura bajo la que habían vivido y una nueva camada de
muchachos imberbes imbuidos de ardor guerrero que alcanzaban la
adolescencia con la recién instaurada democracia y conocían solo de
oídas las glorias patrias pasadas. Entre los asistentes a aquel acto
estaba Emilio Hellín, una rara avis si nos atenemos a lo apuntado.
Era un próspero empresario de 32 años, exseminarista, casado y con
dos hijos, que regentaba el Instituto de Estudios Electrónicos, una
academia abierta en el primer piso del número 1 de la calle de San
Roque, un ajado edificio de tres alturas a espaldas de la avenida de
José Antonio, que le permitía vivir con desahogo. Hijo y hermano de



guardias civiles, su vocación no había seguido el mismo camino,
aunque en su quehacer diario tenía presente el «Todo por la patria»
instaurado por el general golpista Germán Gil Yuste que el
benemérito instituto exhibía con orgullo en el frontispicio de sus
acuartelamientos.

Carné de Fuerza Nueva de Emilio Hellín.

Se había afiliado a Fuerza Nueva un año antes, en 1978, y en
apenas unos meses había ascendido en el escalafón del partido para
convertirse en el responsable de seguridad del distrito de
Arganzuela, donde lideraba una heterogénea camarilla que se hacía
llamar Grupo 41, del que formaban parte Ignacio Abad Valavazquez,
de 19 años, estudiante de segundo curso de Ciencias Químicas en la
Universidad Complutense de Madrid; Félix Pérez Ajero, de 27 años,
empleado de la oficina central del Banco de Valladolid en la capital, y
José Ricardo Prieto Díaz, el mayor de todos, de 42 años, agente
comercial de la empresa Esab-Oka de Alcobendas. Su cometido
oficial era recabar información sobre los antecedentes políticos y
morales de las personas que se acercaban a la formación



ultraderechista con la intención de ingresar en ella, y colaborar con
otros distritos en tareas de seguridad en los actos públicos del
partido como manifestaciones y mítines. Todo ello a las órdenes de
David Martínez Loza, un guardia civil retirado que ostentaba el cargo
de jefe nacional de Seguridad, que en caso necesario recurría a ellos
para otras actividades menos confesables. Muy pronto, aunque ellos
aún no lo sabían, sus caminos se cruzarían con los de Yolanda.



7

La radio era un repicar de números, un recitar de cifras con la
musicalidad de una canción. Era sábado y, contra su costumbre, la
habían encendido para que el inconfundible timbre de voz de los
niños del colegio de San Ildefonso les hiciera compañía. La letanía de
números se sucedía como un estribillo roto solo para anunciar un
premio. Cuarenta mil doscientos ochenta y seis. ¡Doscientos millones
de pesetas! Cuarenta mil doscientos ochenta y seis. ¡Doscientos
millones de pesetas! Habían transcurrido tan solo cinco minutos
desde el inicio del sorteo de la Lotería de Navidad cuando apareció el
premio gordo. Alejandro y Yolanda habían comprado un décimo
llevados por la inercia de las fiestas, por más que aquellas
celebraciones estuviesen proscritas de su ideario. Dos mil pesetas
eran muchas pesetas para una economía tan ajustada como la suya,
pero hicieron una excepción que el refranero se encargó de colocar
en su sitio: jugar por necesidad, perder por obligación.

Yolanda había contestado a la reciente carta de sus padres
anunciándoles que pasaría unos días con ellos en Bilbao, sin más
detalles, porque se había comprometido con Alejandro a cenar el día
de Nochebuena en casa de los suyos. La idea de conocer a sus
«suegros» le causaba la intranquilidad que siente quien cree que no
va a encajar en un mundo ajeno, por más que su compañero
intentara convencerla de lo contrario. Prescindió por ese día de sus
insustituibles pantalones vaqueros claros, la camiseta de manga
corta y el jersey grueso, y echó mano de una falda larga que apenas se
ponía y una camisa blanca con la intención de causar una impresión
más formal. El piso de la calle Serrano, en el corazón del barrio de
Salamanca, aparecía engalanado para la ocasión con un enorme
árbol de Navidad en el recibidor, que a primera vista le pareció más



amplio que toda su casa. La pulcritud y el orden dominaban aquel
ambiente en el que todos los adornos encajaban a la perfección,
como si hubiesen sido diseñados para ocupar el lugar en el que
habían sido colocados.

—Encantada de conocerte, acabas de tomar posesión de tu casa
—la madre de Alejandro, una mujer de 57 años y porte distinguido, la
besó en la mejilla en señal de bienvenida—, pero pasad al salón, no
os quedéis ahí —dijo ante el azoramiento de Yolanda.

La atmósfera era cálida, y no solo por la temperatura, también
por el equilibrio entre objetos y la iluminación indirecta que bañaba
las paredes y el suelo. Todo en aquella casa parecía envolverte con un
abrazo afectuoso, de sentido recibimiento, que convertía la
suntuosidad en un ornato accesorio. Un hilo de música clásica, casi
imperceptible, deambulaba por las espaciosas estancias de la
vivienda en perfecta armonía, acompañando a moradores e
invitados. Pasaron al salón, donde don Antonio leía sentado en un
mullido sillón, del que se levantó presuroso para saludarla de
manera cordial, un gesto inusual en él, que adoptaba una actitud
seria y distante con los desconocidos. Tomaron asiento en los sofás,
situados en torno a una mesa baja, frente a una librería repleta de
libros que colmaban todos sus anaqueles, sin espacio para un
ejemplar más.

—¿Somos los primeros? —preguntó Alejandro al ver que aún no
habían llegado ni sus hermanos, que solían pasar la Nochebuena con
los padres y la Nochevieja y Año Nuevo con sus suegros, ni sus tíos,
que vivían en la vivienda de enfrente.

—Sois los primeros, sí, por aquí no ha aparecido aún nadie —
respondió doña María Ramona, que omitía su segundo nombre y
gustaba de hacerse llamar Maruxa por los allegados, aunque había
heredado de su madre la costumbre de incluir el Ramón o Ramona,
según el sexo, al primer nombre de sus hijos por mor de san Ramón
nonato, patrón de los buenos nacimientos.

Hablaron de cosas intrascendentes, más por evitar el
embarazoso silencio que porque tuvieran realmente algo que
contarse. Sus mundos eran tan ajenos que resultaba complicado
encontrar un tema de conversación.



—¿De dónde eres, Yolanda? —doña María se atrevió con una
pregunta cuando agotaron los lugares comunes.

—Yo soy de Bilbao, pero mis padres y mis abuelos son de dos
pueblecitos de Burgos —respondió algo cohibida aún.

—¡Ah!, ¿y cómo es eso?
—Mis padres se fueron a Bilbao porque no les gustaba la vida en

el campo, y allí nací yo y mis dos hermanos.
—Muy bien. ¿Y cómo ha sido venirte a vivir a Madrid?
—Bueno… —Yolanda miró a Alejandro buscando su ayuda.
—Mamá, que parece que le estás haciendo un interrogatorio. Se

ha venido a estudiar y a estar conmigo.
—Por Dios, hijo, qué susceptible eres. Te pido disculpas,

Yolanda, si te he molestado, no era mi intención —dijo con sentida
pesadumbre.

—No, por favor, no se preocupe, no me ha molestado en
absoluto.

—¿Te ha contado Alejandro la historia de nuestra familia? —
inquirió con una sonrisa para hacerle saber que de eso se trataba, de
intercambiar historias.

—Bueno, algo me ha contado, pero, la verdad, poco.
—Esta vivienda la compró mi suegro, que era abogado y notario,

en 1925 —inició su relato—. Me refiero a todo el edificio —aclaró—,
para tener cerca a sus siete hijos, seis varones y una hembra, aunque
antes se trajo a sus padres y a sus dos hermanas solteras. Sus padres
habían tenido también siete hijos, qué casualidad, ¿verdad?, pero en
la guerra lo fusilaron con sus cuatro hijos mayores, al parecer por la
denuncia de un empleado de la notaría. Tenía 56 años y el más
pequeño de sus descendientes dieciocho. Mi suegra estuvo tres años
sin saber nada de ellos, hasta que al final de la guerra se enteró de
que los habían fusilado en Paracuellos del Jarama dos meses después
de llevárselos de casa. Una desgracia. Mi marido y yo, qué cosas tiene
a veces la vida, hemos tenido también siete hijos. Alejandro es el
segundo y se llama así en recuerdo de su abuelo —hizo un inciso—,
pero a lo peor te estoy aburriendo con mis historias.

—No, por favor, de verdad que estas historias familiares me
gustan mucho, y Alejandro no me cuenta demasiado —dijo con
franca sinceridad.

—Supongo que al menos te habrá dicho que mi hermano mayor,
su tío, es Camilo José Cela, el escritor. Él es de 1916 y yo de 1923. Nos



llevamos siete años largos. ¿Te ha contado algo de esto? —volvió a
inquirir.

—Sí, algo me ha hablado.
—Mi madre era de ascendencia inglesa, mi segundo apellido es

Trulock, aunque ella nació en la feligresía da Corticela, en Santiago
de Compostela, y a todos sus hijos nos tuvo entre Galicia, Barcelona y
Madrid, por los destinos de mi padre como técnico del Cuerpo de
Aduanas. Y fíjate, que también ella era la cuarta de siete hermanos.
Siete. Parece un número predestinado en esta familia. Sus hermanas,
mis tías, la tía Chucha, la tía Mitas y la tía Anita, todas solteras —dijo
como un reproche—, son también inglesas, pero viven en Iria Flavia,
en La Coruña. Una vez que murió mi padre, ella se vino a vivir con
nosotros y murió aquí, en esta casa, el 17 de febrero de 1975, con 80
años, de modo que está a punto de cumplirse el quinto aniversario de
su fallecimiento.

[…]
—Estas fiestas me remueven —continuó doña María—. Hace dos

años murió mi hija Maruxa de un cáncer y no puedo evitar
acordarme de quienes ya no están con nosotros. Viene a cenar mi
yerno, Manolo, y mi nieta Maruxiña, y es inevitable no tenerla
presente. No hay nada peor para una madre que enterrar a un hijo.

Yolanda seguía las explicaciones con los ojos muy abiertos, como
si así consiguiera no perder detalle sobre la historia de aquella
retahíla de familia, al tiempo que asentía con la cabeza. Empezaba a
sentirse cómoda, acogida, por más que aquella mujer la asaeteara a
preguntas.

—¿Cuántos años tienes, Yolanda? Pareces muy joven.
—Mamááá —Alejandro estiró la a en señal de fastidio—, ¿qué

más da los años que tenga? ¡Qué manía con querer saberlo todo!
—Dieciocho, aunque en un mes, el próximo 20 de enero,

cumpliré diecinueve —Yolanda hizo caso omiso a las quejas de su
compañero.

—¿Y qué estudias? —lanzó un nuevo interrogante.
—Electrónica. Acabo de matricularme en primero.
—¿Y esa carrera? —hizo un mohín.
—Estudia formación profesional —intervino Alejandro, un poco

incómodo por la porfía de su madre.
—¡Ah! Disculpa, no lo sabía. No sé, como que me parece algo

raro en una chica. Me suena más a una profesión de hombre.



—¡Por Dios, mamá! —medió, ya decididamente molesto,
Alejandro.

—Maruxa, vas a terminar incomodando a nuestra invitada con
tanta pregunta —don Antonio se interpuso en la contienda.

—La verdad es que, por lo menos en el curso de noche, que es al
que voy, soy la única mujer —terció Yolanda, a quien aquella mujer
de modales orgullosos comenzaba a caerle bien.

—¿Sabes lo que te digo, Yolanda? —cada vez que pronunciaba su
nombre la sentía más cercana—. Que me parece muy bien, que ya es
hora de que los hombres sepan que las mujeres podemos hacer lo
mismo que ellos, y además mejor. Se creen que solo valemos para
estar en la cocina y parir sus hijos, y no es así.

—Válgame el señor, ahí queríamos llegar —dijo don Antonio con
aire de resignación.

Sonó el timbre con insistencia.
—Ya están aquí los que faltan, se acabó la conversación —zanjó

doña María, y al levantarse de la silla le extendió la mano a Yolanda,
en un gesto de aceptación—. Ven conmigo y me echas una mano, que
las chicas del servicio tienen la noche libre.

La casa se llenó en un momento. Juan Carlos, Paloma, Mari
Carmen, Almudena y Cristina, hermanos de Alejandro, se mostraron
cariñosos con Yolanda. También la tía María Teresa, hermana de su
padre, que vivía en el piso de al lado, el 1.º derecha, y los tíos
Enrique, hermano también de su padre, e Inés, su mujer, que
habitaban en el 2.º izquierda. Doña María les había comentado que
esa noche cenaría con ellos una amiga de su hijo que estaba sola en
Madrid, eludiendo su condición de pareja para evitar los comentarios
sobre su amancebamiento, aunque estaba segura de que no la habían
creído, conociendo como conocían a Alejandro. «Tengamos la noche
en paz con tu tío Enrique», conminó doña María a su hijo, que la
anterior Nochebuena había tenido con él una acalorada discusión
política.



Yolanda González en una fotografía tomada en el valle de Baztán.

La velada resultó un acontecimiento agradable para todos, en el
que la solemnidad de la mesa, con su elegante vajilla, los cubiertos de
plata y una copa distinta para el agua, el vino blanco, el tinto y el
cava, resultó una anécdota entre conversaciones distendidas y risas
llenas de afecto. «Recuerdo la sorpresa de Yolanda ante la
amabilidad de mi madre, y los comentarios desconcertados que me
hizo después —dice Alejandro—. Mis padres formaban parte de la
alta burguesía y a ella no debió encajarle que no fueran unos
agresivos comeobreros. Al día siguiente viajamos a Bilbao para que
estuviera con sus padres y hermanos, y yo aproveché para ver a unos
amigos. Después hicimos algo de turismo por el valle de Baztán, en
Navarra, donde le enseñé lo que conocía de aquella tierra que había
sido de mis mayores. En aquella época yo andaba dándole vueltas a
mi tesis doctoral, que quería hacer sobre la economía del valle en el



pasado por la relación de mi familia paterna con la zona. La tarde de
Nochevieja fuimos a Pamplona con unos amigos y a la noche nos
alojamos en la fonda Etxeberria, en Arizkun. Antes cenamos en la
Venta de Ultzama, un caserío típico, un menú que nos costó dos mil
pesetas el cubierto, un exceso para nuestra penosa situación
económica, y me acuerdo de lo mucho que disfrutó Yolanda con los
langostinos, que le encantaban. Después hubo música, y recuerdo
una cadeneta por todo el restaurante con otra gente. Fueron días
felices.»

El fin de las fiestas navideñas dio paso a los afanes cotidianos.
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El Grupo 41 se reunía con regularidad marcial todos los viernes a las
nueve de la noche en el Instituto de Estudios Electrónicos que Emilio
Hellín regentaba en el número 1 de la calle San Roque. A esa hora,
los últimos alumnos ya habían abandonado el inmueble y María de
los Ángeles Jiménez, su secretaria, se apresuraba con las últimas
tareas antes de marcharse a casa. Sin un orden del día concreto, los
encuentros eran lo más parecido a un acto de afirmación patriótica.
Comenzaban haciendo un repaso de las actividades del partido y el
calendario de actos de la semana entrante, en alguno de los cuales tal
vez tendrían que colaborar en tareas de orden, continuaban dando
un repaso a la actualidad política y concluían, indefectiblemente,
criticando al Gobierno de Adolfo Suárez y la deriva en la que había
embarcado al país. Los enemigos de la patria seguían siendo los
comunistas y los separatistas, pero también quienes desde dentro de
las estructuras del régimen se disponían a traicionar la herencia del
Generalísimo a cambio de un puesto en las nuevas estructuras del
Estado. Viejos camisas azules que ahora ondeaban la bandera de la
democracia con el furor de los conversos.

Aquel día estaba en boca de todos el asesinato, unas fechas
antes, el 5 de enero de 1980, de Jesús García García, de 43 años,
militante de Fuerza Nueva (FN) y propietario del bar Jon Kola de
Baracaldo (Vizcaya), a quien dos miembros de ETA habían
descerrajado cuatro tiros en la cabeza en el interior de su
establecimiento. El crimen había provocado una ola de indignación
en el partido, algunos de cuyos militantes reclamaban una respuesta
acorde con el desafío. El atentado había venido precedido de la
publicación en el semanario Interviú de un reportaje del periodista
Xavier Vinader con las declaraciones del expolicía nacional Francisco



Ros Frutos, que había estado infiltrado en organizaciones de la
ultraderecha, en las que señalaba a la víctima como militante del
partido y máximo organizador de las acciones de los grupos
incontrolados que sembraban el terror en el País Vasco bajo las siglas
de conveniencia de Grupos Armados Españoles (GAE), Acción
Nacional Española (ANE), Batallón Vasco Español (BVE),
Antiterrorismo ETA (ATE) o la Triple A. El agente relacionaba
también a la víctima con el asesinato del dirigente etarra José Miguel
Beñarán Ordeñana, Argala, perpetrado en diciembre de 1978 en la
localidad vascofrancesa de Anglet. Fuerza Nueva había reaccionado
acusando a la publicación del Grupo Zeta de ser la responsable de la
muerte de su militante por hacer públicas las costumbres de la
víctima, que en los días previos a su asesinato había remitido una
carta a la revista en la que negaba las acusaciones y anunciaba su
intención de emprender acciones legales contra ella.27

—¿Habéis leído el comunicado del partido? —preguntó Hellín a
los presentes sacando del bolsillo un papel—. Bueno, os lo leo —dijo
al no recibir respuesta—. Dice así: Con referencia al vil asesinato en
Baracaldo de Jesús García García, persona que siempre se ha
distinguido en Vizcaya por su clara españolía, FN tiene que hacer
constar que publicaciones como Interviú, que exclusivamente se
dedican a denunciar las presuntas actividades de quienes ponen sus
ideas al servicio de la unidad de España, resultan a la postre las
únicas responsables y culpables de los crímenes que, utilizando su
información, se cometen.

Hellín continuó leyendo bajo la atenta mirada de sus
compañeros.

—Con el asesinato de Jesús García García —concluyó el texto—,
queda demostrada, una vez más, la responsabilidad criminal que les
corresponde a ciertos medios de comunicación, que solo sirven para
llevar a España al enfrentamiento y a la tragedia.

—Está bien, pero son solo palabras —quien hablaba era José
Ricardo Prieto—. A esos hijos de puta lo que digamos les da lo
mismo.

—Eso es cierto —corroboró Félix Pérez—. Habría que hacer algo.
—Vamos a responder al asesinato de nuestro camarada con la

colocación de un petardo en la sede de la agencia Cinco Cero, que se
dedica a la distribución de Interviú —Hellín esperó a que
concluyeran los comentarios antes de hacer el anuncio—. Ahora no



recuerdo exactamente la calle en la que tiene las oficinas, es una que
está frente al estadio Santiago Bernabéu.

—¿Cuándo? —preguntó José Ricardo.
—Aún no lo sé…, en los próximos días os lo podré concretar. La

acción vendrá precedida de la quema de quioscos de prensa en los
que se vende ese panfleto izquierdista.

—¡Cojonudo! —apostilló Prieto las palabras de su compañero, y
los demás asintieron con una carcajada.

La eventualidad de entrar en acción disparaba la adrenalina de
quienes se sentían por encima de los militantes cuyo compromiso se
limitaba a acudir a los mítines y, brazo en alto, sumar su voz al Cara
al sol de la multitud. ¿Qué mérito había en ello? Ninguno. Ellos
estaban hechos de otra pasta, la que modela a los PATRIOTAS con
mayúsculas. La de quienes están dispuestos a llevar su compromiso
hasta el final y arriesgarlo todo por España.

—Quiero trasladaros también una información relevante y
confidencial que debe quedar entre nosotros —la pausa de Hellín
interrumpió los comentarios del grupo, que le devolvió su atención
—. Sabemos de buena fuente que hay tres comandos de información
de ETA en Madrid. De uno de ellos forma parte una tal Yolanda
González Martín, que vive en el número 101 de la calle Tembleque,
en el barrio de Aluche —volvió a hacer un inciso para remarcar la
gravedad del dato que acababa de revelarles—. Ignacio —elevó la voz
para imprimir a sus palabras el tono de una orden—, te vas a
encargar de comprobar que esta información es correcta y de
averiguar qué personas viven con ella —le ordenó al tiempo que le
entregaba una nota manuscrita con los datos del «objetivo».

—De acuerdo —asintió Ignacio, y su escueta respuesta llevaba
implícito el orgullo que le producía ser el elegido para semejante
tarea, que imaginaba no exenta de riesgos.

—¿Qué vamos a hacer con los de ETA? A esos hijos de puta
habría que pagarles con su misma moneda —dijo uno de los
presentes mientras con el pulgar y el índice de la mano derecha
simulaba una pistola—. ¡Pum, pum! Un cabrón menos.

—Insisto en que es una información confidencial que no puede
salir de aquí —Hellín evitó responder—. Las órdenes son recabar
información sobre Yolanda.

La reunión se disolvió entre comentarios sobre la subida de ocho
pesetas en el precio del litro de gasolina acordada por el Consejo de



Ministros, que elevaba a 54 el coste de la súper y a 48 el de la normal,
y las palabras del rey Juan Carlos en su discurso en la solemne
conmemoración de la Pascua Militar exhortando a los militares a
mantener una posición de equilibrio ante los «movimientos
pendulares» del momento presente. «Que nadie olvide que la
disciplina inspira tanto prudentes abstenciones como puede
impulsar actuaciones decididas, si se determina —por quien legal y
constitucionalmente debe hacerlo, y no en virtud de interpretaciones
subjetivas— que están amenazados los valores esenciales cuya
defensa os encomienda vuestro ordenamiento jurídico.»

—El Borbón tiene los cojones de corbata. Ya se está temiendo un
levantamiento militar, que buena falta hace.

—Si quieres te acerco a casa —Hellín se dirigió a Ignacio, dando
por zanjada la reunión.

—Si no te importa, te lo agradezco, ya sabes que no puedo
retrasarme demasiado.

Recogieron sus pertenencias y se pertrecharon para salir a la
calle.

—Buen fin de semana a todos —se despidió Hellín mientras
cerraba con llave la puerta de la academia y los integrantes del grupo
bajaban las escaleras a paso ligero.
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El viaje en metro le sirvió para mitigar los nervios que le atenazaban
desde que decidió que a última hora de la tarde acudiría a comprobar
la información que Emilio Hellín le había facilitado el viernes de la
semana anterior. Le había dado vueltas durante todo el fin de
semana. ¿Cómo entraría en la finca?, ¿cuál sería el momento más
oportuno?... Había consultado en un callejero la situación del
inmueble para no tener que preguntar a nadie, pero nada más salir
de la estación de Empalme se sintió desorientado. Parecía que la
negritud del cielo se hubiera desplomado sobre la tierra,
convirtiendo el horizonte en un paisaje difuso apenas distinguible
por la tenue iluminación de las farolas. El intenso frío obligaba a los
escasos transeúntes que poblaban las calles a caminar a paso rápido,
embozados en sus ropas de abrigo, ajenos a cuanto los rodeaba. La
radio había anunciado un nuevo descenso de las temperaturas y
precipitaciones de nieve por encima de los seiscientos metros sobre
el nivel del mar, y el cielo barruntaba tormenta.

Exhaló una bocanada de vaho y emprendió la marcha hacia un
grupo de bloques de vivienda alineados en diagonal, en el que, si la
memoria no le fallaba, debía estar la calle Tembleque. Buscó la placa
en la primera esquina para comprobar que había elegido el camino
correcto y continuó andando hasta dar con el número 101. Miró a su
alrededor buscando un inexistente perseguidor, se subió el cuello del
abrigo, más por ocultar su rostro que porque tuviese frío, y se detuvo
unos instantes ante la puerta de cristal antes de franquearla. Estaba
abierta y solo tuvo que empujar suavemente el pasamanos para
entrar en el portal. El resplandor de las farolas llegaba atenuado al
interior y otorgaba a la estancia un aspecto fantasmagórico. Aun así,
prefirió no pulsar el interruptor de la luz. Se detuvo un instante para



captar cualquier sonido procedente de la escalera, tal vez el ascensor,
por temor a ser descubierto por un vecino desconfiado que le
preguntara dónde iba. ¡No había preparado ninguna excusa!, se
recriminó su falta de previsión, pero la excitación le impedía pensar
con claridad. Además, ya no era momento de vacilaciones. Una vez
habituado a la penumbra, barrió la estancia con la mirada hasta
descubrir la ubicación de los buzones en una discreta esquina, a
refugio de curiosos. Con el dedo índice de la mano derecha inició un
recorrido por las placas que identificaban a los inquilinos, hasta dar
con una tarjeta blanca escrita a mano en la que figuraba el nombre
de Yolanda junto al de Alejandro Arizcun y María del Mar Noguerol.
Piso 4.º, letra A. Pensó en tomar nota, pero optó con arrancar el
trozo de cartulina para no perder más tiempo y salió del zaguán
como quien parte apremiado por una urgencia.

Cuando hubo caminado doscientos metros, se percató de que lo
hacía demasiado deprisa, tanto que había roto a sudar pese a que el
rocío de la noche se apoderaba ya de los coches estacionados.
Aminoró la marcha y abrió la mano en la que llevaba apretada la
nota para repasar los nombres que figuraban en ella. Arizcun era un
apellido vasco, un detalle definitorio, se dijo, de la pertenencia a ETA
de los inquilinos. Introdujo la tarjeta en su cartera y le embargó la
satisfacción del trabajo bien hecho, de la misión cumplida sin
incidentes, de servicio a la patria. Se arrebujó camino de la estación.
A las diez y media, como muy tarde, debía estar de vuelta en casa.

La oscuridad se había apoderado ya de la calle cuando acudió a
la academia de la calle San Roque para entregar a Emilio el resultado
de sus indagaciones de la jornada anterior y recibir el merecido
reconocimiento a su diligencia. Tal vez fuera por la diferencia de
edad, o quizá por esa manera de hablar, siempre tan seguro de sí
mismo, Ignacio sentía una suerte de fascinación por su compañero,
el deslumbramiento que producen las personas a las que nos gustaría
parecernos. Un líder cuya autoridad sobre los demás emanaba como
un don natural ante el que no cabe sino rendirse. Poco importaba
que su aspecto físico no se correspondiese con la imagen idealizada
que tenía de él. De mediana estatura y complexión fuerte, con
pronunciadas entradas que anticipaban una prematura calvicie y



enormes patillas, su apariencia era más bien la de un circunspecto y
discreto contable que la de un adalid.

—Ajá —Hellín movió ligeramente la cabeza de arriba abajo
mientras leía la tarjeta que Ignacio acababa de entregarle—. Se
confirma la información de que disponíamos. Arizcun es un apellido
vasco.

—Eso mismo he pensado yo —dijo Ignacio con la complacencia
de quien ya había sospechado lo que ahora corroboraba el jefe—. Me
parece que no hay ninguna duda. Esa gente son un comando de
información de ETA.

Ignacio aguardó que su compañero le hiciera partícipe de algún
secreto más, tal vez que le desvelara la procedencia del dato
primigenio sobre aquella muchacha, quizás que le adelantara qué
iban a hacer ahora que sabían con certeza que vivía en esa dirección
en compañía de otras dos personas, algo que saciara su curiosidad.

—¿Qué tal la facultad? —zanjó Hellín la conversación, al tiempo
que guardaba el papel en uno de los bolsillos de la chaqueta.

—Bueno…, bien…, un coñazo —Ignacio respondió con desgana,
un tanto contrariado por el silencio de su compañero, pero optó por
no inquirir nada más—. Bueno, Emilio, te dejo, que tengo que estar
pronto en casa.

—Nos vemos.

No pasarían muchos días hasta que descubriera la utilidad que
el Grupo 41 iba a dar a sus pesquisas. Un suceso inesperado ocurrido
a cuatrocientos kilómetros de la capital, en Ispaster (Vizcaya), iba a
precipitar los acontecimientos.



II

EL CRIMEN
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Alfredo Díez Marcos tenía 25 años, estaba casado y era padre de un
hijo de nueve meses. Ese día, 1 de febrero de 1980, viernes, le había
correspondido servicio en el convoy que escoltaba a los dos vehículos
de la fábrica de armas Esperanza y Compañía que, como cada
semana, se dirigían a la playa de Laga, algo más de medio kilómetro
de arena y dunas en la desembocadura de la ría de Gernika, para
probar algunos de los morteros que fabricaba. Antes de partir
camino de la localidad vizcaína de Markina, sede de la compañía,
desde donde dos Land Rover de la Guardia Civil custodiarían a los
coches con el armamento militar y a los técnicos de la empresa que
iban a supervisar las pruebas, tuvo que convencer a María del
Carmen, su mujer, de que se trataba de un servicio rutinario, que no
tenía de qué preocuparse, y de que a mediodía estaría de vuelta en el
cuartel, como otras veces. Lugares comunes que buscaban un efecto
balsámico en quien vivía con un creciente desasosiego las salidas de
su marido del acuartelamiento, una especie de viajes que imaginaba
poblados de peligros.

Tampoco esta vez consiguió calmarla, aunque ella le escuchaba
con atención buscando en sus palabras una certidumbre imposible.
Hacía solo unos días, el 27 de enero, que la televisión había
informado del ataque a varios vehículos de la Policía que custodiaban
un camión con material para la factoría de Altos Hornos de Vizcaya.
Un comando de ETA había ametrallado a los vehículos oficiales, con
el saldo de un agente muerto y cinco heridos. Las imágenes de
televisión de uno de los jeeps alcanzados por numerosos impactos de
bala y el cadáver del policía tendido en la cuneta y tapado con una
sábana blanca, de la que sobresalían los zapatos, se le habían
quedado grabados en la retina. Desde entonces vivía aún más



agobiada, si es que eso era posible, con el corazón encogido por el
presentimiento de que algo malo iba a ocurrirle y su vida se
despeñaría por el barranco de la desgracia. Nada ni nadie podía
aliviar su inquietud. Una angustia que le anudaba en el estómago y le
provocaba arcadas cada vez que su marido salía del acuartelamiento
para cumplir un servicio. Él procuraba sonreír, mostrarse confiado
para calmar su desasosiego, aunque la procesión fuera por dentro,
porque él también tenía miedo, un miedo contenido ante un riesgo
que sabía cierto.

Se despidieron con un beso y el enésimo «No te preocupes, que
no va a pasar nada». Alfredo evitó conscientemente aludir a él y a sus
compañeros y dejar sus palabras colgando de un impersonal «No va
a pasar nada». Era natural de la localidad zamorana de Fermoselle y,
como los otros cinco agentes que formaban parte de la dotación,
había sido destinado al País Vasco desde su provincia de origen. Un
destino obligado en algunos casos, y una decisión personal en otros,
tras la que se ocultaba un complemento especial que ayudaba a
ahorrar algo de dinero antes de solicitar el traslado pasados unos
años.

El resto del servicio lo formaban José Gómez Martiñán, de la
misma edad de Alfredo, natural de Algeciras (Cádiz), también
casado; José Gómez Trillo, de 30 años, nacido en Xirivella
(Valencia), casado y con un hijo; Antonio Marín Gamero, de 28,
nacido en la localidad pacense de Oliva de la Frontera, padre de dos
hijos; José Antonio Martínez Pérez-Castillo, de 25 años, soltero, y,
por último, Victorino Villamor González, el mayor de todos, que
había nacido en Quecedo de Valdivielso, provincia de Burgos, hacía
41 años y estaba igualmente soltero.

Jaime Rementeria Beotegui acababa de cumplir 22 años, natural
de la localidad vizcaína de Gernika, aunque vivía en Markina, era
ajustador de profesión y llevaba unos meses colaborando con ETA
como miembro «legal», no fichado por la Policía. Su militancia se
había visto recompensada con un apodo, Zapatillas, que, según le
habían explicado, tenía por objeto que nadie en la organización
conociera su identidad por si la eventual detención de alguno de los
miembros del comando con el que colaboraba pudiera delatarle.
Zapatillas. Un apodo que él consideraba un reconocimiento a su



implicación en la organización, una especie de palabra clave que
garantizaba su inquebrantable lealtad.

Su amigo Francisco Esquisabel Etxeberria le había pedido la
noche anterior que le acompañara esa mañana a controlar la salida
de un convoy de la fábrica de armas Esperanza y Compañía
custodiado por vehículos de la Guardia Civil contra los que la banda
terrorista había planeado atentar en su recorrido. El ataque estaba
previsto para el 24 de enero, pero la expedición no salió ese día y se
pospuso para ese 1 de febrero. Se trataba de una misión sencilla, casi
rutinaria, ya que el convoy efectuaba cada mes el mismo recorrido
con un dispositivo calcado, en el que los Land Rover de la
Benemérita se limitaban a escoltar a los vehículos de la compañía en
actitud disuasoria, como si su sola presencia desbaratara cualquier
hipotético plan que tuviera como objetivo hacerse con el armamento.
La realidad, en cambio, se encargaba de desmentir tal certeza. Ya
habían sido varias las emboscadas de ETA a patrullas del Instituto
Armado que efectuaban labores de vigilancia o patrullaban por la
zona.

La forma en que Esquisabel le propuso el día anterior
acompañarle le pareció a Jaime Rementeria una orden más que una
sugerencia, aunque había aceptado de buen grado el encargo.
Madrugó más de lo que en él era habitual y aguardó en el portal de
su domicilio a que su compañero le recogiera con su vehículo para
desplazarse hasta las inmediaciones de la fábrica, a la que llegaron
hacia las siete de la mañana. Estacionaron en un lugar discreto,
desde el que atisbaban la salida sin temor a levantar sospechas, y
aguardaron en silencio a que la comitiva emprendiera la marcha. Lo
hizo cuando el reloj marcaba las 7.30 de la mañana. En cabeza el
vehículo de la empresa en el que viajaban los técnicos de la compañía
con material de señalización para las pruebas, seguido del Land
Rover que conducía Alfredo Díez acompañado de dos compañeros, a
continuación, el coche que transportaba tres morteros, dos de 81
milímetros y otro de 60, así como una treintena de granadas
lastradas que iban a ser utilizadas como munición y, cerrando la
expedición, el segundo vehículo de la Benemérita con los otros tres
agentes.

Esperaron que el convoy hubiera desaparecido de su campo
visual para arrancar el coche y emprender la marcha. Circulaban a no
más de 60 kilómetros de velocidad, de modo que apenas tardaron en



darles alcance. En la primera recta con visibilidad Esquisabel pisó el
acelerador y adelantó al Land Rover que viajaba en última posición.
Durante un instante cruzaron la mirada con sus ocupantes, hasta que
se situaron justo delante de la furgoneta que cargaba los morteros.
Aguardó a que un coche que circulaba en dirección contraria les
dejara el camino expedito y aceleró de nuevo. En menos de un par de
minutos ya habían perdido de vista al objetivo y viajaban en solitario
por la serpenteante carretera que une Ispaster y Ea. No tardaron
mucho en llegar al kilómetro 53, el lugar donde aguardaba el
comando de ETA encargado de perpetrar el atentado. Tocaron el
claxon para alertar a sus miembros de la inminente llegada del
convoy y continuaron la marcha hasta detenerse doscientos metros
más adelante, en un claro donde sus compañeros habían estacionado
previamente una furgoneta, los dos vehículos que iban a servir para
facilitarles la fuga. Rementeria se situó al volante del vehículo que
había conducido su compañero, mientras este descendía de él y
montaba en el otro, listos para conducir a sus compañeros hasta su
guarida. Aguardaron con los motores en marcha.

Cuando la caravana enfilaba a una velocidad discreta una
pequeña recta de doscientos metros, la única en un terreno plagado
de curvas zigzagueantes, los terroristas dejaron pasar el coche que
encabezaba la marcha y desde una de las laderas arrojaron una
granada al primer Land Rover de la Guardia Civil, el que conducía
Alfredo Díez, que tras recibir el impacto fue a estrellarse contra un
árbol, mientras desde la otra ladera abrían fuego indiscriminado
contra los dos coches oficiales sin dar tiempo a los agentes a
defenderse. El tableteo de las metralletas silenció los sonidos del
monte. Solo cuando cesaron los disparos volvió a escucharse el
rumor pausado de la naturaleza. El mar, invisible desde el lugar,
recuperó su sonido alejado, casi imperceptible, atrapado entre una
maraña de robles y encinas.

Los seis agentes habían sido abatidos, pero para asegurar su
muerte, dos etarras se aproximaron a los automóviles y arrojaron
sendas granadas de mano. La primera de ellas deflagró en el interior
del vehículo, pero la segunda le estalló al terrorista que la portaba
antes de que la lanzara. Él y el compañero que le escoltaba quedaron
tendidos en el suelo. Un incidente que no habían previsto.

—¡Todo el mundo fuera del coche! —gritaron los miembros del
comando a los empleados de la compañía, testigos sorprendidos de



la tragedia—. ¡Todos tranquilos y no pasará nada!
Uno de los asaltantes se puso al volante de la furgoneta que

transportaba los morteros y arrancó haciendo derrapar las ruedas
delanteras.

—¡Rápido, recoged a los heridos, hay que llevarlos a los coches!
—ordenó a sus compañeros el que por su determinación parecía estar
al mando del grupo.

Gregorio Olabarría y Francisco Javier Gorrotxategi permanecían
tendidos sobre el suelo de gravilla de la carretera con graves heridas.
Al primero lo introdujeron en el Simca 1200 en el que aguardaba
Rementeria, que se dirigió a toda velocidad rumbo a la localidad
vecina de Ea. Los siete kilómetros que distaban entre ambos puntos
se le hicieron interminables. La mirada clavada al frente, intentando
mantener la calma, mientras sus acompañantes le apremiaban a que
acelerara. «¡Joder, joder, joder!», eran las únicas exclamaciones que
escuchaba provenientes del asiento trasero que daban cuenta de la
gravedad de la situación. Tuvo miedo. Nada más entrar al pueblo
detuvieron el vehículo a la puerta del bar Uriarte, el primer lugar que
se cruzaron en su camino, y dos de sus ocupantes descendieron en
busca de ayuda.

—Somos de ETA. Traemos un herido. Llame a un médico —tres
frases cortas a las que Karmele Uriarte, la propietaria del
establecimiento, obedeció sin rechistar. Descolgó el teléfono y llamó
al médico de la localidad, al que no dio más explicación que acababa
de ocurrir un accidente grave que requería su presencia urgente.

Mientras llegaba, los etarras sacaron del coche a su compañero
Gregorio, al que habían tendido en el asiento trasero. El joven tenía
mutilada la mano izquierda, descarnada la derecha y el vientre
reventado por la detonación. Lo pasaron al interior del local y
aguardaron impacientes y nerviosos la llegada del galeno. Cuando
irrumpió en el local se encontró con un escenario que nunca hubiese
imaginado. Un hombre tendido en el suelo, sangrando
abundantemente, y dos más que empuñaban una metralleta y un
Cetme y se movían nerviosos por el local.

—Soy el médico —se atrevió a decir con un hilo de voz cuando le
apuntaron con sus armas.

—Le ha estallado una granada en la mano —dijo uno de los
etarras mientras el doctor se aproximaba a la víctima.



—Este hombre está muerto. Lo siento —fueron sus únicas
palabras.

Los etarras dejaron el cuerpo en el bar y reemprendieron la fuga
en el coche de Rementeria, que había permanecido en su interior
imaginando todo tipo de infortunios. Cuando a la una de la tarde el
juez de Gernika ordenó el levantamiento del cadáver, Gregorio
Olabarría llevaba todavía puesto un chaleco antibalas con una
inscripción en inglés y una sobaquera para pistola, aunque el arma
había desaparecido.

La furgoneta conducida por Esquisabel se había encaminado al
domicilio del párroco de Murelaga con Francisco Javier Gorrotxategi
gravemente herido, donde falleció pese a los intentos del médico que
le asistió por salvarle la vida. Sus compañeros abandonaron el
cadáver a la puerta del cementerio de Ermua antes de huir.

Varios vehículos de la Benemérita de los puestos próximos se
desplazaron hasta el lugar del atentado, donde solo pudieron
confirmar la muerte de los seis agentes, cuyos cadáveres fueron
trasladados horas después al cuartel de La Salve, en Bilbao. Para
entonces, los guardias civiles que batían la zona habían descubierto a
un kilómetro de distancia el vehículo de la compañía que
transportaba los morteros, que los terroristas decidieron abandonar
en contra de lo que era su intención.

A las doce menos cuarto del mediodía, cuando los periodistas
comenzaron a llegar al lugar del atentado y la radio difundió la
noticia, María del Carmen supo que una de las víctimas era su
marido, aunque su muerte no sería oficial hasta pasadas unas horas.
No hacía falta. Ella sabía que una de ellas era Alfredo y que, como
temía, su vida se acababa de despeñar por el barranco de la
desgracia. Se tapó la boca con la mano derecha, como queriendo
contener su dolor, y comenzó a llorar.

«Ha sido un acto de guerra. Han emboscado a dos patrullas de
la Guardia Civil con granadas de mano, cetmes y metralletas, y han
realizado más de doscientos disparos. Se han sobrepasado todos los
límites. Este crimen no puede quedar impune.» El ambiente entre
los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado se iba crispando a
medida que trascendían los detalles del atentado. El Ejecutivo, que
había conocido lo ocurrido poco antes de que a las once de la mañana



comenzara el habitual consejo de ministros de los viernes, acordó
con carácter de urgencia el nombramiento del general de división
Carlos Sáenz de Santamaría, hasta ese momento inspector general de
la Policía Nacional, como delegado especial del Gobierno para el País
Vasco, con poderes absolutos en la lucha antiterrorista al mando de
todas las fuerzas policiales que actuaban en la zona. «Yo soy un
militar y voy donde me manden: lo importante es que cada uno
asuma su cuota de responsabilidad, y yo asumo la mía», dijo tras su
nombramiento. Su primera decisión fue desplegar el Grupo
Antiterrorista Rural (GAR), una unidad especial para luchar contra
ETA que se encontraba en la fase final de su periodo de formación.

El ministro del Interior, Antonio Ibáñez Freire, y el director de
la Seguridad del Estado, Luis Alberto Salazar Simpson, viajaron en
un avión Mystère de la fuerza aérea española a Bilbao, en cuyo
aeropuerto los esperaba el gobernador civil de Vizcaya, Fernando
Jiménez López, para trasladarlos hasta la sede del Gobierno Civil.
Esa noche tenían previsto mantener un encuentro con el presidente
del Consejo General Vasco, Carlos Garaikoetxea. El organismo
autónomo había celebrado a última hora de la mañana una reunión
de urgencia para condenar el atentado y acusar a ETA de intentar
obstaculizar el proceso democrático en Euskadi, que iba a celebrar
sus primeras elecciones autonómicas en apenas un mes, el 9 de
marzo.
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Se despidieron a las 7.45 horas de la mañana. Con voluntad
espartana, Yolanda fue la primera en saltar de la cama a las siete en
punto. A Alejandro le sorprendía la presteza de su compañera para
pasar del sueño a la vigilia en tres timbres de despertador. A él, en
cambio, le llevaba unos minutos acomodarse a la realidad y reunir la
fuerza de voluntad suficiente para poner los pies en el suelo. Para
cuando lo hacía, ella salía de la ducha mientras él se desperezaba
presto para tomar el relevo. Cuando, abandonado ya el aturdimiento,
entraba en la cocina, Yolanda apuraba su café con leche y una
tostada con mantequilla y mermelada. Cogía la suya de la tostadora,
aún tibia, se daban un ligero beso, apenas un roce de los labios, y se
despedían con un apresurado «¡adiós!», que Alejandro acompañó
esa mañana de un «Qué guapa estás con ese jersey lila». «Es el que
me mandó mi madre por mi cumpleaños. Lo estreno hoy», escuchó
decir a su compañera mientras cerraba la puerta.

Había cumplido 19 años hacía tan solo diez días, el 20 de enero.
Su primer cumpleaños lejos de sus padres y hermanos, que le habían
enviado una carta de felicitación que le hizo sentir de nuevo la
añoranza por sus seres queridos. «Bueno, Yolanda, no sé si vas a
coger la carta para tu cumpleaños. De todas maneras, te deseamos
muchas felicidades, y a ver si lo celebras un poco. Nos gustaría poder
mandarte un pastel en la carta. El martes te envío el jersey, solo me
falta el cuello. Creo que te gustará, ya que ha quedado muy bonito.
Qué pena que no haya podido hacerlo antes, porque con el frío que
está haciendo te va a abrigar como una manta. Esperaba que nos
llamaras esta semana, así que esperamos tener pronto noticias tuyas.
A ver si nos mandas algún teléfono. Un beso y un abrazo muy fuerte
de mamá.» «Muchas felicidades en tu día. Espero que lo pases bien,



o lo hayas pasado bien, porque esta carta ya va con retraso», le decía
su padre. También Amaia le dedicaba unas líneas apresuradas:
«Kaixo Yolanda, espero que sigas bien por allí. Bueno, no voy a
enrollarme, así que Zorionak eta ikus arte». Y, por último, el
pequeño Asier: «Hola, Yolanda. Muchas felicidades y que comas
muchos dulces y vengas pronto. Un beso fuerte».

Yolanda trabajaba hasta las cuatro de la tarde como asistenta en
un domicilio de la calle Clara del Rey, y a la salida acudía a clase en el
Instituto de Formación Profesional de Vallecas. Ese día, 1 de febrero,
se cumplían ya cinco de las siete jornadas de la huelga de la
enseñanza acordada antes de las Navidades contra el Estatuto de
Centros Docentes y la Ley de Autonomía Universitaria, y en lugar de
las clases tenía una reunión en la sede del partido a las seis de la
tarde. Alejandro, por su parte, tenía el día completo ocupado con las
negociaciones del convenio de Makro, una compañía de
procesamiento de datos empresariales para fichas de ordenador, a
cuyo comité de empresa asesoraba en representación de UGT. Otra
jornada agotadora, pero ya era viernes e imaginaban un fin de
semana reparador.

Mari Mar Noguerol, su compañera de piso, le había anunciado
que esa tarde se pasaría por el partido para entregarle una copia de
las llaves de casa que iría a recoger un tal Genaro Barreiro, un joven
gallego que estaba de paso por Madrid e iba a dormir dos noches en
la habitación que tenían reservada para las visitas. Había llegado a la
capital dos días antes en autostop desde Santiago de Compostela con
Jesús Fraga para ver a una amiga, que no pudo alojarlos porque
había recibido la inesperada visita de su madre y no tenía sitio para
ellos. Un militante del PST gallego les había comentado que en el
partido les podían facilitar un lugar para dormir si les surgía algún
contratiempo y, dadas las circunstancias, no habían tenido más
remedio que recurrir a él. Mari Mar dijo que en casa podían alojar a
uno, y su compañero fue a parar al domicilio de otros militantes. Aún
no había terminado la reunión del partido cuando su compañera se
presentó en la sede para entregar la llave, y apenas media hora
después, a las ocho de la tarde, justo cuando concluía el cónclave, fue
Genaro quien preguntó por ella.

—El piso está en la calle Tembleque, muy cerca de la estación de
metro de Empalme —le explicó Yolanda—. ¿Conoces Madrid? —



inquirió al ver su cara de sorpresa, en este caso sinónimo de
ignorancia.

—Es la primera vez que vengo. Estoy con un compañero y una
amiga que me están esperando en el portal. Tenemos intención de
dar una vuelta y calculo que nos recogeremos hacia las doce de la
noche.

—No te preocupes por la hora. Yo me marcho en un rato para
allá, que mañana tengo que madrugar. Según entras te encontrarás
con el recibidor y un pasillo. Tu habitación es la primera a la derecha.
La siguiente puerta es el cuarto de baño. Pasadlo bien —le extendió
la mano con la llave.

—Muchas gracias, de verdad. Teníamos previsto dormir en casa
de una amiga, pero ha surgido un imprevisto y nos hemos
encontrado sin dónde ir, y como andamos apurados de pasta… —
intentó explicarse mientras Yolanda le regalaba una sonrisa
cómplice.

—No te preocupes. Sí te pido que cuando vuelvas no hagas
mucho ruido porque tengo el sueño ligero.

—Tendré cuidado.

«Esa tarde tuvimos una reunión de los representantes de
enseñanzas medias del partido para debatir qué íbamos a hacer una
vez concluyera la huelga —recuerda Alfonso Araque—. Cuando
terminamos salimos todos juntos y decidimos ir a tomar algo a
Lavapiés, pero Yolanda comentó que se había levantado muy
temprano y que tenía que hablar unos temas personales con Rosa, de
modo que nos despedimos y se quedaron ellas solas.» «Yo tenía un
Mini y esa tarde le pregunté si quería que la acercase a casa —cuenta
José Luis Yuguero, que como miembro de la dirección del partido en
Madrid asistió también a la reunión—. Ya lo había hecho en otras
ocasiones porque vivía relativamente cerca, por el paseo de
Extremadura, pero me dijo que no y me marché solo.»

«Cuando terminó la reunión Yolanda me dijo que quería que
hablásemos —dice Rosa Torres—. Hacía unos días que había
discutido con Alejandro y no se encontraba bien anímicamente.
Teníamos nuestras crisis con la vida y, tras despedirnos de los
compañeros, nos fuimos a un bar de la calle Hortaleza o Fuencarral,
donde ponían unos pinchos que nos recordaban a nuestra tierra.



Estuvimos charlando un buen rato y después la acompañé hasta la
boca del metro de José Antonio. Nos dimos un abrazo y nos
despedimos.»

Ninguna de las dos podía imaginar lo que estaba a punto de
ocurrir.
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La cita era a las nueve de la noche, pero Ignacio Abad subía las
escaleras del número 1 de la calle de San Roque cuando aún faltaban
cincuenta minutos para la hora convenida, como si así acelerara los
acontecimientos para los que él y el resto de camaradas habían sido
convocados en las instalaciones del Instituto de Estudios
Electrónicos. La puerta estaba entornada y entró sin llamar al
timbre. La tenue luz amarillenta de la lámpara de techo otorgaba a la
estancia un aire macilento, de espacio decadente y triste. María de
los Ángeles Jiménez, la secretaria, tecleaba con desgana en su
máquina de escribir Olivetti cuando se percató de su presencia.

—Hola, buenas noches, ¿está Emilio? —preguntó Ignacio con la
familiaridad de quien se sabe conocido por las frecuentes visitas y no
necesita presentación.

—Buenas noches, el señor Hellín ha salido un momento a la
calle, pero no creo que tarde en volver —la secretaria mantuvo la
compostura en el trato hacia su jefe—. Si quiere puede pasar al
despacho que tiene a su derecha y esperar allí —recurrió al usted que
utilizaba con cualquiera de las personas que acudían a la academia,
sin permitirse un gesto de confianza por más que aquel rostro le
fuera sobradamente habitual.

—No, gracias —vaciló un momento antes de contestar,
contrariado por la ausencia del anfitrión, con el que pretendía tener
ocasión de conversar a solas antes de que llegaran el resto de los
convocados—, prefiero bajar a la calle y volver en un rato.

—Como quiera —respondió la secretaria con una sonrisa fingida
y continuó con su tarea, ajena ya a la marcha apresurada del
visitante.



Ignacio descendió los escalones de dos en dos, dando pequeños
saltos, como si escapara de un fuego, salió a la calle y en cuatro
zancadas se plantó en la plaza de Soledad Torres Acosta, hasta la que
llegaban atenuados los sonidos de la vecina avenida de José Antonio.
Se detuvo sin tener muy claro qué dirección tomar y, mientras
repasaba con la mirada el ajetreo del lugar, vio venir hacia él a sus
compañeros Félix Pérez Ajero y José Ricardo Prieto, que igualmente
acudían a la cita con antelación.

Los tres habían recibido esa misma mañana una llamada de
Emilio Hellín convocándolos para ejecutar el plan que habían
concertado días atrás: colocar un pequeño artefacto explosivo en la
puerta de las oficinas de la agencia Cinco Cero. Era el colofón a la
campaña iniciada contra la revista Interviú con la quema en fechas
precedentes de varios quioscos de prensa con la intención de que
dejaran de vender la publicación. Al asesinato de Jesús García la
víspera del día de Reyes, tras aparecer citado en un reportaje como el
organizador de los grupos de incontrolados que actuaban en la
margen izquierda de Bilbao, le había seguido el atentado perpetrado
el 23 de enero contra Alfredo Ramos Vázquez, otra de las personas
citadas por la revista como activista de la ultraderecha en Vizcaya, en
una espiral de violencia sostenida en el ojo por ojo y diente por
diente.

—Emilio no está en la oficina —anunció Ignacio a sus
compañeros antes de que estos dijeran nada—. Me ha dicho la
secretaria que ha salido un momento, pero que no tardará en
regresar.

—Vamos a tomar algo para hacer tiempo —dijo Félix Pérez al
tiempo que consultaba su reloj para comprobar que aún no era la
hora convenida.

Se encaminaron hacia un bar situado en la esquina de las calles
Silva y Luna, poblado a esa hora de una nutrida clientela cuyas
conversaciones se mezclaban formando un rumor impreciso, y
pidieron tres cañas. Hablaron de las cosas intrascendentes de que se
habla cuando no se tiene otra pretensión que dejar pasar el tiempo y
templar la mezcla de nervios y excitación que les provocaban los días
que tocaba entrar en «acción». Hacía una semana que una carta
bomba atribuida a la ultraderecha había estallado en el Club de
Amigos de la Unesco en Madrid, en la plaza de Tirso de Molina,
cuando en torno a un centenar de personas estaba reunido para



elegir al nuevo comité ejecutivo, cuya única candidatura encabezaba
Joaquín Ruiz-Giménez. La violenta detonación había causado
heridas de gravedad a dos personas. Ahora les tocaba a ellos. Habían
consumido ya dos cervezas cada uno cuando Félix consultó de nuevo
su reloj y con un gesto de cabeza indicó a sus compañeros que era la
hora.

Desandaron el camino en silencio, alcanzaron el portal del
inmueble, pulsaron la llave de la luz y se perdieron escaleras arriba.
La puerta de la academia continuaba entreabierta y entraron sin
dilación. La secretaria ya se había ausentado y Emilio permanecía
abstraído consultando una pila de papeles que tenía en la mesa de su
despacho. Levantó la vista al percatarse de su llegada y con un gesto
de la mano les indicó que pasaran.

—Ya estáis aquí, pasad, por favor —les dijo en un tono que
denotaba preocupación.

Cuando estuvieron alineados frente a él, dejó los papeles sobre
la mesa, repasó sus gestos con la mirada y se dirigió a ellos utilizando
el tono grave que reservaba para las revelaciones.

—Como sabéis, los criminales de ETA han asesinado esta
mañana a seis guardias civiles en las Vascongadas y hay
contraórdenes. Olvidaos de la colocación del petardo en la agencia
Cinco Cero, porque tenemos que ir a interrogar a Yolanda González,
la etarra de la que os hablé hace unos días.28

El asunto había quedado en un discreto segundo lugar por la
campaña puesta en marcha contra Interviú, pero el asesinato de los
seis miembros de la Benemérita lo había situado entre las
prioridades. Sus interlocutores se miraron entre sí, sorprendidos por
el cambio de planes. La noticia del atentado no les era ajena. Durante
todo el día los informativos de la radio y de la televisión habían dado
cuenta de él con profusión de detalles y se habían hecho eco de las
manifestaciones de autoridades y líderes de los partidos políticos
condenando el execrable crimen. Incluso habían tenido ocasión de
hablar someramente de ello hacía tan solo unos instantes, mientras
aguardaban en el bar.

El plan era a todas luces descabellado. Si en la vivienda de
Tembleque 101 se escondía de verdad un comando de ETA, ¿por qué
no dieron cuenta de ello a la Policía para que actuara? Descartada
esta opción, que ni siquiera llegó a plantearse, ¿cómo tenían la
certeza de que Yolanda estaría sola y no acompañada por los otros



dos moradores de la casa e integrantes, según ellos, del mismo
comando? Y, de ser cierto que solo pretendían interrogarla, ¿qué
pensaban hacer una vez cumplida su misión?, ¿marcharse sin más
dejándola libre para que alertara a sus compañeros de lo ocurrido?,
¿acaso no habría supuesto eso su inmediata fuga?, ¿de qué habría
servido entonces su arriesgado cometido? Y aún más, ¿qué pensaban
hacer con la información obtenida? ¿Se la iban a trasladar a la
Policía? Si esa era su intención, ¿por qué no dejar que fuera ella la
que se encargara de su detención e interrogatorio? Lo que nos lleva
de nuevo a la casilla de salida. Demasiadas incógnitas sin respuesta
que generan dudas razonables sobre los verdaderos planes del Grupo
41, pero sigamos con el relato de lo ocurrido aquella noche.

—Lo que ha sucedido hoy es intolerable —Hellín retomó su
discurso, preso de una notable fogosidad—.29 Un crimen
inaceptable, un ataque a la unidad de la patria y a sus servidores. No
debemos, no podemos —rectificó el verbo— permanecer ajenos a
acontecimientos de semejante gravedad. Es necesario actuar con
diligencia y determinación, la que le falta a este gobierno marioneta
que se muestra incapaz de hacer frente a la amenaza separatista.

Los presentes asentían con la cabeza, pero solo cuando cesó en
su arenga se animaron a hacer comentarios de apoyo a sus palabras.
Habría que matar a esos hijos de puta; son un cáncer que hay que
extirpar o terminarán con la patria, y eso no lo vamos a consentir.
Las imprecaciones de unos y otros se retroalimentaban, en una
suerte de pugna por demostrar que la indignación de cada uno era
mayor que la del camarada. Salpicaban la conversación de detalles
escuchados que presentaban como revelaciones, y aprobaban cada
comentario con gestos de palmaria aceptación.

—La patria exige a sus hombres de bien que no le den la espalda
—concluyó Hellín su improvisada perorata—. Nosotros no vamos a
permanecer impasibles. El honor y la integridad de España están en
juego.

Para entonces, dos personas más, que habían permanecido en
una estancia contigua, se habían incorporado a la conversación,
atraídos por el tono de voz de Hellín: el policía nacional Juan Carlos
Rodas Crespo, de 23 años, y el guardia civil Juan Hellín, de 30 años y
hermano de Emilio, que estaba destinado en la comandancia de
Huelva pero se encontraba en Madrid desde el día anterior para



participar en un curso de investigación judicial y atestados y se
alojaba en su domicilio.

—Os presento a dos camaradas —Hellín justificó su presencia
sin desvelar su identidad.

Sin más preámbulos, desplegó encima de su mesa un callejero
de Madrid y buscó en él la situación de la calle Tembleque.
Intercambiaron impresiones sobre el recorrido más rápido y, tras
ponerse de acuerdo, se dispusieron a marchar.

—Ignacio y yo iremos en mi coche y nos encargaremos de subir
hasta la vivienda, mientras el resto os desplazaréis hasta la zona en
otro vehículo, vigiláis las inmediaciones y nos cubrís las espaldas si
se produce algún incidente —Hellín hablaba sin inflexiones de voz,
como si expusiera un plan largamente planificado y no un proyecto
organizado sobre la marcha—. No olvidéis que estamos hablando de
un posible comando de información de ETA, que son peligrosos y
que es probable que estén armados.

«Es probable que estén armados.» Cuando concluyó la frase
abrió uno de los cajones de la mesa, cogió una pistola de 9
milímetros corto y la guardó en una cartera de cuero negra que tenía
sobre la mesa, entregó una Danton del 7.65 con su correspondiente
munición a Félix Pérez Ajero, un puñado de balas a Juan Carlos
Rodas, que portaba su arma reglamentaria, y se enfundó en un lado
del pantalón una Walther 9 milímetros Parabellum.

—Nosotros vamos a coger un taxi para ir a por mi coche y
después nos desplazamos hasta allí. Dadnos un poco de tiempo —
dijo Félix Pérez al tiempo que se colocaba el arma en la parte
posterior del pantalón, oculta bajo la chaqueta.

Cuando Félix Pérez, José Ricardo Prieto y Juan Carlos Rodas,
que había accedido a acompañarlos, abandonaron la academia,
Hellín, a quien el intercambio de exaltaciones parecía haber calmado
un poco, sacó una botella de whisky de uno de los cajones de la mesa
y bebió un trago antes de ofrecérsela a Abad, que hizo lo propio, en
una especie de comunión patriótica. Sintió el calor del alcohol en la
boca y cómo le quemaba la garganta en su recorrido hasta el
estómago. Hizo una mueca y sorbió de nuevo con glotonería, como
quien apura una pócima capaz de inferirle el valor que por
momentos sentía que le abandonaba. Intercambiaron miradas
cómplices y abandonaron la academia camino del estacionamiento



público de la plaza de Soledad Torres Acosta, en la que Hellín tenía
estacionado su Seat 131 de color rojo.

Emilio se puso al volante y su hermano Juan en el lado del
copiloto, mientras Ignacio se sentaba en el asiento trasero. Salieron a
la avenida de José Antonio y, al llegar a la plaza de España,
detuvieron un momento el coche para que Juan se apeara. A
diferencia del policía nacional, él había decidido permanecer ajeno.
«Nos vemos luego en casa», se despidieron como quien se dispone a
hacer un encargo que le demorará poco tiempo. Cuando
reemprendieron la marcha, Hellín extrajo de la cartera la pistola que
había guardado en ella y, sin dejar de conducir, la montó y se la
entregó a Ignacio, que miró el arma con satisfacción, como el niño
que acaba de recibir un regalo inesperado, y tras unos segundos la
ocultó bajo el abrigo mientras Hellín asistía complacido a la escena a
través del espejo retrovisor.

Eran las once de la noche cuando llegaron a la calle Tembleque y
pasaron con su automóvil frente al número 101. Antes se habían
detenido en una zona sin tránsito para cambiar las placas de
matrícula por otras que llevaban en el maletero. Una medida de
seguridad para evitar que la casualidad, esa combinación de
circunstancias imprevisibles e inevitables, los identificara en el lugar
de los hechos. Hacía un frío intenso y la calle, escasamente
iluminada, permanecía desierta. Solo las luces dispersas de las
ventanas testimoniaban la existencia de moradores. Decidieron dar
una vuelta por los alrededores para comprobar si sus compañeros
habían llegado, pero al no verlos decidieron no esperar más y
estacionaron junto a la parroquia de San Gerardo María de Mayela, a
unos doscientos metros del domicilio de Yolanda. La determinación
de Hellín no aceptaba demoras. «Vamos allá», dijo, y Abad obedeció
sin abrir la boca.

Caminaron a buen ritmo, sin cruzar palabra, como si así
exorcizaran los nervios que en ese momento les anudaban la boca del
estómago. Al llegar al portal de la finca comprobaron que la puerta
estaba cerrada, algo con lo que no contaban. La casualidad quiso que
justo en ese instante se encendiera la luz de la escalera y viesen
descender a un joven barbudo que, sin pretenderlo, les franqueó el
paso. Hellín giró su rostro a la derecha para evitar un cruce de
miradas. Abad, en cambio, hizo amago de proferir un saludo que
ahogó ante el desinterés del vecino, que ignoró su presencia. Cuando



entraron en el portal, Abad tuvo la sensación de encontrarse en una
estancia familiar. A la derecha, los buzones, de los que días atrás
había arrancado la tarjeta con la identidad de los inquilinos del 4.º A
y, de frente, cuatro escalones que desembocaban en el ascensor y en
las escaleras. Subieron sigilosos a pie hasta el cuarto piso, avanzando
atropellados uno tras el otro. Un inesperado ¡clic! apagó la luz,
dejándolos a oscuras en un entorno desconocido. Avanzaron
agarrados al pasamanos hasta llegar al rellano del segundo piso,
buscaron la llave de la luz y la pulsaron; un nuevo ¡clic! iluminó el
tiro de escalera. Agitados por el ejercicio y la tensión del momento,
alcanzaron el cuarto piso, se situaron frente a la puerta con la letra A,
empuñaron sus armas, llamaron al timbre y contuvieron la
respiración. No contestó nadie. Hellín golpeó la puerta con los
nudillos y acercó el oído intentando descifrar algún sonido en el
interior de la vivienda. Aguardaron unos instantes. Abad miró a
Hellín y encogió los hombros inquiriendo un ¿qué hacemos? sin
decir palabra. «Aquí no hay nadie», dijo Hellín al tiempo que
ocultaba su Walther y hacía un gesto a su compañero para
marcharse. Descendieron los cuatro pisos como sombras y salieron
de nuevo a la calle. Una bocanada de aire helador los aguardaba.

Caminaron de vuelta hacia el coche con la decepción de quien ha
hecho acopio de valor y en el último instante no ha podido dejar
constancia de él.

—¡Joder! —exclamó Hellín una vez al volante de su vehículo.
—¿Qué hacemos? —inquirió Abad, más por decir algo que

porque él tuviera una idea de lo que convenía.
—Déjame pensar un momento —reclamó Hellín mientras fijaba

la mirada en el salpicadero para aislarse del entorno en busca de una
solución—. Vamos a esperar quince minutos y volvemos a subir —
respondió apenas unos segundos después—. Es raro que a estas
horas no haya nadie en la casa.

Con las luces del coche apagadas entretuvieron el tiempo
intentando descubrir la presencia de algún testigo molesto. Apenas
hablaron. Transcurrió un cuarto de hora interminable hasta que
Hellín abrió con determinación la puerta del coche, se dirigió hacia el
maletero y cogió un destornillador con el mango amarillo, que Abad
interpretó utilizarían para intentar forzar la puerta si, de nuevo,
nadie respondía a su llamada. Lo imaginó, pero tampoco ahora
preguntó nada. Recorrieron el camino de vuelta dando tiempo al



azar, y cuando llegaron de nuevo al portal advirtieron la presencia de
sus compañeros en ambas esquinas de la calle. Hellín hizo un gesto
con la cabeza para asentir que se había percatado de ello, que fue
respondido con un leve movimiento de mano. Antes de entrar en el
inmueble acordaron que en esta ocasión Hellín subiría a pie y Abad
lo haría en ascensor hasta el quinto piso y bajaría después andando
hasta el cuarto para cerciorarse de que nadie los incomodara.
Cuando se encontraron frente a la puerta, Hellín señaló a su
compañero la luz que se adivinaba a través de la mirilla: la prueba de
que había alguien en la vivienda. Excitados por el descubrimiento,
empuñaron de nuevo sus armas y llamaron al timbre. Sentían en las
sienes el latido acelerado del corazón. No había marcha atrás.

—¿Quién es? —escucharon la voz de una muchacha, que
interpretaron sería Yolanda.

—Soy Luis, ¿está Yolanda? —respondió Hellín con la
familiaridad de un conocido que acude de visita.

Fue un instante, el tiempo imprescindible para entreabrir la
puerta con un gesto de desconfianza y percatarse de que al otro lado
había dos personas que empuñaban sendas pistolas. Asustada,
Yolanda intentó cerrar, pero ya era demasiado tarde, de un violento
empujón los desconocidos franquearon la entrada a la vivienda y
cerraron la puerta tras ellos.

—¡Al suelo! —ordenó Hellín mientras Abad la encañonaba con
su arma presa de una enorme agitación y él avanzaba por el pasillo
con el arma amartillada sujeta con ambas manos en busca de otros
moradores. Abad mantenía la mirada fija en los ojos de la muchacha,
que intentaba escudriñar sus intenciones con un gesto de pánico.

—No te muevas o te mato —acertó a advertir a su asustada
presa.

Si tuvo intención de pedir auxilio, el miedo ahogó su voz.
Tras unos segundos que a todos les parecieron eternos, Hellín

regresó al salón, a donde Abad había conducido a Yolanda, tras
comprobar que no había nadie más en casa.

—¿Cómo se llaman los de ETA que viven contigo?
—Aquí no vive nadie de ETA —respondió Yolanda, y tal vez por

un momento pensó que se trataba de un malentendido.
—No mientas, hay ropa de varias personas en la casa.
—Vivo con dos compañeros. ¿Quiénes sois? —preguntó

intentando averiguar si eran policías.



Hellín sacó su cartera e hizo ademán de enseñarle un carné, sin
darle tiempo de comprobar si lo que le mostraba era una
identificación como agente del orden.

—No te voy a dejar que leas mi nombre para que vayas después
con el cuento a tus amigos —se justificó antes de ordenarle que se
levantara del suelo—. Nos tienes que acompañar.

Hellín la asió con fuerza del brazo y la conminó a que no
opusiera resistencia. Tenían que salir de allí a toda prisa, antes de
que los otros moradores regresaran. Miró por la mirilla para
comprobar que no hubiese nadie en el descansillo y abrió la puerta
con determinación, llevando con él a Yolanda. Tras ellos, Abad les
cubría las espaldas. Nadie vio ni escuchó nada, y si no fue así, lo
cierto es que ningún vecino se interesó por la tragedia que
comenzaba a gestarse. Tampoco consta en el sumario que la Policía
indagara entre los inquilinos en busca de datos, de detalles callados.

Salieron a la calle y a paso ligero recorrieron la distancia que los
separaba del automóvil.

—No te pares o te descerrajo un tiro aquí mismo —Hellín
amenazó a Yolanda, que caminaba a empellones, sin fuerza para
oponerse, buscando una explicación a lo que le estaba ocurriendo.

Hellín se situó al volante y obligó a Yolanda a sentarse en el
asiento trasero, junto a Abad. Félix Pérez Ajero y José Ricardo
Prieto, que se habían percatado de la salida de sus compañeros con
Yolanda, regresaron al vehículo en el que se habían desplazado, en el
que, siguiendo sus indicaciones, los aguardaba Juan Carlos Crespo.

—Ya la tienen —anunció José Ricardo a Rodas Crespo—. Vamos
a la academia —dijo mientras ponía el coche en marcha, convencidos
de que sus compañeros trasladaban a la joven a la calle San Roque
para interrogarla allí.

Los planes de Hellín eran, sin embargo, distintos, sin que sus
declaraciones ante la Policía y el juez, ni las investigaciones
incorporadas a la causa, aclaren si la decisión de llevarla a un
descampado de San Martín de Valdeiglesias fue adoptada sobre la
marcha o, por el contrario, el ultraderechista la había tomado con
anterioridad. Tras unos minutos de un denso silencio, en tono
corajudo se dirigió a Yolanda girándose ligeramente hacia atrás, pero



sin llegar a cruzar sus ojos con los de la muchacha, que iba sentada
justo detrás de él.

—¿Dónde has estado esta mañana? —la inflexión de su voz era la
de quien sabe que tiene el control de la situación ante una víctima
asustada.

—¿Yo? —respondió Yolanda entre temerosa y sorprendida por la
pregunta.

—¡No te hagas la tonta y responde! —Hellín levantó el tono de
voz mientras Abad asistía en silencio al interrogatorio. Ya tendría
oportunidad de intervenir llegado el momento. Ahora era el turno
del jefe.

—Por las mañanas trabajo de asistenta en un domicilio de Clara
del Rey. Lo pueden comprobar llamando por teléfono, lo tengo
apuntado en la agenda —e hizo ademán de ir a coger el bolso que no
llevaba.

—Vamos, que de lo de esta mañana no sabes nada —respondió
Hellín con displicencia.

—No sé a qué se refiere —Yolanda se dirigía a su interlocutor
llamándolo de usted, como si ese gesto de respeto sirviera de
atenuante contra no sabía qué acusaciones concretas.

—Pues debes de ser la única persona que no se ha enterado del
vil asesinato de seis servidores de la patria, de seis guardias civiles
por esa banda de asesinos mafiosos de la ETA.

Yolanda guardó silencio.
—¿Te ha comido la lengua el gato? Tus amigos de ETA, de la que

sabemos que formas parte de un comando de información.
—Eso es mentira, yo no soy de ETA, yo soy trotskista y milito en

el Partido Socialista de los Trabajadores —contestó airada, y casi al
mismo tiempo pensó que tal vez había sido demasiado atrevida
alzando la voz.

—Ya, si hay algo que me jode de vosotros es que ni siquiera
tenéis agallas para apechugar con vuestros crímenes. Sois escoria.

Circulaban a una velocidad prudente cuando llegaron a una
incorporación de la carretera de Extremadura, momento en que
aceleraron la marcha. El tráfico era fluido a esa hora y la noche se
hacía cada vez más negra a medida que abandonaban los últimos
bloques habitados de la ciudad, que quedó reducida a puntos de luz
cada vez más lejanos.



—¿Dónde me llevan? —se atrevió a preguntar Yolanda extrañada
al comprobar que se alejaban de Madrid, que no la llevaban detenida
a ninguna comisaría como había imaginado.

—Vamos a un sitio tranquilo para que nos cuentes con calma
todo lo que queremos saber.

Tomaron la desviación en dirección a San Martín de
Valdeiglesias y, al llegar al kilómetro 5,800, Hellín giró a la derecha
por un camino de tierra para entrar en una explanada yerma
habitada tan solo por un par de árboles desnudos y una caseta de
peones camineros abandonada desde hacía años. Se adentró un
centenar de metros, dio una vuelta de 180 grados para dejar el morro
el vehículo enfilado hacia la carretera, giró la llave de contacto y
apagó las luces. La noche era cerrada, el frío cada vez más intenso y
los únicos destellos procedían de los escasos vehículos que
circulaban por la carretera.

—Bueno, ya estamos aquí —Hellín se volvió y, ahora sí, clavó sus
ojos en los de Yolanda—. ¿Quiénes formáis el comando de ETA que
se aloja en la vivienda de la calle Tembleque? ¿Qué sabes de los otros
dos comandos de información que hay en la capital? —iba alzando el
tono de voz.

—Ya le he dicho que yo no soy de ETA, soy trotskista. Estoy en
contra de la violencia.

—Tú —Hellín se dirigía ahora a Abad, que permanecía impasible
sentado junto a Yolanda—, baja del coche y vigila.

Abad obedeció, al tiempo que empuñaba su arma para hacer
frente a un peligro imprevisible. Se situó de espaldas al vehículo y
comenzó a caminar a derecha e izquierda, oteando el horizonte,
mientras desde el interior del coche le llegaban atenuadas las voces
de su compañero. Tras unos minutos, escuchó a Hellín abrir la
puerta y se giró a tiempo de ver cómo obligaba a Yolanda a descender
de él.

—¡Esta mañana habéis matado a seis guardias civiles, y los
guardias civiles son como mis hermanos! —Abad los sorprendió
gritando tan fuerte como pudo. Eran las primeras palabras que
pronunciaba desde que abandonaron el domicilio de la calle
Tembleque. Un desahogo de la enorme tensión que acumulaba.

Sin tiempo para más, Hellín alzó la mano derecha, en la que
empuñaba su Walther, y apuntó hacia la cabeza de Yolanda, que se
encontraba a menos de un metro de distancia. No dijo nada. Solo



apretó el gatillo dos veces y la joven se desplomó como un fardo. Dos
fogonazos de luz que iluminaron sus rostros. Dos detonaciones secas
que retumbaron en el silencio de la noche.

—¡Dispara! —ordenó Hellín a su compañero, que asistía
demudado a aquella orgía de sangre.

Abad levantó su arma y efectuó un tercer disparo.
Sin decir palabra, montaron en el coche y emprendieron la

marcha de vuelta a Madrid. Habían transcurrido quince minutos
eternos.



Cadáver de Yolanda González tal y como fue localizado en un descampado de San
Martín de Valdeiglesias (Madrid).

—Dame el arma.
Abad obedeció y entregó la pistola, aún caliente, a su

compañero, que sin dejar de conducir la introdujo junto a la suya en
el maletín negro. Regresaron sin decir palabra hasta las
proximidades de la Puerta de Toledo. Aún llevaban las matrículas
falsas y Hellín aprovechó una calle solitaria para cambiarlas por las
auténticas. Después emprendió de nuevo la marcha en dirección al
domicilio de Abad en el paseo de las Delicias.



—Hablamos el lunes —se despidió de su camarada y emprendió
la marcha rumbo a casa.

Para entonces, Félix Pérez Ajero, José Ricardo Prieto y Juan
Carlos Rodas Crespo habían marchado también a sus domicilios tras
aguardar infructuosamente en la calle San Roque a que sus
compañeros llegaran con Yolanda.



13

Mari Mar volvió a casa a las doce y media de la noche. Le extrañó ver
la luz del salón y de la cocina encendidas.

—¡Yolanda! —alzó la voz con prevención, como si fuera a alertar
a un intruso que no se hubiese percatado de su presencia—.
¡Alejandro! —insistió al no responder su amiga.

Nadie contestó. La casa estaba vacía. Abrió la puerta de la
habitación para las visitas y la encontró toda revuelta, con ropa en el
suelo. No pudo evitar una sensación de incomodo por lo que
consideraba una falta de consideración del invitado. Si lo hubiera
sabido, no se habría ofrecido para darle alojamiento por un par de
noches. Ella era la única responsable, ya que Yolanda y Alejandro se
habían limitado a asentir cuando se lo propuso.

Avanzó por el pasillo y entornó con miedo la puerta del cuarto
de sus compañeros, que presentaba también un inusual desorden,
como si hubieran estado buscando algo. Varias prendas se habían
descolgado de sus perchas y reposaban sobre la cama. Tuvo miedo de
que alguien hubiera entrado en casa cuando no había nadie y la
hubiese registrado en busca de no sabía qué. Agarró con fuerza el
pomo de la puerta de su dormitorio y la batió con decisión, como si el
hecho de abrir de esa forma fuera a intimidar a un inesperado
asaltante. Al momento supo que había actuado con precipitación,
que si hubiese habido alguien se habría abalanzado sobre ella al
sentirse descubierto, en un acto reflejo de autodefensa. Encendió la
luz y comprobó que todo estaba aparentemente en orden. La pila de
libros sobre la mesilla y sobre la cómoda una cadena y varios anillos,
tal y como los había dejado por la mañana.

Hacía menos de dos meses que unos desconocidos forzaron la
puerta de la casa y desordenaron todo, como si buscaran un tesoro



desconocido para sus inquilinos. Cuando hicieron recuento no
echaron nada en falta, ni siquiera se llevaron las mil pesetas que
había encima de la mesa del salón y, tras un breve conciliábulo para
decidir si denunciaban los hechos a la Policía, decidieron que no iba
a servir de nada. El incidente les hizo plantearse la conveniencia de
mudarse de vivienda y Alejandro hizo algunas gestiones con un
amigo, propietario del bar Encinas en la calle del Amparo, en
Lavapiés, por si conocía algún piso de alquiler en la zona. Le dijo que
no, pero que preguntaría y le tendría al tanto si encontraba algo. El
paso de los días desvaneció el temor inicial y el episodio fue a parar
al baúl del olvido.

Volvió sobre sus pasos, convencida de que estaba sola, dio dos
vueltas al cerrojo y se sentó en la cocina para recuperar la calma.
Abrió el armario en el que guardaban las infusiones y se preparó una
tila caliente. Sorbía con cuidado para no quemarse cuando escuchó
descorrer el pestillo. Cuando vio a Genaro, que llegaba acompañado
de su amigo Jesús Fraga, sintió una mezcla de calma y enfado.

—¿Has estado en casa antes? —le espetó en un tono imperativo
que transmitía un indisimulado malestar.

—¿Yo?, no. Llego ahora —contestó sorprendido por la manera en
que se dirigía a él.

—Alguien ha entrado en casa —y en ese momento la tranquilizó
pensar que tal vez habían sido Alejandro y Yolanda los responsables
de aquel desorden que ella había convertido en asalto. No era
habitual en sus compañeros, pero quizás habían tenido que salir de
viaje por algún imprevisto que en ese momento era incapaz de
imaginar y al recoger algo de ropa habían dejado su habitación
manga por hombro. Sí, tal vez fuera eso y todo se aclararía tan
pronto como hablara con ellos.

—¿Han robado? —preguntó Genaro por decir algo.
—Creo que no. No lo sé —dijo ya algo más calmada.
—¿Quieres que vayamos a la comisaría?
—No, no, no te preocupes, déjalo. Ya entraron otra vez, hace

unos meses. No se llevaron nada y decidimos no denunciarlo.
—Vale. Voy a bajar a tomar algo con mi compañero y subo en un

rato. Si cambias de opinión me lo dices.
—Vale, no te preocupes. Yo me voy a la cama.



«Solía cerrar la puerta de mi habitación, pero esa noche la dejé
abierta por si Alejandro y Yolanda regresaban —dice Mari Mar—. Me
desperté cuando llegó él, pero venía solo y ni yo le pregunté ni él me
dijo nada. En ese momento pensé que, como habían discutido hacía
unos días, tal vez estaban enfadados y lo dejé estar.»

Eran las dos y media de la madrugada y estaba cansado.
Alejandro se metió en la cama sin hacerse demasiadas preguntas
sobre la ausencia de Yolanda. Lo más probable es que la reunión del
partido se hubiese prolongado más de lo previsto y hubiera decidido
quedarse a dormir en casa de alguna compañera. Lo pensó sobre la
marcha, sin darle más importancia. Arrastraba el sueño de varios
días de trasnoche y se quedó dormido sin tiempo para darle más
vueltas. Cuando se despertó extendió el brazo buscando el cuerpo
caliente de Yolanda y se percató de que no estaba. Se incorporó
inquieto, pese a que hacía solo unas horas se había convencido de
que tal vez hubiese tenido que pasar la noche fuera, y se dio cuenta
de que su bolso estaba en una silla. Un detalle del que no se había
percatado cuando llegó. Lo revolvió con pudor, como si violentara la
intimidad de su compañera, y comprobó que allí estaba su
documentación. Solo entonces fue consciente de que de una de las
paredes había desaparecido la ikurriña de tela que habían clavado
con chinchetas y que algunas ropas estaban por el suelo. Una
sensación de angustia se acomodó en su estómago.

Se dio una ducha rápida y marchó a la sede de la Unión General
de Trabajadores (UGT), en la confianza de que no hay nada como
recuperar la rutina para que las piezas de la realidad encajen entre sí.
Según viajaba en el metro elaboraba una versión asumible de lo
ocurrido con los nuevos datos que la mañana le había deparado.
Seguramente Yolanda había regresado a casa la noche anterior antes
de que él llegara para recoger algo, revolvió la habitación buscándolo
y marchó a toda prisa sin percatarse de que se dejaba el bolso.
Probablemente fuera eso y no había motivo para preocuparse. Eso se
decía, sin poder desprenderse del desasosiego que le invadía.
Aguardó toda la mañana a que su compañera le telefoneara para
decirle dónde estaba, pero el teléfono permaneció mudo. A las dos
acudió a su trabajo Mari Mar, que al salir de casa esa mañana había
entornado la puerta de la habitación de su amiga y comprobado que
Alejandro dormía solo. No quiso despertarlo, pero había pasado toda
la mañana preocupada y decidió ir a su encuentro para que la



tranquilizara diciéndole que Yolanda estaba aquí o allá, que todo
estaba en orden, que había surgido un imprevisto, o cualquier
explicación que le sirviera para desprenderse de su desazón. Cuando
descubrieron que ninguno de los dos tenía respuestas para el otro
pensaron, ahora sí, que algo le había ocurrido y decidieron telefonear
a la casa en la que trabajaba. A los señores no les gustaba que
recibiera llamadas en horas de trabajo, pero la situación merecía una
excepción.

—Disculpe que la moleste, señora —dijo Alejandro con el mejor
tono del que fue capaz—. Quisiera hablar un momento con Yolanda,
es un tema urgente —justificó el motivo de la llamada.

—Yolanda no ha venido esta mañana a trabajar. Ni siquiera se
ha dignado llamar para decir que no venía —le contestó su
interlocutora visiblemente molesta.

—No vino anoche a casa y estamos preocupados por si le ha
ocurrido algo —quiso justificar a su compañera.

—Pues nosotros tampoco sabemos nada de ella —sus palabras
no contenían ni un ápice de comprensión.

—Disculpe de nuevo que la haya molestado —concluyó
Alejandro, y colgó—. Le ha pasado algo. Estuvo en casa porque se
dejó el bolso, cosa rara en ella, y nuestra habitación estaba revuelta,
como si la hubieran registrado —rememoró Alejandro en voz alta.

—Cuando yo llegué me encontré encendidas las luces del salón y
de la cocina —le confió Mari Mar.

—¡La han detenido! —dijo Alejandro como si acabara de resolver
un enigma—. Seguro que es eso. No puede ser otra cosa. Han ido a
por ella a casa y la han detenido por la huelga de la enseñanza.

—¿Y por qué la iban a detener? —Mari Mar se resistía a aceptar
su explicación.

—No lo sé, Mari Mar, no lo sé. Porque se ha significado mucho,
porque en el instituto de Vallecas la tienen señalada… No lo sé, pero
a la Policía tampoco le hacen falta muchas razones para detenerte. Te
recuerdo que en enero me tuvieron veinticuatro horas en comisaría
por hablar con un megáfono en una concentración.

—¿Y qué hacemos?
—Voy a llamar a la comisaría de Aluche para saber si la tienen

allí —improvisó.
—Le tendrían que haber dejado hacer una llamada a la familia,

habría pedido que la asistiera un abogado del partido —insistía Mari



Mar.
—Todo eso está muy bien, pero las cosas no son siempre como

deben ser —zanjó Alejandro, incómodo por el resabio de su
compañera.

En la comisaría de Aluche no estaba detenida y no podían
decirle si lo estaba en otra dependencia policial. Esa información era
confidencial.

—Me voy al juzgado de guardia a denunciar su desaparición, no
puedo estarme de brazos cruzados sin hacer nada —Alejandro era ya
víctima de una incontenible inquietud.

—Yo me voy al partido a preguntar si alguien sabe algo de ella y
después vuelvo a casa.

Se despidieron con un abrazo reparador.

«He pensado muchas veces si no hubo una falta de cálculo por
mi parte al no acelerar el traslado de piso después de que unos
desconocidos entraran en casa y si con ello habría evitado su
asesinato —dice Alejandro—. Pasado el tiempo, creo que lo que
ocurrió era imposible de prever. La ultraderecha había asesinado a
otros estudiantes en manifestaciones, pero no había ningún
precedente de que secuestraran a la víctima en su casa como hicieron
con Yolanda. La recuerdo preocupada aquellos días, pero no era raro
teniendo en cuenta nuestros problemas personales, las
movilizaciones estudiantiles y la extraña invasión del piso. Muchas
veces me he preguntado qué habría pasado si nos hubiesen
encontrado con ella a Mari Mar y a mí, y supongo que también nos
habrían matado.»
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El teléfono de la oficina sonó como una alarma a las diez de la
mañana. La excitación de la noche anterior no le había dejado
conciliar el sueño y prefirió madrugar para ir a la academia, vacía ese
día por ser sábado, y dejar allí las armas empleadas para asesinar a
Yolanda antes de trasladarlas a un local en el número 22 de la calle
Libertad. Se trataba de un sótano de 15 metros cuadrados de
superficie que el Grupo 41 utilizaba para esconder armas y
explosivos. Hellín lo había alquilado el 1 de septiembre de 1979 a
Margarita Ruiz Hernández-Guevara por 5.000 pesetas mensuales
bajo la identidad falsa de Luis González Fernández.

El insistente «ring» parecía apremiarle a descolgar.
—¿Sí?
—Emilio, soy David —David Martínez Loza, jefe nacional de

Seguridad de Fuerza Nueva, se identificaba siempre con su nombre
de pila, sin más aditamentos—. ¿Cómo fue todo?

—Mal, la cosa se complicó y tuvimos que tirar —Hellín intentaba
mantener la calma, y en el tono de sus palabras buscaba la
complicidad de su interlocutor.30

—Bien —Martínez Loza guardó un silencio incómodo mientras
buscaba una respuesta—. Estate tranquilo y no te preocupes. En un
rato te vuelvo a llamar.

—De acuerdo.
Pasaron cuarenta y cinco minutos interminables hasta que el

teléfono sonó de nuevo.
—Escucha atentamente —Martínez Loza comenzó a hablar tan

pronto como Hellín descolgó al otro lado de la línea, sin darle tiempo
a pronunciar ninguna palabra—. Vamos a hacer público un



comunicado del que quiero que tomes nota. ¿Tienes a mano papel y
lápiz?

—Aguarda un momento… Sí, dime, estoy listo.
—Bien… El Batallón Vasco Español, grupo operativo militar,

reivindica el arresto, interrogatorio y ejecución de Yolanda González
Martín, natural de Deusto, integrante de un comando de
Información de ETA, rama estudiantil (IASE), del que también
forman parte Alejandro Arizkun y María del Mar Noguerol, todos
ellos domiciliados en la calle Tembleque de Aluche… ¿Estás tomando
nota? —se detuvo Martínez Loza al no escuchar a su compañero.

—Sí, sí, un poco más despacio.
Martínez Loza continuó dictando con ritmo pausado hasta que

concluyó el texto.
—Hazlo llegar a la agencia EFE —ordenó.
—De acuerdo.
—Estamos en contacto —dijo por toda despedida.
El Batallón Vasco Español (BVE), en cuyo nombre se disponían

a reivindicar el crimen, era una de las siglas de conveniencia que
grupos de ultraderecha venían utilizando desde 1975 para reivindicar
atentados perpetrados fundamentalmente en el País Vasco y el sur de
Francia. De hecho, el asesinato de Yolanda era el primero mortal que
cometía lejos del que era su territorio habitual, aunque unos días
antes, el 26 de enero, ya se había atribuido el envío de una carta-
bomba que estalló en el Club de Amigos de la Unesco de Madrid
(CAUM), en la plaza de Tirso de Molina. Un salto hacia delante en su
estrategia desestabilizadora.

Hellín repasó la nota reivindicativa. Era demasiado larga para
dictarla por teléfono, y pensó que lo mejor era «picarla» en la
máquina de teletipo que tenía en la academia y dejar después el
mensaje en algún lugar para que fueran a recogerla. Mientras lo
hacía, mantenía encendido el escáner con el que interceptaba las
comunicaciones de la Policía, y fue así cómo descubrió que el cadáver
de Yolanda, aún sin identificar, había sido localizado en el kilómetro
3 de la carretera a San Martín de Valdeiglesias, un dato que decidió
incorporar al comunicado que acababa de copiar. Cuando concluyó
guardó la cinta de télex en un sobre blanco y se dirigió a la cafetería
Nebraska de la avenida de José Antonio, muy próxima a la oficina. A
esa hora la calle presentaba un aspecto bien distinto al de las noches.
Las luces de neón de los cines y espectáculos que jalonaban la vía



estaban apagadas y el ruido bullanguero de los trasnochadores era
ahora un acorde de cláxones. Pidió un café con leche y lo bebió con
calma, demorándose, mientras escudriñaba a la escasa clientela del
local. Pagó y antes de abandonar el establecimiento se dirigió a los
cuartos de baño de la planta baja. Comprobó que no hubiese nadie y
depositó el sobre sobre el teléfono instalado en una de las paredes.
Salió a la calle y buscó una cabina telefónica para llamar a la agencia
EFE. El teléfono sonó insistentemente sin que nadie respondiera a la
llamada.

«No cojáis el teléfono, no vaya a ser una noticia.» La voz del
redactor jefe hizo que el jefe de turno de la sección de Nacional
reaccionara de mala gana al insistente martilleo en la mesa vacía de
uno de sus compañeros.

—Sí —contestó lacónico.
—Hay un mensaje de su interés encima del teléfono público de la

cafetería Nebraska de la avenida de José Antonio —la voz al otro lado
del auricular sonaba apresurada.

—Perdón, ¿quién es? —intentó reponerse de la sorpresa.
—Se lo repito por última vez, hay un mensaje de su interés

encima del teléfono público de la cafetería Nebraska de la avenida de
José Antonio.

—Oiga —hizo un intento por retener a su interlocutor anónimo,
que colgó sin tiempo para más.

Instintivamente, había anotado la dirección en una hoja. La voz
grave de la persona con la que acababa de hablar le hizo presentir
que, tal vez, podía estar ante una noticia.

—¿Sabe alguien si hay una cafetería Nebraska en la avenida de
José Antonio? —alzó la voz para hacerse oír.

—Hay una al lado de la Cadena SER —le contestó Rosa, que
recién llegaba de la calle y se quitaba el abrigo.

—Gracias.
Cogió su bloc de notas y se dirigió a la mesa del redactor jefe

para darle cuenta de la extraña llamada que acababa de atender y
decirle que merecía la pena acercarse en un momento hasta el
establecimiento para comprobar si, efectivamente, habían dejado un
mensaje. Antonio Ferriz, avanzada ya la cincuentena, oficiaba de
padre más que de jefe de aquella panda, como los llamaba, de
periodistas jóvenes a los que en unas ocasiones necesitaba activar
para que se pusieran en marcha y en otras tenía que quitarles de la



cabeza algunas ideas descabelladas. Acelerado, como quien tiene el
pálpito de que está ante algo, no sabía exactamente qué, esperó la
respuesta de su superior. «Me parece bien. ¿A quién tienes que
pueda acercarse a echar un vistazo?»

—Está José María Iñarra.
—Vale, pues mándale a él y con lo que averigüe que te llame y

me cuentas —respondió Ferriz sin demasiada emoción.
—¡Iñarra! —gritó para hacerse oír por su compañero, que

parecía ausente en la lectura de los periódicos del día.
—¿Qué pasa?
—Te ha tocado. Tienes que acercarte a la cafetería Nebraska de

la avenida de José Antonio. Nos acaban de avisar de que han dejado
un mensaje encima del teléfono público. Vete para allá y me llamas
con lo que sea.

Iñarra salió a la calle y paró un taxi que justo en ese momento
circulaba por la calle Espronceda. En apenas doce minutos entraba
en la cafetería. A esa hora, las doce del mediodía, la barra estaba
semivacía y la sala la ocupaban tan solo unas señoras de edad
avanzada sentadas en los sillones de escay rojo que habían
amontonado las bolsas de sus compras en una silla mientras
conversaban animadamente en torno a un café con leche.
Gesticulaban con las manos para poner mayor énfasis en lo que
decían, hasta que rieron al unísono los comentarios de una de ellas.

—¿El teléfono, por favor? —preguntó al camarero que estaba
tras el mostrador.

—Bajando por las escaleras del fondo.
En el rellano de la planta baja, junto a los lavabos, se encontraba

el teléfono público. Se puso de puntillas y vislumbró sobre él, junto a
la pared, un sobre blanco que imaginó contenía el mensaje del que
les había alertado su interlocutor anónimo. Sintió una mezcla de
emoción y nerviosismo e intentó alcanzar su objetivo poniéndose de
puntillas, sin conseguirlo. Pidió una silla a la señora de la limpieza,
que en ese momento fregaba los cuartos de aseo, y se aupó en ella
para cogerlo. Uno de los extremos estaba doblado y presentaba un
abultamiento extraño que le hizo temer se tratara de un artefacto
explosivo.

—¿Ha visto usted a alguien dejar este sobre aquí? —inquirió a su
interlocutora, que miraba extrañada, como si asistiera a un juego de
magia.



—No, señor, no he visto a nadie. Ni siquiera me había percatado
de que hubiese nada ahí arriba.

Guardó el sobre en el bolsillo de su anorak, se despidió y salió a
la calle, dejando a su oyente sorprendida. Dudó un instante qué
hacer y decidió aproximarse a la cercana comisaría de Centro, en la
calle de la Luna, para que se encargaran de abrirlo. Una medida de
precaución provocada por el temor a que el contenido de aquel sobre
fuese en realidad una trampa con no sabía qué oscuros objetivos.
Dudó en llamar a su jefe para consultarle si estaba actuando
correctamente, pero creyó que por esta vez la decisión le
correspondía. Cuando terminó de narrar lo que le había ocurrido al
agente que custodiaba el acceso a las dependencias policiales, este
marcó los cuatro dígitos de una extensión interna y en un instante se
personaron en la puerta varios inspectores para interesarse por la
historia.

—Soy José María Javier Iñarra, de la agencia EFE —dijo
mientras le extendía la mano a un hombre corpulento, mucho más
alto que él, que le inquiría con la mirada.

—Inspector Montes.
El periodista hizo un relato de lo ocurrido escudriñando cada

palabra, por si en alguna de ellas pudiera descubrir una circunstancia
que se le hubiese pasado por alto, un detalle oculto, y le mostró el
sobre, que el agente cogió con prevención. Lo tocó con cuidado.

—No parece que sea un paquete explosivo. No se palpa ningún
cable ni parece que contenga líquido. En cualquier caso, lo mejor en
estos casos es no pecar de atrevidos. Voy a llamar a los artificieros
para que manden una unidad y se encarguen de abrirlo. Más vale ser
cautos que tener que lamentarlo —Montes hablaba con el aplomo
que le daban sus más de veinticinco años en el cuerpo.

—¿Puedo hacer una llamada? —recordó que el redactor jefe le
había impelido a que le diera cuenta de sus pesquisas tan pronto
como supiera algo.

—Ven a mi despacho, y de paso esperamos a que lleguen los de
explosivos.

La espera fue breve, apenas veinte minutos. El mismo tiempo
que llevó a los especialistas concluir que el sobre no contenía
explosivo alguno, sino una cinta perforada en la que era de suponer
alguien había grabado un mensaje que, como si se tratara de un texto



escrito con tinta invisible, conocieron cuando la hicieron pasar por la
máquina de teletipos.

EL BATALLÓN VASCO ESPAÑOL, GRUPO OPERATIVO MILITAR, REIVINDICA EL
ARRESTO, INTERROGATORIO Y EJECUCIÓN DE YOLANDA GONZÁLEZ
MARTÍN, NATURAL DE DEUSTO, INTEGRANTE DE UN COMANDO DE
INFORMACIÓN DE ETA, RAMA ESTUDIANTIL (I.A.S.E.) DEL QUE TAMBIÉN
FORMAN PARTE ALEJANDRO ARIZCUN Y MARÍA DEL MAR NOGUEROL,
TODOS ELLOS DOMICILIADOS EN LA CALLE TEMBLEQUE DE ALUCHE.

UTILIZAN COMO TAPADERA Y ACCIÓN DE MASAS A GRUPOS POLÍTICOS
DE TENDENCIA TROTSKISTA Y MAOÍSTA, DESDE DONDE AMPARAN SUS
ACTIVIDADES. ESTA ES UNA MEDIDA TOMADA COMO CONSECUENCIA DEL
ASESINATO DE LOS SEIS GUARDIAS CIVILES SUCEDIDO EL DÍA UNO.
SEGUIREMOS ACTUANDO HASTA LOCALIZAR Y ACABAR CON LOS TRES
COMANDOS DE INFORMACIÓN QUE ACTÚAN EN MADRID, UNO CON
DOMICILIO EN EL BARRIO DEL PILAR Y OTRO EN MORATALAZ, TODOS ELLOS
INTEGRADOS POR TRES PERSONAS Y UN RESPONSABLE A LAS ÓRDENES DEL
AGREGADO MILITAR EN LA ZONA CENTRO DE CASTILLA.

EL CUERPO SE ENCUENTRA EN EL KILÓMETRO 3 DE LA CARRETERA A
SAN MARTÍN DE VALDEIGLESIAS, EN UN CAMINO PARALELO Y PRÓXIMO A
UNA CASA ABANDONADA. SOMOS MILITARES Y NO NOS ENSAÑAMOS COMO
HACE ETA CON NUESTROS COMPAÑEROS AL REMATARLOS.

POR UNA ESPAÑA GRANDE Y UNIDA. ¡ARRIBA ESPAÑA!

—¿Puedo tomar nota? —inquirió al inspector Montes.
—Adelante —le ofreció el texto para que escribiera—. Solo te

pido que no lo hagas público hasta dentro de una hora, para que nos
dé tiempo a desplazarnos al lugar que indica el comunicado a
comprobar si es cierto. Dime tu teléfono y en justa correspondencia
yo mismo me encargaré de confirmarte si, efectivamente, hay un
cadáver abandonado.

Iñarra tomó nota en su bloc y telefoneó a la agencia. Ferriz tuvo
que pedirle que hablara más despacio y que le leyera el comunicado.
Estaba convencido de que se hallaba ante una de esas exclusivas que
se anuncian con campanillas cuando llegan a las redacciones de los
diarios. Anotó su teléfono de la agencia en una hoja y se la ofreció al
inspector, que la dobló antes de guardarla en el bolsillo de pecho de
la camisa.



Lo que uno y otro desconocían es que agentes de la comisaría de
Alcorcón ya habían inspeccionado el lugar del crimen e intentaban
identificar a la víctima para obtener las primeras respuestas. Unos y
otros estaban en poder de distintas piezas de un puzle que encajaban
entre sí. Era cuestión de tiempo que las preguntas tuvieran
respuesta.
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La sede del PST en la avenida de José Antonio estaba prácticamente
vacía cuando Mari Mar Noguerol llegó en busca de algún indicio
sobre el paradero de Yolanda. Nadie había vuelto a saber de ella
desde que la noche anterior se despidiera al concluir la reunión
preparatoria del plenario que iban a celebrar esa tarde para tratar
sobre la marcha de la huelga en la enseñanza. Mari Mar contó a sus
compañeros que al llegar a casa se había encontrado las luces
encendidas y las habitaciones revueltas, que Yolanda no había
dormido en casa ni había ido a trabajar esa mañana y que habían
descubierto su bolso en una silla. Tampoco Alejandro, les dijo, sabía
nada de ella. Guillermo Ariel Stacco, uno de los argentinos del
partido, que escuchaba interesado su relato, le contó que un
compañero le había telefoneado esa misma mañana para comentarle
que el domicilio en el que había vivido hasta hacía unos meses en la
calle Cáceres, y en el que ahora residían dos amigos, había sido
asaltado esa noche por desconocidos que lo registraron
aprovechando que no había nadie. Ambos sucesos no tenían por qué
estar relacionados, o tal vez sí, divagaron sobre la coincidencia,
intentando encontrar una explicación plausible a lo ocurrido. Quizá
se tratase de una redada policial. Podría ser, y entonces Yolanda
estaría detenida.

—¿Te importa acompañarme a casa? Me da miedo ir sola —le
pidió.

—No, voy contigo.
El viaje hasta la calle Tembleque estuvo plagado de preguntas y

preocupación. Subieron las escaleras andando y, cuando llegaron al
rellano del cuarto piso, escucharon a través de la puerta de la casa un
cruce ininteligible de voces que los mantuvo unos instantes



paralizados, intentando escudriñar qué ocurría dentro. Llamaron al
timbre del vecino por si supiera algo y, al no contestar nadie, se
armaron de valor y pulsaron el llamador de su domicilio. Les abrió
un hombre de gesto desabrido que les mostró una placa de policía y
los invitó a que pasaran al interior. Allí estaban con cara de susto
Genaro Barreiro y Jesús Fraga, a quienes la Policía había encontrado
en el interior de la vivienda. Tras identificarse como una de las
inquilinas del piso, los agentes le mostraron la orden de entrada y
registro emitida por el juez, que habían comenzado a hacer efectiva
con la presencia de dos vecinos del inmueble. El acta, levantada a las
15.20 horas, tras cuarenta y cinco minutos de inspección, señala la
incautación de «una agenda de tapas de plástico marrón con
teléfonos, otra algo mayor de piel marrón, dos blocs de notas, uno
con tapas y otro sin ellas, otra agenda pequeña con teléfonos, una
cartera de bolsillo conteniendo DNI de Yolanda González Martín,
documento de afiliación a la Seguridad Social al mismo nombre, así
como un carné de formación profesional, otra agenda con cierre de
color negro, así como otros documentos y cartas dirigidas a Yolanda
González Martín».

—Nos tienen que acompañar a jefatura —les dijo uno de los
agentes por toda explicación.

El trayecto hasta la Dirección General de Seguridad en la Puerta
del Sol estuvo cargado de silencios, hasta que Mari Mar, haciendo
acopio de valor, se atrevió a preguntar de manera inocente si habían
detenido a Yolanda.

—Las preguntas las hacemos nosotros —cortó en seco su
interlocutor.

Mari Mar repasaba con la memoria su detención meses antes de
la muerte de Franco, tras participar en una asamblea en un instituto
de Quevedo contra la selectividad, y el miedo que había pasado
durante las horas que permaneció encerrada en los calabozos de una
comisaría antes de ser puesta en libertad. En aquella ocasión no
había sido encausada ni le habían impuesto ninguna sanción
económica, pero esta vez era distinto. La llevaban a la que había sido
la sede de la Policía política del dictador, la temida Social, que,
aunque ya desaparecida, imaginaba aún presente en un escenario del
que había escuchado historias terribles. El PST había pedido su
inscripción en el registro de asociaciones políticas del Ministerio del
Interior hacía ya un tiempo, pero la solicitud aún no había sido



resuelta, lo que los convertía en una organización ilegal a todos los
efectos. Tuvo miedo. Custodiados por dos agentes, uno al frente y
otro tras ellos, recorrieron los pasillos de la Brigada Regional de
Información, con dependencias a uno de los lados y ventanas que
daban a un patio interior al otro, hasta llegar a uno de los extremos.

—Aguarden aquí un momento —les ordenó el agente que
encabezaba la comitiva, que golpeó con los nudillos el cristal
esmerilado de la puerta de un despacho antes de perderse en su
interior.

Salió en apenas unos segundos y con gesto decidido mandó a
Mari Mar que entrara en el primer habitáculo a la derecha, nueve
metros cuadrados con una mesa y dos sillas enfrentadas en mitad de
la estancia, y otra mesa y una máquina de escribir a un lado. La luz
amarillenta de una bombilla desnuda de escaso voltaje le daba un
aire a un tiempo tétrico y decadente.

—Siéntese, en unos momentos estarán con usted.
No había terminado de recorrer con la mirada aquel espacio

incómodo cuando dos agentes entraron en la habitación y uno de
ellos se sentó frente a ella mientras su compañero se situaba ante la
máquina de escribir.

—¿Me da su carné de identidad? —le requirió sin ningún saludo
previo.

—Acta declaración de María del Mar Matilde Noguerol Álvarez
—comenzó a dictar a su compañero—. En Madrid, y en los locales de
la Brigada Regional de Información, dependiente de la Jefatura
Superior de Policía, siendo las diecinueve horas del día dos de
febrero de mil novecientos ochenta, y por los inspectores afectos a la
referida brigada con carnets profesionales números 8.174 y 11.005,
que actúan, respectivamente, como instructor y secretario
habilitados para la práctica de la presente diligencia, se procede a
recibir declaración a la consignada al margen —aguardó un instante
hasta que su compañero dejó de teclear, mientras Mari Mar
aguardaba nerviosa la primera pregunta—.31 ¿Milita en algún
partido político?

—En 1976 era simpatizante de la Liga Comunista, de tendencia
trotskista, a principios de 1977 me afilié a las Juventudes Socialistas,
y en octubre al Partido Socialista Obrero Español. Ya en el verano de
1978 me afilié a la Unión General de Trabajadores (UGT) —Mari Mar
hacía memoria con las fechas, como si un desliz supusiera su



imputación—. A principios de 1979 me di de baja en el PSOE y pasé a
ser simpatizante de la Liga Comunista Revolucionaria, hasta que en
octubre de ese mismo año me afilié al Partido Socialista de los
Trabajadores. Ahora mismo soy secretaria en la Comisión Ejecutiva
Provincial de Seguros de Madrid de la UGT porque hasta hace dos
meses trabajaba como oficial primera en el Instituto Médico
Quirúrgico de Especialidades, que está aquí al lado, en el número 13
de la Puerta del Sol.

—¿Cuál es su estado civil?
—Estoy casada con Jesús Jaén Urueña desde el 23 de junio de

1978 —Mari Mar pensaba que la profusión de datos y la certeza con
que fuera capaz de enunciarlos demostraría su inocencia de lo que
quiera que fueran a acusarla—. Un mes antes de casarnos alquilamos
el piso de la calle Tembleque a don Onorino Domínguez. Si quieren
les puedo dar su teléfono —hizo un inciso y continuó hablando al
negar su interlocutor con la cabeza—. En enero de 1979 me separé de
mi marido por desavenencias, y a los pocos días de marcharse de
casa me llamó un amigo, Alejandro Arizcun, que trabaja como
economista en la sede de UGT, para decirme que había conocido a
una chica vasca llamada Yolanda González, con la que tenía
intención de mudarse a Madrid, y me preguntó si podían quedarse a
vivir en mi casa. Les dije que sí y en febrero comenzamos a convivir
los tres hasta la fecha.

—¿Sabe si su compañera Yolanda González trabaja?
—Ha trabajado como asistenta en dos domicilios diferentes,

pero no le puedo decir las direcciones porque las desconozco.
También asiste a clases nocturnas en el Instituto de Formación
Profesional de Vallecas.

—¿Y sabe en qué partidos milita?
—Bueno, militó en la Liga Comunista Revolucionaria desde

marzo del año pasado hasta octubre, en que ingresó en el Partido
Socialista de los Trabajadores.

—Igual que usted.
—Sí, señor.
—¿Y en qué consiste su activismo político?
—Sobre todo en ir a manifestaciones.
—¿Qué actividades políticas, de tipo legal o ilegal, ejercía

Yolanda González últimamente? —la voz de su interlocutor se hizo
más agria.

Ú



—Últimamente ha participado en la movilización estudiantil.
—¿Nada más? ¿Sabe si se ha significado en el centro en el que

estudiaba?
Mari Mar se percató de que su interlocutor acababa de utilizar

un verbo en pretérito, estudiaba, y no en presente, y un escalofrío le
recorrió el cuerpo.

—Sé que medios cercanos a la dirección del centro la tildaban de
roja y de vasca.

—No es más cierto que Yolanda, Alejandro Arizcun y usted
pertenecen a un comando de información de ETA.

Ya no era una pregunta, sino una afirmación, y sintió una oleada
de terror. Pensaban que eran terroristas.

—Eso no es verdad, tanto mis amigos como yo somos contrarios
a la violencia —atinó a decir con la mayor firmeza de que fue capaz.

—¿Qué relación tienen con ETA? —insistió el policía, ajeno a la
respuesta categórica de Mari Mar.

—Ninguna.
—¿Qué instrucciones habían recibido de la organización

terrorista?
—Ninguna, ya le he dicho que no tenemos nada que ver con

ETA, que condenamos sus atentados —Mari Mar no entendía tanta
insistencia, y temía que una respuesta que no fuera suficientemente
rotunda diese pábulo a una acusación tan grave.

—Ya —escuchó la voz desagradable de su interlocutor—. ¿Han
recibido alguna amenaza desde que viven en la calle Tembleque?

Mari Mar sintió un ligero alivio al comprobar que su
interrogador dejaba de incriminarla.

—Amenazas, no, pero hace unos dos meses, al volver a casa nos
encontramos la puerta forzada y el interior revuelto, como si
hubieran estado buscando algo, aunque no echamos en falta nada, ni
siquiera el dinero que estaba a la vista, pero no presentamos
denuncia.

—¿Cuándo vio por última vez a su amiga?
—Ayer viernes, hacia las ocho y media de la tarde, cuando fui a

entregarle una copia de las llaves de casa para que se las diese a un
chico gallego que iba a dormir en ella, uno de los dos que estaban en
casa cuando hemos llegado. Cuando volví a medianoche a nuestro
domicilio me encontré con las luces del salón y de la cocina
encendidas y la habitación de Yolanda y Alejandro revuelta. Me



preocupé porque pensé que habían vuelto a entrar en casa como la
vez anterior, pero después me dije que tal vez habían sido Yolanda y
Alejandro, que habían tenido que marcharse a algún sitio con prisa, y
me acosté. Cuando me levanté, hacia las siete y media de esta
mañana, me asomé a la habitación de mis compañeros y vi que
Alejandro dormía solo. Imaginé que Yolanda se había marchado a
trabajar y salí de casa hacia las ocho y media. A las dos de la tarde me
acerqué hasta la sede de la UGT en la que trabaja Alejandro y ya nos
preocupamos porque ninguno de los dos tenía noticias de ella.
Comprobamos que no había ido a trabajar y yo me fui al partido a
preguntar. Después regresé a casa, donde me encontré con los
policías que me han traído hasta aquí.

—¿Quiere añadir alguna cosa más?
—No, nada más —sintió alivio al pensar que el interrogatorio

estaba a punto de concluir.
—Espere aquí —le ordenó en tono seco mientras él y su

compañero se ausentaban.
Pasaron cinco minutos infinitos hasta que el agente regresó de

nuevo.
—Su amiga ha aparecido muerta —le dijo sin mirarla a la cara—.

Tiene que acompañarnos al Instituto Anatómico Forense a reconocer
el cadáver.

Mari Mar se desplomó. Sin energía para pronunciar una sola
palabra, sintió como si todas sus fuerzas la abandonasen y su cuerpo
quedara preso de un abatimiento que le impedía moverse.

—Me tiene que acompañar —insistió el policía, que, ahora sí,
escudriñaba su reacción.

«Durante el interrogatorio me preguntaron insistentemente si
éramos de ETA —evoca Mari Mar—. Yo no sabía por qué me
preguntaban aquello, pero como el PST aún no estaba legalizado tuve
miedo de que tuvieran intención de vincularnos con los terroristas.
Era una situación de shock y les conté toda mi vida con pelos y
señales para demostrar nuestra inocencia. Me vino a la memoria que
Yolanda estaba preocupada con los fachas de su centro porque
sabían que era vasca y en alguna asamblea la habían acusado de ser
de ETA. No recuerdo cuánto tiempo duró aquello, solo que en un
momento determinado uno de los policías que me interrogaban me



dijo que mi amiga había aparecido muerta y que tenía que ir con
ellos al Anatómico Forense, que entonces estaba en Atocha, a
identificar el cadáver. No recuerdo los detalles que me dieron sobre
su muerte, pero creo que muy pocos. Estaba deshecha, muerta de
horror y de terror. Cuando llegamos al Anatómico la sacaron de un
cajón longitudinal, y no sé si la habían arreglado o los disparos en la
cabeza que la mataron entraron limpios, porque estaba tal y como
era ella, pero muerta. “Sí”, les dije, “es Yolanda”. Fue una impresión
tremenda, tanto que no consigo recordar si me volvieron a llevar a la
DGS o me dejaron en libertad allí mismo. Estaba fatal.»
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Tras el encuentro con Mari Mar en la sede de UGT, Alejandro fue a
comer a casa de sus padres en la calle Serrano, desconocedor de que
su compañera había sido trasladada a las dependencias policiales de
la Dirección General de Seguridad en la Puerta del Sol. Lo hacía de
vez en cuando, y en esta ocasión la creciente inquietud que le
provocaba no tener noticias de Yolanda le llevó a buscar refugio en el
domicilio familiar. Les contó a sus padres lo que había ocurrido,
convencido de que compartir su preocupación le aliviaría. Comió
poco y con prontitud, como quien cumple un ceremonial, y se
despidió anunciando que se iba al juzgado de guardia. ¿Qué otra cosa
podía hacer?

El funcionario que controlaba el acceso a las dependencias
judiciales en la plaza de Castilla le informó de que allí no podía
denunciar la desaparición de una persona, sino en la comisaría de
distrito. Desalentado por su torpeza, telefoneó a la sede del PST por
si entretanto se había producido alguna novedad a la que fuese ajeno.
Esa tarde estaba convocada una asamblea para analizar la marcha de
la huelga de la enseñanza y tal vez alguno de los asistentes supiera
algo. Preguntó por Jesús Jaén Urueña.

—Jesús, ¿tenéis alguna noticia de Yolanda? —inquirió Alejandro
sin demasiadas esperanzas.

—Vente para acá lo antes que puedas —sus palabras llevaban
implícita la gravedad de la situación.

—¿Qué pasa? —quiso saber, alarmado por la inflexión de voz de
su compañero.

—¿Dónde estás? —Jesús ignoró su pregunta.
—En la plaza de Castilla, he venido a denunciar su desaparición,

pero me dicen que tengo que ir a una comisaría.



—No hagas nada y vente para acá corriendo.
—¿Qué pasa? —insistió preocupado.
—Vente rápido y te cuento.
No porfió más.

«Ese sábado teníamos plenario para hacer balance de las
movilizaciones —recuerda Jesús Jaén—. La desaparición de Yolanda
se había corrido entre la gente y todo el mundo estaba preocupado.
Cuando habíamos empezado la reunión me llamaron de la LCR, no
sé si fue Manolo Garí o Chato Galante, que eran los dos responsables
del partido en Madrid, para decirme que la Policía había encontrado
el cadáver de Yolanda. Fue un golpe devastador. Éramos un partido
nuevo, trotskistas a los que se relacionaba con ETA VI Asamblea,32 y
aún no estábamos legalizados. De hecho, en aquellas primeras horas
hubo un intento de justificar el asesinato y de ligar al PST con el
mundo de ETA y nos propusimos desmontar esta mentira.»

Alfonso Araque, que participaba con Yolanda en la
Coordinadora de Estudiantes, estaba presente cuando Jesús les
comunicó a todos la fatídica noticia. «La gente se derrumbó y
muchos se echaron a llorar. Era un impacto tremendo para un
partido que no tenía ni un año de vida —señala—. Tuvimos la certeza
de que habían sido los fascistas o la Policía. No teníamos ninguna
duda. Pensamos que si habían matado a Yolanda podían ir a por
cualquiera y, como medida de seguridad, decidimos que todo el
mundo abandonara su domicilio y se alojara durante un tiempo en
casas de amigos sin relación con el partido. Se trataba prácticamente
de pasar a la clandestinidad a la espera de acontecimientos. Como
segunda medida, acordamos convocar a todos los estudiantes de
Enseñanzas Medias y de la Universidad a responder a aquel crimen.»

«Me enteré de la desaparición de Yolanda en la sede del partido
—cuenta Rosa Torres—. La gente estaba preocupada porque desde la
noche anterior no se sabía nada de ella, y con otra compañera,
Mónica, fui esa mañana a la Dirección General de Seguridad para ver
si nos enterábamos de algo, pero no nos dijeron nada. Ya por la
tarde, cuando estábamos reunidos en plenario, Jesús nos dio la
noticia de su asesinato. Sabíamos que corríamos riesgos, que en
todas las protestas había heridos o muertos, como había ocurrido



con José Luis y Emilio, alcanzados por disparos de la Policía en la
ronda de Toledo hacía poco más de mes y medio, pero creíamos que
estas cosas pasaban a nuestro lado, que nunca nos iba a tocar, y el
asesinato de Yolanda nos impresionó.»

«Tengo grabado en el recuerdo que hacía un espléndido día de
sol pese a que estábamos en febrero —recuerda José Luis Yuguero,
también presente—. Cuando nos dijeron que había aparecido muerta
el golpe emocional fue terrible. Éramos un grupo de gente muy joven
y aquello nos hizo madurar, nos hizo tomar conciencia de que lo que
hacíamos iba en serio y de que corríamos peligro.»

Cuando Alejandro llegó a la sede del PST el ambiente era de
abatimiento total. Se discutían las medidas a adoptar y su entrada en
la sala en la que sus compañeros estaban reunidos transmutó las
voces en silencio. «Calculo que serían las ocho y media de la tarde
cuando llegué —dice Alejandro—. Me dieron la noticia de que
Yolanda había aparecido muerta en un descampado de San Martín
de Valdeiglesias y que su asesinato lo había reivindicado el Batallón
Vasco Español. La noticia me dejó roto. Los compañeros debatían los
pasos a dar y las medidas de seguridad que convenía adoptar y esa
noche la pasé en casa de mis padres en lugar de regresar al piso de la
calle Tembleque.»

Marta Cárdaba era otra de las compañeras de Yolanda que
asistía a la reunión del partido cuando conocieron su muerte. «Tengo
el recuerdo de mucho nerviosismo, de mucho desconcierto, y de que
la presencia de los militantes del PST argentino, que tenían mucha
más experiencia que nosotros, nos salvó del caos. Fueron ellos los
que se encargaron de asignarnos tareas, y a mí me encomendaron
acompañar a la familia cuando llegaran a Madrid. Vivía con dos
amigas en un piso alquilado en la calle Alfonso XII y esa noche
dormimos allí un montón de gente. Necesitábamos sentirnos
arropados.»
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Eugenio descolgó el teléfono después de que sonara insistentemente
sin que ni su mujer ni sus hijos lo cogieran pese a sus admoniciones
para que lo hicieran.

—Sí —contestaba siempre con un monosílabo.
—Eugenio, ¿estáis bien? —la voz de uno de sus hermanos sonaba

grave al otro lado de la línea.
—Sí, claro, ¿por qué? —inquirió extrañado.
—¿Vais a estar en casa? —evitó contestar la pregunta al

percatarse de que no sabían nada de lo ocurrido en Madrid.
—Acabamos de llegar, hemos pasado el día fuera, ¿ocurre algo?
—No, no, queríamos pasarnos un momento a veros.
—Pues aquí nos tenéis —respondió algo más tranquilo.
—Vamos para allá, lo que tardemos en llegar.
—Os esperamos.
—¿Quién era? —preguntó Lidia, que se había despojado de la

ropa de calle y se había puesto una bata y calzado zapatillas para
estar más cómoda.

—Mi hermano Juan, que dice que viene para acá.
—¿A estas horas se viene desde Basauri?
—A mí también me ha extrañado. No sé.
—¿Ha pasado algo?
—No, no me ha dicho nada.
El matrimonio había pasado el sábado de excursión por la costa

vizcaína aprovechando que Amaia tenía el día libre en la zapatería en
la que trabajaba desde hacía unos meses. El tiempo los había
acompañado y, aunque nublado, no había llovido. Lidia trajinaba en
la cocina cuando sonó el timbre.

—¡Abrid, que será el tío! —gritó a Amaia y Asier.



Juan esbozó una sonrisa forzada cuando vio a su sobrino, que le
miraba de abajo hacia arriba mientras Eugenio acudía a su encuentro
desde el salón.

—Pues sí que habéis venido rápido —dijo por decir algo,
extrañado de que Juan viniese acompañado de Luis, otro de sus
hermanos—. Quitaos el abrigo y pasad al salón, que está más
calentito.

Lidia acudió desde la cocina al escuchar hablar a sus cuñados. Se
besaron.

—Sentaos, por favor, tenemos que deciros algo —la voz de Juan
trasladaba una enorme pesadumbre.

—¿Qué pasa? —preguntó Lidia alarmada, mientras Eugenio
quedaba mudo, realmente asustado por el semblante demudado de
sus hermanos, mientras Amaia y Asier buscaban en el rostro de sus
padres respuestas al aire denso que se había instalado en el cuarto.

—Hemos escuchado en la radio que han asesinado a Yolanda —
dijo Juan sin más preámbulos.

—¿Qué?
—Han matado a Yolanda —reiteró Juan con voz apagada.
—¡Ya sabía yo que algo así tenía que pasar! —atinó a decir Lidia

mientras se tapaba la cara con las manos, dando rienda suelta a los
temores imprecisos que la acompañaban desde que hacía poco más
de un año les dijera que se marchaba a vivir a Madrid.

—No sabemos nada más, solo lo que hemos escuchado por la
radio, pero no hay ninguna duda, es Yolanda —evitó decirles que su
cadáver había aparecido en un descampado con dos disparos en la
cabeza.

—Pero eso no puede ser —Eugenio se puso de pie y comenzó a
moverse como un boxeador noqueado antes de caer a la lona.

—Eugenio, escúchame —Juan le cogió de los hombros con
firmeza y le obligó a mirarle a la cara—. Lo siento muchísimo, pero
ya no se puede remediar. Tenéis que viajar a Madrid en el tren de
esta noche. Allí os estará esperando Jesús, ya he hablado con él.

—¡Ay, mi hija! —Lidia había roto en lágrimas y repetía su
lamento como una letanía.

—¿Qué ha pasado? —fue capaz de preguntar Amaia, que no
había asimilado lo que sus tíos les acababan de comunicar.

—Amaia, tu hermana ha muerto —su tío Juan buscó una
expresión que sonara menos dramática, como si lo ocurrido fuese un



accidente imprevisto.
Incapaz de llorar, había recogido las piernas sobre su pecho y las

abrazaba con fuerza, echa un ovillo, incapacitada para aceptar lo que
acababa de escuchar, mientras Asier se agarraba con fuerza a su
madre en busca de consuelo ante una situación que era incapaz de
entender.

—Lidia, ¿dónde tienes la tila? Voy a haceros una para que os
calméis —pero Lidia no podía articular palabra y Eugenio se había
hundido en el sofá, derrotado, ajeno por completo a lo que ocurría a
su alrededor—. Amaia, dime dónde guarda tu madre las infusiones —
Juan se dirigió a su sobrina.

La voz imperativa de su tío la hizo salir de su letargo y obedeció
como un autómata.

—Amaia, tienes que cuidar de tus padres —su tío le hablaba con
determinación, sorprendido de la entereza con que había recibido el
golpe—. Coge algo de ropa y guárdala en una maleta. Yo os
acompaño hasta la estación de tren y os saco los billetes hasta
Madrid. Tu hermano se va a quedar en casa de tu tía. Hemos
pensado que como su primo es de la misma edad estará más
entretenido.

Amaia asintió con la cabeza, sin decir palabra, mientras desde el
salón llegaba la voz desgarrada de su madre.

«Cuando por fin me enteré de lo que había pasado descolgué el
teléfono para llamar a no sabía quién que me dijera que Yolanda no
había muerto, que estaba herida, pero al ir a marcar me di cuenta de
que no sabía a qué número hacerlo —rememora Amaia—. Una mano
me quitó el teléfono y lo colgó. No aceptaba lo que nos acababan de
decir, estaba como ausente. Recogimos algunas cosas y esa noche
nos fuimos los tres solos a Madrid en el tren. Fue un viaje
angustioso. En la estación nos estaba esperando Jesús, el hermano
mayor de mi padre, que vivía en la capital desde hacía unos años, y
gente del PST, que no sé cómo se habían enterado de nuestra llegada.
Nosotros estábamos como en una nube, nos dejábamos llevar de un
lado a otro. Mi único recuerdo es que el velatorio se hizo en la
Escuela de Formación Profesional en la que estudiaba. La gente del
partido nos preguntó qué queríamos hacer, y mi madre, que estaba
más entera que mi padre, les dijo que Yolanda les pertenecía y que



estábamos de acuerdo en que se hiciera lo que ellos dijeran. El resto
del día fue un continuo pasar de gente por la capilla ardiente.
Cuando vi a Alejandro entrar en ella me abracé a él y rompí a llorar,
cosa que no había podido hacer en las largas y agónicas horas que
habían pasado desde que nos enteramos de su asesinato. Allí conoció
a mis padres y les dijo que era el compañero de mi hermana. Desde
entonces me he acordado muchas veces de algo que Yolanda me dijo
un día cuando volvíamos a casa: “Sé que voy a morir joven”.»
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El corazón le dio un vuelco. Juan Carlos Rodas Crespo llevaba unos
minutos ojeando el diario ABC, que ese domingo, 3 de febrero, abría
su portada con dos fotos, una de un grupo de refugiados cubanos que
habían alcanzado las costas de Miami y la otra de seis funcionarios
norteamericanos que lograron huir de Teherán, separadas entre sí
por el titular «Con la alegría de la libertad lograda», cuando reparó
en una noticia a una columna que daba cuenta del hallazgo de los
cadáveres de dos personas a las que calificaba de presuntos etarras.
Uno de ellos había sido identificado como Jesús María Zubikarai
Badiola, de 22 años, acribillado a tiros en las proximidades de Eibar,
y el otro era de una muchacha sin identificar cuyo cuerpo había sido
abandonado en un descampado de San Martín de Valdeiglesias, en
Madrid.

Como un mal presentimiento, pensó en la joven a la que la
noche del viernes anterior habían ido a buscar a un piso de la calle
Tembleque para interrogarla. Desde que a medianoche se despidiera
de sus dos acompañantes, tras esperar infructuosamente a que
Emilio Hellín apareciera por la academia de la calle San Roque, no
había vuelto a saber nada de él. Inquieto, había estado tentado de
llamarle para interesarse por lo ocurrido, pero prefirió dejar pasar el
fin de semana e ir el lunes por su oficina, como si demorar la verdad
sirviera para conjurar sus temores, aunque de vez en cuando le
asaltaran pensamientos negativos en los que fantaseaba con un
desenlace trágico que se esforzaba en rechazar. Él era policía, un
hombre de orden, y no tenía nada que temer, intentaba
autoconvencerse. Además, se había limitado a acompañar a Hellín y
sus compañeros para comprobar si en una vivienda de Aluche se
ocultaba un comando de información de ETA con la intención de



comunicar luego los hechos a sus superiores. ¿Qué había de malo en
ello?

El periódico informaba en páginas interiores de los pormenores
del hallazgo del cadáver de la joven y de la reivindicación del crimen
por el Batallón Vasco Español (BVE). Como colofón a esta orgía de
sangre, el diario daba cuenta también del descubrimiento en el
cementerio de la localidad vizcaína de Ermua del cadáver del etarra
Francisco Javier Gorrotxategi con heridas provocadas por una
explosión. Se sospechaba —decía el periódico— que era uno de los
integrantes del comando terrorista que había asesinado a seis
guardias civiles en Ispaster.

A medida que avanzaba en la lectura, mayor era su convicción
de que todos los datos apuntaban hacia la implicación de Emilio
Hellín y su joven acompañante en el crimen de Yolanda. Sus
compañeros los habían visto salir de la vivienda de la calle
Tembleque con la chica a la que iban a interrogar y ahí les habían
perdido la pista. Contra lo esperado, no habían regresado a la
academia de San Roque, lo que daba pábulo a la hipótesis de que la
hubieran llevado al descampado en el que había aparecido el cadáver
y que allí la hubiesen asesinado. Antes de que partieran en busca de
su presa, él había escuchado a Hellín y sus acompañantes jalearse
entre sí exigiendo justicia por el asesinato de los guardias civiles en
Ispaster, y el comunicado reivindicando el crimen de la joven lo
calificaba de venganza por dicho atentado. Tenían que ser ellos,
pensaba en tercera persona del plural, como si él no tuviese nada que
ver y su presencia en el escenario del delito fuese un accidente. Pero,
si era así, si no tenía nada que temer, ¿por qué le asaltaba esa
sensación de angustia y miedo?

Pasó el resto del domingo ausente, sin prestar atención a su
mujer. «No me encuentro bien», fue la respuesta repetida cada vez
que le preguntaba qué le ocurría. Incluso aceptó tomar una
manzanilla, él, que no soportaba las infusiones, con tal de que dejara
de incomodarle. «Me voy un rato a la cama», le dijo para estar solo.
Cuando la tensión agotó su resistencia se quedó dormido. Un tiempo
hueco, vacío, la mejor terapia contra el desasosiego. Se despertó
avanzada la tarde con la cabeza embotada por el sueño prolongado y
una sensación pastosa en la boca. Se sentó en la cama y permaneció
así unos minutos, intentando recomponer las ideas, mientras hasta
la habitación llegaba el sonido distante del televisor.



—¿Qué tal estás? —le preguntó su mujer al verle entrar en el
salón.

—Estoy mejor, aunque sigo teniendo el cuerpo revuelto —salió al
paso, y deseó que no insistiera.

—¿Quieres que te prepare algo?
—No, no, déjalo, gracias. Solo quiero estar tranquilo. Seguro que

mañana me encontraré mejor —dijo mientras se hundía en un sofá.
Ella devolvió la mirada al televisor y regresó sin dificultad a la

trama de la película que unos minutos antes la mantenía abstraída.
La tarde del domingo se consumió lenta pero inexorable.

—¿Qué tal te has levantado? —su mujer preparaba café en la
cocina cuando le vio entrar vestido de uniforme.

—Bien, bien, ya se me ha pasado. Me voy que tengo prisa —dijo,
y la besó en la mejilla.

—¿No tomas nada?
—No puedo, hoy tengo que estar antes en el cuartel y se me ha

hecho un poco tarde. Tomaré un café allí —se disculpó mientras se
perdía por el pasillo.

—Ten cuidado.
—Hasta luego.
Salió a la calle y compró la Hoja del Lunes, el único periódico

que se editaba el primer día de la semana, y buscó nuevos datos.
«Condena unánime por el asesinato de una joven en Madrid»,
titulaba la noticia en páginas interiores, y lo que leyó le preocupó aún
más. La muchacha había sido identificada como Yolanda González
Martín y no era militante de ETA, sino miembro de la Coordinadora
de Estudiantes y militante del Partido Socialista de los Trabajadores
(PST). El crimen —decía el rotativo— había provocado numerosos
testimonios de condena por parte de partidos políticos y
organizaciones juveniles de estudiantes. «Hasta el momento no hay
información oficial sobre las circunstancias en que se produjo el
asesinato de la joven. Las investigaciones policiales se llevan con
gran intensidad.»

Mientras caminaba hacia el metro cavilaba sobre lo que debía
hacer. El sueño había sido reparador y la angustia del día anterior
había dado paso a un estado de moderada conformidad. Si no
denunciaba los hechos y daban con los asesinos, no tenía ninguna



duda de que terminarían implicándole en el crimen. De poco le iba a
servir argumentar en su descargo que él no había participado ni en el
secuestro ni en el asesinato, y que si había accedido a acompañarlos
era para recabar información sobre un posible comando de ETA que
pensaba trasladar a sus superiores. Sería cómplice por
encubrimiento. Decididamente, no tenía otra salida que delatar a sus
compañeros. Solo así conseguiría eludir las responsabilidades que
pudieran corresponderle. Se podía decir, intentaba persuadirse, que
había actuado en acto de servicio. Claro que el problema era que no
tenía la certeza absoluta de que el crimen fuera obra de Hellín y de su
acompañante, ese joven grueso de mirada esquiva que tan mala
impresión le había causado. Todos los datos apuntaban en esa
dirección, pero quizá mereciera la pena asegurarse antes. Acudiría
esa tarde a la academia y preguntaría directamente a Hellín si, como
sospechaba, era el autor de la muerte de Yolanda.

La decisión no evitó que pasara la mañana agitado, incómodo,
por más que intentara diluir su preocupación en la rutina del trabajo.
A la hora del almuerzo telefoneó a casa para anunciar que no iría a
comer porque le había surgido un imprevisto, sin más explicaciones,
y evitar así una sobremesa en la que tendría que mantener con su
mujer una conversación sobre temas intrascendentes a los que ahora
no podía prestar atención. Primero debía encontrar una salida a su
situación.

Quien sí acudió temprano esa mañana a la oficina de la calle San
Roque fue Ignacio Abad que, al igual que Rodas Crespo, no había
hablado con Hellín desde que se despidieron la noche del viernes. Así
lo habían acordado, que charlarían el lunes, y pese a los nervios que
le habían atenazado todo el fin de semana, sobre todo el domingo,
cuando la prensa informó del hallazgo del cadáver, se había
mantenido firme. La puerta estaba abierta y la secretaria ausente, de
modo que se dirigió derecho al despacho de su compañero. Golpeó
con los nudillos y se asomó al interior. Hellín levantó la mirada de
los papeles que acaparaban su atención.

—Entra, Ignacio, no te quedes ahí fuera.
Ignacio obedeció y se sentó en la silla reservada a las visitas.
—¿Cómo estás? —inquirió al apreciar su cara de preocupación.
—Bien, bueno, un poco nervioso.



—Es normal, no tienes que preocuparte de nada —intentó
tranquilizarle, sabedor de que sus palabras actuarían como un
bálsamo.

—¿Qué es eso del Batallón Vasco Español? —inquirió, al no
saber muy bien por dónde empezar, cómo expresar sus temores.

—Se ha reivindicado la acción con ese nombre para desviar la
atención de la Policía hacia el norte —bajó el tono de voz, como si le
hiciera partícipe de un secreto—, estate tranquilo por ese lado —
insistió al ver que Ignacio mantenía un semblante demudado.

—Los periódicos dicen que Yolanda no era una etarra —Abad
hablaba con frases cortas, como si le costara trabajo explicarse.

—No hagas caso. David me ha llamado para dictarme un
segundo comunicado que tengo que llevar a Bilbao, en el que damos
más datos que demuestran que estaba relacionada con gente de
ETA.33 No le des más vueltas […] Por cierto, tengo que pedirte un
favor —se levantó y de detrás de la silla cogió una bolsa de deportes
—, necesito que lleves esto al local de la calle Libertad.

Abad cogió la bolsa y se despidió de su compañero, que le
acompañó hasta la puerta cogido del hombro, en un intento por
transmitirle confianza.

—Te tengo que dejar —se excusó—. Voy a preparar el viaje a
Bilbao. A mi vuelta hablamos con más calma —le despidió con una
palmada en la espalda.

Hellín modificaría sobre la marcha su viaje a la capital vizcaína,
según sus explicaciones debido a las condiciones climatológicas, y
viajó en su lugar a Barcelona. Como había hecho en Madrid, depositó
el comunicado en la cafetería Royal de la calle Pelayo y alertó a la
agencia EFE. El mensaje decía lo siguiente:

EL BATALLÓN VASCO ESPAÑOL, GRUPO OPERATIVO MILITAR, COMUNICA SU
EXTRAÑEZA DE QUE POR PARTE DE LA POLICÍA MADRILEÑA SE
DESCONOZCA LA VINCULACIÓN DE YOLANDA CON ETA, CUANDO
PRECISAMENTE A MEDIADOS DEL PASADO MES DE SEPTIEMBRE EMITIÓ UN
INFORME DE CUATRO FOLIOS A LA COMISARÍA GENERAL DE INFORMACIÓN
DONDE SE LE ESPECIFICABAN TODOS LOS DATOS Y CONTACTOS QUE ELLA
HABÍA TENIDO CON MIEMBROS LIBERADOS DE ETA EN BILBAO Y SAN
SEBASTIÁN. INFORME QUE SURGIÓ A RAÍZ DE APARECER SUS DATOS EN UNA



AGENDA REQUISADA A UN DETENIDO EN SAN SEBASTIÁN EN MARZO DE 1979
Y QUE FIGURABA COMO SIGUE…

[Y enumeraba las identidades de cinco personas y sus domicilios
en distintas localidades del País Vasco, entre ellas la de Yolanda].

OTROS MÁS, QUE DE MOMENTO NO INDICAMOS, ESTÁN SOMETIDOS A
VIGILANCIA. TODOS ELLOS CONTACTADOS POR ETA Y ACTUANDO DE
INFORMADORES. ESTOS DATOS, SABEMOS CON PLENA CERTEZA, SON
CONOCIDOS POR UN FUNCIONARIO DE UN GRUPO DE LA BRIGADA
OPERATIVA DE LA PLANTILLA DE MADRID, ESPECIALISTA EN EL TEMA ETA
—continuaba el comunicado—. POR OTRA PARTE, TODOS SABEMOS QUE A
ETA SE LA COMBATE CON SUS MISMAS ARMAS Y PROCEDIMIENTOS, Y QUE,
ACABANDO CON SU SERVICIO DE INFORMACIÓN SE ACABA CON ELLA. LA
ÚLTIMA ACTUACIÓN DE ETA CONTRA LOS SEIS GUARDIAS CIVILES ES UN
ACTO QUE CLAMA AL CIELO Y SOLO TENÍAIS QUE HABER VISTO A
CUALQUIERA DE SUS FAMILIARES PARA COMPRENDER QUE A ETA HAY QUE
PAGARLE CON LA MISMA MONEDA.

POR UNA ESPAÑA GRANDE, LIBRE Y ÚNICA. ¡¡ARRIBA ESPAÑA!!

A las cinco de la tarde, tras concluir la jornada laboral, Juan
Carlos Rodas subía las escaleras del número 1 de la calle San Roque
que horas antes había transitado Ignacio Abad sin poder evitar una
sensación de opresión en el pecho. Llamó al timbre y aguardó a que
le abriese la secretaria.

—Hola, buenas tardes, vengo a ver a don Emilio Hellín —no
tenía confianza con aquella joven, por más que no fuese la primera
vez que acudía a la oficina, y el don le salió natural, como si así
marcara distancias.

—Buenas tardes, ¿de parte de quién, por favor? —le preguntó
mientras le invitaba a pasar.

—De Juan Carlos Rodas Crespo, él me conoce.
—Espere un momento, por favor.
La academia presentaba un aspecto totalmente distinto al de

hacía solo unos días. Un grupo de jóvenes hablaba animadamente en
el vestíbulo y desde las puertas entreabiertas de las aulas llegaba el



murmullo de conversaciones. Cruzó una mirada curiosa con ellos y
aguardó a que la secretaria regresara.

—Puede pasar, don Emilio le está esperando.
Esquivó a los presentes y se encaminó al despacho sin saber muy

bien por dónde iba a empezar.
—¡Hombre, Juan Carlos! ¿Cómo tú por aquí? —Hellín le ofreció

la mano con una sonrisa en la cara, como si se encontrara con un
amigo al que hiciera tiempo que no veía.

—Hola, Emilio —le estrechó la mano con aprensión, sorprendido
de la tranquilidad que desprendía.

—Tú dirás —le ofreció la silla que había frente a su mesa.
—Supongo que has visto los periódicos.
—Sí, claro.
—El viernes volvimos a la oficina pensando que íbamos… —

buscó una palabra cómoda—, que íbamos a hablar con la chica aquí,
pero cuando vinimos no había nadie y nos marchamos a casa —dijo,
y las palabras le salían atropelladas de la boca.

—Bueno, las cosas no son siempre como uno espera.
—Entonces, la chica que ha aparecido muerta, Yolanda

González, ¿era la persona a la que íbamos a interrogar? —se atrevió a
enunciar la pregunta que le atormentaba.

—Sí. Las cosas se torcieron y no quedó más remedio que hacer lo
que hicimos. De hecho, acabo de volver de dejar en Barcelona un
segundo comunicado reivindicando de nuevo la acción para
dificultar las investigaciones policiales34 —Hellín exponía los
acontecimientos con una frialdad distante, sin atisbo de
arrepentimiento.

—Pero eso no era lo acordado.
—¿Qué era lo acordado? Interrogarla. Y así lo hicimos, después

pasó lo que pasó. Era una militante de ETA, no sé por qué te
preocupas. Al terrorismo se le combate con sus propias armas, no
hay otra fórmula. Ellos matan policías y guardias civiles, y nosotros
los matamos a ellos.

—Los periódicos dicen que era una estudiante, no una terrorista.
—Los periódicos mienten. ¿Acaso crees que no dispongo de los

medios para confirmar una cosa así?
—Yo solo quería participar en un interrogatorio para después

comunicar a mis superiores los resultados de la investigación, nada
más que eso —quiso disculparse.



—Y me parece muy loable por tu parte, pero estás metido en esto
como todos los demás. Pocas veces las cosas son como queremos.
Surgen imprevistos y hay que hacerles frente.

—No quiero que me cuentes nada más, Emilio —elevó el tono de
voz, molesto con la confesión—. Me marcho.

—Como quieras, pero yo que tú no me preocuparía de nada. Está
todo controlado.

Cuando salió a la calle le embargaba una sensación de pánico.
Definitivamente, no tenía otra salida que comunicar lo ocurrido al
capitán de su compañía y que él le aconsejase la mejor manera de
actuar para salir indemne.
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La noticia de la muerte de Yolanda sorprendió a Enrique del Olmo, el
líder del PST, en Sevilla, donde participaba en una reunión del
partido en aquella localidad. Jesús Jaén le había alertado el día
anterior de su desaparición y de las gestiones que estaban haciendo
para localizarla, pero no fue hasta la mañana del domingo 3, cuando
se disponía a coger un avión de regreso a Madrid, cuando le
informaron de su asesinato. Compró los periódicos y descubrió con
estupor como algunos de ellos identificaban a Yolanda como
militante de ETA. El diario Ya titulaba en sus páginas interiores:
«Joven etarra, muerta a tiros», dando categoría de certeza al
comunicado del Batallón Vasco Español (BVE), que la acusaba de
pertenecer a un comando de información de la banda. ABC
informaba del hallazgo de los cadáveres de «dos presuntos etarras»,
el de Yolanda en Madrid y el de Jesús María Zubikaray en las afueras
de Eibar, y solo El País señalaba a las dos víctimas como «jóvenes de
izquierda». Todos ellos coincidían, citando fuentes policiales, en que
las muertes podían ser una represalia por el atentado contra seis
guardias civiles en Ispaster.

«Cuando llegué a la capital me fui directamente a la Escuela de
Ingenieros Industriales, en el paseo de la Castellana, junto al Museo
de Ciencias Naturales, donde la Coordinadora de Estudiantes de
Enseñanzas Medias y la de la Universidad habían convocado una
asamblea para decidir las acciones a adoptar —cuenta Del Olmo—.
Redactamos un comunicado convocando una jornada de
movilización para el lunes 4 y una huelga general de la enseñanza al
día siguiente. Muy poco después contactó con nosotros el entonces
gobernador civil de Madrid, Juan José Rosón, que nos citó a una



reunión con el jefe superior de Policía, el comisario Francisco de Asís
Pastor.»35

La reunión tuvo lugar en el palacio de Cañete, un edificio de
ladrillo visto y zócalos de piedra, con dos torres laterales coronadas
con chapiteles, en el número 69 de la calle Mayor, en la que tenía su
sede el Gobierno Civil. Enrique acudió acompañado de Jesús Jaén.
«La sensación que guardo es que buscábamos un doble objetivo:
político y de seguridad —recuerda Jaén—. Dejar claro que no
teníamos nada que ver con ETA y buscar protección, porque no
sabíamos si iban a intentar atentar de nuevo contra nosotros. La
entrevista fue importante para situarnos, para dejar claro que
queríamos hacer política de manera pacífica.»

«Fue un acierto huir de los planteamientos ultraizquierdistas y
orientar las protestas por el asesinato hacia el movimiento
estudiantil y obrero —dice José Luis Yuguero, el dirigente del PST
que la noche del crimen se ofreció a llevar a Yolanda a su casa—.
Podíamos haber optado por salir a la calle a tirar cócteles molotov y
enfrentarnos a la Policía, pero decidimos que estábamos ante un
ataque a la democracia y que había que pedir ayuda a partidos y
sindicatos para hacerle frente. Gracias a esa decisión, el partido
recabó numerosas muestras de apoyo y el crimen no cayó en el
olvido.» «El gran acierto del partido fue buscar la alianza con otras
fuerzas de izquierda —coincide Mariano Sánchez Soler—. Éramos un
partido pequeño, pero no sectarios, y teníamos experiencia sindical.»

Para entonces ya había comenzado a circular por la capital una
nota de los estudiantes titulada «Al pueblo de Madrid. Frente al
terrorismo fascista», que enmarcaba el asesinato de Yolanda,
«dentro de una campaña de violencia fascista encaminada a
desmovilizar las luchas de estudiantes y obreros», rechazaba «la
política de intoxicación a la opinión pública, con informaciones
tendentes a presentar el movimiento estudiantil como un
movimiento violento y desestabilizador, así como las falsedades
vertidas respecto a una inexistente vinculación de Yolanda con
ETA», condenaba la «política de orden público del Gobierno,
represiva respecto del movimiento estudiantil y benevolente con las
bandas fascistas», y concluía exigiendo «la dimisión del gobernador
civil y del ministro del Interior» y «la desarticulación de las bandas
fascistas y la ilegalización de sus plataformas legales».



«Toda la actividad se centró en ese momento en recabar el
máximo apoyo posible a las movilizaciones, la denuncia del asesinato
y la organización del funeral —continúa Del Olmo—. El
comportamiento de los padres de Yolanda al llegar a Madrid fue
decisivo. Les dijimos que estábamos a su disposición para hacer lo
que ellos dijeran, y nos respondieron que éramos nosotros los que
decidíamos. Acordamos llevar el cadáver desde el Instituto
Anatómico Forense hasta el Centro de Formación Profesional de
Vallecas e instalar allí la capilla ardiente, por la que pasaron, entre
otros, Marcelino Camacho, secretario general de CC. OO., Fidel
Alonso, secretario general de CC. OO. de Madrid, los diputados del
PSOE Enrique Barón y Juan Barranco, y Santiago Carrillo en
representación del PCE. No acudió, en cambio, ningún representante
de UCD ni del Gobierno.»

El féretro fue instalado en una de las clases cubierto por una
bandera roja del PST y flanqueado por coronas y ramos de flores
enviados por partidos, sindicatos y numerosos institutos de Madrid.
Frente a él, una pancarta en la que se leía: «Yolanda, no te
olvidamos». En un lateral se situó una hilera de sillas en las que los
familiares, sobrepasados por los acontecimientos, recibían las
muestras de condolencia de los presentes. «Los padres estaban
destrozados —dice Mari Mar Noguerol, que los acompañó en el
velatorio—. Es imposible ponerse en su piel. Tu hija mayor se va a
Madrid con 18 años recién cumplidos, desde entonces la has visto en
un par de ocasiones y, de repente, te llaman para decirte que la han
matado.» «La madre estaba aturdida, no podía llorar —añade Marta
Cárdaba, presente también en el velatorio—. Intentaba
reconfortarlos, pero la verdad es que no sé qué podía decirles una
chica de 22 años que los ayudara en un momento como aquel.»

La jornada se consumió densa, poblada de desconsuelo, con
Eugenio, Lidia y Amaia abstraídos ante el cadáver de su hija y
hermana, reconfortados con palabras de cariño de centenares de
personas desconocidas que se acercaban a ellos para abrazarlos con
la ternura sincera de quien hace propio el dolor ajeno.



Un grupo de compañeros trasladan el féretro de Yolanda.

El martes 5 amaneció turbio y desapacible. A las diez de la
mañana, el féretro con los restos de Yolanda partió rumbo a Deusto
acompañado de sus padres, su hermana y Alejandro. «En el
momento en que varios compañeros del PST izaron el ataúd para
sacarlo a la calle, Alejandro me cogió de la mano en un gesto que no
olvidaré —recuerda Amaia—. En ese momento me sentía sola,
paralizada, y aquella muestra de afecto me fue de gran ayuda.
Aunque solo fuera por ese detalle, le recordaré siempre con mucho
cariño.»

La comitiva llegó a su destino a las tres y media de la tarde,
varias horas antes de que, a las siete y media, se celebrara en la
iglesia de San Pablo un funeral de cuerpo presente oficiado por tres
sacerdotes, uno de ellos su tío José María. En la explanada que se
abría frente a la iglesia se dieron cita cerca de cuatro mil personas,
que aguardaron en silencio el final de la ceremonia religiosa ante la
imposibilidad material de acceder al interior del templo.

«La Ribera de Deusto era una península a la que solo se podía
acceder o salir por una carretera —sigue su relato Amaia—. Cuando



concluyó el funeral y salimos camino del cementerio, nos
encontramos con una barrera policial que nos dijo que únicamente
podía pasar el féretro y la familia. Nos opusimos y, tras un tira y
afloja, conseguimos que todo el mundo que quiso pudiera
acompañarnos. No sé por qué estábamos obsesionados con
enterrarla en un nicho, no queríamos que estuviese en la tierra, y
como en el camposanto de Deusto no había, la llevamos al de Derio.
Resultó que allí tampoco disponían de ningún nicho en ese momento
y hubo que darle sepultura en una tumba. No pusimos lápida,
queríamos ver la tierra que la cubría, sentirla más cerca de nosotros.
Nos limitamos a colocar una especie de enrejado para delimitar su
sepultura, una foto y flores, muchas flores. Siempre había, y con el
tiempo pasó a ser conocida como la tumba de las flores.»36

«Mis padres y mi hermana Amaia regresaron de Madrid con
regalos —recuerda Asier, el hermano pequeño de Yolanda—. Yo era
entonces un niño de 6 años y no tenía ni idea de lo que había pasado.
El hecho de que Yolanda llevara un año fuera de casa hacía que
tampoco percibiera su falta física de una manera brutal. No era que
estuviese hoy y mañana ya no. Lo que sí tengo grabado son los años
posteriores. Íbamos todos los domingos al cementerio y aún veo a mi
madre llorando.»



Tumba de Yolanda en el cementerio de Deusto (Bilbao).

Mientras se celebraba el funeral en Durango, en Madrid tenía
lugar otro acto religioso en la parroquia Dulce Nombre de María,
oficiado por el obispo auxiliar para la Vicaría de Vallecas, Alberto
Iniesta, el «cura rojo», un sacerdote de convicciones democráticas
que hacía tan solo unos años había tenido que salir de España para
evitar males mayores, tras criticar en una homilía el fusilamiento de
tres miembros del FRAP y dos de ETA en septiembre de 1975, en las
que fueron las últimas ejecuciones del franquismo. «Yolanda no era
creyente, era una atea convencida, pero era la única forma legal de
organizar un acto de masas», recuerda Alfonso Araque.

«Esto es un acto religioso, no político, por lo que ruego a las
personas que han entrado con banderas que las recojan —comenzó
su intervención el obispo Iniesta, al percatarse de que algunos de los
asistentes ondeaban algunas enseñas—. Nos solidarizamos con la
clase obrera, pero la Iglesia está al margen de cualquier ideología.»
En un ambiente de absoluto respeto, las personas que portaban los
estandartes desalojaron el templo y el oficiante inició su intervención
calificando la muerte de Yolanda de «crimen totalmente injusto» y
dando las gracias «a todos los no creyentes» por su presencia en la
ceremonia. Concluida esta, los asistentes marcharon en



manifestación por la avenida de la Albufera hasta el Centro de
Formación Profesional de Vallecas. Una gran pancarta con la leyenda
«Yolanda asesinada, investigación y castigo», firmada por el PST,
abría el paso a diez mil manifestantes que gritaban «¡Disolución de
las bandas fascistas!», «¡Aquí estamos, nosotros no matamos!»,
«¡UCD, la pistola se te ve!», entre otras consignas. Al llegar a las
puertas del instituto, tomaron la palabra Juan Celada, de la
Coordinadora de Universidad, y Alfonso Araque, de la de Enseñanzas
Medias y Formación Profesional, para denunciar la connivencia
entre la Policía y las bandas fascistas, antes de dar paso a Enrique del
Olmo que, encaramado a un alto y megáfono en mano, comenzó su
discurso:

—Quiero dirigiros la palabra en nombre del PST porque la
compañera Yolanda era militante de nuestro partido, era una
luchadora del movimiento estudiantil, una luchadora por el
socialismo. Esta mañana, a las diez, en este mismo edificio, nos
hemos juntado a rendirle un postrer homenaje. Despedíamos su
cadáver. Lo despedíamos porque Yolanda iba hacia Euskadi para ser
recibida también por la movilización de los trabajadores y el pueblo
de Euskadi, por la movilización de los estudiantes de Euskadi. Pero
nosotros nos tenemos que preguntar, como ya lo han hecho otros
compañeros, ¿por qué razones ha sido asesinada Yolanda? ¿Ha sido
un error, como nos ha dicho el gobernador civil, como nos ha dicho
también la prensa? No, falso. En Yolanda se ha querido escarmentar
a todo el movimiento estudiantil, a todo el movimiento de masas. Y
no es nuevo, porque hace tiempo en Atocha también mataron a cinco
compañeros de la misma manera —Del Olmo hizo un inciso para
recorrer con la mirada a los presentes, que guardaban un
ceremonioso silencio—. Y a la vez es nuevo porque inaugura una
nueva etapa en la escalada represiva y salvaje de los ataques de las
bandas fascistas y en la represión del Gobierno. Abre una nueva
situación que, si no le damos una respuesta inmediata y
contundente, va a conducir a nuevos crímenes.37

Una salva de aplausos interrumpió la intervención del orador,
que agradecía con la cabeza las muestras de solidaridad de los
presentes.

—Yolanda era, sobre todo, una luchadora del movimiento
estudiantil, de este movimiento que hace unos meses nadie nos
podíamos imaginar. Esto Yolanda lo tenía muy claro. Ella fue de los



primeros que empezaron a formar las coordinadoras, cuando reunía
a unos pocos centros que comenzaban a enfrentarse a los proyectos
del Gobierno de UCD, este es uno de los elementos que también
queremos reivindicar de Yolanda —de nuevo un inciso para coger
fuerza antes de retomar la alocución con una voz renovada—. En esta
situación todo el mundo tiene que definirse, y nosotros creemos que
hay alguien que no se ha definido, hay alguien que no ha condenado
el atentado fascista: ese alguien es el Gobierno de UCD y su partido.
En este centro en el que estaba el cadáver de Yolanda no hemos visto
pasar ni a un delegado oficial, ni a un representante del Gobierno.
¡¿Es que acaso está de acuerdo con el asesinato?! ¡¿Es que acaso
defiende a los asesinos?!

«¡Gobierno responsable, Gobierno dimisión!» Las voces aisladas
de algunos presentes se fueron extendiendo entre la multitud hasta
formar un coro que cargaba contra el Ejecutivo de Adolfo Suárez.

—Por eso, compañeros, el PST exige la definición inmediata del
Gobierno, lo va a exigir en estas luchas y por todos los medios, y no
solo eso: no confiamos un ápice en que el desarrollo de las
investigaciones conduzca a nada. Va a conducir al encubrimiento,
como ha ocurrido siempre. Por eso también el PST pide la creación
de una comisión de investigación de la que formen parte los partidos
obreros, las coordinadoras estudiantiles y los familiares de Yolanda.
A los fascistas hay que combatirlos, con ellos no es posible la
discusión. ¿Y cómo combatirlos? Nosotros, los militantes del PST,
hemos tenido la tentación de tirarnos a la calle a buscar algún
fascista, era la respuesta lógica al sentimiento que teníamos por el
asesinato salvaje de Yolanda. Sin embargo, nosotros, al igual que
creemos que han comprendido las coordinadoras estudiantiles y el
resto de los partidos políticos, tenemos el convencimiento de que al
fascismo solo es posible combatirlo desde la movilización de los
trabajadores.

Una salva atronadora de aplausos y gritos de «¡Todos unidos
contra los fascistas!» obligó a Del Olmo a hacer otra interrupción.

—Este acto debe ser un peldaño mucho más sólido y mucho más
fuerte para proseguir la lucha, para continuar y fortalecer la unidad
del movimiento obrero y el estudiantil, para luchar contra el
fascismo y contra el Gobierno.

«¡Obreros y estudiantes, unidos adelante! ¡Obreros y
estudiantes, unidos adelante!» Los gritos impusieron al orador un



nuevo silencio.
—No quiero acabar esta alocución sin decir dos cosas. La

primera, deseo agradecer la solidaridad expresada, que no es una
solidaridad exclusiva con nosotros, sino con todo el movimiento, y la
segunda, es preciso señalar algunas cuestiones sobre Yolanda.
Yolanda no tenía nada que ver con la sucia campaña de infamias que
estamos viendo en la prensa, que está haciendo la televisión. Hemos
leído en el Ya que había sido asesinada porque mantenía contactos
con ETA VI, organización que desapareció hace ocho o nueve años,
cuando ella tenía 10 años. Esta es la realidad que nos quiere mostrar
la prensa. Esto lo denunciaremos siempre. Yolanda era joven, era
mujer, era vasca. Tenía tres razones fundamentales para luchar. Si
como mujer tenía el derecho inalienable de luchar por su liberación,
si como vasca tenía el derecho de combatir por la soberanía nacional
de Euskadi y si como joven tenía el derecho de combatir por las
reivindicaciones de la juventud, todo esto lo englobó en una sola
batalla, en la batalla por el socialismo, por la revolución y por un
partido revolucionario. Esta última cuestión es algo muy íntimo en
Yolanda, pero que nos afecta a todos también, tiene que ser este uno
de los últimos elementos de la despedida. Compañeros, nada más,
simplemente: camarada Yolanda González Martín, ¡hasta el
socialismo, siempre!
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Tuvo la sensación de ser un delator, pero eso importaba poco en ese
momento. Lo que estaba en juego era demasiado grave y las
consecuencias para él imprevisibles si no hacía nada. Juan Carlos
Rodas Crespo, que había ingresado en la Policía el 1 de abril de 1978
y estaba destinado en la 4.ª Compañía de la 14.ª Bandera, con
guarnición en Chamberí, cruzó la puerta de las dependencias de la
Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol, a las cuatro de
la tarde del miércoles 6 de febrero. Así le habían ordenado que lo
hiciera sus inmediatos superiores, ante los que previamente se había
sincerado tras unos días de dudas plagados de inquietud.

Dos inspectores le aguardaban desde que esa mañana los
telefoneara para prestar declaración de manera voluntaria sobre los
hechos que rodeaban la muerte de Yolanda González. Le pidieron
que los acompañara a través de los estrechos pasillos de la brigada y
le hicieron pasar a un pequeño cuartucho para tomarle declaración.
Se presentaron sin demasiado ceremonial y le conminaron a que
iniciara su relato.

—Hace un año y medio, aproximadamente, que conozco a
Emilio Hellín, que es director de un centro de estudios electrónicos
en la calle San Roque —comenzó dubitativo—.38 Le he visitado allí
cuatro o cinco veces y hemos alternado en alguna ocasión en los
bares que hay en las inmediaciones.

—¿Sabe dónde vive?
—En la calle Embajadores, 173.
—¿Cuándo lo conoció?
—Bueno, yo soy de Villanueva de Río y Minas, un pueblo de la

provincia de Sevilla en el que vive su padre, que es guardia civil
retirado, que fue quien me lo presentó. Entablamos una cierta



relación, me comentó que le gustaría que nos viésemos en Madrid y
me dio la dirección de su academia en la calle San Roque, a la que he
ido a visitarle en varias ocasiones.

—Bien, usted dirá sobre los hechos que quiere declarar —el
inspector le invitó a que, una vez aclarada su relación con Hellín, de
quien les había anticipado por teléfono que estaba implicado en el
asesinato de la joven, les explicara el conocimiento que tenía de los
hechos.

—El pasado 1 de febrero, sobre las ocho y media de la tarde, me
personé en la academia, pero Emilio no estaba, aunque sí un
hermano suyo que se llama Juan y es guardia civil. Bajamos a un bar
próximo a tomar algo para hacer tiempo y cuando regresamos de
nuevo a la oficina Emilio ya estaba allí. Se encontraba muy excitado y
hacía comentarios sobre el asesinato esa mañana de seis guardias
civiles en las Vascongadas por un comando de ETA. No hacía más
que lanzar improperios contra los asesinos —interrumpió su relato,
como si quisiera hacer un repaso de lo dicho hasta ese momento—.
Serían las nueve de la noche cuando llegaron a la academia tres
personas que se encerraron con Emilio en una habitación. Calculo
que estarían unos quince minutos. Su hermano Juan y yo entramos
pasado ese tiempo en el lugar de la reunión y escuchamos cómo les
decía que tenían que ir a interrogar a una joven militante de un
comando de información de ETA, momento en el que Emilio entregó
a uno de los presentes una pistola que me pareció del calibre 9
milímetros largo.

—¿Conocía usted a esas personas?





Confesión del policía nacional Juan Carlos Rodas Crespo, que permitió la
detención de Emilio Hellín e Ignacio Abad.

—No, era la primera vez que las veía, pero puedo hacerles una
descripción física si lo consideran de interés —calló y aguardó a que
su interlocutor asintiera.

—Adelante —le invitó a continuar.
—Uno de ellos aparentaba tener unos 45 años, de complexión

normal, de un metro setenta y ocho de estatura, aproximadamente.
Vestía una americana de pana de color marrón oscuro y un pantalón
también oscuro. Es todo lo que recuerdo. El segundo tendría unos 25
años, más bien obeso, calculo que de un metro setenta centímetros
de estatura, pelo negro corto, que vestía un jersey de color azul
celeste, un pantalón oscuro y un abrigo de color azul marino. El
último era más o menos de la misma edad, quizá algo mayor, muy
delgado, pómulos salientes, pelo castaño peinado a raya y más o
menos de la misma estatura. Vestía una cazadora de cuero de color
marrón claro y un pantalón oscuro. Es a esta persona a la que Emilio
le entregó la pistola a la que me he referido.

—Continúe, por favor.
—Cuando Emilio les dijo lo de que había que ir a interrogar a la

joven todos asintieron y pasó a explicarles el plan que había
preparado. Él y el más grueso irían en su coche hasta el domicilio de
la muchacha, en la calle Tembleque, y los otros dos lo harían por su
cuenta en otro. Fue entonces cuando me invitaron a que los
acompañara y acepté por ver si así conseguía información sobre el
comando de ETA para trasladársela a mis superiores.

—¿Qué hicieron a partir de ese momento?
—Salimos todos de la academia.
—¿En qué coche viajó usted?
—Fui con dos de las personas a las que acababa de conocer, el de

más edad y el que vestía una cazadora de cuero. No teníamos coche y
tomamos un taxi para que nos llevara hasta el domicilio de uno de
ellos, donde cogimos su vehículo, nos dirigimos hasta Aluche y nos
detuvimos frente al número 75 de la calle Tembleque. Calculo que
serían las once de la noche.

—¿Era allí donde debían encontrarse con Emilio y su
acompañante?



—Nuestra misión era vigilar las inmediaciones del domicilio de
la joven por si aparecía la Policía. Ellos se bajaron del coche para
localizar a Emilio y me pidieron que permaneciera en el vehículo
hasta que volvieran.

—¿Tardaron mucho en hacerlo?
—Tres cuartos de hora, más o menos. El mayor me dijo que

habían visto cómo Emilio y su acompañante llevaban consigo a la
joven y se dirigían hasta su coche. Pensamos que la llevarían a la
academia para interrogarla y nos dirigimos hacia allí, pero al llegar
nos extrañó que no estuviesen. Esperamos un rato y, como no
apareció nadie, nos marchamos cada uno a nuestra casa.

—¿Cuándo se enteró del asesinato de Yolanda González?
—El domingo, al leer el ABC. El periódico decía que había

aparecido el cadáver de una joven con un tiro en la cabeza y que su
asesinato lo reivindicaba un llamado Batallón Vasco Español. En ese
momento sospeché que se trataba de la persona a la que Emilio dijo
que había que interrogar.

—¿Qué hizo entonces?
—El lunes 4, sobre las cinco de la tarde, me dirigí a la academia

para ver a Emilio y preguntarle directamente si se trataba de la
misma persona que ellos se habían llevado para interrogar, y si él y
su acompañante eran los autores de su muerte —Juan Carlos Rodas
eludió hablar de asesinato, como si así consiguiera disminuir la
gravedad de los hechos en los que se veía implicado.

—¿Qué le dijo Emilio? —el inspector hacía preguntas cortas,
intentando que fuese el interrogado quien hilase un testimonio
completo y sin incisos para buscar posibles contradicciones.

—Me dijo que acababa de llegar de Barcelona, que había ido y
vuelto en el día para dejar un comunicado en cinta perforada
reivindicando nuevamente el atentado, y que lo había hecho para
dificultar las investigaciones policiales. Decidí no hacerle más
preguntas, porque resultaba obvio que él y su acompañante eran,
efectivamente, los responsables de la muerte de la joven.

—Y es entonces cuando decide poner los hechos en
conocimiento de sus superiores.

—Sí, así es.
—Ya —el monosílabo del inspector encerraba una duda

razonable.



El testimonio que su compañero acababa de recoger en una
diligencia escrita a máquina dibujaba un papel en los hechos
prácticamente testimonial por parte del interrogado. Estaba al
margen del plan urdido por Emilio Hellín, había acudido al lugar del
secuestro por curiosidad, para recabar información sobre la joven de
ETA a la que pretendían interrogar, se había limitado a permanecer
en el coche de uno de sus compañeros, sin percatarse siquiera de
cómo se llevaban a la víctima, a la que no vio en ningún momento y,
tan pronto como tuvo la certeza de que había sido asesinada, lo puso
en conocimiento de las autoridades. Omitió que había acudido a la
academia armado y que Hellín le había entregado un puñado de
balas que él aceptó, previsiblemente para rellenar el cargador de su
pistola si tenía que hacer uso de ella. Era un detalle que no le
beneficiaba en absoluto y que enturbiaba la versión edulcorada que
acababa de dar sobre su participación en los hechos.

El prolongado silencio del inspector hizo que Rodas tomase de
nuevo la iniciativa.

—Me gustaría que en la diligencia constase que la relación que
me une con Emilio Hellín es únicamente por motivos de paisanaje,
circunstancia por la que empecé a frecuentar su trato, y que como
quise aprovechar esa relación para obtener información sobre ETA,
acepté acompañarlos el día que ocurrieron los hechos.

—¿Quiere añadir alguna cosa más?
—No, nada más, gracias.
El agente que escribía a máquina concluyó la diligencia: «que no

tiene más que decir, firmando su comparecencia con el señor
instructor, de lo que como secretario certifico». Ambos policías
estamparon su firma al pie de la declaración y Rodas en el extremo
derecho.

Los agentes trasladaron el contenido de la confesión al
comisario Tomás Agrela,39 jefe de la Brigada Regional de
Información, que ordenó sin dilación «la práctica de las más
urgentes gestiones para la identificación y detención de cuantas
personas aparezcan implicadas en los graves hechos que se
denuncian y el total esclarecimiento de los mismos».
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El mismo día que Juan Carlos Rodas Crespo comparecía en las
dependencias policiales de la Puerta del Sol para denunciar a sus
compañeros, Emilio Hellín viajaba a Vitoria para visitar al inspector
Francisco Antonio Álvarez López, destinado en la comisaría de la
capital alavesa, a quien había conocido meses antes en Madrid a
través precisamente de Rodas, que fue quien los presentó. Álvarez
estaba entonces destinado en la comisaría de Chamberí y pronto se
convirtió en otro de los asiduos de la academia de la calle San Roque.
Cuando fue trasladado a Vitoria telefoneó a Hellín para ofrecerle su
casa si en alguna ocasión se desplazaba al País Vasco. El
ultraderechista lo visitó en noviembre de 1979 camino de Bilbao, y lo
volvió a hacer ese 6 de febrero de 1980 acompañado de una persona
cuya identidad nunca ha sido desvelada. Quién era el acompañante y
cuál fue el motivo de la visita es una incógnita que nunca se
investigó, pero lo cierto es que, mientras Rodas lo delataba en
Madrid, él poteaba en Vitoria con el inspector Álvarez y sus
compañeros de comisaría Teófilo Ortega Ruiz y José Antonio Abascal
Pérez. Hellín durmió esa noche en casa de su amigo y la tarde del día
siguiente emprendió el viaje de regreso a Madrid.40

Para cuando llegó a su domicilio en el Edificio Jardín, un
inmueble de siete plantas en el número 173 de la calle Embajadores
en el que vivía con su mujer, María del Carmen Asensio Hinjos, y sus
dos hijos, dos vehículos camuflados de la Brigada Regional de
Información le aguardaban en las inmediaciones. Eran las 22.45
horas y la espera había sido larga. Le vieron entrar en el
aparcamiento de la finca al volante de su Seat 131, penetraron tras él
y lo abordaron en el momento en que se bajaba del coche.



—¿Emilio Hellín Moro? —preguntó el que caminaba por delante
de sus compañeros.

—Sí, soy yo —respondió con cara de incredulidad.
—Policía —le dijo al tiempo que le mostraba su placa—. Queda

usted detenido.
—¿Qué ocurre? —dijo presa de una súbita inquietud.
—Tiene que acompañarnos —respondió el agente por toda

explicación, mientras uno de sus compañeros le esposaba y procedía
a su registro.

El arrestado portaba consigo un DNI falso a nombre de Rafael
Alcalde Lozano y carnés de la Universidad Complutense, la Escuela
Técnica Superior de Ingenieros y el Sindicato Unitario, impulsado
por la Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT), también
a nombre de dicha persona pero con su fotografía.

—Su vehículo queda intervenido al amparo de la Ley de Medidas
Especiales en relación con los delitos de terrorismo cometidos por
grupos armados —le informó el policía al mando del dispositivo.

Aquellas palabras tuvieron un efecto demoledor en su
destinatario que, sin tiempo para reponerse de la sorpresa, fue
introducido en uno de los coches policiales y conducido a las
dependencias de la Dirección General de Seguridad en la Puerta del
Sol, mientras varios agentes practicaban un minucioso registro en el
interior de su automóvil, en el que intervinieron un subfusil
Kommando de 9 mm Parabellum, una granada de mano, una navaja
automática, una porra de metal y doce cajas de cartuchos de distinto
calibre. El ultraderechista guardaba también un frasco de un gramo
de pentotal sódico, un anestésico conocido como el suero de la
verdad, que, suministrado por vía intravenosa en cantidad adecuada,
podía ser utilizado para interrogar a un detenido. En una bolsa de
plástico ocultaba varios guantes de cirugía y una peluca, además de
una chapela y una ikurriña, presumiblemente la que había arrancado
de la habitación de Yolanda y Alejandro la noche en que asaltó su
piso.



Útiles incautados a Emilio Hellín tras su detención.



Armas intervenidas en la academia de la calle San Roque.

Curiosamente, el domicilio de Hellín y su familia, en el portal E,
2.º C, del inmueble donde fue detenido, no sería registrado hasta las
diez de la mañana y las tres de la tarde del día siguiente, 8 de febrero.
Sí lo fue de manera inmediata, exactamente a las 0.15 horas de ese
mismo día, la sede del Instituto de Estudios Electrónicos en la calle
San Roque n.º 1. Una batida que se prolongó hasta las diez de la
noche a cargo de cinco inspectores, que encontraron en su interior
un auténtico arsenal de armas y explosivos capaces de hacer volar el
edificio. El acta de entrada y registro extendido por los agentes da
cuenta del hallazgo de dos pistolas Astra, otra Danton, una Star, otra
Rohm-Rg, una sexta de aire comprimido marca Milbro y un bolígrafo
pistola. Además de las armas, el ultraderechista ocultaba en su
oficina diecisiete cartuchos de Goma 2 especial C, de 180 gramos
cada uno, fabricados por Explosivos Río Tinto, tres granadas, 48
detonadores, 25 metros de mecha lenta y 104 cajas de munición de
distintos calibres. Los policías intervinieron también guantes, cuatro
espráis de gases lacrimógenos, una peluca, dos pasamontañas, dos



máquinas de fotos, un chaleco antibalas, dos portacarnés de la
Policía y la Guardia Civil, dos aparatos receptores VHF Scanner,
agendas con anotaciones y direcciones telefónicas, 47 tarjetas de DNI
en blanco, así como otros caducados, y numerosas carpetas,
documentos y papeles «que por su extensión y volumen quedan
intervenidos para su posterior estudio y análisis». El acta consigna
también que en el despacho de Hellín se encontraron «varios
aparatos de telecomunicación que requieren un estudio técnico
posterior […]. El resto de las habitaciones del piso están dedicadas a
aulas de estudio, laboratorios y almacén de material electrónico. El
piso queda precintado, con papel engomado y sellado por la Brigada
Regional de Información de la Jefatura Superior de Policía de esta
capital, en puertas y ventanas interiores, así como en la puerta de
acceso al piso, que queda custodiada por miembros de la Policía
Nacional».





Interior del local de la calle Libertad en el que la Policía localizó las armas
empleadas en el crimen.

En el primer registro de la vivienda familiar, el practicado a las
diez de la mañana en presencia de la mujer de Hellín, la Policía
encontró una pistola del 9 largo cargada y un fusil, además de
numerosos cartuchos, sin que en ese momento localizaran dos rifles
más y una escopeta de caza, que sí serían intervenidos en una
segunda inspección llevada a cabo a las tres de la tarde. El último
registro se realizaría ya el 9 de febrero en el sótano que el Grupo 41
tenía alquilado en el número 22 de la calle Libertad, en el que fueron
halladas las dos armas empleadas en el crimen, una pistola P-38
Walther del calibre 9 mm Parabellum y una Star del 9 mm corto,
ambas con el número de fabricación borrado.



III

LA INVESTIGACIÓN
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Emilio Hellín permanecía en los calabozos de la Dirección de la
Seguridad del Estado, en la Puerta del Sol, desde las once de la noche
del 7 de febrero, sin embargo, los investigadores no le tomaron
declaración por escrito hasta las once de la mañana del 11, más de
tres días después de su captura, lo que no significa que no le
interrogaran de manera «informal», sin dejar constancia de su
testimonio. Qué dijo y qué ocurrió en esas tres jornadas es una
incógnita a la que el sumario no responde, aunque sabemos que
compartió encierro en las dependencias policiales con Ignacio Abad,
detenido al día siguiente. Tan solo hay constancia documental de que
el día 8 el Ministerio del Interior solicitó a la Audiencia Nacional la
prórroga del arresto por 4 días más, que posteriormente se ampliaría
hasta el máximo de 7 previsto en la Ley Antiterrorista. Durante ese
tiempo, el ultraderechista amplió su declaración inicial en dos
ocasiones, los días 14 y 15 de febrero.

—¿Ha sido detenido, procesado o ha sufrido alguna sanción
administrativa con anterioridad? —el inspector alzó la mirada de los
papeles que consultaba, como si repasara apuntes en los momentos
previos a un examen, los fijó en el rostro de Hellín y lanzó la primera
pregunta armado de la paciencia que se intuye en quien tiene por
delante una ardua tarea.

—No —respondió Hellín con un monosílabo.
—Explíqueme su participación en la muerte de Yolanda

González el pasado día 1 —el agente daba por sentado su implicación
en el crimen, sin margen para el error.41 Esta circunstancia hace
pensar que el ultraderechista ya había reconocido a los



investigadores su implicación en los hechos, si bien su confesión no
se iba a formalizar en un acta hasta ese momento.

—A mediados del mes de enero, cuando me encontraba en los
locales de Fuerza Nueva de la calle Mejía Lequerica, número 8, David
Martínez Loza, que es el responsable de seguridad del partido, me
dijo que tomara nota del nombre y dirección de una persona y
comprobara si efectivamente vivía allí. El nombre era el de Yolanda
González Martín y la dirección la calle Tembleque, 101 —Hellín
relacionaba por primera vez al dirigente de FN con el crimen.

—¿Qué hizo con los datos?
—Se los pasé a Ignacio Abad y le pedí que verificara que eran

ciertos. Fue a la dirección, arrancó del buzón el papel con los
nombres de las personas que vivían en el piso, me lo entregó, y yo, a
su vez, informé a Martínez Loza —volvió a vincularle con los hechos
—. El asunto quedó olvidado porque pasó a primer plano el asesinato
de dos militantes del partido a manos de ETA tras haber aparecido
citados en un reportaje de la revista Interviú —señaló, en alusión a
Jesús García García y Alfonso Ramos Vázquez, asesinados los días 5
y 23 del anterior mes de enero—, pero la mañana del 1 de febrero,
tras el asesinato de seis guardias civiles en Ispaster, David me
telefoneó para que suspendiera la colocación de un petardo en la
agencia Cinco Cero que teníamos previsto llevar a cabo esa noche y
que, en su lugar, interrogáramos a Yolanda porque era miembro de
un comando de información de ETA y las personas que vivían con
ella podían serlo también.

—¿Desde cuándo tenían previsto atentar contra la agencia Cinco
Cero?



Fotos de la reseña policial de Emilio Hellín e Ignacio Abad.

—Sobre mediados de enero David me habló de los reportajes de
Interviú y me dijo que había que tomar medidas contra la revista
asustando a las agencias de publicidad que se anunciaban en ella e



incendiando los quioscos de prensa que la tenían a la venta. Yo le dije
que me parecía una tontería y que así no íbamos a conseguir nada,
pero David me contestó que ya se vería si se conseguía algo o no. Me
preguntó si queríamos hacer nosotros lo de los quioscos, le dije que
no estábamos preparados, y me respondió que se encargaría otra
gente y que nosotros nos limitáramos a colocar un petardo en la
agencia Cinco Cero.

Hellín continuó desgranando lo ocurrido aquella noche con la
precisión del notario que levanta acta. La reunión con los miembros
del grupo en su academia, el desplazamiento hasta el domicilio de la
víctima a bordo de dos vehículos, la entrada en la vivienda, las
amenazas y el traslado de la joven hasta el descampado donde la
asesinaron.

—¿Puede explicarme la procedencia de una pistola Walther,
modelo P-38, calibre 9 mm Parabellum, y otra Star, modelo D,
calibre 9 mm corto —el agente acababa de nombrarle las dos armas
utilizadas para asesinar a Yolanda— y otra marca Danton, calibre
7,75, las dos primeras con el número de fabricación borrados, que
fueron intervenidas en el local de la calle Libertad, y la tercera en su
oficina de la calle San Roque?

—Todas las armas me las entregó David Martínez en una bolsa
de plástico, hace aproximadamente un mes, para que las depositara
en el sótano de la calle Libertad.

—¿Qué armas utilizaron para asesinar a Yolanda González?
—Yo utilicé la Walther e Ignacio disparó la Star. Luego se

encargó él de volver a depositarlas en el sótano de Libertad. La
Danton se la entregué a Félix, que no llegó a utilizarla.

El inspector consultó de nuevo sus papeles antes de lanzar una
nueva pregunta.

—¿Quiénes componen el Batallón Vasco Español, a nombre del
que reivindicó el crimen?





Primera declaración de Emilio Hellín tras su detención.

—No sé nada de ese grupo. Si usé ese nombre para reivindicar la
acción fue porque así me lo ordenó David Martínez.

—¿Qué sabe del asesinato del militante de Euskadiko Ezkerra
José María Zubicaray, ocurrido en las provincias vascongadas
también el día 1 e igualmente reivindicado por el Batallón Vasco
Español?

—No sé nada.
—Entenderá que resulta inverosímil que haya usted realizado

dos comunicados en nombre del Batallón Vasco Español y me diga
que no sabe nada de este grupo.

—Nunca he tenido relación con el Batallón Vasco Español, me
he limitado a hacer públicos los comunicados que me dictó por
teléfono David Martínez.

—¿Y no le preguntó el motivo de atribuir a dicho grupo el
asesinato de Yolanda?

—Me limité a cumplir sus indicaciones.
—¿Qué otros atentados han llevado a cabo, o han intentado al

menos, por iniciativa propia o del citado David Martínez Loza? —el
policía imprimía mayor celeridad a sus preguntas, como si le hubiera
asaltado una súbita impaciencia por concluir aquel trámite.

—Por iniciativa propia ninguno. Solo nos movíamos cuando
David nos lo ordenaba.

—Su grupo es el responsable de la colocación de varios
artefactos explosivos en distintos lugares de Madrid, concretamente
en el diario El País, en noviembre de 1978, que costó la vida a una
persona; en la calle Malasaña, en julio del año pasado, en el que
falleció otra persona, así como del que explotó el pasado 27 de enero
en el Club de Amigos de la Unesco, hechos todos reivindicados por el
GAE y el Batallón Vasco Español —las palabras del agente no
llevaban implícita una pregunta; eran una afirmación, la atribución
de tres delitos.

—No sé de qué me habla. Ni he tenido relación con esos hechos
ni sé quién puede haber intervenido en ellos —Hellín intentaba
conservar la calma, sabedor de que su detención podía ser utilizada
para esclarecer otros atentados perpetrados por la ultraderecha en la
capital durante los últimos meses cuya autoría se desconocía.



—¿Para qué, entonces, tenía usted en su poder Goma 2,
temporizadores, detonadores, mecha lenta, circuitos eléctricos…?

—Todo ese material me lo entregó en distintos momentos
Martínez Loza para que los guardara en el local de la calle Libertad.
Una parte iba a ser empleada para hacer el petardo que teníamos que
colocar en la agencia Cinco Cero. No sé más.

—¿Existe alguna clase de concomitancia o relación de las
acciones terroristas programadas o realizadas por usted y su grupo
con el partido político Fuerza Nueva?

—Lo ignoro, yo me relacionaba con David Martínez.
—¿Ha pertenecido a algún servicio de inteligencia, al Servicio de

Documentación de Presidencia del Gobierno, o ha estado o está
relacionado de alguna forma con los servicios de Información de la
Guardia Civil o de la Policía?

—No —Hellín perdió la locuacidad de la que había hecho gala
hasta ese momento y retomó el monosílabo con el que había iniciado
su declaración.

El inspector se levantó de la mesa y salió de la habitación sin
más explicaciones, quedando Hellín bajo la custodia del compañero
que, como secretario de las diligencias, tomaba nota a máquina de
sus manifestaciones. Al cabo de unos minutos, su interlocutor
regresó con un álbum de fotografías entre las que reconoció a David
Martínez Loza, Félix Pérez Ajero y José Ricardo Prieto. El
interrogatorio, que se prolongaba ya durante hora y media, parecía
tocar a su fin.

—Me ha hablado de la participación en los hechos de cuatro
personas, Ignacio Abad, Félix Pérez, Ricardo Prieto y usted mismo —
el agente guardó silencio un instante, convencido del impacto que iba
a tener en su interlocutor la revelación que le iba a hacer—, pero lo
cierto es que hubo dos personas más en la reunión celebrada en su
academia en la que acordaron interrogar a Yolanda González.

Hellín carraspeó, intentando ganar algo de tiempo para
enfrentar la pregunta. El ultraderechista, que había tenido tiempo de
pergeñar una versión en la que asumía con Ignacio Abad la autoría
material del crimen, se encontraba ahora ante la afirmación de su
interlocutor, que disponía de información que él desconocía.

—Bueno, en la oficina había otras personas, pero ni se enteraron
de lo que hablábamos nosotros cuatro ni tuvieron nada que ver con
lo que ocurrió después —respondió intentando restarle importancia.



—Dígame quiénes eran.
—Un policía nacional al que me une una relación de paisanaje y

mi hermano Juan,42 pero no sé si escucharon algo de lo que allí se
habló sobre ir a interrogar a Yolanda y si llegaron a ver algo anormal
—contradijo lo que acababa de manifestar hacía un instante—. Sé
que el policía se marchó con Félix y Ricardo, pero como no los vi en
la calle Tembleque desconozco qué hizo o dónde fue. En cuanto a mi
hermano, vino conmigo y con Ignacio en el coche, pero se apeó
mucho antes de que llegásemos a la calle Tembleque para irse a casa
y no volví a verlo hasta la mañana del día siguiente. Está haciendo un
curso en Madrid y se aloja en mi domicilio.

—Bien, por hoy es suficiente, ¿quiere añadir algo más?
—Quiero dejar claro que ni mi hermano ni el policía nacional

tienen que ver con las actividades del Grupo 41. Si esa noche estaban
en las oficinas de la calle San Roque fue de manera absolutamente
casual. Ambos habían ido a verme, sin más. Mi hermano está
destinado en Huelva y viajó ese día a Madrid para iniciar un curso de
especialización, y el policía ha acudido en tres o cuatro ocasiones a la
academia. Ninguno de los dos conocía a Ignacio, ni a Félix, ni a
Ricardo. Esa es la verdad.

Hellín ignoraba en ese momento que el policía al que pretendía
proteger, Juan Carlos Rodas Crespo, los había delatado y aportado a
los investigadores los detalles del crimen. Minutos después, regresó a
los calabozos mientras su interrogador repasaba los diecinueve folios
que ocupaban la declaración, en la que el detenido había estampado
su firma en señal de conformidad. Buscó el nombre de David
Martínez Loza y contó las veces que aparecía citado: dieciocho, y en
todas para incriminarle en el asesinato.
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Ignacio Abad fue detenido a las diez de la noche del viernes 8 en el
domicilio de sus padres, con los que vivía en el paseo de las Delicias
número 45, 3.º A, cuando Hellín llevaba ya un día en los calabozos
de la Dirección General de Seguridad. Los agentes registraron la
vivienda en presencia de su progenitor, Felipe Abad Calderón, y de
uno de los vecinos del sexto piso que resultó ser Félix Pérez Ajero,
otro de los implicados en el asesinato, aunque eso aún no lo sabía la
Policía. Una casualidad que, como veremos unas páginas más
adelante, puso en alerta al resto de cómplices. Los inspectores
requisaron en su domicilio varias agendas y listines de teléfonos, uno
de ellos con una comprometedora anotación: «Yolanda González
Martín. Tembleque, 101. Alejandro Arizcun y María Mar Noguerol,
4.º A».

Al igual que Hellín, Abad tampoco prestó declaración formal
ante los investigadores hasta las doce del mediodía del 11 de febrero.
Su testimonio comenzó una hora después que el de su compañero,
cuando este no había concluido aún el suyo. Tampoco en su caso se
conoce la razón por la que permaneció más de dos días en manos de
la Policía sin ser interrogado, aunque del contenido de su declaración
se infiere que también reconoció su implicación en el crimen antes
de que sus palabras fueran recogidas por escrito en un acta.

El joven ultraderechista llevaba diez minutos en un cuartucho de
reducidas dimensiones cuando dos inspectores entraron sin dirigirle
la palabra. El que se situó frente a él en la mesa se quitó la chaqueta,
que colocó con parsimonia en el respaldo de la silla, y se aflojó el



nudo de la corbata antes de sentarse. Solo entonces le dirigió una
mirada escrutadora:

—Bien, vamos a comenzar, ¿es usted militante de Fuerza Nueva?
43

—Sí.
—¿Desde cuándo?
—Desde junio de 1977 (recién cumplidos los 17 años).
—Explíqueme su participación en los hechos ocurridos en la

noche del día 1 al 2 del mes en curso, en los que resultó muerta por
disparos de arma de fuego la joven Yolanda González Martín.

—Conozco a Emilio desde hace unos dos años. Hace un mes o
mes y medio me dijo que había tres comandos de información de
ETA en Madrid y, unos quince días después, hacia mediados del mes
de enero, en una reunión en la academia de la calle San Roque a la
que también asistieron José Ricardo Prieto y Félix Pérez, nos
informó de que Yolanda González formaba parte de uno de esos
comandos y que vivía en la calle Tembleque. A mí me encargó que
comprobara que vivía en esa dirección y con qué personas. Unos días
después fui a la calle Tembleque y me llevé la tarjeta que había en el
buzón, en la que figuraba el nombre de Yolanda y de dos personas
más, Alejandro Arizcun y María del Mar Noguerol.

—¿Qué hicieron con la información?
—En principio nada. El 1 de febrero nos reunimos todos en la

academia de Hellín para realizar una «acción» contra la agencia
Cinco Cero. Cuando llegué no había nadie en la oficina, bajé a la calle
y me encontré con Félix Pérez Ajero y con José Ricardo Prieto, con
los que fui a tomar algo en un bar para hacer tiempo. De vuelta a la
academia, Emilio nos dijo que pasáramos a la antesala de su
despacho y esperásemos un poco, que había dos personas dispuestas
a venir con nosotros. A los pocos minutos volvió y nos dijo que había
habido una contraorden, que lo de la agencia no se iba a hacer y que
en su lugar íbamos a interrogar a Yolanda.

—¿Vieron a las personas que estaban con Emilio Hellín?
—Pasamos a la habitación en la que estaban y nos las presentó

como dos camaradas. Uno de ellos medía entre 1,70 y 1,75 metros de
altura, de entre 43 y 45 años, complexión normal y pelo color castaño
oscuro con entradas pronunciadas. Vestía una chaqueta y un
pantalón oscuro, camisa clara y corbata. El otro mediría 1,70 metros,
era delgado, de pelo oscuro peinado a raya, e iba vestido con una



chaqueta oscura, de un tejido parecido a la pana, y un pantalón
vaquero. Por su manera de hablar me parecieron andaluces.

—¿Los conocía?
—No, ni los conocía ni los había visto antes.
—Pero está seguro de que si los volviese a ver los reconocería.
—Supongo que sí.
—En ese caso, dígame si son alguno de estos —el inspector

colocó sobre la mesa varias fotografías que Abad repasó con la
mirada antes de decir nada.

—El de menos edad es este —señaló con el índice de su mano
derecha una instantánea de Juan Carlos Rodas— y el más mayor,
este otro —apuntó la de Juan José Hellín.

El interrogatorio continuó con un relato de hechos idéntico al
realizado por Hellín, tan similar que parecería se hubiesen puesto de
acuerdo para asumir la responsabilidad última de lo ocurrido y no ir
más allá.

—Acláreme por qué, si su intención era interrogar a Yolanda,
como me ha dicho, iban armados.

—Para intimidarla. Además, pensamos que podríamos
encontrarnos con todo el comando de ETA y tal vez tuviésemos que
defendernos.

—Pero la mataron.
—Emilio nunca me dijo que pensaba matarla. Fue él quien

disparó primero.
—También lo hizo usted.
—Disparé porque en ese momento estaba preso de pánico y no

sabía lo que hacía.
—¿Qué persona o personas ordenaron dar muerte a Yolanda?
—Fue Emilio quien ordenó ir a casa de Yolanda para

interrogarla. Yo no sé si él recibe órdenes de otra persona, pero creo
que no.

—¿Pertenece usted al Batallón Vasco Español?
—No, ni sé nada de dicha organización. Cuando el día 4 volví a

ver a Emilio y le pregunté que qué era eso del Batallón Vasco
Español, me contestó que lo había reivindicado con ese nombre para
desviar la atención de la Policía hacia el norte.

—¿Las armas que utilizaron el día de los hechos eran propiedad
de Emilio?



—Creo que no. La que me parece que sí era suya es la que
entregó a Félix.

—Entonces, ¿cuál es la procedencia de las armas?
—No lo sé. La noche que las empleamos era la primera vez que

las veía.
—La pistola Walter P-38, calibre 9 mm Parabellum, y la Star del

9 corto que han aparecido en el registro del local de la calle Libertad
¿son las armas que utilizaron para dar muerte a Yolanda González?

—No lo puedo asegurar, aunque esa noche yo llevaba una pistola
Star del 9 corto que puede ser la que han encontrado. La otra era
parecida a una Luger alemana.

—¿Cómo consiguieron la Goma 2 de que disponían?
—Creo que era Emilio quien la conseguía. Me parece que la traía

de Vitoria, a donde hacía frecuentes viajes.
—¿Ha participado, colaborado o tenido conocimiento de la

colocación de explosivos en la sede del Club de Amigos de la Unesco,
el diario El País o en la calle Manuela Malasaña?

—No.
—¿Y de la quema de varios quioscos de prensa, dentro de la

campaña contra Interviú?
—No.
—Pero la acción que pensaban llevar a cabo contra la agencia

Cinco Cero formaba parte de dicha campaña.
—Sí.
—¿Sabe de alguna persona relacionada con la quema de

quioscos de prensa?
—De forma directa y con seguridad no puedo afirmar qué

personas han intervenido en esa campaña, pero por comentarios sé
que es posible que un tal Zarco, militante también de Fuerza Nueva,
jefe del distrito de Villaverde, sepa algo.

—¿Sabe qué persona dirigía esta campaña?
—Sí, un tal David —omitió los apellidos.
El inspector le mostró una fotografía de David Martínez Loza.
—¿Es esta persona?
—Sí —Abad se encontraba incómodo cuando las preguntas le

obligaban a salirse de la narración de lo ocurrido la noche del 1 de
febrero.

—¿De qué le conoce?
—De Fuerza Nueva. Es el jefe de Seguridad a nivel nacional.



—¿Y cómo es que sabe que es él quien dirigía la campaña contra
la revista Interviú?

—Porque me lo dijo Emilio.
—¿No es cierto que es precisamente David Martínez Loza quien

ordena las actividades que debe realizar el Grupo 41?
—Yo creo que no —dijo dubitativo.
—¿Cómo es posible que diga que no si, cuando se reunieron el

día 1 para llevar a cabo el atentado contra la agencia Cinco Cero,
Emilio les dijo que había habido una contraorden e iban a interrogar
a Yolanda González?

—Yo creo que no es David quien ordena las actividades. La
contraorden la interpreté como que David había dicho que no se
hiciera lo de la agencia, pero no que hubiese ordenado en su lugar ir
a interrogar a Yolanda.

—¿Tienen alguna relación las acciones terroristas programadas
o realizadas por ustedes con Fuerza Nueva?

—No —como había hecho Hellín, también él estableció un
cortafuegos que desvinculaba al partido de sus actividades.

—¿Qué otros grupos similares al suyo existen?
—Que yo sepa, ninguno.
—¿Qué sabe sobre la muerte de un militante de Euskadiko

Ezkerra el mismo día de la de Yolanda González, hecho reivindicado
también por el Batallón Vasco Español?

—No sé nada.
—¿Y sabe si su compañero, Emilio Hellín, pertenece o ha

pertenecido a algún servicio de inteligencia, al ya extinguido Servicio
de Documentación de la Presidencia del Gobierno o al Servicio de
Información de la Guardia Civil o de la Policía?

—No lo sé, pero cuando ingresé en Fuerza Nueva escuché
algunos comentarios que me hicieron sospechar que Emilio podía ser
un infiltrado de la Presidencia del Gobierno, y así se lo hicimos saber
hace un año y medio a José María Otegui, jefe provincial del partido.

—¿Qué les dijo esta persona?
—Nos confirmó que, efectivamente, era un infiltrado y que

investigaría. Luego, a los pocos días, en otra entrevista, Otegui nos
dijo que no nos preocupáramos, que a nosotros no nos iba a pasar
nada.

—Habla usted en plural.



—Es que en las dos ocasiones en que hablé con Otegui estuve
acompañado de Ricardo y de Félix.

—¿Y cómo si sabían que era un infiltrado seguían frecuentando
su compañía?

—Porque poco a poco se fue ganando la confianza de las
personas con las que trataba.

—No pretenderá que crea que con tales sospechas accedieran a
formar con él el Grupo 41 y a planear la colocación de una bomba.

—Nadie nos dijo que Emilio no fuera un infiltrado, pero los
hechos posteriores vinieron a demostrar que la sospecha era
infundada.

—¿A qué hechos se refiere?
—Hace seis o siete meses le nombraron jefe de Seguridad del

distrito de Arganzuela gracias a la relación que tenía con David
Martínez Loza y con José María Otegui, entre otros dirigentes del
partido.

—¿Quiere añadir algo más?
—No, nada más.
Los dos policías abandonaron el cuarto con la misma

indiferencia con que habían entrado. Imposible discernir si su
testimonio los había convencido o no.

—Aguarde un momento a que vengan a por usted para bajarlo a
los calabozos —se despidió el que le había interrogado.

El Ministerio del Interior mantuvo en secreto las detenciones de
Emilio Hellín e Ignacio Abad durante dos días, hasta la noche del
domingo 10 de febrero, cuando hizo pública una nota oficial en la
que los acusaba de ser los autores confesos del asesinato de Yolanda
González, daba cuenta de la incautación en su poder de un
importante arsenal de armas y explosivos, e informaba de que les
había sido aplicada la Ley Antiterrorista, que permitía mantenerlos
incomunicados en dependencias policiales hasta su puesta a
disposición judicial. Casualidad o no, se daba la circunstancia de que
esa misma mañana otro joven, Vicente Cuervo, de 22 años, había
sido asesinado de un disparo que le atravesó el corazón en el
transcurso de un acto del sindicato ultraderechista Fuerza Nacional
del Trabajo (FNT) celebrado en el barrio madrileño de Vallecas.



Horas después de que trascendiera la detención de Hellín y
Abad, la dirección de Fuerza Nueva reconoció la militancia de ambos
en el partido, pero rechazaba cualquier relación con el crimen de
Yolanda. «Resulta obvio que Fuerza Nueva —como cualquier otra
organización— no puede hacerse responsable de la presunta acción
personal cometida por sus afiliados, ni puede tampoco ser
considerada como instigadora de un hecho ajeno a su acción política
y a todas luces reprobable», decía el comunicado del partido
ultraderechista.

La verdad, sin embargo, es que la formación política conocía la
detención de sus militantes desde la noche del día 8 y ya había
tomado algunas decisiones al respecto, pero es necesario que
regresemos a ese momento para conocer con detalle lo ocurrido.
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La detención de Ignacio Abad, de la que Félix Pérez Ajero44 fue
testigo involuntario al ser requerido por la Policía para que estuviera
presente en el registro del domicilio familiar, hizo que la misma
noche del 8 de febrero este último acudiera a la sede de Fuerza
Nueva en la calle Mejía Lequerica para dar la voz de alarma. Como la
sede estaba cerrada, preguntó en el bar que frecuentaban los
miembros del partido, donde le confirmaron que ya no quedaba
nadie en el edificio. Tras identificarse como militante y referir que se
trataba de un caso de extrema gravedad, la persona que le atendió le
facilitó el teléfono particular de David Martínez Loza para que
contactara con él. Así lo hizo y quedaron citados poco después en la
cafetería Santander, en la cercana plaza de Santa Bárbara, donde
Pérez Ajero relató al jefe de Seguridad que acababa de presenciar la
detención de Ignacio Abad y cómo en el registro de su domicilio la
Policía había encontrado un papel con la dirección de Yolanda
González y el nombre de las dos personas que vivían con ella.

Visiblemente nervioso, Pérez Ajero trasladó a su interlocutor la
sospecha de que Emilio Hellín también hubiese sido detenido y la
posibilidad de que le citara en sus declaraciones, si no lo había hecho
ya, porque a ellos les había asegurado en varias ocasiones que las
órdenes las recibía de él. Martínez Loza intentó tranquilizarle y le
pidió algo de tiempo para hacer algunas gestiones, emplazándose de
nuevo a las 8.45 horas del día 9. En este segundo encuentro, el
responsable de seguridad del partido le propuso ir al despacho del
abogado Antonio Muñoz Perea, yerno de Blas Piñar, presidente de
Fuerza Nueva, y hasta el verano de 1979 jefe provincial de la
formación, para que los aconsejara sobre los pasos a dar. A esta
reunión asistió también José Ricardo Prieto.45 Tras exponerle la



situación, el letrado les dio dos alternativas: o presentarse
voluntariamente en el juzgado, o esperar un tiempo para ver cómo
evolucionaba el caso. Los tres escogieron esta última opción. Pérez
Ajero se escondió en el domicilio de sus padres, Prieto se ocultó en
Valdepeñas, de donde era natural, sin que en la causa consten más
detalles sobre el lugar preciso en que lo hizo, y Martínez Loza, que
viajó el día 11 a Toledo a cobrar unas facturas, se refugió en una
caravana de su propiedad en el pantano de San Juan al alertarle su
familia de que la Policía había acudido al domicilio a detenerle.

Llama la atención cómo, a pesar de que Hellín permanecía
detenido desde el día 7 y Abad desde el 8, y que ambos habían
implicado a José Ricardo Prieto, Félix Pérez Ajero y a David
Martínez Loza en el asesinato de Yolanda, la Policía no intentó su
detención hasta los días 11 y 13, en que procedió también al registro
de sus domicilios. Para entonces los tres habían desaparecido. Dos
agentes acudieron a las 11 horas del día 11 a la vivienda de Prieto en
el número 3 del paseo de la Esperanza, donde se incautaron
únicamente de su pasaporte y procedieron al precinto de su coche,
un Simca 1.200 de color blanco y techo negro. Dos días después,
otros dos inspectores se personaron en el domicilio de Pérez Ajero en
el paseo de las Delicias, 45, cuya puerta tuvieron que forzar para
acceder a su interior, sin que en este caso localizaran ninguna prueba
de interés para la investigación. Ese mismo día los agentes
registraron la vivienda de Martínez Loza, en el número 43 de la calle
Artistas, y el negocio que regentaba en la calle Adela Balboa número
12. En la primera localizaron un revólver Llama y 50 cartuchos, una
licencia de armas tipo B y diversos papeles y fotografías que retiraron
«para su estudio». En el domicilio de su empresa los agentes
intervinieron otra pistola y dos walkie-talkies.

Entre ambas jornadas, el 12 de febrero, la Policía solicitó al
titular del Juzgado de Instrucción número 9 de Madrid, que aún no
había dado traslado de la causa a la Audiencia Nacional, autorización
para registrar las sedes de Fuerza Nueva en la calle Mejía Lequerica y
de su sindicato, Fuerza Nacional de Trabajo (FNT), en la de Serrano
Anguita, siguiendo instrucciones del gobernador civil de Madrid,
Juan José Rosón, que consideraba que ambas organizaciones podían
estar implicadas en el crimen de la joven estudiante y ocultar armas y
explosivos. La petición fue rechazada de plano por el magistrado con
el argumento de que de las investigaciones practicadas hasta ese



momento no podía deducirse la participación en el atentado del
partido ultraderechista, por más que los detenidos como presuntos
autores materiales fuesen miembros suyos y en sus declaraciones
hubiesen implicado a otros militantes de la formación, incluido su
jefe de Seguridad a nivel nacional.
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La noticia de la detención de los dos ultraderechistas hizo que
Enrique del Olmo, secretario general del PST, recurriera a Juan
Barranco, entonces diputado del PSOE y secretario de Organización
de los socialistas madrileños, con quien mantenía una buena relación
política y personal de su etapa como secretario general del partido en
Getafe, para pedirle ayuda jurídica y el respaldo político de su
partido.

«Enrique me planteó que querían dar la batalla en términos
parlamentarios y legales, y me ofrecí a ayudarlo, porque, además de
que estábamos ante un crimen espantoso, nos preocupaba mucho la
existencia de grupos parapoliciales, de tramas negras, segregaciones
de la dictadura y del franquismo, que operaban con una cierta
impunidad y complacencia de los aparatos del Estado —cuenta Juan
Barranco—.46 Habíamos alcanzado formalmente una democracia,
pero el franquismo sociológico seguía existiendo con grupos
extraordinariamente peligrosos, y yo tenía la sensación de que el
Gobierno de la UCD no hacía lo suficiente; o no tenía interés, o no se
atrevía a acabar con este fenómeno. Como en el caso de la matanza
de Atocha,47 yo estaba convencido de que Hellín tenía conexiones
con los aparatos del Estado; otra cosa es que lo pudiésemos
demostrar, que no se pudo nunca. Presenté varias interpelaciones en
el Congreso y le puse en contacto con José Mariano Benítez de Lugo,
que había sido mi abogado durante la clandestinidad.»

Benítez de Lugo era un experimentado letrado en la defensa de
opositores al régimen ante el desaparecido Tribunal de Orden
Público (TOP), que no dudó en hacerse cargo de la acusación
particular en representación de los padres de Yolanda. «Pepe Nani,
como le llamábamos coloquialmente, y yo éramos amigos de la época



de la revista La Razón, de cuyo comité de redacción formaba parte, y
aceptó de inmediato —explica Del Olmo—. Al mismo tiempo llamé a
José María Mohedano, entonces en el PCE, y le propuse personarse
en representación del PST.»

«Yo trabajaba en el despacho de Gregorio Peces Barba y llevaba
una de las acusaciones por la matanza de Atocha, la de la abogada y
amiga personal Lola González Ruiz, que había resultado herida de
gravedad en el atentado, y el año anterior había representado a los
padres de Andrés García, un joven de 18 años de las Juventudes
Comunistas al que un grupo de ultras asesinó de un navajazo en la
calle Goya. Estaba habituado a lidiar con crímenes de la
ultraderecha», cuenta José María Mohedano.48

«Era una situación muy particular que representaba el cambio
que se estaba produciendo en España —recuerda Benítez de Lugo
—.49 Hasta ese momento gran parte de mi actividad profesional se
había centrado en defender a militantes de izquierda y ahora me
tocaba actuar como acusación en un crimen de la extrema derecha.
El día 13 de febrero recibí de los padres de Yolanda el poder que me
permitía personarme en las actuaciones y el 14 presenté un escrito
ante el Juzgado de Instrucción n.º 9, que en ese momento instruía la
causa, para que me permitiera ver lo actuado, pero el juez no le dio
curso y fechas después se inhibió a favor del Juzgado Central de
Instrucción n.º 1 de la Audiencia Nacional,50 del que era titular el
magistrado Ricardo Varón Cobos. Tuve que recoger mi escrito sin
tramitar y presentarlo ante el nuevo instructor, que hasta el 29 de
febrero no aceptó mi personación, con el agravante de que un día
antes había decretado el secreto del sumario, lo que impidió que
tuviera acceso a él hasta el 3 de marzo, cuando lo levantó.»

Lo que podía parecer un detalle sin importancia, una mala
jugada de la maldita burocracia, en realidad no lo era, porque, justo
entre el 14 de febrero y el 3 de marzo, Varón Cobos practicó varias
diligencias de suma importancia sin la intervención de las
acusaciones. El magistrado, de 50 años, se había hecho cargo del
juzgado unos meses antes en sustitución de su compañero Rafael
Gómez-Chaparro, removido del puesto tras conceder un permiso
carcelario al ultraderechista Fernando Lerdo de Tejada, uno de los
autores de la matanza de Atocha, que lo había aprovechado para
darse a la fuga. Procedente del Juzgado de Instrucción n.º 10 de
Barcelona, no tardaría en significarse en su nuevo destino.



Hellín y Abad prestaron por primera vez declaración ante él el
16 de febrero, asistidos ambos por el mismo letrado, Arturo Castillo y
López. Pese a la gravedad de los hechos, la declaración de Hellín
apenas ocupa un folio, en el que se ratifica en sus manifestaciones
ante los investigadores. Abad, que se había mostrado dubitativo en
sus testimonios a la Policía sobre Martínez Loza, realizó, en cambio,
un inesperado alegato incriminatorio contra el jefe nacional de
Seguridad de Fuerza Nueva, al que acusó de haber ordenado el
interrogatorio de Yolanda, aunque no su asesinato, de haber
facilitado la mayor parte de la Goma 2 que les había sido incautada y
de ser, en definitiva, el responsable último de las actividades del
Grupo 41.

«Nadie ordenó dar muerte a Yolanda González, y tan solo fue
ordenado a Emilio, sin duda por David Martínez, que procedieran a
su interrogatorio, y, si llegó a producirse la muerte de la misma, fue
debido al estado de nerviosismo que tenían tanto el declarante como
Emilio —recoge literalmente el acta de la declaración incorporada al
sumario—. En segundo lugar, la Goma 2, aun cuando Emilio
consiguió alguna cantidad, la mayor parte de la misma era facilitada
a Emilio por David Martínez. En tercer lugar, que aun cuando en su
declaración policial ha manifestado que no cree que fuera David
Martínez Loza el que diera las órdenes a desarrollar por el comando,
es lo cierto que era dicho David quien efectivamente las daba. En
cuarto lugar, la persona a cuyas órdenes se encuentra Emilio Hellín,
y por tanto toda la actuación del grupo, no es otra sino David
Martínez Loza en su calidad de jefe de Seguridad de Fuerza Nueva.»

Tras tomarles declaración, el magistrado ordenó un careo entre
ambos, en el que tan solo les preguntó sobre la presencia del policía
Juan Carlos Rodas Crespo en la academia de la calle San Roque el
día de los hechos. La diligencia duró diez minutos y en ella ambos
estuvieron de acuerdo en que Hellín entregó balas al agente, aunque
ninguno de los dos estaba plenamente seguro de que en su presencia
dijeran que iban a interrogar a Yolanda, ni que le propusieran
acompañarlos.

Tras escucharlos, Varón Cobos acordó su ingreso en la prisión
de Alcalá de Henares.
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La enorme repercusión pública del asesinato de Yolanda, «paseada»
por un comando ultraderechista a semejanza de los asesinatos de la
Falange durante la Guerra Civil, obligó al ministro del Interior,
Antonio Ibáñez Freire, a comparecer ante el pleno del Congreso
cuatro días después de que trascendiera públicamente la detención
de los autores para informar de la marcha de las investigaciones. El
presidente de la Cámara Baja, Landelino Lavilla, abrió la sesión a las
cinco menos cuarto de la tarde.

—En representación del Gobierno, tiene la palabra el señor
ministro del Interior.

Ibáñez Freire subió al estrado y desplegó ante sí el puñado de
folios en los que llevaba escrita su intervención, mientras un ujier
depositaba un vaso de agua a un lado del atril.

—Señor presidente, señoras y señores diputados, con la natural
preocupación que el recrudecimiento de la violencia suscita, pero sin
la menor vacilación para hacerle frente, comparezco ante sus
señorías para, en nombre del Gobierno, informar a esta cámara
sobre los últimos acontecimientos que han venido a perturbar en
distintos puntos de la geografía española la vida ciudadana —
comenzó su intervención con gesto grave antes de hacer un repaso de
la actividad terrorista de ETA, que en ese momento del año había
asesinado a 16 personas, por 8 de la ultraderecha, citando como
acontecimiento más grave el atentado de Ispaster, que se había
cobrado la vida de seis guardias civiles en la mañana del 1 de febrero
—.51 Otra acción terrorista tan execrable como la anterior la
constituye el asesinato de Yolanda González Martín —el ministro
llevaba ya veinte minutos de intervención cuando aludió
directamente al crimen perpetrado por la ultraderecha—. Sobre las



ocho horas del sábado día 2 de febrero, funcionarios de la comisaría
de Alcorcón localizaron el cadáver de una joven en el kilómetro 3 de
la carretera de San Martín de Valdeiglesias. Se iniciaron las gestiones
policiales y se pensó que pudiera tener un móvil político al llevar esta
joven una camiseta en la que aparecían los escudos de las llamadas
siete provincias vascas y un collar y una sortija con la denominada
cruz de Lauburu. Posteriormente, un denominado Batallón Vasco
Español reivindicó la muerte de Yolanda González Martín, a la que
acusaba de formar parte de un comando informativo de ETA, de
carácter estudiantil, añadiendo que había sido interrogada y
ejecutada, y que su cadáver podía encontrarse en el kilómetro 3 de la
carretera de San Martín de Valdeiglesias. Equipos policiales se
desplazaron con urgencia a la calle Tembleque, donde vivía, y se
inició un proceso de investigación rápido y eficaz que dio como
resultado que en la noche del jueves, día 7, de ese mismo mes de
febrero, sobre las veintitrés horas, se llevase a cabo la detención de
Emilio Hellín Moro, al que ya se consideraba autor de la muerte
violenta de Yolanda González Martín, y así lo confesó
posteriormente, aunque la suma de evidencias y pruebas se
consiguió la noche del día 9 —el ministro se refería, sin citarlo, al
registro del sótano de la calle Libertad, 22, en el que el Grupo 41
escondía las armas utilizadas en el atentado—. Como consecuencia
de su declaración y tras diversas gestiones, se logró la detención de
Ignacio Abad Velavazquez —el ministro equivocó el segundo
apellido, que en realidad es Valavazquez—, en cuyo poder no se
encontró arma alguna. Sin embargo, de sus declaraciones y de las del
anterior detenido se pudo establecer que ambos participaron de
forma directa en el secuestro y muerte violenta de Yolanda González
Martín. Ambos detenidos están bajo la aplicación de la Ley
Antiterrorista. De sus declaraciones se deduce que Emilio Hellín
Moro disparó dos veces contra ella con una pistola Walther, modelo
P-38 de calibre 9 milímetros Parabellum, mientras que Ignacio Abad
Valavazquez solo disparó una vez, cuando la joven ya estaba caída en
el suelo, con una pistola Star, de calibre 9 milímetros corto, tipo D.

Tras dar cuenta de las evidencias obtenidas por los
investigadores hasta ese momento, Ibáñez Freire anticipó a sus
señorías que las investigaciones aún no habían concluido, avanzó la
existencia de otros implicados y lanzó la sospecha de que los
detenidos hubiesen participado en otros atentados.



—Este es un servicio que aún no ha finalizado, por lo que
continúan las investigaciones para esclarecer posibles complicidades
y determinar si existen otras responsabilidades. Sería aventurado por
mi parte anticipar ningún tipo de hipótesis, pero deseo realizar dos
afirmaciones: primera, mi satisfacción personal por un éxito policial
que, en justicia, hay que calificar de muy eficaz, tanto por el tiempo
en que se ha producido la detención de los asesinos como por la
importancia intrínseca del servicio; segunda, mi convicción de que
las investigaciones en curso han de facilitar el cierre del caso, en el
que parecen estar involucradas, sin que pueda aún determinarse el
grado de implicación, otras personas. Sobre todas ellas caerá
inexorablemente el peso de la ley, sea cual sea su condición y
filiación política. Y, por último, la presunción justificada de que los
autores han participado en otros hechos delictivos.

Un murmullo sobrevoló los escaños de la cámara, que hasta ese
momento asistía insatisfecha a una explicación que no aportaba
datos novedosos a los ya conocidos a través de los medios de
comunicación, que llevaban días informando de los pormenores que
el ministro trasladaba como si de una revelación se tratase.

—Pero no puedo dar por finalizado cuanto concierne a la
exposición de este hecho sin antes contestar a la pregunta que
seguramente está presente en estos momentos en la mente de sus
señorías, esta pregunta la imagino así: ¿hay algún miembro de las
Fuerzas de Seguridad del Estado implicado en el hecho que nos
ocupa? Respondo con absoluta sinceridad y de acuerdo con los datos
que hasta el momento poseo. Implicado, no; relacionado, sí —el
ministro se refería al policía Juan Carlos Rodas Crespo, del que no
había trascendido ningún dato—. Y ha sido su estimable
colaboración la que ha ayudado de manera muy decisiva al
esclarecimiento de los hechos y al conocimiento de los autores. Tal
colaboración figura oficialmente en las diligencias instruidas que en
su día serán remitidas a la autoridad judicial —las palabras del
ministro suponían que el testimonio prestado por el agente el 6 de
febrero aún no estaban en poder del juez, pese a que habían
transcurrido ya ocho días desde que se formalizaron—. Mas no me
doy por satisfecho con lo que acabo de decir. Deseo añadir que si
alguien pretende poner en duda si estas averiguaciones se llevarán
hasta sus últimas consecuencias, en el hipotético caso de que
miembros de las Fuerzas de Seguridad del Estado se viesen



implicados en algún hecho delictivo, respondo categóricamente: sí.
Empeño mi palabra de honor ante sus señorías de que, con mi
conocimiento, jamás quedará al margen del rigor de las diligencias
cualquier presunto culpable, sea cualquiera su pertenencia,
profesión, actividad o vestimenta. Y ello será así por dos razones
fundamentales: la primera, por cumplir con fidelidad al servicio de la
Justicia; la segunda, por defender el buen nombre de unos cuerpos
integrados por hombres de honor que diariamente están sellando
con su sangre su lealtad a la ley, su amor a la patria y su entrega total
al servicio de esa paz en democracia que tan de veras desean todos
los buenos españoles. Pero quiero añadir más —enfatizó antes de
concluir su intervención con un enigmático mensaje—, quiero decir
que, si alguien pretende salir en defensa de algún grupo político
lanzando al aire rumores sin consistencia, les agradezco su torpeza,
porque ello permitirá a quienes pudieran haber creído en sus
lealtades conocer lo que de ellos puede esperar.





Ejemplar del diario ABC dando cuenta de la intervención
del ministro del Interior en el Congreso.

El ministro abordó a continuación el asesinato el día 10 de
Arturo Cuervo e hizo una encendida defensa de los Cuerpos y
Fuerzas de Seguridad del Estado antes de anticipar a los diputados
que respondería a todas las preguntas que le formularan en la
Comisión de Interior convocada para el jueves de la siguiente
semana. La Cámara Baja no guarda en sus archivos copia del
desarrollo de dicha comisión que, por razones desconocidas, no fue
grabada. Su contenido solo puede recuperarse a través de las
crónicas periodísticas de la época, según las cuales Ibáñez Freire
desveló la implicación en el crimen de los también miembros de
Fuerza Nueva Félix Pérez Ajero y José Ricardo Prieto, y señaló al jefe
nacional de Seguridad de la formación, David Martínez Loza, como
la persona que ordenó el interrogatorio de Yolanda y la quema de
quioscos de prensa dentro de una campaña contra Interviú. Los tres
estaban en ese momento en paradero desconocido y se había
ordenado su busca y captura.
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David Martínez Loza compareció de manera voluntaria ante el juez
Ricardo Varón Cobos el 26 de febrero, cuando su identidad ya había
sido profusamente difundida por los medios de comunicación tras
las declaraciones del ministro del Interior en el Congreso de los
Diputados. Lo hizo acompañado del abogado Antonio Muñoz
Perea52 después de haber permanecido quince días en paradero
desconocido desde que la Policía intentara su detención.
Casualidades del destino, a escasa distancia de donde prestaba
declaración esa misma mañana quedaba visto para sentencia el juicio
por la matanza de Atocha.

—¿Conoce a Emilio Hellín Moro y a Ignacio Abad Valavazquez?
—le inquirió el juez en su primera pregunta.53

—Soy el jefe nacional de Seguridad de Fuerza Nueva y, en tal
concepto, conozco a Emilio Hellín, que ocupa el cargo de jefe de
Seguridad del distrito de Arganzuela, y a Ignacio Abad, de quien
desconozco qué puesto ocupa en la organización.

—¿Ordenó a Emilio Hellín que averiguara si Yolanda González
Martín vivía en la calle Tembleque, 101, en una reunión celebrada en
su despacho a mediados del pasado mes de enero, y que, una vez
efectuada dicha comprobación, la pusieran en su conocimiento?

—No es cierto, señoría. Ignoraba la existencia de tal persona
hasta que los medios de comunicación informaron de su muerte,
aunque es posible que Emilio Hellín estuviese en mi despacho en las
fechas que me refiere. Es, por tanto, también falso que esta persona o
Ignacio Abad pusieran en mi conocimiento el resultado de sus
pesquisas.

—¿Telefoneó usted a Emilio Hellín el 1 de febrero ordenándole
que interrogara a Yolanda González como consecuencia del



asesinato, esa misma mañana, de seis guardias civiles? —las
preguntas del magistrado seguían al pie de la letra la declaración de
Hellín.

—Es rotundamente falso y, si el tal Emilio Hellín ha hecho esas
afirmaciones, será porque no está en su sano juicio.

—¿Le había ordenado colocar una bomba en la agencia Cinco
Cero en represalia por la muerte de dos industriales que habían sido
citados en la revista Interviú?

—Es completamente falso —Martínez Loza continuaba haciendo
acopio de adverbios.

—¿Conocía la existencia del Grupo 41?
—No, señoría, no la conocía. De haber tenido conocimiento,

todos sus miembros habrían sido expulsados de Fuerza Nueva y
denunciados a la autoridad competente.

—Ya me ha dicho de qué conocía a Emilio Hellín y a Ignacio
Abad, dígame ahora su relación con Félix Pérez Ajero y José Ricardo
Prieto.

—Al primero le conocí el pasado día 8. Me llamó para
solicitarme una entrevista porque tenía que exponerme un asunto
muy urgente —calló que era advertirle de la detención de Ignacio
Abad, su vecino, de la que había sido testigo—. Es verdad que, al
verle, su cara no me era desconocida, seguramente me habré cruzado
con él en la sede del partido. Al otro señor le conocí al día siguiente,
el día 9 —Martínez Loza evitó dar más datos sobre este encuentro y
tampoco el juez le requirió que lo hiciera.

—¿Telefoneó a Emilio Hellín la mañana del día 2 de febrero para
preguntarle cómo había resultado el interrogatorio a Yolanda
González?

—Como ya le he dicho, señoría, ignoraba todo lo referente a
dicha persona, por lo que difícilmente pude llamar al señor Hellín
para preguntarle nada. Es más, puedo asegurarle que tan solo he
llamado en una ocasión a la oficina de este señor, creo recordar que
en los primeros días del mes de enero, para concertar una entrevista
posterior, en la que le requerí para que llevara a cabo un rastreo en
los locales de Fuerza Nueva a fin de determinar si había instalado
algún micrófono oculto.

—¿Le volvió a telefonear media hora más tarde para dictarle un
comunicado reivindicando la muerte de Yolanda González a manos
del Batallón Vasco Español?



—Señor juez, le reitero que desconocía todo lo relativo a dicha
persona y que, en consecuencia, nada tengo que ver con lo ocurrido.
Es más, desconozco la existencia de la organización de la que me
habla, de la que he oído hablar por primera vez en la prensa.

—¿Tiene usted algo que ver con la campaña de quema de
quioscos que venden la revista Interviú?

—Nada en absoluto.
—¿Ha entregado usted a Emilio Hellín explosivo Goma 2,

detonadores, mecha lenta u cualquier otro material de esta índole?
—En absoluto.
—¿Pidió usted a Emilio Hellín que alquilara un local en la calle

Libertad del que corría usted con los gastos, además de disponer de
un juego de llaves de aquel?

—Eso es completamente falso. No he encargado el alquiler de
ningún local, por supuesto no he sufragado su alquiler, y mucho
menos poseo un juego de llaves.

—¿Ha facilitado usted a Emilio Hellín documentación falsa y
cartulinas del DNI en blanco?

—Eso es rigurosamente falso.
—Ignacio Abad ha declarado ante este magistrado que supone

que la orden de interrogar a Yolanda González se la dio usted a
Emilio Hellín.

—Es mentira, señor juez. Cuando me entrevisté con el señor
Félix Pérez, reunión a la que he aludido con anterioridad, me
comentó que Emilio Hellín siempre hablaba de que las órdenes las
recibía de un servidor, supongo que para desprestigiar a Fuerza
Nueva o para que los demás acataran sus órdenes —Martínez Loza
no explicó qué interés podía tener un militante del partido en
desprestigiarlo—. Las únicas instrucciones que imparto tienen que
ver con la seguridad en los actos públicos en los que interviene
nuestro jefe nacional.

—¿Quiere usted añadir algo más? —el juez se dio por satisfecho
con sus manifestaciones.

—Con su permiso, quiero dejar constancia de que hace
aproximadamente un mes y medio, al llegar a mi despacho en la sede
de Fuerza Nueva, me percaté de que alguien había introducido por
debajo de la puerta un sobre con una nota en la que aparecía mi
nombre, el de Luis Jiménez, Emilio Nistal y un tal Villanueva, con un
texto que decía algo así como que esas personas habían sido



denunciadas por tráfico de armas. Se lo comunico por si puede tener
alguna relación con los hechos en los que se me quiere involucrar a
toda costa como autor por inducción —el texto del acta figura
literalmente con dicha expresión, nada habitual en alguien que
comparece por primera vez ante un juez al saberse buscado por la
Policía y que desconocía las acusaciones de que era objeto, más allá
de las conclusiones que hubiese podido extraer de las preguntas del
juez.

David Martínez Loza negaba cualquier implicación en el
asesinato de Yolanda González del que le acusaban tanto Emilio
Hellín como Ignacio Abad. Dos testimonios contra uno, pese a lo
cual, el juez Varón Cobos le dejó en libertad sin cargos, dando con
ello plena verosimilitud a su testimonio frente al de los dos autores
materiales del crimen. Al magistrado no debió de interesarle el
motivo por el que había permanecido oculto durante dos semanas si,
como decía, no tenía ninguna implicación en el caso, porque no le
hizo ninguna pregunta al respecto.

Mientras el dirigente ultraderechista salía de la Audiencia
Nacional por la misma puerta por la que había entrado, Juan Carlos
Rodas Crespo, el policía cuyo testimonio había facilitado la captura
de Hellín y Abad, permanecía «retenido o en custodia» en las
dependencias policiales en las que prestaba servicio, después de
haber estado unos días ingresado en la sección de Psiquiatría del
Hospital Militar Gómez Ulla, víctima de una «neurosis de angustia».
En su caso declaró ante el juez el día 27, veinticuatro horas después
de que lo hiciera Martínez Loza, sorprendentemente sin la asistencia
de ningún letrado. Rodas se ratificó en lo declarado en dependencias
policiales e intentó diluir aún más su relación con los hechos, pero
aportó un dato hasta ese momento desconocido, que podía explicar
el origen de la información que había puesto al Grupo 41 sobre la
pista de Yolanda. «El más viejo de los dos desconocidos con los que
salí de la oficina de Hellín para ir a interrogar a Yolanda —dijo en
alusión a José Ricardo Prieto— me comentó que sabía que la chica
era de ETA porque así se lo había dicho el director de la escuela
donde estudiaba.» Esa persona era Rodrigo Rial Lago, aunque aún
no es el momento de que hablemos de él.



Ignacio Abad, por su parte, volvió a declarar ante el juez Varón
Cobos el 29 de febrero, dos semanas después de su demoledora
primera comparecencia y tres días después de la de Martínez Loza,
en esta ocasión asistido por un afamado letrado de la extrema
derecha, Gerardo Quintana Aparicio, defensor de varios de los
implicados en la matanza de Atocha.54 Un cambio sustancial en su
defensa, parejo al de su versión sobre lo ocurrido. Su testimonio
ocupa exclusivamente cinco líneas, suficientes para desdecirse de las
acusaciones que había vertido contra el jefe nacional de Seguridad de
Fuerza Nueva. «Alega que Emilio Hellín le habló en varias ocasiones
de David Martínez Loza, pero sobre temas de tipo general y por
supuesto ajenos a Yolanda, aun cuando cree que el interrogatorio a
efectuar sobre esta chica era ordenado por David y, por supuesto, de
haber existido la orden era simplemente para interrogar, no para
matar.» En solo dos semanas, el joven ultraderechista daba un
vuelco en su versión de los hechos y dejaba a Hellín como único
acusador del jefe nacional de Seguridad de Fuerza Nueva.

«Cuando por fin pudimos acceder al sumario, ya habían
declarado todos los acusados y el juez dictaría tan solo unos días
después el auto de procesamiento55 sin que las acusaciones
hubiésemos tenido ocasión de interrogar a los imputados ni de
solicitar la práctica de ninguna prueba —dice José Mariano Benítez
de Lugo—. Se daba la paradoja, además, de que calificaba el crimen
de homicidio, cuando la causa se había iniciado por un delito de
secuestro y asesinato por miembros integrados en bandas armadas y
organizadas. Para el juez no había ninguna trama, todo había sido
obra de Hellín y Abad, en quienes empezaban y concluían las
responsabilidades últimas del caso, pese a las evidencias de que
había otras implicaciones. Tuvimos claro que aquello no podía ser y
nos preparamos para iniciar una larga batalla jurídica.»
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La primera pista para indagar sobre el trasfondo del crimen la aportó
el Gabinete Central de Identificación de la Policía en un informe en el
que plasmaba el resultado del estudio realizado a las armas
incautadas a los detenidos. Los agentes llevaron a cabo varias series
de disparos con las siete pistolas, el revólver, el bolígrafo pistola y el
subfusil intervenidos, utilizando para ello parte de la munición
hallada y otros cartuchos de diversas marcas y fabricantes. El estudio
comparativo entre las vainas recogidas en la galería de tiro y las
halladas en el lugar del crimen permitió determinar sin margen de
error que, tal y como Hellín y Abad habían declarado, las armas con
las que dispararon contra Yolanda eran la pistola Walther modelo P-
38 y la Star modelo D. Ambas tenían el número de serie borrado, lo
que impedía saber quiénes eran sus propietarios legales y averiguar
cómo habían llegado a manos de los asesinos. Sin embargo, los
especialistas de balística forense consiguieron recomponer el de la
pistola Star, que era el 13.937, lo que abría la posibilidad de seguir el
rastro del arma.

José María Mohedano había solicitado antes de conocerse este
dato que las capitanías generales de las distintas regiones militares
oficiaran a los correspondientes gobiernos militares para que
informaran si las armas incautadas, tanto las legalizadas como las
que no lo estaban, figuraban o habían figurado a nombre de algún
miembro del Ejército, de la Policía o de la Guardia Civil, o habían
formado parte de las dotaciones reglamentarias de los Cuerpos de
Seguridad. El objetivo era conocer la posible implicación en el caso
de miembros de estos, aunque resultaba obvio que sin el «DNI» del
arma, su número de serie, era imposible averiguarlo.



Tras conocer que se había podido recuperar el de la pistola Star,
el letrado de la acusación popular reclamó al juzgado, «dada la
trascendencia que tiene conocer quién o quiénes han sido los
anteriores titulares o propietarios de la citada arma, a la que
deliberadamente se le había borrado la numeración para evitar su
identificación»,56 que se dirigiera a la casa fabricante, Star Bonifacio
Echevarría, S. A., de Eibar (Guipúzcoa), para conocer su fecha de
fabricación y la entidad o persona que la había adquirido; al Servicio
de Intervención de Armas de la Guardia Civil para que emitiera un
informe de las personas a las que se había expedido la guía de
pertenencia, en el caso de que fuesen civiles, y volvía a insistir en que
se indagara si aquella había sido propiedad de algún miembro del
Ejército, Policía o Guardia Civil. El juez Varón Cobos admitió las dos
primeras peticiones, pero no así la última.

La negativa del magistrado a indagar esta última vía hizo que
Mohedano volviera a la carga. «No es suficiente para el total
esclarecimiento del propietario o propietarios de esta arma la
contestación que pueda dar la casa fabricante, que se referirá
exclusivamente a la persona o entidad a quien fue vendida, pero no a
sus titulares posteriores —decía en un escrito de alegaciones—.
Tampoco es suficiente el informe que en su día pueda dar el Servicio
de Intervención de Armas de la Guardia Civil, porque este organismo
exclusivamente controla las armas expedidas a particulares civiles.
Sin embargo, los gobiernos militares controlan las armas que son
propiedad de los miembros de los Cuerpos Armados del Estado, o
que, sin ser propiedad de miembros concretos, pertenecen a las
dotaciones reglamentarias del Ejército, Policía Nacional o Guardia
Civil.»

La insistencia del letrado tendría una escueta contestación: «no
ha lugar a lo solicitado», que obligó a aquel a recurrir la decisión ante
la Sección Primera de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional.
La sala de vacaciones de esta, integrada por los magistrados Federico
Sainz de Robles, Luis Antonio Burón Barba y Juan Antonio
Rosignoli, desestimó el 28 de agosto las pretensiones de Mohedano
asegurando que «no es aconsejable desviar la dirección de la
investigación sumarial hacia otros hechos, posibles pero
indeterminados, y hacia otros poseedores anteriores de las armas
también posibles, pero sin que hasta ahora aparezca vinculación
alguna entre ellos y el sumario […], todo ello sin perjuicio de que



posteriores averiguaciones apuntaran a complicidades concretas que
tuvieran que ser aclaradas». El auto continuaba diciendo que dar a la
investigación una «extensión desorbitada» contribuía «a prolongarla
y diluirla», en perjuicio de los intereses de la acusación, y
«significaría enturbiar más que esclarecer el hecho criminal
investigado, por lo que los vagos temores de ampliar ramificaciones,
que caso de haberlas justificaría un sumario sobre depósito de armas
o asociación ilícita, no deben apartar del objetivo principal, salvo que
resultaran de citas específicas del procesado o testigos que
evidenciaran una estrecha conexión entre esos otros hechos y el de la
muerte de Yolanda González».

Bonifacio Echevarría informaba días más tarde de que el arma
había sido fabricada el 14 de marzo de 1931 y vendida a la firma
Mariano Álvarez Garcillán cuatro días después, dentro de una
partida de más pistolas, y el informe de un cabo de la Guardia Civil
adscrito al juzgado señalaba que «no consta» que el arma «haya
pertenecido a ningún particular, jefe u oficial del Ejército o
miembros de la Policía o de la Guardia Civil», sin especificar la
procedencia de la información, ya que el instructor se había negado a
dirigirse a las autoridades militares en busca de datos.

La pista de la Star que Hellín aseguraba le había entregado
David Martínez Loza, pero que desconocía su procedencia, entraba
en vía muerta, sin que a partir de ese momento se hiciera indagación
alguna sobre sus propietarios, primer paso para descubrir cómo
había llegado a manos del grupo ultraderechista. Por qué no se quiso
ir más allá sigue siendo una pregunta sin respuesta, por más que se
justificara alegando que provocaría un retraso en la conclusión de la
causa. ¿Acaso no era relevante saber quién o quiénes habían
facilitado a los asesinos una de las armas utilizadas en el crimen?
¿Era un detalle menor que esta pudiese haber sido proporcionada
por un miembro de los Cuerpos de Seguridad o de las Fuerzas
Armadas?

«Como en el caso de la matanza de Atocha, donde también
intentamos averiguar quién había facilitado las armas, nos
encontramos en un callejón sin salida. Ni en aquel proceso ni en el
del asesinato de Yolanda conseguimos descubrir su origen», se
lamenta José María Mohedano.
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La decisión del juez Varón Cobos de dejar fuera de la causa a David
Martínez Loza implicaba que el asesinato de Yolanda era obra de un
grupo de incontrolados, comandado por Emilio Hellín, que habían
actuado de forma autónoma y al margen del partido al que
pertenecían, Fuerza Nueva. Ellos habían perpetrado los hechos y los
habían reivindicado, y suyo era el arsenal de armas incautado.

«Una vez que examinamos atentamente el sumario,
presentamos un escrito pidiendo el procesamiento de Martínez Loza,
contra el que considerábamos que existían indicios suficientes de
criminalidad —señala José Mariano Benítez de Lugo—. La ley,
decíamos, no exigía en ese momento procesal la certeza o seguridad
de que había cometido un delito, sino que bastaban los indicios, y los
había en abundancia, de que tenía bastante que decir sobre el
asesinato de Yolanda y el Batallón Vasco Español. Concluíamos el
escrito expresando nuestra extrañeza de que hubiera huido de la
Policía y hubiera comparecido sorprendentemente ante el juez, que,
sin más ni más, le había dejado en libertad tras tomarle
declaración.»

El escrito presentado por el letrado hacía un repaso de los
testimonios incriminatorios existentes contra el dirigente
ultraderechista. «Y esas declaraciones —decía el texto—57 no tienen
ningún valor para el instructor, se consideran gratuitas, quizás
interesadas, pero en ningún modo ciertas, o ni siquiera con visos de
certeza. Por el contrario, nosotros estimamos que esas declaraciones
revelan unos indicios de suficiente entidad penal, que contienen la
luz suficiente para conducir al descubrimiento de la verdad del caso.
Solo cabe, pues, pensar que el instructor, al excluir del proceso al
citado Martínez Loza, devalúa las declaraciones que le incriminan



por falsas. Y las preguntas surgen de inmediato: ¿por qué se
consideran falsas? ¿Por qué esas manifestaciones lo habían de ser y
no otras? ¿Qué interés tenían ambos procesados en involucrar
injustamente a Martínez Loza? Absolutamente irreal nos parece el
pensar que se pretendía el descrédito de esa organización (ni
entramos ni salimos en este lugar si lo tiene), cuando a ella
pertenecen ambos declarantes, a ella están entregados, de ella tienen
responsabilidades importantes, con ella comulgan ideológicamente.
¿Acaso aversión personal? Ni siquiera contempla esa posibilidad el
propio Martínez Loza en su declaración, al conocer las imputaciones
que se le hacen […]. Ignoramos también por qué el instructor le dio
la extraordinaria credibilidad de dejarle libre, sin cargo ni medida
precautoria alguna, cuando había estado oculto evitando la acción
policial. No conocemos tampoco por qué a él sí había de creerle el
instructor y no a sus coincidentes acusadores.»

Varón Cobos rechazó la pretensión de procesar a Martínez Loza
tantas veces como le fue solicitado por las acusaciones con el mismo
argumento: que no había indicios suficientes de su implicación en el
crimen, «por cuanto que, pese a las constantes referencias que uno
de los procesados hace en relación con dicha persona (se refería a
Hellín y ya no a Abad, que se había retractado de las acusaciones),
tales menciones no se ven avaladas por prueba alguna, existiendo
por tanto, por ahora, dos posturas o declaraciones contrapuestas, sin
que pueda admitirse que sea más fiable la versión del procesado que
la de su oponente». Una posición que compartía el fiscal, Manuel
Enrique Sánchez Ayala,58 que tampoco veía en lo actuado indicios
suficientes para acusar al jefe nacional de Seguridad de Fuerza
Nueva.
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Descartada la implicación de Martínez Loza en el crimen, el juez
Varón Cobos decidió el 5 de marzo procesar a Emilio Hellín e Ignacio
Abad por un delito de homicidio, no de asesinato, y otros de tenencia
de armas y explosivos, allanamiento de morada y coacciones, y
consideraba a Juan Carlos Rodas, Félix Pérez y José Ricardo Prieto
simplemente cómplices de coacciones. El primero abandonaba su
encierro cuartelero en libertad sin fianza, y los dos últimos, en ese
momento todavía en paradero desconocido, quedaban en situación
de busca y captura.

Cuando el magistrado citó a Hellín, Abad y Rodas para
comunicarles el auto de procesamiento y tomarles declaración
indagatoria, el primero insistió una vez más en la implicación de
Martínez Loza, Rodas reiteró que acudió a la calle Tembleque para
ver si podía recabar alguna información sobre ETA que trasladar a
sus superiores, pero Abad, tras decir que lo recogido en el auto era
cierto, «en general», quiso hacer constar que, tanto en la calle
Tembleque, donde vivía Yolanda, como en el descampado de San
Martín de Valdeiglesias, donde la mataron, había un Renault 5 de
color naranja que parecía vigilarlos.59 Un dato al que ninguno de los
acusados había aludido hasta ese momento, y que no debió interesar
ni al fiscal ni al juez, porque no hicieron ninguna pregunta al
respecto.

Habrían de pasar dos meses desde tan críptica declaración para
que Abad volviera sobre el tema. Fue el 13 de mayo, en otra
comparecencia del joven ultraderechista ante el juez asistido por un
nuevo letrado, José Luis Rodríguez Navarro,60 que había
representado en el sumario de la matanza de Atocha al también
ultraderechista Fernando Lerdo de Tejada, que hacía un año se había



dado a la fuga aprovechando un permiso carcelario. En esta
comparecencia estuvieron presentes por primera vez los letrados de
la acusación, José Mariano Benítez de Lugo y José María Mohedano,
que hasta ese momento no habían tenido ocasión de interrogarlo.
Abad afirmó que el Renault 5 del que había hablado días antes lo
ocupaban dos personas conocidas, «si bien se niega rotundamente a
seguir contestando sobre la identidad de tales personas porque cree
que su deber es taparlas, aunque cree que una de ellas tiene la
condición de policía».61 Una actitud que resulta difícil de entender,
porque, si su objetivo era encubrirlas, como decía, ¿por qué las citaba
si hasta ese momento nadie tenía constancia de su existencia? Varón
citó a declarar ese mismo día a Hellín, que podría haber ratificado o
negado el testimonio de su compañero, pero no quiso contestar las
preguntas de los abogados de las partes alegando que carecía de
letrado.

«Por aquellas fechas Hellín me mandó un telegrama desde la
cárcel pidiéndome que fuese a verle —cuenta José Mariano Benítez
de Lugo—. Yo era el abogado de la acusación particular y no me
pareció oportuno, pero hablé con otro abogado amigo, Rafael Burgos
Pérez,62 para que le visitara. Mi impresión es que Fuerza Nueva le
había abandonado a su suerte por sus declaraciones incriminatorias
contra Martínez Loza, y pensamos que tal vez estuviese dispuesto a
“tirar de la manta”. Mi compañero le visitó y se hizo cargo de su
defensa, pero en el tiempo que le representó no le reveló nada
sustantivo.»

Al día siguiente de los hechos narrados, Abad escribió una carta
a su letrado en la que reconocía que la existencia del Renault 5 era un
invento urdido por Hellín. Su repentino cambio de actitud estaba
motivado por la visita en prisión de sus padres, que le trasladaron la
sorpresa y el malestar que habían causado en su abogado unas
manifestaciones de las que no le había advertido previamente. El
joven ultraderechista acompañaba la misiva a su defensor con una
confesión manuscrita con «toda la verdad», en la que le pedía que
valorase la conveniencia de entregársela al juez.

Sr. Navarro:
Le envío por mediación de mis padres una carta que en principio iba

dirigida al juez, pero que quiero que usted lea y, según su opinión, la mande



o no al juez.
Por el escaso tiempo que tuvimos para hablar antes del interrogatorio

no pude explicarle algunas cosas que ahora voy a intentar contarle. Como
usted sabe, no existen testigos, y ni siquiera la Policía y la acusación privada
tienen pruebas de lo que sucedió, por lo que se pueden contar mentiras que
me favorezcan sin temor de que me puedan contradecir. En la carta al juez
va toda la verdad, pero vuelvo a repetir que esta se puede cambiar.

«Toda la verdad» era un relato de hechos que corroboraba lo ya
declarado ante la Policía y el juez, si bien intentaba minimizar su
papel. «No disparé con intención de hacer blanco sobre Yolanda —
decía—, y si lo hice fue debido a la orden de Emilio y porque en ese
momento no era dueño de mí mismo. Por explicarlo de alguna
forma, fue la orden de Emilio la que accionó el gatillo, mi cerebro no
podía mandar esa orden.» La carta exoneraba una vez más a David
Martínez Loza, de quien en esta ocasión aseguraba que «no conocía
nada de esta operación», y justificaba que si en anteriores
declaraciones lo había implicado era porque cuando estaba detenido
en dependencias policiales Hellín le dijo que «le echara las culpas de
todo», aunque no explicaba el motivo.



Carta de Ignacio Abad a su abogado desde la prisión de Alcalá de Henares.

El defensor de Abad debió de considerar que la confesión no
beneficiaba a su cliente y optó por guardarla y no entregársela al
juez. El tema del R5 cayó así en el olvido, pero no por mucho tiempo,
aunque antes de volver sobre él hemos de prestar atención a otros
acontecimientos.
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«Por noticias dignas de crédito, se ha tenido conocimiento de que
José Ricardo Prieto Díaz y Félix Pérez Ajero se hallan en la
actualidad en Caracas (Venezuela).» El escrito del comisario Tomás
Agrela, jefe de la Brigada Regional de Información de Madrid,
dirigido al juez Varón Cobos, zanjaba sin más detalles las gestiones
realizadas por su unidad sobre el paradero de los dos procesados que
aún permanecían huidos. Unos días antes había emitido sendos
informes en los que hacía un somero repaso de sus andanzas. Del
primero decía que trabajaba como agente de ventas en la empresa
Esab-Oka desde septiembre de 1977, donde le habían visto por
última vez el 8 de febrero. Casado con Ángeles Calvo desde hacía
cuatro años, vivía con su esposa y sus dos hijos, de 14 y 12 años, en el
paseo de la Esperanza. «Tanto en los lugares de trabajo como en los
de residencia está conceptuado como persona de buena conducta y
costumbres», decía el informe policial, que confirmaba su militancia
en Fuerza Nueva.

De su compañero señalaba que trabajaba en el Banco de
Valladolid desde hacía dos años y medio, y que con anterioridad lo
había hecho con su padre en un negocio familiar. Casado con María
Ángeles Guadano, tenía también dos hijas, en su caso de 2 años y 8
meses, con las que convivía en el paseo de las Delicias.
«Políticamente perteneció al partido Fuerza Nueva —en realidad
seguía militando en esta formación—, habiendo realizado en alguna
ocasión en el barrio ostentaciones públicas de tal condición mediante
la camisa azul y diversos emblemas. Tanto en la zona de residencia
como en los lugares de trabajo observó una conducta digna en todos
los aspectos.»

En definitiva, dos ciudadanos sin mácula.



No es posible conocer de dónde sacó la Policía que ambos
ultraderechistas habían volado rumbo a Sudamérica porque no hay
en el sumario un solo dato que avale tal información. Al contrario,
los propios procesados se personarían voluntariamente fechas
después ante el juez, cuando conocían ya por su auto de
procesamiento que la acusación contra ellos era menor, ante el que
manifestarían que se habían ocultado en Valdepeñas, uno, y en casa
de sus padres, otro. Pero vayamos por partes. El primero en acudir al
juzgado, siguiendo la misma estrategia que David Martínez Loza, fue
José Ricardo Prieto, que compareció ante Varón Cobos el 18 de julio
sin ser asistido por ningún letrado, pese a estar ya procesado, lo que
no pareció importar al juez, que le tomó declaración. Doce días
después, el día 30 de ese mismo mes, lo hizo su compañero Félix
Pérez Ajero, en su caso asesorado por el letrado José María Pérez de
Lema Munilla. Sus declaraciones fueron muy similares, y en ellas se
limitaron a manifestar que Emilio Hellín los convocó la noche del 1
de febrero en su academia de la calle San Roque para un asunto
importante, sin más detalles, que allí les dijo que tenían que ir a
interrogar a una chica de ETA que se llamaba Yolanda, en respuesta
al asesinato esa misma mañana de seis guardias civiles en el País
Vasco, y que su misión consistiría en «cubrir» la operación. Llegaron
tarde a la calle Tembleque, no vieron a sus compañeros, llamaron a
la academia, pero nadie cogió el teléfono, y se marcharon. Punto y
final.

Ambos coincidían también en que nunca jamás Emilio Hellín les
dijo que recibiera órdenes de Martínez Loza. «Nos dijo que solo se
trataría de un interrogatorio y que no habría ningún problema
porque estábamos respaldados por la ley», manifestó Pérez Ajero al
juez. Ninguno de los dos hizo tampoco mención a la colocación de
una bomba en la agencia Cinco Cero, ni el magistrado les preguntó
por ello. Varón Cobos decretó el ingreso en prisión de los dos,
aunque por poco tiempo. José Ricardo Prieto quedó libre a la
semana, el 24 de julio, y Félix Pérez, tras tan solo dos días
encarcelado, el 1 de agosto. Precisamente este mes habría de
acontecer un suceso inesperado.
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Eduardo Lorca Ríos, chileno, de 26 años, alto y fibroso, entró en la
cocina como elefante en cacharrería y, pistola en mano, conminó a
los funcionarios que en ese momento almorzaban a que se tiraran al
suelo si no querían que los matase. José Carlos Vilches, ese día jefe
accidental de servicio en la prisión de Alcalá de Henares, y sus
compañeros, Ángel Sánchez y Victorino Cartagena, obedecieron sin
rechistar al percatarse del arma que blandía con notable agitación.
Eran las 14.45 horas del 25 de agosto y un sol de justicia caía sobre la
vetusta cárcel madrileña, cuyos 269 inquilinos acababan de retirarse
a las celdas tras terminar de comer. Solo los presos encargados de la
limpieza del patio general permanecían a esa hora fuera de las suyas,
aplicados en un quehacer tedioso al que los funcionarios apenas
prestaban atención.

—¡Ni te muevas! —advirtió Lorca a uno de los rehenes, que se
rebulló buscando una posición más cómoda.

—No seas imbécil, te vas a meter en un buen lío —intentó
convencerle de que depusiera su actitud.

—¡Cállate, porque en esto me va la libertad y soy capaz de todo!
—dijo en un tono que convenció a sus rehenes de que por ese camino
no iban a conseguir disuadirlo.

Emilio Hellín, que para evitar regresar a su celda se había
demorado en la sala de televisión simulando que reparaba el aparato
de una avería inexistente, acudió en apoyo de su compañero al
escuchar las voces que daban cuenta de que la fuga estaba en
marcha. Se iniciaba así una rocambolesca evasión protagonizada por
diez reclusos, ocho sudamericanos y dos españoles, Francisco Pareja
y el propio Hellín, que fueron reduciendo a cuantos funcionarios
encontraron en su camino, como si de un paseo triunfal se tratase,



hasta alcanzar la calle por la puerta principal del recinto
penitenciario en dos grupos de cinco.

Hellín, Pareja y Lorca, más el portugués Armando Reinaldo
Coello y el colombiano Carlos Alfonso Vargas, enfilaron a paso ligero
hacia la calle Río Miño, una vía estrecha de viviendas bajas y
edificios de cuatro alturas, fuera ya del campo de visión del guardia
civil de la garita de acceso al penal, con tan buena fortuna que justo
en ese momento un desconocido estacionaba su coche. Sin tiempo
para que finalizara la maniobra le encañonaron con el arma que
portaban, se identificaron como miembros de ETA y le conminaron a
que les entregara las llaves. La casualidad quiso que el asalto fuese
contemplado desde la ventana de su casa por una de las hijas de la
víctima, que alertó de lo ocurrido al 091 y facilitó los datos del
automóvil sustraído, un Seat 124 de color blanco y matrícula MU-
6502-B.

El vehículo fue localizado hacia las cuatro de la tarde en la
confluencia de las calles María de Molina con Francisco Silvela, de
Madrid, por una patrulla de la Policía de servicio en la zona que les
dio el alto. El grupo abandonó el coche a la carrera perseguido por
los agentes, que abrieron fuego tras intentar infructuosamente que se
detuvieran. Hellín cayó alcanzado por dos disparos cuando intentaba
desprenderse de una pistola FN, calibre 7,65, con siete balas en el
cargador y una en la recámara, y una cartera en la que llevaba dos
DNI sin fotos y sin plastificar a nombre de Luis Gento Macías y
Víctor González Fraguas, un salvoconducto a nombre de Orlando
Joaquim Souto Gonçalves, emitido por el consulado de Portugal en
Salamanca el 8 de octubre de 1979, cuatro tarjetas de crédito, 47.000
pesetas en efectivo y las fotocopias de dos comprometidos
documentos. En uno de ellos figuraban manuscritos los datos de
filiación de Yolanda González y su dirección, y el otro era un mensaje
mecanografiado en el que una persona desconocida les pedía a Abad
y a él que no delataran a nadie más porque, tan pronto como pasaran
a disposición judicial, conseguirían que los pusieran en libertad, lo
que permite deducir que alguien se la hizo llegar cuando estaban
detenidos en las dependencias de la Dirección General de Seguridad,
pese a estar incomunicados.

Hellín fue trasladado al Hospital de La Paz con dos heridas de
bala, una en el hemitórax derecho y otra en la pierna izquierda,
diagnosticadas como graves por los médicos que le atendieron, pese



a lo cual fue dado de alta horas después y conducido a la Brigada
Regional de Información en la Puerta del Sol para que prestara
declaración. Allí se le habilitó una cama y se solicitó del juez la
aplicación de la Ley Antiterrorista, que suspendía su derecho a ser
asistido por un letrado. El ultraderechista explicó a los inspectores63
que había conocido a sus compañeros de fuga en el curso de
electrónica que había impartido a 25 internos durante el mes de
junio anterior con la autorización de la dirección del centro
penitenciario, e identificó a Eduardo Lorca como la persona que le
propuso la evasión.

—A mí me invitaron a la fuga, aunque luego aporté mis ideas —
explicó—. Supongo que creyeron que tenía fuera ayuda de mi partido
y cobertura suficiente para proporcionarles dinero y pisos, además
de estar al tanto del funcionamiento de las alarmas de la prisión por
mis conocimientos en electrónica.

—¿Ha intervenido en la fuga alguna organización terrorista o
banda armada? —le preguntaron.

—No.
—¿Está implicado algún funcionario?
—Rotundamente, no.
Sobre los comprometedores papeles de los que había intentado

desprenderse, Hellín dijo que eran «documentos que guardo para
dárselos a mi abogado en la defensa del caso de Yolanda González».

—¿Y por qué no lo ha hecho? —le cuestionó el inspector que le
interrogaba.

—Porque no tengo abogado y pienso que debe ser él quien me
aconseje cuándo entregarlos.

Pese a su relevancia, dichas notas no fueron remitidas al
Juzgado Central de Instrucción n.º 1 de la Audiencia Nacional, que
instruía la causa por la que estaba preso. Pero dejemos este detalle
para más adelante y sigamos ahora con el relato de la frustrada fuga.

Uno de los evadidos con el segundo grupo, el argentino Rolando
Alfredo Azcona, fue detenido tres días después en Carabanchel con la
segunda pistola utilizada en la fuga, una Star, calibre 9 mm corto, y
en fechas sucesivas lo serían en Alcorcón los otros dos que escaparon
con Hellín y aún permanecían libres: Carlos Alfonso Vargas y
Francisco Pareja. Ambos aportarían importantes datos sobre la
entrada en la prisión de las armas. Pareja declaró en la Brigada
Regional de Información a las 11 horas del día 5 de septiembre y



aseguró que «el organizador de la fuga ha sido Emilio Hellín, que
supongo sabrá quién las ha facilitado», lo que contradecía la versión
del ultraderechista, que aseguraba que había sido «invitado» a
participar en ella. Vargas, por su parte, manifestó que, unos quince
días antes, mientras estaba con Pareja en el patio, Hellín les pidió
que estuvieran pendientes «de una bolsa de mallas de color verde
que contiene una caja de galletas, junto con lechugas y tomates,
dentro de la cual viene algo importante que ha de pasar el ordenanza
(preso de confianza) creyendo que se trata de dos botellas de
whisky». Las familias de los reclusos dejaban los paquetes con
comida y ropa en la puerta principal de la prisión, donde un preso de
confianza las recogía y las llevaba hasta la sala de comunicaciones
para que un funcionario comprobara que no contenían nada
prohibido antes de entregárselas a sus destinatarios, que firmaban
un recibí. La caja en cuestión contenía una pistola envuelta en
plástico que eludió los controles y que ambos se encargaron de
ocultar en el techo del cuarto de la televisión aprovechando que la
escayola tenía un pequeño roto.

Con estos testimonios y el de otros internos, la Policía remitió
un informe al juez de Instrucción n.º 2 de Alcalá de Henares, Ramón
García Varela, que se había hecho cargo del caso, comunicándole que
habían llegado a la conclusión «de que las armas utilizadas en la
evasión fueron introducidas en la cárcel en el interior de un paquete
envuelto en malla de color verde, conteniendo aparentemente
comida y bebida, el pasado 11 de agosto». Los agentes recogían las
declaraciones de un ordenanza que aseguraba haber visto a Hellín
«sacar un paquete de la citada bolsa, todo ello en presencia de un
funcionario de prisiones que se encontraba de servicio en ese
momento», y remataban el resultado de sus pesquisas dejando
constancia de que el ultraderechista se había comunicado el domingo
10 y el martes 12 «con su hermana Antonia, residente en Alcalá de
Henares».

El magistrado ordenó el 11 de septiembre su detención y
posterior ingreso en la prisión de Yeserías, de la que saldría en
libertad provisional el día 29 del mismo mes. Antonia, de 35 años,
reconoció en su declaración ante el juez que, efectivamente, el día 10
había llevado a su hermano una bolsa de comida, pero negó que esta
contuviese una pistola oculta y señaló que, mientras aguardaba a la
puerta de la prisión, se le acercaron dos jóvenes a las que no conocía



de nada que le pidieron el favor de entregar un paquete para otro
interno, a lo que ella accedió. Su hermano, dijo, le había comentado
en alguna ocasión que no estaba dispuesto a pasar 30 años recluido,
pero ella, insistió, no le había ayudado en nada.

Días después de estos acontecimientos, el 2 de octubre, Hellín
remitió una carta a «José Antonio, jefe de grupo de la Brigada
Regional de Información Madrid», para pedir que le visitaran dos
inspectores porque quería ampliar la declaración que había prestado
tras su detención, y reclamaba que, a ser posible, uno de ellos fuese el
Rubio, «por tener más confianza con él». «Os puedo asegurar que
estoy desesperado con referencia al tema primero que me trajo a la
cárcel (el asesinato de Yolanda) —decía en la misiva—, y como nadie
quiere ayudarme ni proporcionarme un abogado que de verdad
quiera trabajar por mí, ya nada me importa y a punto estoy de contar
todo y entregar pruebas, aunque sea al periódico El País, Interviú o
cualquier otra publicación que sepa sacarle jugo e impacte en el
momento apropiado. En cuanto tenga a mi familia a cubierto y
protegida, ya se verá. Hay muchas cosas que vosotros aún
desconocéis, con valores de alta política y no simples hechos
terroristas. Esperando vuestra visita, cordiales saludos.»64

Hellín acompañaba esta introducción de doce folios manuscritos
en los que relataba numerosas irregularidades en la prisión y
desvelaba que, al poco de ingresar, un interno de confianza,
Francisco Fernández Perera, Paco el gordo, cocinero de los
funcionarios, le había propuesto fugarse a cambio de un millón de
pesetas que debía ingresar en dos cuentas corrientes. Medio millón
en una a su nombre y el otro medio en la de un funcionario que iba a
colaborar en ella. El ultraderechista relató que había efectuado un
primer pago de 200.000 pesetas en aparatos electrónicos que la
mujer y la hermana del preso retiraron de su academia de la calle
San Roque, aunque desistió del plan al advertirle otro preso de que
estaba siendo víctima de un engaño. Desde ese momento, dijo, no
intervino en ninguna otra intentona hasta que surgió la oportunidad
de fugarse con el grupo de sudamericanos. Sobre las dos armas
utilizadas en la fuga, aseguraba que eran de un amigo de Lorca Ríos y
habían entrado en la prisión en abril escondidas en un cubo de la
basura. Para cuando Hellín hizo estas afirmaciones, la Intervención
Central de Armas de la Guardia Civil había averiguado que la pistola



Star era propiedad de un empresario al que le fue sustraída unos
meses antes por un grupo de atracadores que asaltaron su comercio
en Alicante, pero respecto a la FN incautada al ultraderechista
señalaba que «carecía de toda clase de referencias sobre ella», pese a
que disponía de su número de serie, el 209.602.

El testimonio de Hellín, que entre otras cosas exoneraba a su
hermana de las acusaciones de que era objeto, no impidió que el juez
la procesara el 18 de febrero de 1981 junto a los diez implicados en la
fuga por los delitos de «evasión de presos y tenencia ilícita de
armas», en su caso como responsable de introducir en la prisión una
de las pistolas. El instructor denegó el 16 de julio el recurso
presentado por Antonia contra su procesamiento y remitió la causa a
la Audiencia Provincial de Madrid para que resolviera en apelación.
Tras la renuncia del abogado que la había representado hasta ese
momento, requerimientos para que nombrara a otro, la designación
de uno de oficio y otros papeleos, la causa cayó en el olvido, primero,
y se perdió, después, hasta que, diez años más tarde, en enero de
1991, la Sección 2.ª de la Audiencia Provincial de Madrid acordó su
sobreseimiento por prescripción. El auto que da cuenta de esta
decisión afirma que el sumario fue remitido a la sección en 1982,
pero había permanecido «paralizado», sin explicar el motivo, desde
1983 hasta el 14 de noviembre de 1990. En definitiva, los diez
fugados y Antonia Hellín quedaban exonerados de responsabilidades
penales.

Borrón y cuenta nueva.

Pero si el desenlace de la instrucción penal resulta sorprendente,
no lo es menos el del «expediente formal de corrección disciplinaria»
encomendado por el director general de Prisiones, Enrique Galavís,
al inspector de Servicios Francisco Tercero para depurar las posibles
responsabilidades en que pudieran haber incurrido los funcionarios
de la prisión. Lean. El instructor tomó declaración a 15 compañeros y
25 presos, en una muestra plagada de testimonios confusos y
contradictorios, y en dos semanas remitió un informe a sus
superiores acusando a siete funcionarios, entre ellos el director y el
subdirector del penal, de negligencias graves o muy graves «que han
permitido o no evitado la evasión», aunque descartaba que hubiesen
colaborado en ella.



La dirección de Prisiones comunicó el 3 de diciembre a los
implicados los cargos existentes contra ellos y los emplazó a que en
ocho días alegaran en su defensa lo que consideraran oportuno. El
director, José Mateo Pérez, informaba a los mandamases del
Ministerio de Justicia que en abril había solicitado al juez Varón
Cobos, que instruía el sumario por el asesinato de Yolanda González,
el traslado del ultraderechista y su compañero Abad a otra prisión
más segura al tener noticias de que preparaban una fuga. Petición
que fue denegada por el magistrado porque estaba pendiente de
practicar varias diligencias que requerían la presencia de ambos en
Madrid. El responsable del penal recriminaba también a sus jefes no
haberle dado en todo el año 1980 «ni una sola orden sobre vigilancia
especial al interno Emilio Hellín, ni ninguna otra relativa a la
seguridad o desarrollo y organización de los servicios».

El subdirector, Miguel Ángel Otal, alegaba, por su parte, que
había tenido conocimiento, y bajo control, dos planes de fuga. Uno
previsto para marzo o abril, en el que estaba implicado Hellín y
varios ultraderechistas más, entre ellos los dos ejecutores de la
matanza de Atocha, Carlos García Juliá y José Fernández Cerrá, que
fueron trasladados a Ciudad Real para evitar males mayores, y otro
planeado para mayo o junio, también con Hellín como protagonista,
en el que iban a participar Abad y el también ultraderechista José
Luis Magaña,65 que tenía pendiente un juicio por asesinato. Dos
ejemplos, en su opinión, de que la gestión del presidio era impecable.

El expediente se resolvió un año después de su incoación, en
septiembre de 1981, con una sanción de 10 días de remuneración al
director y el subdirector de la prisión por falta muy grave, y de otras
de 6, 2 y 1 días para cuatro funcionarios, en todos los casos por
negligencias. Dos más fueron exculpados. El informe definitivo
recoge entre las irregularidades detectadas el hecho de que «de
forma tácita y reiterada venía adaptándose frente al evadido Emilio
Hellín Moro una actitud de condescendencia y tolerancia de
movimientos», sin ahondar en más detalles.

Cerrado por las autoridades competentes este oscuro episodio,
conviene que retomemos la historia allí donde la dejamos.
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El 28 de octubre de 1980, es decir, casi ocho meses después de que
Abad hablara por primera vez de la existencia de un misterioso
Renault 5 en el lugar del crimen, luego desmentida por él mismo,
Hellín entregó al director de la prisión de Herrera de la Mancha, a la
que fue trasladado tras su frustrada fuga de la de Alcalá, una carta
manuscrita dirigida al juez Varón Cobos, en la que citaba por
primera vez dicho vehículo. El ultraderechista aseguraba que el día
del asesinato de Yolanda dejó a Abad en su domicilio hacia las 23.45
horas y que, cinco minutos después, llegó al suyo, situado a escasa
distancia. En ese momento se encontraba en la conserjería del
inmueble el vigilante nocturno Bernardo Gómez, un taxista y el
conductor de un autobús de transporte de trabajadores de la
empresa Chrysler, que se reunían casi a diario a esas horas para
charlar. Hellín se sumó a la tertulia. «Estuvimos hablando de temas
generales y comentando el frío que hacía esa noche […] Entre la 1.30
y las 2 de la madrugada mis acompañantes vieron cómo se detenía
frente al edificio un Renault 5 de color naranja, en cuya parte trasera
me monté, permaneciendo dentro por espacio de media hora,
aproximadamente, y una vez terminada la reunión regresé a mi
domicilio.» El ultraderechista no explicaba en la misiva qué relación
tenía el coche con los hechos de que estaba acusado, como sí había
hecho Abad, y se limitaba a pedir al juez que tomara declaración a los
testigos que había citado para que corroboraran su versión.





Carta manuscrita de Emilio Hellín remitida al juez instructor, Ricardo Varón
Cobos, el 27 de octubre de 1980.

Tres días después, el 31 de octubre, remitió al juez una segunda
misiva, mucho más extensa, en la que abría la caja de los truenos
contra Fuerza Nueva (FN), a varios de cuyos dirigentes acusaba de
actividades delictivas. Hellín comenzaba su escrito relatando una
reunión celebrada en la antigua sede del partido en la calle Núñez de
Balboa (la nueva, en el número 8 de la calle Mejía Lequerica, se
había inaugurado el 17 de julio de 1979) con David Martínez Loza,
Luis Jiménez y otra persona sin identificar, que le informaron de la
existencia de una importante partida de armas que debía ir a recoger
a Verín (Orense), acompañado de un inspector de Policía del que
solo conocía su nombre de pila, Antonio. El ultraderechista
continuaba su relato afirmando que, en una reunión posterior,
Martínez Loza le entregó medio millón de pesetas en efectivo y un
talón contra la cuenta corriente del partido por el mismo importe,
una de cuyas firmas sabía que era del jefe provincial, José María
Otegui. El millón de pesetas era el precio estipulado por 25
metralletas ligeras de procedencia portuguesa, 50 pistolas Whalter
P-38 de origen alemán y 50 bolígrafos-pistola fabricados en África.
Las armas habían sido adquiridas gracias a las gestiones de otro
fuerzanovista llamado Víctor, a través de un traficante de drogas y
armas apodado Chamel, de quien decía podían pedir referencias a la
comandancia de la Guardia Civil de Verín, que lo había detenido en
varias ocasiones.

Hellín continuaba su confesión manuscrita relatando que hizo
un primer viaje fallido a la citada localidad gallega, en el que no pudo
recoger las armas, y un segundo en el que se citó con el mencionado
Chamel en el bar Los Amigos. Cruzaron juntos la frontera con
Portugal y se dirigieron a una casa de campo en la que los esperaba
otra persona con el armamento. El ultraderechista decía que en
ambos casos viajó en sendos Seat 127 alquilados a la agencia Hertz
en Orense y Madrid, que pagó con su tarjeta de crédito, y pedía al
magistrado que comprobara estos extremos, así como el cobro del
talón utilizado en el pago de las armas, y que solicitara a la Guardia
Civil la identidad del mencionado Chamel y le tomara declaración
sobre lo relatado. También reclamaba el interrogatorio del inspector



de Policía que intervino con él en la compra de las armas para que
confirmara todos estos extremos y explicara «si días antes del 1 de
febrero de 1980 nos vimos nuevamente en la sede de Fuerza Nueva
con motivo de organizar la quema de quioscos [se refiere a la
campaña contra Interviú], y si el mismo día 1 de febrero, sobre las
cuatro de la tarde [horas antes del asesinato de Yolanda], nos
reunimos, previo acuerdo telefónico, en la cafetería Nebraska, y que
cuando yo llegué él estaba acompañado de un afiliado de Fuerza
Nueva conocido por el alias de el Chino.»

No acababan aquí las revelaciones. Otro de los hechos relatados
aludía a un episodio en el que Luis Jiménez le entregó, por
indicación de Martínez Loza, una bolsa de la agencia de viajes
Mundicolor que contenía una metralleta Komando del calibre 9
milímetros Parabellum para que la arreglara porque no disparaba
ráfagas y de tiro a tiro se encasquillaba. También sugería la
implicación de dicha persona en el atentado perpetrado el 14 de julio
de 1979 contra el café El Parnasillo, frecuentado por abogados
vinculados al PCE, que provocó la muerte de Salomé Alonso Varela,
de 28 años, e hirió a numerosas personas. Según Hellín, «quince días
antes del atentado me preguntó si quedaban explosivos en el local de
la calle Libertad, pues los necesitaba para hacer un trabajo».

La confesión acusaba también al jefe de Seguridad Interior de la
sede central de Fuerza Nueva, Fernando García, de haberle
entregado explosivos de mecha lenta, detonadores, botes de humo y
munición facilitados por Martínez Loza para que los llevara al local
de la calle Libertad, de haber tratado con ambos «el tema de la
quema de quioscos y el asunto de los comandos de ETA en Madrid»
y, lo que era más importante, de haberse reunido los tres a las nueve
de la noche del 5 de febrero, días después del asesinato de Yolanda.
«Me dijeron que la Policía estaba investigando por allí y que era
necesario que me marchara unos días fuera», dice el manuscrito.
Como ya se ha contado, el 6 de febrero Hellín viajó a Vitoria
acompañado de otra persona, se alojó en el domicilio de un inspector
de Policía, y a su vuelta a Madrid fue detenido.

Otro de los señalados en este prolijo «yo acuso» era el jefe
nacional de Fuerza Nacional del Trabajo (FNT), José Antonio
Assiego, de quien Hellín decía que en septiembre de 1979 le entregó,
por indicación de Martínez Loza, una importante cantidad de Goma
2 «para que fuese llevada a uno de los locales alquilados». Por



último, Hellín aseguraba que, cuando estaba en los calabozos de la
Dirección General de Seguridad, un policía nacional le entregó una
nota de parte del abogado Antonio Muñoz Perea, en la que le
indicaba lo que tanto él como Abad debían declarar y que, pese a
estar incomunicados, les permitieron estar juntos para ponerse de
acuerdo siguiendo las indicaciones del letrado.

Días después de remitir las cartas al juez, el 5 de noviembre,
Hellín envió otra misiva, en esta ocasión por correo, al «Sr.
Comisario Jefe de la Brigada Regional de Información», responsable
de la investigación por el asesinato de Yolanda. En ella denunciaba
que en el acta del registro efectuado en su academia de la calle San
Roque el día de su detención faltaban por reseñar algunas
propiedades que habían «desaparecido», entre las que citaba «un
pequeño revólver niquelado calibre 32 y cajas de munición para el
mismo». «Como sé de su integridad y justicia —decía en la carta—,
mucho le agradecería me gestionara usted estas cosas y le diera una
solución satisfactoria.» Hellín se refería también a una reciente visita
en prisión de varios inspectores de la brigada, presumiblemente la
realizada el 2 de octubre para ampliar su declaración sobre la fuga de
Alcalá. «Renuevo mi ofrecimiento que en días pasados hice a sus
inspectores con motivo de visitarme sobre mi colaboración
incondicional mientras me encuentre en prisión, aceptando incluso
trasladarme a Zamora, Soria, etcétera, donde se encuentren presos
políticos de ideologías de izquierda, y recabar todo tipo de
información. Ustedes saben que tengo capacidad para ello y me
infiltraría sin muchos problemas, solo con la única condición de
llegar allí con otro nombre, cosa a la que la Dirección General de
Prisiones no se opondría y, desde luego, no sería reconocido.
Quedando a su disposición y en espera de su contestación.
Atentamente.»

El contenido de la carta era comprometedor y su destinatario
decidió enviar una copia al juez Varón Cobos, aunque casi dos meses
después, el 26 de diciembre, con unas letras previas en las que el
comisario aclaraba que «respecto a los efectos citados en la carta y
que reclama, he de significar a V. I. que todas las armas y efectos
ocupados se remitieron en su día a la autoridad judicial. Otros
muchos efectos, sin interés para la investigación policial, quedaron
en los locales de la calle San Roque, 1». En el ínterin transcurrido
desde que Hellín escribió la carta y el comisario dio cuenta de su



existencia al juez, el ultraderechista fue trasladado a la prisión de
Cartagena. Volvía así a coincidir con su compañero Ignacio Abad en
el mismo centro penitenciario. Una vez allí, el comisario Tomás
Agrela solicitó autorización al juez para que dos inspectores de la
Brigada de Información se entrevistaran con él. Varón Cobos
autorizó el encuentro, aunque en el sumario no hay constancia de su
objetivo ni de su resultado.

Pero volvamos a las cartas remitidas por Hellín al juez dando
una nueva versión sobre el asesinato de Yolanda y denunciando
actividades delictivas de otros dirigentes de Fuerza Nueva. Cuando
llegaron a poder del magistrado, este acababa de dar por concluido el
sumario y le había dado traslado al fiscal para que calificara los
hechos con vistas a la celebración de la vista oral. El magistrado se
las quitó de encima remitiendo las misivas al representante del
Ministerio Público, Manuel Enrique Sánchez Ayala, que despachó el
asunto en unas líneas al final de su calificación en las que decía que
«en relación con el escrito presentado por el procesado Emilio Hellín
Moro, no es el momento procesal para proponer lo que en dichos
escritos se presenta». O lo que es lo mismo, no le daba ninguna
importancia pese a las graves acusaciones que contenían.





Primeras conclusiones provisionales del fiscal del caso.

En las líneas previas de su escrito de conclusiones provisionales,
el fiscal acusaba a Emilio Hellín e Ignacio Abad de ser los autores
materiales de la muerte de Yolanda, en un relato de hechos que
seguía prácticamente al pie de la letra los primeros testimonios de
los acusados ante la Policía y el juez. El representante del Ministerio
Público introducía, sin embargo, un matiz, según el cual dispararon
contra la víctima cuando esta se separó de ellos, «sin que haya
podido acreditarse si pretendía huir», lo que le daba pie para
calificar lo ocurrido de homicidio y no de asesinato. Un detalle que
equivalía a rebajar de 30 a 20 años la pena de prisión. Sánchez Ayala
reclamaba para ambos 8 años más de reclusión por depósito de
armas de guerra, tres más por otro de depósito de explosivos, el
mismo tiempo por el de allanamiento de morada, y cuatro meses por
coacciones. Además, para Hellín requería una pena adicional de 6
meses por falsificación de DNI y uso público de nombre supuesto. En
total, 34 años de condena para cada uno de ellos y la obligación de
indemnizar a los padres de Yolanda con 6 millones de pesetas.

A Félix Pérez Ajero y José Ricardo Prieto Díaz, los otros dos
integrantes del Grupo 41, los consideraba responsables de un delito
de depósito de armas de guerra, castigado con 8 años de prisión, y de
otro de coacciones, por el que solicitaba para cada uno 4 meses de
reclusión y 50.000 pesetas de multa. Juan Carlos Rodas Crespo, el
policía que con su delación había facilitado la detención del resto de
procesados, era acusado exclusivamente de un delito de coacciones,
por el que debía cumplir una pena de 4 meses de arresto mayor y
abonar, como sus compañeros, una multa de 50.000 pesetas.
Sorprendentemente, limitaba la prueba a practicar en el juicio al
interrogatorio de los acusados y la comparecencia de un único
testigo, Margarita Ruiz Hernández-Guevara, propietaria del local de
la calle Libertad, 22, en el que los ultraderechistas escondían armas y
explosivos.
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El intento de cerrar el caso fue recurrido ante la Sección Primera de
la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional por las acusaciones, que
insistieron en la existencia de pruebas suficientes para incriminar a
David Martínez Loza y en la necesidad de tomar una nueva
declaración a Emilio Hellín, al que no habían tenido ocasión de
interrogar desde que se inició la causa. Los abogados José Mariano
Benítez de Lugo y José María Mohedano argumentaban en sus
escritos que el 13 de mayo anterior Hellín se había negado a testificar
en su presencia alegando que carecía de abogado, quedando aplazada
su comparecencia hasta que dispusiera de uno, y que cuando esto
ocurrió el instructor la denegó. «Queremos hacer hincapié en que, en
términos estrictos, no pedimos una nueva diligencia, sino la
continuación de una que en su día fue acordada», decían en sus
escritos.



Revocación del auto de conclusión del sumario del juez Varón Cobos por la
Sección 1.ª de lo Penal de la Audiencia Nacional, que ordena seguir las

investigaciones.

Ambos letrados pedían también que el Gabinete Central de
Identificación de la Policía transcribiera las veintiuna cintas
magnetofónicas intervenidas en la academia de la calle San Roque,
cuyo contenido desconocían porque no se había incorporado al
sumario, y que identificase a las personas cuyas voces aparecían en
ellas. «A la vista de las actuaciones sumariales, no puede
desconocerse la utilización que los procesados hacían de diversos
medios técnicos para obtener o archivar información que favoreciera
su actividad delictiva, y del conocimiento de las citadas cintas y de la
identidad de las voces grabadas en las mismas no puede descartarse
que se puedan obtener otros datos que interesen a la investigación
sumarial, alcanzando incluso las responsabilidades penales a otras



personas sobre las que, a juicio de esta parte, ya aparecen en el
sumario indicios de responsabilidad penal [en referencia a Martínez
Loza].» Por último, los acusadores demandaban un dictamen pericial
sobre el ordenador PET 2001, serie Comodore, intervenido en la
academia de Hellín. Una prueba que habían solicitado en marzo de
1980 y el juez había admitido en abril pero que, de forma insólita, no
se había practicado pese al año transcurrido desde entonces.

A la vista de estos argumentos, la Sección Primera de la Sala de
lo Penal revocó el 16 de febrero de 1981 el auto de conclusión del
sumario dictado por Varón Cobos el 29 de octubre anterior y ordenó
la práctica de las pruebas solicitadas por las acusaciones con «la
máxima urgencia» y en un plazo no superior a los treinta días, a la
vista de las cuales resolvería sobre la petición de procesamiento del
jefe nacional de Seguridad de Fuerza Nueva. «Es evidente la
pertinencia de aceptar cualquier vía de investigación de la que pueda
esperarse el reforzamiento —o la debilitación en su caso— del
contenido de las manifestaciones del procesado Emilio Hellín
respecto al tercero cuyo procesamiento fue repetidamente instado [el
tribunal aludía sin nombrarlo a David Martínez Loza], y en este
sentido no ofrece duda que las diligencias, en su día pedidas y no
practicadas por causas ajenas a las partes solicitantes, son
congruentes con la prosecución de las averiguaciones sumariales»,
decía el tribunal.

Obligado por la resolución de la sala, Varón Cobos remitió al día
siguiente, 17 de febrero, las cintas magnetofónicas incautadas en la
academia de Hellín al Gabinete Central de Identificación de la
Policía, solicitó al Colegio de Ingenieros de Telecomunicaciones la
designación de dos peritos para informar sobre el ordenador PET
2001 y citó a Emilio Hellín el 3 de marzo para tomarle declaración.

Seis días después tenía lugar el fallido golpe de Estado del 23-F
con el asalto del Congreso de los Diputados por un grupo de guardias
civiles comandados por el teniente coronel Antonio Tejero durante la
votación para la investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo como
presidente del Gobierno en sustitución del dimitido Adolfo Suárez.
La asonada con que soñaban los nostálgicos del franquismo y que, de
haber triunfado, habría cambiado el rumbo del país y el destino de
los protagonistas de esta historia.
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La primera sorpresa tras la reapertura del caso ordenada por la
Sección Primera de la Sala de lo Penal a requerimiento de las
acusaciones surgió con una de las pruebas reclamadas por el
abogado José María Mohedano: el peritaje del ordenador PET 2001
serie Commodore incautado en la academia de la calle San Roque, 1,
que las acusaciones sospechaban pudiese estar conectado con algún
servicio de inteligencia del Estado, extremo que, de confirmarse,
podía encaminar la investigación hacia la hipotética complicidad de
miembros de los servicios de información en el asesinato.

El aparato ya había sido objeto del interés de la Policía, que la
mañana del 9 de febrero de 1980, unos días después del crimen,
envió a un funcionario de la comisaría de Buenavista para que lo
analizara. El agente emitió un informe con los sellos «urgente» y
«secreto» dirigido no a los investigadores de la Brigada Regional de
Información, sino al jefe superior de Policía de Madrid, el comisario
Francisco de Asís Pastor, en el que señalaba que se trataba de un
«minicomputador, no un terminal de ordenador», que funcionaba
con casetes. El funcionario informaba de que entre el material
intervenido estaba uno de estos casetes «en el que decía el interesado
[en alusión a Hellín] tener grabados [datos sobre] algunos elementos
de ETA, sin que fuera posible su lectura, bien por deficiencias en la
grabación, bien porque el interesado no facilitara la etiqueta correcta
[nombre de la cinta que entiende el ordenador] […]. Para el profano,
y a simple vista, se asemeja a un terminal de ordenador, pudiéndose
asegurar que no se trata de tal aparato, por faltar los módems
correspondientes a un enlace por vía telegráfica o telefónica». El
informe concluía indicando que su precio en el mercado oscilaba
entre las 100.000 y las 120.000 pesetas.



Desde entonces no se había efectuado ningún análisis por
especialistas, que es lo que ahora se pretendía con dos ingenieros de
telecomunicaciones. Uno de ellos, José Luis Lafuente Martín,
compareció ante el juez para comunicarle que se había desplazado
hasta la academia para efectuar el peritaje y, para su pasmo, había
descubierto en el local un centro de mecanografía cuyo gerente le
dijo que no sabía de qué le hablaba, que la vivienda le había sido
alquilada completamente vacía y que desconocía todo sobre sus
anteriores inquilinos. En resumen, que el minicomputador PET
había desaparecido.

Un agente del Grupo de Investigación y Seguridad de la
Audiencia Nacional contactó con María del Carmen Asensio, mujer
de Emilio Hellín, para preguntarle por el paradero del aparato. La
respuesta fue que desconocía su existencia, aunque algunos efectos
retirados de la academia los había guardado en un sótano que tenía
en el número 11 de la calle Desengaño. Hasta allí marchó el policía
para certificar que no había rastro del aparato. El funcionario dejó
constancia de sus pesquisas en un escrito remitido al juez el 24 de
marzo de 1981 en el que decía lo siguiente: «preguntada [Carmen
Asensio] sobre el destino que pudo haberle dado al ordenador, a
pesar de no conocerlo, manifestó que en su día puso un anuncio en
un periódico interesando la venta de varios objetos, mesas y útiles de
la academia, por lo que se personaban los compradores y se llevaban
lo que les interesaba, no pudiendo precisar por tanto quién los
compró». La mujer del ultraderechista le comentó que el sábado 28
iba a comunicarse con su marido en prisión y aprovecharía para
preguntarle por el aparato. Unos días después, el 31, el agente envió
un nuevo escrito al juzgado dando cuenta de que «puesto
nuevamente al habla con dicha señora, esta ha indicado que no tiene
nada nuevo que añadir a lo ya manifestado con anterioridad respecto
al paradero de dicho aparato». Llegados a este punto hay que aclarar
que, aunque la academia fue clausurada tras el primer registro
policial en la madrugada del 2 de febrero de 1980, Varón Cobos
levantó el precinto al cabo de un mes, el 6 de marzo, después de que
Carmen Asensio le solicitara las llaves para que siguiera
funcionando, pese a que en su interior seguía habiendo pruebas de
convicción que no fueron retiradas previamente, como el citado
ordenador.



Los peritos entregaron en el juzgado un dictamen sobre el
ordenador PET desaparecido realizado con datos de otros de sus
mismas características facilitados por la casa fabricante, Ortrat, en el
que afirmaban que se trataba de un «ordenador personal» (justo lo
contrario de lo que había afirmado el policía de la comisaría de
Buenavista que lo analizó primero) al que se le podían añadir, entre
otros elementos, un «interfase para conexión mediante un módem a
un ordenador mayor, a través de línea telefónica, actuando el
microordenador en este caso como terminal remoto de entrada». Es
decir, que, efectivamente, podía haber estado conectado con otro
aparato, como sospechaban las acusaciones. Un segundo peritaje
sobre el equipo intervenido en el coche de Hellín afirmaba que había
sido retocado para poder captar frecuencias reservadas para servicios
móviles públicos y privados, de ahí las grabaciones intervenidas.

La segunda de las pruebas solicitadas por las acusaciones, la
transcripción de los veintiún casetes incautados en la academia de
electrónica, proporcionó otra sorpresa. La cara 2 de la cinta número
6 recogía la voz de una persona con acento andaluz que dictaba
identidades y datos de supuestos miembros de ETA. «Santiago
Zapirai Elezalde,66 nacido en San Sebastián el 15 de septiembre de
1952, hijo de Juan Cruz y de María. En el año 74 tomó parte en el
atraco a la empresa Tuacez67 de Llodio. Ese mismo año, atentado en
la cafetería Rolando de Madrid. En septiembre, también de 1974,
tiene un encuentro con la Guardia Civil cuando intentaba pasar a
España por el río Bidasoa. En el 76 asiste a un curso de
entrenamiento en Argelia. José María Zapirai Mala…»68 La
grabación continuaba detallando lo que parecían datos extraídos de
fichas policiales sobre miembros de la banda terrorista. «Hay
muchos que te he dado que son los domicilios de los familiares»,
decía la voz del misterioso comunicador, que se disculpaba por la
rapidez con la que hablaba porque «hacerlo otro día iba a ser casi
imposible. Esto se va metiendo en los legajos y luego se archiva, y
hacerlo uno a uno llevaría mucho tiempo que no tengo, porque entra
mucha gente y enseguida que te ven con esto y el casete en medio no
hace falta que te diga las consecuencias que puede tener.» El
informador concluía solicitando a su interlocutor «una fotografía del



viejo y otra de Blas» [es de suponer que Blas Piñar] dedicadas a
nombre de Manuel Domínguez.
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La comparecencia de Emilio Hellín solicitada por las acusaciones
resultó un nuevo fiasco, ya que el letrado Rafael Burgos, que se había
hecho cargo de su defensa en junio del año anterior, acababa de
renunciar a ella el 15 de enero, lo que obligó a posponer una vez más
su testimonio hasta que el Colegio de Abogados le designara uno de
oficio. El elegido fue José Díaz Echegaray. «Me entrevisté con Hellín
por primera vez en la prisión de Carabanchel —dice el abogado—.69
Recuerdo que me quedé muy sorprendido porque tenía mucha
información sobre mí, incluso fotografías tomadas en la calle unos
días antes, que desconozco quién se las había facilitado. Era una
persona relativamente inquietante, misteriosa, que hacía gala de
tener mucha información y estaba convencido de que lo acabarían
matando en la cárcel porque sabía demasiado. Mi impresión por las
cosas que me contaba, no porque me lo reconociera de forma
explícita, es que trabajaba para los servicios de información de la
Policía o de la Guardia Civil.»

Resuelto el problema del letrado, Hellín prestó finalmente
declaración el 9 de abril de 1981 en presencia de los abogados de la
acusación, que escucharon de su boca el relato que había anticipado
en las dos misivas enviadas al juez desde prisión en octubre del año
anterior, en las que incriminaba a numerosos dirigentes de Fuerza
Nueva en actividades delictivas.

—¿Nos puede decir si los 14 kilos de explosivos que la Policía
encontró en el sótano de la calle Libertad los ocultó usted u otra
persona? —comenzó el interrogatorio Benítez de Lugo.70

—Los explosivos procedían de Málaga y los trajo a Madrid José
Antonio Assiego, que me los dio a mí y yo, a su vez, a Ignacio Abad
para que los guardase en el local de la calle Libertad —Hellín



mantenía la acusación contra el jefe nacional del sindicato Fuerza
Nacional del Trabajo (FNT), al que ya había señalado en los
manuscritos remitidos al instructor meses antes.

—¿Puede aclarar la procedencia de las armas ilegales que le
fueron intervenidas? —continuó el letrado de la acusación.

—Una de ellas me la facilitó Pedro Herraiz Muñoz, a quien a su
vez se la había entregado Martínez Loza, y otras las compré yo a un
contrabandista de Orense con un millón de pesetas que me facilitó
esta misma persona, medio millón en efectivo y medio millón en un
talón que hice efectivo en un banco cuyo nombre no recuerdo, pero
que está en la calle Núñez de Balboa, muy cerca de la antigua sede de
Fuerza Nueva. El cheque era al portador y llevaba dos firmas, una de
ellas de José María Otegui —Hellín desgranaba todo tipo de detalles
para dar credibilidad a sus palabras—. La compra tuvo lugar en la
localidad de Verín en 1979, a donde me desplacé en dos ocasiones. La
primera en un coche alquilado en las oficinas que la empresa Hertz
tiene en la plaza de España, y la segunda en otro vehículo de la
misma compañía que arrendé en Orense. En este segundo viaje me
acompañó un inspector de Policía cuyo nombre es Antonio, pero del
que ignoro más datos.

—¿Comprobó usted que las armas estuviesen en perfecto
estado?

—Las probamos Pedro Herraiz y yo en un viñedo propiedad del
delegado de Fuerza Nueva en un pueblo cuyo nombre no recuerdo,
pero que está próximo a Puerto Lápice, en Ciudad Real.

—Bien, explíquenos ahora el motivo del viaje que hizo a Vitoria
tras el asesinato de Yolanda González y la persona o personas con las
que estuvo.

—Tenía unos días libres y estuve en el domicilio de Vitoria de un
inspector de Policía, Francisco Antonio Álvarez, al que conocía desde
hacía algún tiempo, pero con el que no tenía una relación de amistad
íntima.

—El asesinato de Yolanda González fue reivindicado por el
Batallón Vasco Español, ¿nos puede decir qué sabe de este grupo?

—Ignoro si existe o no el Batallón Vasco Español.
El interrogatorio prosiguió indagando en otros detalles sobre lo

ya manifestado en anteriores declaraciones hasta que, para sorpresa
de todos, Hellín aportó la fotocopia de dos notas, la primera, con



datos sobre Yolanda manuscritos por varias personas que desconocía
y que, aseguró, le había sido facilitada por Martínez Loza.

Yolanda González Martín nació 20-1-61 en Deusto
C/ Tembleque, n.º 101, 4.º A D.P. 24 Aluche

DNI 14.251.829
Vivió en Deusto, Ribera de Deusto, 63 – 3.º D.

Expedido en Bilbao el 12 marzo 1977
Escuela Maestría Vallecas

La segunda había sido escrita a máquina y, según él, se la hizo
llegar uno de los policías nacionales que le custodiaron en las
dependencias de la Dirección General de Seguridad en los primeros
días de su detención por indicación del abogado y exdirigente de
Fuerza Nueva Antonio Muñoz Perea, que terminaría haciéndose
cargo de la defensa de Martínez Loza. La nota decía así:

Emilio, no te preocupes que esto se soluciona pronto. Estad tranquilos y
pensar bien las cosas, no precipitaros y no deis más nombres. David ya está
en Sudamérica con Félix Pérez y con Ricardo Prieto.

Han detenido a Luis Jiménez y al jefe del distrito de Villaverde. Por
favor, no digáis nada de ellos, que no les conocéis ni sabéis a qué se dedican,
que solo recordáis haberlos visto por la sede, pero nada más.

Emilio, te consideramos una persona responsable y que no dirás nada
del Chino y demás, pues queremos ayudarte en todo lo que sea necesario.
Han encontrado todas las armas y explosivos de Libertad. No te preocupes y
tranquilízate, que procuraremos disminuir todo lo más posible.

Si preguntan por algo di que te lo dio David pues, como ya te digo, él
está fuera y no volverá, aunque ya lo están buscando porque ha salido en
una de las declaraciones, y no nombréis a nadie más. Si os maltrata la
Policía, decid que habéis sido vosotros para que no os peguen y paséis
enseguida al juzgado, que allí diremos lo que tenéis que decir, y como no hay
pruebas pagaremos la fianza y saldréis enseguida, pero mucha
tranquilidad, que no pasará nada.

Un fuerte abrazo, ánimos y arriba España siempre.

Es necesario que el lector recuerde que ambas fotocopias le
fueron incautadas a Hellín por la Policía el 25 de agosto de 1980, tras



su frustrada fuga de la prisión de Alcalá de Henares, sin que haya
explicación de por qué no le fueron remitidas entonces al juez
instructor. ¿Cómo era posible que Hellín tuviese en su poder estos
documentos? ¿No le fueron incautados tras su frustrada fuga?
¿Acaso no había sido cacheado tras su detención, primero, e ingreso
en prisión, después? ¿No había registrado a fondo la Policía su
domicilio y su academia? Las preguntas no tienen respuesta. Al
término de la declaración, su abogado le hizo una interpelación
preparada de antemano que iba a abrir la caja de los truenos.

—¿Nos puede aclarar la presencia en el lugar de los hechos de un
Renault 5 al que alude su compañero Ignacio Abad en varias de sus
declaraciones? —el letrado se refería al testimonio prestado por Abad
hacía casi un año, al que nadie había dado importancia hasta ese
momento, y al que el propio Hellín había aludido en las cartas
enviadas al juez instructor.

—Sí, señor, quiero declarar sobre la presencia de dicho coche y
toda la verdad de lo ocurrido. Me ratifico en todo cuanto he dicho en
torno a lo ocurrido hasta el 1 de febrero, y es a partir de ese día
cuando quiero hacer rectificaciones —contestó Hellín ante la
sorpresa del resto de letrados.

Dado lo avanzado de la hora, Varón Cobos ordenó suspender en
ese momento la declaración hasta las 10 horas de la mañana del día
siguiente. La jornada iba a deparar nuevas sorpresas.

—El procesado puede continuar su declaración en el punto en
que quedó interrumpida en el día de ayer —Varón Cobos le dio la
palabra una vez que los abogados y el fiscal se acomodaron en la sala.

—El 1 de febrero David Martínez Loza me llamó a mi despacho
para comentarme que en lugar de llevar a cabo la acción sobre la
agencia Cinco Cero tenía que interrogar a Yolanda González, para lo
cual me tenía que poner en contacto con un miembro de Fuerza
Nueva al que apodan el Chino, del que desconozco su nombre, pero
del que puedo decir que mide aproximadamente 1,70 metros, de pelo
castaño, que viste siempre cazadora, tiene licencia de armas y posee
un coche Seat 124 blanco —comenzó Hellín su nueva versión de los
hechos—.71 Nos vimos a las dos de la tarde de ese mismo día en la
cafetería Nebraska de la avenida de José Antonio. El Chino acudió



acompañado de un policía que se llama Antonio, del que no sé más
datos que el número de su placa profesional, que es un ocho mil.
Acordamos que ellos se trasladarían al domicilio de Yolanda hacia las
siete y media de la tarde para vigilar y que, cuando llegáramos
nosotros, nos harían unas señales con las luces del coche si no había
ningún problema para que subiéramos al piso. Teníamos que
interrogarla y, si se negaba a contestar, debíamos trasladarla al
descampado de San Martín de Valdeiglesias.

—¿Conocía usted a Yolanda González? —el magistrado Varón
Cobos interrumpió su testimonio.

—No, señor, no la conocía de nada —respondió antes de
continuar relatando cómo entraron en la casa y se llevaron a
Yolanda, tal y como ya había manifestado en anteriores
declaraciones—. Casi de manera simultánea a que llegáramos al
descampado lo hicieron Antonio y el Chino en un Renault 5 de color
butano. Se bajaron de él, se acercaron hasta donde estábamos y les
expliqué lo que habíamos preguntado a Yolanda y esta nos había
contestado. Después Ignacio Abad y yo nos marchamos a nuestros
domicilios. Entre la 1.30 y las 2 de la madrugada me volví a reunir
con Antonio y con el Chino en la esquina de la calle Embajadores con
Beata María [frente a su domicilio] y me explicaron que la chica
había intentado huir y habían disparado contra ella, me dieron las
armas que llevaban y se fueron. Al día siguiente me llamó Martínez
Loza para decirme que tenía que enviar un comunicado a la agencia
EFE reivindicando el atentado en nombre del Batallón Vasco
Español. Sabía perfectamente lo que había ocurrido. El lunes 4 me
trasladé a Barcelona para hacer público un segundo comunicado,
también dictado por Martínez Loza, salvo una frase que añadí yo, y al
día siguiente viajé a Vitoria y de regreso a Madrid me detuvieron.

—¿Puede facilitar algún dato adicional que permita la
identificación de el Chino, más allá de las características físicas que
nos ha referido?

—Me parece recordar que, cuando se inauguró la sede de Fuerza
Nueva en Bilbao, creo que en 1979, alguien pinchó con una navaja a
un militante y el Chino efectuó varios disparos al aire. Los casquillos
los recogió el camarero de una cafetería situada enfrente de la sede y
sé que los entregó a la Policía. Tiene los ojos más o menos achinados,
de ahí el apodo, el pelo un poco ondulado, unos 37 años de edad y,
desde luego, en Fuerza Nueva le conocen tanto David Martínez Loza



como Pedro Herraiz Muñoz y Fernando García. En cuanto a Antonio,
debe tener unos 34 o 35 años, lleva gafas graduadas, aunque en
ocasiones las usa oscuras, y casi siempre viste con traje y corbata.
Creo que Fernando García lo conoce.

—¿Puede explicarnos por qué en anteriores ocasiones, tanto
usted como Ignacio Abad se han reconocido autores de los disparos
que causaron la muerte de Yolanda González y hoy nos hace un
relato totalmente distinto? —le preguntó Dimas Sanz,72 que se había
hecho cargo de la defensa de Ignacio Abad tras el suicidio de José
Luis Rodríguez Navarro, su anterior letrado.

—Porque la Policía nos dijo que, al habernos incautado
explosivos y armas de guerra, nos caerían más de 30 años de
condena. Lo hablé con Ignacio y quedamos de acuerdo en proteger al
resto de implicados. Yo, además, pensaba en mi familia, en que no
iba a mejorar nada su situación metiendo a más personas en esto y,
en cambio, si callaba, tanto ellos como yo recibiríamos ayuda.

—¿Sabe dónde se ocultaron David Martínez Loza, Félix Pérez
Ajero y José Ricardo Prieto tras los hechos? —ahora era José
Mariano Benítez de Lugo quien le interrogaba.

—A mí me dijeron que Martínez Loza había estado en una finca
de Extremadura, en la zona fronteriza con Portugal, denominada
Hervás, que era propiedad del conde de Elda [en aquel entonces José
Falcó Álvarez de Toledo].

Llegados a este punto, es necesario que el lector haga otro
ejercicio de memoria y recuerde la carta que Ignacio Abad entregó
casi un año antes, el 14 de mayo de 1980, al que entonces era su
abogado, José Luis Rodríguez Navarro, tras desvelar el día antes al
juez la presencia de un Renault 5 en el lugar del crimen a cuyos
ocupantes conocía, pero no quería identificar. En aquella misiva
Abad decía que la teoría del R5 era mentira y hacía un relato con
«toda la verdad» que dejaba al criterio de su letrado entregar o no al
juez. El abogado debió de pensar que ese testimonio no beneficiaba a
su cliente y optó por ocultar la carta. Su suicidio hizo que la causa
pasara a Dimas Sanz, que al conocer la existencia de dicho
documento decidió también guardarlo, aunque la declaración de
Hellín que acabamos de conocer le hizo cambiar de opinión y la puso



a disposición del juez cuatro días después, el 14 de abril, con un
escrito en el que justificaba la demora en el hecho de que había
llegado a sus manos en fechas recientes. Junto a la confesión
manuscrita de su cliente, Dimas Sanz facilitó también al magistrado
una extensa carta que Hellín había enviado a los padres de Abad, y
que estos le habían entregado a él en diciembre de 1980 o enero de
1981, cuyo contenido conoceremos en el siguiente capítulo.



37

La carta que Emilio Hellín envió a los padres de Ignacio Abad no está
datada, aunque por algunos hechos que se relatan en ella debió de
ser escrita entre septiembre y diciembre de 1980 desde la prisión de
Cartagena. Con una caligrafía cuidada, su autor intentaba convencer
a los destinatarios de la necesidad de acordar una defensa común
basada en el hecho de que habían sido otros (los misteriosos
ocupantes del Renault 5), y no ellos, los autores materiales del
asesinato de Yolanda. La versión que justamente intentaba
desmontar Dimas Sanz, el abogado de su compañero. La carta en
cuestión ayudaba a este objetivo, pero también reconocía la
implicación de ambos en otros atentados, que a partir de ese
momento podían ser investigados.

Estimada familia:
Aunque en varias ocasiones les he escrito, siempre he terminado por

romper la carta pensando, quizás egoístamente, que no merecía la pena y
que cada cual se las solucione como mejor pueda, pero tengo que reconocer
que, por desgracia o por suerte, solo Dios sabrá, me encuentro vinculado
con su hijo Ignacio en esta aventura que nos ha tocado vivir juntos, con
señales de salir muy mal parados de ella si nadie se apiada de nosotros.

[…] La realidad es que nos encontramos ante un tribunal que se
compone de cinco magistrados y un fiscal que parten de una acusación de
homicidio, que hábilmente un abogado de la acusación puede transformar
en delito de terrorismo cometido por bandas armadas. Esto nos supone ya,
de momento, una condena de 20 años por la primera, o de 30 años si nos
acusan de la segunda. Esta es la realidad, llana y simple. Todo lo demás son
ganas de querer esconder nuestros pensamientos para soportar mejor



nuestra situación. No hay que olvidar que tanto la sociedad como los jueces
nos consideran tan terroristas como a los Grapo o a ETA, aunque a su lado
nosotros seamos aprendices.

[…] Durante el juicio saldrán a relucir muchas cosas, pues los abogados
de la acusación y el fiscal están removiendo y estudiando cada palabra,
cada hecho […] y hay muchas cosas que nos comprometen, tanto a Ignacio
como a mí, que ustedes desconocen totalmente, pero que hay que tener en
cuenta para poder defendernos de ellas. Ignacio quizás sea demasiado
ingenuo y piense que con contestar al fiscal que no sabe nada se arreglará
todo, pero le presentarán pruebas y datos que demostrarán que sí sabe, y si
no lo tenemos preparado con anterioridad, cuando llegue ese día nos
triturarán.

Entre otras cosas, está un papel que le cogieron con datos sobre un
atraco a un coche de un banco que iban a dar, datos que están de su puño y
letra, que él investigó y que, por lo visto, se lo dio a él Ricardo Prieto, que a
su vez se lo encargó David. Esto lo ha comprobado la Policía, pues siguió el
itinerario del coche y comprobó la cantidad que llevaba. Yo de esto no sabía
nada y me enteré posteriormente en prisión.

Por otra parte, está sin verificar, eso creo yo, el explosivo que Ignacio
puso en un bar vasco acompañado por Prieto y por mí en una noche
determinada. Sí sé que la Policía analizó el material explosivo utilizado y
concuerda con los ingredientes que aparecieron en el local de la calle
Libertad. Asimismo, encontraron unas probetas y utensilios que Ignacio
utilizó para la fabricación, donde aparecieron todas sus huellas dactilares.
Igualmente, tienen unos papeles con la letra de Ignacio donde aparecen
fórmulas químicas, reacciones y composiciones de explosivos y paquetes
incendiarios hechos por él.

Cuando estuvimos detenidos la Policía insistía en que nosotros, Ignacio
y yo, teníamos relación con el atentado de la Unesco [alude al atentado
contra el Club de Amigos de la Unesco, perpetrado unos días antes del
asesinato de Yolanda], pues, según dijeron, las personas que lo prepararon
entendían de química y de electricidad. Nosotros negamos toda vinculación,
pues es verdad que desconocemos todo lo relacionado con esto, pero sí he
podido saber que del paquete de explosivos que nos dio una noche en la sede
de Fuerza Nueva Fernando García, y que Ignacio llevó a la calle Libertad,
faltaba la misma cantidad y del mismo tipo que utilizaron en la Unesco. Si
esto llega a oídos de los abogados de la acusación, no necesitarán pruebas
para acusarnos a nosotros de un hecho del que no sabemos nada, pero en el



paquete aparecen las huellas de Ignacio y mías, pues lo cogimos y
manoseamos numerosas veces.

[…] Hay aún más cosas donde la intervención directa de Ignacio le pone
en una situación comprometida. Cosas que él no quiere que ustedes sepan y
se las oculta, como el hecho de que llevase puesta una peluca (agravante 7.ª
del artículo 10) y que, al poder salir en el juicio, nos pondrá en una situación
crítica si antes no estamos los dos de acuerdo en cómo afrontarlas o
eludirlas. Yo comprendo que ustedes, dolidos por lo que ha pasado, no
quieran saber nada de mí, ni siquiera que Ignacio me mire, pero han de
comprender que juntos podemos obtener buenos éxitos, separados cada uno
por su lado los abogados de la izquierda nos descuartizarán, se ensañarán
con nosotros para llevarse unos buenos resultados políticos, que es lo único
que les importa. Tomen conciencia del «caso Atocha». A pesar de que uno de
ellos fue el que ordenó y dirigió todo, han permanecido y permanecen
juntos, ellos, sus familias y sus abogados, única forma de salir con éxito de
este lío.

[…] Mi abogado puede demostrar, con dos o tres testigos, que yo me
encontraba ese día a las 23.50 en el portal de mi casa y, por lo tanto, que a
Ignacio lo dejé en la puerta de la suya sobre las 23.45. La hora es muy
importante, pues no coincide con la muerte del informe forense. La Policía y
el juez saben que allí hubo otro coche, un R5, y otras dos personas. Yo he
declarado que Ignacio, asustado, hizo un tiro al aire y lo metí en el coche
para que se tranquilizara, que hablé con las otras dos personas y les
dejamos a la chica, marchándonos Ignacio y yo para casa. Le dejé a él y me
fui a la mía. Permanecí en el portal con dos personas que van a atestiguar
ante el juez que esto es cierto, y que sobre las 2.15 de la madrugada vieron
cómo me entrevistaba con los del R5 en la calle. La pistola que llevaba
Ignacio no apareció porque se la di a un amigo, y las que tiene la Policía son
efectivamente las que dispararon, que las llevaban los del R5.

Estos datos y hechos los están actualmente probando el juez y verificará
que son ciertos, por lo que Ignacio podría pasar a estar procesado solo por
coacciones, como Félix y Prieto. Un buen abogado lo puede sacar con fianza,
pero hace falta que él colabore. Cuenta con toda mi ayuda, pues yo con el
asunto de las armas y explosivos lo tengo muy mal y no saldré, pero evita
que los dos paguemos por lo mismo. El juez también está en disposición de
ayudar. Incluso una gestión con el Fiscal General dio resultado positivo en
cuanto a favorecernos.



Como Ignacio no quiere que ustedes sepan que él está comprometido en
otros hechos, les ruego por favor que no le digan que yo se lo he dicho, pues
entonces las cosas resultarán peor, ya que él no quiere nombrar a nadie más
y cargar con culpas que no son de él. Díganle que se han enterado por un
abogado, un amigo o por quien crean más oportuno, pero no me nombren.
Es muy sensible y en el fondo, como le digo muchas veces, es un grandullón
que está sufriendo por todas estas cosas. Pregúntenle sobre todo lo que aquí
les explico y comprobarán su veracidad. Ustedes mismos sabrán decidir si
esto es conveniente que lo sepa el abogado o no, y si es necesario que
estemos unidos o no, pues si todo sale a relucir en el juicio nos espera una
sentencia tan absurda como los 190 años de los de Atocha.

[…] Tampoco quiero que, a la vista de esto, el padre de Ignacio piense
que su hijo es un perdido o un criminal y le monte un número la primera
ocasión que tenga, como ya hizo (y perdone que se lo diga) en otras
ocasiones en Alcalá, cosa que le hizo sufrir muchísimo, pues es consciente del
disgusto dado en su casa y sufre por lo hecho y por su familia. Tenga en
cuenta que nosotros actuamos siempre por patriotismo, que será más o
menos discutible, pero esa es la única razón que nos movió.

[…] En la actualidad no me habla, solamente porque me fugué sin
llevarle a él como le prometí [en alusión a la evasión de la cárcel de Alcalá].
No sé si él se lo habrá contado, pero unos diez días antes le hablé de la
posibilidad que teníamos de marcharnos en una fuga que tenían preparada
los sudamericanos. Él estaba de acuerdo y saldría conmigo, para lo cual ya
nos tenían preparada en la calle una documentación falsa (pregúntenle cuál
era el nombre que él eligió para la suya), ¿no les pidió varias veces fotos de
carné?

[…] Me gustaría hablar personalmente con ustedes y en presencia de
Ignacio para que aclararan sus puntos y vieran que todo lo que les digo es
verdad y que es él el que no cuenta la verdad, pero ni a ustedes ni a su
abogado. Desde luego, no creo que lo haga con intención, y posiblemente
tenga problemas psicológicos internos, pues le he visto llorar en muchas
ocasiones, y si sigue así terminará con inestabilidad emocional que afectará
a su personalidad.

[…] Por otra parte, ustedes tampoco le ayudan mucho. No necesita
paternalismos, ni mucho menos mimos, sino comprensión y que se le
considere como un hombre, con todas sus consecuencias, y no como al hijito
pequeño que hay que mimar. Quizá por desgracia, o por suerte, se ha hecho
hombre de la noche a la mañana, y eso es precisamente lo que más



problemas le trae. Realmente, la opinión que ustedes quieran tener de mí no
me preocupa, pues a pesar de todo he ayudado y ayudaré siempre a Ignacio
en los problemas que precisamente por este cambio brusco a hombre que ha
tenido se le han presentado. Quizás el mayor problema que tuvo fue a causa
de su formación religiosa y moral, que al no haber tenido nunca relaciones
sentimentales (ya saben a qué me refiero) aquí le empezaron a tomar el pelo
y a reírse de él al principio de entrar en Alcalá, y fui yo quien precisamente
hablaba y le orientaba en el sentido de que se es hombre, aunque se esté en
celibato, y que no le hiciese caso a nadie y continuara con su profunda
convicción religiosa. He sido seminarista y sé lo que es pasar por este
problema y el daño moral que producen las bromas. No sé si llegué a
convencerle, pero en más de una ocasión le quité de las manos ciertas
revistas que suelen circular por estos sitios diciéndole que no tenía ninguna
necesidad de mirarlas, que no tenía que perder sus valores morales para
demostrar que era tan hombre como los demás.

[…] Repito que hay cosas que me gustaría hablarlas personalmente
porque sé que cambiarían su concepto sobre mí, por lo que estoy a su
disposición y a la de su abogado, y piensen que ayudándonos y en armonía
tendremos éxito; separados y atacándonos mutuamente solo facilitaremos
la tarea a los abogados de la acusación. Una cosa es la realidad palpable y
otra bien distinta la que nos gustaría que fuese.

Con mis saludos respetuosos.

Tras el inciso obligado de la carta, conviene que recuperemos el
hilo de la historia.
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El giro de 180º dado por Emilio Hellín en su nueva versión sobre el
asesinato de Yolanda obligó al juez Varón Cobos a ampliar la
investigación para comprobar la veracidad o falsedad de su
testimonio. «A la vista de las declaraciones recientemente
efectuadas, completamente diferentes a las hasta ahora realizadas
por dicho procesado, las actuaciones han tomado un giro distinto y,
en consecuencia, he acordado la práctica de nuevas declaraciones y la
averiguación de diferentes extremos encaminados a comprobar la
veracidad de los hechos relatados por el citado procesado», decía el
magistrado en un escrito remitido el 27 de abril al presidente de la
Sección Primera de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, la
misma que había revocado su auto de conclusión del sumario,
precisamente para que volviera a tomar declaración a Hellín y
ejecutara varias diligencias solicitadas por las acusaciones.

El instructor ordenó al Grupo de Investigación y Seguridad de la
Audiencia Nacional que averiguara la identidad de la persona
apodada el Chino y del inspector de Policía conocido como Antonio,
a los que el ultraderechista acusaba de ser los autores materiales de
la muerte de Yolanda. La Brigada Regional de Información de
Madrid, encargada de las pesquisas, informó posteriormente que
Hellín ya les había hablado de la existencia de dichas personas tras
su detención en febrero del año anterior (1980), pese a lo cual no
incorporaron su testimonio a las diligencias remitidas al juzgado
porque no le dieron credibilidad. Sorprendente.

«Efectivamente, fue Emilio Hellín el que, de una forma vaga e
imprecisa, aludió al mencionado individuo [en referencia a el Chino]
como responsable de grupos de aquella ideología [ultraderecha]
encargados de lo que él denominaba “operaciones especiales” —decía



el escrito enviado al juez—. Desde entonces, y por los grupos de
investigación de esta brigada, se han venido practicando gestiones
tendentes a la identificación de la citada persona, sin que las mismas
hayan dado resultado alguno. En agosto pasado, y con motivo de la
evasión de diez reclusos de la prisión de Alcalá de Henares, entre los
que se encontraba Emilio Hellín, fue nuevamente detenido y
trasladado a esta dependencia. De nuevo volvió a insistir en lo
anterior, así como en supuestas implicaciones de nuevos individuos,
sin aportar datos concretos, y sin que nunca se pudieran comprobar
tales aseveraciones. De todo lo anterior se desprende que tales
manifestaciones no son en absoluto fiables, que merecen escasa
credibilidad y que, probablemente, tengan por finalidad el implicar a
nuevas personas para eludir o trasladar sus responsabilidades y ver
de beneficiarse en su actual situación.» El escrito concluía diciendo
que, en lo que se refería al inspector llamado Antonio, las gestiones
para su plena identificación «han resultado igualmente
infructuosas». A tenor de lo referido por los investigadores, la
supuesta implicación de otras personas en el crimen, fuese cierta o
no, ya había sido denunciada por Hellín en los primeros momentos
de su detención, pese a lo cual no figura recogida en las actas de las
declaraciones que hizo aquellos días a la Policía, en las que, por el
contrario, asumió personalmente la autoría del crimen. Difícil de
explicar.

La incapacidad de la Policía para averiguar la identidad de el
Chino la resolvió la Guardia Civil en cuestión de días. Se trataba de
un joven militante de Fuerza Nueva residente en Talavera de la
Reina, de quien remitió una fotografía de carné al juez instructor. El
abogado de la acusación, José María Mohedano, presentó un escrito
en el juzgado con otras dos instantáneas de la misma persona,
conseguidas a través de «averiguaciones propias», de la que aportaba
como datos adicionales que había nacido el 11 de agosto de 1960, era
estudiante de cuarto curso de Geografía e Historia en la Universidad
Complutense de Madrid y tenía su domicilio en la calle Cea
Bermúdez de la capital. La Benemérita y la acusación discrepaban,
sin embargo, en su primer apellido, que para la primera era Casillas y
para la segunda Castillo.

Varón Cobos remitió la foto aportada por la Benemérita al
juzgado de Cartagena (Hellín estaba en ese momento preso en
aquella localidad) para que le fuera mostrada al acusado y dijera si



era esa la persona a la que se refería en sus declaraciones. El
secretario del tribunal se desplazó hasta el penal y, tras exhibirle la
foto, dejó constancia por escrito de lo dicho por su interlocutor:
«manifiesta que pudiera ser el mencionado el Chino, pero que no
puede asegurarlo». Lo cierto es que el ultraderechista había dicho en
sus declaraciones que se trataba de una persona de unos 37 años, y el
sospechoso era un joven de 21.

La División de Personal de la Policía, por su parte, comunicó al
juez que, con los datos aportados sobre el inspector llamado Antonio
(sus rasgos físicos y un carné profesional ocho mil), no era posible
identificarlo. Quedaba así definitivamente anegada la investigación
sobre la presunta implicación en el crimen de otras personas
distintas de las detenidas. ¿Era la pista de el Chino y Antonio una
simple argucia del ultraderechista para enmarañar aún más la
investigación y diluir sus responsabilidades en el crimen? La
respuesta es distinta según a quién se haga la pregunta.

«Cuando me hice cargo de la defensa de Hellín —dice su
abogado, Díaz Echegaray—, admitía su participación en el secuestro
de Yolanda, pero negaba haber disparado contra ella y aseguraba que
Abad y él se la habían entregado a los ocupantes de un Renault 5. Esa
fue la versión que sostuvo a partir de ese momento y que yo defendí
en la vista oral. Siempre habló de que el secuestro se había hecho en
coordinación con la Policía.»

«Nunca creímos en la teoría del Renault 5 —dice Benítez de
Lugo—. Nos pareció una fantasía, una forma de eludir la autoría del
crimen que tanto Hellín como Abad habían reconocido en reiteradas
ocasiones. Creo que con ello intentaba limitar su responsabilidad al
secuestro y cargar el asesinato a otras personas a las que no
identificaba claramente.»

Su compañero de la acusación, José María Mohedano, cree
también que «Hellín intentaba reducir su responsabilidad en los
hechos con este cambio de versión, aunque hay que decir que, a la
vista de las dificultades que nos ponía Varón Cobos para investigar,
pensamos que si explorábamos otras vías podíamos perdernos en la
instrucción. Teníamos las confesiones autoinculpatorias de Hellín y
Abad y decidimos centrarnos en su condena, aunque siempre
pensamos que el primero de ellos tenía vinculaciones con los sectores
más ultras que todavía quedaban en la Policía y en los servicios de
Información del Estado».
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En fechas sucesivas fue llegando al juzgado el resultado de las
pesquisas realizadas en torno a otras afirmaciones de Hellín, según
las cuales había intervenido en la compra de una partida de armas
para Fuerza Nueva (FN) por la que había pagado un millón de
pesetas. Medio millón le había sido facilitado en efectivo y el otro
medio con un talón que cobró en una sucursal bancaria próxima a la
antigua sede de la formación ultraderechista en la calle Núñez de
Balboa. El cheque, efectivamente, había sido cobrado en la oficina
que el Banco de Extremadura tenía en el número 31 de la citada calle
el 10 de julio de 1979, si bien ninguna de las dos firmas que figuraban
en él correspondía a José María Otegui, como había afirmado Hellín,
sino a Luis Jiménez Rodríguez, que en aquellas fechas era su
secretario particular, y Manuel Lago Díaz.

Ambos fueron citados a declarar el 9 de junio y, aunque
reconocieron que las firmas eran, efectivamente, las suyas,
aseguraron desconocer el uso dado al dinero. Luis Jiménez señaló
que tal vez hubiese ido destinado al alquiler de la plaza de toros de
Las Ventas para la conmemoración del 18 de julio, fecha del
alzamiento militar de Franco, versión que corroboró su compañero
Manuel Lago, que añadió que por aquella época también se compró
mobiliario para la que iba a ser nueva sede del partido en la calle
Mejía Lequerica.

—¿Nunca tuvo la curiosidad de saber para qué era el dinero de
los talones que firmaba? —le preguntaron.

—Eso sería faltar a la ética —contestó.
Pedro Herraiz, a quien Hellín relacionaba también con la

compra de la citada partida de armas, negó igualmente cualquier
relación con ella, que desconocía que existiera, lo que hacía obvio



que tampoco había acudido a probarlas a un viñedo situado en las
proximidades de Puerto Lápice, propiedad de otro militante de FN.
Lo que no pudo negar fue la visita que realizó a Hellín en la prisión
de Alcalá de Henares el 10 de marzo de 1980 porque quedó
registrada, aunque no para proponerle que retirara las imputaciones
que había realizado contra Daniel Martínez Loza a cambio de
facilitarle la fuga, como sostenía Hellín, sino en su calidad de agente
de la propiedad inmobiliaria y por indicación del letrado del preso,
que quería encargarle la venta de un piso y un garaje.

—¿Cómo consiguió entrar en el recinto penitenciario? —le
inquirió uno de los letrados presentes en el interrogatorio.

—Les dije a los funcionarios el objeto de mi visita, les mostré mi
identidad como agente de la propiedad inmobiliaria y me dejaron
pasar.

Así de fácil.
Tampoco aportó nada novedoso la declaración de José Antonio

Assiego, jefe nacional del sindicato Fuerza Nacional del Trabajo
(FNT), de quien Hellín había dicho que le entregó los 14 kilos de
explosivos que le fueron incautados. Assiego comenzó por negar que
conociera a Hellín, aunque no descartaba que tal vez hubiesen
coincidido en alguna ocasión en la sede del partido o en algún acto de
este, dicho lo cual resultaba imposible que le hubiera entregado
nada, y mucho menos explosivos.73

Nada fuera de lo previsible, ¿o esperaba alguien que los
acusados de tan graves delitos hubiesen reconocido sin más su
implicación en ellos en caso de ser ciertos? Definitivamente, no.

La ronda de interrogatorios ordenados por Varón Cobos para
dilucidar la veracidad o falsedad de la nueva versión del asesinato de
Yolanda realizada por Emilio Hellín tuvo su culminación con el
testimonio de Ignacio Abad, de quien se esperaba corroborara o
desmintiera el contenido de la carta manuscrita hacía ya más de un
año, que su abogado, Dimas Sanz, había encontrado por casualidad
al hacerse cargo de su defensa y entregado al juez. En él, el joven
ultraderechista reiteró que la implicación de el Chino y el policía
Antonio en el crimen era un invento de su compañero, y Hellín y él
los únicos autores materiales del asesinato de Yolanda.

—Quiero decir que en mi última declaración dije que en el lugar
de los hechos había un Renault 5 con dos personas, cosa que es
totalmente falsa, y si así lo declaré fue por haberme puesto



previamente de acuerdo con Emilio Hellín para dar esa versión —
comenzó su testimonio.74

—¿Intervinieron en la muerte de Yolanda González una persona
apodada el Chino y un policía llamado Antonio?

—No, señor, eso es falso.
—¿Le entregó Emilio Hellín 14 kilos de explosivos para que los

escondiera en el local de la calle Libertad? —su compañero había
manifestado que así había sido tras recibirlos él de José Antonio
Assiego.

—No es cierto.
—¿Le comentó en alguna ocasión Emilio Hellín que había

recibido un talón de 500.000 pesetas para comprar armas de
contrabando? —preguntó Benítez de Lugo.

—Nunca, de eso me he enterado ahora a través de los periódicos.
—¿Le dijo Emilio Hellín que David Martínez Loza, Félix Pérez

Ajero y José Ricardo Prieto se habían escondido en una finca de
Extremadura?



Declaración ante el juez de Ignacio Abad el 9 de junio de 1981.

—Sí, me lo comentó cuando estábamos los dos en la cárcel de
Alcalá de Henares.

—¿Le puedo enseñar al procesado el documento que Emilio
Hellín asegura que le hicieron llegar estando detenido en la
Dirección General de Seguridad? —el abogado de la acusación se
dirigió al magistrado en busca de su anuencia. Se refería a la
fotocopia que Hellín afirmaba le había entregado un policía por
encargo del abogado Antonio Muñoz Perea, en la que le pedía que no
dijera nada de el Chino, que no citara a ninguna persona más y que,
en todo caso, incriminara a David Martínez Loza porque se
encontraba fuera de España y no iba a volver.

—Proceda.



Abad sujetó la fotocopia con ambas manos y se la devolvió a
Benítez de Lugo antes de contestar.

—Lo que consta en ese papel es lo que Emilio me dijo, pero es la
primera vez que lo veo.

—Con su permiso, señoría, quisiera mostrarle ahora la nota
manuscrita entregada por Emilio Hellín con los datos identificativos
y domicilio de Yolanda González.

Varón Cobos hizo un gesto de asentimiento.
—Esa es la nota que me entregó Emilio, pero ninguna de las

letras que hay en ella es mía —respondió Abad tras dedicarle un
somero vistazo.

—¿Es cierto que colocaron un explosivo en un bar vasco? —el
abogado se refería al atentado que su compañero describía en la
carta remitida a los padres de Abad.

—Eso es totalmente falso, yo jamás he estado en el País Vasco.
—Ninguna pregunta más, señoría.
—Tiene la palabra el letrado de la defensa.
—Gracias, señoría —inició su intervención Dimas Sanz—. Una

única pregunta. Ha dicho usted que se puso de acuerdo con Emilio
Hellín para declarar que en el lugar de los hechos había un Renault 5
ocupado por dos personas. ¿Fue una decisión que tomaron de mutuo
acuerdo, o sugerencia de alguno de ustedes?

—Emilio ya me había dicho antes en varias ocasiones que
teníamos que hablar de ese falso Renault 5.

—Nada más.

El relato de Emilio Hellín se desmoronaba por falta de pruebas
que lo corroboraran y recibiría la puntilla definitiva en una intensiva
sesión de careos celebrada el 26 de agosto en los calabozos de la
Audiencia Nacional con los otros tres integrantes del Grupo 41, en
los que cada uno se mantuvo firme en sus posiciones.



40

Concluidas las diligencias ordenadas por el juez, Manuel Enrique
Sánchez Ayala, fiscal del caso, dio un giro a la que hasta entonces
había sido su posición y el 7 de octubre de 1981 solicitó por primera
vez el procesamiento de David Martínez Loza como presunto autor
por inducción de un delito de coacciones. Un procesamiento que las
acusaciones venían reclamando infructuosamente desde hacía un
año, aunque en su caso las imputaciones contra el ultraderechista
eran mucho más graves, ya que le consideraban autor por inducción
de los delitos de asesinato, detención ilegal, allanamiento de morada,
coacciones y por cooperación necesaria de los de depósito de armas
de guerra, tenencia de explosivos y falsificación de DNI, y pedían su
ingreso en prisión incondicional dada la gravedad de los hechos.

El cambio de opinión de quien hasta ese momento había sido su
aliado en la causa provocó la irritación del juez Varón Cobos, que
dictó un nuevo auto de conclusión del sumario en el que rechazaba,
una vez más, la inculpación del jefe nacional de Seguridad de Fuerza
Nueva (FN) porque «no se dan las condiciones exigidas por la ley
para apreciar, ni por vía indiciaria, su supuesta o presunta
culpabilidad». El magistrado aprovechaba el auto para lanzar una
andanada al representante del Ministerio Público, cuyo cambio de
parecer no entendía porque, según él, las últimas diligencias
practicadas no aportaban ningún elemento nuevo que sirviera para
deshacer su presunción de inocencia. El magistrado recordaba al
fiscal que la única acusación contra Martínez Loza seguía siendo el
testimonio de Hellín. «Ninguno de los restantes procesados, e
incluso ninguna de las demás personas que en uno u otro concepto
han depuesto a través de la relación sumarial, lo relacionan con los
hechos», decía en su resolución.



El fiscal pide el procesamiento de David Martínez Loza.

Varón Cobos sostenía su insistencia en dejar fuera de la causa a
Martínez Loza en el hecho de que se encontraba ante «dos posiciones
totalmente contrapuestas, a saber, la de Emilio Hellín Moro y la de
David Martínez Loza, el primero que afirma que el segundo fue el
que le ordenó el interrogatorio de Yolanda González por sospecharse
que estaba integrada en un comando de la organización ETA,
añadiendo que en diversas ocasiones le dio armas y explosivos,
extremos que niega Martínez Loza». En segundo lugar, el magistrado
ponía de relieve que Hellín no había aportado «ni una sola prueba
documental, testifical o de otra índole que avale sus afirmaciones» y,
por el contrario, Ignacio Abad, «una vez se libera de la presión
psicológica del suceso, niega en todas sus declaraciones la



participación de Martínez Loza, e incluso afirma que son invenciones
de Hellín». El instructor señalaba que había que valorar también la
credibilidad de Hellín y Martínez Loza, y mientras que del primero
recordaba que «utiliza documentos de identidad falsos, realiza
escuchas policiales a través de aparatos instalados en su negocio y
vehículo, se fuga con nueve delincuentes comunes del
establecimiento penitenciario en el que estaba recluido y,
reintegrado al mismo, cambia de forma total la versión del suceso,
exclusivamente con fines de eludir la posible responsabilidad que
pudiera caer sobre él», del segundo decía que «en las diversas
ocasiones en que ha comparecido a los llamamientos judiciales ha
mostrado una posición unitaria y congruente en sus
manifestaciones». Razones que le llevaban a rechazar su
procesamiento porque, de lo contrario, «resultaría que todo
ciudadano estaría expuesto a verse implicado en cualquier proceso si
otro ciudadano declarase, por los motivos personales que fuesen, la
participación del primero en cualquier clase de delito». Dicho lo cual,
daba traslado al fiscal para que emitiesen sus conclusiones
provisionales antes de señalar fecha para la apertura del juicio oral.

Unos días después, Martínez Loza hizo un movimiento
inopinado, seguramente conocedor de que el cambio de posición del
fiscal podía acarrear su imputación en la causa, y entregó al juez
Varón Cobos una cinta grabada con una conversación mantenida con
José Ricardo Prieto «hace unas semanas» (no especificaba la fecha)
«relativa a diversos extremos que pudieran estar relacionados con el
sumario 34/80». Tampoco aclaraba el dirigente de Fuerza Nueva si
aquella había sido registrada con conocimiento de su interlocutor o a
espaldas de este. De su contenido se deduce que Martínez Loza
buscaba que Prieto reconociera que la información sobre el domicilio
de Yolanda se la había facilitado Rodrigo Rial Lago, director de la
Escuela de Formación Profesional de Vallecas en la que la víctima
estudiaba, y que él se la había hecho llegar a Hellín en octubre de
1979. Es necesario, una vez más, que el lector recuerde que el policía
Juan Carlos Rodas Crespo declaró al juez que José Ricardo Prieto le
dijo, cuando abandonaban la academia de Hellín para dirigirse al
domicilio de Yolanda la noche de autos, que había sido el director de
la escuela de Vallecas quien le proporcionó la dirección de la víctima.
Martínez Loza pretendía con dicha grabación desmontar la versión
de Hellín, según la cual había tenido conocimiento de la existencia de



Yolanda a través de él, y que en enero le habría facilitado una nota
manuscrita con sus datos personales para que la investigara. La
transcripción de la conversación demuestra que el máximo
responsable de seguridad de Fuerza Nueva tenía un detallado
conocimiento de la marcha de las investigaciones, pese a que en ese
momento aún no estaba personado en la causa. En la charla
interviene uno de sus hijos, de nombre también David.

David: Yo no quiero perjudicar a nadie, pero tampoco que me perjudiquen a
mí, porque tienes que reconocer que soy el único que no tengo que ver en el
asunto [no se entiende].

José Ricardo: Sí, sí, por supuesto.
David hijo: Digo que tiene que advertir al de la academia y a la chica que

escribió la nota. ¿Hellín sabe que la nota la escribió la chica esa?
José Ricardo: No.
David: Bueno, vamos a ver, cuidado, ¿a ti no te ha amenazado Hellín con

una fotocopia en la cárcel, una fotocopia que tenía de este asunto? [Se refiere
a la nota manuscrita con los datos de Yolanda que Hellín había entregado al
juez en una de sus últimas comparecencias].

José Ricardo: Sí.
[…]
David: Si no me han informado mal, cuando tú estuviste en la cárcel, [no

se entiende] fue con que él tenía una fotocopia y como te descuidaras la iba a
presentar. Esto es lo que dijo Hellín que había pedido [no se entiende] para el
asunto de la fuga.

José Ricardo: ¿Lo contaba así Hellín?
David: Sí, parece ser [no se entiende].
[…]
José Ricardo: Es que yo no me acuerdo exactamente de la frase que

cuando estuve con el director me dijo. Esa es la chica que estaba por allí
hablando, pero no [no se entiende] y me dijo, «te voy a dar las señas y tal»
[no se entiende], sacó el dosier y me parece que escribió la chica [se refiere la
secretaria]. Yo desde luego no escribí, eso te lo aseguro.

David: ¿Y esa fue la nota que te enseñaba a ti después?
José Ricardo: Me parece que sí.
[…]
David: Es que al [no se entiende] tú la declaración tienes que matizar

muy bien las cosas, no decir más [no se entiende], pero tampoco decir menos



que lo necesario, me parece que está clarísimo.
José Ricardo: Sí, sí.
David hijo: La misma ficha esta es la que le diste tú a Hellín luego, ¿no?
José Ricardo: ¿Qué?
David hijo: Que esta misma ficha que te dio la chica, esta es la que le

diste tú a Hellín.
José Ricardo: Sí.
[…]
David hijo: De todas maneras, yo pienso que a estos señores no les va a

pasar nada, al de Vallecas y a la chica esta no les va a pasar nada [se refiere al
director del Centro de Formación Profesional en el que estudiaba Yolanda y
su secretaria].

David: No les va a pasar nada y, es más, yo estoy convencido [no se
entiende]. El único miedo que podrías tener, preocupación moral me refiero,
de perjudicar a esta gente de Vallecas, o sea, al director y al profesor de la
escuela, sería que saliera en los periódicos. Tendrían que ir a declarar y toda
esa serie de cosas.

David hijo: El que es cliente ¿quién es? ¿El director?
José Ricardo: No, el cliente es el otro.
David hijo: Ah, el profesor, que es el que es hermano del otro.
José Ricardo: Es que son dos hermanos.
David: Hay un taller, por lo visto, que son los dueños dos hermanos, uno

de los hermanos es el profesor.
José Ricardo: Es el profesor.
David hijo: Y es de donde la especialidad tuya de ventas, ¿no?
José Ricardo: Exactamente, comentándolo y tal, este me dijo «Hay una

chica que nos está revolviendo la escuela, tenemos [no se entiende] unas
clases, por eso digo que sería a primeros de octubre [de 1979] o por ahí, más o
menos en octubre.

David: Estos lo que querían era quitársela de en medio, ¿pero tú les
dijiste algo?

José Ricardo: Sí, para [no se entiende].
David hijo: Hombre, claro.
David: ¿Pero ellos sabían que tú eras de Fuerza Nueva?
José Ricardo: Desde antes, además.
[…]
José Ricardo: Yo particularmente creo, creo, eh, que era de ETA, para mí

particularmente [en alusión a Yolanda].



David: ¿En qué te basas?
José Ricardo: En alguna… No sé, dice que llevaba, dice que llevaba una

ikurriña.
David: La ikurriña la llevan casi todas las personas del País Vasco. Mira

el Partido Nacionalista Vasco, son católicos y de derechas y es una [no se
entiende]. Yo me imagino que sería, sino de ETA, muy cerca de ETA,
simpatizante.

José Ricardo: Sí, sí, sí.
[…]
David: Bueno, oye, una cosa que quizá tú sí la sepas, ¿qué día se marchó

Emilio a Vitoria?
José Ricardo: ¿Después de eso?
David: Sí.
José Ricardo: Nada, no lo volví a ver, no lo volví a ver, me marché a [no

se entiende], volví el día 2, me marché a Guadalajara y estuve trabajando toda
la semana, vine el viernes 8, que es cuando ya estaba detenido [no se
entiende].

[…]
David: Es que él mismo fue el que te informó a ti, el director [en alusión

al responsable de la Escuela de Formación Profesional de Vallecas].
José Ricardo: Sí.
David: Pero no porque supiera nada de ti, de que tú habías sido, ¿no?

Había sido porque la chica estaba allí, ¿no?
José Ricardo: Porque la chica estaba allí y estaba…
David: Ah.
José Ricardo: Yo tengo un cliente de soldaduras.
David: Sí.
José Ricardo: Entonces comenzó a aludir a Fuerza Nueva y tal, allí

tenemos una chica que nos está incordiando y no hace más que mezclarse allí
y estropearnos las clases… Si la quieres conocer vete una noche por allí. Y,
efectivamente, estaba dando una charla.

David: O sea, que la chica esta iba por la noche allí.
José Ricardo: A Vallecas.
David: Ah, a Vallecas.
José Ricardo: Y entonces la vi allí que estaban en asamblea y tal, estaba

hablando fuerte y tal, y yo la vi que adoptaba unas posturas.
David: ¿Y te dio la dirección y todo?
José Ricardo: ¿Cómo?



David: La dirección y todo de su casa, ¿te la dio?
José Ricardo: Sí.
David: ¿Y tú se la diste a Hellín de manera inmediata?
José Ricardo: Sí.

Varón Cobos remitió el 13 de octubre el contenido de la cinta al
presidente de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, cuya
Sección Primera debía resolver sobre el procesamiento de Martínez
Loza tras haberse opuesto él a las peticiones en dicho sentido del
fiscal y las acusaciones. Diez días después, el 23, un tribunal
integrado por Gonzalo de la Concha, como presidente, Jerónimo
Barnuevo y José Luis Bermúdez decidía imputar al jefe nacional de
Seguridad de Fuerza Nueva tras un estudio «minucioso» de los cinco
tomos del sumario e «interpretando en conciencia y en su conjunto
todo el material investigatorio». El auto señalaba que había «indicios
racionales bastantes para suponer que David Martínez Loza, que
tenía ascendencia y afinidades ideológicas con un grupo organizado y
armado autodenominado Grupo 41, integrado por Emilio Hellín
Moro y otras personas ya procesadas, ordenó a este practicaran
investigaciones sobre Yolanda González Martín, a la que creían
activista de un grupo, también organizado y armado, de ideología
contraria. Encargo que cumplieron Hellín y los suyos, suministrando
este a Martínez Loza los datos que obtuvieron y, una vez en poder de
ellos, Martínez Loza volvió a ordenar a Hellín procedieran a
entrevistarse [sic] con Yolanda y la obligaran a declarar o confesar,
cosa que cumplieron durante la noche del día 1.º de febrero de 1980
[…] no existiendo por ahora ningún indicio suficiente para suponer
que Martínez Loza tuviera intención ni pretendiera se diera muerte a
Yolanda».

La resolución otorgaba verosimilitud al relato de hechos de
Hellín y daba por cierto que al día siguiente del crimen Martínez
Loza llamó a aquel para conocer el resultado del interrogatorio,
momento en que se enteró del asesinato, pese a lo cual, decía la sala,
«no solo se abstuvo de dar cuenta de lo sucedido a la autoridad y sus
agentes, sino que temporalmente se sustrajo a la acción de la Justicia
ocultándose y permaneciendo en paradero desconocido, aunque más
tarde, tras reflexionar y recibir asesoramiento jurídico, se presentó
ante el juzgado instructor». Hechos todos ellos que para los
magistrados revestían caracteres de un delito de coacciones y otro de



omisión del deber de poner en conocimiento de la autoridad la
comisión de un delito contra la vida, por los que acordaban su
procesamiento e ingreso en prisión eludible con el pago de una fianza
de 100.000 pesetas. El auto concluía exigiendo al instructor que
evitara «dilaciones innecesarias que puedan retrasar el curso
instructor, ya deteriorado por su larga duración».

David Martínez Loza fue detenido al día siguiente y nombró
como abogado defensor a Antonio Muñoz Perea, que presentó de
inmediato un recurso de súplica. El letrado del ultraderechista
reprochaba a la sala que hubiese actuado «en conciencia» y no con
base en los documentos, pruebas y declaraciones obrantes en el
sumario. Utilizando los mismos argumentos del juez Varón Cobos
para rechazar el procesamiento, Muñoz Perea afirmaba en su escrito
que no existía «ni una sola prueba en contra de mi representado,
excepción hecha de las declaraciones del también procesado, señor
Hellín», cuyo testimonio descalificaba al haber modificado su
versión de los hechos. El defensor recordaba también su intento de
fuga de la prisión de Alcalá de Henares, que oponía a la actitud de su
cliente, que «se presentó libre y espontáneamente ante el juzgado».
Muñoz Perea concluía su escrito echando mano de la cinta grabada
con una conversación entre Martínez Loza y José Ricardo Prieto
entregada al juez hacía tan solo unos días, y solicitaba al tribunal que
le tomara declaración para corroborar su contenido.

Todas las peticiones fueron desestimadas por la sala.
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Tras casi dos años de instrucción, el sumario por el asesinato de
Yolanda González tocaba a su fin con la presentación por las partes
de sus conclusiones provisionales, el paso previo a la celebración de
la vista oral. Si la solicitud de procesamiento de David Martínez Loza
por parte del fiscal había sido una sorpresa, más lo fue que calificase
como asesinato lo que hacía menos de un año, en enero, consideraba
tan solo homicidio. El escrito del representante del Ministerio
Público asumía como ciertos los hechos relatados por Emilio Hellín
en sus primeras declaraciones, de los que hacía un somero repaso, y
consideraba a este, Ignacio Abad, Félix Pérez y José Ricardo Prieto
miembros de «un grupo organizado y armado», al que se había
«adherido» el policía Juan Carlos Rodas para interrogar a Yolanda
González. Los textos de las conclusiones de enero de 1981 y las
presentadas ahora, con fecha 4 de diciembre del mismo año, eran
idénticos, con dos únicos añadidos para incluir al jefe nacional de
Seguridad de Fuerza Nueva. El primero señalaba que la decisión de ir
a interrogar a Yolanda lo fue «a instancia de Hellín, que cumplía
instrucciones recibidas del también procesado David Martínez
Loza», y el segundo aseguraba que «el 2 de febrero de 1980, el
procesado Martínez Loza se puso en contacto con Hellín para que
este le diera cuenta del resultado que hubiera obtenido con Yolanda,
participándole Hellín lo realmente acaecido y la muerte de Yolanda,
y sabedor de ello se abstuvo de dar cuenta de lo sucedido a la
autoridad o a sus agentes». Dos párrafos con los que justificaba una
petición de 8 meses de prisión, 4 por un delito de coacciones y otros
4 más por no haber denunciado los hechos.



Portada del sumario instruido por el asesinato de Yolanda González.

Para Hellín y Abad, considerados los autores materiales del
crimen, solicitaba una pena de 28 años por un delito de asesinato, 8
más por el de depósito de armas de guerra, 3 años adicionales por
allanamiento de morada, otros 3 por tenencia de explosivos y 8
meses por coacciones. En total, casi 43 años de reclusión, que en el
caso de Hellín se incrementaban en 2 años más por los delitos de
falsificación de seis documentos nacionales de identidad y uso de
nombre supuesto. Ambos debían indemnizar de forma solidaria a los
padres de Yolanda con 6 millones de pesetas. El fiscal limitaba la
implicación de los otros dos miembros del Grupo 41 en el asesinato
de Yolanda a un delito de coacciones, por el que pedía 4 meses de
prisión, aunque los consideraba también propietarios del arsenal
incautado y reclamaba para ellos 11 años por depósito de armas de



guerra y tenencia de explosivos. Finalmente, para Juan Carlos Rodas
Crespo pedía tan solo 4 meses de arresto mayor por coacciones.
Como únicas pruebas a practicar en el juicio proponía el
interrogatorio de los acusados, la lectura del sumario y la declaración
de una única testigo, Margarita Ruiz Hernández-Guevara,
propietaria del local de la calle Libertad en el que fueron halladas las
armas utilizadas en el crimen.

Los escritos de José Mariano Benítez de Lugo, en representación
de los padres de Yolanda, y de José María Mohedano, en nombre del
PST, eran mucho más prolijos en detalles. Ambos letrados sostenían
que todos los procesados, «unidos por sus comunes vínculos
ideológicos y por su activa militancia en Fuerza Nueva»,
constituyeron en los primeros meses de 1979 el Grupo 41, un
comando «secreto, ilegal y armado […], que unas veces actuaba por
propia cuenta e iniciativa, y otras bajo las órdenes e instrucciones de
David Martínez Loza, quien, a su vez, era el jefe nacional de
Seguridad de Fuerza Nueva». De Hellín y Abad sostenían que, tras
llevar a la víctima a un descampado de San Martín de Valdeiglesias,
«de forma inopinada e imprevista, con frialdad y conscientes de lo
que hacían, sin que mediara provocación y actitud alguna por parte
de su secuestrada, que no portaba arma ni instrumentos de ataque o
defensa, dispararon sus armas contra ella». Los abogados afirmaban
que al día siguiente «Martínez Loza se puso en contacto con ellos
para que le dieran cuenta del resultado del secuestro, informándole
Hellín de lo realmente sucedido y de la muerte de Yolanda y, sabedor
de ello, no solo se abstuvo de dar cuenta de lo ocurrido a la
autoridad, sino que, al conocer la detención de Hellín y Abad, se
sustrajo de la Justicia ocultándose en paradero desconocido hasta el
26 de febrero, en el que se presentó en el juzgado instructor tras
reflexionar, hablar con alguno de los otros procesados que todavía no
se encontraban detenidos y recibir asesoramiento jurídico».

Los acusadores elevaban notablemente las peticiones de penas
solicitadas por el fiscal al juzgar a los procesados autores también de
los delitos de detención ilegal (no consideraban el secuestro un
simple delito de coacciones) y de asociación ilícita. En total, 79 años
de prisión para Hellín y Abad como autores materiales del asesinato
de Yolanda. Para Félix Pérez Ajero y José Ricardo Prieto reclamaban
48 años de reclusión por asociación ilícita (6 años), detención ilegal
(11 años), depósito de armas de guerra (15 años), depósito de armas



de defensa (8 años) y tenencia de explosivos (8 años). David
Martínez Loza, por su parte, veía como los 8 meses que pedía el
Ministerio Público se convertían en 18 años, 12 por detención ilegal y
6 por allanamiento de morada, los mismos que pedían para el policía
Juan Carlos Rodas. Ambos letrados solicitaban, por último, el
ingreso en prisión de Félix Pérez Ajero, José Ricardo Prieto y David
Martínez Loza dado lo elevado de las penas y «de que no hay
ninguna convicción de que no se vayan a sustraer a la acción de la
Justicia, sino de que, por el contrario, los tres procesados se
ocultaron para impedir la eficacia de la misma durante el periodo de
investigación policial, e incluso durante un largo periodo de
instrucción sumarial en el caso de Pérez Ajero y Prieto».

La Sección Primera de la Sala de lo Penal de la Audiencia
Nacional acordaba el 11 de enero de 1982, cuando las defensas no
habían presentado aún sus conclusiones, el ingreso en la cárcel de
Pérez Ajero y Prieto «ante el fundado temor de que traten de
sustraerse a la acción de la Justicia y no comparezcan al juicio […],
motivos por los cuales resulta legal, prudente y aconsejable acordar
la prisión provisional incondicional de los mismos como medida
cautelar», aunque no así de Martínez Loza, a quien mantenía en
libertad provisional bajo fianza.

El 3 de febrero, cuando se cumplían ya dos años del asesinato de
Yolanda, José Díaz Echegaray, defensor de Emilio Hellín, presentó
un escrito de conclusiones en el que solicitaba la absolución de su
cliente «por cuanto mi patrocinado no realizó los hechos que se le
imputan, ni su realización resulta de las actuaciones sumariales
practicadas», e incluso iba más allá al afirmar que «no existe delito
en los hechos realmente realizados por mi patrocinado», aun cuando
Hellín asumió desde el principio de la investigación el secuestro de
Yolanda y tan solo al final del proceso negó la autoría del crimen, que
ahora atribuía a el Chino y un policía de nombre Antonio. «Hellín
impuso su defensa, que era que él no había matado a Yolanda, de
modo que me vi abocado a lo que en términos jurídicos llamamos
una calificación negativa —cuenta Díaz Echegaray—. Fue una
estrategia de defensa absurda, porque me forzó a pedir la libre
absolución cuando admitía haber participado en un secuestro, lo que
suponía reconocer un delito. Yo le propuse buscar algún atenuante,



pero se negó en redondo. Quería a toda costa defender su inocencia.
Lo pasé muy mal porque hacer defensas imposibles no es plato de
gusto.»





Conclusiones provisionales del abogado de Emilio Hellín.

Dimas Sanz, defensor de Ignacio Abad, reconocía la implicación
de su cliente en los hechos, pero recurría a una rebuscada figura legal
para intentar minimizar sus responsabilidades penales, la del delito
imposible. El letrado señalaba que no era posible acusar a su cliente
de asesinato porque cuando disparó contra la víctima esta ya se
encontraba muerta a consecuencia de los dos impactos en la cabeza
que recibió de Hellín. Obviaba, sin embargo, que la autopsia había
revelado que Yolanda estaba todavía con vida cuando recibió el tiro
realizado por Abad. Pese a ello, pedía que se le considerase tan solo
autor de un delito de encubrimiento. Las defensas de Félix Pérez
Ajero y José Ricardo Prieto, ejercidas por los letrados José Luis Pérez
de Lema y Adán Linares, solicitaban la absolución de ambos al
estimar que su papel en los hechos fue testimonial y no podía
calificarse de cooperación, e igual calificación hicieron los abogados
de Juan Carlos Rodas Crespo y David Martínez Loza. El del primero
de ellos, José María Ayllón, destacaba en su escrito la colaboración
prestada por el policía para el esclarecimiento de los hechos,
mientras Antonio Muñoz Perea, defensor del jefe nacional de
Seguridad de Fuerza Nueva, argumentaba que para que un delito
pueda ser sancionado tiene que demostrarse su comisión, algo que
en el caso de su defendido no se cumplía porque la única prueba
contra él era la palabra de Hellín.
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«La vida continuó pese al dolor tremendo que nos causaba la
ausencia de Yolanda —dice Amaia—. Papá con su trabajo en Nife, yo
en la zapatería, Asier en la escuela y mamá en casa ocupándose de
todos nosotros. No sé cuánto tiempo nos hizo falta para volver a vivir
y recuperar las costumbres cotidianas, pero supongo que cada uno
buscó su propia manera de hacerlo. De mamá recuerdo su carácter
vital, su decisión de no rendirse. Aún la escucho cuando decía “Tengo
dos hijos por los que luchar” para insuflarse fuerza y dar sentido a su
existencia. Mi padre era más reservado, introvertido, cerrado. El
dolor de ambos tuvo que ser mucho más profundo que el mío, por
mucho que yo sufriera, y el de mi madre, que se pasaba el día sola en
casa, terrible. Los dos años transcurridos fueron muy duros de
encajar, pero supusieron también una motivación para seguir
adelante, para pelear porque se hiciera justicia.»

José Mariano Benítez de Lugo fue durante ese tiempo el cordón
umbilical, la voz pausada y atenta que al otro lado del teléfono se
interesaba por ellos y les informaba de la marcha de las
investigaciones, de los avances y los reveses, del lento y proceloso
camino de la Justicia en busca de la verdad, un alambicado trayecto
plasmado en miles de folios con escritos, exhortos, recursos y
resoluciones en los que había quedado atrapada la tragedia,
convertida en un misterio por desentrañar.

«Mi contacto con la familia de Yolanda durante la investigación
fue siempre a través de Lidia —rememora Benítez de Lugo—. Era ella
la que me empujaba a insistir y me animaba frente a las frecuentes
amenazas de muerte que recibía en mi domicilio y en el despacho.
Eugenio estaba hundido y, si cuando llamaba por teléfono lo cogía él,
rápidamente se lo pasaba a Lidia para que hablara conmigo. Su



actitud me daba mucha fuerza y supuso para mí un gran apoyo
moral.»

También los compañeros de Yolanda fueron de gran ayuda para
aliviar el desamparo inconsolable de la ausencia, que intentaban
aliviar con visitas periódicas a Bilbao y llamadas telefónicas repletas
de palabras cálidas que conducían a Eugenio, Lidia, Amaia y Asier a
un estado de ensoñación en los que la hija y hermana vivía en todos
ellos. Un tablón afectivo al que asirse para no naufragar, el alivio
fugaz de un sufrimiento que el paso del tiempo apenas había
conseguido mitigar. «Lo superaréis, os costará, pero lo superaréis»,
les habían repetido sus hermanos intentando mostrarles la luz al
final de un túnel sin término, porque ¿cuánto tiempo se necesita para
acomodar en tu interior la pérdida de un hijo?

«Durante todo este tiempo tuvimos bastante contacto con
Alejandro —continúa Amaia su relato—. Sus visitas a Bilbao eran
frecuentes y suponían un momento entrañable que compartíamos
entre plato y plato alrededor de una comida. Cada vez que él o algún
compañero del PST venían a casa nos era de gran ayuda, nos hacían
mucho bien, supongo que porque ellos representaban lo que más
había querido mi hermana y, teniéndolos con nosotros, la teníamos
un poco también a ella.»

«Tras el asesinato de Yolanda dejamos el piso de la calle
Tembleque —cuenta Alejandro Arizcun—. Me fui a vivir a casa de mis
padres hasta que en junio me marché a Baztán con una beca del
Banco de España para hacer mi tesis doctoral sobre el valle. Alquilé
una casa en Ziga (Navarra) y allí me visitaron ese verano los padres y
hermanos de Yolanda, a los que enseñé los lugares que había
recorrido con ella. Al cabo de un año, hacia finales de 1981, me
incorporé a la Universidad del País Vasco como profesor y me instalé
de nuevo en Bilbao. En esa etapa fue cuando más nos vimos.»

«Recuerdo haber ido con mi madre al domicilio de Tembleque a
retirar mis cosas —dice Mari Mar Noguerol—, y tengo grabada la
imagen de unos botes de mermelada que Lidia le había mandado a
Yolanda con el jersey lila que llevaba el día que la asesinaron. Le dije
a mi madre que no los podíamos dejar allí ni tirarlos, pero se resistía
a llevárselos, hasta que finalmente accedió. Cada vez que abría la
nevera y los veía se ponía a llorar. En aquel tiempo retomé la relación
con Jesús [Jaén Urueña] y nos instalamos en casa de José Luis
Yuguero, primero, y en la de mi madre, que acababa de separarse de



mi padre, después. Nuestra relación se prolongó durante dos años,
pero volvió a romperse y me fui a vivir con Rosa [Torres] y otros
compañeros. En aquella etapa estuve liberada por el partido en
labores de organización, hasta que en 1983 me marché a Bilbao a
trabajar y estudié Medicina. Nunca perdí el contacto con los padres y
hermanos de Yolanda.»

Para Eugenio y Lidia fue un tiempo de visitar a la familia, de ir al
pueblo de los abuelos, de buscar el consuelo ajeno en un frenesí por
estar el menor tiempo posible en casa para exorcizar la intensa
tristeza que produce el recuerdo de lo que ya no volverá. Las visitas
del fin de semana al cementerio fue el único hábito que se
permitieron. Un tiempo para llorar sin alivio, de acariciar la tierra en
busca de la proximidad del cuerpo al que daba cobijo.

«Tomás y Jesús, dos de los hermanos de mamá, vivían en el
mismo barrio de Bengoetxe, en Galdakao —prosigue Amaia—.
Teníamos muy buena relación con ellos y, si antes del asesinato de
Yolanda era frecuente que fuésemos a su casa, las visitas se hicieron
mucho más frecuentes a partir de entonces. Mi tío Jesús tenía un hijo
mayor que Asier y Tomás una hija de mi edad, y supongo que mis
padres pensaron que nos hacía bien estar acompañados y distraídos.
Las ocupaciones diarias nos obligaban a todos a recuperar nuestras
rutinas y estar ocupados, pero las noches y los fines de semana,
cuando estábamos solos en casa, eran los momentos más difíciles,
porque allí no podíamos esquivar la realidad, de ahí que
procurásemos estar el mayor tiempo posible fuera. Necesitábamos
estar acompañados para no sentirnos desamparados.»

La tragedia, siempre presente, fue tomando distancia, el discreto
alejamiento sin el que es imposible vivir, hasta que la llamada de su
abogado les anunció que había llegado el momento de hacer justicia.
La vista oral por el asesinato de Yolanda había sido fijada para los
días 24, 25 y 26 de mayo de 1982. Haciendo de tripas corazón,
Eugenio y Lidia emprendieron viaje al corazón de su desgracia.



IV

EL JUICIO
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«¡Audiencia pública!», la voz del funcionario enmudeció el murmullo
de conversaciones cruzadas de quienes aguardaban para entrar en la
sala de vistas. Dos años y cuatro meses después del asesinato,
Eugenio y Lidia regresaban a la Audiencia Nacional con un nudo en
el estómago. No habían vuelto a Madrid desde aquel aciago día en
que, sin más amparo que su mutua compañía, llegaron a la capital
para velar el cadáver de su hija. «¡Audiencia pública!», reiteró el
funcionario para hacerse oír, y los presentes comenzaron a desfilar
hacia el escenario en el que se iba a representar el último acto de
aquel drama.

La sala estaba pulcramente ordenada con bancos corridos, cuya
primera fila estaba reservada para la prensa. Una enorme luna
separaba al público de la sala de vistas en sí, paredes y suelo de
madera, donde los miembros del tribunal aguardaban sentados,
enfundados en sus togas con puñetas, a que los presentes tomaran
asiento para iniciar la sesión. Ese cuerpo traslúcido convertía a
quienes estaban del otro lado en los personajes vivientes de un
escaparate sometidos al escrutinio de los clientes. A la izquierda, un
cubículo acristalado guardaba a los acusados Emilio Hellín, Ignacio
Abad, Javier Pérez Ajero y José Ricardo Prieto. Los dos últimos
habían sido encarcelados en enero para evitar el riesgo de fuga por la
gravedad de las penas que el fiscal y las acusaciones solicitaban para
ellos, y garantizar así su presencia en la vista oral. Los cuatro, la vista
al frente, rehuían las miradas curiosas de los espectadores, aunque
no podían evitar alguna ojeada furtiva en busca de rostros conocidos.
Solo David Martínez Loza y Juan Carlos Rodas Crespo, que hasta ese
momento habían permanecido en libertad provisional, se sentaban
en sillas frente al tribunal y a espaldas de los asistentes, inmóviles



como estatuas, ajenos al bisbiseo que escuchaban tras ellos. A
derecha e izquierda, el fiscal y los representantes de las acusaciones y
las defensas repasaban papeles con la atención de quien está a punto
de enfrentarse a un examen. La única novedad era la presencia del
letrado Fernando Muñoz Perea, que había asumido la defensa de
David Martínez Loza en sustitución de su hermano Antonio, que
asistía ese día, lunes 24 de mayo de 1982, a la última sesión del juicio
por la intentona golpista del 23 de febrero del año anterior como
abogado del capitán de infantería José Pascual Gálvez.

Eugenio y Lidia fijaron su mirada en los acusados. Habían visto
sus fotos en los periódicos y en la televisión. Imágenes hieráticas de
frente y perfil, en blanco y negro, que ahora adquirían movimiento y
color, vida. Los contemplaron con la incomodidad de quien se
enfrenta a la personificación del mal en unos rostros comunes que
nunca habrían llamado su atención porque en nada se distinguían de
los de cualquier otra persona, de los de ellos mismos. Habían
imaginado que, cuando llegase ese momento, descubrirían en sus
caras el rastro de la iniquidad, que bastaría con mirarlos para decir
sin atisbo de duda que aquellos eran los asesinos de su hija.
Rebuscaron en sus semblantes algún gesto, un mohín, una señal, y
solo encontraron gente corriente. Allí sentados, aparentemente
impávidos, sometidos al examen de los presentes, comparecían
serios y circunspectos, ataviados para la ocasión con prendas de
domingo, como si el ropaje pudiera actuar como atenuante de los
actos por los que iban a ser juzgados.





Folleto elaborado por el Partido Socialista de Trabajadores en 1981 para
conmemorar el primer aniversario del asesinato de su compañera.

La estancia se llenó de un público predominantemente joven,
que desde horas antes había guardado cola a las puertas de la
Audiencia Nacional para evitar que, como había ocurrido en la vista
oral por la matanza de Atocha, accedieran al interior de la sala
militantes de ultraderecha para jalear a los acusados y culpar a las
víctimas de su destino. Curiosamente, el presidente del tribunal que
juzgó y condenó a los autores de aquella masacre, el magistrado
Gonzalo de la Concha, era el mismo que ahora se disponía a enjuiciar
a los acusados de la muerte de Yolanda.

«No asistí al juicio por el asesinato de mi hermana porque mi
madre me pidió que me quedara en Bilbao —rememora Amaia—.
Supongo que imaginaba que iba a ser un trago muy duro y quiso
evitarme ese sufrimiento, además de que teníamos miedo a que
gente de la ultraderecha asistiera a la vista y hubiese problemas.
Luego sí me contó lo doloroso que fue escuchar muchos de los
detalles del proceso, y la impresión que le causó la mirada fría de
Hellín, sin un atisbo de arrepentimiento.»

«Con el precedente de lo ocurrido en la vista del caso Atocha
montamos un doble dispositivo —recuerda Enrique del Olmo,
secretario general del PST—, uno con gente de confianza que copó la
fila de espera para entrar en la sala, y otro con militantes
experimentados para controlar los aledaños de la Audiencia Nacional
y evitar cualquier ataque de los ultras. También estábamos en
contacto con el PSOE, con Comisiones Obreras (CC. OO.) y con el
Gobierno Civil, en previsión de que se produjera algún
enfrentamiento.»



Acta manuscrita de la primera sesión del juicio oral por el asesinato de Yolanda
González celebrado el 24 de mayo de 1982.

Los responsables de aquel operativo fueron Ángel Luis Parras,
miembro de la dirección del PST, que entonces vivía en Barcelona y
se desplazó hasta la capital para coordinarlo, y José Luis Yuguero.
«Dejamos pasar a los familiares de los acusados que quisieron asistir
a la vista y copamos el resto de las plazas, para lo que fue necesario
que durante los tres días que duró hubiera gente haciendo cola las 24



horas —recuerda Parras—.75 De esta manera logramos que ningún
ultraderechista accediera a la sala y lo hicieran solo personas de
nuestra confianza. Temíamos que, si los ultras le habían montado al
PCE un espectáculo con el caso Atocha, a nosotros, que éramos un
partido muy pequeño, nos pudiera ocurrir algo todavía peor.
Afortunadamente, el juicio transcurrió sin incidentes. Solo un día se
concentraron frente a la Audiencia Nacional militantes de los
Guerrilleros de Cristo Rey, con Mariano Sánchez-Covisa, su líder, a
la cabeza, con intención de provocar, pero la gente no perdió la
calma.»

—Silencio en la sala —ordenó el presidente para acallar el
murmullo una vez se hubo completado el aforo.76

—Juan Carlos Rodas Crespo —leyó la secretaria del tribunal el
nombre del primer acusado que iba a ser interrogado tras aguardar
unos instantes a que desapareciera el rumor de voces—. Por favor,
siéntese aquí —le indicó una silla situada en solitario frente al
tribunal.

—El señor fiscal tiene la palabra —el presidente concedió el
turno de intervención al representante del Ministerio Público,
Miguel Ibáñez y García-Velasco.

Se hizo el silencio denso de las ocasiones solemnes, el mutismo
obligado que antecede al inicio de la función.

—Díganos su profesión —pidió el fiscal.
—Soy policía nacional.
—¿Dónde presta servicio?
—En Joaquín García Morato y en los coches Z, siempre en

servicios de protección.
Eugenio y Lidia escucharon atentos sus explicaciones, como si

aquel relato de lo sucedido que tantas veces habían escuchado a su
abogado cobrase consistencia en boca de uno de los acusados que,
nervioso, en un papel protagonista que nunca hubiese deseado para
sí, trasladaba con voz trémula dudas que antes no tuvo, y obligaba a
los letrados a refrescarle la memoria solicitando la lectura de las
páginas del sumario que recogían su testimonio primigenio para
hacer luz donde ahora parecía haber sombras. Sí, él estaba allí, en la
academia de la calle San Roque la noche del viernes 1 de febrero de



1980, pero solo se habló de interrogar a Yolanda, a quien Hellín
había identificado como una militante de ETA, y no de matarla. De
eso, de su muerte, se enteró por los periódicos, e inmediatamente dio
cuenta de sus sospechas al capitán de su compañía.

—¿Por qué acudió usted la noche del 1 de febrero a la academia
de la calle San Roque donde se planeó el interrogatorio de Yolanda
González? —el que preguntaba era José María Mohedano, letrado de
la acusación.

—Estaba allí por casualidad.
—Tengo entendido que condujo usted el vehículo en el que se

desplazó hasta la calle Tembleque con los también procesados Félix
Pérez Ajero y José Ricardo Prieto. ¿Es así?

—Sí, bueno, llevé yo el coche porque me gusta conducir, pero al
llegar a Aluche me despisté porque no conocía la zona.

—¿Y qué hizo una vez allí?
—Estuve en un bar, y Prieto y Ajero me parece que se quedaron

en el coche, creo que me dijeron que para vigilar si llegaba la Policía
[su testimonio no coincidía con el prestado cuando denunció a sus
compañeros, según el cual él se quedó en el coche y sus compañeros
se acercaron hasta las inmediaciones del domicilio de Yolanda]. Al
cabo de 25 minutos o media hora, Ajero me avisó de que nos
marchábamos. Fuimos a la calle San Roque, pero allí no había nadie,
y llamamos por teléfono sin éxito. Después Prieto me llevó a mi casa
en Getafe.

—¿Tenía intención de participar en el interrogatorio a Yolanda
González?

—No, fuimos a la academia por ver si estaban allí, pero yo no
pensaba participar en el interrogatorio.

—¿Se opuso a ese interrogatorio?
—No.
—Tiene declarado en las actuaciones que días después, tras

enterarse del crimen, regresó a la academia para preguntar a Hellín
si había sido él el autor de los disparos. ¿Le dijo si Yolanda había
intentado huir?

—Me dijo que le había dado dos tiros en la cabeza, pero no me
dijo que intentara huir. Lo que sí me comentó es que en Sevilla había
que matar a otra persona.

—¿Ha sido usted coaccionado en alguna de las declaraciones que
ha prestado durante la instrucción de la causa?



—No, señor.
—¿Y en los careos a que ha sido sometido con otros procesados?
—Tampoco.
—Señor Rodas, ¿tenía usted conocimiento de la reunión que se

iba a celebrar en la academia de la calle San Roque el día de autos? —
era su letrado, José María Ayllón, quien le preguntaba en un intento
por demostrar que su presencia fue casual, que ni siquiera estaba al
tanto del plan inicial de colocar una bomba en la agencia Cinco Cero.

—No, señor.
Cuando al fin escuchó el «No hay más preguntas» de su

defensor, sintió que la tensión acumulada daba paso a una sensación
de abatimiento general. Volvió a su asiento con la cabeza gacha para
evitar las miradas que le traspasaban. Para unos era un traidor, y
para otros un asesino que intentaba salvarse de la quema.

—Ignacio Abad Valavazquez —la secretaria del tribunal dudó un
segundo al leer el segundo apellido, como si pensara que se trataba
de un error y en verdad debiera decir Velázquez.

Aguardó un instante a que se pusiera de pie para identificarse y
le pidió que ocupara un lugar preeminente dentro del cubículo que
compartía con el resto de los acusados para que el tribunal y las
partes pudieran dirigirse a él. Dimas Sanz, su abogado, le hizo un
gesto moviendo la palma de la mano hacia abajo para indicarle que
estuviese tranquilo. Él giró la vista hacia sus padres, que se
encontraban entre el público.

—¿El día de autos conocía a todos los procesados? —inquirió el
fiscal.

—Sí, señor, los conocía a todos menos al policía nacional.
Abad inició a continuación un relato pormenorizado de lo

ocurrido la noche del crimen, que se ajustaba a lo confesado en sus
primeras comparecencias ante la Policía y el juez. La reunión del
Grupo 41 en la academia de San Roque, la intención de colocar una
bomba en la agencia Cinco Cero, la contraorden, el desplazamiento
en dos grupos hasta la calle Tembleque, donde vio al policía nacional
Rodas Crespo vigilar en una esquina, lo que contradecía el
testimonio que el agente acababa de prestar, el secuestro de Yolanda
y su traslado al descampado de San Martín de Valdeiglesias, donde le
dieron muerte. Esa era la verdad, toda la verdad. Si en algún



momento había modificado su versión para hablar de la presencia de
otras dos personas en la escena del crimen a bordo de un Renault 5 y
para inculpar a David Martínez Loza, lo había hecho influenciado por
Emilio Hellín, que le había engañado cuando entraron en la cárcel. Él
y su compañero eran los únicos responsables de lo ocurrido.

—Emilio la sacó del coche cogiéndola del brazo. Yo en ese
momento estaría a unos cinco o seis metros de ellos y vi cómo le
pegaba dos tiros consecutivos a menos de un metro de distancia.

Los disparos resonaron en la sala como si los asesinos hubiesen
vuelto a apretar el gatillo. Lidia no pudo evitar un lamento que
intentó ahogar con sus manos. Abad estaba haciendo un relato
pulcro y directo, sin eludir detalles, como un ponente que repite una
conferencia ya dictada ante públicos diferentes.

—¿Sabe si la víctima intentó huir?
—No lo sé. Cayó al suelo y Emilio me dijo que disparara. No sé

por qué lo hice. Yo llevaba un arma para defenderme, porque creía
que en el piso podía haber un comando de ETA.

—¿Tenía en ese momento el arma en la mano?
—Sí.
—¿Qué hicieron a continuación?
—Nos fuimos de allí. Emilio repetía que habíamos hecho bien y

me enseñó una ikurriña que había cogido de la casa.
—¿Dónde tenían pensado interrogar a la víctima? —ahora era el

presidente del tribunal el que preguntaba.
—No se habló de ningún sitio, aunque pensé que sería en el

domicilio de Yolanda.
—Pero podía haber habido más personas, porque en la vivienda

vivían dos más —el magistrado insistió.
—Eso no se tuvo en cuenta.
—Señor presidente, solicito que se lean al acusado los folios 172

y 173 del sumario —pidió José María Mohedano en su turno de
palabra, en alusión a una carta escrita por Abad el 23 de abril de
1980 desde la prisión de Alcalá de Henares a José Ricardo Prieto,
cuando este se encontraba aún huido.

El funcionario judicial mostró al letrado los folios para
confirmar que eran esos los que debía leer.

Querido camarada Prieto:



Como ya sabes, nos encontramos en la prisión de Alcalá de Henares en
espera de que todo esto se solucione lo más pronto y favorablemente posible.
También nos hacemos cargo de tu situación y de lo mal que lo debes estar
pasando separado de tu familia, y más la situación económica en que se
encuentran, pero sabemos que todos estos sacrificios son por el bien de
España.

No te preocupes por el envío de esta carta, ya que el conducto utilizado
es de toda confianza y nadie se enterará de donde te encuentras.

Como ya te han informado, en todas nuestras declaraciones nos hemos
cayado [sic] que estuviste vigilando en el portal de la casa alegando que
estuvisteis perdidos y no nos vimos.

Como nuestra misión era entregar a la chica en la casa abandonada en
donde habíamos quedado para que la interrogaran los dos camaradas más
expertos que nosotros, y luego nos informaron que tuvieron que disparar,
nos encontramos ante una situación que no nos hemos buscado, y si nos
hemos declarado culpables fue por recomendación de Fuerza Nueva para
que la Policía no nos torturase y nos pasaran rápido al juez. Como esta es
una situación injusta, nos vemos obligados a contar toda la verdad al juez,
incluso que tú estabas en el portal de la casa, cosa que por otro lado la
Policía sabe, pues tiene el escrito que dejaste en el portal indicando que no
cerraran, además de las declaraciones del policía, que te meten de lleno en el
asunto.

Por lo tanto, creemos que tu actitud más inteligente será abandonar el
lugar donde estás y marcharte de España. Todavía puedes rehacer tu vida,
y pronto podrás llevar a tu familia contigo. Te recomendamos no fiarte de
los abogados y demás personas de Fuerza Nueva, ya que a nosotros no solo
no nos han ayudado, sino que también han procurado hundirnos aún más.

Si quieres contestarnos o decirnos algo utiliza la misma vía por la que te
mandamos esta carta. Solo nos queda rogar a Dios porque esta situación
termine y volvamos a juntarnos, pues nuestros ideales siguen siendo los
mismos, aunque las personas nos hayan traicionado.

También nos acordamos de Félix [en alusión a Félix Pérez Ajero] y
deseamos que todo os salga lo mejor posible.

Sin más, se despiden vuestros camaradas Ignacio y Emilio.
Por una España grande, libre y unida.
¡Arriba España!



—Le agradeceré que se la enseñe al acusado —pidió el letrado al
funcionario, que aguardaba alguna indicación sobre lo que debía
hacer tras terminar la lectura.

—¿Reconoce su letra? —Mohedano se dirigió a Ignacio Abad,
que sostenía en sus manos el tomo del sumario que contenía la carta.

—Sí, es mi letra, pero lo que pone en esa carta son las palabras
de Emilio Hellín escritas por mí. Me la dictó él estando en la cárcel
de Alcalá de Henares como parte del montaje para implicar a
Martínez Loza —respondió Abad, pese a que en el texto no se citaba
en ningún momento al jefe nacional de Seguridad de Fuerza Nueva,
negando cualquier credibilidad al texto.

—¿No es más cierto que entregaron a Yolanda González a los
ocupantes de un Renault 5 que se desplazó hasta el descampado en el
que apareció su cadáver? —era el turno de Díaz Echegaray, que
intentaba apuntalar el testimonio exculpatorio de su cliente, Emilio
Hellín.

—El Renault 5 no existe.
No hubo tiempo para más. El presidente del tribunal

interrumpió la sesión hasta las cuatro y media de la tarde para
continuar con el interrogatorio del resto de los imputados.

Félix Pérez Ajero se abrochó el primer botón de la chaqueta al
escuchar su nombre.

—Creí que íbamos a aquella casa a interrogar a una militante de
ETA. Nunca se habló de sacarla de allí, y mucho menos de matarla —
respondió a la primera pregunta del fiscal.

—¿Habían llevado a cabo ustedes con anterioridad otros
interrogatorios?

—No, señor, esas no eran las funciones habituales del grupo.
—¿Recibían ustedes órdenes de sus superiores en el partido?
—En ocasiones sí.
—¿Y el día de autos?
—No lo sé. Desconozco si fue orden de un superior o una

decisión de Hellín.
—¿A usted le entregaron un arma?
—No, señor, eso no es cierto. Mi misión era estar en una esquina

cercana para vigilar.



—¿Por qué se entrevistó con el señor Martínez Loza la misma
noche que la Policía detuvo a Ignacio Abad?

—Para decirle que sospechaba que estaban implicados en la
muerte de Yolanda, pero el señor Martínez Loza me comentó que
Hellín no tenía nada que ver porque había estado con él unos días
antes [el jefe nacional de Seguridad de Fuerza Nueva no había
aludido nunca en sus declaraciones a que se hubiese entrevistado con
Hellín en las fechas posteriores al crimen]. No me pareció que mis
sospechas le preocupasen, es más, incluso me dijo que me
tranquilizara.

Ajero continuó su testimonio asegurando que no vieron a Hellín
y a Abad en ningún momento, y que pasado un rato se fueron a la
academia de la calle San Roque por ver si estaban allí, pero que
tampoco los encontraron. Por supuesto, él no sabía nada del sótano
de la calle Libertad, ni de las armas y explosivos que se escondían en
él, y del asesinato de Yolanda se enteró por la prensa.

—¿Sabe usted manejar armas? —le inquirió su letrado para
concluir el interrogatorio.

—No, señor.

José Ricardo Prieto se rebulló en el asiento cuando le llamaron a
declarar. Había llegado su turno.

—Cuando fuimos a la vivienda de la calle Tembleque estaba
convencido de que colaborábamos con la Policía —contestó a la
primera pregunta, sin añadir más explicación o dato que justificara
dicha creencia.

—Usted fue armado —las palabras del fiscal sonaron sin signos
de interrogación.

—No, señor, Hellín puso una pistola encima de la mesa de su
despacho, pero a mí no me dio ninguna.

—Y el resto de integrantes del Grupo 41 ¿llevaba armas?
—Lo desconozco.
—Usted acompañó al señor Hellín a alquilar el local de la calle

Libertad en el que la Policía encontró armas y explosivos. ¿Nos
puede explicar qué conocimiento tenía de lo que allí se ocultaba? —
inquirió el acusador José Mariano Benítez de Lugo.

—Es cierto que le acompañé cuando lo alquiló, pero pensé que
era para guardar libros.



—Supongo que si fue con él sabe que el contrato de alquiler se
hizo con un nombre falso.

—No, señor, desconozco a nombre de quién se hizo el contrato.
—¿Quién pagaba el alquiler?
—Lo desconozco.
—Pero usted tenía llaves.
—Eso tampoco es cierto, nunca he tenido llaves del local.
—¿Quién facilitó a Emilio Hellín la falsa información de que

Yolanda era miembro de ETA?
—No lo sé —sus palabras contradecían el contenido de la

conversación grabada por David Martínez Loza y entregada por su
abogado al juez meses atrás para intentar frenar su procesamiento,
en la que Prieto reconocía que los datos sobre Yolanda se los había
facilitado el director del Centro de Formación Profesional de Vallecas
en el que estudiaba.

—¿Ninguno de ustedes le preguntó por el origen de la
información?

—Yo no recuerdo que nadie le preguntase.
—De modo que este señor les dice que hay que ir a interrogar a

una chica que dice que es de ETA y ustedes no ponen ninguna
objeción.

—Yo no recuerdo que nadie pusiera objeciones.
—Supongo que sí reconocerá que el día de autos tenían previsto

inicialmente colocar una bomba en la agencia Cinco Cero.
—No, señor, no sabía nada relativo a la colocación de la bomba

de que me habla.
—¿Por qué se sustrajo usted a la acción de la Justicia?
—Cuando me enteré de la detención de Ignacio Abad hablé con

el abogado Muñoz Perea y decidí ocultarme porque tenía miedo. Me
fui a Valdepeñas, y pasado un tiempo me presenté a la Justicia.

—¿Se percató el día de autos de la presencia en la calle
Tembleque de un Renault 5 con dos personas dentro? —Díaz
Echegaray, abogado de Hellín, insistía en conseguir un testimonio
que sostuviera la tesis de su defendido o suscitara al menos una duda
razonable.

—No, señor, no vi ningún Renault 5.

El turno de Emilio Hellín provocó la agitación de los presentes.



—Recuerdo al público que asiste a esta vista la obligación de
guardar escrupuloso silencio o me veré obligado a desalojar la sala —
conminó el presidente del tribunal.

Las voces cesaron y el bullir dio paso a un sosiego expectante.
Hellín hizo el mismo relato que había hecho su compañero Abad

sobre el traslado del Grupo 41 a la calle Tembleque, la entrada en la
vivienda y el secuestro de Yolanda para, a partir de ahí, reiterar la
versión que mantenía desde hacía meses.

—¿Tenían previsto llevarse a la víctima de su domicilio o su
intención inicial era interrogarla en su vivienda? —continuó
interrogando el fiscal.

—Estaba previsto sacarla del piso, aunque los que vigilaban en
las inmediaciones no lo sabían. Montamos en el coche y nos
dirigimos a una casa abandonada [se refería a la caseta de peón
caminero] en la carretera de Alcorcón a San Martín de Valdeiglesias.
Yolanda me dijo que había formado parte de ETA VI Asamblea, pero
que lo dejó por su carácter armado para hacerse trotskista. Cuando
llevábamos un rato allí llegó el Renault 5 en el que venían Antonio y
el Chino. Les dije lo que habíamos hablado con ella y se la
entregamos. Esta es la verdad.

—No es eso lo que dijo en sus primeras declaraciones ante la
Policía y el juez instructor, a los que reconoció ser el autor de dos de
los disparos que causaron la muerte de Yolanda González.

—Estuve esperando la ayuda prometida por mi partido durante
año y medio y, como no llegó, decidí cambiar mi declaración y contar
la verdad. En la prisión de Alcalá de Henares me visitó Pedro Herraiz
para proponerme la fuga, pero luego no me ayudó.

—¿Fue usted quien entregó las armas que se utilizaron en el
crimen a Ignacio Abad para que las escondiera en el local de la calle
Libertad?

—Eran las armas que utilizaron Antonio y el Chino.
—¿Quién le dio la orden de ir al domicilio de Yolanda González y

la información sobre su domicilio? —el turno era de Benítez de Lugo.
—David Martínez Loza. La orden era comprobar si el comando

era de ETA político-militar o de ETA militar —dijo por primera vez,
como si el hecho de que perteneciera a una u otra organización
tuviera alguna relevancia—. Juan Carlos Rodas me visitó unos días
antes de los hechos y se ofreció a ayudarnos —Hellín se tomaba



cumplida venganza de la delación del policía nacional y desmentía
que su presencia en la academia el día de los hechos fuese casual.

—¿Cuándo le facilitó Martínez Loza los datos sobre el domicilio
de la víctima?

—En una visita que me hizo a la academia de la calle San Roque
el 25 de enero.

—¿Quiénes tenían acceso al local de la calle Libertad donde se
han intervenido armas y explosivos?

—Entregué copia de las llaves a Martínez Loza y a José Ricardo
Prieto, que me pidió permiso para guardar allí un tresillo.

—¿Cuál es la procedencia de esos explosivos?
—Algunos me los daban en la sede de Fuerza Nueva y otros

venían de Málaga, los traía José Antonio Assiego.
—¿Ha prestado servicios para el Estado? —inquirió sobre la

relación del acusado con los aparatos policiales.
—No, no he prestado ningún servicio al Estado.
—¿Disparó usted contra Yolanda González?
—No, no disparé.
—Señor Hellín —su abogado, Díaz Echegaray, estaba en el uso

de la palabra—, ¿cuándo habló por primera vez de la presencia de un
Renault 5 ocupado por dos personas en el lugar de los hechos?

—Cuando estaba detenido en los calabozos de la Dirección
General de Seguridad, pero los policías que me interrogaron dijeron
que no podían incluirlo en la declaración porque una de dichas
personas, Antonio, era policía.

El presidente del tribunal ordenó un receso de quince minutos
antes de continuar, que el público y los acusados aprovecharon para
abandonar la sala, como si estuviesen en el intermedio de una
función teatral y necesitaran unos momentos de distracción.
Concluido el entreacto, la voz del funcionario resonó de nuevo: «¡Se
reanuda la sesión!».

David Martínez Loza, que había seguido el testimonio de Hellín
con gesto contrariado, se levantó de su silla para ocupar la situada
frente al tribunal. Una vez más, fue el representante del Ministerio
Público el encargado de iniciar el interrogatorio.

—Nunca di instrucciones al señor Hellín de interrogar a Yolanda
González, ni le he entregado armas y explosivos, ni le he encargado
alquilar local alguno, del que, por supuesto, tampoco tengo llaves.

—¿Por qué cree, entonces, que el señor Hellín le inculpa?



—Lo desconozco, es un misterio para mí.
—¿Sigue siendo Emilio Hellín militante de Fuerza Nueva?
—Ha sido militante, pero ahora no lo es.
—¿Sabe si el partido ha prestado ayuda al señor Hellín?
—Lo desconozco, aunque creo que no.
—¿Sigue siendo usted el jefe nacional de Seguridad de Fuerza

Nueva? —inició su turno José María Mohedano.
—No, señor, dejé el cargo a raíz de los hechos —evitó hablar de

crimen.
—¿Volvió a ver o a hablar con el señor Hellín tras el asesinato de

Yolanda González?
—Creo que hablé con él sobre el 3 o el 4 de febrero en la sede de

Fuerza Nueva —desvelaba por primera vez—. Le pregunté que por
qué no había hecho el rastreo en busca de micrófonos que le
habíamos encargado y me contestó que se iba de viaje y que a la
vuelta lo haría.

—El señor Pérez Ajero ha declarado en esta sala que cuando fue
a verle tras la detención de sus compañeros usted le dijo que Hellín
no había sido el autor del asesinato de Yolanda.

—Eso no es así, yo no le dije nada de eso al señor Ajero.
—¿Por qué se escondió usted durante más de dos semanas si no

tenía nada que temer?
—Mi mujer me dijo que la Policía se había presentado en

nuestro domicilio preguntando por mí y pensé que, si me detenían,
tendría que pasar ocho días en el calabozo, así que por medio de mi
hijo le dije al abogado Antonio Muñoz Perea que quería presentarme
voluntariamente en el juzgado porque era inocente, como así hice.

—El señor Hellín tiene declarado que estuvo usted en su
academia de la calle San Roque el 25 de enero para hablarle de
Yolanda González, ¿es así? —le inquirió su letrado, Muñoz Perea.

—Ese día estaba en Barcelona con motivo de un acto, de modo
que es imposible. Estuve en la academia entre los días 10 y 15 de ese
mes para pedirle que comprobara si habían instalado micrófonos en
la sede de Fuerza Nueva.

—No hay más preguntas.
—Se suspende la sesión hasta las 10.30 horas de mañana —la

voz del presidente puso fin a la función.
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La jornada del martes 25 de mayo se inició con las comparecencias
de los peritos que habían analizado las armas y explosivos incautadas
a los procesados, y de los forenses que realizaron la autopsia a la
víctima. Todos ellos se ratificaron en sus informes previos. A la
exposición técnica de los primeros corroborando que todo el material
hallado en poder de los procesados estaba en perfectas condiciones
de uso, y que algunas de las granadas procedían del Ejército español,
siguió el dramático testimonio de los segundos, obligados a explicar
los detalles más escabrosos de la muerte de Yolanda.

—Los disparos que la víctima recibió en la cabeza se efectuaron
desde una distancia de 70 u 80 centímetros, con el agresor situado a
su derecha, aunque es difícil determinar cuál se hizo primero. Estos
disparos produjeron el estallido de la masa encefálica. El tercer
disparo se hizo a una distancia mayor, y es posible que la víctima
estuviese ya en el suelo cuando fue alcanzada, aunque en ese
momento aún tenía circulación sanguínea.

—¿Cuál fue la data de la muerte? —preguntó Benítez de Lugo.
—Sobre las doce de la noche.
—¿Nos puede decir si de la trayectoria de los disparos de la

cabeza es posible inferir la altura de la persona que lo hizo? —el que
preguntaba era Díaz Echegaray, defensor de Hellín.

—La persona que hizo esos disparos, en el supuesto de que
tuviera el brazo en posición horizontal, debía de ser más bien alta
(Hellín medía 1,75 metros).

—¿El disparo que la víctima recibió en uno de sus brazos era
mortal? —intervino Dimas Sanz, letrado de Abad, intentando
apuntalar su defensa del delito imposible.



—Cuando la víctima recibió el impacto en el brazo tenía
circulación sanguínea, pero desde luego no contribuyó a su muerte.

El perito Luis Martínez Villa, autor de la prueba caligráfica sobre
la nota entregada por Hellín al juez instructor, en la que figuraban
todos los datos identificativos de Yolanda, aportó un hecho relevante.
De su cotejo con la escritura de los procesados que figuraba en el
sumario concluía que algunas de las anotaciones habían sido
realizadas por el propio Hellín, una podía corresponder a José
Ricardo Prieto y el resto eran desconocidas. Esta apreciación suponía
que otras personas sin identificar habían escrito en aquel pedazo de
papel que el Grupo 41 utilizó para localizar a la víctima, estuviesen o
no al tanto de las intenciones de sus integrantes.

Concluido el trámite técnico, fue el turno de los testigos
propuestos por las partes, entre los que estaban los responsables de
la jefatura provincial de Seguridad de Fuerza Nueva entre abril de
1979 y abril de 1980, que negaron que los servicios de seguridad de la
formación política dispusieran de armas y cualquier relación con el
arsenal encontrado en poder de los acusados, del que nada sabían.
Otro de los testigos, Juan Madrid Pérez, iba a intentar apuntalar la
inocencia del principal imputado del partido ultraderechista.

—¿Desde cuándo conoce usted al señor Martínez Loza? —le
inquirió Muñoz Perea.

—Desde hace unos diez años, más o menos. Me visitaba con
frecuencia en mi domicilio de Nambroca, provincia de Toledo,
porque quería comprar una finca.

—¿Recuerda que estuviese el 2 de febrero de 1980 [la fecha en
que Hellín sostenía había hablado con él para dictarle el comunicado
reivindicando el asesinato de Yolanda en nombre del Batallón Vasco
Español]?

—Así es, lo recuerdo porque me dijo que no se me olvidara esa
fecha.

—¿Cuándo le hizo esa apreciación?
—Quince o veinte días después.
—¿Hay teléfono en la finca?
—No, señor, hay que llamar desde el pueblo.
El siguiente en comparecer fue Rodrigo Rial Lago, director de la

Escuela de Formación Profesional de Vallecas en la que estudiaba
Yolanda.

—¿Conoce a los procesados? —le inquirió Benítez de Lugo.



—No, señor.
Su aseveración se contradecía con el contenido de la

conversación entre Martínez Loza y José Ricardo Prieto, grabada por
el primero y entregada al juez instructor, según la cual fueron él y su
secretaria quienes facilitaron al segundo el domicilio de la víctima.

—¿Conocía la militancia política de Yolanda González?
—No, señor, no conocía nada sobre la militancia política de esta

alumna ni de ningún otro estudiante.
No hubo más preguntas.
La jornada se consumió con los testimonios de Alejandro

Arizcun y Jesús Jaén, que corroboraron la pertenencia de Yolanda al
Partido Socialista de los Trabajadores (PST) y su oposición a la
violencia terrorista de ETA, con la que los procesados pretendían
vincularla, y el de otros testigos propuestos por las defensas para
dejar constancia de la bonhomía de sus clientes. Dos de ellos, el
dirigente de Fuerza Nueva Pedro Herraiz y el guardia civil Juan José
Hellín, hermano de Emilio, justificaron su ausencia alegando
padecer un cólico nefrítico mediante el correspondiente certificado
médico. Tampoco comparecieron los testigos propuestos por Hellín
para ratificar su versión de que la madrugada de los hechos se reunió
frente a su domicilio con los ocupantes del Renault 5 a los que el
ultraderechista acusaba de ser los autores materiales del asesinato.
Su teoría quedaba huérfana de pruebas y el juicio listo para la
exposición final de las conclusiones definitivas del fiscal, defensas y
acusaciones al día siguiente.
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El representante del Ministerio Público, Miguel Ibáñez y García-
Velasco, se atildó la toga antes de comenzar su intervención.

—No hay duda respecto a la autoría de Emilio Hellín en la
muerte de Yolanda González, aunque quiero expresar mis dudas
sobre si la calificación correcta con la que ha de ser castigada su
conducta es la de asesinato u homicidio, de admitir el tribunal que el
procesado efectuó los disparos al tratar la víctima de huir, lo que no
es óbice para destacar la total indefensión en que se encontraba esta
—el arranque de la intervención del fiscal sorprendió a las
acusaciones al poner en duda la calificación de los hechos que había
hecho su compañero en la fase de instrucción, en la que acusaba a
Hellín y Abad de asesinato—. En cuanto a la actuación de Ignacio
Abad, acompañante y ciego cumplidor de las órdenes de Emilio
Hellín, planea la duda de si existía entre ambos unidad de voluntades
para la realización del crimen, aunque no se puede obviar el hecho de
que disparó también de manera voluntaria contra la víctima, por más
que su impacto no fuese mortal de necesidad —hizo un inciso para
beber un sorbo de agua, como si aclararse la voz hiciera más
inteligibles sus sobrevenidas dudas—. En lo que respecta a los
procesados Félix Pérez Ajero y José Ricardo Prieto, esta vista oral ha
dejado clara la voluntariedad absoluta de su participación en los
hechos de que son acusados, no ya como colaboradores, sino como
autores por cooperación necesaria. José Luis Rodas Crespo
acompañó a los antes citados hasta la vivienda de la víctima en la
calle Tembleque en labores de vigilancia, con lo que incurrió en el
mismo delito, si bien quiero destacar su honesta colaboración con la
Policía, conducta que le hace acreedor de la atenuante de
arrepentimiento espontáneo —hizo una nueva pausa para tomar



carrerilla en lo referente al último acusado—. En el caso del
procesado David Martínez Loza, a quien solo acusa con sus
manifestaciones el también procesado Emilio Hellín, nos
encontramos ante la palabra de uno contra otro. De este sabemos
que se trata de un fabulador que ha mentido en sus declaraciones, y
del segundo no disponemos de dato alguno para saber si dice o no la
verdad, lo que me lleva a dejar la valoración de la prueba a criterio
del excelentísimo tribunal.

El parlamento del fiscal era un llover sobre mojado, ya que
parecía retrotraerse a los primeros meses de la instrucción sumarial,
cuando su compañero Manuel Enrique Sánchez Ayala se abstuvo de
pedir el procesamiento de Martínez Loza en sintonía con el juez
Varón Cobos, que nunca vio la existencia de indicios suficientes para
encausarlo. Ahora, incluso contradecía el escrito de conclusiones
provisionales, en el que le imputaba un delito y reclamaba la
imposición de una pena.

—No es cierto, dicho sea con todo el respeto, que, como dice el
ilustre representante del Ministerio Público, en lo que respecta al
procesado David Martínez Loza estemos ante su palabra frente a la
del también procesado Emilio Hellín —José Mariano Benítez de
Lugo, en representación de Eugenio y Lidia, optó por atacar la
inesperada intervención del fiscal tras hacer un relato de hechos que
reiteraba su escrito de conclusiones provisionales—. Esta defensa no
va a negar la evidencia de que Hellín miente, pero también lo hace
Martínez Loza, que se contradice en algunas de sus declaraciones
sumariales y elude la acción de la Justicia cuando conoce las
detenciones de quien le incrimina y de Ignacio Abad. Es más,
también Abad le señala ante la Policía y el juez instructor como la
persona que ordenó el interrogatorio de Yolanda González, por más
que pasado el tiempo haya modificado su testimonio. Esta acusación
sostiene, sin ningún género de dudas, que si Hellín miente en unas
cosas, Martínez Loza lo hace en muchas más.

Cuando concluyó su alocución tomó la palabra su compañero
José María Mohedano.

—Emilio Hellín e Ignacio Abad son nefastos agentes de la
violencia y autores de la muerte inmerecida de Yolanda González,
como esta vista se ha encargado de demostrar —arrancó su alegato—.
Félix Pérez Ajero, José Ricardo Prieto y Juan Carlos Rodas Crespo no
son autores de un delito de coacciones, sino del más grave de



detención ilegal como autores por cooperación necesaria, delito del
que también es responsable David Martínez Loza, en su caso en
concepto de autor por inducción. No obstante, este representante
solicita para el citado Rodas Crespo la aplicación de la atenuante de
arrepentimiento espontáneo.

José María Ayllón se aproximó al micrófono de la mesa para
hacerse oír.

—Juan Carlos Rodas Crespo está sentado en un banquillo, el de
los acusados, que no le corresponde, porque si algo ha quedado
probado es el carácter ocasional de su participación en los hechos y
su ejemplar conducta al comunicar lo sucedido a sus superiores,
cuando solo se habían iniciado diligencias de oficio. Accedió a
acompañar a dos de los procesados en su cometido de vigilancia en la
calle Tembleque, en la que no participó, limitándose a esperar en un
bar el resultado de las gestiones para luego informar a sus superiores
de lo ocurrido tan pronto como tuvo confirmación fehaciente de ello
por boca del procesado Emilio Hellín. Si de algo podemos calificar su
actuación es de buena fe, que lleva a esta defensa a solicitar de este
excelentísimo tribunal su absolución.

El siguiente en intervenir fue Fernando Muñoz Perea, defensor
de Martínez Loza.

—Ilustrísimos miembros del tribunal, represento como defensor
a una persona física, con independencia de su pertenencia a un
partido político, y quiero expresar que el deseo, tanto de mi
defendido como el mío propio, es que este juicio sea un acto
conciliatorio y no separador entre ideologías distintas —inició su
perorata con tono solemne—. Se acusa a don David Martínez Loza de
una serie de delitos en base a un compendio de infundios sin base
probatoria alguna, proferidos por un ser resentido con el único
objetivo de urdir un montaje incriminatorio. Un hombre resentido
que acusa a todos, incluso a personas que no están procesadas en
esta causa, tras una instrucción sumarial que se ha prolongado por
espacio de dos años. No hay en todo el procedimiento más prueba
inculpatoria contra don David Martínez Loza que las palabras de
Emilio Hellín, pues ni uno solo del resto de los procesados lo ha
relacionado con los hechos que son objeto de esta causa, y así ha
quedado acreditado a lo largo de la instrucción y en esta vista oral.
Para que un delito pueda ser sancionado tiene que haber comisión



probada de ese delito, una circunstancia que no se da en el caso que
nos ocupa, lo que me lleva a pedir su libre absolución.

—Ha planteado el excelentísimo representante del Ministerio
Público en esta sala sus dudas sobre la figura penal aplicable a mi
defendido —Dimas Sanz inició su exposición apoyándose en la que
minutos antes había realizado el fiscal, de la que había tomado
cumplida nota en los párrafos que más avenían a su defensa—. No las
tiene esta defensa, para quien no se le puede acusar de autor por
cooperación del asesinato de Yolanda González. No existe autoría de
aquello que no se proyectó, y ha quedado sobradamente probado que
en ningún momento mi representado tuvo conocimiento de las
intenciones de Emilio Hellín, y que si efectuó un disparo fue
acuciado por este, como ciego cumplidor de sus órdenes, si se me
permite glosar la exposición del fiscal —aludió de nuevo a las
palabras del Ministerio Público—. Quiero destacar que mi defendido
ha colaborado voluntariamente con la Justicia reconociendo los
hechos tal y como sucedieron, sin eludir su responsabilidad en ellos,
como han hecho otros. Pero que no los eluda no significa que se le
puedan atribuir delitos que no son de aplicación a su conducta.
Ignacio Abad no cometió un delito de asesinato, como pretenden las
acusaciones, sino de homicidio por encubrimiento, ya que cuando
disparó su pistola Yolanda González ya estaba sin vida, y solo como
tal debe ser castigada su conducta —un matiz que podía suponer
para Abad una condena de 28 años o de tan solo 3.

El último en hacer uso de la palabra fue José Luis Díaz
Echegaray, defensor de Hellín.

—Esta defensa se revela contra el carácter de supermán que los
otros procesados en esta causa atribuyen a mi cliente, que, según
ellos, todo lo puede y todo lo decide. Y es así como compra armas y
alquila locales pese a sus escasos medios económicos. ¿De verdad
hay alguien en esta sala que crea semejante falsedad? —el letrado se
expresaba con vehemencia parlanchina—. La verdad, la única
verdad, es que los autores materiales de la muerte de Yolanda
González fueron un inspector de Policía llamado Antonio y un
militante de Fuerza Nueva apodado el Chino, a quienes mi defendido
e Ignacio Abad entregaron a la víctima en un descampado de San
Martín de Valdeiglesias. La incomparecencia de los testigos que
habrían de confirmar la reunión que Emilio Hellín mantuvo la
madrugada del 2 de febrero de 1980 con los que he señalado como



auténticos autores materiales de los hechos ha permitido que quien
se sienta con mi defendido en el banquillo de los acusados haya
podido sostener su particular versión de lo ocurrido, porque entiende
que es mejor para él si no implica a otras personas. Es, en definitiva,
un problema de lealtades. No habiendo cometido el delito del que se
le acusa, solicito su libre absolución.

Tras el protocolario «visto para sentencia» del presidente del
tribunal, los acusados fueron esposados y abandonaron el cubículo
en el que habían permanecido para ser devueltos a prisión. El
bullicio del público se apoderó de nuevo de la sala mientras los
asistentes la abandonaban camino de la calle. Ya solo quedaba que se
dictara sentencia.

«Los padres de Yolanda fueron ese día a comer a casa de mi
madre, con la que habían establecido una relación de afecto desde
que viajaron a Madrid tras el asesinato, y desde entonces hablaban
por teléfono de vez en cuando —rememora Mari Mar Noguerol—.
Para ellos fueron días terribles y sé que sufrieron mucho. Estaban
paralizados por el dolor, pero Lidia intentaba amortiguarlo a través
de la lucha. Era la madre coraje que todos admirábamos. Yo estaba
citada como testigo, pero no me encontraba con fuerzas y acordé con
la dirección del partido que no asistiría. Pasado el tiempo, he llegado
a la conclusión de que fue un acto de cobardía por mi parte, pero en
aquel momento no fui capaz. El juicio supuso para todos nosotros
volver a recordar los horribles momentos que habíamos vivido, justo
cuando empezábamos a poner un poco de distancia.»

El fallo no se hizo esperar. Tan solo tres días después de concluir
la vista oral, el 29 de mayo, los cinco magistrados del tribunal
condenaron a Emilio Hellín a 43 años y medio de prisión por un
delito de asesinato con la agravante de nocturnidad, en concurso
medial con un delito de allanamiento de morada y otro de detención
ilegal (30 años), otro delito continuado de depósito de armas de
guerra, defensa y tenencia de explosivos (13 años), y seis delitos de
falsificación de documentos de identidad y uno de uso público de
nombre supuesto (6 meses). Ignacio Abad fue condenado a 28 años,



8 meses y un día de reclusión, también como autor material del
asesinato (26 años, 8 meses y un día), y de otro de tenencia ilícita de
arma de fuego (2 años). Ambos debían, además, indemnizar a los
padres de Yolanda con 6 millones de pesetas. Los otros dos
integrantes del Grupo 41, Félix Pérez Ajero y José Ricardo Prieto,
fueron considerados por el tribunal autores de un delito de
allanamiento de morada violenta en concurso medial con uno de
detención ilegal, por el que les imponía una pena de 4 años a cada
uno de ellos, y 2 años adicionales por un delito de tenencia ilícita de
arma de fuego, al primero, y como cómplice de un delito de tenencia
de explosivos, al segundo. David Martínez Loza fue condenado
también a 6 años de prisión en concepto de autor por inducción de
un delito de allanamiento de morada violento en concurso medial
con uno de detención ilegal. Finalmente, Juan Carlos Rodas Crespo
fue sentenciado a cumplir 3 meses de arresto mayor al estimar el
tribunal que, aunque era también responsable del delito de
allanamiento de morada y detención ilegal, le era de aplicación la
reducción de la pena en dos grados por su colaboración con la
Justicia.

La sentencia consideraba probado que los cuatro primeros
habían constituido «al margen de la disciplina y estructura» de
Fuerza Nueva, lo que dejaba al partido ultraderechista al margen de
lo ocurrido, «una banda organizada y armada para la realización de
actos violentos e ilícitos a la que dieron el nombre de Grupo 41»,
cuyo máximo responsable era Hellín, pero que, dado el reducido
número de integrantes y la ausencia de una estructura organizativa,
no podía atribuirse a sus miembros el delito de asociación ilícita. Su
existencia era conocida por Martínez Loza, que «no solo la toleraba,
sino que en algunas ocasiones se sirvió de él impartiendo órdenes
directas de realización de acciones a Hellín, con el que se entendía
directamente».

Los magistrados afirmaban que, tras el asesinato de seis
guardias civiles en Ispaster la mañana del 1 de febrero, Martínez
Loza llamó por teléfono a Hellín para ordenarle que suspendiera la
colocación de un explosivo en la agencia Cinco Cero prevista para esa
noche «y dedicara el Grupo 41 a tratar de localizar a Yolanda
González y obligarla a declarar sobre sus supuestas concomitancias
con ETA». El relato de hechos considera que lo convenido era
trasladar a Yolanda a la calle San Roque, «sin que en el proceso se



haya aclarado la razón» por la que Hellín y Abad se desplazaron
finalmente hasta el descampado de San Martín de Valdeiglesias
donde la asesinaron. También reputaban probado que al día
siguiente del crimen, Martínez Loza «en conversación telefónica con
Hellín se enteró por este de lo realmente sucedido» y, tras conocer la
detención de sus compañeros, acudió con Ajero y Prieto a «recibir
asesoramiento jurídico y se sustrajeron a la acción de la Justicia».

En cuanto al policía Juan Carlos Rodas Crespo, los magistrados
resaltaban en la sentencia que «gracias a su comportamiento
pudieron ser descubiertos los intervinientes en los hechos, que en
caso de no haber mediado la denuncia pudieran haber quedado
impunes o sin esclarecer».
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La sentencia supuso el ingreso en la prisión de Alcalá de Henares de
David Martínez Loza, el único de los condenados que aún
permanecía en libertad. Su abogado, Antonio Muñoz Perea, desplegó
a partir de ese momento una intensa estrategia para conseguir su
libertad provisional mientras el fallo no fuese firme, es decir, hasta
que el Tribunal Supremo resolviera los recursos de casación
anunciados por las partes. Una estrategia que habría de deparar
importantes novedades sobre algunos extremos del caso que habían
quedado sin aclarar durante los dos años que se había demorado su
instrucción.

En un primer escrito, presentado el 5 de junio, tan solo unos
días después de su encarcelamiento, el defensor reclamaba la
libertad del exjefe nacional de Seguridad de Fuerza Nueva con el
argumento de que nunca se había sustraído a la acción de la Justicia
y que, si en su momento evitó presentarse ante la Policía, fue por
temor «a las supuestas torturas que algunos medios de comunicación
social —precisamente los que más alarma han producido en este
tema— dicen que a veces se practican, extremo este que esta parte no
afirma». Cuando supo que las diligencias estaban ya en el juzgado,
no dudó en comparecer ante su titular, ante el que declaró tantas
veces como fue requerido, sin que en ningún caso eludiera la acción
de la Justicia frente a «algunos escandalosos ejemplos de todos
conocidos [caso Vinader] de esperar la sentencia en país extranjero».
El escrito concluía insistiendo en el hecho de que el condenado
«carece de antecedentes penales, ha tenido siempre buena conducta,
durante su juventud fue miembro del benemérito cuerpo de la
Guardia Civil, teniendo en la actualidad un modesto establecimiento
en Madrid, donde habita y tiene su negocio».



El rechazo del recurso de súplica hizo que Muñoz Perea
presentara nuevas alegaciones con una prueba practicada después de
que el tribunal dictara sentencia: una pericial caligráfica de la nota
con los datos identificativos de Yolanda que el Grupo 41 utilizó para
localizarla. El letrado argumentaba que si no había presentado antes
dicha prueba se debía a que no había sido parte en el sumario hasta
una fecha muy avanzada de la investigación, y anunciaba que sería la
base de un futuro recurso de casación o de uno extraordinario de
revisión. Muñoz Perea acompañaba su escrito de un certificado
emitido por el director de la prisión de Alcalá que decía que el
interno observaba buena conducta y no figuraban en su expediente
ni notas desfavorables ni faltas disciplinarias y sí, en cambio, una
nota meritoria. Sus argumentos convencieron al fiscal, que informó a
favor de la libertad provisional del condenado a cambio de una fianza
de 50.000 pesetas.

¿Pero qué aportaba la prueba pericial que, a criterio del
defensor, resultaba tan esclarecedora? El informe77 concluía que en
la nota manuscrita que recogía los datos de Yolanda no había
ninguna letra de Martínez Loza, y que la que no había sido
identificada durante la vista oral correspondía a Rodrigo Rial Lago,
director de la Escuela de Formación Profesional de Vallecas, en la
que estudiaba la víctima. Para llegar a esta conclusión habían
utilizado la rúbrica del aludido que figuraba en su declaración
sumarial y un aviso manuscrito colgado del tablón de estudios de la
escuela hacía tan solo unos días que decía: «Las notas de la 3.ª
Evaluación deberán pedirse a los tutores de cada grupo. 15-VI-
1982», con su firma. Datos, a su entender, suficientes para
demostrar la inocencia de su cliente. «Todo ello hace que esta parte
suplique para su representado el mayor bien del hombre después de
la vida, la libertad, pues su pérdida temporal sería irreparable de
haber lugar a la casación o revisión, pues el tiempo no vuelve»,
terminaba su alegato el letrado. Rodrigo Rial había declarado ante el
juez instructor, Varón Cobos, en marzo de 1980, un mes después del
asesinato de Yolanda, y había comparecido en la vista oral como
testigo. En ambas ocasiones había negado conocer a la víctima y a los
condenados, algo que, cuando menos, quedaba ahora en entredicho.

José Mariano Benítez de Lugo, abogado de los padres de
Yolanda, se opuso a la excarcelación de Martínez Loza en un escrito
en el que reprochaba a su colega que, desde el 23 de octubre de 1981,



fecha del procesamiento de su cliente, no hubiese propuesto la
práctica de la prueba que ahora consideraba tan relevante. «Del
documento que se aporta se puede sacar la conclusión de que el Sr.
Rial Lago, director de la escuela donde estudiaba Yolanda, fue el que
facilitó su dirección», decía el texto, aunque de ello, sostenía, no
podía inferirse sin más la inocencia del condenado, «pues resultaría
perfectamente posible que, emitida en su caso la información por el
director de la escuela, llegara a Hellín a través de Martínez Loza». El
acusador remataba sus alegaciones haciendo una consideración
sobre el último párrafo del escrito de su colega. «Que el mayor bien
del hombre, después de la vida, es la libertad merece un comentario,
porque fue esta representación quien en su informe hizo tales
manifestaciones al señalar que a Yolanda le habían quitado,
sucesivamente, esos dos preciados bienes, y si como, con acierto, la
Sala ha estimado que uno de los responsables de la pérdida de la
libertad de Yolanda fue Martínez Loza, es paradójico cuando menos
que el que ha cometido un delito de tal naturaleza implore contra
una consecuencia obligada y legítima de sus punibles actos.»

La sala volvió a denegar de nuevo la libertad provisional a
Martínez Loza, cuyo abogado, inasequible al desaliento, reiteró su
petición de excarcelación el 5 de agosto. Antonio Muñoz Perea
redundaba en los argumentos ya enunciados en sus dos anteriores
escritos. «Si en el ánimo del Sr. Martínez Loza hubiera estado eludir
la acción de la Justicia, ocasiones sobradas tuvo, y si no lo efectuó es
por su fe en la Justicia», decía el letrado en su recurso, al que
incorporaba la transcripción de la conversación telefónica mantenida
por su cliente y su hijo con José Ricardo Prieto, que ya habían
presentado meses atrás al juez instructor, cuyo contenido, decía,
reafirmaba el peritaje caligráfico. Para entonces la sala ya había
trasladado la causa al Tribunal Supremo y recomendó al abogado
que dirigiera a este su petición de libertad. Así lo hizo Muñoz Perea,
pero el Alto Tribunal resolvió mandar su escrito de vuelta a la
Audiencia Nacional para que resolviera «con libertad de criterio».
Una vez más, la sala se opuso a dejar en libertad al condenado
razonando que ni el dictamen pericial caligráfico ni el contenido de la
conversación telefónica transcrita desvirtuaban los hechos de los que
era acusado.

Muñoz Perea aguardó hasta finales de noviembre, cuando su
cliente cumplía seis meses de prisión, para presentar una cuarta



petición de libertad que, con ligeras modificaciones, porfiaba en los
argumentos ya utilizados. El letrado añadía que el medio año que su
cliente llevaba en prisión le había impedido seguir regentando su
«modesto establecimiento fabril», y que, de persistir la situación, se
vería obligado a cerrar, «lo que conllevaría la situación de
desempleo, tanto para los hijos de mi representado, como para los
trabajadores que hoy están a su cargo». El defensor perseveraba
añadiendo que en nuestro sistema legal «la regla general es la
libertad provisional, y la excepción, la prisión, y aún más la prisión
incondicional». Pese a su obstinación, la sala ratificó su negativa a
dejar en libertad al condenado, a la vista de que desde sus anteriores
resoluciones no se habían producido ni hechos ni circunstancias
nuevas que justificaran un cambio de opinión.

Dos meses más tarde, el 30 de enero ya de 1983, Martínez Loza
volvió a la carga con una quinta petición de libertad en la que
redundaba en los mismos argumentos de ocasiones anteriores, si
bien en esta oportunidad ponía como ejemplo el caso del periodista
Xavier Vinader, condenado a 7 años de prisión por un delito de
imprudencia temeraria profesional con el resultado de dos
asesinatos, que había permanecido en libertad hasta que el Supremo
confirmó la sentencia. «Pues bien, don Xavier Vinader ha
permanecido en libertad provisional a pesar de tener un año de
condena más que mi representado —escribía el letrado—, por lo que
creemos que, si nos encontramos en un Estado de derecho donde se
cumplen las disposiciones vigentes, la igualdad al ampliar esas
normas ha de ser para todos los españoles.» La Sala de lo Penal
resolvió rechazar de nuevo la petición al considerar que «ningún
hecho ni alegación nueva se han producido después de las anteriores
y múltiples peticiones de libertad solicitadas por el condenado David
Martínez Loza», y negaba que su caso tuviese similitud con el del
periodista, «pues en el primero se trata de un delito culposo y no
doloso, siendo a su vez muy diferentes las circunstancias de toda
índole concurrentes entre uno y otro, por lo que ante tales
diferenciaciones no son de acoger principios de similitud ni de
igualdad jurídicas».

Definitivamente, David Martínez Loza tendría que permanecer
en prisión al menos hasta que el Tribunal Supremo resolviese. No
tuvo que esperar mucho. El 5 de mayo la Sala Segunda del Alto
Tribunal, presidida por el magistrado Fernando Díaz Palos, rechazó



todos los recursos de casación presentados, confirmando así la
sentencia de la Audiencia Nacional. La condena era firme.



V

LA FUGA
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Don Gerardo Prieto, director de la cárcel de Zamora, estampó su
rúbrica con el firme convencimiento de que aquello no le iba a
reportar más que problemas. No era una decisión suya, pero vaya
usted a explicar a la gente que se le ha escapado el preso más
conocido de cuantos custodia. Se había hecho cargo del penal en
1983, cuando aún cumplían condena en él numerosos terroristas de
los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (Grapo),
luego removidos de allí para transformarse en centro de referencia
de los presos de la ultraderecha, entre ellos Emilio Hellín, que había
sido conducido hasta él desde la prisión de Cartagena. Leyó de nuevo
el comunicado que se disponía a remitir al presidente de la Audiencia
Nacional, Fernando de Mateo Lage, para comprobar que su
rebuscada redacción, como si pretendiera demorar inútilmente la
noticia, no contuviera ningún error, y ordenó a un funcionario que le
diera curso de forma inmediata.

«Para la debida constancia y efectos procedentes, tengo el honor
de participar a V. I. que el penado clasificado en segundo grado
Emilio Hellín Moro, a quien por el Ilmo. Sr. Juez de Vigilancia
Penitenciaria de Valladolid le fue concedido un permiso de salida de
seis días, a las 9 horas del día de la fecha [26 de febrero de 1987] no
se ha reintegrado al centro cuando debiera haberlo hecho,
desconociendo esta dirección las causas de tal anomalía y no haber
comunicado el titular motivo alguno que justifique su actitud […]. El
domicilio fijado por el titular para el disfrute del permiso reseñado
fue C/ Vista Alegre n.º 29, entresuelo B, de Murcia, donde en la
actualidad reside su esposa, doña María del Carmen Asensio
Hinjos.»78



No era el primer permiso del que Hellín disfrutaba —había
obtenido dos durante su estancia en la prisión de Cartagena (Murcia)
—, ni el primero que le concedía José Donato Andrés Sanz, el juez de
Vigilancia Penitenciaria de Valladolid del que dependía la cárcel
zamorana, que ya le había dispensado uno previo de cinco días en
enero de 1986, pese a la oposición de la Junta de Régimen de la
prisión, del fiscal y de José Mariano Benítez de Lugo, abogado de los
padres de Yolanda, que lo refutaron con idéntico argumento: lo
prolongado de la pena que aún le quedaba por cumplir y el riesgo de
fuga, que ya había intentado en la prisión de Alcalá de Henares
(Madrid) a los pocos meses de su detención. Para el juez, sin
embargo, el ultraderechista cumplía los requisitos para disfrutar de
unos días de libertad: estaba clasificado en segundo grado
penitenciario, tenía cumplida la cuarta parte de su condena con las
redenciones y no figuraba ninguna sanción en su expediente, y sí, en
cambio, numerosas notas meritorias. «Lleva recluido en el centro de
Zamora desde hace un año y medio, lejos de su esposa e hijos, a los
que solo ha podido ver en dos ocasiones, por lo que el poder pasar
unos días junto a su familia tendría una repercusión muy positiva en
su propio equilibrio emocional y en el de sus hijos», decía el auto del
primer permiso concedido. El magistrado citaba los casos del etarra
Jesús Urrutia Santamaría, preso en Carabanchel y condenado a una
pena similar, que estaba clasificado en tercer grado, y de Antonio
Ramos Almaraz, recluso también del penal de Zamora, que
disfrutaba permisos de salida desde que cumplió la cuarta parte de
su condena, lo que, a su entender, suponía «un claro e injusto
agravio comparativo».

Hellín había dirigido una carta a José María Mohedano, que
había ejercido la acusación contra él en nombre del Partido Socialista
de los Trabajadores (PST), en su calidad de presidente de la
Asociación Pro Derechos Humanos, en la que denunciaba
precisamente su traslado al penal de Zamora desde el de Cartagena y
solicitaba su ayuda. «Teniendo en cuenta mi derecho constitucional,
que proclama que las penas privativas de libertad estarán orientadas
hacia la reeducación y reinserción social de los penados, no me
explico cómo va a cumplirse tal cometido alejándome de mi única
familia, esposa e hijos en edad escolar, y acercándome al grupo
político de extrema derecha en el cual precisamente delinquí,
transgredí el Código Penal, me vi envuelto en un proceso judicial y



fui sentenciado. Si diariamente estoy oyendo hablar de venganzas, de
traidores, de ajustes de cuentas, rodeado de odios y falsos
sentimientos, de una parafernalia y simbolismos típicos del pasado,
¿cómo voy a reintegrarme a una sociedad democrática (que quiero
que sea así), viviendo dentro de este caldo de cultivo? Bien es verdad
que delinquí, por ello cumplo condena, pero que me dejen cumplirla
con dignidad, que se me concedan todos los derechos y beneficios
personales que las leyes reconocen, y que dejen de perseguirme a
cada beneficio que por vía legal consigo.»

La fuga del ultraderechista provocó una repulsa generalizada y
acusaciones de connivencia entre algunos jueces y miembros de los
Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado con la ultraderecha. «La
propensión de determinados jueces a favorecer a los terroristas de
extrema derecha acusados o condenados por graves delitos de sangre
ha sido evidente en los años de la Transición política y, a lo que
parece, persisten en nuestros días —decía el editorial del diario El
País del 28 de febrero de 1987—. Atrás queda la actuación del juez
Gómez Chaparro otorgando el permiso carcelario que facilitó la fuga
de Fernando Lerdo de Tejada, presunto asesino de los abogados de
Atocha; la actitud benevolente del controvertido —por decir algo—
Varón Cobos con los ejecutores y cómplices del asesinato de Yolanda
González, y la en un tiempo frecuente protección policial a grupos de
extrema derecha implicados en muertes o atentados graves en la
década de los setenta. En estos últimos años, la misma propensión,
pero encubierta en la legalidad democrática, ha sido palpable en
algunos de los jueces a los que ha correspondido vigilar la ejecución
de las condenas impuestas a ultraderechistas por sus crímenes
durante la Transición.»

«La noticia de la fuga fue un mazazo terrible —dice Amaia—. No
nos lo podíamos creer y para nosotros fue como si volvieran a
matarla.» «La huida de Hellín tuvo un efecto demoledor en todos los
que habíamos luchado para que se hiciera justicia —rememora
Alejandro Arizcun—. Recuerdo la rabia e impotencia de sus padres. A
Lidia, la madre, una mujer fuerte y con mucho carácter, le parecía
increíble. Eugenio, el padre, era la imagen del abatimiento, estaba
anonadado y era incapaz de reaccionar.» «Cuando nos enteramos de
lo ocurrido hablé con Benítez de Lugo y decidimos denunciar al juez
—señala Enrique del Olmo—. Viajé con él hasta los juzgados de
Valladolid, donde nos esperaban los padres de Yolanda.» «Tengo



grabada la larga espera en los pasillos y las miradas de hostilidad de
quienes se cruzaban con nosotros —continúa su relato Amaia, que se
desplazó con sus padres hasta la capital pucelana—. Estaba claro que
sabían quiénes éramos y para qué estábamos allí. Finalmente, nos
recuerdo en un despacho con una bandera inconstitucional y a mis
padres firmando papeles sobre el brazo de una butaca.»

La demanda no iba a ser una tarea fácil, pese a que la comisión
disciplinaria del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) había
acordado abrir expediente disciplinario al juez por haber concedido
el permiso estando pendiente de resolver un recurso del fiscal contra
el mismo ante la Audiencia Provincial de Zamora. Cuando esta falló
en contra de la excarcelación, Hellín ya disfrutaba de sus días de
asueto y se había dado a la fuga. De hecho, el primer problema surgió
ante la imposibilidad de que ningún procurador de la capital
castellana aceptara representar a la familia de Yolanda ante los
tribunales. «Ningún procurador quería hacerse cargo del caso para
no significarse en una querella contra un juez y tuvimos que pedir al
colegio profesional que nos designara uno de oficio», cuenta Benítez
de Lugo. El caso llegó al extremo de que el Colegio Provincial de
Abogados se vio obligado a convocar el 9 de marzo una junta general
extraordinaria con un único punto del día: «Debate sobre problemas
surgidos como consecuencia del expediente seguido a un funcionario
de la Administración de Justicia y, en su caso, adopción de las
medidas procedentes».

La procuradora Filomena Herrera Sánchez se hizo finalmente
cargo de la representación de los padres de Yolanda, lo que permitió
a su letrado presentar una querella contra el juez José Donato
Andrés por la presunta comisión de los delitos de prevaricación,
infidelidad en la custodia de presos, favorecimiento de la evasión de
presos y usurpación de funciones públicas, al tiempo que solicitaba
prestase una fianza de 6 millones de pesetas para asegurar las
responsabilidades civiles en que pudiese haber incurrido. El pleno de
la Audiencia Territorial, integrado por trece magistrados, acordó días
después desestimar la querella al considerar que, dada la condición
de juez del querellado, correspondía presentarla ante la Sala Segunda
del Tribunal Supremo, al no haberse constituido aún el Tribunal
Superior de Justicia de la comunidad autónoma. Los padres de
Yolanda iniciaban una nueva batalla judicial que habría de
prolongarse durante meses, muy similar a la que unos años antes



habían librado con el juez Varón Cobos por el procesamiento de
David Martínez Loza.

Benítez de Lugo presentó el 1 de abril la querella-antejuicio (un
procedimiento especial que debe tramitarse previamente para poder
exigir la responsabilidad criminal a un juez por delitos cometidos en
el ejercicio de sus funciones) ante el alto tribunal, que la desestimó
casi cuatro meses después, en julio, al considerar que no aportaba
datos de la comisión de los delitos que atribuía al magistrado. El
abogado de los padres de Yolanda volvió a la carga y, de nuevo, el
Supremo rechazó su recurso el 2 de octubre. La misma suerte que
corrió una nueva querella presentada ya el 1 de febrero de 1988. «No
cabe admitir que el querellado cometió ninguno de los delitos que se
le imputan —decía el auto de la Sala Segunda del Supremo—. No es
autor de un delito de prevaricación porque, con independencia de
que no dictó sentencia, sino un auto […], el que no se incorpore al
establecimiento un interno a la finalización del permiso no puede
llevar a calificar de “actitud imprudente en sumo grado” la del juez
que autorizó las salidas. Esta es la miseria de la institución,
contrapeso de su grandeza. No es autor de un delito de infidelidad en
la custodia de presos por la simple razón —junto a otras muchas— de
que en ningún caso se ha demostrado la connivencia en la evasión
del interno. No es autor del delito previsto en el artículo 336 del
Código Penal [favorecimiento de la evasión de presos] en cuanto el
querellante tampoco ha aportado ninguna prueba de que el
querellado haya proporcionado con la autorización de su salida la
evasión del penado. No es autor del delito de usurpación de
funciones públicas porque la ley concede al juez de vigilancia la alta
función de ser el garante de los derechos del interno.» La vía penal
quedaba definitivamente cerrada, aunque el expediente abierto por
el CGPJ se resolvió con la suspensión durante un año del juez José
Donato Andrés por una falta muy grave en el desempeño de su cargo.
Tres meses más tarde, los mismos que le habían sancionado
revocarían el castigo.

«Pensamos que si Yolanda había luchado por sus ideas nosotros
debíamos luchar por ella —añade Amaia—. La energía que
utilizábamos nos ayudaba a desviar nuestro pensamiento de un
“pobre de mí” hacia otro más positivo y liberador, “por Yolanda”.
Cuando haces todo lo que puedes por conseguir algo y no lo logras,



sientes rabia e indignación, pero interiormente te queda un
sentimiento de paz contigo mismo porque lo has intentado todo.»

Para entonces, el paradero de Hellín era un misterio.
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El calor austral le recibió como un abrazo. Habituado al intenso frío y
la espesísima niebla del invierno en Zamora, el bochorno de la
terminal de llegadas del Aeropuerto Internacional Presidente
Stroessner de Asunción (Paraguay) le pareció una caricia. Habían
sido siete largos años entre rejas que ahora, caprichos de la memoria,
se desvanecían como un mal sueño al despertar. Aquel país hasta
entonces desconocido era la antesala de una nueva vida, el destino
final de una huida planificada con esmero que concluía con éxito.
Pasó sin sobresaltos el control de pasaportes, salió a la calle en busca
de un taxi y miró el fulgor del sol antes de pedir que le llevaran al
hotel Guaraní. «A la orden», le contestó el conductor antes de dar un
sorbo a su tereré, una infusión fría a base de yerba mate, y dejar la
guampa en el reposabrazos. Aquellas palabras terminaron de
convencerle de que, ahora sí, estaba por fin a salvo.

Habían pasado tan solo unos días desde que la mañana del
viernes 20 de febrero de 1987 cruzara por última vez los rastrillos del
penal llevando consigo un discreto petate. Mostró el permiso de
salida al funcionario de control, que tras echar un protocolario
vistazo al documento para comprobar que estaba en orden le
franqueó el paso con una mirada de asentimiento. Cruzó el portón
metálico que marcaba el límite del penal y continuó andando sin
pausa hasta encontrarse a una distancia prudente del recinto. Solo
entonces se giró para dirigir una última mirada al frontispicio de
ladrillo visto en el que se leía «Prisión Central-Provincial». Había
transcurrido un año desde que disfrutara de su anterior permiso,
pero memorizaba el camino que debía recorrer hasta la estación de



autobuses, que cubrió a un ritmo pausado, evitando transmitir una
sensación de premura, de urgencia, que delatara que algo en su
comportamiento no era normal. Compró un billete con destino a
Murcia y se acomodó en su asiento dispuesto a hacer lo más
llevaderas posibles las cerca de seis horas de trayecto que le
separaban del domicilio familiar. Entretuvo la espera buscando a
través de la ventanilla una presencia que no encajara en aquel paisaje
de despedidas, una mirada inquisidora que desde el anonimato se
cerciorara de que, efectivamente, cogía aquel autobús con el rumbo
anunciado. Podía ser ese hombre de mediana edad que dejó de
observarle cuando sus ojos se descubrieron, o ese otro, algo más
joven y de apariencia despreocupada, que distraía su impaciencia
mirando el reloj. Se rebujó en su abrigo a la espera de que la
calefacción caldeara el vehículo y decidió prescindir del mundo que
le rodeaba. A fin de cuentas, la decisión ya estaba tomada. A la hora
prevista, el conductor cerró las puertas y puso rumbo a su destino.

Los investigadores comprobarían al día siguiente que Emilio
Hellín se apeó del autobús en Valladolid, a un centenar de kilómetros
de Zamora, y que allí alquiló un coche en una oficina de Avis que
entregó horas después en Madrid. Puestos a atar cabos, los agentes
encargados de las pesquisas averiguaron que su mujer, María del
Carmen Asensio, había ido por última vez a su trabajo en el colegio
La Paz de Murcia el jueves 19, último día también en que sus hijos
acudieron a clase. Todo parecía indicar que la familia se había citado
en la capital, desde donde era de suponer que habían abandonado el
país con rumbo desconocido, presumiblemente alguna de las
dictaduras latinoamericanas en las que otros ultraderechistas
perseguidos por la Justicia española habían buscado refugio antes
que ellos. Pese a las sospechas, la Audiencia Nacional no solicitó a la
Interpol que librara una orden internacional de detención hasta el 13
de marzo, tres semanas después de su desaparición.

El destino elegido, aunque la Policía lo desconocía entonces, era
Paraguay, donde la dictadura militar de Alfredo Stroessner, la más
antigua de la zona, daba cobijo a cualquier huido, indistintamente de
su nacionalidad, con la única condición de que fuese un confesado
anticomunista. Si entró en dicho país con su propio pasaporte u otro
falsificado es una incógnita, aunque no parece descabellado pensar
que lo hiciera con documentos falsos. Así, al menos, lo habían hecho
hacía justo tres años, en febrero de 1984, sus compañeros José



Manuel Peña Canencia y Ramón Francisco Gismero Menoyo, ambos
de 24 años, que junto con Arturo Barea Sánchez, de 25, habían huido
de España para evitar ser juzgados por el asalto a tiros de la Facultad
de Derecho en 197979 y seis atracos a establecimientos y domicilios
particulares para obtener fondos para la organización a la que
pertenecían, el Frente de la Juventud, una escisión violenta de
Fuerza Nueva.

Un informe confidencial del jefe del Departamento de
Investigaciones de la Policía paraguaya, Pastor Milciades Coronel,
dirigido al mayor Gustavo Stroessner Mora, hijo del presidente
Alfredo Stroessner, fechado el 27 de diciembre de 1984,80 recoge la
peripecia vital de los tres fugados y da cuenta de la connivencia del
régimen con los ultraderechistas españoles. Peña Canencia y
Gismero Menoyo habían entrado en el país el 13 de febrero de 1984
en un vuelo procedente de Madrid, vía Río de Janeiro (Brasil), con
pasaportes falsos a nombre de los ciudadanos italianos Urbano Cairo
y Marco Cantalupo, respectivamente. Gismero portaba también
como salvoconducto una carta de presentación de Joaquín Gutiérrez
Cano,81 exministro de Franco y entonces jefe de su padre, dirigida a
Elpidio Acevedo, exembajador de Paraguay en España, con la
petición de que le ayudara a establecerse en el país.

Tres días después de su llegada, el 16 de ese mismo mes, ambos
ultraderechistas viajaron a Bolivia para encontrarse con su
compañero Arturo Barea Sánchez, que había huido por su cuenta con
el pasaporte de su hermano Ignacio, por el que se hizo pasar. Los tres
volaron el 3 de marzo a Perú, donde hicieron algo de turismo antes
de regresar el 24 a Bolivia y desplazarse desde allí a Argentina el 27,
para terminar su periplo de nuevo en Asunción el día 31, fecha desde
la que residían en una vivienda de la capital paraguaya ubicada en el
número 1521 de la calle Teniente Spinoza, en la urbanización Los
Laureles. Los ultras habían aprovechado sus viajes para adquirir con
su documentación falsa una pistola Colt automática, calibre 22 largo,
de procedencia norteamericana, y un revólver marca Bagual del
mismo calibre.

Las autoridades españolas solicitaron la extradición de los tres
en febrero de 1985. Su abogado en la causa, José Emilio Gorostiada,
defendió que eran «activistas políticos» y «militantes
anticomunistas», lo que los convertía en «perseguidos políticos» de
la Justicia española, y presentó en su descargo varios avales, entre



ellos uno de Antonio Muñoz Perea, abogado de David Martínez Loza
en la causa por el asesinato de Yolanda, que afirmaba de ellos que
«arriesgaron sus vidas en servicios patrióticos» y que debieron
«abandonar su patria a consecuencia de la persecución de grupos
marxistas y separatistas».82 La entrega fue denegada por el
Gobierno paraguayo, que cubrió el expediente «invitándolos» a
abandonar el país por la frontera argentina de José Falcón en
diciembre de ese mismo año. Los tres regresarían posteriormente
para instalarse de manera definitiva en Asunción. Los 31 miembros
del Frente de la Juventud juzgados en octubre de 1984 en Madrid
por los hechos de los que estaban imputados fueron condenados a 84
años de reclusión, aunque el tribunal los dejó en libertad al
considerar que habían cesado en su conducta delictiva y dado
muestras de que renunciaban a la violencia. Una benevolente
interpretación de la justicia.

La elección de la capital paraguaya no era, pues, casual. El
general Alfredo Stroessner representaba en ese momento la
dictadura más duradera de América del Sur (desde 1954) y,
aparentemente, la más estable junto a la de Augusto Pinochet en
Chile. El resto de tiranos de la zona, desde Jorge Rafael Videla en
Argentina a Hugo Banzer en Bolivia, habían ido cayendo tras años de
férrea represión. Además, la ya desaparecida Fuerza Nueva (FN),83
que se había transmutado en el Frente Nacional, disponía en
Asunción de una representación dirigida desde 1983 por Juan León
Cordón, un joven profesor de 31 años que con anterioridad había
sido el responsable del partido en Málaga, a quien el presidente Blas
Piñar había enviado a la capital paraguaya para que reactivase la vida
de la formación. Curiosidades de la historia, los vínculos de Piñar
con Paraguay venían de largo, ya que, durante la Guerra Civil, que le
pilló en el Madrid republicano, había permanecido escondido en las
embajadas de Finlandia, primero, y de Paraguay, después, hasta la
entrada de las tropas de Franco en la capital.

«Me fui a Asunción por razones personales y Blas Piñar me
solicitó que me hiciera cargo de la delegación del partido allí, dirigida
a la colonia española residente y a las relaciones con el Gobierno de
Stroessner y el Partido Colorado —cuenta Juan León,84 que se afilió
también a esta formación—. Alquilé un local a la viuda de un general
y abrí una academia, el Centro de Estudios Profesionales de
Asunción (CEPA), para dar clases de secretariado, relaciones



públicas e informática. Al cabo de un tiempo, la que entonces era mi
novia se desplazó al país y nos casamos.» Nuestro hombre no tardó
en establecer importantes relaciones con numerosos mandatarios del
país, la más importante de todas con José Eugenio Jacquet, ministro
de Justicia y Trabajo, integrante de la Liga Mundial Anticomunista y
miembro del Cuatrinomio de Oro, como se conocía al grupo de
hombres más cercanos a Stroessner, del que formaban parte Sabino
Augusto Montarano, ministro del Interior; Adán Godoy Giménez,
ministro de Salud, y Mario Abdo Benítez, secretario privado del
dictador. «Tenía muy buenas relaciones con Jacquet, al que conocí
siendo senador y director de un colegio mayor —reconoce Juan León
—. La verdad es que sintonizamos desde el principio.»

Juan León ejercía también como secretario del Círculo
Euroamericano de Arte y Cultura (CEAC), que presidía el argentino
Gustavo Alberto Guasti, de clara tendencia ultraderechista, que cada
20 de noviembre, aniversario de la muerte de Franco, organizaba un
acto de homenaje al dictador al que invitaban, y acudían, altas
autoridades del país. «El CEAC es una institución dedicada a exaltar
los valores de la Civilización Occidental y Cristiana en el ámbito del
arte y la cultura, que en la actualidad se encuentran frecuentemente
bajo la amenaza de ideologías subversivas que, consecuentemente,
también acechan a la paz y el orden reinante en el Paraguay», decían
ambos en una misiva dirigida al ministro del Interior en noviembre
de 1985 solicitando autorización para realizar un acto de homenaje
con motivo del décimo aniversario de la muerte del dictador. «El
mismo tendrá lugar al pie del monolito que recuerda su nombre, sito
en las calles Kubitschek y Generalísimo Franco, el 20 del corriente
mes a las 11 horas. Serán invitadas las autoridades nacionales,
cuerpo diplomático y amigos y allegados al CEAC», decía la misiva,
que concluía con los remitentes poniéndose «a vuestras gratas
órdenes».





Declaración de Emilio Hellín ante la Policía paraguaya tras su detención para
ser extraditado (Centro de Documentación y Archivo para la Defensa de los
Derechos Humanos de Asunción, más conocido como Archivo del Terror).

Emilio Hellín recurrió a él como «cabeza» visible de la
ultraderecha española en el país. «A los dos días de llegar a Asunción
me presenté con Juan León Cordón en la sede del Ministerio del
Interior para acogerme a los beneficios del Convenio de Ginebra85 y
al protocolo del estatuto del refugiado político —cuenta el propio
Hellín en una declaración ante la Policía paraguaya—.86 Volvimos en
dos o tres ocasiones más, y en todas nos atendió el que creo era
subsecretario de Estado, que nos derivó al Ministerio de Justicia y
Trabajo. Allí nos entrevistamos con el ministro José Eugenio
Jacquet, a quien entregué la condena judicial que me habían
impuesto en España, algunas resoluciones del juez de Vigilancia
Penitenciaria, recortes de prensa y un resumen de mis actividades,
que demostraban que era un perseguido político. El doctor Jacquet
me dijo: “No hay problemas, te quedas aquí como refugiado”, a
condición de que no se hiciera público. Fue así como conseguí una
cédula de identidad paraguaya. Mi esposa y mis dos hijos (tuvo un
tercero, Carlos, nacido ya en Asunción) se inscribieron en el registro
de la embajada de España en la capital paraguaya a fin de seguir
gozando de los privilegios que la ley española contempla para sus
ciudadanos.» Llama la atención que este hecho no sirviera, sin
embargo, para que la legación diplomática alertara a las autoridades
judiciales de la posible presencia del ultraderechista en aquel país.



Imagen actual de la Cooperativa Militar de Asunción (Paraguay) en la que
trabajó Emilio Hellín tras su fuga al país sudamericano en 1987.

«Tuve una relación escasa con Hellín —dice Juan León
contradiciendo las palabras de su compañero—. Vino a verme al
despacho, a hechos consumados, y, aunque se le había expulsado del
partido [no hay que olvidar que su testimonio había servido para
condenar al jefe nacional de Seguridad de FN, David Martínez Loza,
además de implicar a otros dirigentes en actividades delictivas], le
atendí como compatriota, sin preguntarle nada, aunque estaba al
tanto de su situación porque cuando ocurrió lo de Yolanda González
yo era secretario provincial del partido en Málaga y acudía a Madrid
a reuniones. Me limité a recibirlo, pero ni le presenté a nadie ni le
facilité trabajo, que encontró al poco de llegar en la Cooperativa
Militar, un economato de las Fuerzas Armadas, como técnico
informático. El presidente en ese momento era el general Francisco
Sánchez, que no era precisamente de nuestra cuerda. El Partido



Colorado estaba entonces dividido entre los llamados “militantes”,
partidarios de Stroessner, a cuyo frente estaban Montarano y
Jacquet, con los que yo me identificaba, y los “tradicionalistas”, que
comandaban Juan Ramón Chaves y Luis María Argaña, con los que
estaba Sánchez. Supongo que Hellín vino a Paraguay con sus propios
contactos, pero desconozco quiénes eran.»

En este edificio de Asunción (Paraguay), el Excelsior, vivió Emilio Hellín con su
mujer y sus hijos durante un tiempo tras su fuga.

Cuál de las dos versiones es cierta es un hecho que solo conocen
sus protagonistas. Hellín diría tiempo después en una entrevista
periodística87 que había llegado a Asunción con una carta de
recomendación para el general Rafael Benito Guanes Serrano, jefe de
la inteligencia militar de Stroessner y uno de los planificadores y
ejecutores de la conocida como Operación Cóndor, puesta en marcha
por las dictaduras de América Latina para el secuestro y asesinato de
«subversivos». Fuese o no esta persona su introductora en los
círculos de poder, hay que reseñar también que Hellín y Juan León



vivieron, al menos durante algún tiempo, en el edificio Excelsior, un
aparente bloque de viviendas ubicado en la calle Benjamín Constant,
actualmente en ruinas, situado en el microcentro de la capital, como
se conoce el casco antiguo, en el que tienen su sede los principales
ministerios del gobierno y la presidencia de la República. Y un
segundo apunte, el propio Hellín se haría cargo de CEPA, la
academia de Juan León, en 1989, según su propio testimonio.

«A Juan León lo conocí en una librería en la calle Palma [es
probable que fuese la librería El Quijote, propiedad de Gustavo
Alberto Guasti] —dice Eugenio Jacquet,88 único miembro del
Cuatrinomio de Oro que aún vive cuando escribo estas líneas, sobre
su relación con el ultraderechista español—, pero no tuve un trato
muy cercano con los españoles asentados en Paraguay, que solían
relacionarse con los argentinos que habían llegado huyendo de su
país [la dictadura militar de Jorge Rafael Videla cayó en 1981 y
muchos de sus secuaces empezaban a ser perseguidos]. También
conocí a Emilio Hellín, pero ni le facilité trabajo ni hice ninguna
gestión para que se quedara aquí como refugiado político. Ellos
manejaban su vida, eran muy discretos.» Entre los argentinos a los
que alude Jacquet estaba, por ejemplo, Miguel Ángel Furci, alias
Marcelo Altemir, miembro del Servicio de Inteligencia del Estado
(SIDE) de la dictadura argentina, que fue procesado en su país por
haberse quedado con la hija de una desaparecida. Llama la atención
comprobar cómo la Policía de Stroessner llevaba un control diario de
las entradas en el país por el aeropuerto internacional de pasajeros
de nacionalidad precisamente argentina y española, en el que
consignaba el número de sus pasaportes y las direcciones u hoteles
en los que se alojaban en Asunción.

Jacquet era también el coordinador del autodenominado Grupo
de Acción Anticomunista (GAA), creado en 1985 por profesionales de
todo tipo, desde estudiantes a sindicalistas, que colaboraban con el
Gobierno como confidentes, delatando a militantes de la oposición y
llevando a cabo operaciones parapoliciales. La declaración ante la
Policía de uno de sus integrantes,89 el estudiante Florencio Díaz
Morales, desvela que entre las personas o grupos que por afinidad
ideológica se acercaron en algún momento al GAA estaban Gustavo
Guasti, a quien identificaba como integrante de la organización
anticomunista argentina Falange de Fe, y Juan León, de quienes
decía que eran los representantes de organizaciones extranjeros que



«mantenían contactos más permanentes con el doctor Jacquet».
Otros colaboradores eran el mayor Ricardo Pozo, agregado militar de
la república de El Salvador en Paraguay, y el colombiano Julio
Bonilla, miembro de la agrupación brasileña Tradición, Familia y
Propiedad, «que combate el progresismo católico». La relación y
actividades que los ultraderechistas españoles pudieron desarrollar
con el GAA es un interrogante por contestar.

Estado actual en que se encuentra la que fue sede de la empresa Computadores y
Accesorios S. R. L., situada en la calle Fulgencio R. Moreno 509 de Asunción, que

Hellín adquirió en 1987.

Fuese con la ayuda de Juan León o con sus propios contactos,
Hellín no tardó en prosperar, y en menos de un año desde su llegada
a Asunción adquirió la empresa Computadores y Accesorios, S. R. L.,
con la que haría negocio informatizando centros oficiales y empresas
privadas. La sociedad había sido constituida en noviembre de 1987



por Enrique Osvaldo Zayas y Neri Ramón Giménez, que se la
traspasaron en junio de 1988. Según el testimonio de Hellín a la
Policía paraguaya, él adquirió el 50 % de la compañía y el otro 50 %
el empresario también español Joaquín López Martínez, por un
importe total de 1.800.000 guaraníes. En realidad, la empresa fue
adquirida a partes iguales por Hellín y Jesús Fernández Perea, que
posteriormente cedieron una parte del negocio al citado López
Martínez, según se desprende de las escrituras formalizadas por
todos ellos ante el notario Salvador Francisco Servian Montana.
Situada en el número 509 de la calle Fulgencio R. Moreno, la sede
está actualmente en ruinas, aunque no figura dada de baja en el
registro de sociedades. El ultraderechista aseguró a la Policía que en
1989 era también propietario, igualmente al 50 % con el mismo
socio, del Centro de Estudios Profesionales de Asunción (CEPA), la
empresa constituida en su día por León, y él mismo se atribuye la
condición de asesor en Telecomunicaciones e Informática en 1988 y
1989 del comandante en jefe del Estado Mayor del Ejército, el ya
citado general Rafael Benito Guanes, y del director de la Policía
Nacional, que entonces ocupaba el también general Francisco
Alcibíades Brítez Borges, junto al anterior uno de los encargados de
la represión llevada a cabo contra los opositores al régimen.90

La discreción de los españoles residentes en Asunción de la que
habla Jacquet se veía en ocasiones trastocada por su implicación en
incidentes públicos, como el ocurrido el 17 de julio de 1988 con
motivo de la celebración en la ciudad de la Expo 88, una feria de
ganadería y maquinaria para las labores del campo, cuando Juan
León irrumpió en el pabellón del País Vasco para arriar y destruir la
ikurriña que ondeaba en el stand, lo que provocó su detención.
«Asumo personalmente la responsabilidad del arriamiento y rotura
del gallardete, porque no era pabellón y pertenece a un grupo de
personas que renegaron de España y, amparados injustamente en
ese símbolo, han cometido varios hechos criminales en contra de
servidores del orden público, militares y autoridades nacionales de
España —justificaba el propio León su actuación ante la Policía
paraguaya—.91 La sola presencia de ese símbolo significa
separatismo, por lo cual consideré que no debía estar en ese lugar,
pues para los españoles de bien es el símbolo del terror.»

Junto a León fueron detenidos otros tres empresarios españoles:
Cristóbal Martín Romero, que se declaró militante también del



Frente Nacional y dijo hallarse en el país «en tránsito», estudiando si
realizaba algunas inversiones y se establecía definitivamente en él o
en Chile; José Antonio Cortés Castro, que manifestó estar radicado
en Paraguay desde enero de ese año, y Jesús Fernández Perea,
residente en el país desde hacía dos años como propietario de dos
establecimientos ganaderos y una empresa industrial en formación, y
socio de Hellín en su empresa de informática. «Soy apolítico y no me
interesa ninguna asociación política ni social, que solo pueden
acarrearme problemas», dijo a los agentes.

Percances al margen, la vida de los ultraderechistas españoles
discurría de manera próspera y sin sobresaltos, aunque un suceso
inesperado pondría fin a su hasta entonces apacible existencia.
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Queridos compatriotas, apreciados camaradas de las Fuerzas Armadas:
Hemos tenido que salir de nuestros cuarteles en defensa de la dignidad y el
honor de las Fuerzas Armadas, por la unificación plena y total del
coloradismo en el Gobierno, por la iniciación de la democratización del
Paraguay, por el respeto a los Derechos Humanos, por la defensa de nuestra
religión cristiana católica, apostólica y romana. Eso es lo que yo le estoy
ofreciendo con el sacrificio del soldado paraguayo a nuestro querido, valiente
y noble pueblo paraguayo. Y espero que los camaradas de las Fuerzas
Armadas me acompañen en estas circunstancias, porque estamos
defendiendo una causa noble y justa que redundará en beneficio de nuestro
heroico y noble pueblo paraguayo. Gracias.

La emisora Primero de Marzo emitía cada diez minutos el
mensaje grabado por el general Ángel Rodríguez Pedotti, mano
derecha y consuegro de Alfredo Stroessner (su hija Marta estaba
casada con Alfredo, hijo menor del presidente), dando cuenta a los
ciudadanos del derrocamiento del dictador tras horas de
enfrentamientos armados en varios puntos de Asunción entre
partidarios de quien estaba a punto de cumplir 35 años al frente del
país y quienes, aun habiendo sido también sus fieles servidores
durante todo ese tiempo, deseaban un cambio. «¡Ya volvés con esa
macana!», había repetido el dictador a quienes venían advirtiéndole
de la preparación de un golpe para deponerlo, incapaz de imaginar
que su poder omnímodo estuviera en juego, y menos aún que el
conspirador fuera su propio consuegro.

La dictadura más longeva de Latinoamérica se desplomó como
un castillo de naipes en tan solo unas horas, las que transcurrieron



desde que los sublevados se levantaran en armas la tarde del 2 de
febrero de 1989, hasta que Stroessner fue detenido y obligado a las 5
de la mañana del día 3 a firmar un sucinto documento de tres líneas
en el que presentaba su renuncia al cargo de presidente de la
República y al de comandante en jefe de sus Fuerzas Armadas. La
tarde de esa misma jornada el general Andrés Rodríguez tomó
posesión como presidente provisional y en su primera alocución
anunció la inminente celebración de elecciones democráticas.92

La caída de Stroessner, que el día 5 partió en un avión de las
Líneas Aéreas Paraguayas (LAP) rumbo a un exilio dorado en
Brasilia (Brasil),93 supuso un golpe inesperado a la estabilidad de los
ultras españoles que vivían en el país y, sobre todo, para Juan León,
el más significado de los colaboradores con el régimen. «Esa
madrugada tuve que huir a Argentina al enterarme de que venían a
detenerme a mi casa», cuenta el propio protagonista, lo que da
cuenta de que su relación con los jerarcas depuestos era algo más que
anecdótica. Para los que, como Emilio Hellín, decidieron permanecer
en el país se iniciaba un periodo de incertidumbre sobre la actitud
que las nuevas autoridades adoptarían con ellos, desconocedores de
si los contactos que hasta entonces los habían protegido no serían un
problema a partir de ese momento. La relación de nuestro hombre
con los generales Rafael Benito Guanes y Francisco Alcibíades Brítez,
dos de los más significados colaboradores del dictador, para los que
había trabajado como asesor en temas de telecomunicaciones e
informática, no eran precisamente un buen aval, aunque asimismo
conocía por su trabajo en la Cooperativa Militar al también general
Francisco Sánchez González, que sería nombrado responsable de la
Policía por el nuevo Gobierno, en sustitución precisamente del
segundo de los citados. Lo cierto es que Hellín mantuvo su actividad
empresarial y sería la casualidad, y no el nuevo ejecutivo, la que
alteraría su estatus.

Fechas después del golpe, José Luis Morales, periodista de la
revista Interviú, recibió la llamada de un amigo de la embajada de
España en Asunción para decirle que en unos días viajaría a Madrid
y tenía algo importante que contarle. «En aquellos años yo tenía
buenos contactos en la extrema derecha, a alguno incluso le pagaba
la revista para que nos facilitara información, pero por más que
intentamos averiguar el paradero de Hellín desde su fuga no lo
conseguimos, hasta que un amigo de la embajada española en
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Asunción me dijo que estaba allí —cuenta Morales—. Él lo había
descubierto por puro azar, gracias a una entrevista publicada en el
diario Noticias con motivo de la celebración de una feria informática
en la que aparecía fotografiado. Viajé a Paraguay con el fotógrafo
Antonio Catalán y fuimos a ver al compañero que había hecho la
instantánea para que nos la mostrara y, efectivamente, allí estaba,
respondiendo a las preguntas de un periodista con un distintivo
colgado de la camisa en el que se leía “ingeniero Moro”. Fue una
imprudencia por su parte, porque ya no tuvimos ninguna duda de
que era él.»

Los periodistas no encontraron demasiados problemas para
localizar la sede de Computadores y Accesorios, S. R. L., en cuyas
proximidades se apostaron con intención de vigilar a las personas
que entraban y salían de la empresa. «Conseguimos fotografiarle,
pero la Policía paraguaya nos detuvo, nos llevó a comisaría y nos
quitó la cámara y los carretes —sigue contando Morales—.
Afortunadamente, habíamos informado de nuestra presencia en el
país a la embajada española, porque, aunque Stroessner había sido
derrocado hacía unos meses, la situación era muy inestable. Gracias
a ello conseguimos que nos soltaran al cabo de diez horas, aunque no
pudimos recuperar el material gráfico. Terminamos de hacer algunas
indagaciones más y regresamos a Madrid.»





El diario ABC Color de Asunción se hace eco de la información de Interviú y da
cuenta de la presencia de Hellín en Paraguay.

El 27 de junio Interviú publicó la primicia en su portada con el
título «Descubrimos en Paraguay al asesino de Yolanda González»,
en la que daba cuenta de los negocios del ultraderechista en
Asunción y de la protección que le habían prestado importantes
personalidades del régimen. La revista desvelaba que se había
separado de su mujer hacía unos meses y vivía con una joven
paraguaya con la que tenía un hijo. Dos días después, el abogado
José Mariano Benítez de Lugo solicitó a la Audiencia Nacional que
reclamara al Ministerio de Justicia su extradición.

«La noticia de que el asesino de mi hermana había sido
localizado nos produjo una enorme alegría y un sentimiento de
gratitud y reconocimiento hacia el periodista que había dado con su
paradero, aunque aún nos quedaba por vivir la incertidumbre de los
meses que estaban por venir», recuerda Amaia. También Alejandro
Arizcun reconoce que tuvo una sensación «mezcla de sorpresa,
alegría y dudas sobre la resolución del caso. No me lo esperaba
después de las dificultades a las que nos habíamos enfrentado para
que se celebrase el juicio y se llegase a los instigadores del crimen. La
verdad es que desconfiaba de la respuesta que iban a dar los jueces y
la Policía».

La información del semanario español fue reproducida por el
diario ABC Color, el más importante de Paraguay, que había
reanudado su publicación el 22 de marzo de ese año, tras un lustro
cerrado por la dictadura. La repercusión de la noticia obligó a Hellín
a esconderse, aunque previamente visitó al abogado Gustavo Arietti,
al que conocía porque había instalado varios ordenadores en su
despacho. «Yo tenía entonces 27 años, pero pese a mi juventud ya me
había ganado un notable reconocimiento en temas penales, en un
momento en que no había en Paraguay muchos profesionales
entrenados en esta materia —cuenta Arietti—.94 Él, por su parte, era
un importante especialista en temas informáticos, que recién
comenzaban a implantarse en el país, lo que le había granjeado
buenos contactos en instituciones oficiales y empresas privadas, e
incluso a mí me había instalado varios equipos en el despacho. No
me lo presentó ni vino recomendado por nadie, sencillamente acudió
un día con su mujer, una ciudadana paraguaya más joven que él, con



la que tenía un hijo, me expuso el caso y acepté hacerme cargo de su
defensa si se concretaba la orden de detención internacional previa a
la petición de extradición.»

El abogado Gustavo Arietti, que defendió a Emilio Hellín en Paraguay, en una
foto actual.

La orden de detención de Interpol llegó a manos de las
autoridades paraguayas el 6 de julio, aunque para entonces Hellín ya
había puesto tierra de por medio y comenzaba a especularse con la
posibilidad de que hubiese buscado refugio en Chile, donde aún se
mantenía una ya renqueante dictadura. «Pedimos ayuda al Partido



de los Trabajadores (PT) de Paraguay, de tendencia trotskista como
nosotros, que inició una campaña a favor de la extradición, y me
dirigí al entonces embajador español en Asunción, Eduardo Cerro,
reclamándole que iniciara los trámites para conseguir su detención»,
dice Ángel Luis Parras, dirigente del PST en el que militaba Yolanda.
Uno de sus interlocutores en el PT fue Eduardo Coco Arce,95 al que
conocía como miembro de la Liga Internacional de Trabajadores IV
Internacional, a la que pertenecían ambas formaciones. «Yo era
entonces miembro de la dirección del partido, que acabábamos de
constituir en marzo, tras la caída de Stroessner, como sucesor de la
Organización Socialista de Trabajadores (OST), que desde 1984
había trabajado en la clandestinidad —cuenta Coco Arce—.96
Hicimos un envío masivo de cartas a todas las organizaciones
políticas, gremiales y de derechos humanos repudiando la presencia
de Hellín en nuestro país y pidiendo su detención para evitar que el
asesinato de Yolanda quedara impune.» Uno de los comunicados del
PT recordaba que «durante los largos años de dictadura stronista el
Paraguay fue refugio de criminales de guerra nazis y de todo tipo de
hampones».

El cerco sobre el ultraderechista se iba estrechando, como queda
constancia en un informe policial,97 fechado el 19 de julio, que da
cuenta del desplazamiento a la ciudad de Encarnación del
subcomisario Pedro Rubén Martínez en busca de pistas.





La Policía paraguaya sigue los pasos a Emilio Hellín (Centro de Documentación
y Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos de Asunción, más conocido

como Archivo del Terror).

«Emilio Hellín Moro estuvo hospedado en la habitación n.º 3
del Hotel Papillón, de la Colonia Bella Vista, junto con una mujer de
aproximadamente 20 años de edad, de cutis trigueño, pelo negro,
estatura mediana, desde el viernes 7 al martes 11 de este mes, de
donde salió con destino desconocido. Llegó al hotel a bordo de un
automóvil Peugeot, color gris y chapa del municipio de Asunción.
Frecuentemente llega a la zona con el fin de realizar instalación y
mantenimiento de computadoras en la casa comercial Agromáquina
Ideal, ubicada en la Colonia Hohenau, propiedad de Sebalo Roland
Hahn Horn, paraguayo, casado, 34 años, ingeniero agrónomo, y
Eugenio Enrique Hahn Horn, paraguayo, casado, 45 años. Estas
personas refirieron que Emilio Hellín posee una oficina denominada
Computadores y Accesorios, S. R. L., ubicada en Fulgencio R.
Moreno n.º 510, casi México, de esta capital, y que, en Ciudad del
Este, a donde presumiblemente se trasladó a fin de instalar un
sistema de computadoras por pedido de un señor de apellido Acosta,
habitualmente se hospeda en el Hotel Floresta.»

Hellín aprovechó aquellas jornadas para entrar en contacto con
el diario ABC Color, que mantenía una beligerante posición sobre su
estancia en el país e indagaba sobre sus relaciones con los aparatos
de la Policía y el Ejército, al que ofreció una entrevista clandestina
para explicar su verdad. Héctor Guerin fue el periodista encargado
de desplazarse hasta su escondite para hablar con él. «Hellín habló
con un responsable del diario para ofrecer la entrevista y pidió que
fuese yo quien la hiciera —rememora Guerin—.98 Tenía que esperar
a que se pusiera en contacto conmigo para concretar los detalles, y el
19 de julio por la tarde me telefoneó una mujer para decirme que “el
español” se encontraría conmigo a las once de la noche en una
habitación de un motel de la localidad brasileña de Foz de Iguazú,
próxima a la frontera con Paraguay. Yo debía estar allí un cuarto de
hora antes y esperar a que él llegara. A la hora convenida entró por la
puerta de servicio del establecimiento, lo que me hace presumir que
conocía a sus propietarios, y tras concluir la entrevista se marchó por
el mismo sitio, pidiéndome que aguardara quince minutos antes de



irme. Su interés era desmentir lo publicado por Interviú, pero en
ningún momento de la conversación se mostró nervioso o inseguro.
Dos días después publiqué la primera de las tres entregas con el
contenido de lo hablado.»



Entrevista de Emilio Hellín en ABC Color cuando era buscado por la Policía tras
pedir España su extradición.



«Yo nunca jamás he matado a nadie, no he cometido ningún
asesinato, aunque realmente la revista [en alusión a Interviú] y
gentes interesadas de España me lo atribuyeron —manifestó el
ultraderechista99 a Guerin—. Tales versiones formaron parte de una
tramoya política que surgió hace aproximadamente diez años. Me vi
envuelto en este episodio, que me ha costado la prisión y la
destrucción de mi vida familiar y comercial. Está muy claro que es un
caso político.» Hellín incorporaría a su relato nuevos y
contradictorios datos no desvelados en sus numerosas
comparecencias judiciales en España, como que había sido
contratado por «los militares» como ingeniero electrónico para
instalar equipos de grabación con los que interceptar no solo las
comunicaciones entre miembros de ETA, sino también de partidos
políticos y miembros del Gobierno de UCD, dentro de una batalla por
el control de la información entre los servicios de inteligencia de la
Policía y del Ejército. El ultraderechista afirmaba que entre las
operaciones que le encargaron estaba la de colocar micrófonos en el
domicilio de Yolanda González en la calle Tembleque de Madrid, que
era vigilada por los servicios de información. «En esa operación
participaron un técnico, un policía y un militar. El técnico y yo
trabajamos en la parte de arriba y los otros quedaron en la planta
baja a fin de controlar cualquier movimiento anormal. Cuando
empezamos a instalar los micrófonos ocultos sonó la puerta y entró
la chica, que nos sorprendió dentro. Inmediatamente apagamos la
luz, la retuvimos y decidimos que no podíamos continuar con la
misión que nos había sido encomendada. Teníamos instrucciones
precisas si se presentaban dificultades, de modo que la bajamos a la
calle, la metimos en un coche y se la entregamos a la Policía. Horas
después supe que había intentado escapar y que la habían matado.»
Con matices, Hellín seguía manteniendo la teoría del R5, aunque
ahora ya no decía que habían acudido a la vivienda de la víctima para
interrogarla sobre su militancia en ETA, sino para colocar
micrófonos, lo que contradecía lo declarado hasta entonces.

Su nueva versión sostenía que habían sido los militares, sin más
concreción, quienes habían organizado su fuga de la prisión de Alcalá
de Henares en agosto de 1980, pocos meses después de su detención,
al no poder conseguir su libertad en los tribunales. «Empecé a
escribir cartas amenazándoles con que, si no cumplían con lo
pactado [su excarcelación], diría la verdad de lo ocurrido, quiénes



estaban detrás de nosotros y a quién entregábamos la información
que recabábamos. Fue entonces cuando introdujeron a dos personas
en la cárcel para preparar la fuga», que resultaría finalmente fallida.
Sobre su huida a Paraguay, afirmaba que él no se había escapado de
la prisión de Zamora, sino que «salí en libertad por orden de un
juez», una mentira que obviaba que lo hizo tan solo para disfrutar de
un permiso de seis días y, ¡sorpresa!, acusaba a Juan León Cordón, el
delegado de Fuerza Nueva en Asunción, de ser un pyragué (chivato)
que había informado de su presencia en Paraguay. «Todo mi
problema en el Paraguay comenzó después del golpe de febrero, que
obligó a León a salir del país porque era el protegido de muchos de
los anteriores jerarcas, y eso lo sabían las personas del nuevo
Gobierno. Entonces decidió vender a la revista Interviú ciertas
informaciones que no afectaban a sus amigos.» Una acusación que él
mismo desmontaría meses más tarde al señalar al empresario
español afincado en Paraguay Cristóbal Martín Romero como la
persona que había denunciado su presencia en el país al mencionado
semanario a cambio de cuatro millones de pesetas. Hellín concluía la
entrevista con una mentira flagrante: que tenía la condición de
asilado político concedida por la Cruz Roja Internacional, y
anticipaba su intención de presentarse a la Justicia.

La presión policial para localizar su paradero se hizo extensiva a
sus hijos, de los que se sospechaba intentarían reunirse con él. Otro
informe policial, en este caso fechado el 25 de julio,100 daba cuenta
de la entrada en Paraguay por la aduana de Puerto Falcón de Natalia
María Hellín Asensio, de 16 años, a bordo de un autobús de la
empresa La Internacional procedente de Buenos Aires, acompañada
del argentino Darío Fabián Yubero Iglesias, de 22 años. Según se
sabría después, Hellín había cruzado desde Ciudad del Este la
frontera con Brasil con destino a Foz de Iguazú, donde se entrevistó
con Guerin, y partió después a Puerto Iguazú. Allí se ocultó durante
una semana antes de viajar hasta Buenos Aires (Argentina), donde se
puso en contacto con un abogado uruguayo con el que viajó a
Montevideo (Uruguay) para presentar una petición de asilo como
refugiado político en la embajada paraguaya en aquel país.

Otro documento del departamento de Investigaciones que
informa de la vigilancia a que era sometida su familia señala que a
las 7.45 horas de la mañana del 7 de agosto su hijo mayor, Emilio
Jesús Hellín Asensio, cruzó andando la frontera de Puerto Falcón a



través del puente internacional San Ignacio de Loyola con destino a
la localidad argentina de Clorinda, situada a unos 4 kilómetros, de la
que regresó a las 15.05 horas, y se trasladó a Asunción en un auto con
matrícula 129-479. Horas después, Emilio Hellín se entregaba, según
su testimonio, o era detenido, según la versión policial ofrecida en su
día, en la aduana de Puerto Falcón, poniendo fin a su fuga. Paradojas
del destino, fue conducido a la Dirección Nacional de Asuntos
Técnicos, conocida como la Técnica, el tenebroso lugar de torturas
de la Policía durante la dictadura de Stroessner. Allí permanecería
recluido durante ocho meses, hasta su ingreso en la prisión de
Tacumbú el 17 de abril de 1990.



Ficha policial de Emilio Hellín en Paraguay (Centro de Documentación y Archivo
para la Defensa de los Derechos Humanos de Asunción, más conocido como

Archivo del Terror).



El proceso de extradición se demoraría como consecuencia de
los sucesivos recursos presentados por su abogado, Gustavo Arietti,
que sostenía su oposición a la entrega de su cliente en el hecho de
que el delito del que se le acusaba era de cariz político, que no estaba
contemplado en el tratado de extradición suscrito entre España y
Paraguay en 1919, y en la condición de tribunal de excepción de la
Audiencia Nacional como continuador del Tribunal de Orden Público
(TOP) franquista. «Entendía que el caso tenía un cariz político por el
contexto en el que se habían producido los hechos y recurrí a un
precedente, el caso del chileno Rafael Eduardo Avilés Lambie,101 que
se había refugiado en mi país tras participar en Chile en el asesinato
del general René Schneider en 1970 y cuya extradición había sido
denegada», señala Arietti. El entonces fiscal general del Estado,
Diógenes Martínez,102 se mostró, en cambio, favorable a su entrega
alegando que ni el delito era político, sino común, ni la Audiencia
Nacional un tribunal de excepción. Finalmente, el juez Luis María
Benítez Riera103 acordó el 25 de octubre de 1989 la extradición del
ultraderechista atendiendo a los argumentos del fiscal. Arietti
consiguió posponerla durante casi un año con un recurso de
apelación, primero, que fue rechazado, y otro de
inconstitucionalidad, después, ante la Corte Suprema de Justicia,
que el 3 de septiembre de 1990 resolvió definitivamente a favor de la
entrega de Hellín a las autoridades judiciales españolas para que
terminara de cumplir su condena. «Sigo pensando que su extradición
fue una decisión política antes que jurídica», sentencia Arietti.





Entrega de Hellín a las autoridades españolas para su traslado a Madrid (Centro
de Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos de

Asunción, más conocido como Archivo del Terror).

A las 11.50 horas del viernes 21 de septiembre, un avión de
Iberia con destino Madrid despegaba del aeropuerto internacional
Silvio Pettirossi, como había sido «rebautizado» el hasta hacía unos
meses aeropuerto Presidente Stroessner, con Emilio Hellín a bordo
custodiado por los policías de Interpol España José Manuel Ledesma
y José Andrés Martorel. Curiosamente, en ese mismo vuelo viajaba
también el embajador de Paraguay en nuestro país, Rubén Adolfo
Sapena Brugada, que por entonces gestionaba la primera visita
oficial de los Reyes a Paraguay, que se llevaría a efecto un mes más
tarde y serviría para dar un marchamo democrático al gobierno del
general Andrés Rodríguez.

Tras su llegada a la capital, Hellín fue encarcelado durante unas
horas en la prisión de Carabanchel hasta su traslado, la madrugada
del domingo 23 de septiembre, a la cárcel de Zamora, de la que había
huido, dando así por concluida una fuga que se había prolongado
durante dos años y medio.
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El reingreso de Hellín en prisión supuso para la familia de Yolanda
cerrar una herida que se resistía a cicatrizar. Habían transcurrido
diez años desde su asesinato y la vida parecía recobrar el rumbo, una
vez acomodado el vacío irreemplazable de la ausencia, ese punto de
equilibrio entre el dolor de la pérdida y el consuelo del recuerdo.

El ultraderechista fue juzgado meses después de su extradición
por un delito de quebrantamiento de condena por su fuga a
Paraguay, del que fue absuelto al haber omitido la Audiencia
Nacional incluir esta infracción en su demanda. El convenio en vigor
entre ambos países establecía que «ninguna persona será procesada
por crimen o delito distinto del que haya sido la causa de su
entrega», y en el caso de Hellín la Justicia española lo reclamó,
exclusivamente, para que terminara de cumplir la pena impuesta por
el asesinato de Yolanda. Como en el caso de su fuga de la prisión de
Alcalá de Henares, errores o dilaciones impedían que fuese
condenado por intentar sustraerse de la Justicia.

Cerrado este episodio, el ultraderechista fue trasladado a la
prisión de Jaén, donde, tras cinco años de reclusión, el 17 de julio de
1995, fue clasificado en tercer grado penitenciario o de semilibertad,
que le permitía ir a la cárcel solo a dormir. Era el paso previo a la
libertad condicional, que obtuvo en 1996. El licenciamiento
definitivo, que supone la extinción de la condena, tuvo lugar el 6 de
julio de 2000, tras el abono de 3.483 días de redención obtenidos
durante su estancia en prisión y 905 más estando ya en libertad
condicional, lo que redujo a 14 años su permanencia efectiva en la
cárcel de los 43 a que había sido condenado.

Su compañero Ignacio Abad Valavazquez obtuvo la libertad
condicional en enero de 1993, tras 13 años entre rejas. Falleció el 30



de enero de 1998 en Cáceres, a los 37 años de edad. El resto de
condenados consiguió la libertad definitiva en 1986, aunque antes
disfrutaron de la libertad condicional. David Martínez Loza estuvo en
la cárcel apenas un año y 9 meses de los 6 a los que había sido
condenado, hasta el 30 de mayo de 1985. José Ricardo Prieto Díaz
salió unos meses antes, el 23 de enero de ese mismo año, tras 3 años
y 9 meses de cumplimiento efectivo, y Félix Pérez Ajero el 3 de
marzo, también de 1985, tras un año y 3 meses encarcelado. Ambos
cumplían penas también de 6 años. Juan Carlos Rodas Crespo, el
policía que los acompañó hasta el domicilio de Yolanda y después los
delató, consiguió su licenciamiento definitivo el 16 de junio de 1987,
según consta en el sumario, aunque nunca entró en prisión.

El paso del tiempo diluyó el asesinato de Yolanda González en
los márgenes de una Transición que se pretende modélica a fuerza de
omitir, o quizá sea más preciso decir ocultar, las numerosas víctimas
registradas en este periodo convulso de nuestra historia reciente.
Hasta que el periodista José María Irujo desveló en febrero de
2013104 que Emilio Hellín trabajaba para el Ministerio del Interior
formando a sus agentes en técnicas forenses de espionaje y rastreo
informático. La información revelaba que el ultraderechista se había
cambiado el nombre por el de Luis Enrique en enero de 1996,
coincidiendo con su libertad condicional, para construirse una nueva
identidad que evitara su vinculación con el crimen más brutal de la
Transición. La noticia provocó un enorme revuelo y obligó al
departamento de Interior, que en ese momento dirigía Jorge
Fernández Díaz (PP), a reconocer que había contratado sus servicios
durante los años 2006, 2008, 2009, 2010 y 2011 para impartir
cursos de especialización a agentes de la Policía y de la Guardia Civil,
y como asesor en investigaciones judicializadas en casos de
terrorismo y crimen organizado, fundamentalmente en la
recuperación de información de teléfonos móviles. Labores que
también desarrolló para la Ertzaintza y los Mossos d’Esquadra.

En un reciente curriculum vitae (noviembre de 2017) el propio
Hellín afirma que es «profesor de la Escuela de Policía de la
Comunidad de Madrid, actualmente en baja voluntaria, e instructor
de los cuerpos policiales de Guardia Civil, Policía Nacional y
Ministerio de Defensa en materia de investigación de delitos
informáticos y análisis de comunicaciones móviles y celulares»,
cargos estos últimos de los que asegura que se encuentra,



igualmente, «en baja voluntaria». Hellín dice ser también «asesor y
colaborador de magistrados y fiscales en sistemas de
telecomunicaciones, informáticos, redes sociales, ataques a redes Wi-
Fi y SITEL [Sistema Integrado de Interceptación de
Telecomunicaciones]». Como ejemplo de su trabajo como perito
judicial y de parte, cita entre los asuntos en los que ha intervenido el
conocido como caso Faisán, el chivatazo a ETA por parte de mandos
policiales de una redada contra una red de extorsión de la banda en
2011; el caso Bretón, el asesinato de dos menores a manos de su
padre en 2013 en Córdoba, o, más recientemente, el caso Jimmy, la
muerte en 2014 de un hincha del Deportivo de la Coruña que fue
arrojado al río Manzanares por seguidores del Atlético de Madrid.
Actividades que desarrolla a través de sus compañías Net Computer
Forensics, S. L. (creada en 1998) y New Technology, en las que
trabajan también su hermano Juan José, guardia civil en la reserva, y
el mayor de sus hijos, Emilio Jesús Hellín Asensio.

«La revelación de que Hellín trabajaba para el Ministerio del
Interior nos produjo un impacto muy fuerte a nivel emocional —dice
Asier, hermano de Yolanda—. Nos parecía increíble que el asesino de
mi hermana, que nunca se arrepintió de lo que hizo, trabajara como
asesor de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. Mi madre
había sido la voz de la familia desde el asesinato hasta su extradición,
pero en ese momento ni ella ni mi padre, ambos enfermos, podían
encargarse de nada y asumí yo tirar del carro, lo que me permitió
quitarme una espinita que tenía clavada por no haber jugado un
papel más activo en la reivindicación de la memoria de mi hermana
por la edad que tenía cuando la mataron. Tuvimos dos reuniones con
Javier Conde, jefe de gabinete del entonces ministro del Interior,
Jorge Fernández Díaz, el responsable de prensa del ministerio, un
abogado del Estado y algunas personas más que no recuerdo. Fueron
unos encuentros decepcionantes, de los que salí con la sensación de
que nos daban largas. Nunca nos facilitaron una contestación por
escrito. Trajeron los datos e importes de los contratos suscritos con
Hellín apuntados en una libreta y se limitaron a trasladarnos la
información de palabra, sin ninguna documentación, y a decirnos
que lo ocurrido era muy difícil de detectar en base a la Ley de
Contratación Pública, pero no se comprometieron a poner medios
para que no volviera a ocurrir.»



Enrique del Olmo, exsecretario general del ya desaparecido PST
y actualmente militante del PSOE, mantuvo, por su parte, varias
reuniones con representantes de distintos grupos parlamentarios
para que el caso se debatiera en el Congreso. Izquierda Unida (IU)
solicitó la comparecencia del secretario de Estado de Seguridad ante
la Comisión de Interior de la Cámara Baja para que explicara la
vinculación de Hellín con los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del
Estado, que finalmente no prosperó. El portavoz del citado grupo
parlamentario, Gaspar Llamazares, presentó entonces una batería de
preguntas al Gobierno sobre las investigaciones realizadas para
esclarecer «las relaciones de los aparatos del Estado con un antiguo
asesino, enemigo declarado del sistema democrático, solicitando
para ellas respuesta escrita». Entre las preguntas figuraba una que
interpelaba al Ejecutivo de Mariano Rajoy si pensaba indagar en «la
posible existencia, en la fecha del asesinato y de la fuga de Hellín, y
posiblemente en el día de hoy, de una red de complicidades de
miembros del aparato del Estado para proteger a Hellín y facilitarle
contratos y recursos económicos». Cinco meses después de
formulados los interrogantes, en julio de 2013, el Gobierno
respondió con un lacónico mensaje: «En relación con el asunto que
interesa a Su Señoría, el Gobierno se remite al contenido de la
intervención del ministro del Interior sobre este asunto en sesión
plenaria del Congreso de los Diputados de 13 de marzo de 2013».

Una manera de ignorar las preguntas, porque en la citada sesión
plenaria el ministro Fernández Díaz no solo no había aclarado nada,
sino que se limitó a descalificar a la diputada del Grupo Mixto en
representación de Amaiur, Onintza Enbeitia Maguregi, que le
preguntó por el «trato de favor» recibido por Hellín pese a ser el
asesino de Yolanda García. «Le diré que, siendo yo ministro del
Interior, ni nadie de mi equipo ni yo hemos tenido alguna relación ni
hemos dado algún trato de favor a esa persona —respondió el
ministro—. Lo que lamento fundamentalmente en relación con el
hecho del que trae causa su pregunta es que se vincule a su grupo y a
su persona con la reparación de la memoria de Yolanda González. No
se merece ella que sea usted la que levante la bandera de su causa en
esta Cámara [aplausos] […]. No se pueden pedir explicaciones por un
contrato público y las relaciones con un criminal convicto y confeso
que ha cumplido condena hace treinta años y, simultáneamente,
arropar a terroristas de ETA. Dicho esto, los contratos que ha



celebrado el Ministerio del Interior con esa persona han sido en los
años 2006, 2008, 2009, 2010 y 2011. El Partido Popular me parece
que en esos años no gobernaba todavía.»105 En efecto, todos los
contratos se formalizaron en la etapa de José Luis Rodríguez
Zapatero como presidente del Gobierno y Alfredo Pérez Rubalcaba
como ministro del Interior.

El 21 de marzo de 2013, apenas una semana después de la
comparecencia del ministro, todos los grupos de oposición
presentaron una proposición no de ley que decía así: «El Congreso
de los Diputados insta al Gobierno a llevar a cabo una investigación
oficial y una evaluación detallada sobre las razones y procedimientos
que han hecho posible que un condenado por el secuestro y asesinato
en 1980 de Yolanda González Martín haya mantenido contratos y
colaborado con los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, sobre
las responsabilidades que, en su caso, se deriven, y sobre las
actuaciones que sean necesarias para evitar que casos como este
vuelvan a producirse. El Gobierno remitirá a la Cámara el informe de
la investigación». La tramitación de la iniciativa se demoró en el
tiempo sin ser respondida hasta que caducó como consecuencia de la
disolución de las Cortes para la celebración de las elecciones
generales del 20 de diciembre de 2015.

En abril de 2014, en el ínterin entre la presentación de la citada
proposición no de ley y la convocatoria electoral, todos los grupos de
oposición pidieron la comparecencia del presidente del Gobierno
ante el pleno de la Cámara para que explicara la contratación de
Hellín, reclamarle responsabilidades políticas y solicitar que «casos
como este no vuelvan a producirse». La iniciativa fue posteriormente
retirada y sustituida por otra idéntica en la que se solicitaba que
fuese el ministro del Interior, y no Rajoy, quien diera las
explicaciones, pero fue rechazada por la Junta de Portavoces.

En definitiva, todos los intentos por arrojar luz sobre el caso han
concluido en la papelera.



Epílogo

La Transición política, que una mayoría de historiadores sitúan entre
la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 y la victoria del
PSOE el 28 de octubre de 1982, no fue el periodo modélico que
muchos políticos pregonan, sino una etapa tremendamente
conflictiva y trágica en la que la dictadura no se terminaba de ir y la
democracia no acababa de llegar. Tanto que las incipientes libertades
estuvieron a punto de irse por el desagüe de la historia con el golpe
de Estado del 23 de febrero de 1981, felizmente fracasado.

El franquismo no acabó de la noche a la mañana con la muerte
del dictador, como tampoco todos los protagonistas del cambio que
se inició a partir de entonces eran demócratas convencidos. Muchos
procedían de las propias filas de un régimen en el que medraron sin
rubor, mientras los opositores sufrían cárcel o exilio. La suya fue una
conversión guiada por la necesidad más que por la convicción.

El mérito del cambio no cabe tampoco atribuírselo en exclusiva
a las élites políticas, como pretenden trascender quienes defienden
un relato simplista acotado a unos pocos, léase el rey Juan Carlos I o
el presidente Adolfo Suárez como figuras más emblemáticas, en un
ejercicio hagiográfico escasamente veraz que atribuye a unos pocos
lo que fue un empeño de muchos. Como dice Nicolás Sartorius: «La
democracia española no fue otorgada, sino conquistada con evidente
esfuerzo y abundante riesgo y sacrificio».106

La Transición fue un afán colectivo, en el que decenas de
personas perdieron la vida intentando asentar las frágiles libertades
que comenzábamos a recuperar frente a quienes defendían la
pervivencia de un franquismo sin Franco. Hombres y mujeres
muertos en manifestaciones por «disparos al aire» de la Policía o



vilmente asesinados por grupos de ultraderecha que actuaban con la
impunidad de saberse respaldados por los sectores más
involucionistas de las fuerzas de seguridad, el Ejército y la Justicia.

Yolanda González Martín, una estudiante bilbaína de 19 años,
fue una de esas luchadoras anónimas sin las que es imposible
explicar lo ocurrido en nuestro país en aquellos años de ilusiones,
incertidumbre y miedo. Ni fue la primera ni sería la última víctima
de aquel tiempo convulso, pero las circunstancias que rodearon su
brutal asesinato la convirtieron en el símbolo de una generación de
jóvenes idealistas que se echó a la calle decidida a cambiar el mundo.
Carlos González (21 años), Arturo Ruiz (19), Mari Luz Nájera (20),
Andrés García (18), Vicente Cuervo (22), Emilio Martínez (20) o José
Luis Montañés (23), entre otros muchos, fueron, como Yolanda,
víctimas de una Transición sangrienta que condicionó nuestro
proceso democrático.

Estoy convencido de que la Historia con mayúsculas, la que
cincela para la posteridad a sus protagonistas más destacados, no
sería posible sin la suma de las historias mínimas de tantas y tantas
personas anónimas que lucharon por la libertad. Con todas ellas
tenemos una deuda de gratitud y memoria, y a todas ellas está
dedicado también este libro.
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Índice de personajes
(por orden alfabético)

Abad Valavazquez, Ignacio. Estudiante de Ciencias Químicas,
militante de Fuerza Nueva y miembro del Grupo 41. Tenía 19
años cuando participó en el secuestro y asesinato de Yolanda
González. Fue condenado a 28 años, 8 meses y un día de
reclusión.

Agrela Fernández, Tomás. Comisario jefe de la Brigada Regional
de Información de Madrid que investigó el asesinato de Yolanda
González.

Araque, Alfonso. Dirigente estudiantil en las huelgas contra el
Estatuto de Centros Docentes. Militante del PST. Tenía 18 años
cuando ocurrieron los hechos.

Álvarez López, Francisco Antonio. Inspector de Policía al que
Emilio Hellín visitó en Vitoria días después del crimen. Se
habían conocido meses antes en Madrid, cuando el agente
estaba destinado en la comisaría de Chamberí.

Andrés Sanz, José Donato. Juez de Vigilancia Penitenciaria de
Valladolid, de él dependía la cárcel de Zamora en la que cumplía
condena Emilio Hellín cuando le concedió un permiso de seis
días que el ultraderechista aprovechó para huir a Paraguay. La
familia de Yolanda González se querelló contra él sin éxito,
aunque el Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) le



sancionó con un año de suspensión por una falta muy grave, de
carácter procedimental, que el mismo órgano de gobierno de los
jueces revocó a los tres meses.

Antonio. Nombre de pila de un inspector de Policía al que, junto a
un militante de Fuerza Nueva apodado el Chino, Emilio Hellín
dijo haberle entregado a Yolanda González. Nunca fue
identificado.

Arietti, Gustavo. Abogado paraguayo que defendió a Emilio Hellín
contra la demanda de extradición presentada por las
autoridades españolas en 1989, tras descubrirse que vivía en
Paraguay como un próspero empresario con la protección del
régimen del dictador Alfredo Stroessner.

Arizcun Cela, Alejandro. Novio de Yolanda González, a la que
conoció en agosto de 1978 en un curso de verano del grupo La
Razón, del PSOE, celebrado en la localidad gerundense de Sant
Martí de Llémena. Ambos se trasladaron a Madrid en enero de
1979 y se instalaron en un piso de la calle Tembleque, 101, con
Mari Mar Noguerol, compañera de partido. Economista de
profesión, trabajaba para la Unión Provincial de Madrid de la
Unión General de Trabajadores (UGT) y tenía 28 años.

Asensio Hinjos, Carmen. Mujer de Emilio Hellín. Cuando
ocurrieron los hechos tenían dos hijos. Huyó con su marido a
Paraguay, donde tuvieron un tercer vástago.

Asís Pastor, Francisco de. Jefe Superior de Policía de Madrid
cuando se perpetró el crimen. Lideró personalmente las
investigaciones para detener a los culpables. Con anterioridad
había sido jefe de la Brigada Regional de Información de la
capital. Se jubiló en abril de 1980, con 62 años.

Assiego Verdugo, José Antonio. Jefe nacional del sindicato
ultraderechista Fuerza Nacional del Trabajo (FNT), que
abandonó en octubre de 1980. Emilio Hellín le acusó de haberle
facilitado parte de la Goma 2 que la Policía encontró en el local



de la calle Libertad que el Grupo 41 utilizaba para guardar armas
y explosivos. Nunca se pudieron demostrar las acusaciones. Tras
su salida de FNT fundó Acción Sindicalista Nacional del Trabajo
(ASNT).

Barranco Gallardo, Juan. Secretario de Organización de los
socialistas madrileños y diputado, tenía 33 años cuando
asesinaron a Yolanda. Lideró las iniciativas parlamentarias del
PSOE a favor del esclarecimiento del crimen. En 1986 fue
elegido alcalde de Madrid, cargo en el que permaneció hasta
1989.

Benítez de Lugo, José Mariano. Abogado que ejerció la
acusación particular en representación de los padres de Yolanda
González. Demandó al juez de Vigilancia Penitenciaria de
Valladolid, José Donato Andrés Sanz, por conceder a Emilio
Hellín un permiso penitenciario de seis días que el condenado
aprovechó para huir a Paraguay. Su demanda no prosperó.

Cárdaba, Marta. Militante del PST. Acompañó a los padres de
Yolanda cuando se desplazaron a Madrid para trasladar a Bilbao
el cadáver de su hija. Tenía 21 años.

Castillo y López, Arturo. Abogado que asistió a Emilio Hellín e
Ignacio Abad en su primera comparecencia ante el juez
instructor. Cada acusado designaría después a un letrado
distinto.

Chino, El. Alias del militante de Fuerza Nueva al que, junto a un
policía de nombre Antonio, Emilio Hellín manifestó haber
entregado a Yolanda González en el descampado de San Martín
de Valdeiglesias en el que fue asesinada. La Guardia Civil
identificó a una persona de la citada formación política que era
conocido por dicho sobrenombre, pero cuando le mostraron a
Hellín su fotografía afirmó que no podía asegurar que se tratase
de la misma persona.



Díaz Echegaray, José. Abogado de oficio de Emilio Hellín Moro
durante la vista en la Audiencia Nacional que le condenó por el
asesinato de Yolanda.

González Martín, Amaia. Hermana de Yolanda, un año menor
que ella.

González Martín, Asier. Hermano pequeño de Yolanda. Tenía 5
años cuando la asesinaron.

González Martín, Yolanda. Natural de Bilbao, tenía 19 años
cuando fue asesinada por un comando ultraderechista en
Madrid, donde estudiaba electrónica en el Centro Nacional de
Formación Profesional de Vallecas. Militante del Partido
Socialista de los Trabajadores (PST), formaba parte de la
Coordinadora de Estudiantes de Enseñanzas Medias y
Formación Profesional que se oponía a las reformas educativas
del Gobierno de Adolfo Suárez (UCD).

González Pérez, Eugenio. Padre de Yolanda. Natural de
Villavedón (Burgos), emigró en 1960 a Bilbao para trabajar
como soldador en la fábrica de baterías Nife. En la capital
vizcaína nacerían sus tres hijos: Yolanda, Amaia y Asier.

Hellín Moro, Emilio. 32 años en el momento del crimen.
Militante de Fuerza Nueva y jefe de Seguridad del distrito de
Arganzuela. Autor material de los dos disparos que acabaron
con la vida de Yolanda González. Fue condenado a 43 años y
medio de prisión por el crimen. A lo largo de la investigación
realizó numerosas y contradictorias declaraciones sobre los
hechos y se fugó en dos ocasiones de prisión. La primera vez de
la cárcel de Alcalá de Henares, el 25 agosto de 1980, aunque fue
detenido ese mismo día. La segunda en febrero de 1987,
aprovechando un permiso carcelario que utilizó para huir a
Asunción (Paraguay), donde vivió con absoluta impunidad hasta
que, en junio de 1989, un periodista de la revista Interviú
descubrió su estancia en el país sudamericano y facilitó con ello
su posterior extradición a España.



Hellín Moro, Juan. 30 años cuando se produjo el asesinato.
Guardia civil destinado en Huelva y hermano de Emilio Hellín.
Estaba en Madrid haciendo un curso cuando Yolanda fue
asesinada. La noche del crimen se encontraba en la academia de
la calle San Roque, en la que se planeó el interrogatorio de la
víctima, aunque no acompañó a los integrantes del Grupo 41 en
su misión. Nunca fue imputado.

Herraiz, Pedro. Agente de la propiedad inmobiliaria y militante de
Fuerza Nueva. Emilio Hellín le acusó de visitarle en la prisión de
Alcalá de Henares el 10 de marzo de 1980 para proponerle que
retirara sus acusaciones contra Daniel Martínez Loza a cambio
de colaborar en su fuga. También le relacionó con una compra
de armas para el partido. El aludido negó todas las
imputaciones. Nunca fue acusado de nada.

Ibáñez Freire, Antonio. Ministro del Interior desde abril de 1979,
en que sustituyó a Rodolfo Martín Villa, hasta mayo de 1980, en
que fue sustituido por Juan José Rosón, hasta entonces
gobernador civil de Madrid. Compareció en el Congreso de los
Diputados los días 14 y 21 de febrero de 1980 (ante el Pleno y en
la Comisión de Interior, respectivamente) para informar sobre el
curso de las investigaciones.

Ibáñez y García-Velasco, Miguel. Representante del Ministerio
Público en la vista oral. Expresó sus dudas de si el crimen debía
ser calificado de homicidio o asesinato, y dejó a criterio del
tribunal la valoración de si David Martínez Loza debía ser
condenado o absuelto.

Iñarra, José María. Periodista de la agencia EFE que el sábado 2
de febrero de 1980 recogió en la cafetería Nebraska de la
avenida de José Antonio de Madrid el comunicado de Emilio
Hellín que reivindicaba el crimen de Yolanda en nombre del
Batallón Vasco Español (BVE), como represalia por el asesinato
el día anterior de seis guardias civiles en la localidad vizcaína de
Ispaster por un comando de ETA.



Irujo, José María. Periodista del diario El País que, en febrero de
2013, desveló que Emilio Hellín se había cambiado el nombre
por el de Luis Enrique y colaboraba con el Ministerio del
Interior como asesor de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del
Estado en investigación criminal.

Jaén Urueña, Jesús. Responsable de las juventudes del PST y
marido de Mari Mar Noguerol, de la que se separó en las fechas
previas a que Yolanda y Alejandro se instalaran en el piso de la
calle Tembleque. Tenía 24 años cuando asesinaron a Yolanda.

León Cordón, Juan. Representante de Fuerza Nueva en Asunción
(Paraguay), recibió a Emilio Hellín en el país sudamericano en
marzo de 1987 tras su fuga de la prisión de Zamora
aprovechando un permiso penitenciario. Era la conexión del
partido ultraderechista con la dictadura de Stroessner.

Marina Martínez-Pardo, Jesús. Titular del Juzgado de
Instrucción n.º 9 de Madrid, de guardia el día del asesinato de
Yolanda González, se hizo inicialmente cargo de las
investigaciones hasta que la causa pasó a la Audiencia Nacional.
Se opuso al registro de la sede de Fuerza Nueva (FN) y de su
sindicato, Fuerza Nacional del Trabajo (FNT), que le solicitó el
gobernador civil de Madrid, Juan José Rosón, tras la detención
de varios militantes del partido por su implicación en el crimen.

Martín García, Lidia. Madre de Yolanda. Natural de la localidad
burgalesa de Palazuelos de Villadiego. Emigró a Bilbao con su
marido, Eugenio González, en 1960.

Martínez Loza, David. 50 años en el momento del crimen. Ex
guardia civil, era el jefe nacional de Seguridad de Fuerza Nueva
(FN) cuando Yolanda fue asesinada. Condenado a 6 años de
prisión al considerarle el tribunal la persona que ordenó su
interrogatorio al Grupo 41.

Mohedano, José María. Abogado y militante del PCE en el
momento del crimen, ejerció la acusación popular en nombre



del Partido Socialista de los Trabajadores (PST), al que
pertenecía la víctima.

Morales, José Luis. Periodista de la revista Interviú, localizó a
Emilio Hellín en Asunción a los dos años de su fuga. Sus
reportajes sirvieron para que las autoridades españolas
reclamaran a Paraguay la extradición del ultraderechista
convicto.

Muñoz Perea, Antonio. 32 años cuando se produjo el crimen.
Abogado de David Martínez Loza, jefe nacional de Seguridad de
Fuerza Nueva, condenado por el asesinato de Yolanda. Yerno de
Blas Piñar, con anterioridad fue jefe provincial del partido
ultraderechista en Madrid. Fue también letrado defensor del
capitán José Pascual Gálvez, condenado por la intentona
golpista del 23-F.

Noguerol Álvarez, Mari Mar. Militante del PST y compañera de
piso de Yolanda González y Alejandro Arizcun. Tenía 20 años
cuando sucedieron los hechos.

Olmo García, Enrique del. Primer secretario general del Partido
Socialista de los Trabajadores (PST) tras su fundación en el
otoño de 1979. Tenía 27 años cuando Yolanda fue asesinada.

Otegui Cárdenas, José María. Exjefe provincial de Fuerza Nueva
de Madrid. Trasladó a los integrantes del Grupo 41 sus
sospechas de que Emilio Hellín fuese un infiltrado de los
servicios de Información de Presidencia del Gobierno. Falleció
en mayo de 1981.

Parras, Ángel Luis. Dirigente del PST. Se encargó del servicio de
Seguridad durante el juicio en la Audiencia Nacional contra los
asesinos de Yolanda en mayo de 1982.

Pérez Ajero, Félix. Miembro del Grupo 41 y militante de Fuerza
Nueva, de 27 años de edad en el momento del crimen, casado y
con dos hijas, trabajaba en la oficina central del Banco de



Valladolid en Madrid. Formó parte del dispositivo de vigilancia
montado en torno al domicilio de Yolanda la noche del crimen.
Fue condenado a 6 años de prisión.

Piñar López, Blas. Presidente de Fuerza Nueva y único diputado
de esta formación en el Congreso de los Diputados cuando
ocurrieron los hechos. Con anterioridad había sido procurador
de las Cortes franquistas y exconsejero nacional del Movimiento
por designación directa de Franco. En 1982 decidió la disolución
del partido.

Prieto Díaz, José Ricardo. Miembro del Grupo 41 y militante de
Fuerza Nueva, de 42 años de edad cuando se produjo el
asesinato, casado y con dos hijos, trabajaba como agente
comercial de la empresa Esab-Oka de Alcobendas. Formó parte
del dispositivo de vigilancia montado en torno al domicilio de
Yolanda la noche del crimen. Fue condenado a 6 años de prisión.

Quintana Aparicio, Gerardo. Abogado de Ignacio Abad en los
primeros momentos del proceso. Había representado a varios
ultraderechistas implicados en la matanza de Atocha y defendió
al general Luis Torres Rojas y al teniente José Núñez Ruano por
la intentona golpista del 23-F.

Rial Lago, Rodrigo. Director del Centro Nacional de Formación
Profesional de Vallecas en el que estudiaba Yolanda. David
Martínez Loza, jefe nacional de Seguridad de Fuerza Nueva,
intentó demostrar, sin éxito, que fue él quien facilitó a José
Ricardo Prieto, uno de los integrantes del Grupo 41, la dirección
en la que vivía Yolanda y otros datos personales. Compareció
como testigo en la vista oral y, como ya había hecho ante el juez
instructor, negó conocer siquiera a los acusados.

Rodas Crespo, Juan Carlos. Policía nacional, acompañó en
labores de vigilancia a los miembros del Grupo 41 hasta el
domicilio de Yolanda la noche del 1 de febrero de 1980 en que
fue secuestrada y asesinada. Delató a sus compañeros y facilitó
con ello su detención. Fue condenado a tres meses de arresto



mayor al aplicarle el tribunal una reducción de la pena en dos
grados por su colaboración con la Justicia.

Rodríguez Navarro, José Luis. Segundo abogado de Ignacio
Abad, uno de los asesinos confesos de Yolanda. Defensor en el
sumario por la matanza de Atocha del también ultraderechista
Fernando Lerdo de Tejada, que en 1979 se dio a la fuga
aprovechando un permiso penitenciario. Se suicidó el 25 de
septiembre de 1980, momento en que el letrado Dimas Sanz
asumió la defensa de Abad.

Rosón Pérez, Juan José. Gobernador civil de Madrid cuando
ocurrieron los hechos. En mayo de 1980 fue nombrado por el
presidente Adolfo Suárez ministro del Interior en sustitución de
Antonio Ibáñez Freire, cargo en el que permaneció hasta la
victoria del PSOE en las elecciones generales de octubre de
1982.

Sánchez Ayala, Manuel Enrique. Fiscal del caso. En un primer
momento acusó a Emilio Hellín e Ignacio Abad de un delito de
homicidio y, en línea con el juez instructor, se opuso al
procesamiento de David Martínez Loza. Posteriormente cambió
de posición: solicitó la imputación del jefe nacional de Seguridad
de Fuerza Nueva y acusó de asesinato a Hellín y Abad.

Sánchez Soler, Mariano. Militante del PST y amigo de Yolanda.
Fue el responsable del folleto «Yolanda. Nosotros no
olvidamos», editado con motivo del primer aniversario de su
asesinato. Periodista y escritor.

Sanz López, Dimas. Abogado de Ignacio Abad Valavazquez,
condenado como uno de los autores materiales del crimen. Fue
también el abogado defensor del capitán Francisco Acera Martín
y del teniente Jesús Alonso Hernáiz en el juicio por la intentona
golpista del 23-F de 1981.

Torres, Rosa. Militante del PST y la mejor amiga de Yolanda en
Madrid. Tenía 21 años cuando su amiga fue asesinada.



Varón Cobos, Ricardo. Titular del Juzgado Central de Instrucción
n.º 1 de la Audiencia Nacional, se encargó de la investigación del
asesinato. Se negó insistentemente al procesamiento de David
Martínez Loza, jefe nacional de Seguridad de Fuerza Nueva, que
fue acordado por la Sección Primera de la Sala de lo Penal de la
Audiencia Nacional el 23 de febrero de 1981. Con anterioridad,
en octubre de 1980, intentó cerrar la causa antes de que los
abogados de la familia de Yolanda y del PST hubieran tenido
ocasión de interrogar a los acusados, decisión que revocó la Sala
de lo Penal en febrero de 1981.

Yuguero, José Luis. Militante del PST. Junto con su compañero
Ángel Luis Parras coordinó el dispositivo de seguridad montado
en torno a la Audiencia Nacional con motivo de la vista oral para
evitar que la ultraderecha la boicoteara, como había hecho con el
juicio por la matanza de Atocha.
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SENTENCIA DE LA AUDIENCIA NACIONAL

Sumario nº 34-1980
Juzgado Central nº 1
Rollo nº 34-1980

SENTENCIA Nº 79

AUDIENCIA NACIONAL
Sección 1ª de lo Penal.

PRESIDENTE
Excmo. Sr.
D. GONZALO DE LA CONCHA Y PELLICO

MAGISTRADOS
Ilmos. Sres.
D. FRANCISCO OBREGÓN BARREDA
D. JOSÉ LUIS INFANTE MERLO
D. JOSÉ LUIS BERMÚDEZ DE LA FUENTE
D. SIRO FRANCISCO GARCÍA PÉREZ

EN MADRID, a veintinueve de mayo de mil novecientos ochenta y dos.
VISTA en juicio oral ante la Sección Primera de esta Audiencia Nacional, la causa
procedente del Juzgado Central de Instrucción número Uno, seguida de oficio, por
delitos de asesinato, detención ilegal, allanamiento de morada, coacciones,
depósito de explosivos y de armas, falsificación y otros, contra los procesados:

EMILIO HELLÍN MORO, nacido el 8 de abril de 1947 en Torre de Miguel Sesmero
(Badajoz), vecino de Madrid, hijo de Juan y Amparo, con instrucción, ingeniero



electrónico, casado, de mala conducta informada, sin antecedentes penales,
solvente parcial y en prisión provisional por esta causa desde el 7 de febrero de
1980, representado por el procurador de los tribunales Don José Manuel de
Dorremochea Aramburu y defendido por el letrado Don José Díaz Echegaray.

IGNACIO ABAD VALAVAZQUEZ, nacido en Madrid el 13 de mayo de 1969, vecino
de esta capital, hijo de Felipe y Mercedes, con instrucción, estudiante de Ciencias
Químicas, soltero, de mala conducta informada, sin antecedentes penales,
solvente parcial y en prisión provisional por esta causa desde el 8 de febrero de
1980, representado por el procurador Doña Margarita Goyanes González y
Casellas y defendido por el letrado Don Dimas Sáez López.

FÉLIX PÉREZ AJERO, nacido en Madrid el 24 de marzo de 1952, vecino de esta
capital, hijo de Félix y Alicia, con instrucción, empleado de banca, casado, de mala
conducta informada, sin antecedentes penales, insolvente y en prisión provisional
por esta causa, desde el 12 de enero de 1982 representado por el procurador Don
Saturnino Estévez Rodríguez y defendido por el abogado Don Ramón Chávez
González.

JOSÉ RICARDO PRIETO DÍAZ, nacido en Valdepeñas (Ciudad Real) el 8 de
febrero de 1937, vecino de Madrid, hijo de Ricardo y Juana, con instrucción,
agente de ventas, casado, de mala conducta informada, sin antecedentes
penales, insolvente y en prisión provisional por esta causa, representado por el
procurador Don Víctor Requejo Calvo y defendido por el letrado Don Fernando
Adam Linares.

JUAN CARLOS RODAS CRESPO, nacido el 9 de septiembre de 1956 en
Villanueva del Río y Minas (Sevilla), vecino de Madrid, hijo de Ángel y Josefa, con
instrucción, Policía Nacional, casado, de conducta no informada, sin antecedentes
penales y en libertad provisional por esta causa, de la que estuvo privado del 20
de febrero al 5 de marzo de 1980, representado por la procuradora Doña María
José Millán Valero y defendido por el letrado Don José María Ayllón Colmenar.

DAVID MARTÍNEZ LOZA, nacido el 19 de octubre de 1929 en Aguilar del Río
Alhama (Logroño), vecino de Madrid, hijo de Julián y Encarnación, con
instrucción, industrial, casado, de conducta no informada, sin antecedentes
penales y en libertad provisional por esta causa, representado por el procurador



Don José Murga Rodríguez y defendido por el abogado Don Fernando Muñoz
Perea.

Han figurado como partes acusadoras, pública, el Ministerio Fiscal, y particulares,
Don Eugenio González y Doña Lidia Martín, representados por el procurador Don
Rafael Rodríguez Montagut y defendidos por el letrado Don José Mariano Benítez
de Lugo; y el Partido Socialista de los Trabajadores, representado por el
procurador Don Jesús Alfaro Matos y defendido por el abogado Don José María
Mohedano Fuertes.

Ha sido ponente el magistrado-presidente de la Sala, Excmo. Señor Don Gonzalo
de la Concha y Pellico.

Primer RESULTANDO: probado y así expresamente se declara:
Que los procesados Emilio Hellín Moro, Ignacio Abad Valavazquez, José Ricardo
Prieto Díaz y Félix Pérez Ajero, que a la sazón ostentaban, respectivamente, los
cargos de jefe de Seguridad, jefe de Núcleo, secretario y subjefe del distrito de
Arganzuela (Madrid) el partido político legalizado Fuerza Nueva, habían
constituido entre ellos desde hacía algo más de un año, al margen de la disciplina
y estructura de dicho partido, una banda organizada y armada para realización de
actos violentos e ilícitos, a la que dieron el nombre de Grupo 41, y en la que
ostentaba la jefatura real y de hecho el acusado Hellín.

El procesado David Martínez Loza, que por entonces desempeñaba el cargo
de jefe Nacional de Seguridad de Fuerza Nueva, conocía la actividad clandestina
del Grupo 41, y no obstante ello, no solo la toleraba, sino que en algunas
ocasiones se sirvió de él impartiendo órdenes directas de realización de
«acciones» a Hellín, con el que se entendía directamente.
En este contexto de clandestinidad, los acusados realizaron los hechos
siguientes:

A. Martínez Loza había dado orden a Hellín de que el Grupo 41 colocara un
explosivo en la Agencia Distribuidora de Publicaciones Periódicas denominada
Cinco-Cero, como represalia a unos artículos periodísticos publicados en la
revista Interviú, conectada con dicha agencia informativa y cuyos artículos dieron
lugar a un proceso penal distinto al presente, tramitado y fallado en primera
instancia por esta Audiencia Nacional.

Para tratar de tal tema y proceder a la realización de dicha «acción», Hellín
había convocado a los restantes miembros del Grupo 41, Abad, Prieto y Pérez
Ajero, sobre las 21 horas del día 1 de febrero de 1980 en la academia, propiedad



del primero, sita en la calle San Roque número 1 de Madrid, y que era el lugar
donde habitualmente se reunían.

También Martínez Loza había encomendado a Hellín que el Grupo 41
efectuara investigaciones acerca de la joven Yolanda González Martín, que vivía
en Madrid, en la calle Tembleque número 101, a la que creían sospechosa de
estar integrada en un comando del grupo organizado y armado ETA, misión que
Hellín cumplió, habiendo a su vez ordenado a Abad la práctica de las
indagaciones oportunas, que éste efectuó, comprobando que dicha joven habitaba
en el expresado domicilio en compañía de otras personas, algunas vascas.

Al haberse producido por entonces un criminal atentado reivindicado por ETA,
que causó la muerte de seis miembros de la Guardia Civil, el que produjo repulsa
e indignación nacionales, Martínez Loza, en la mañana del expresado día 1 de
febrero de 1980, llamó por teléfono a Hellín para ordenarle que suspendiera de
momento la «acción» de colocación del explosivo en la Agencia Cinco-Cero y se
dedicara el Grupo 41 a tratar de localizar a Yolanda González y obligarla a
declarar sobre sus supuestas concomitancias con ETA.

Por ello, cuando los cuatro miembros del Grupo 41, Hellín, Abad, Prieto y
Pérez Ajero, se reunieron, a virtud de la convocatoria antes dicha, sobre las 21
horas en el despacho del primero de San Roque 1, Hellín indicó a los restantes
que había habido «contraorden» y que tenían primero que proceder a localizar a
Yolanda y someterla a interrogatorio.

En dicho momento los cuatro referidos integrantes del Grupo 41, en unión del
también procesado Juan Carlos Rodas Crespo, policía nacional, que
ocasionalmente estaba en el local, en unión de otra persona no procesada ni
acusada, y el que frecuentaba el trato con Hellín, con el que le unían afinidades
ideológicas, estudiaron sobre un mapa o plano la ubicación del domicilio de
Yolanda en la calle de Tembleque, conviniendo la forma y manera de llevar a
efecto dicha operación, distribuyéndose las misiones y papeles que cada uno
debía desempeñar en ella.

Lo concertado fue que Hellín y Abad, en unión del sujeto no procesado, que
no llegó a participar en la acción, fueran juntos en un coche y subieran al domicilio
de Yolanda, y si la encontraban consiguieran aprehenderla, para luego conducirla
al despacho de San Roque 1, en donde debían someterla a obligado
interrogatorio.

Prieto, Pérez Ajero y Rodas Crespo debían ir a Tembleque 101, en donde se
apostarían en lugares estratégicos de la zona en misión de vigilancia, ya que
pensaron que bien en el domicilio de Yolanda, o bien por los alrededores,



pudieran estar o presentarse algunas de las personas que con ésta convivían y a
las que suponían miembros de ETA.

Antes de salir de San Roque 1, Hellín había entregado una pistola y munición
a Pérez Ajero, y más tarde, mientras se dirigían a Tembleque 101, entregó otra a
Abad.

Por su parte, Hellín portaba otra pistola, así como Rodas Crespo, que llevaba
la suya reglamentaria. Tanto Hellín, como Abad y Pérez Ajero, carecían de la
licencia y guía correspondientes a dichas armas que portaban.

Aunque parece muy probable, dado el riesgo que entrañaba la «acción» que
proyectaban realizar, que Prieto portara algún arma, este extremo no ha podido
ser comprobado debidamente en el proceso.

Llegados a la calle de Tembleque, cada grupo, que lo hizo por separado y en
distintos momentos, realizaron los cometidos que tenían asignados.

Hellín y Abad se dirigieron en una primera ocasión al piso de Yolanda, en
donde no llegaron a entrar por creer que ésta no se encontraba en el mismo,
bajando ambos a la calle y retirando Hellín del coche un destornillador.

Tras de ello, volvieron a subir, observando en esta ocasión que en el interior
del piso estaba la luz encendida, por lo que empuñando cada uno las pistolas que
portaban, llamaron al timbre y al entreabrir la puerta Yolanda, que preguntó
quiénes eran, Hellín contestó «soy Luis», y al observar que ésta intentaba
impedirles la entrada y cerrar la puerta penetraron violentamente en el mismo,
obligando a Yolanda a permanecer echada en el suelo bajo la vigilancia de Abad,
practicando mientras tanto Hellín un rápido registro de la vivienda, en la que no
encontraron a ninguna otra persona.

Comprobado esto, y por si pudiera presentarse alguien más, salieron
inmediatamente del piso, obligando a Yolanda bajo la intimidación de la fuerza y
de las armas a acompañarlos, a la que hicieron subir al coche, y ya los tres en el
interior del mismo, conducido por Hellín, en lugar de dirigirse, conforme a lo
convenido, a San Roque 1, éste lo condujo al lugar que luego se dirá.

Mientras tanto, Pérez Ajero, Prieto y Rodas Crespo, que habían cumplido su
misión de vigilancia, al ver salir a Yolanda con sus acompañantes, y creyendo que
estos la trasladarían a San Roque 1, regresaron a este lugar, en donde tras de
comprobar que Hellín, Abad y Yolanda no llegaban, cada uno se marchó a su
domicilio.

Sin que en el proceso se haya aclarado la razón por la cual Hellín, Abad y
Yolanda no regresaron a San Roque 1, el primero condujo el coche (interrogando
ambos durante el trayecto a Yolanda) a la carretera de Alcorcón a San Martín de
Valdeiglesias, a un punto situado a unos dieciséis kilómetros del casco urbano de



Madrid, y al llegar al kilómetro 3 de la referida carretera, Hellín detuvo el mismo en
un lugar situado a unos 100 metros de la misma.

En aquellos momentos, serían sobre las 24 horas del día 1 de febrero de
1980, era noche muy oscura, sin ninguna luz en los alrededores, y de la diligencia
de inspección ocular y croquis del lugar obrante a los folios 200 y 201, no resulta
suficientemente determinada la distancia en que pudieran encontrarse las
edificaciones habitadas más próximas.

Llegados a dicho punto, Abad salió del coche, permaneciendo dentro de él
Hellín y Yolanda, continuando interrogando a la segunda.

A los escasos instantes, éstos también salieron del vehículo, continuando el
interrogatorio, y en un momento en que Yolanda se encontraba a la izquierda de
Hellín, a una distancia de un metro, aproximadamente, sin que se haya podido
comprobar si aquella trató o no de huir, Hellín, esgrimiendo la pistola que llevaba,
de forma rápida e inopinada disparó dos veces sobre la cabeza de Yolanda, e
inmediatamente y a continuación, Abad, sacando la pistola que asimismo portaba,
hizo un tercer disparo contra el cuerpo de Yolanda, encontrándose Abad a una
distancia de unos dos o tres metros de Yolanda. A consecuencia de todo ello se
produjo la muerte de Yolanda.

El dictamen de la autopsia demuestra que los dos disparos efectuados por
Hellín causaron una herida con orificio de entrada a nivel de la región derecha, un
poco encima de la articulación maxilo-temporal de este lado, con orificio de salida
localizado en el pabellón auricular izquierdo a nivel del antitrago, y otra herida con
orificio de entrada localizado igualmente en zona temporal derecha, por encima de
la anterior, y orificio de salida localizado en región occipital izquierda, y el disparo
efectuado por Abad una herida localizada en la cara externa del antebrazo
derecho, casi a nivel del codo, que se corresponde con otra localizada en la cara
interna del antebrazo derecho con una contusión erosiva en la región areolar
mamaria, en la mama izquierda.

Según dicho informe de autopsia, todas las heridas causadas por los tres
disparos tienen de común el carácter vital de las mismas, al estar los bordes
infiltrados de sangre, los que han explicado en el acto del juicio oral que ello
significa que la víctima, al recibirlos, tenía vida con circulación de sangre.

Tras de disparar, Hellín y Abad, inmediatamente tomaron el coche y se
marcharon del lugar, y en el trayecto Hellín se quedó con la pistola que portaba y
con la que había entregado Abad, marchándose ambos a sus respectivos
domicilios. Dos días después Hellín entregó dichas armas en una bolsa a Abad
para que éste las dejara en el sótano de la calle Libertad número 22, al que luego
se aludirá.



En días sucesivos, antes de ser detenidos, Hellín reivindicó la muerte de
Yolanda a nombre del Batallón Vasco Español a fin de desorientar a la Policía
sobre la autoría de los hechos.

El día 2 de febrero de 1980, Martínez Loza, en conversación telefónica con
Hellín, se enteró por éste de lo realmente sucedido.

Al conocer Martínez Loza, Pérez Ajero y Prieto las detenciones de Hellín y
Abad, sucedidas los días 7 y 8 de febrero de 1980, se pusieron en contacto entre
sí, acudieron los tres a recibir asesoramiento jurídico y se sustrajeron a la acción
de la justicia, constituyéndose en situación de paradero desconocido.

Martínez Loza se presentó al juzgado el día 26 de febrero de 1980, Félix
Pérez Ajero lo hizo el día 30 de julio de dicho año, y José Ricardo Prieto el 18 de
julio de igual año.

Juan Carlos Rodas Crespo se enteró por los medios de difusión de la muerte
de Yolanda y acudió inmediatamente a pedir explicaciones a Hellín, el que
reconoció que la habían dado muerte, disparándola él y Abad.

Enterado de ello, Rodas Crespo denunció los hechos, dio cuenta a sus
superiores jerárquicos, y gracias a su comportamiento pudieron ser descubiertos
los intervinientes en los mismos, que en caso de no haber mediado la denuncia de
Rodas Crespo pudieran haber quedado impunes o sin esclarecer.

Yolanda González Martín había nacido en Bilbao en 20 de enero de 1961, era
soltera, estudiante, pertenecía al Partido Socialista de los Trabajadores, y ha
dejado como parientes más próximos a sus padres, Eugenio González Pérez y
Lidia Martín, los que han actuado como parte acusadora particular en el presente
proceso.

B.- El procesado Emilio Hellín Moro era titular de autorización administrativa
para la posesión y uso de determinadas armas, más al contrario, carecía de toda
habilitación para poder usar y disponer de las armas, municiones y explosivos que
eran suyas y que las tenía guardadas en los lugares siguientes:

I.     En el local de la calle San Roque número 1, una pistola Danton, calibre
7,65 mm número 14.400; un bolígrafo pistola calibre 22; cuatro cajas de 25 balas
cada una, marca FN; seis cajas de 50 balas cada una, calibre 22; veinticinco balas
marca WRA de 9 mm largo; diez cajas de balas 6,35 mm, conteniendo 25 balas
cada una; una caja de 13 balas, calibre 7,65; una caja con 47 balas marca
Knalpatrone; una caja con cien fulminantes; tres cajas con 10 detonadores cada
una; una caja con 25 detonadores eléctricos; cuatro detonadores pirotécnicos con
mecha lenta; diez cebos eléctricos; veinticinco metros de mecha lenta; diecisiete
cartuchos de goma dos; un condensador temporizador; tres granadas de mano;



una pistola marca Astra número 26.882; setenta y seis cajas de munición para
armas cortas.

II.   En un sótano de la calle Libertad número 22 de Madrid, una pistola P-39
Walther, calibre 9 mm parabellum con número de fabricación borrado, que fue la
utilizada por Hellín para disparar contra Yolanda; una pistola marca Star 9mm
corto, con el número de fabricación borrado, que fue la utilizada por Abad para
disparar contra Yolanda; una caja de 14 balas de 9mm parabellum; diez
kilogramos de explosivo goma dos, y tres kilogramos y medio de explosivo goma
uno.

III.      En el automóvil M-6617-CG propiedad de Hellín, un subfusil marca
Comando de 9mm parabellum, número 78 Kooo115; una granada de mano
modelo GM; tres temporizadores; dos cajas de munición de 9 mm. Corto;
dieciocho cartuchos de 9mm. parabellum; una caja de comprimidos de clorato
potásico; una caja de 19 cartuchos e 9mm. Corto; cuatro cajas de 25 cartuchos de
9mm. Parabellum marca FN; cuatro cajas de 25 cartuchos de 9 mm. Parabellum
marcha Santa Bárbara.

IV.     En el domicilio de Hellín, sito en la calle Embajadores número 173 de
Madrid, dos cargadores con munición de 9 mm. Parabellum; una caja de 25
cartuchos Parabellum; una caja con 50 cartuchos de calibre 38 especial marca
Super-Mateh; una caja de 12 cartuchos de 357 Magnum, y una pistola marca Star
de 9mm. Largo A. 769.612.

V.   Los procesados Abad, Prieto y Pérez Ajero conocían el sótano de la calle
Libertad número 22, pero no habían introducido en él ningún arma, munición ni
explosivo, salvo las dos pistolas que en él había, propiedad de Hellín, utilizadas
por éste y Abad en la muerte de Yolanda, y que Abad después del hecho, por
orden de Hellín dejó en dicho local.

Ninguno de dichos procesados tenía poder ni disponibilidad libre sobre dichos
instrumentos, ni tampoco sobre los encontrados en el automóvil de Hellín, San
Roque 1 y Embajadores 173.

VI.      No obstante ello, el procesado Prieto, sabedor de que Hellín quería
alquilar un sótano en la calle Libertad 22 de Madrid, que iba a destinar a depósito
de armas y explosivos, ayudó a éste, acompañándole al acto de suscribir el
contrato de arrendamiento del mismo, obrante al folio 54, a sabiendas de que
Hellín utilizaba para ello el nombre inveraz de Luis González Fernández, y cuyo
contrato se concertó el 1 de septiembre de 1979, y posteriormente a ello, Prieto
ha tenido una llave de dicho local y ha usado varias veces del mismo, sabiendo
que en él se guardaban explosivos.



C.- Al ser detenido el procesado Emilio Hellín le fueron intervenidos en su
poder un Documento Nacional de Identidad a nombre de Miguel Sánchez Roldán,
en el que había colocado su propia fotografía; otro a nombre de Luis Ulpiano
González Fernández, en el que había hecho igual mutación; un tercero a nombre
de Rafael Alcalde Lozano, con igual inveracidad que los anteriores; uno de
identidad de la Universidad Complutense y un sexto de la Escuela Técnica
Superior de Ingenieros de Telecomunicación, ambos asimismo a nombre de
Rafael Alcalde Lozano, y en los que igualmente había colocado fotografía propias.

Como ya ha quedado consignado, Hellín para alquilar el local de Libertad 22
manifestó inverazmente llamarse Luis González Fernández, con cuyo nombre
suscribió el contrato de arriendo.

D.- El procesado Martínez Loza, así como Pérez Ajero y Prieto, a pesar de
tener conocimiento de que Hellín y Abad habían dado muerte a Yolanda, no lo
pusieron en conocimiento de la autoridad, pero de haberlo hecho ello hubiera
significado su propia autoinculpación en los hechos ajenos a dicha muerte, pero
relacionados con ésta, que aquéllos han cometidos y que este tribunal reputa
delictivos.

Segundo RESULTANDO: que el Ministerio Fiscal, en sus conclusiones definitivas,
calificó los hechos de la forma siguiente:
Los del apartado A: un delito de coacciones del artículo 496, párrafo 1º del Código
Penal, del que reputó autores, sin circunstancias, a todos los procesados, para los
que solicito la pena de cuatro meses de arresto mayor y multa de cincuenta mil
pesetas, con veinte días de arresto sustitutorio para caso de impago; un delito de
allanamiento de morada del artículo 406 nº 1º, del que reputó autores, sin
circunstancias, a los procesados Hellín y Abad, para los que solicitó tres años de
prisión menor y multa de cincuenta mil pesetas, con arresto sustitutorio, en caso
de impago, de veinte días; un delito de asesinato del artículo 406, circunstancia
1ª, del que conceptuó autores a los procesados Hellín y Abad, con la concurrencia
de la circunstancia agravante de nocturnidad 13ª del artículo 10, para los que
pidió la pena de veintiocho años de reclusión mayor.

Los del apartado B: un delito de depósito de armas de guerra del artículo 257
nº 1º, en relación con el 258 números 2 y 3 del código, de los que consideró
autores a los acusados Hellín, Abad, Pérez Ajero y Prieto, sin circunstancias, para
los que solicitó la pena de ocho años de prisión mayor, y un delito de tenencia de
explosivos del artículo 264, del que conceptuó autores a los citados Hellín, Abad,



Pérez Ajero y Prieto, sin circunstancias, para los que pidió la pena de tres años de
prisión menor.

Los del apartado C: seis delitos de falsificación de documentos de identidad
del artículo 309, párrafo 2º del código, de los que reputó autor, sin la concurrencia
de circunstancias, al acusado Hellín, para el que solicitó seis penas de tres meses
de arresto mayor y multa de cincuenta mil pesetas, con arresto sustitutorio de
veinte días para caso de impago.

El del apartado D: un delito de uso público de nombre supuesto del artículo
322 del Código Penal, del que conceptuó autor, sin circunstancias, al procesado
Hellín, para el que solicitó la pena de tres meses de arresto mayor y multa de
cincuenta mil pesetas, con veinte días de arresto sustitutorio en el supuesto de
impago.

El del apartado E: un delito del artículo 338 bis, párrafo 2º del código, del que
consideró autor, sin circunstancias, al acusado David Martínez Loza, para el que
pidió la pena de cuatro meses de arresto mayor.

Solicitó, asimismo, las accesorias correspondientes, el pago de las costas, la
aplicación de la regla 2ª del artículo 70, y que condene a los acusados Hellín y
Abad a satisfacer en forma solidaria a los herederos de Yolanda González Martín
la suma de seis millones de pesetas, y que se dé a las armas y explosivos
intervenidos el destino legal.

TERCER RESULTANDO: que la defensa de los acusadores particulares Don
Eugenio González y Doña Lidia Martín, en sus conclusiones definitivas, hizo las
siguientes calificaciones jurídicas:

Los hechos del apartado A: estimó constituyen un delito de asesinato del
artículo 406, circunstancia 1ª, del que reputó responsables en concepto de
autores, con la concurrencia de la agravante de nocturnidad y despoblado 13ª del
artículo 10 a los procesados Hellín y Abad, para los que pidió la pena de
veintiocho años de reclusión mayor; uno de detención ilegal de los artículos 480 y
481, del que conceptuó autores, con la concurrencia de la citada agravante de
nocturnidad, a los acusados Hellín, Abad, Pérez Ajero, Prieto, Martínez Loza y
Rodas Crespo, para los que solicitó doce años y un día de reclusión menor; uno
de allanamiento de morada del 490, del que consideró autores, con la
concurrencia de la misma agravante, a todos los expresados acusados, para los
que pidió seis años de prisión menor y multa de cien mil pesetas, con arresto
sustitutorio en caso de impago; y uno de asociación ilícita del artículo 172, del que
consideró autores, sin circunstancias, a los procesados Hellín, Abad, Pérez Ajero



y Prieto, para los que solicitó cuatro años de prisión menor y multa de quinientas
mil pesetas.

Los del apartado B: un delito de depósito de armas de defensa de los
artículos 257 y 258, del que reputó autores, sin circunstancias, a los acusados
Hellín, Abad, Pérez Ajero y Prieto, para los que pidió nueve años de prisión mayor;
uno de depósito de armas de guerra de los artículos 257 nº 1º y 258, del que
reputó autores, sin circunstancias, a los anteriores acusados para los que solicitó
nueve años de prisión mayor, y uno de tenencia de explosivos del 264 del que,
asimismo, reputó autores, sin circunstancias a los cuatro procesados antes
expresados, para los que pidió nueve años de prisión mayor.

Los del apartado C: seis delitos de falsificación de documentos de identidad
del artículo 309 párrafo 2º, de los que reputó autor, sin circunstancias, al
procesado Hellín, para el que solicitó seis penas de tres meses de arresto mayor y
multa de cincuenta mil pesetas, con arresto sustitutorio en caso de impago de
veinte días por cada uno de ellos.

Los del apartado D: un delito de uso público de nombre supuesto del artículo
322, del que reputó autor, sin circunstancias, al expresado procesado Hellín, para
el que pidió la pena de tres meses de arresto mayor y multa de cincuenta mil
pesetas, con arresto sustitutorio de veinte días.

El del apartado E: un delito del párrafo 2º del artículo 338 bis del código, del
que conceptuó autor, sin circunstancias, al procesado David Martínez Loza, para
el que solicitó la pena de cuatro meses de arresto mayor y multa de doscientas mil
pesetas.

Además, pidió se les condena a los procesados Hellín y Abad a que
satisfagan en concepto de responsabilidad civil, en forma solidaria, a los
herederos de Yolanda González Martín, la suma de seis millones de pesetas.

Por último, concluyó pidiendo se dé a las armas y explosivos intervenidos el
destino legal.

Cuarto RESULTANDO: que la defensa del acusador particular Partido Socialista
de los Trabajadores, en sus conclusiones definitivas, hizo igual calificación jurídica
de los hechos que la de los acusadores particulares Don Eugenio González y
Doña Lidia Martín, con las diferencias siguientes:

A.   Describió los hechos en los siguientes apartados A, B, C, D, E, F y G.
B.   Por el delito de asesinato solicitó las penas de treinta años de reclusión;

por el de detención ilegal, once años de prisión mayor; por el de asociación ilícita,
seis años de prisión menor, inhabilitación especial y multa de quinientas mil
pesetas; por el de depósito de armas de guerra, quince años de reclusión menor;



por el de depósito de armas de guerra, quince años de reclusión menor; por el de
depósito de armas de defensa, ocho años de prisión mayor; por el de tenencia de
explosivos, ocho años de prisión mayor.

C.   No formuló acusación en cuanto al delito de allanamiento de morada.
D.      Por último, solicitó se condene a los procesados Hellín y Abad a

satisfacer solidariamente, en concepto de responsabilidad civil, a los herederos de
Yolanda González Martín la suma de diez millones de pesetas.

E.      Estimo que con respecto al asesinato concurre la agravante 13 del
artículo 10, y con respecto a la detención ilegal, la del último inciso del número 16
de dicho precepto (morada del ofendido).

Quinto RESULTANDO: que las defensas de los acusados Emilio Hellín Moro, Félix
Pérez Ajero, José Ricardo Prieto, Juan Carlos Rodas Crespo y David Martínez
Loza, en sus conclusiones definitivas negaron la comisión de los hechos y delitos
que se les imputan y solicitaron sus respectivas absoluciones.

Sexto RESULTANDO: que la defensa del procesado Ignacio Abad Valavazquez,
en sus conclusiones definitivas estimó que los hechos cometidos por el mismo
son constitutivos de un delito de coacciones del artículo 496, párrafo 1º; uno de
allanamiento de morada del 490, párrafo 1º; uno imposible de lesiones del 420
nº3, en relación con el 52, párrafo 2º y artículo 3, o alternativamente uno de
homicidio imposible del 407 en relación con el párrafo 2º del 52 y 3º del Código
Penal; uno de homicidio del 407 en grado de encubrimiento del artículo 17,
número 2; uno de tenencia ilícita de armas del 254, de los que le reputó
responsable en concepto de autor, con la concurrencia de la atenuante 10ª del
artículo 9 en relación con la 1ª de dicho artículo y 10ª del 8, o sea, la analógica de
miedo insuperable incompleto, pidiendo se le condene por las coacciones a dos
meses de arresto mayor y multa de diez mil pesetas; por el allanamiento a tres
meses de arresto mayor y multa de diez mil pesetas; por el imposible de lesiones,
o alternativamente de homicidio, a las también alternativas de tres meses de
arresto mayor o un año de presidio menor; por el de homicidio en grado de
encubrimiento a tres años de presidio menor; por el de tenencia ilícita de armas a
la de un año de prisión menor, con accesorias y costas.

Primer CONSIDERANDO: en cuanto a la calificación jurídica que los hechos
declarados probados merecen a este tribunal:

I.   Los del apartado A



a)      integran un delito de detención ilegal del artículo 480, párrafo 3º, del
Código Penal, castigado con pena conjunta de prisión menor y multa de veinte mil
a cuarenta mil pesetas, porque la privación de libertad de Yolanda duró desde que
fue aprehendida en su domicilio hasta que fue muerta, y por ello fue inferior a tres
días, y cuyo delito se inició en la propia morada de la víctima, factor este que de
penarse como separado del de allanamiento atraería la concurrencia para aquel
de la agravante 16ª, último inciso del artículo 10.

b)      constituyen dicho delito de detención cometido por particulares, que
forma parte del capítulo I, título XII, libro II del código, que lleva por epígrafe «De
los delitos contra la libertad y seguridad», distinto del perpetrado por funcionario
público, que tiene tipología ya encuadramiento distinto en el artículo 184, por ser
la detención figura delictiva que trata de amparar y tutelar el bien jurídico de la
libertad individual y personal, hoy en día elevado al rango de derecho fundamental
por el artículo 17 de nuestra Constitución, siendo infracción que tiende
culpabilística y finalísticamente a causar la pérdida o limitación, durante algún
tiempo, del uso de las facultades ambulatorias, que al producirse contra la
voluntad de quien las sufre, subsume o absorbe el empleo de la fuerza, violencia
o intimidación, utilizadas para vencer la oposición o resistencia que hace la
persona ofendida, habiendo acontecido en el caso de autos que lo querido y
logrado fue detener a la víctima para luego someterla a interrogatorio forzado y
obligado, para lo que, quienes lo hicieron penetraron de forma violenta y contra su
voluntad en su domicilio, amedrentándola con armas, en el que la inmovilizaron,
en el que practicaron un registro, para más tarde aprehenderla materialmente,
obligarla por la fuerza a salir de él y a acompañarles, introduciéndola en un
automóvil, y poniendo este en marcha, en lugar de conducirla, conforme a lo
convenido al local de la calle San Roque número uno, lo hicieron fuera de Madrid,
al término municipal de Alcorcón.

c)    siendo ello así, el delito realmente cometido es el repetido de detención
ilegal, y no también el de coacciones del artículo 496, pues como, entre otras
muchas, proclama la sentencia de nuestro Tribunal Supremo, de 3 de marzo del
presente año 1982, si bien ambas figuras delictivas (detención y coacciones) han
sido pródigas en provocar frecuentes dificultades al tiempo de señalar las líneas
diferenciales y conceptuales entre una y otra, dada la relativa similitud que entre sí
presenta, cuando la forma comisiva es claramente coactiva, implica la privación o
limitación de ambular durante un cierto tiempo y, además, ataca directa ya
frontalmente dicho derecho fundamental, el delito originado es el de detención y
no el de coacciones; conclusión a la que igualmente se llega por aplicación del
artículo 68 regulador del concurso de leyes, en sus facetas de prevalencia de la



ley especial y relación de consunción, a virtud de lo cual cuando el desvalor o
desaprobación de una conducta descrita en un precepto del código (en el
presente caso la coacción del artículo 496) aparecen a su vez incluidos en otra
norma penal de más amplio alcance, cual sucede en la detención de artículo 480,
el problema se resuelve en el sentido de que la coacción queda absorbida e
integrada en la detención.

d)   situación concursal parecida, más no idéntica, puede predicarse del delito
de allanamiento de morada, del que son acusados los procesados del artículo 490
párrafo 2º, sancionado con pena conjunta de prisión menor y multa de veinte mil a
cien mil pesetas, si se ejecuta, cual ha sucedido en el caso de autos, con violencia
o intimidación y contra la voluntad de la moradora, vulnerando con ello abierta y
frontalmente el derecho fundamental de inviolabilidad de su domicilio, que la
asistía y la otorgaba el artículo 18 de la Constitución; más lo cierto es que en el
presente caso se ha producido una situación de concurso medial delictivo entre el
allanamiento y la detención, ya que a entender de esta sala, el primero ha sido
medio necesario para cometer el segundo, cuya situación concursal debe
resolverse conforme al artículo 71, castigando solo el delito más grave en su
gravo máximo, salvo cuando la pena así resultante exceda de las que se
impondrían penando ambos por separado.

e)      partiendo de dicha regla penalizadora y que el delito sancionado más
gravemente es el de allanamiento, porque aunque ambos están castigados con
pena de prisión menor el quantum de la multa conjunta es superior en este, esta
sala opta por castigar el allanamiento en su grado máximo, porque si los penara
por separado impondría por cada uno de ellos penas privativas de libertad de
cuatro años de prisión menor, factores que solo tendrán efecto, como a
continuación se expresará, para aquellos procesados que no lo sean también del
asesinato, porque con respecto a estos a «posteriori» se razonará lo procedente
en orden a su castigo.

f)   también los hechos declarados probados en el apartado A, y con respecto
a los procesados que lo han cometido, son constitutivos de un delito de asesinato
cualificado por la alevosía del artículo 406, circunstancia 1.ª, ya que la víctima se
encontraba ilícitamente privada de libertad, carecía de todo medio o instrumento
de defensa y recibió de sus dos atacantes, en forma súbita e imprevista, tres
disparos de armas de fuego efectuados a distancias que oscilaban,
aproximadamente, entre uno a tres metros, los dos primeros en la región temporal
derecha ya el tercero en la cara externa del antebrazo derecho con orificio de
entrada y salida, que posteriormente produjo contusión erosiva en la mama
izquierda; circunstancias las expuestas, de indefensión, instrumentos utilizados,



zonas vitales del cuerpo en que se causaron los disparos y escasas distancias a
que estos fueron efectuados, que en su conjunto y unidad revelan nítida e
indefectiblemente, junto a un ánimo de matar, la utilización de medios comisivos
que tendieron directamente a asegurar la perpetración del delito, sin dejar a la
víctima el más mínimo resquicio ni posibilidad de defensa, ni incluso de opciones
de resistencia ni previsibilidad, por lo que tanto en el oren culpabilístico como en
el penalístico concurren todos los requisitos que la circunstancia 1ª del artículo 10
exige para la producción y estimación de la agravante de alevosía, que en el caso
de autos tiene la naturaleza y rango de ser cualificativa del asesinato, figura
delictiva esta que trata de proteger y amparar, en el ámbito penal, el derecho a la
vida, proclamado como fundamental por el artículo 15 de la Constitución y
castigado con pena de reclusión mayor.

g)   ahora bien, este tribunal estima que en el presente caso se ha producido,
con relación a los procesados responsables del asesinato, una situación de
concurso delictivo no doble, sino triple, ya que como precedentemente ha
expuesto el allanamiento constituyó medio necesario para la producción de la
detención ilegal, más también a la vez ésta ha sido medio necesario para la
comisión del asesinato; procediendo en consecuencia la aplicación de la referida
regla sancionadora del artículo 71, optando esta sala por imponer por los tres
delitos en situación de concurso medial una única pena, la de reclusión mayor en
su grado máximo, por resultar más favorable a los reos que el castigo separado,
toda vez que en este supuesto siempre se vería obligada a imponer por el
asesinato la reclusión mayor en su grado máximo, por estimar concurre en él,
como luego se dirá, la agravante de nocturnidad y por juego de la regla 2ª, párrafo
1º del artículo 61.

h)      de lo precedentemente expuesto resulta evidenciado que esta sala
rechaza la pretensión formulada por la defensa del acusado Abad, en el sentido
de con respecto a éste y a la muerte de Yolanda González se ha originado una
situación de delito imposible, toda vez que para la producción de tal figura,
excepcional y poco frecuente, a la que el artículo 52 del código da un tratamiento
punitivo similar a la de la tentativa, se requieren dos requisitos básicos: utilización
de medios inidóneos o inexistencia de objeto, ninguno de los cuales concurre en
el presente caso, ya que la pistola utilizada por Abad para disparar contra Yolanda
era un instrumento plenamente idóneo para producir su muerte y, por otra parte,
para que la inexistencia de objeto pudiera acogerse sería necesario que la parte
que en ella pretende basar su defensa hubiera demostrado convincente y
plenamente en el proceso que Yolanda, al recibir el impacto del disparo efectuado
por Abad, era ya cadáver, acreditación que no existe, resultando todo lo contrario



de la prueba obrante en las actuaciones, de la que se desprende, como así se ha
declarado probado, que producidos sus dos disparos por Hellín, inmediatamente
sucedió el realizado por Abad, cuando la víctima vivía, sucesión de impactos que
normalmente siempre se produce cuando son más de uno los miembros activistas
de grupos organizados y armados, que cual sucede en este caso, disparan
pluralmente sus armas, en forma más o menos simultánea o sucesiva, en el curso
de la acción que en conjunto ejecutan para herir o matar a sus víctimas.

i)      los hechos también integran en cuanto a Abad y Pérez Ajero, para cada
uno, un delito de tenencia ilícita de armas, del artículo 254 del Código Penal, pues
se ha declarado probado que los mismos portaban y tuvieron a su disposición,
también cada uno, una pistola diferente, sin que a la tenencia de Abad sea
aplicable la figura agravada del artículo 255, circunstancia 1ª, pues si bien la
prueba pericial demuestra que la pistola que usó (folios 450 a 453) tenía el
número de fabricación parcialmente borrado por limadura, leyéndose únicamente
las cifras 937, también acredita que pudo recuperarse su numeración de serie
13.937, y sobre todo en autos consta claro que a dicha alteración del arma es total
y absolutamente ajeno Abad, toda vez que éste recibió dicho arma de Hellín y se
la devolvió a este una vez entre ambos consumaron el asesinato de Yolanda.

j)      el reducido Grupo 41, verdadera banda armada y organizada que
integraron los procesaros Hellín, Abad, Pérez Ajero y Prieto, si bien por su
condición de tal atrae la competencia jurisdiccional de esta Audiencia Nacional
para conocer de los hechos a virtud de lo preceptuado en el Real Decreto Ley 3-
1979 de 26 de enero (artículo 3 uno), viente cuando aquellos se cometieron, y el
que en la actualidad ha sido sustituido por la Ley Orgánica 11-1980, de 1 de
diciembre, no puede reputarse por su entidad, número, composición y estructura
organizativa, como una asociación a efectos jurídicos penales, de los artículos
172 y siguientes del código, que desde entonces han sufrido modificaciones
legales, la que para su nacimiento y existencia requiere una agrupación de
personas más numerosa y una composición estructural y organizativa más
extensa y compleja, en la que existan, sino todos, cuando menos los más
sustanciales grados o escalones de fundadores, directores, presidentes,
miembros activos, afiliados, participantes y cooperadores económicos o de otra
clase, y en función de los cuales, precisamente, el artículo 174 (y en la fecha de
autos también el 175) determinan las penas correspondientes; por lo que al no ser
el Grupo 41 una asociación, penalmente hablando, no puede hablarse de delito
por ilicitud de algo que no existe; más a efectos meramente argumentativos aún
en el supuesto de que fuera una asociación ilícita, debería ser tipificado en el
entonces artículo 172, hoy 173, entre aquellas que tengan por objeto cometer



algún delito o empleen medios violentos, figuras delictivas que por su estructura
técnico legal, a entender mayoritario de la doctrina española, germana e italiana,
criterio que comparte plenamente esta Sala, merecen la conceptuación jurídico
penal de actos preparatorios criminalizados autónomos, que para su perfección no
requieren la ulterior causación de ningún delito o delitos, más si estos llegan a
producirse, constituyen los fines para los que la asociación ilícita se constituyó, y
esta pierde su sustantividad, individualidad y autonomía para convertirse y
transformarse por vía o fenómeno de progresión delictivos, bien en grado de
autoría o de complicidad del nuevo o nuevos delitos cometidos, fenómeno de
progresión delictual similar al contemplado por el Tribunal Supremo en sus
recientísimas sentencias del 3 de marzo, 8 de julio y 9 de diciembre de 1981, y
por esta Sala en las suyas de 20 de marzo 1982, 16 y 19 junio, 7 julio, 20 y 25
noviembre 1981, en supuestos de personas integradas en grupos informativos de
ayuda a bandas organizadas y armadas; debiendo por último resaltarse que la
figura delictiva autónoma, creada por la Ley Orgánica 2-1981 de 4 de mayo, al
añadir al Código Penal el artículo 174 bis, que castiga la mera pertenencia a un
grupo organizado y armado, es posterior a los hechos de autos, y por ello no es
aplicable a los mismos en perjuicio de los reos, más aunque lo fuera, sería
también mero acto preparatorio tipificado autónomo que se integraría en el delito o
delitos subsiguientemente cometidos, al menos si estos son de mayor gravedad.

II.   Los del apartado B.
a)      en cuanto suponen el acopio o almacenamiento, en poder y bajo la

disponibilidad exclusiva del acusado Hellín, simultáneamente, y en número
sobrado, de armas de guerra, defensa, municiones y explosivos, a los que se
refieren los artículos 257, 258 y 264 del código, el problema que suscitan es si
dicho acopio integra y constituye cuatro delitos autónomos e independientes, uno
de armas de guerra, otro de armas de defensa n tercero de municiones y un
cuarto de tenencia de explosivos o, por el contrario, en lugar de encontrarnos
frente a un supuesto de pluralidad delictiva lo estamos ante un caso de delito
único, y en el caso de pluralidad si se da o no una situación de concurso delictivo.

b)   a juicio de esta Sala dificulta o enturbia aún más la resolución del tema el
hecho de que las figuras del depósito y tenencia referidos, tanto doctrinal como
jurisprudencialmente, están consideradas como delitos permanentes, que como
tales se consuman desde el mismo momento en que se producen la tenencia y el
depósito, pero al ser de tracto sucesivo, tal consumación permanece en tanto
aquellos subsisten, y ello aunque sean objeto de modificaciones o renovaciones
cuantitativas o cualitativas (sentencias del Tribunal Supremo, entre otras, de 15 de



noviembre 1975; 16 abril 1974; 3 julio 1973; 13 marzo 1968; 2 agosto 1934, etc.,
etc.).

c)      tal naturaleza jurídica penal se conecta con la problemática de si las
figuras de delito permanente son o no compatibles con la del delito continuado.

d)   para la resolución de dicha cuestión, que, ante este tribunal, atendida su
específica competencia, se presenta muy frecuentemente, es de tener en cuenta
que la figura del delito continuado hasta el momento presente no tiene
consagración legal en nuestro código y es elaboración de la jurisprudencia del
Tribunal Supremo, que modernamente, para su estimación, viene exigiendo la
concurrencia de la mayoría de los requisitos siguientes: pluralidad de acciones;
dolo unitario y conjunto; vulneración de preceptos semejantes, unidad de plan y
fin; similitud de ocasiones y de «modus operandi» y cierta conexión especial y
temporal; todos los cuales sustancialmente concurren en el presente caso, siendo
de resaltar que dichos requisitos son más de los que requiere el artículo 69 bis
que se contiene en el proyecto de Ley Orgánica de Reforma Parcial del Código
Penal, actualmente en estudio de las Cortes españolas, y el que disminuye los
mismos hasta ahora exigibles, reduciéndolos los siguientes: ejecución de un plan
preconcebido; aprovechamiento en ocasiones idénticas; pluralidad de acciones u
omisiones que ofendan a uno o varios sujetos o infrinjan el mismo o semejantes
preceptos legales.

e)     en el presente caso los preceptos vulnerados son similares, todos ellos
integrados en las Secciones Primera y Segunda de un mismo capítulo, el XII, de
igual Título, el II, del Libro II del código.

f)   por todas las consideraciones expuestas, y en aras también al principio de
pena justa y proporcionada, este tribunal llega a la conclusión de que los diversos
delitos cometidos por el acusado Hellín de depósito de armas de guerra, defensa,
municiones y tenencia de explosivos integran un delito continuado de dichas
sustancias que debe sancionarse con una sola pena, que es la señalada al más
grave, de depósito de armas de guerra del artículo 257 nº 1º.

g)   a la solución de unidad punitiva con pluralidad delictiva puede llegarse por
la vía o expediente del concurso de leyes del artículo 68, penando solo el delito
más grave.

h)      la tesis del delito continuado que propugna y mantiene este tribunal
permite diferenciar en los supuestos, que la practica ofrece muy frecuentemente
de pluralidad de responsables, la distinta intervención o participación que cada
uno o grupo de ellos puede haber tenido en los hechos integradores de los
depósitos de armas de guerra, defensa, municiones o tenencia de explosivos,
toda vez que la doctrina científica y alguna sentencia del Tribunal Supremo, como



la de 28 de junio de 2966, no exigen la unidad de sujetos activos para la
producción del delito continuado, y resuelven la cuestión estimando la reducción
del delito continuado respecto a los que han participado en todos los actos u
acciones que lo componen y, en cambio, quienes han intervenido en algunos,
pero no en todos, deberán ser castigados por el delito continuado (menos
extenso) al que han contribuido y los que solo lo hayan sido en un acto, lo sean
solo por el único delito en que tal acción deba tipificarse.

III.   Los del apartado C.
a)      clara u nítidamente constituyen seis delitos de falsificación de

documentos de identidad previstos y penados en el artículo 309, párrafo 2º del
código, pues de ellos resulta que en tres documentos nacionales de identidad, un
cuarto del Sindicato Unitario, otro de la Universidad Complutense, y un sexto de la
Escuela Técnica Superior de Ingenieros de Telecomunicación extendidos a
nombre de otras personas distintas, se hicieron en todos ellos alteraciones,
colocando en los mismos fotografías del procesado Emilio Hellín Moro, que
originaron la inveracidad e inautenticidad identificativa de los expresados
documentos cuya finalidad es la de garantizar la verdadera personalidad de sus
respectivos titulares.

b)      asimismo, integran un delito de uso público de nombre supuesto del
artículo 322 del código, por cuanto de ellos se desprende con diafanidad que,
para alquilar un local, el de la calle de la Libertad número 22 de Madrid, el
procesado Hellín, que actuó como arrendatario y suscribió como tal el contrato,
manifestó llamarse inciertamente Luis González Fernández.

IV.   Los del apartado D.
No constituyen un delito de omisión del deber de poner en conocimiento de la

autoridad el delito de asesinato de Yolanda González, que las acusaciones
imputan al procesado Martínez Loza, previsto y penado en el artículo 338 bis,
párrafo 21 del código, en la redacción que le ha dado la Ley 82-1978, de 28 de
diciembre, toda vez que si bien se ha declarado probado que dicho procesado el
día 2 de febrero de 1980 se enteró por el propio Hellín del asesinato de Yolanda
cometido por éste y por Abad, el deber de denuncia que le impone dicho precepto
penal, de haberlo cumplido, hubiera supuesto su autoinculpación, al haber
cometido delitos relacionados con dicho asesinato, y por ello tal deber cede ante
el derecho contrario que le asistía de no declarar contra sí mismo o no confesarse
culpable, el cual es de rango fundamental consagrado por el artículo 24 de la
Constitución, y que en este caso concreto anula el deber que genéricamente



impone el artículo 338 bis citado el cual está contemplando supuestos de
ciudadanos totalmente extraños o ajenos al delito que conocen, más no a aquellos
que lo han cometido o han perpetrado otro u otros con él relacionados, siendo los
expuesto también predicable con relación a los procesados Pérez Ajero y Prieto,
aunque contra estos no se ha ejercitado por nadie acusación de omisión del deber
de denuncia.

Segundo CONSIDERANDO: que de dichos delitos resultan penalmente
responsables:

I.   De los de allanamiento de morada y detención ilegal.
a)   los procesados Hellín y Abad, como autores directos y materiales de los

mismos, comprendidos en el artículo 14 nº1 del código.
b)   los acusados Pérez Ajero, Prieto y Rodas Crespo, porque entre los cinco

concertaron previamente la realización de dichos delito, distribuyéndose las
misiones o papeles a efectuar, consistiendo los de estos tres últimos en
permanecer vigilando para asegurar el buen fin de las acciones a realizar, factores
todos que configuran plenamente la participación de autoría de los mismos,
conforme tiene proclamado la jurisprudencia del Tribunal Supremo en multitud de
sentencias, y principalmente en las más recientes, como son, entre otras, las de 1
y 9 de marzo de 1982, la primera de las cuales, sustancialmente dice «es
constante doctrina de esta Sala que cuando varias personas se ponen de acuerdo
entre y actúan con unidad de propósito y acción en la comisión de un hecho
punible, se crea una solidaridad en orden a la responsabilidad criminal, porque
surge el delito, en virtud de esa actividad antijurídica, típica y dolos, realizado en
equipo, deviniendo todos los intervinientes en el hecho punible en autores, con
independencia de los actos materiales de ejecución realizados por cada uno de
ellos, según el plan trazado en orden a la producción del resultado, aunque los
papeles repartidos en dicho plan sean menores en orden a la ejecución, pero
suficientes para una mejor efectividad de aquella, estimándose constantemente
por la mejor doctrina que la vigilancia por uno de los concertados mientras se
desarrollan los hechos es una cooperación necesaria (del artículo 14 nº 3º) en
cuanto que protege a los demás compañeros de ejecución, les previene de
riesgos, les hace sentirse más seguros en la realización del hecho evitando
posibles sorpresas y que sean descubiertos».

c)      el procesado Martínez Loza, en concepto de autor por inducción del
artículo 14 nº 2º por haber sido la persona que ostentando autoridad y mando
fácticos sobre el jefe del Grupo 41 ordenó a este, primero, practicaran una
investigación sobre las actividades a que se dedicaba la para ellos sospechosa



Yolanda González, y luego, el día de autos, 1 de febrero de 1980, quien, por la
mañana, telefónicamente, dio orden concreta a Hellín de que pospusieran una
acción de colocación de un artefacto que también Martínez Loza les había
encomendado y de que localizaran a Yolanda y la sometieran a interrogatorio,
nadado este que por su esencia y naturaleza entraña que dentro de su ámbito
estaban comprendidos todos aquellos acto que el Grupo 41 tuviera que realizar
para tratar de encontrar a Yolanda, aprehenderla y forzarla a someterse a un ilegal
interrogatorio practicado por personas particulares no investida de autoridad para
poder realizarlo; operación que implícitamente supone y conlleva la realización de
actos de intimidación, fuerza, violencia o aprehensión a ejecutar contra el sujeto a
quien se quiere interrogar; por lo que hay que concluir que los actos de
allanamiento de morada y detención ilegal realizados por el Grupo 41 estaban
perfectamente encajados y comprendidos dentro del dolo instigador del inductor,
pues sabido es que este, según doctrina y jurisprudencia no discutida, solo
responde penalmente de los resultados cubiertos por su dolo a virtud del principio
de culpabilidad, y por tanto no deben imputársele los resultados en que por
exceso o extralimitación hayan incurrido los inducidos; y en el caso presente el
exceso que estos cometieron fue el de producir la muerte de Yolanda, y por ello
este resultado no es atribuible al inductor Martínez Loza.

II.   Del delito de asesinato de Yolanda.
De esta infracción son claramente responsables en concepto de autores

materiales del artículo 14 nº 1 los acusados Hellín y Abad.

III.   De los dos delitos de tenencia ilícita de armas.
De cada uno de ellos son responsables en concepto de autores del repetido

artículo 14 nº 1 los procesados Abad y Pérez Ajero.

IV.     De los delitos de depósito de armas de guerra, defensa, municiones y
tenencia de explosivos.

a)   resulta autor de los mismos, en la modalidad de concurso de leyes o bien
por la figura del delito continuado, el procesado Hellín, por haber sido la persona
que promovió, organizó y constituyó dichos depósitos, por lo que a tenor del
artículo 257 nº 1º la pena única, a tenor de todo lo precedentemente razonado
sobre este tema, que debe imponérsele es la de reclusión menor, que es la más
agrave de las asignadas a las distintas acciones componentes del delito
continuado o del concurso de leyes.



b)      de la tenencia de explosivos, existentes en el sótano de la calle de la
Libertad, es responsable en concepto de cómplice del artículo 16 el acusado
Prieto Díaz, porque con respecto al mismo se ha declarado probado que éste,
sabedor de que Hellín quería alquilar dicho local que iba a destinar a almacenar
armas o explosivos, el acompañó a suscribir el arriendo, el que se concertó por
Hellín, que se hizo pasar por Luis González Fernández, habiendo dispuesto Prieto
de llave del mismo y habiéndolo usado en barias ocasiones, sabedor de que allí
se guardaban explosivos; actividad la expuesta, realizada por el procesado Prieto,
que encaja perfectamente en los actos de auxilio no necesarios que, según el
citado artículo 16, configuran la cualidad de cómplice, por lo que a tenor del
artículo 53 en relación con el 264, procede castigarle von la pena de prisión
menos inferior en un grado a la de prisión mayor señalada al delito de tenencia de
explosivos.

V.   De los seis delitos de falsedad de documentos de identidad y del de uso
de nombre supuesto.

Es claramente autor de los mismos el acusado Hellín Moro, del artículo 14 nº
1º.

VI.     Del delito de asociación ilícita del de coacciones y del artículo 338 bis,
párrafo 2º.

De ellos procede absolver a los procesados a quienes acusa como
responsables de los mismos, en virtud de no haberse cometido ninguno de ellos,
por todo lo que precedentemente ha quedado razonado en el primer
considerando.

Tercer CONSIDERANDO: en cuanto a las circunstancias genéricas modificativas
de la responsabilidad criminal, concurrentes en el presente caso:

I.   En el delito de asesinato.
a)   concurre la agravante de nocturnidad, primera del nº 13 del artículo 10, la

que precisa dos requisitos, uno objetivo, consistente en el fenómeno físico-
geográfico de la noche con ausencia de luz natural ni artificial, y otro subjetivo,
consistente en aprovechamiento de dicha carencia por los procesados; factores
ambos que concurren en el caso de autos, ya que los autores cometieron su delito
con ocasión de ser sobre las veinticuatro horas de la noche muy oscura del 1 al 2
de febrero de 1980.

b)      el tribunal no aprecia la concurrencia de la agravante de despoblado,
alegada por las acusaciones particulares, 2ª del nº 13 de dicho artículo 10, porque



como ha declarado probado, falta en el proceso una descripción detallada y
concreta de los alrededores del lugar en donde se perpetró el asesinato, lo que le
imposibilita adquirir plena convicción de si concurren o no los requisitos que se
precisan para la estimación de tal agravante, la que para su acogimiento necesita
ser acreditada en su realidad como el hecho mismo de la muerte, lo que no
sucede en este caso, siendo de destacar que su rechazo para nada influye en la
punición del asesinato cometido, en el que al concurrir la agravante genérica de
nocturnidad, obliga la Sala a imponer la pena señalada al delito, reclusión mayor,
en su grado máximo, conforme a la regla 2ª del artículo 61.

c)   evidente y claramente procede rechazar la eximente incompleta analógica
de miedo insuperable, 10ª del artículo 9 en relación con la 1ª de dicho precepto y
10ª del artículo 9 en relación con la 1ª de dicho precepto y 10ª del artículo 8,
propuesta por la defensa del acusado Abad, ya que en el proceso no existe la más
mínima prueba ni acreditación de ninguno de los requisitos fácticos ni jurídicos
que legalmente se requieren para su apreciación y estimación.

II.   En los delitos de allanamiento de morada y detención ilegal.
a)     no es de acoger la agravante de nocturnidad, únicamente aducida para

estas infracciones por la defensa de los acusadores particulares Don Eugenio
González y Doña Lidia Martín, en cuanto que los lugares en que dichos delitos se
cometieron estaban perfectamente iluminados y eran zona urbana, y, por otra
parte, la posible nocturnidad del último trayecto de la detención ilegal, al haberse
admitido una situación de concurso medial de estos delitos con el de asesinato, la
nocturnidad apreciada en este absorbe la que pudiera haberse originado en la
última fase de la detención, aparte de que todo ello en nada influye en la
penalidad única que por dichos tres delitos en concurso impone la Sala, que en
todo supuesto siempre es la de reclusión mayor en su grado máximo.

b)   también el tribunal debe rechazar la agravante de comisión en la morada
de la víctima aducida por el acusador particular que actúa la acción popular
Partido Socialista de los Trabajadores, del artículo 10, número 16, porque la
misma no constituye circunstancia modificativa, independiente o autónoma, ya
que es elemento nuclear e integrador del delito de allanamiento de morada, que
guarda conexión medial con el de detención, y que se castigan unitaria y no
pluralmente, por lo cual a este tema es de aplicación el artículo 59 del código; a lo
que hay que reiterar lo ya dicho de que su desestimación como agravante
genérica para nada influye en la penalidad que se impone, que para los
procesados que no han cometido el asesinato es precisamente la pena asignada



al delito de allanamiento, más grave que la del de detención, y en cuyo
allanamiento va ínsito el domicilio o morada de la víctima.

III.   Con relación acusado Juan Carlos Rodas Crespo.
No puede apreciarse a su favor la atenuante de arrepentimiento espontáneo

9ª del artículo 9, por no concurrir los requisitos que para su producción y
acogimiento exige dicha norma; más, sin embargo, como dicho procesado,
cuando se enteró del asesinato cometido por Hellín y Abad, denunció los hechos,
y gracias a ello la Policía y la Justicia han podido lograr su mejor y más posible
esclarecimiento, tal comportamiento debe incardinarse en la labor cooperadora y
espontánea a que alude el artículo 174 bis c, en la redacción que le ha dado la
Ley Orgánica 2-1981, de 4 de mayo, el que es aplicable retroactivamente por
favorecer al reo, a virtud de lo preceptuado en el 24; por lo que a virtud de todo
ello, la Sala rebajará en dos grados la pena que pudiera corresponderle por los
delitos a que se le condena.

Cuarto CONSIDERANDO: que conforme a los artículos 19 y 109 del Código
Penal, en relación con los 239 y 240 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, los
responsables de todo delito o falta lo son también civilmente, así como del pago
de costas, las que deben declararse de oficio en los supuestos de absolución;
mereciendo resaltar en orden al «quantum» de la responsabilidad civil que la Sala
concede a favor de los padres perjudicados de la víctima Yolanda González, que
la misma se fija en la cantidad de seis millones de pesetas, inferior a la que este
tribunal acostumbra a señalar en casos similares; en atención al principio jurídico
penal de la congruencia, ya que es doctrina jurisprudencial reiterada que el
importe de la indemnización civil que concedan los tribunales penales no puede
exceder del pedido por la parte jurídicamente legitimada para actuar tal
pretensión, y que en el caso de autor, por tratarse de una pretensión de
naturaleza civil, solo lo son los herederos legítimos de la persona asesinada, así
como el Ministerio Público, que también pide dicha suma.

Vistos los preceptos legales citados y demás de pertinente aplicación.

F A L L A M O S

Primero.- Que debemos CONDENAR Y CONDENAMOS al procesado
EMILIO HELLÍN MORO, como responsable en concepto de autor de un delito de
asesinato cualificado por la alevosía, con la concurrencia de la circunstancia



agravante genérica de nocturnidad, en concurso medial con un delito de
allanamiento de morada y otro de detención ilegal, estos últimos sin
circunstancias modificativas, a la pena única por todos ellos de TREINTA AÑOS
de reclusión mayor; de un delito continuado de depósito de armas de guerra,
defensa, municiones y tenencia de explosivos, sin circunstancias modificativas, a
la pena de TRECE AÑOS de reclusión menor; de seis delitos de falsificación de
documentos de identidad, también sin circunstancias, a seis penas conjuntas de
TRES MESES de arresto mayor y multa de CINCUENTA MIL PESETAS, con
arresto sustitutorio de veinte días, por cada una de ellas, en caso de impago; y de
un delito de uso público de nombre supuesto, igualmente sin circunstancias, a la
pena conjunta de TRES MESES de arresto mayor y multa de CINCUENTA MIL
PESETAS, con arresto sustitutorio de veinte días, si no la satisficiera; así como al
pago de catorce cuarenta aba partes de las costas.

Segundo.- CONDENAR Y CONDENAMOS al procesado IGNACIO ABAD
VALAVAZQUEZ como responsable en concepto de autor de un delito de asesinato
cualificado por la alevosía, con la concurrencia de la circunstancia agravante
genérica de nocturnidad, en concurso medial con un delito de allanamiento de
morada y otro de detención ilegal, estos últimos sin circunstancias modificativas, a
la pena única por todos ellos de VEINTISEIS AÑOS, OCHO MESES Y UN DÍA de
reclusión mayor; y de un delito de tenencia ilícita de arma de fuego, sin la
concurrencia de circunstancias modificativas, a la pena de DOS AÑOS de prisión
menor, y al pago de cuatro cuarenta aba partes de las costas.

Tercero.- CONDENAR Y CONDENAMOS al acusado FÉLIX PÉREZ AJERO
como responsable en concepto de autor de un delito de allanamiento de morada
violenta en concurso medial con uno de detención ilegal, ambos sin la
concurrencia de circunstancias modificativas de la responsabilidad criminal, a la
pena única por ambos de CUATRO AÑOS, DOS MESES Y UN DÍA de prisión
menor y multa de SETENTA Y CINCO MIL PESETAS, con arresto sustitutorio de
veinticinco días en caso de impago; y de un delito de tenencia ilícita de arma de
fuego, también sin la concurrencia de circunstancias modificativas a la pena de
DOS AÑOS de prisión menor y al pago de tres cuarenta aba partes de las costas.

Cuarto.- CONDENAR Y CONDENAMOS al procesado JOSÉ RICARDO
PRIETO DÍAZ como responsable en concepto de autor de un delito de
allanamiento de morada violento, en concurso medial con uno de detención ilegal,
ambos sin la concurrencia de circunstancias modificativas de la responsabilidad



criminal, a la pena única por ambos de CUATRO AÑOS, DOS MESES Y UN DÍA
de prisión menor y multa de SETENTA Y CINCO MIL PESETAS, con arresto
sustitutorio de veinticinco días en caso de impago; y como cómplice de un delito
de tenencia de explosivos, igualmente sin circunstancia, a la pena de DOS AÑOS
de prisión menor y al pago de tres cuarenta aba partes de las costas.

Quinto. – CONDENAR Y CONDENAMOS al procesado DAVID MARTÍNEZ
LOZA como responsable en concepto de autor por inducción de un delito de
allanamiento de morada violento en concurso medial con uno de detención ilegal,
ambos sin la concurrencia de circunstancias modificativas de la responsabilidad
criminal, a la pena única por ambos de SEIS AÑOS de prisión menor y multa de
CIEN MIL PESETAS, con arresto sustitutorio de treinta días en caso de no
satisfacerla, y al pago de dos cuarenta aba partes de las costas.

Sexto. – CONDENAR Y CONDENAMOS al procesado JUAN CARLOS
RODAS CRESPO, como responsable en concepto de autor de un delito de
allanamiento de morada violento en concurso medial con uno de detención ilegal,
con la concurrencia de la circunstancia reductora de la pena en dos grados de
cooperación con la Justicia del artículo 174 bis c) del código, a la pena única por
ambos de TRES MESES de arresto mayor, al pago de dos cuarenta aba partes de
las costas.

Séptimo. – Debemos ABSOLVER Y ABSOLVEMOS a los procesados de los
delitos de coacciones, asociación ilícita y omisión de dar cuenta a la autoridad de
la perpetración de un delito de asesinato, de lo que venían siendo acusados,
declarando de oficio doce cuarenta aba partes de las costas.

Octavo. – Asimismo CONDENAMOS a los procesados a las accesorias de
interdicción civil e inhabilitación absoluta durante el tiempo de las condenas de
reclusión mayor; de inhabilitación absoluta durante el de la de reclusión menor; y
de suspensión de todo cargo público, profesión, oficio y derecho de sufragio
durante el de las de prisión menor.

Noveno. – Igualmente CONDENAMOS a los procesados EMILIO HELLÍN e
IGNACIO ABAD a que satisfagan en forma solidaria, por mitad e iguales partes,
en concepto de responsabilidad civil derivada del delito de asesinato, la cantidad



de SEIS MILLONES DE PESETAS a los padres de la asesinada y acusadores
particulares Don Eugenio González y Doña Lidia Martín.

Décimo. – Para el cumplimiento de las penas que se imponen abonamos a
los procesados el tiempo de prisión provisional sufrida por esta causa; si no les
fuese computable en otra u otras.

Undécimo. – Dese a las armas y efectos intervenidos el destino legal.

Duodécimo. – Aprobamos los autos de insolvencia y solvencia consultados
por el instructor.

Decimotercero. – Una vez firme esta sentencia, pasen las actuaciones al
Ministerio Fiscal y a las acusaciones particulares por término de TRES DÍAS para
que manifiesten lo que estimen procedente para la concesión de la remisión
condicional al condenado JUAN CARLOS RODAS CRESPO.

Así por esta nuestra sentencia.



Notas

1.   Entrevista con el autor.



2.   Entrevista con el autor.



3.   Entrevista con el autor.



4.   Entrevista con el autor.



5.   Entrevista con el autor.



6.   Entrevista con el autor.



7.   Entrevista con el autor.



8.   Entrevista con el autor.



9.   Entrevista con el autor.



10.   Partido político de ámbito regional que terminó integrándose en el PSOE
en mayo de 1977, poco antes de las primeras elecciones generales de la recién
recuperada democracia.



11.   Entrevista con el autor.



12.      La carta ha sido facilitada al autor por Asier González, hermano de
Yolanda.



13.   Entrevista con el autor.



14.      Su contenido está tomado del número 150 de Combate, órgano de
difusión de la LCR, correspondiente a la semana del 4 al 15 de mayo de 1979.



15.   La avenida de José Antonio pasó a llamarse Gran Vía en julio de 1980.



16.   Entrevista con el autor.



17.   Entrevista con el autor.



18.     El lunes 29 de octubre de 1979 se inició la discusión del proyecto de ley
del Estatuto de los Trabajadores en el Congreso tras su aprobación por el Consejo
de Ministros el 1 de junio anterior. Se presentaron 800 enmiendas a su articulado.
El texto instauraba los contratos a tiempo parcial, la jornada laboral de 43 horas y
las vacaciones de 23 días al año.



19.   Entrevista con el autor.



20.      El Gobierno remitió a las Cortes el proyecto de Ley de Autonomía
Universitaria el 7 de noviembre de 1979.



21.     Gobernador civil entre 1976 y 1980, ese año fue nombrado ministro del
Interior en sustitución de Antonio Ibáñez Freire. Permaneció en el cargo hasta la
victoria del PSOE en las elecciones generales de octubre de 1982, siendo sustituido
por José Barrionuevo.



22.      Antonio Ibáñez Freire fue nombrado ministro del Interior por el
presidente Adolfo Suárez en abril de 1979, en sustitución de Rodolfo Martín Villa.
Teniente general del Ejército, en ese momento pasó a la reserva. Permaneció en el
cargo apenas un año, hasta mayo de 1980, en que fue reemplazado por Juan José
Rosón, hasta entonces gobernador civil de Madrid. Falleció en mayo de 2003.



23.      José Luis Rodríguez Jiménez, Reaccionarios y golpistas. La extrema
derecha en España: del tardofranquismo a la consolidación de la democracia
(1967-1982), Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1994.



24.   Fuerza Nueva encabezó en dichos comicios la coalición Unión Nacional,
que consiguió 379.000 votos, el 2,1 % de los sufragios, el mejor resultado electoral
de toda su historia y el único con que logró representación parlamentaria.



25.      Alianza Popular fue en su origen una federación de siete asociaciones
políticas (1976) integradas por exjerarcas del franquismo, entre las que estaba
Reforma Democrática, liderada por Manuel Fraga. En 1989 se transformó en el
actual Partido Popular (PP).



26.      El teniente coronel Antonio Tejero protagonizaría el 23 de febrero de
1981 otro golpe de Estado frustrado con el asalto al Congreso de los Diputados.



27.   Xavier Vinader fue condenado en 1981 a 7 años de prisión e inhabilitación
profesional por «imprudencia temeraria profesional» por el asesinato por ETA de
Jesús García el 5 de enero, y de Alfredo Ramos, citado también en sus reportajes, el
día 23 del mismo mes. Exiliado en Francia, regresó en 1984 y pasó dos meses en
prisión antes de ser indultado por el Gobierno de Felipe González. El expolicía
Francisco Ros fue condenado a 4 años como cooperador necesario. Se suicidó en
1987.



28.      La reconstrucción de la reunión y del crimen se ha realizado con las
declaraciones sumariales de todos los implicados y el relato de hechos probados de
la sentencia.



29.      El autor mantuvo una entrevista con Emilio Hellín, que declinó dar su
versión de los hechos.



30.      El contenido de la conversación aparece recogido en la declaración
prestada por Emilio Hellín ante dos agentes de la Brigada Regional de Información
de Madrid a las 11 horas del día 11 de febrero de 1980.



31.      El relato de la declaración de Mari Mar Noguerol está tomado del acta
policial redactada a las 7 de la tarde del 2 de febrero de 1980 en las dependencias
de la Brigada Regional de Información.



32.   ETA VI fue una escisión de ETA que decidió abandonar la lucha armada y
en 1973 se integró en la LCR, dando lugar en el País Vasco, donde esta formación
apenas tenía implantación, a la Liga Komunista Iraultzailea (LKI).



33.   Declaración de Emilio Hellín ante la Policía el 11 de febrero de 1980. Ese
mismo día, Ignacio Abad corroboró el contenido de la conversación mantenida con
su compañero, aunque eludió citar a David Martínez Loza.



34.   La reconstrucción del encuentro se ha realizado con las declaraciones de
Juan Carlos Rodas Crespo ante la Policía, a las 16 horas del 6 de febrero de 1980, y
ante el titular del Juzgado Central de Instrucción n.° 1 de la Audiencia Nacional el
27 de febrero de 1980.



35.   Francisco de Asís se jubiló en abril de 1980, con 62 años de edad. Era jefe
superior de Policía de Madrid desde junio de 1977, y con anterioridad, responsable
de la Brigada Regional de Información.



36.      Los restos de Yolanda fueron exhumados ocho años después e
incinerados en Madrid (en aquel tiempo solo se podía llevar a cabo esta práctica en
Madrid o en Zaragoza). «Durante un tiempo guardamos sus cenizas en casa, hasta
que las enterramos definitivamente en el cementerio de Deusto», dice Amaia.



37.   Las palabras de Enrique del Olmo son una reproducción literal de algunos
fragmentos de su discurso.



38.      La reconstrucción del interrogatorio se basa en el acta declaración
prestada por Juan Carlos Rodas Crespo a las 14 horas del 6 de febrero de 1980 ante
dos agentes de la Brigada Regional de Información de Madrid.



39.   Tomás Agrela fue cesado al frente de la Brigada Regional de Información
el 14 de febrero de 1981, tras la muerte del etarra Joseba Arregi el día anterior en el
hospital Penitenciario de Carabanchel a consecuencia de las torturas sufridas
durante los nueve días que permaneció detenido en dependencias policiales. El
Tribunal Supremo condenó en octubre de 1989 a dos inspectores de la citada
brigada por su implicación en los hechos.



40.      El policía nacional Francisco Antonio Álvarez López comparecería dos
meses y medio después de su encuentro con Hellín, el 18 de abril de 1980, ante el
comisario jefe de Vitoria para dejar constancia por escrito de su relación con el
ultraderechista y de la visita que le había hecho días después del asesinato de
Yolanda, «sin que de las conversaciones mantenidas pudiera sospechar una posible
relación entre estos dos individuos [en alusión a Hellín y la persona que le
acompañaba] y el crimen». El inspector manifestó que sabía que el ultraderechista
estaba «relacionado con gente importante, militares, políticos». El 23 de mayo
reiteró su testimonio ante el juez instructor. Los otros dos policías que le
acompañaron de copas nunca prestaron declaración.



41.      La reconstrucción del interrogatorio está basada en la declaración
prestada por Emilio Hellín a las 11 horas del 11 de febrero de 1980.



42.   Juan Hellín prestó declaración en la Brigada Regional de Información el
19 de febrero de 1980 y el 24 de abril ante el juez instructor. En ambos casos negó
su implicación en el caso, sostuvo que no escuchó a su hermano decir que iba a
interrogar a Yolanda ni le vio entregar ningún arma, y aseguró desconocer
cualquier extremo sobre el crimen. Nunca fue imputado.



43.   La reconstrucción del interrogatorio está basada en el contenido del acta
declaración de Ignacio Abad fechada a las 12 horas del 11 de febrero de 1982 en las
dependencias de la Brigada Regional de Información de Madrid.



44.   Declaración de Félix Pérez Ajero ante el juez Varón Cobos el 30 de julio
de 1980.



45.   José Ricardo Prieto reconoció el 28 de agosto de 1980 ante el juez Varón
Cobos que acudió al despacho de Muñoz Perea, pero negó que en dicho encuentro
coincidiera con su compañero Félix Pérez Ajero y con David Martínez Loza. Este,
sin embargo, aseguró en el testimonio prestado ante el mismo magistrado el 28 de
agosto de 1981 que los tres estuvieron en el despacho del mencionado letrado la
mañana del 9 de febrero de 1980.



46.   Entrevista con el autor. Juan Barranco fue alcalde de Madrid entre 1986 y
1989, tras el fallecimiento de Enrique Tierno Galván.



47.   Un comando ultraderechista asesinó a cinco personas e hirió a cuatro en
el asalto a un despacho laboralista de Comisiones Obreras (CC. OO.) ubicado en el
número 55 de la calle Atocha de Madrid el 24 de enero de 1977.



48.   Entrevista con el autor.



49.   Entrevista con el autor.



50.   La Audiencia Nacional fue creada en enero de 1977, el mismo día en que
se suprimía el Tribunal de Orden Público (TOP), que desde 1963 se encargaba de la
represión de los considerados por la dictadura delitos políticos.



51.     La intervención del ministro ha sido tomada del Diario de Sesiones del
Congreso de los Diputados del jueves 14 de febrero de 1980.



52.      Muñoz Perea no respondió a los reiterados intentos del autor por
entrevistarse con él para recoger su testimonio.



53.   La reproducción del interrogatorio está basada en el acta declaración de
David Martínez Loza incorporada al sumario.



54.      Gerardo Quintana defendería en 1982 al general Torres Rojas en el
consejo de guerra por el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981.



55.   El juez Varón Cobos levantó el secreto de sumario el 3 de marzo de 1980 y
dictó auto de procesamiento el día 5.



56.   Escrito presentado al juzgado el 13 de mayo de 1980.



57.      Escrito presentado al juez por la acusación particular el 14 de abril de
1980.



58.     El fiscal del caso declinó entrevistarse con el autor. «No me acuerdo de
nada», manifestó en una conversación telefónica.



59.   Declaración indagatoria ante el juez el 5 de marzo de 1980.



60.    El abogado José Luis Rodríguez Navarro se suicidó el 25 de septiembre
de ese mismo año de 1980 de un disparo efectuado con una escopeta de caza. Su
cadáver fue encontrado por su hermano y dos de sus hijos en la cama de su
dormitorio con una espada de considerables dimensiones encima de su cuerpo y el
libro El placer de morir.



61.      Acta declaración del 13 de mayo de 1980 ante el juez Ricardo Varón
Cobos.



62.   Rafael Burgos se hizo cargo de la defensa de Hellín el 19 de junio de 1980
y renunciaría a ella el 15 de enero de 1981. A partir de ese momento, la defensa del
ultraderechista corrió a cargo del abogado de oficio José Luis Díaz Echegaray.



63.   Acta declaración de Emilio Hellín de 29 de agosto de 1980 incorporada al
sumario 12/1981 del Juzgado de Instrucción n.° 2 de Alcalá de Henares por los
delitos de quebrantamiento de condena y tenencia ilícita de armas.



64.      La misiva está incorporada al sumario 12/1981 del Juzgado de
Instrucción n.° 2 de Alcalá de Henares.



65.      García Juliá y Magaña ya habían protagonizado un intento de fuga en
octubre de 1979 en la prisión de Ciudad Real, donde retuvieron durante doce horas
al director del centro penitenciario y a su familia. Magaña se fugaría de la prisión
de Alcalá en octubre de 1983 aprovechando un permiso de cinco días (diario El
País del 23 de octubre de 1979 y 18 de octubre de 1983, respectivamente).



66.   El nombre correcto es Santiago Zapirain Elizalde, Kaiku.



67.   La transcripción era errónea. Se refiere a la empresa Tubacex.



68.   En referencia a José María Zapirain Maya.



69.   Entrevista con el autor.



70.   La reconstrucción del interrogatorio está basada en el acta declaración de
Emilio Hellín ante el juez el 9 de abril de 1981.



71.   La reconstrucción del interrogatorio está basada en el acta declaración de
Emilio Hellín de 10 de abril de 1981.



72.     Dimas Sanz fue abogado defensor del capitán Francisco Acera Martín y
del teniente Jesús Alonso Hernáiz en el juicio por la intentona golpista del 23-F de
1981. Falleció el 9 de octubre de 2013.



73.      Assiego dimitió como líder de FNT unos meses más tarde de su
declaración, en octubre. El 30 de enero de 1982 fue detenido en Madrid acusado de
tenencia ilícita de armas y explosivos.



74.   Declaración de Ignacio Abad el 9 de junio de 1981.



75.   Entrevista con el autor.



76.      La reconstrucción de la vista se ha realizado con el acta del juicio oral
incorporado al sumario y las crónicas periodísticas de la época.



77.   El informe está firmado por Francisco de Cadenas Allende, director de la
Escuela de Ciencias del Grafismo del Instituto Salazar y Castro, y los profesores del
centro María Ángeles Esteban Castro y Luis Martínez Villa.



78.   Documento incorporado al sumario 34/80.



79.      Este incidente supuso la presentación en sociedad del Frente de la
Juventud, que abogaba por la acción directa frente a lo que consideraba
asimilación del «juego democrático» por parte de Fuerza Nueva.



80.      El documento ha sido localizado en el Centro de Documentación y
Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos de Asunción (Paraguay),
popularmente conocido como Archivo del Terror, que custodia la documentación
de la represión policial durante los 35 años de la dictadura de Stroessner.



81.      Joaquín Gutiérrez Cano creó a la muerte del dictador la Fundación
Nacional Francisco Franco.



82.   Diario El País del 27 de julio de 1985.



83.   Blas Piñar anunció la disolución del partido el 20 de noviembre de 1982,
tras perder el único escaño que tenía en el Congreso en las elecciones generales
celebradas el mes de octubre anterior, que otorgaron la victoria al PSOE de Felipe
González.



84.   Entrevista con el autor.



85.     La Convención de Ginebra solo presta protección a civiles en tiempo de
guerra, lo que no era el caso. Tampoco le era de aplicación el estatuto de refugiado
político, ya que Hellín había sido condenado por asesinato.



86.      Declaración informativa ante la Policía de la capital, departamento de
Investigaciones, efectuada el 9 de agosto de 1989 y localizada por el autor en el
Archivo del Terror en Asunción (Paraguay).



87.   Diario ABC color de Asunción del domingo 23 de julio de 1989.



88.   Conversación telefónica con el autor.



89.   Archivo del Terror en Asunción (Paraguay).



90.      Currículum vitae de Emilio Hellín entregado en noviembre de 2017 al
Juzgado de Instrucción número 18 de Valencia, ante el que actuaba como perito.



91.   Declaración informativa de Juan León Cordón el 19 de julio de 1988 ante
el Departamento de Inteligencia de la Policía de la capital hallada en el Archivo del
Terror.



92.      Las elecciones se celebraron el 1 de mayo, con la victoria del general
Andrés Rodríguez como representante del Partido Colorado. Le sucedería en el
cargo el empresario Juan Carlos Wasmosy, del mismo partido, en 1993.



93.   Stroessner falleció en esta ciudad el 17 de agosto de 2006, a los 93 años
de edad.



94.   Entrevista con el autor.



95.      Periodista que había sufrido las cárceles de Stroessner, en 1993 fue
candidato a la presidencia de la República por la Unidad de los Trabajadores y el
Pueblo (UTP), una coalición de partidos de izquierda.



96.   Entrevista con el autor.



97.     Informe del Departamento de Investigaciones de la Policía de Paraguay
localizado en el Archivo del Terror.



98.   Entrevista con el autor.



99.   ABC Color de los días 21, 22 y 23 de julio de 1989.



100.   Localizado en el Archivo del Terror, en Asunción (Paraguay).



101.     Rafael Eduardo Avilés formaba parte del grupo anticomunista Patria y
Libertad. Participó en el asesinato del general Schneider en un intento de evitar
que Salvador Allende fuese proclamado presidente de Chile tras ganar por un
estrecho margen las elecciones de 1970. Según el diario Última Hora de Paraguay,
propuso la creación de grupos armados anticomunistas en el país.



102.      En 2015 fue nombrado ministro de Defensa de la República del
Paraguay.



103.      Luis María Benítez Riera era, en el momento de escribir estas líneas,
presidente de la Corte Suprema de Justicia de la República del Paraguay.



104.   «La vida oculta del asesino de Yolanda», diario El País del 24 de febrero
de 2013.



105.   Boletín Oficial de las Cortes Generales de 14 de marzo de 2013.



106.      Nicolás Sartorius y Alberto Sabio, El final de la dictadura, Temas de
Hoy, Barcelona, 2007.
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