




Para los que aprendieron a hacerse pequeños para
no molestar, merecéis ocupar todo el espacio del mundo

Y a mi abuela,
por no dejar jamás que me sintiera invisible



Playlist

«Family Line», Conan Grey
«Marjorie», Taylor Swift

«Liability», Lorde
«Yellow», Coldplay

«Train Wreck», James Arthur
«Matilda», Harry Styles

«Everything I Wanted», Billie Eilish
«I’ll Show You», Justin Bieber

«Chosen Family», Rina Sawayama
«Somewhere Only We Know», Keane

«Lovely», Billie Eilish & Khalid
«Those Eyes», New West

«Because of You», Kelly Clarkson
«Iris», Goo Goo Dolls

«Hold On», Justin Bieber
«Someone to Stay», Vancouver Sleep Clinic

«Stay», Rihanna ft. Mikky Ekko
«What Have I Done», Dermot Kennedy

«Piece by Piece», Kelly Clarkson



«Rewrite the Stars», James Arthur & Anne-Marie
«POV», Ariana Grande

«Ceilings», Lizzy McAlpine
«Off my Face», Justin Bieber

«Get You the Moon», Kina ft Snøw
«Warrior», Demi Lovato
«Dandelions», Ruth B

«Unconditionally», Katy Perry
«Build a Home», The Cinematic Orchestra



Uno
Talya

¿Sabes esas veces en las que te despiertas con la certeza de que va
a ser un mal día?

Yo lo he sabido incluso antes de abrir los ojos.
No me considero una persona negativa, en absoluto, pero aun

así sé que llegar nueva a un instituto en mitad del curso es algo que
no puede salir bien. 

No es que me asusten las clases ni los profesores. Me asusta
tener que fingir que estoy bien. Que no pasa nada. Que solo soy la
chica nueva y no la chica rota que ha tenido que volver a una ciudad
que ya no siente como suya, a una casa que no es su hogar y a una
vida que no eligió.

No sé qué se supone que debo decir cuando me pregunten de
dónde vengo. O por qué he acabado aquí. Tal vez me invente alguna
historia que no me duela tanto como decir la verdad.

Termino de vestirme con el espantoso uniforme del Evercrest
School: una falda de tablas a cuadros en tonos grises y verde
oscuro, una camisa blanca recién planchada que me hace sentir
como si llevara puesto un disfraz, y una chaqueta verde botella con



el escudo del instituto bordado a la altura del pecho. La corbata, de
rayas diagonales, me obliga a ir «presentable» incluso cuando no
tengo ganas de estarlo. Me ofrecieron calcetines altos o medias
negras; por supuesto, elegí las medias. ¿Piernas al aire en mitad del
otoño escocés? No, gracias.

Justo después me dirijo al baño. Necesito con urgencia, al
menos, lavarme la cara. 

Me miro en el espejo, algo que llevo intentando evitar
prácticamente desde que llegué a esta casa. No parezco yo. O sí,
pero una versión opaca. Como si alguien me hubiera bajado el brillo
desde dentro. Mis ojos están hinchados, aunque anoche no lloré. Ni
la anterior.

Al principio sí lo hacía, hasta quedarme dormida.
Ahora no hay lágrimas, solo un vacío que se me instala en el

pecho y no me deja pensar en nada más. Es como que no llego a
creerme del todo el giro que ha dado mi vida en cuestión de unos
cuantos meses. Y el darme cuenta de que la vida sigue a pesar de
que la mía pareciera haber quedado en pausa después de todo lo
ocurrido… me hace sentir más sola que nunca.

Abro el cajoncito donde guardo el peine y lo cierro sin llegar a
sacarlo. ¿Qué sentido tiene arreglarme por fuera cuando por dentro
estoy tan destrozada?

Inspiro hondo y finjo una sonrisa ante el espejo.
Tengo que acostumbrarme, ¿sabes?, a fingir.
Recojo la mochila, me la cuelgo del hombro y salgo de la

habitación con el mismo cuidado con el que se camina en una casa
ajena. Aunque técnicamente esta también sea mi casa ahora. O al
menos eso dicen.

Mi tío ya está esperándome fuera, dentro del coche, con el motor
encendido y los ojos fijos en la pantalla del móvil. No levanta la vista



cuando salgo, ni cuando abro la puerta trasera y dejo la mochila en
el asiento. Tampoco dice nada cuando me siento junto a él en el
asiento del copiloto. Solo arranca.

—Gracias por llevarme —digo apenas en un susurro.
Aún me cuesta dirigirme a él; al fin y al cabo, lo siento casi como

un desconocido. 
—Es tu primer día. —Esboza una sonrisa breve y algo torpe—.

He podido retrasarme un par de horas en el trabajo. A partir de
mañana tendrás que coger el bus. ¿Crees que podrás?

—Claro, no hay problema.
Durante el trayecto no hablamos. La radio está encendida, pero

a tan bajo volumen que solo se perciben algunos acordes sueltos, un
murmullo leve que apenas consigue suavizar el silencio. Me
concentro en las calles que vamos dejando atrás, en los árboles sin
hojas, en el gris del cielo que parece querer reflejar el mío.

Llegué a Edimburgo, la ciudad en la que nací, hace un mes y
aquí todo parece igual que antes. Las calles, el frío de noviembre,
incluso los parques por los que solía correr cuando tenía diez años.
Pero yo ya no soy esa niña.

Y volver no es volver, no cuando lo haces sin la persona que le
daba sentido a todo lo demás.

Cuando el coche se detiene frente a las verjas del Evercrest
School, trago saliva con fuerza.

Hay algo en ese edificio de ladrillo grisáceo, en las columnas del
pórtico principal, en los alumnos que caminan en grupo con paso
decidido, que me hace sentir fuera de lugar. Como si no perteneciera
a ningún sitio. Como si estuviera invadiendo algo que ya estaba
completo sin mí.

Y ¿te cuento un secreto? Cuando vivía aquí e iba al colegio,
soñaba con entrar en este instituto algún día. Era lo más parecido a



Hogwarts que conocía: enorme, elegante y tan ostentoso que me
parecía un privilegio inalcanzable. Me imaginaba cruzando esas
puertas con el pelo suelto, una carpeta bajo el brazo y toda la vida
por delante. En ese entonces creía que este era el lugar donde
pasaban las cosas importantes. Donde empezaban las historias que
merecían ser contadas.

Ahora, en cambio, lo único que quiero es pasar desapercibida.
Ahora no tengo ninguna historia que contar, al menos no una

que quiera compartir.
Ya no me ilusiona cruzar esas puertas, solo me da miedo.
—Suerte —dice mi tío. No es brusco, tampoco cálido.

Simplemente, correcto.
Asiento, aunque no estoy segura de que tenga algo que ver con

la suerte.
Abro la puerta del coche y salgo del vehículo, agarrando las asas

de la mochila con fuerza. El aire frío me da de lleno en la cara. Me
recuerda que estoy viva. Aunque a veces duela.

Camino hacia la entrada sin mirar atrás, sin pensarlo demasiado.
Porque, si me detengo a hacerlo, si dejo que el miedo y la pena me
agarren por el tobillo, no sé si voy a conseguir moverme.

Y sé que tengo que moverme. Por mucho que todavía no sepa
muy bien hacia dónde.

El interior del enorme edificio huele a una mezcla entre
detergente y papel viejo. Las paredes están cubiertas de tablones
con anuncios, actividades extracurriculares y mensajes
motivacionales que suenan tan falsos como mi sonrisa.

Respiro hondo, saco el mapa arrugado que me dieron en
secretaría y trato de ubicar el aula que aparece en mi horario. No sé
por qué me molesto: ni siquiera entiendo el nombre de algunas
asignaturas.



Un grupo de chicas se cruza frente a mí riendo por algo que no
escucho. Me hago a un lado sin decir nada. Me fijo en sus uniformes
impolutos, en lo valientes que son al atreverse a llevar calcetines
altos, en las mochilas de marca, en que parecen encajar
perfectamente en este lugar. Y entonces me miro a mí. Y es
inevitable la comparación: este no es mi sitio.

—¿Perdida? —me pregunta una voz desde el otro lado del
pasillo.

Levanto la mirada. Es una mujer de pelo oscuro y gafas
redondas. No parece antipática.

—Un poco —respondo, intentando que no se note demasiado la
tensión en mi voz.

—Eres la alumna nueva, ¿verdad? —Se para a buscar entre el
montón de papeles que lleva en las manos—. Talya Monroe.

Asiento.
—Perfecto. Soy la señora Campbell —dice mientras me tiende la

mano—. Estás en el grupo B de S5. Vamos, te acompaño.
S5, el penúltimo año de instituto aquí, algo así como primero de

bachillerato en España. 
Una de las cosas que más vértigo me da es todo el cambio: las

asignaturas tienen otros nombres, los horarios son distintos. 
Cuando mamá y yo nos mudamos de Edimburgo a Madrid hace

seis años, ambas estábamos deseando empezar de cero, así que
adaptarme al sistema fue lo de menos. A excepción del idioma, que
reconozco que fue una pesadilla al principio, todo lo demás lo
asimilé sin problema.

Ahora… todo es distinto. Más difícil. Más ajeno.
Sigo a la señora Campbell por lo que me parecen una infinidad

de pasillos y un par de tramos de escaleras. Me habla en voz baja,
me cuenta cosas sobre el horario y las clases, pero solo retengo una



parte mínima. Estoy demasiado concentrada en no parecer asustada.
Y en no llorar.

Cuando llegamos al aula, se detiene frente a la puerta.
—Tranquila. Estoy segura de que te adaptarás enseguida —me

promete y yo intento creerla, aunque no me sale.
Abre la puerta. Todas las conversaciones se detienen al instante

y ella comienza a hablar.
—Buenos días. Tenemos una nueva incorporación al grupo: Talya

Monroe. Quiero que le hagáis un hueco y le facilitéis estos primeros
días, ¿de acuerdo? —Luego se gira hacia mí—. Puedes sentarte
donde prefieras, Talya.

Respiro hondo. Entro sin levantar la vista del suelo. Siento todas
las miradas sobre mí, como cuchillos silenciosos. Camino despacio,
con la boca seca y las manos frías.

Me duele el estómago, quiero salir corriendo e irme a casa, a mi
verdadera casa, hacerme un ovillo en la cama y que mamá venga a
darme un abrazo.

«No me voy a poner a llorar, no me voy a poner a llorar», me
repito en bucle porque, si no, sé que voy a hacerlo.

Levanto la mirada, tengo que encontrar un sitio libre. Y es
entonces cuando reparo en un rostro que me resulta familiar. Una
chica rubia sentada junto a la ventana. Me está mirando. No como
los demás. Su expresión no es de curiosidad ni de juicio, es algo
más… atónito. Como si acabara de ver un fantasma o algo parecido.

¿Es ella? No puede ser.
Hay miles de estudiantes en Edimburgo, miles de rostros que

podrían parecerse, y miles de institutos más en los que…
—Hola. —La chica se dirige a mí con una sonrisa y apunta con la

mirada al pupitre que está justo a su lado—. Puedes sentarte, está
libre.



Asiento mientras camino hacia la mesa, cuelgo la mochila en el
respaldo de la silla y me siento, entonces ella suelta:

—¿De verdad eres tú? ¿Talya? La profesora ha dicho Monroe,
pero juraría que…

Mi silencio es la confirmación a su pregunta. Parece que ella no
se ha olvidado de mí en todo este tiempo.

—¡No me lo puedo creer! —celebra casi demasiado alto—. Dime
que te acuerdas de mí. ¡Soy Alice Hartley!

Y en ese momento se me revuelve algo por dentro. Me arden los
ojos. Me tiembla la barbilla.

Me levanto de golpe. Murmuro una disculpa a la profesora y
salgo del aula antes de que nadie pueda detenerme.

No pienso romperme delante de toda la clase. No en mi primer
día.



Dos
Talya

Las clases ya han empezado, por lo que los pasillos están desiertos. 
Camino deprisa sin saber muy bien a dónde voy, simplemente

siento la necesidad de alejarme. Siento que es demasiado pronto
para todo esto. 

Cuando tu vida acaba de dar un giro de ciento ochenta grados,
lo último que quieres es continuar como si nada. Y yo me siento
perdida ante todo.

¿Estoy preparada para reencontrarme con personas que solían
conocer a una Talya que ya no existe?   

La respuesta no la tengo clara, porque te podría decir que no.
No quiero sentirme obligada a explicar por qué ya no soy la que era
antes y tampoco quiero interpretar el papel de una persona que no
soy. Nunca se me ha dado del todo bien actuar. 

Pero la respuesta también podría ser que sí; porque, aunque me
asuste, una parte de mí se ha alegrado de ver a alguien conocido.
Porque por un segundo no me he sentido tan sola, uno diminuto,
frágil, casi invisible. Porque reconocer a alguien en un lugar
desconocido es como encontrar un faro en mitad de la niebla.



Y aunque ese faro ilumine recuerdos que me duelen, también
me recuerda que hubo una vez en la que fui feliz. Una vez en la que
reír no me parecía imposible.

Así que no sé cuál es la respuesta correcta. Supongo que las dos
y, al mismo tiempo, ninguna.

Alice Hartley. Hacía años que no pensaba en ella y, al mismo
tiempo, nunca he podido olvidarla del todo. Éramos inseparables. De
esas amigas que se pasan los recreos inventándose historias, que se
aprenden los números de teléfono de memoria y se juran amistad
eterna con una pulsera de colores.

Pero, cuando me mudé a España, dejamos de hablar. No porque
quisiéramos, sino porque a los diez años no sabes cómo mantener a
alguien en tu vida desde otra ciudad, mucho menos desde otro país.
No teníamos redes sociales ni móviles propios, ni formas reales de
sostener una amistad infantil a distancia.

Y, aunque nos prometimos escribirnos cartas, creo que solo
llegamos a enviarnos tres. El tiempo hizo lo suyo. Yo seguí creciendo
con otras personas y otros miedos, y ella… supongo que también.

Por eso, verla hoy, con los ojos tan abiertos, tan segura de que
aún soy yo, me ha roto algo por dentro. Porque sí, nos conocimos
cuando éramos niñas. Pero yo ya no soy aquella Talya. Y no sé si
quiero que ella lo vea.

Veo una puerta al final del pasillo y me dirijo hacia ella sin tener
muy claro a dónde lleva exactamente. 

La abro y, por suerte, es el baño. 
Está vacío y un olor fuerte a desinfectante me hace arrugar la

nariz. Pero eso es lo que menos me importa ahora. 
Me miro al espejo que recorre por completo una de las paredes y

me apoyo en el lavabo. 
Ahora que estoy sola, las lágrimas comienzan a caer por mis



mejillas, sin freno, sin señal de stop que las detenga. Ojalá la vida
fuera como un videojuego, ojalá poder hacer clic en un botón que
diga «reiniciar partida» para poder cambiar aquellas decisiones
erróneas que tomé en el pasado. Volver al momento exacto en que
todo empezó a romperse. Solo para ver si esta vez… sería diferente.

Aunque hay videojuegos que, por mucho que quieras reiniciar la
partida, solo tienen un final posible y creo que, irremediablemente,
mi vida es uno de ellos.

Decido que ya es suficiente por hoy, que de nada vale seguir
lamentándome por cosas que no puedo cambiar, aunque me
gustaría, y empiezo a secarme las lágrimas que me cubren toda la
cara. Estoy demasiado roja, de esta forma no podría convencer a
nadie de que no me acabo de pasar los últimos diez minutos
llorando. Así que abro el grifo y me mojo la cara. Está congelada,
pero lo agradezco porque consigue devolverme a la realidad de un
tirón: es mi primer día de instituto en una ciudad casi desconocida y,
definitivamente, no estoy empezando con buen pie.

La puerta se abre de golpe.
Me giro sobresaltada. Un chico entra sin mirar, como si tuviera

prisa o simplemente no esperara que hubiera nadie dentro. Pero, en
cuanto me ve, se detiene en seco.

Nos quedamos los dos en silencio, por lo que me parece una
eternidad. Yo estoy con la cara y las manos empapadas; él, de pie
en la entrada, con la sorpresa dibujada en el rostro.

Vuelve a abrir la puerta y la mira desde dentro, como si
necesitara comprobar algo. Y cuando consigo ver el cartel que
claramente contiene la figura de un hombre, es cuando me doy
cuenta: he entrado en el baño equivocado.

—Creo que este no era el baño que buscabas —dice al fin. Su
voz es baja, nada cortante. Casi suena divertida, aunque no se esté



riendo.
Pero yo me muero de vergüenza por dentro. ¿Te acuerdas de lo

que he pensado esta mañana? ¿Eso de que tenía la certeza de que
hoy iba a ser un mal día? Pues aquí va uno de los motivos que
confirman ese pensamiento. 

—Ya, sí. Me acabo de dar cuenta —balbuceo con una risa tensa
que no me creo ni yo—. Lo siento, ya me iba.

Evito mirarlo directamente mientras me seco las manos con un
trozo de papel que ni siquiera sé de dónde he sacado.

Él asiente con la cabeza con una media sonrisa. Incluso te diría
que está a punto de echarse a reír.

—Eres nueva. —No pregunta, afirma.
—¿Tanto se me nota?
Se encoge de hombros sin quitar esa sonrisa que ya empieza a

molestarme un poco. 
—Bueno, las chicas de por aquí no van entrando en el baño de

los chicos a menos que… —Se calla de golpe y en sus ojos noto que
acaba de darse cuenta de que la broma no tiene gracia ahora
mismo, no en este momento. Desvía la mirada y carraspea—. No te
preocupes, el baño de chicas está justo enfrente.

Asiento, incómoda.
Estoy a punto de agradecerle la indicación y salir corriendo, pero

entonces añade:
—Aunque no te voy a mentir, ha sido entretenido.
Lo miro, ahora sí, con el ceño fruncido.
—¿Te parece gracioso ver a alguien llorando en el baño?
Me sorprendo a mí misma hablando en un tono más agresivo de

lo que pretendía, pero no puedo evitarlo. Estoy al límite.
Él se cruza de brazos, apoyado aún en el marco de la puerta, y

niega con la cabeza.



—No, eso no. —Hace una pausa. Se le curva una comisura—. Lo
gracioso ha sido ver tu cara cuando te has dado cuenta de que te
habías equivocado de baño. 

Abro la boca para responder algo, lo que sea, pero no me sale
nada.

—Tranquila, no diré nada —afirma con una inclinación leve de
cabeza, como si estuviera dándome permiso para olvidarlo todo.

—Gracias.
—Cuando te cruces conmigo en los pasillos, solo finge que no

me conoces —añade mientras abre la puerta—. Así no tenemos que
dar explicaciones de lo que acaba de pasar.

—No va a ser difícil —respondo más rápido de lo que debería.
Y él se ríe, por primera vez. Una risa auténtica, sin burla.
Paso por su lado sin mirarlo, necesito salir de aquí ahora mismo. 
—Bienvenida al Evercrest, chica nueva —dice justo antes de

cerrar la puerta a mi espalda.



Tres
Talya

He dejado pasar casi por completo mi primera hora de clase en mi
nuevo instituto encerrada en el baño; sí, esta vez en el de las chicas.
Quizá parezca una cobarde, y justo así es como me siento, pero
¿qué más da? Últimamente es el adjetivo que mejor podría
definirme.

Me habría encantado que el momento más humillante de este
día fuese haber salido corriendo delante de toda la clase. Pero no,
me he superado. Ahora puedo decir que he sido descubierta por un
desconocido mientras lloraba en el baño de los chicos. Genial, ¿no?

Podría quedarme aquí todo el día, esperar a que llegue la hora
de irme a casa y hacer como que no ha pasado nada.

Como si no hubiera entrado en clase.
Como si no hubiera echado a correr.
Como si no me hubiera cruzado con unos ojos verdes que me

pillaron en el peor momento posible.
Porque a veces fingir que no ha pasado nada… es lo único que

te salva de romperte del todo.
El timbre suena de pronto, sacudiendo el aire con ese zumbido



agudo que se mete en los huesos. Me sobresalto. Ya ha terminado la
primera hora. Podría seguir aquí. De verdad que podría. Me miro en
el espejo y mis ojos, aunque aún rojos, han dejado de llorar. Puede
que hoy no sea el día en que me sienta fuerte. Pero, si salgo de
aquí, aunque sea solo para sentarme en el aula en silencio, tal vez
mañana sí lo sea.

Suspiro hondo y me obligo a mover los pies.
Salgo del baño y camino por un pasillo ahora lleno de

estudiantes. Algunos corren hacia sus taquillas para cambiar los
libros, otros charlan entre ellos aprovechando el hueco entre clases,
otros ríen mientras (supongo) se cuentan anécdotas divertidas. 

¿En algún momento estaré en ese lugar? ¿En algún momento mi
única preocupación será saber cuál es mi siguiente clase? Cierro los
ojos y rezo para que así sea.

Al llegar al aula, la puerta está entreabierta. Se escucha el
murmullo de voces, risas suaves, el roce de mochilas y carpetas. La
mayoría ya ha vuelto de los pasillos para esperar a que empiece la
segunda hora. Nadie parece estar prestando demasiada atención a
lo que ocurre a su alrededor. La profesora ya no está y aún no ha
llegado la de la siguiente clase, supongo.

Respiro hondo antes de empujar la puerta.
Nadie se gira esta vez. O, si lo hacen, no me doy cuenta. Hay un

chico sentado encima de su pupitre comiendo algo a escondidas,
una chica pintándose las uñas, otro grupo compartiendo auriculares
en una esquina… Podría ser cualquier aula del mundo.

Camino hasta mi sitio, me siento y percibo que Alice gira la
cabeza.

—Eh —dice en voz baja—. Me alegro de que hayas vuelto.
La miro de reojo. No sé qué decir, pero asiento.
—¿Te ha pasado algo antes? —pregunta con un tono tan suave



que no parece querer respuestas, solo ofrecer espacio.
—No. Bueno, sí. Pero… estoy bien.
Miento. O no del todo. No estoy bien, pero estoy aquí. Y eso,

para mí, ya es un paso.
Alice sonríe y vuelve a mirar hacia el frente, como si entendiera

que no tengo más palabras ahora mismo.
—Siento… —comienzo a decir en un susurro—. Siento haber

salido corriendo. Me ha alegrado verte, ¿sabes?
Alice sonríe. Tiene una sonrisa impecable, de esas que provocan

que tú también quieras esbozar una mueca alegre. De esas que
transmiten alegría.

—¡Pensaba que no me ibas a reconocer! —Se pasa un mechón
de pelo por detrás de la oreja antes de continuar—. Aunque
tampoco sería tan raro, parece que hayan pasado mil años desde la
última vez que nos vimos.

La forma en la que lo dice, tan liviana, sin reproche, sin peso…
me da un pequeño respiro. Como si de verdad no importara todo lo
que no hemos compartido durante estos años.

—No me he olvidado —respondo. Y es verdad.
Alice asiente y, durante unos segundos, ambas nos quedamos en

silencio. Pero es un silencio cómodo. Uno que es como un puente,
no como un muro.

—Bueno, si necesitas ayuda con las clases, con los horarios o…
lo que sea, solo tienes que decírmelo —añade—. Y no tienes por qué
sentirte sola. Te presentaré a mis amigos. No están en nuestra clase,
pero seguro que te caen bien.

Asiento otra vez. Todavía no me atrevo a prometer nada, pero
esa invitación tan simple, tan cálida, me hace sentir menos fuera de
lugar. Como si no hubieran pasado seis años desde la última vez que
nos vimos.



Y, por primera vez en todos estos meses, me permito pensar que
tal vez volver a ser feliz no es una misión del todo imposible.

Las siguientes horas de clase transcurren con normalidad, si es que
puedo llamarlo así. Los profesores colaboran para que me sienta un
poco menos perdida y me han ofrecido todas las facilidades del
mundo para que me ponga al día con el temario de los últimos
meses. Nada fuera de lo esperado, aunque sigo sintiéndome como
una pieza suelta que intenta encajar en un puzle ya completo.

Ahora, Alice y yo caminamos juntas por el pasillo que conduce al
comedor. El suelo de baldosas grises resuena con los pasos de
decenas de estudiantes que, como nosotras, se mueven en grupo
hacia el mismo destino. A lo lejos ya se escucha el rumor de
bandejas, el murmullo de conversaciones y alguna que otra
carcajada suelta. Es curioso cómo el ambiente cambia a la hora de la
comida, como si todos hubieran soltado por un momento el peso de
las clases.

Alice habla. Lo suficiente para que no me sienta incómoda. Me
cuenta pequeñas cosas sobre el instituto, sobre algunos profesores,
sobre que el menú de la mayoría de los jueves consta de sopa
aguada y puré insípido, que Erik se queja cada semana como si
fuera la primera vez. El nombre de Erik suena en los recovecos de mi
memoria, pero no termino de situarlo.

En algún punto dejo de escucharla y me quedo observándola. Ha
cambiado, pero no tanto. Sigue siendo tan guapa como cuando
éramos niñas.

Tiene ese tipo de rostro que miras y dudas de si es real o no. Los
ojos redondos de un color azul intenso y las pestañas largas y
cubiertas de maquillaje parpadean rápidas mientras habla.



Juega con un mechón de pelo entre los dedos y se lo aparta
detrás de la oreja cada pocos segundos. Su melena rubia, lisa y
brillante le cae como un río por la espalda, moviéndose al ritmo de
sus pasos.

Acompaña cada frase con las manos, como si necesitara dibujar
en el aire lo que cuenta.

Compartimos altura, cosa que me sorprende porque cuando
éramos pequeñas me sacaba varios centímetros. Supongo que
pegué el estirón en algún punto.

—Hoy toca pasta, creo. —Alice me saca de mis pensamientos,
mientras empuja una de las puertas dobles que dan al comedor—.
Con suerte, estará comestible. —Justo antes de cruzar el umbral,
baja un poco el tono—. Oye… ¿Puedo preguntarte algo?

Mi pecho se encoge, no estoy segura de querer responder a lo
que sea que va a preguntar. Aun así, asiento.

—Claro, dime.
—¿Cómo es que has vuelto? —pregunta sin sonar inquisitiva,

más bien como si de verdad necesitara entenderlo—. O sea, sé que
estuviste en Madrid…, pero no pensé que volverías así de repente.

Trago saliva. Por un segundo, el mundo se vuelve borroso, mi
cuerpo se adelanta a mi mente y empieza a recordar todo lo que yo
intento enterrar. Vuelven las imágenes: una detrás de otra, sin
orden, sin pausa. Lo que pasó. Lo que no supe manejar. Lo que se
rompió sin avisar. Cierro los ojos y es como si alguien proyectara en
mi mente cada uno de los momentos que me han traído hasta aquí.

Intento pensar en otra cosa, no puedo volver a derrumbarme tan
pronto. Tengo que empezar a acostumbrarme a las preguntas. Así
que le doy una respuesta vacía.

—Pasaron cosas —digo, y siento que mi voz se encoge—. Nada
salió como pensábamos y… al final esta era la única opción.



Me encojo de hombros, intentando quitarle peso, aunque por
dentro me duela más de lo que estoy dispuesta a admitir.

—Oye, ¿y qué tal está tu madre?
Cuando creía que las preguntas incómodas se habían terminado,

llega la más difícil como una flecha al corazón.
No es que Alice lo haga a propósito. Es que hay heridas que no

necesitan intención para sangrar.
Me gustaría no responder, pero sé que, si no lo hago, levantaré

sospechas. Así que suelto la primera mentira, inaugurando
oficialmente mi farsa.

—Bien, bien. Está… bien —respondo de manera escueta para
intentar terminar la conversación.

Alice me mira y creo que va a seguir indagando. Pero no lo hace.
Solo asiente con una especie de comprensión tranquila que me
desarma.

—Me alegro de que estés aquí —dice y, aunque no lo diga con
grandes palabras, su tono lo llena todo.

Le dedico una sonrisa pequeña, pero sincera.
Caminamos unos pasos en silencio. El comedor del Evercrest

School es enorme. Las mesas alargadas están repartidas por
secciones, algunas ya ocupadas por grupos que parecen tener sus
territorios bien definidos. Huele a comida recién servida y a
adolescencia en hora punta.

Nos ponemos en la cola, bandeja en mano. Alice me señala con
la cabeza hacia el menú del día: pasta boloñesa, pan, fruta y,  con
suerte, una bebida fría.

—Hoy hemos tenido suerte —dice con una sonrisa que me
contagia un poco de calma.

—Lo dirás tú —responde una voz femenina justo detrás de
nosotras.



Nos giramos al mismo tiempo.
Una chica morena de pelo rizado y ojos muy oscuros me observa

sin disimulo. Tiene los brazos cruzados, el ceño ligeramente fruncido
y una energía que parece rezumar: «Sé exactamente quién soy y
también estoy decidiendo si tú mereces saberlo».

A su lado hay un chico negro, alto y con gafas de montura
gruesa que me resulta vagamente familiar.

—¡Eh! Justo a tiempo —comenta Alice—. Talya, estos son Noa y
Erik, mis mejores amigos.

Por un segundo, me pasa por la cabeza que, si nunca me
hubiera marchado, probablemente yo estaría en ese grupo de
«mejores amigos».

Pero me marché. Y ahora solo soy la nueva.
—Hola —dice Noa, escaneándome con la mirada de arriba abajo.

No como quien juzga. Más bien como quien está acostumbrada a
leer a la gente en segundos.

—Ey —dice Erik, ladeando la cabeza con una media sonrisa que
no sé si es amable o divertida—. Yo a ti te conozco de algo —añade
sin dejar de mirarme.

Alice ya me ha hablado de él y al principio me cuesta ubicarlo en
mis recuerdos. Pero hay algo en su forma de moverse, en cómo
arrastra las sílabas al hablar, que me lleva directa a otro tiempo.

—Creo que… —empiezo a hablar sin estar muy segura de lo que
voy a decir.

—Es Talya —interviene Alice, como si hubiera estado esperando
ese momento—. Iba a nuestra clase en primaria.

Erik asiente despacio, encajando por fin la información en su
cabeza. Y yo confirmo que, efectivamente, Erik iba a nuestra clase.
Por ese entonces no habíamos intercambiado muchas palabras, pero
recuerdo que ya era muy amigo de Alice.



—Vaya. Has cambiado.
No sé si lo dice en plan «has crecido» o si realmente nota que

soy otra persona.
Porque lo soy.
Él me sostiene la mirada como si pudiera averiguar por qué.
Y eso me pone nerviosa.



Cuatro
Talya

Terminamos de llenar los platos con la comida del día y Alice nos
guía hacía una mesa vacía junto a una ventana. Deja su bandeja en
una esquina y se sienta con naturalidad. Supongo que ya todos
tienen un lugar asignado y yo soy esa nota disonante que todavía no
encuentra su sitio en la melodía.

—Nos solemos sentar siempre aquí, normalmente los tres solos,
pero hay veces que se unen Jamie y los demás. 

—Jamie… —Recuerdo por primera vez en mucho tiempo al
hermano de Alice—. ¿Qué tal está?

—Igual que siempre —responde, dándole vueltas a la pasta con
el tenedor—. Ya verás cuando se entere de que has vuelto. De
pequeño estaba obsesionado contigo, ¿te acuerdas?

Me río por lo bajo porque sí, me acuerdo. Recuerdo a Jamie
sumándose a todos los planes que hacíamos su hermana y yo,
incluso lo recuerdo enfadándose cuando me quedaba a dormir en
casa de los Hartley porque no le dejaban dormir con nosotras.

También recuerdo una vez que, cuando cumplí siete años, me
regaló un peluche de una jirafa porque, según él, regalarme un oso



habría sido muy básico. Y lo acompañó de una carta en la que me
prometía que, cuando fuéramos mayores, nos íbamos a casar.
Confesión que le daría vergüenza admitir pasados un par de años.

—¿Cómo voy a casarme con mi casi hermana? —replicaba
cuando se lo recordábamos.

Me acuerdo de que yo también lo quería tanto como a un
hermano, al igual que a Alice. 

Es reconfortante saber que, aunque ahora tenga que empezar de
cero, hay personas que me recuerdan quién fui… y que, tal vez, sin
saberlo, van a ayudarme a volver a sentirme en casa.

Pasamos casi toda la comida charlando, o más bien yo paso casi
toda la comida escuchando anécdotas y nombres desconocidos.

Hablan de profesores, de compañeros que no reconozco, de
fiestas que me suenan lejanas y de cosas de supuesto conocimiento
obligatorio si estudias aquí.

Alice me va traduciendo en voz baja quién es quién, porque sabe
que todo me suena a otro idioma. Noa añade datos con precisión
quirúrgica, como si tuviera un catálogo de todas las personas en su
cabeza, y Erik completa los huecos con comentarios sarcásticos que
aligeran la charla justo cuando empieza a desbordarme.

—Y luego está Dylan —añade Erik, justo después de mencionar a
otro compañero—. Imposible no hablar de él cuando repasamos el
mapa social de este sitio.

—¿Dylan? —repito el nombre sin saber a quién se refieren.
—Es el mejor amigo de Jamie —dice Noa.
Alice se ríe y se gira hacia mí.
—Ya lo conocerás. Jamie y él van a todas partes pegados como

lapas, no se han separado desde que se conocieron en el primer año
de instituto —continúa poniéndome en contexto—. Todo el mundo lo
conoce, aunque tampoco es que a él le guste especialmente llamar



la atención. De hecho, en el ranking de las personas más populares
de todo el Evercrest, él encabeza la lista.

—¿Tenéis un ranking? —pregunto.
—Pues claro. —Alice pone los ojos en blanco, como si fuera lo

más normal del mundo—. A ver, en el top cuatro está Jamie, ya
sabes cómo es, se lleva bien con prácticamente todo el mundo.

—En el top tres: Violet Whitmore. —Noa se acerca un poco a mí
para soltar en voz baja—: Es la hija del director, hay que tener
cuidado con ella —advierte—. En segundo puesto está Emma
Blackwood —dice mientras señala con el dedo hacia una chica rubia
en la otra punta del comedor—. De hecho, es algo así como la novia
intermitente de Dylan.

Asiento mientras intento retener toda esa información. Supongo
que tiene sentido: la chica popular con el chico popular. Un clásico.

—Y en el top uno, como te decía, está Dylan. —Alice hace una
pausa, como buscando las palabras exactas—. Te diría que el motivo
es que es la estrella del equipo de fútbol, pero en realidad va mucho
más allá. Tiene una especie de don que atrae todas las miradas sin
ni siquiera proponérselo.

Me limito a asentir de nuevo. Sigo intentando ordenar todo el
repertorio de nombres nuevos en mi cabeza, cuando una voz
masculina me interrumpe.

—¡Ya están aquí vuestros chicos favoritos! —dice el dueño de
esta voz mientras se sienta en el banco en medio de Alice y yo—.
¿Os estabais aburri…?

Entonces, deja la frase a medias mientras me mira con tal cara
de sorpresa que parece que acabe de ver a su cantante favorito.

Le aparto la mirada, un poco avergonzada y a la vez temerosa
de que él sí que quiera obtener respuestas reales sobre por qué he
vuelto de repente.



—¿Talya? —pregunta con una mezcla de incredulidad y asombro
mientras me mira con una sonrisa de niño pequeño. Es Jamie.

Asiento, un poco incómoda, sin saber cómo reaccionar. Pero
Jamie no duda: se lanza a abrazarme como si no hubiera pasado ni
un solo día.

Me aprieta tanto que siento los pulmones encogerse.
—Madre mía, estás igualita. —Me encantaría responderle que no

tengo nada que ver con la Talya que conocía hace seis años, pero
prefiero callarme—. ¿Qué haces aquí? ¿Cuándo has vuelto? ¡Alice!
¿Por qué no me lo habías dicho?

Lo confirmo: él sí es el mismo Jamie de hace seis años.
Divertido, nervioso, con esa forma de llenar el espacio sin darse
cuenta, dejando que sus palabras se atropellen unas a otras antes
de lograr ordenarlas en su cabeza.

Verlo ha sido como abrir una caja vieja y descubrir que aún
huele igual por dentro.

—Pero ¿cómo te lo voy a decir si ha llegado esta mañana? —le
responde Alice mientras tira de él para que deje de abrazarme—.
¡Jamie! No seas pesado, la vas a agobiar.

Suelto una risita, me alegra mucho estar viviendo esta
normalidad.

—No pasa nada, hacía mucho que alguien no me abrazaba  de
esa forma —suelto casi sin pensar y me arrepiento al instante de
haberme mostrado tan vulnerable.

Jamie se ríe bajito y, por suerte, no se da cuenta de que esa
frase se me ha escapado sin filtro.

—Pues prepárate, porque yo soy muy de abrazar —añade con
una sonrisa torcida antes de volver a ponerse de pie. 

Y al darme la vuelta es cuando compruebo que Jamie no viene
solo, sino que va acompañado. Entonces lo veo: el chico del baño. El



estómago me da un vuelco. Habrá más de mil personas en este
instituto y justo tuve que toparme en uno de mis peores momentos
con uno de los amigos del hermano de Alice. 

Está apoyado junto a la mesa de nuestra espalda. El pelo, de
uno de los negros más intensos que he visto nunca, le cae
desordenado por la frente. Lleva las manos en los bolsillos del
pantalón gris del uniforme, como si nada de lo que pasara a su
alrededor le importara. Aun así, me doy cuenta de que varias
miradas se giran hacia él, parece que su mera presencia modifica el
aire.

Me está mirando con una sonrisa casi invisible y, cuando mis ojos
se encuentran con los suyos, me guiña uno de ellos para decirme en
silencio: «Tranquila, tu secreto está a salvo conmigo».

—Ah, Talya, este es Dylan Ashmore, mi mejor amigo —me
presenta Jamie—. Dylan, ella es Talya, una amiga de la infancia.

Me giro hacia el otro lado buscando al ya famoso Dylan, pero no
veo a nadie más. 

Ah, claro, el chico del baño también resulta ser el famoso Dylan
Ashmore. 

No debería estar sintiéndome de esta forma, pero aquí estoy,
con el corazón a punto de salírseme del pecho.



Cinco
Talya

Ahí está el famoso Dylan, el que hasta hace unos minutos para mí
era «el chico del baño».

Me está mirando con la ceja izquierda levantada y una media
sonrisa. Lleva la corbata ligeramente aflojada y la chaqueta abierta,
con esa apariencia despreocupada que esperarías que tuviera el
chico más popular del instituto. De hecho, no sé por qué no he
reparado en él cuando estaban hablando de ese tal Dylan. 

Parece decirme algo, pero mi sorpresa es tal que no soy capaz
de escucharlo.

—¿Te ha comido la lengua el gato? —dice al cabo de unos
segundos, sin despegar la mirada de mí.

Parpadeo para intentar salir de mi estupor. No sé cuánto tiempo
llevo mirándolo fijamente. Tal vez segundos, tal vez una eternidad.

—¿Qué? —respondo, sintiendo cómo me arden las mejillas.
—Decía que encantado de conocerte —añade con un tono burlón

que solo yo parezco notar. Hay algo en su mirada que parece estar
contando un secreto que solo conocemos los dos.

—S-sí —balbuceo—, lo mismo digo.



Dylan asiente con lentitud. Sus ojos verdes brillan un segundo
más de lo normal antes de apartar la vista.

Y luego, justo cuando pienso que va a dejarlo pasar, se sienta
enfrente de mí, al lado de Noa, y dice con naturalidad:

—Aunque creo que técnicamente ya nos conocíamos.
Mi corazón da un salto. Me prometió que no iba a mencionarlo.

Que el haberme encontrado llorando encerrada en el baño masculino
iba a ser nuestro secreto.

Noa frunce el ceño.
—¿Os conocíais de antes?
—Nos cruzamos justo esta mañana —responde él enseguida,

como si hubiese preparado esa excusa de antemano—. En el pasillo.
Alice me mira de reojo y yo asiento con rapidez.
—Sí. Nada importante —añado casi demasiado rápido. 
Dylan vuelve a guiñarme un ojo, gesto que empiezo a reconocer

como su forma de decirme que esté tranquila.   Justo después
empieza a hablar con Erik sobre algo del entrenamiento de fútbol,
como si nada.

Como si no hubiese sido testigo de una parte de mí que intento
enterrar desde hace años. No estoy preparada para dejarla salir, ni
para que nadie piense que tiene que salvarme. A estas alturas, no
necesito que lo hagan.
El resto del día transcurre de la manera más normal posible, dentro
de lo normal que puede ser tu primer día de instituto en otra
ciudad. 

Después de convencer a Alice para que no esperara conmigo a
que pasara el autobús, ya que iba a llegar tarde a su cita con el
dentista, me siento en la parada que se supone que va a llevarme a
casa. Bueno, a casa de mis tíos. Según la aplicación debería pasar
cada quince minutos, pero en los veinte que llevo aquí sentada solo



he visto circular los coches de los estudiantes que tienen la suerte
de contar con uno.

Y me encantaría tener esa suerte, porque me estoy congelando.
El aire es tan frío que me escuecen los dedos, aunque los esconda
dentro de los bolsillos. Cada vez que respiro, mi aliento se dibuja en
el aire como una nube pequeña que desaparece en segundos. Ha
dejado de llover, pero el suelo está manchado de charcos que
reflejan un cielo gris plomo, igual de apagado que mi ánimo. 

Me descuelgo la mochila y abro la cremallera para poder acceder
al bolsillo interior. Aquí está. La carta que llevo conmigo a todas
partes, pero que no me atrevo a abrir todavía. Siento que, si lo
hago, estaría poniendo por fin un punto final. Y no estoy preparada
para eso, no sé si lo estaré algún día. Pero, al menos de momento,
me tranquiliza tenerla cerca.

Aprieto los dedos alrededor del sobre, lo bastante fuerte como
para sentirlo real, y luego lo dejo donde estaba, escondido entre mis
cosas. 

Empiezo a desesperarme, llevo más de media hora esperando un
autobús que parece que nunca va a llegar, cuando escucho voces
masculinas a mi espalda. 

—Era tuya, tío, estás despistado, acéptalo —sentencia la voz
grave de Dylan.

—Que sí, que Dylan siempre lleva razón y Jamie siempre está
despistado. Vale, tú ganas —replica Jamie con un tono de falsa
resignación.

—Venga, matrimonio feliz, dejad de discutir. Nos vemos mañana.
No reconozco esa última voz, pero sí las otras dos. Los veo salir

de la parte de atrás del instituto vestidos con la equipación de fútbol
del Evercrest, de color verde y azul. Supongo que han terminado el
entrenamiento. 



Los tres se despiden y el tercero se aleja calle abajo. Dylan y
Jamie siguen avanzando, riéndose por algo que no escucho, hasta
que sus miradas me encuentran sentada en la parada.

—¿Sigues aquí? —pregunta Jamie con la misma sorpresa que si
acabara de encontrar un perro perdido.

—El autobús no ha pasado todavía —respondo, encogiéndome
de hombros.

Dylan señala con la barbilla el cartel que cuelga de la esquina de
la marquesina, arrugado por la humedad.

—Hoy esa línea no circula, chica nueva. Obras en el centro.
Me quedo mirando el cartel como si hubiera aparecido de la

nada.
¿Cómo no he podido verlo antes?
Ahora tendré que encontrar otra forma de volver a casa.
—¿Dónde vives? Tengo el coche ahí, puedo llevarte —añade al

darse cuenta de que me he quedado boquiabierta, y la naturalidad
con la que lo dice me pone más nerviosa aún que la propuesta.

—No, gracias. Ya encontraré otra manera.
Jamie levanta las cejas divertido.
—¿Otra manera? A no ser que quieras dejarte la pasta en un

taxi, no vas a encontrar muchas. Venga, yo te acerco, no voy a dejar
que sufras la conducción temeraria de Dylan en tu primer día.

El hermano de Alice sonríe mientras se aparta justo a tiempo
para esquivar el manotazo que le lanza Dylan con esa complicidad
que solo existe entre amigos.

—¿Temeraria? Ya nos dirás quién es el que conduce como un
loco —replica Dylan, dirigiéndose a mí—, y te aseguro que no soy
yo. 

Jamie me hace un gesto con la cabeza dejando claro que no hay
nada más que discutir.



—Vamos, no voy a dejar que te congeles aquí fuera.
No tengo fuerzas para inventar otra excusa y tampoco me

apetece andar casi una hora con este frío para llegar a casa, así que
asiento despacio y me pongo de pie. Noto cómo Dylan aprieta la
mandíbula, se aparta un paso para dejarme pasar y, durante un
segundo, me late el corazón demasiado fuerte, como si me hubiera
quedado sin aire.

Llegamos al coche, un Mini Cooper rojo. No me imaginaba a
Jamie conduciendo un coche así y, sin embargo, le encaja
perfectamente.

—Su carruaje, señorita —bromea Jamie mientras me abre la
puerta con una exagerada reverencia.

—Payaso —murmura Dylan, poniendo los ojos en blanco.
Me siento en el asiento del copiloto y me abrocho el cinturón

muy rápido, buscando seguridad en alguna parte. El interior huele a
una mezcla de un ambientador de pino bastante intenso y el cuero
frío de los asientos. Justo cuando arranca el motor, la calefacción me
golpea en la cara, demasiado brusca después del frío de fuera.
Jamie empieza a hablar sin parar, golpeteando el volante al ritmo de
una canción pop demasiado alegre para cómo me siento ahora
mismo.

Miro por la ventanilla cada vez más empañada. Dylan abre la
puerta de su coche un par de metros más allá y, antes de montarse,
clava su mirada en mí.

No dura más de un segundo, pero basta para que mi estómago
se retuerza por algún motivo que no pienso permitir.



Seis
Talya

—¿Y ahora vives en…? —me pregunta Jamie, bajando el
volumen de la radio.

—Ah, sí. Lo siento, debería habértelo indicado. Sigue recto. Es
por… ¿Ravelston? —pronuncio esto último a modo de pregunta,
todavía no me acostumbro a nombrar esa zona.

Jamie silba para adentro.
—Guau, vaya nivel, ¿eh? —Me lanza una mirada rápida y sonríe

—. Ravelston es territorio de gente muy estirada. No sé si esa zona
termina de encajarme contigo.

—Ya, a mí tampoco.
Y lo digo en serio. Mis tíos viven en una zona de casas grandes y

elegantes. Con jardines cuidados al milímetro y setos recortados
como si alguien midiera cada centímetro. Las fachadas son tan
impolutas que parece que dentro no puede ocurrir nada malo. Todo
transmite esa perfección que se compra con dinero, ese tipo de vida
que desde fuera parece tan envidiable.

Pero yo sé la verdad: lo que ves desde la acera nunca refleja lo
que hay dentro. Por dentro esa casa no tiene nada que ver con la



imagen perfecta que pretende reflejar. La vida que parece tener
desde fuera se apaga justo cuando cruzas la puerta. Allí no hay ni
risas ni abrazos ni olor a café recién hecho por las mañanas.

Quizá esa sea la diferencia entre una casa y un hogar. Una casa
puede ser perfecta, limpia, ordenada, enorme, estar llena de
muebles… y, aun así, sentirse vacía.

La casa de mis tíos es solo eso. Una casa.
—Buah, ¿sabes lo bueno de Ravelston? —suelta Jamie de forma

eufórica.
—Sorpréndeme.
—Cerca hay una pastelería que hace las mejores tartas de toda

la ciudad. Te lo prometo, hacen ellos mismos la salsa de chocolate
con leche. —Hace un gesto exagerado con las manos, como
describiendo una obra de arte—. Es otro rollo.

—Me lo has vendido muy bien. —Sonrío, me hace feliz ver a
alguien tan emocionado por una cosa tan simple—. Tendrás que
llevarme algún día.

—Eso está hecho. Pero —pone ojos de corderito— no se lo digas
a Alice. Me lo tiene prohibidísimo.

—¿Por qué? —pregunto, aunque puedo imaginarme los motivos.
—Porque dice que, si sigo yendo, acabaré financiando la

jubilación anticipada de toda la familia que lleva la pastelería.
Suelto una risa. Una de verdad. Jamie es de esas personas que

consiguen hacerte reír sin intentarlo; echaba de menos rodearme de
gente así.

Alice también tiene ese efecto. Aunque lo suyo es distinto: no
necesita hacer un chiste para cambiar el ambiente, basta con que
hable y, de repente, todo parece menos pesado. Jamie, en cambio,
lo llena todo de ruido, de bromas, de esa energía caótica que
consigue que hasta lo más absurdo parezca importante. Los



hermanos Hartley son opuestos, pero, a la vez, no podrían ser más
parecidos.

En Madrid también tuve amigos, pero nunca fue igual. Tenía
amistades, sí, pero siempre me quedó la sensación de que estaban
construidas sobre lo inmediato: trabajos de clase, fiestas
improvisadas, conversaciones que empezaban y terminaban en el
mismo día. No quiero ser injusta, hubo personas que de verdad se
preocuparon por mí. Pero nunca llegué a sentir esa conexión
profunda. Esa confianza que dice: «Pase lo que pase, voy a estar
aquí». Quizá porque desde lo que pasó… nunca me atreví a volver a
confiar del todo en nadie. Nunca me atreví a mostrarles quién era de
verdad.

Óscar fue la excepción. Me convencí de que podía confiar en él.
Aún recuerdo el momento exacto en el que me di cuenta de que
nunca debería haberlo hecho.

Pero aquí, con Alice y Jamie…, no siento eso. Con ellos es
diferente. Como si hubiera un lazo que nunca se llegó a romper. Me
recuerdan a la Talya de hace seis años, cuando todo estaba bien, era
feliz y mi vida era aparentemente perfecta. Con ellos es como si
nunca me hubiera ido, como si nunca hubiera ocurrido todo aquello
que me llevó a ser la Talya que soy ahora.

Eso es algo que, en parte, me asusta. Porque ya no soy esa niña
y no sé si es lo que ellos esperan que sea.

Pero, a pesar de todo, me alivia que estén aquí.
Después de un par de indicaciones más para llegar a mi calle,

Jamie aparca justo delante de mi puerta.
—Gracias por traerme, me has salvado. —Me desabrocho el

cinturón.
—No iba a dejar que murieras de hipotermia. De todas formas,

ya he pensado varias formas en las que podrías agradecérmelo.



—A ver, ¿cuáles son? —Sonrío, esperando a que suelte cualquier
cosa.

—Por ejemplo, pidiéndole a tu madre que prepare esa tarta de
queso que solía hacer. Te juro que aún sueño con ella.

Me quedo quieta con la mano en la manilla de la puerta. El
comentario cae como una piedra en medio del silencio. Siento que el
aire se me atasca en la garganta. El simple hecho de traerla a esta
conversación es como un golpe bajo que no vi venir. Sé que Jamie lo
ha dicho como algo natural; él no tiene ni idea de todo lo que ha
pasado, para él es solo un recuerdo cálido de la infancia. Pero a mí
ese recuerdo me aprieta el pecho hasta dejarme sin respiración.

Ojalá pudiera verlo de otra forma, ojalá pudiera tomármelo con
ligereza. Reírme, asentir y prometerle que la próxima vez le
guardaré un trozo de esa tarta. Pero eso es imposible. Jamie no va a
volver a probar esa tarta de queso.

La calefacción está apagada y, aun así, tengo la piel cubierta de
un sudor frío. La manilla se escurre entre mis dedos, los aprieto con
fuerza, como si ese gesto pudiera sostenerme.

Acto seguido, Jamie rompe el silencio que se estaba haciendo
demasiado pesado.

—Oye, que si ha dejado de hacerlas, no pasa nada. Lo decía de
broma.

—No. O sea, sí —miento—, se lo diré.
Abro la puerta del coche y salgo disparada. Estoy a punto de

ponerme a llorar por segunda vez en el día y no necesito más
espectadores.

Corro hacia la entrada sin mirar atrás, aunque siento la mirada
de Jamie clavada en mi espalda.

Las llaves me tiemblan en la mano mientras intento abrir
la  puerta, pero antes de que consiga meterla en la cerradura, la



puerta se abre desde dentro y aparece mi tía con los brazos
cruzados y esa expresión que parece guardar solo para mí y a la que
empiezo a acostumbrarme.

—Anda, has decidido aparecer —dice, dándose la vuelta para
entrar a la cocina—. La próxima vez que decidas retrasarte,
avísanos. No quiero tener que estar pendiente de ti todo el día.

—Lo siento, el autobús cambió el recorrido y no me di cuenta, un
amigo ha tenido que…

—Me da igual lo que decidas hacer con tu vida —me interrumpe
Margaret—. Simplemente avisa. Tienes un móvil, ¿no?

Asiento en silencio mientras trago saliva para intentar disipar el
nudo que se me está empezando a formar en la garganta. No
importa que apenas conozca la ciudad, no importa que no hubiese
tenido forma de volver a casa de no ser por Jamie. Para ella, parece
que siempre soy un problema.

De reojo, a través de la ventana, observo que el tío Douglas está
aparcando el coche. He tardado tanto por culpa del percance con el
autobús que hasta a él le habría dado tiempo de venir a recogerme.

Mamá me contó que Margaret era una de sus mejores amigas;
así fue como conoció a su hermano, el tío Douglas, y acabaron
casándose. Para cuando yo nací, ya no se llevaban bien. Nunca me
dio demasiados detalles de por qué, pero la tía Margaret no podía ni
verla.

Al principio, Douglas seguía visitándonos. Venía de vez en
cuando, se interesaba por mí, incluso intentaba mantener ese lazo
con mamá. Pero las visitas se fueron haciendo cada vez menos
frecuentes. Una comida rápida, una Navidad a medias. Hasta que al
final solo coincidíamos en casa de la abuela una vez al año.

La abuela murió poco después de mi noveno cumpleaños. Y con
ella también murió esa costumbre. No volví a ver a Douglas en años.



No hasta hace un par de meses, cuando no me quedó más remedio
que venir aquí, a invadir su espacio y su familia.

En parte, entiendo que a Margaret no le agrade mi presencia.
Odiaba a mi madre, ¿por qué iba a quererme a mí? Pero también
pienso que no debería pagar conmigo las diferencias que tuvieron
ellas.

Margaret es de esas mujeres que nunca levantan la voz, no
necesita gritar para herir; sabe qué decir y cómo hacerlo para
hacerte daño. Es una mujer alta, rozará el metro ochenta, delgada y
siempre va perfectamente peinada. Suele llevar los labios pintados
de un rojo impecable, aunque no salga de casa. Todo en ella está
controlado, medido.

Encaja perfectamente en esta casa. Fría, impecable, silenciosa.
Una fachada bonita para los demás, un espacio vacío para

quienes la habitamos.
A veces pienso que no es ella la que se ha adaptado a esta casa,

sino que la casa es un reflejo exacto de su forma de ser. Cada rincón
ordenado, cada superficie limpia, cada gesto contenido… Todo
parece una extensión de Margaret.

Douglas, en cambio, es otra cosa. Nunca ha sido un mal hombre.
No es cruel, ni me habla con la dureza con la que lo hace su mujer.
Pero su indiferencia me duele mucho más que la crueldad de ella.

Justo como ahora, que ignora los reproches de su esposa hacia
mí en cuanto pone un pie en casa. Su casa. Cuando nos mira es solo
para saludarnos con una tímida sonrisa y seguir de largo hacia el
salón. Es el tipo de persona que siempre parece estar en segundo
plano. Habla poco y, cuando lo hace, rara vez se moja. Asiente, se
encoge de hombros, cambia de tema. Parece que ha hecho de la
neutralidad su forma de vida.

Con Douglas no hay reproches, pero tampoco hay calor.



Y aquí estoy yo, atrapada entre los dos. Entre la perfección
implacable de Margaret y la indiferencia pasiva de Douglas.

Dos extremos que, de algún modo, se complementan: ella se
asegura de recordarme que soy un problema y él se asegura de no
contradecirla nunca.

Subo las escaleras hasta llegar a un pasillo oscuro y sin vida. La
casa es amplia y, como los tíos vivían solos, les sobraban un par de
habitaciones. No me hubiese gustado tener que quitarles su
despacho o algo así. Por suerte, tenían un cuarto libre al final del
pasillo. Es amplio, aunque a la vez está demasiado vacío. A la
derecha está la cama, impoluta, como todo en esta casa, y las
sábanas huelen al suavizante que usa Margaret, un olor limpio y frío
que no reconozco como mío.

Sobre la mesilla derecha hay una lamparita y un despertador
digital cuyos números brillan con una intensidad molesta. La de la
izquierda la he llenado con algunas de mis cosas: un libro, el
cargador del móvil y un marco de fotos.

En la pared frente a la puerta hay dos grandes ventanales,
cubiertos por unas cortinas blancas por las que ya apenas se cuela la
luz, y, en una esquina, un pequeño escritorio blanco que desentona
completamente con el resto del mobiliario. Lo único que rompe con
el ambiente prestado es la montaña de libros apilados al lado de
este. No pude viajar con tantos como me hubiera gustado, pero al
menos conseguí traer algunos de mis favoritos y un par que aún
están sin leer.

La pared contraria a las ventanas está cubierta por un armario
demasiado grande para la poca ropa que traje conmigo de España.

Me dejo caer en la cama sin deshacerla y cierro los ojos. Las
lágrimas acumuladas empiezan a caer sin pedir permiso. Quisiera
poder desaparecer dentro de este silencio, pero un zumbido suave



me obliga a abrir los ojos.
El móvil vibra en el bolsillo de mi mochila.
Paso unos segundos debatiéndome entre responder o no. Total,

al fin y al cabo, ya no espero mensajes de nadie.
Al final, decido mirar y descubrir al menos quién ha escrito.
Y me alegra haberlo hecho.



Siete
Talya

Alice me pidió en clase mi número de teléfono, por si necesitaba
algo, y ahora me están lloviendo mensajes de un chat grupal
llamado «Club de fans de Jamie Hartley». Ese nombre consigue
sacarme una sonrisa, porque podría apostar lo que fuera a que ha
sido el propio Jamie quien lo ha elegido.

Club de fans de Jamie Hartley 

Alice

Bienvenida al grupo!!!!!!   

Jamie

Ahora eres oficialmente fan del menda, te daré

un autógrafo sin coste alguno. 

Noa

Jamie, por favor…



Alice

No hagas caso al idiota de mi hermano,

no ha cambiado absolutamente nada en

todos estos años. 

Alice

Espero que no hayas sufrido mucho en

el trayecto a casa con él, me ha contado

que ha tenido que acercarte. Lo siento,

prometo acompañarte la próxima vez.

Dylan

Bienvenida al grupo, chica nueva.

Erik

 

El chat sigue llenándose de mensajes de los chicos. Pero, por
alguna razón, tengo la vista clavada en el mensaje de Dylan:
«Bienvenida al grupo, chica nueva». No consigo entender los
motivos del aceleramiento repentino de mi corazón. Late tan rápido
como un tambor fuera de compás, golpeando tan fuerte que parece
querer abrirse paso a la fuerza por mis costillas.

Y no, tranqui. Antes de que pienses lo obvio: no es lo que te
estás imaginando. Yo no siento esas cosas por los chicos. Al menos
nunca antes me había fijado en ellos hasta… Bueno, hasta que
conocí a Óscar.

Me permití hacerlo una vez y mira cómo terminó todo.
Ese mismo día prometí no volver a cometer ese error. No volver

a bajar la guardia con nadie.



Así que no. Esto no es lo que parece. O, mejor dicho, no pienso
permitir que esto sea lo que parece.

Sería demasiado obvio.
¿Fijarse en el chico popular del instituto?
¿Ese que roza el metro noventa con unos ojos tan verdes que

parecen irreales y la sonrisa más absolutamente perfecta que
probablemente exista en la faz de la tierra?

Venga ya, un completo cliché.
Así que, si es lo que estabas esperando, no pienso enamorarme

de Dylan Ashmore.
El teléfono no ha dejado de vibrar, avisándome silenciosamente

de que el grupo no ha parado de hablar. Leo por encima los
mensajes. Alice mete corazones en exceso, Jamie suelta alguna
tontería cada tres líneas, Noa lo manda callar y Erik responde con
ironías que parecen escritas sin esfuerzo. Y Dylan… Dylan se ha
limitado a ese único mensaje, escueto, como si no necesitara nada
más para hacerse notar.

Escribo, borro. Vuelvo a escribir, vuelvo a borrar. Me debato entre
saludar y agradecer que me hayan incluido en el grupo o continuar
siendo una espectadora silenciosa. Pero… no quiero quedarme al
margen. No otra vez. Así que respiro hondo y suelto lo primero que
se me ocurre.

¿Club de fans de Jamie Hartley?

¡Increíble! ¿Incluye camiseta oficial

o aún está en producción?

Le doy a enviar y me arrepiento al segundo. Yo no suelo hacer
bromas, no suelen salirme bien. No es que lo haya intentado muchas
veces, pero las pocas en las que me atreví a intentar ser divertida



siempre terminé arrepintiéndome. O porque nadie entendió la broma
o porque me miraron como si hubiera dicho la cosa más rara del
mundo. Supongo que con el tiempo aprendí a callarme antes de
hacer el ridículo.

Pero esta vez es distinto. En cuestión de segundos, la pantalla se
llena de notificaciones.

Jamie

¡JAJAJA! Una fan con iniciativa,

me gustas.

Alice

Oh, madre mía, Talya, te recomiendo

que no alimentes su ego.

Erik

Si hacéis camisetas con la cara de Jamie,

yo quiero una para usarla de pijama.

Noa

Creo que prefiero estar muerta a llevar

una camiseta con tu cara, Jamie.

Jamie

¡Me tenéis envidia!

Me tapo la boca con la mano para intentar contener una risa que
se me escapa igualmente. Es genial haberme cruzado con gente
como ellos. A pesar de que solo conocía a Alice y a su hermano,
Jamie, el resto me ha acogido con una naturalidad aplastante.



Es como si mi amistad con los dos hermanos hubiera servido de
aval para que los demás me abrieran la puerta sin hacerme
preguntas. Como si esos seis años en Madrid no hubieran existido y
mi sitio en este grupo hubiera estado reservado para mí todo este
tiempo.

Me dejo caer sobre la cama, el móvil apoyado sobre mi pecho
mientras las notificaciones siguen iluminando la pantalla. La
vibración me hace cosquillas en la piel, como si el teléfono tuviera
vida propia. Cierro los ojos un segundo, solo para escuchar el
murmullo apagado de la casa: el reloj del pasillo marcando cada
segundo con una precisión insoportable, el crujido de las tuberías, el
sonido lejano de los platos en la cocina. La rutina perfecta de un
hogar que no me pertenece.

Y, aun así, en mis manos hay algo que me devuelve un poco de
calor.

Me río bajito, sola, porque la escena es algo absurda: yo,
escondida en un cuarto demasiado grande, riéndome por culpa de
un grupo llamado «Club de fans de Jamie Hartley».

Lo que me sorprende es lo fácil que parece acostumbrarse a
esto. Puedo imaginarlos perfectamente, sin haber compartido más
de un par de horas con ellos. Alice escribiendo mientras,
seguramente, se muerda las uñas, concentrada. Jamie enviando
audios sin parar, sin dejar que nadie meta una palabra entre frase y
frase. Noa respondiendo con sequedad, con esa autoridad natural
que hace que todos bajen la cabeza sin rechistar. Erik entrando al
grupo de vez en cuando solo para soltar ironías. Y Dylan… A Dylan
todavía me cuesta leerlo del todo.

La conversación grupal ahora gira en torno a un plan
improvisado para el viernes: una especie de quedada en una
cafetería cerca del instituto. Jamie afirma que va a ser un plan épico



y Alice le rebate que no tendrá nada de épico porque solo será una
merienda.

Mi dedo flota sobre el teclado. No digo nada. Aunque me
encantaría escribir sin pensar un «Yo también me apunto» y dejar
de ser la chica que tiene miedo hasta de su propia sombra.

Respiro hondo, dejo el móvil a un lado y me giro boca arriba,
mirando el techo. Es curioso cómo en cuestión de un par de horas
puedo pasar de sentir que el mundo me pesa demasiado a tener la
sensación de que hay un sitio esperándome ahí fuera. Supongo que
así es como funciona la esperanza. Aparece a destiempo, cuando
menos la esperas, y se aferra a cualquier resquicio por el que pueda
colarse.

Aún tengo que cenar, pero los párpados me empiezan a pesar.
Estoy a punto de quedarme dormida, todavía con el uniforme del
Evercrest puesto, cuando la pantalla se ilumina. Es justo antes de
desactivar las notificaciones cuando descubro que esta vez no ha
sido un mensaje del grupo.

Esta vez es uno individual, de un número de teléfono que aún no
he guardado en mis contactos.

Número desconocido

Hola, chica nueva.

Me ha dicho Jamie que vives por aquí

cerca. Estoy en Roseburn, si alguna vez

te pilla mal el bus, puedes avisarme.

Espero que estés mejor por lo de esta mañana.

Por la forma en que me llama «chica nueva», deja claro quién



es. Aun así, pulso en la foto de perfil del susodicho para asegurarme.
Una imagen de Dylan ocupa la pantalla: lleva la equipación de

fútbol del Evercrest y está girado hacia un lado, como si alguien lo
hubiera llamado justo en ese instante, y sonríe con tanta fuerza que
casi parece que estuviera riéndose de verdad. Se le ve natural, como
si no tuviera ni idea de que lo estaban enfocando, pero aun así
transmite esa seguridad suya que parece imposible de apagar.

«Si alguna vez te pilla mal el bus, puedes avisarme».
«Espero que estés mejor por lo de esta mañana».
El aire se me atasca en la garganta. ¿Cómo pueden un par de

frases tener tanto poder? Lo releo hasta que las letras empiezan a
bailar en la pantalla. Dylan todavía se acuerda de mi ataque de
pánico de esta mañana.

Ha visto lo que los demás prefieren ignorar y, en lugar de apartar
la mirada, lo ha nombrado. Eso me desarma. Estoy acostumbrada a
que la gente pase de largo, a que finja no notar las grietas. Pero él
lo ha visto.

Cierro los ojos con fuerza, como si pudiera huir de la oleada de
recuerdos. De todo lo que día tras día intento enterrar.

La tentación de responder me quema en la piel, pero la idea de
abrir esa puerta me aterra más todavía. No sé si podría soportar que
él me viera de verdad. Ya sé cómo termina todo cuando me permito
confiar, cuando dejo que alguien se acerque demasiado. Sin
embargo, aquí estoy, con el corazón desbocado, visualizando en mi
mente cómo sería que él viniera a recogerme algún día para
llevarme al instituto.

Es ridículo. Estar pensando ese tipo de cosas es ridículo. Es un
completo cliché y, a pesar de todo, me aferro a esas palabras como
a un salvavidas.

Cierro el chat sin contestar, pero sostengo el móvil con la mano.



El miedo y el deseo se enredan dentro de mí, tirando en direcciones
opuestas.

Y me descubro pensando que el verdadero problema no es que
Dylan Ashmore me haya escrito.

El problema es que me ha gustado que lo hiciera.



Ocho
Dylan

Llevo casi diez minutos aparcado frente a la casa de Emma, con el
motor apagado y preguntándome qué cojones hago aquí.

Me escribió hace un rato exigiéndome que viniera a buscarla
porque era «urgente». Y yo, como el imbécil que soy, he venido.
Pero mi cabeza está a kilómetros de esta calle. Exactamente, y por
algún motivo que no logro comprender, en la chica nueva.

En cuanto Jamie ha mencionado que vivía por la zona de
Ravelston, no he podido evitar enviarle un mensaje. Me he excusado
a mí mismo pensando que solo era un gesto de cortesía, pero sé que
es mentira. La imagen de esa chica temblando esta mañana, con los
ojos de ese color tan peculiar llenos de pánico y la respiración rota,
se me ha quedado clavada en el pecho como una astilla.

He visto a mucha gente agobiada por empezar en un instituto
nuevo, pero lo de ella no era eso. Era terror puro.

«Si alguna vez te pilla mal el bus, puedes avisarme. Espero que
estés mejor por lo de esta mañana».

La pantalla del móvil se ilumina boca abajo sobre el asiento. Lo
giro a la velocidad de la luz sintiendo un latido estúpido e impropio



de mí en la garganta.
Pero no es un mensaje suyo. Ni siquiera lo ha leído.
Es una notificación del grupo de los chicos. Jamie soltando otra

parida.
Suelto el teléfono cuando una ráfaga de aire helado invade el

coche, seguida al instante de un perfume dulzón que me satura las
fosas nasales.

Emma se deja caer en el asiento, me da un beso rápido en la
comisura de los labios y tira su bolso en la parte de atrás como si el
coche fuera suyo.

—Menos mal que has llegado rápido. —Saca el móvil para
comprobarse el maquillaje en la pantalla—. Arranca. Violet me ha
enseñado esta mañana una foto del mismo top que tenía pensado
comprarme para este viernes. Necesito llegar al centro comercial
antes que ella.

Me quedo mirándola, con las manos apoyadas en el volante,
asimilando lo que acaba de decir.

—Emma, ¿me estás jodiendo? —pregunto incrédulo—. Me has
escrito diciendo que era una urgencia. Pensaba que te había pasado
algo.

—¡Es una urgencia! —replica abriendo mucho los ojos como si yo
fuera el que no entiende nada—. ¿Sabes cuánto tiempo llevo
queriendo ese top? Además, necesito que vengas conmigo para que
su estúpido novio nos vea llegar juntos si nos lo cruzamos. Arranca,
anda.

La miro fijamente y siento cómo se me tensa la mandíbula. Ni
siquiera me ha preguntado qué tal el entreno. Tampoco le importa
que le haya dicho que estoy reventado.

—No voy a ir a ningún centro comercial, Emma. Estoy
destrozado y le prometí a Elsie que hoy cenaría con ella.



Ella deja el móvil de golpe en su regazo y me mira muy
ofendida.

—Por favor, Dylan, no me hagas esto hoy. Tu hermana pequeña
ni se va a enterar si llegas un poco más tarde. Solo te estoy pidiendo
que me lleves, me acompañes un rato y ya está. ¿Tanto te cuesta
hacerme ese favor?

Y, de repente, la ola de hastío me golpea con tanta fuerza que
casi me deja sin aire.

La observo y me doy cuenta de que no hay absolutamente nada
detrás de esa fachada. Llevo muchísimo tiempo metido en este
bucle, sirviéndole de chófer, aguantando sus rabietas y dejándome
usar como un puto accesorio. Por pura inercia. Por comodidad. Pero
esto no es comodidad, es un puto desgaste.

El vaso, que llevaba meses a punto de desbordarse, se derrama
por completo.

—No soy tu puto bolso, Emma —suelto con un tono tan plano y
frío que hasta yo me sorprendo.

Ella frunce el ceño, cambiando la táctica al instante. Endereza la
espalda y usa ese tono afilado que saca cuando quiere ganar una
discusión por las malas.

—Mira, Dylan, si vas a ponerte en este plan de niñato aburrido,
me pido un taxi y me voy sola. Pero te aviso: si me dejas tirada hoy,
olvídate de buscarme este fin de semana.

Cree que es un chantaje. Cree que es otra de nuestras mil
discusiones.

Pero ya estoy cansado, estoy cansado de verdad.
—Me parece perfecto —respondo sin un ápice de duda—.

Olvidado. Ya me he cansado de este jueguecito, Emma. No quiero
seguir con esta mierda que tenemos. Bájate de mi coche.

El silencio llena el habitáculo. La sorpresa le cruza la cara



durante un segundo antes de que la indignación se apodere de ella.
Odia que le lleven la contraria y odia aún más que no le supliquen.
Agarra su bolso de la parte de atrás de un tirón y abre la puerta de
una patada.

—Eres un imbécil, Dylan. ¿Me oyes? —escupe—. Hazte el duro
todo lo que quieras. Para el miércoles se te habrá pasado la rabieta
y serás tú el que venga a buscarme. Pero ya veremos qué pasa.

Da un portazo que hace temblar los cristales y camina de vuelta
hacia su casa, pisando fuerte, convencida de que su pequeño mundo
sigue intacto y de que yo volveré a llamarla. Como ya ha pasado un
millón de veces.

Discutimos. La busco. Discutimos. Me busca. Así es nuestra
«relación».

Pero algo me dice que se ha acabado de verdad, estoy
verdaderamente cansado de sentirme un puto complemento.

La veo alejarse y espero sentir algo. Pena, enfado, lo que sea.
Pero lo único que me inunda el pecho cuando la pierdo de vista es
un alivio inmenso.

Arranco el motor y conduzco hacia mi casa en absoluto silencio.
Justo cuando estoy aparcando, me encuentro a Richard haciendo lo
mismo.

Richard es el marido de mi madre. Y lo quiero de la misma forma
en la que debería quererse a un padre.

Apago el motor, pero me quedo un momento dentro, con las
manos aferradas al volante y la cabeza apoyada en el asiento.

Escucho el portazo del coche de Richard y, unos segundos
después, dos golpecitos suaves en mi ventanilla. Bajo el cristal.

—Huele a que alguien necesita dormir catorce horas seguidas —
comenta, asomándose ligeramente. Lleva el traje del trabajo, pero
ya se ha aflojado la corbata.



—Ojalá. —Abro la puerta y salgo al frío de la calle. Me apoyo en
la carrocería y me paso las manos por la cara—. Estoy reventado,
Richard.

Él no me presiona. Se queda a mi lado, mirando hacia la calle
vacía. Entró en la vida de mi madre y en la mía hace años, y se ganó
el título de padre a pulso simplemente estando ahí. Y una de las
cosas que mejor sabe hacer es leerme.

—A veces se te olvida que tienes diecisiete años, Dylan —dice
con su tono tranquilo de siempre—. Te exiges demasiado. Con el
fútbol, con tus responsabilidades… Incluso con las cosas que no
dependen de ti.

Me encojo de hombros.
—Ya sabes cómo soy.
—Ese es el problema. —Se gira un poco hacia mí y me pone una

mano en el hombro—. No tienes que cargar con todo. Y, sobre todo,
no tienes que aguantar situaciones que te agotan solo porque estés
acostumbrado a hacerlo.

Sus palabras se me clavan directamente en el pecho.
Joder, él cree que me habla del estrés en general, pero acaba de

describir exactamente lo que me pasaba con Emma. Y tiene toda la
puta razón.

Me tranquiliza hablar con él. Siempre lo hace.
Noto cómo el último nudo de tensión que me quedaba en los

hombros desaparece.
—Gracias.
—No hay de qué. —Richard sonríe y me da dos palmadas en la

espalda—. Ahora, entra antes de que tu hermana piense que nos
hemos olvidado de ella.

Se me escapa una media sonrisa mientras él se aleja hacia la
puerta de casa.



Me quedo un segundo de más apoyado en el coche, sintiendo
que el aire frío me llena los pulmones de una forma distinta.

Tengo mucha suerte de tenerlo.



Nueve
Talya

Los siguientes días de clase transcurren sin demasiada novedad.
Continúo intentando adaptarme a las clases mientras Alice hace

todo lo posible para que no me sienta fuera de lugar. Alice ha tenido
mucha paciencia. La clase de Matemáticas del miércoles estaba
siendo un suplicio. El profesor escribía fórmulas a una velocidad
imposible y yo sentía que me hablaba en un idioma desconocido. Mis
apuntes parecían más un jeroglífico que algo que pudiera estudiar
después. Así que Alice, sentada a mi lado, se inclinó sobre mi
cuaderno y, sin pedir permiso, escribió con su letra redonda:

«Respira. Lo importante está en la segunda columna».
Levanté la vista, confundida, y ella sonrió con esa calma que

parecía decirme que no estaba sola en el naufragio.
Durante el resto de la clase, cada vez que yo fruncía el ceño,

Alice me pasaba un pósit con una explicación rápida o un dibujito
absurdo: una raíz cuadrada convertida en un árbol con hojas o un
polinomio con bigote y gafas.

Cuando sonó el timbre, yo tenía la sensación de haber entendido
menos de la mitad de la lección, pero aun así me descubrí riendo



mientras guardaba los papeles.
Nunca he sido una mala estudiante, pero todo esto me viene

demasiado grande. Recordaba que el sistema educativo aquí era
diferente al de España, pero no hasta este punto. Ahora estoy en S5,
el año de los temidos Highers, el penúltimo curso de educación
secundaria. Aunque es curioso, porque aquí todo va más rápido; si
quisiera, podría saltarme el último curso y entrar a la universidad
con diecisiete años.

Esa diferencia de ritmo hace que haya cosas que me resulten
incomprensibles, como si me hubieran colocado en mitad de un
examen de otra persona. Aun así, entre tanto caos, de vez en
cuando he encontrado pequeños respiros: fórmulas que ya domino,
autores que reconozco, conceptos que me suenan familiares… Es
ese vaivén lo que hace que todo sea más soportable.

Respecto al grupo, estos días han hecho que me integrara
mucho mejor. A Noa empiezo a pillarle el punto poco a poco. Al
principio me parecía inaccesible: ese gesto serio, la forma en la que
te clava la mirada como si siempre buscara la verdad detrás de lo
que dices. Pero, cuanto más tiempo pasamos juntas, más me doy
cuenta de que esa dureza no es contra mí. Es simplemente su
manera de estar en el mundo: directa, sin rodeos. Descubro que
detrás de su silencio hay un humor afilado, casi escondido, que
suelta de repente y me deja riéndome a carcajadas cuando menos lo
espero.

Con Erik todo fluye mucho más fácil. Tiene esa forma tranquila
de estar que relaja hasta los pasillos más alborotados. Siempre
parece guardar un comentario bajo la manga, no necesariamente
gracioso, pero sí justo lo bastante irónico como para romper la
tensión. Me sorprende lo rápido que se da cuenta de los detalles, es
bastante observador. Su compañía es cómoda,  de esas donde los



silencios no pesan.
Jamie y Dylan, en cambio, son otra historia. Se acercan a la hora

de la comida, Jamie con su ruido constante y Dylan con su presencia
tranquila. Pero esas apariciones duran poco. Alice y yo salimos
pitando hacia la biblioteca en cuanto terminamos el último bocado
para que pueda ponerme al día con el temario.

Y, por si te lo estás preguntando: sí, terminé respondiendo a la
propuesta de Dylan de llevarme a clase. Fue una respuesta impulsiva
por la que me he estado arrepintiendo los últimos cuatro días.

Gracias, pero no es necesario.

Lo de esta mañana no ha sido nada,

eran los nervios del primer día.

Como era de esperar, no recibí respuesta.
Hoy ya es viernes y al final he decidido aceptar esa merienda

con los chicos. Necesito salir un poco de esta casa que amenaza con
aplastarme desde dentro.

Ahora estoy sentada enfrente del armario intentando decidirme
entre la poca ropa que traje conmigo de España. Inevitablemente,
me va a tocar ir a comprar más. El clima aquí es cien veces más frío.

Es el primer día que voy a salir oficialmente de casa sin tener
que llevar el uniforme del Evercrest, así que cojo unos vaqueros
sencillos y el jersey más calentito que tengo en el armario, uno gris
de lana.

Rebusco entre los abrigos que Margaret me dejó. Ese signo de
amabilidad se fue al traste cuando añadió, cito textualmente: «Lo
hago para que no parezcas una vagabunda».

Elijo el menos llamativo, uno negro, demasiado rígido, que
parece pesar el doble de lo que debería. Me lo pruebo frente al



espejo de cuerpo entero que hay en la puerta del armario. Este me
devuelve una imagen que no es tan terrible como me esperaba. El
pelo me cae suelto, todavía un poco húmedo de la ducha. Nunca he
sabido muy bien qué hacer con él, así que lo dejo como está: liso en
las raíces con un par de ondas rebeldes en las puntas. El castaño
parece aún más oscuro que de costumbre, si es posible. Me recojo
un mechón detrás de la oreja y me descubro con la mirada fija en
mis propios ojos.

Miel. Así los describía mamá, aunque a mí siempre me han
parecido más ámbar que otra cosa. Los suyos eran azules, así que
no los heredé de ella. No recuerdo de qué color los tenía mi padre,
pero tampoco sé si quiero hacerlo.

Respiro hondo y bajo la mirada. Los vaqueros se ajustan sin
apretar, el jersey me hace sentir un poco más segura, como si
pudiera esconderme dentro de él. No tengo la figura atlética de Alice
ni las despampanantes curvas de Noa, pero tampoco tengo energía
para preocuparme por eso.

Aprieto los puños y me relajo. La Talya que me observa desde el
espejo parece más tranquila de lo que realmente está. Me pregunto
si alguien más sería capaz de notar que la calma no me acompaña
en este momento.

Cojo el móvil de la mesilla y repaso el chat del grupo. Jamie
sigue insistiendo en que va a ser un plan épico. Noa ya ha dejado
claro que, si él sigue usando esa palabra, no piensa ir. Alice ha
mandado tres audios seguidos, cada uno acompañado de su foto
correspondiente, explicando por qué debería o no llevar cada outfit.
Y la verdad es que está preciosa con los tres. Me encantaría tener su
energía y que mis máximas preocupaciones fueran esas. Quizá algún
día.

Respiro hondo y guardo el teléfono en el bolsillo. Ya no tengo



excusas. No puedo seguir escondiéndome en esta habitación como si
el mundo real no existiera. Hoy voy a verlos fuera de clase. Hoy voy
a ponerme a prueba, aunque me tiemblen las piernas.

Recojo la bufanda de lana que mamá me tejió el invierno antes
de que todo se viniera abajo. Es lo único verdaderamente mío en
este armario, lo único que guarda algo de calor real. Me la enrollo al
cuello con cuidado, como si fuera un talismán.

Y entonces bajo las escaleras, decidida a enfrentarme a la
primera tarde con ellos.

Margaret está sentada en el sofá. Se gira un segundo para
mirarme, pero vuelve a enfocar la vista en la televisión, como si le
molestase haber cruzado su mirada conmigo.

—¿A dónde vas a estas horas? —dice, dándome la espalda.
—He quedado para merendar con gente del instituto.
—A las siete echamos la llave, así que, si tenías pensado volver

más tarde, apáñatelas. Quédate en casa de alguno de esos.
No respondo, sería inútil. Su tono deja claro que no espera

explicaciones. Solo quiere recordarme, una vez más, que soy una
intrusa en su rutina. Siento en mis ojos el ya conocido escozor de las
lágrimas. Pero consigo reprimirlas una vez más.

Me gustaría pedir ayuda al tío Douglas, aunque desde luego
sería en vano, pero no ha vuelto todavía a casa.

Cruzo la puerta y el aire frío de Edimburgo me sacude de golpe,
áspero como una bofetada. Aspiro con fuerza, dejando que el viento
me limpie los pulmones de la tensión que se había acumulado en
ellos. Fuera, incluso en la penumbra de noviembre, me siento más
libre que dentro de esa casa.

Empiezo a apretar el paso para llegar a la parada del bus, pues
no quiero llegar tarde y ya voy con el tiempo justo, cuando el móvil
me vibra repetidas veces en el bolsillo. Es un mensaje de Alice.



Le he dicho a Dylan que pase a por ti.

¡Estará al llegar!

Así no te lías con el bus. 

Me detengo en seco en medio de la acera. No. No puede estar
hablando en serio. Empiezo a sentir calor, a pesar de que el
termómetro marca apenas tres grados.

Tiene sentido, claro. Dylan no vive lejos, no le viene tan mal
pasar a recogerme, es lo más fácil, lo más lógico.

Excepto que mi lógica me grita otra cosa.
Dylan y yo.
Solos.
En un coche.
La idea me aprieta el estómago como un puño invisible. El aire

se me queda atascado en la garganta, mis manos se cierran dentro
de los bolsillos buscando algún ancla. El simple pensamiento me
devuelve imágenes que intento rechazar.

Parpadeo con fuerza, intentando eliminar todos los pensamientos
que amenazan con abrirse paso. Pero los recuerdos tienen esa mala
costumbre de no pedir permiso para aparecer.

Una mano cerrándose sobre mi muñeca.
Sacudo la cabeza.
Una mano agarrándome demasiado fuerte.
La sacudo de nuevo.
Una puerta bloqueada.
No es lo mismo, me repito. Dylan no es él. Todo está bien.
Un par de faros iluminan la calle. Mi respiración se acelera más



todavía.
Lo reconozco antes de que se detenga: la silueta alta en el

asiento del conductor, una mano apoyada en el volante con una
naturalidad irritante. El coche negro frena justo delante de mí.

—Chica nueva —dice, con esa media sonrisa que acostumbra a
poner—. Sube.

Quiero moverme, andar hasta la puerta del copiloto y entrar en
el coche. Actuar normal, como cualquier chica de dieciséis años.
Pero mi cuerpo se queda inmóvil, como si mis pies estuvieran
pegados al suelo. La bufanda me aprieta demasiado y tengo que
tragar saliva para que no me falte el aire.

—¿Estás bien? No muerdo, ¿eh? —añade él, arqueando una ceja.
—Yo… —intento formular una frase coherente—. No hacía falta

que vinieras, puedo ir en bus. La parada está justo ahí.
Señalo la parada que hay a apenas cien metros. Dylan ladea la

cabeza, sigue la dirección de mi dedo hacia la parada del bus y
luego vuelve a mirarme. Después, apoya el brazo en la ventanilla y
me sostiene la mirada.

—Podrías ir en bus, sí. Pero… a mí no me cuesta nada venir a
por ti. Así te ahorras el frío. Además —hace un gesto con la mano,
como señalando lo evidente—, ya estoy aquí.

Sus palabras caen con demasiada naturalidad. Como si venir a
recogerme fuera lo más normal del mundo.

Dylan abre la puerta y baja del coche. El aire frío se cuela entre
nosotros cuando se acerca un par de pasos, casi demasiado cerca.

—Vamos, tienes que estar helándote aquí fuera —dice mientras
rodea el coche para abrir la puerta del copiloto—. Alice ya me ha
amenazado para que te arrastre aunque no quieras.

Me quedo observando la puerta abierta, un umbral demasiado
grande para un gesto tan simple. Dylan espera, sin impacientarse,



con una mano apoyada en el borde del coche. Me deja ese tiempo
extra que necesito para terminar de decidirme.

Al final doy un paso. Y luego otro. Cuando me siento
definitivamente en el asiento del copiloto, el olor a cuero frío y
colonia masculina me invade. Trago saliva mientras clavo la mirada
en el salpicadero para no cruzarme con la suya.

Dylan cierra la puerta con suavidad y rodea el coche hasta el
asiento del conductor. Se sienta, pero no arranca de inmediato.

—¿Lista? —pregunta sin prisa, dándome la opción a decir que
no.

Y no estoy segura de si me encuentro lista, pero asiento
atreviéndome a mirarlo por fin a los ojos.

Él me dedica una mueca alegre, esta vez es una sonrisa
completa, y algo en mi interior se enciende.

Mi corazón late con fuerza entre mis costillas.



Diez
Talya

Dylan arranca sin prisas, conduce tranquilo, como quien lleva
haciéndolo toda la vida. Las luces del salpicadero iluminan a medias
su perfil, recortando la línea recta de su mandíbula y el puente de la
nariz. No lo voy a negar: Dylan Ashmore es guapo. Lo sabe,
además. Se nota en la forma en que se mueve, en el aire
despreocupado que lo acompaña a todas partes.

Se pasa una mano por el pelo, de uno de los tonos más negros
que he visto nunca. Le cae sobre la frente en un desorden
demasiado perfecto para ser casual. Ese tipo de peinado que parece
fruto del descuido, pero que sospechas que le roba más minutos
frente al espejo de los que admitiría.

Me descubro observándolo un segundo más de la cuenta, medio
embobada. Y justo antes de que pueda despegar la vista, clava sus
ojos en los míos. Dura medio segundo, el tiempo suficiente para
fijarme en que los tiene de un tono de verde único.

¿Cómo es posible que un humano tenga ese color de ojos?
Imagínate la hierba, la que está recién cortada, ¿lo visualizas?

Pues ese es exactamente el tono de ojos de Dylan, incluso bajo



estas pésimas condiciones de luz.
Por alguna razón, no puedo dejar de mirarlo. Mi mirada va de un

lado a otro. Pasa de la carretera al salpicadero del coche. De mis
manos a la ventanilla. Pero siempre acaba volviendo a él. A la curva
de su boca, que, aunque solo deja ver el perfil izquierdo, muestra
unos labios firmes, definidos, con esa forma que parece hecha para
sostener una sonrisa arrogante. No la lleva puesta ahora, pero basta
recordarla para que mi pecho se apriete de alguna forma.

Lo confirmo: Dylan transmite seguridad. No solo por cómo
agarra el volante o por su postura relajada, sino porque parece tener
la certeza de que nada puede derribarlo. Esa clase de confianza que
a veces resulta irritante, pero también magnética.

Si tuviera que diseñar al objetivo perfecto para quien prometió
no volver a fijarse jamás en los chicos, saldría él. Alto, atractivo, con
esa seguridad que descoloca y un toque de chulería que, por
desgracia, funciona.

Vamos, el cliché personificado.
Dylan vuelve a apartar la vista de la carretera para mirarme

durante un segundo. Y, cómo no, me descubre nuevamente con mi
mirada clavada en él.

Que alguien me pare, por favor.
Se pasa la lengua por los labios y sonríe. Es perfectamente

consciente de lo que está haciendo, del efecto que causa en las
chicas.

—¿Te está gustando? —susurra, levantando apenas una ceja.
—¿Qué? —respondo nerviosa, clavando la vista en la carretera.
—El Evercrest. ¿Te estás adaptando bien?
—Ah, sí —suspiro, dándole a mi cuerpo el tiempo para relajarse

—. Alice está siendo un gran apoyo.
—¿Qué te pasó?



Me quedo mirándolo, esperando a que diga algo más. No sé a
qué se refiere exactamente, por lo menos no quiero que se refiera a
lo que estoy pensando.

—¿De verdad fueron solo los nervios? —continúa, y me confirma
que se refiere a mi primer día, en el baño.

—Sí, yo… —busco las palabras, mientras noto cómo los dedos se
me enredan en el regazo—, solo estaba agobiada. El primer día
siempre impone.

Lo digo rápido, demasiado ensayado. Dylan no me quita los ojos
de encima durante unos segundos más de los necesarios.

—Ya —murmura, como si no estuviera del todo convencido—.
Puedes contar conmigo si necesitas cualquier cosa.

Sube apenas el volumen de la radio, lo justo para que la música
rellene el silencio. Acto seguido, apoya el codo en la ventanilla, como
si no hubiera dicho nada importante.

Le respondo con una sonrisa. De verdad, le agradezco que
intente ponerme las cosas fáciles, aunque todavía no pueda fiarme
del todo.

Dylan realmente no parece un mal chico. Hay algo en él que
desentona con esa apariencia de chico malo que intenta proyectar:
esos gestos sencillos, sin pretensión, que lo vuelven demasiado
cercano para alguien que debería ser inalcanzable.

La cafetería está abarrotada cuando llegamos. El murmullo de
las conversaciones se mezcla con el traqueteo de las tazas y el olor
intenso del café recién hecho. Alice levanta los brazos al vernos
desde el fondo, sentada junto a la cristalera. Erik está a su lado en el
sofá, y Jamie, sentado enfrente de este, mantiene una conversación
con Noa, que por su cara pareciera que va a estrangularlo en
cualquier momento.

—Por fin —Alice se incorpora para saludarnos—, estaba



empezando a pensar que Dylan te había secuestrado.
Mi amiga sonríe mientras me abraza.
—Aún es pronto —responde Dylan, mirándome de reojo y

arqueando una ceja con esa media sonrisa que parece su sello
personal.

El calor me sube a las mejillas y me obligo a reírme bajito, sin
saber muy bien a dónde mirar. Me acomodo junto a Alice en el sofá,
ocupando su sitio junto a la cristalera y dejándola a ella entre Erik y
yo. Entonces, Jamie se pone en pie y exclama:

—¡Pues que empiece la fiesta! ¿Qué os pido?
—Lo que quieras, pero no te pases. —Noa pone los ojos en

blanco—. La última vez pediste cinco brownies para compartir y te
los comiste todos tú. —Dibuja unas comillas con los dedos al decir
«para compartir».

—Mentira. —Jamie se lleva una mano al pecho, ofendido—. Erik
se comió medio.

—Y tú el resto, que equivalían a cuatro y medio —replica Erik con
su calma habitual sin despegar la mirada del menú.

Alice ríe mientras rebusca en su bolso.
—Bueno, pues esta vez prometo comerme solo mi parte. Talya,

¿te gusta el brownie? Espero que tu respuesta sea un sí —Jamie me
apunta con el dedo—, si no, voy a llevarme una terrible decepción.

—¿A qué clase de persona no le gusta el brownie? —Finjo
indignación con mi respuesta.

—¿Lo ves, tío? Eres un rarito en toda regla —dice Jamie
dirigiéndose a Dylan—. Hasta ella lo dice.

—Técnicamente, Talya no ha dicho que yo sea un rarito. Además,
te he dicho un millón de veces que sí que me gusta, solo que no es
para tanto. —El aludido se encoge de hombros.

Jamie niega con la cabeza y, entonces, contesta:



—No te atrevas a desprestigiar así al brownie, no sabes de lo
que hablas.

—Venga, deja de montar un numerito y vamos a pedir —termina
Dylan, arrastrando a Jamie a la barra.

No puedo evitar reírme ante el surrealismo de la situación.
—¿Siempre son así? —pregunto.
—Siempre —contestan Alice, Noa y Erik al unísono.
—Ya te irás acostumbrando, pero no les hagas mucho caso.

Jamie siempre está soltando disparates y Dylan intentando ponerle
freno —dice Alice—. Aunque no siempre lo consigue.

—Son como un matrimonio —interviene Noa—. Dylan siempre
finge estar harto de él, pero en realidad lo adora. No hay quien los
separe.

Me descubro sonriendo. Es inevitable preguntarse cómo habría
sido mi vida si no hubiera tenido que irme de aquí. Si hubiera estado
para ver nacer todas esas bromas internas en lugar de tener que
aprenderlas ahora. Envidio esa facilidad con la que ellos parecen
encajar entre sí. Cada gesto, cada broma, incluso las peleas tontas
tienen ese aire de rutina que solo se consigue cuando alguien
realmente te importa.

Me encantaría ser capaz de abrirme así, de hablar sin tener que
medir cada palabra, de reírme fuerte sin pensar en si estoy haciendo
el ridículo. A veces siento que estoy atrapada en una especie de
jaula invisible: veo a la gente moverse con total libertad y, en
cambio, yo no sé muy bien cómo hacerlo. Me falta naturalidad.

Pero me gusta estar aquí. Más de lo que pensaba. Y a la vez me
asusta reconocerlo. Porque, en cuanto admito que me importa,
aparece ese miedo irracional a perderlo.

Dylan y Jamie regresan de la barra, cada uno con un par de
tazas en las manos.



—Este es mío —murmura Jamie y deja una de las tazas en la
mesa, frente a su silla—. Y este capuchino para… —hace una pausa
dramática y lo deja delante de Noa— mi enanito gruñón de
Blancanieves.

Ella levanta la vista de inmediato, frunciendo el ceño.
—Te he dicho que no me llames así.
—Así, ¿cómo? —Jamie sonríe descarado—. Si lo digo con cariño.
—Pues guárdate el cariño —replica ella, aunque sus mejillas se

tiñen de un rojo que contradice su tono frío.
Dylan coloca enfrente de mí una de las tazas de café y me ofrece

una leve sonrisa.
—Gracias —murmuro, envolviéndola con las manos frías.
—Te va a gustar, es chocolate caliente especiado. —Se acomoda

en su sitio, enfrente del mío—. Está de locos.
Mi corazón se acelera casi sin darme cuenta. Que Dylan haya

pensado en lo que me apetecería antes de que yo misma lo hiciera
es un detalle tonto, pero me hace sentir presente, menos invisible.

—No te sientas mal si no te gusta, puedo bebérmelo yo —suelta
Jamie, apuntando mi taza con el dedo.

—Ni lo sueñes. —Alice le aparta la mano.
La camarera se acerca con una bandeja con las bebidas que

faltan y dos platitos llenos de brownies. Los deja encima de nuestra
mesa y Jamie, sin esperar, atrapa el trozo más grande, como si fuera
una misión de vida o muerte.

—¿Acabas de quedarte con el trozo más grande? —le pregunta
Noa con el ceño fruncido—. Eres un ansias.

—Eres una malpensada, te lo iba a dar a ti —dice él, ofendido, y
se lo acerca a la boca.

—Quita. —Noa le aparta la mano—. A saber dónde has metido
esas manos.



—Pues luego bien que…
—¡Calla! —Ella lo interrumpe antes de que suelte cualquier

burrada.
Me río en silencio por todo el rollo que se traen estos dos y soplo

el chocolate, esperando a que se enfríe un poco antes de probarlo.
—Hala, está buenísimo —admito, dirigiéndome a Dylan sobre

todo—. Qué pasada, nunca había probado un chocolate tan rico.
Dylan sonríe enseñando los dientes.
—Te lo he dicho y yo nunca miento. —Me guiña un ojo, ese

gesto que acostumbra a hacerme. Después me ofrece un pañuelo—.
Tienes chocolate por todo… —Se señala sus propios labios.

Siento cómo el calor me sube por las mejillas, debo de estar tan
roja como un tomate. Le acepto el pañuelo y miro mi reflejo en la
cristalera. Efectivamente, tengo un perfecto bigote de espuma de
chocolate recorriéndome todo el labio superior.

—No te queda nada mal. —Dylan intenta contener una risa para
quitarle hierro al asunto—. Incluso te da un toque.

Los demás siguen a lo suyo, sin enterarse de nada, y entiendo
que no es una burla, ni una humillación, sino un momento divertido.

Primero se me escapa una sonrisa torpe… y, después, sin poder
evitarlo, termino riendo a carcajadas.

La tarde pasa sin darme cuenta. Entre risas y anécdotas, en las que
me incluían para contarme con todo lujo de detalles y que no me
perdiera nada, el tiempo parecía correr a otra velocidad. Cuando por
fin miro el reloj, el corazón me da un vuelco: faltan apenas diez
minutos para las siete.

—Me tengo que ir —digo de golpe, poniéndome en pie.
—¿Tan pronto? —se queja Alice—. Os iba a decir que os vinierais



a casa, mis padres se han ido de noche romántica y tenemos la casa
para nosotros solos.

—Nuestros padres —la corrige Jamie.
—Me encantaría, de verdad. Pero no puedo. —Me pongo el

abrigo apresuradamente, aunque soy consciente de que, por mucho
que corra, el autobús no va a tardar diez minutos en llegar a casa—.
Se me ha hecho demasiado tarde. Nos vemos el lunes en clase.

Me despido y corro hacia la salida, tropezándome varias veces
por el camino. El estómago me da vueltas, Margaret me avisó: a las
siete cerraban la puerta.

¿Qué pasará si llego tarde? ¿Realmente no me dejará entrar?
Obviamente, no va a dejarme en la calle, ni siquiera ella es tan

cruel como para hacer algo así. Pero no me gustaría tener que
comprobar las consecuencias. Puedo imaginármela enfadada,
soltando esos comentarios hirientes que me hacen sentir que no
valgo nada. Y no me apetece, estaba siendo un día increíble y lo
último que me gustaría es estropearlo con un mal final.

Justo cuando estoy a punto de salir, alguien me agarra de la
mano. Un tacto demasiado caliente que siento como una descarga
eléctrica.

—Vamos, te llevo —dice Dylan aún con su mano sujetando la
mía.



Once
Talya

Miro el reloj cada dos segundos, como si así pudiera frenarlo. El
tráfico de Edimburgo es tan denso que pareciera haberse puesto de
acuerdo para impedirme llegar a casa.

Le dije a Dylan que no hacía falta, que cogería el autobús o que
incluso podía pedir un taxi. No me dio opción a seguir discutiendo y,
a decir verdad, tampoco iba a negarme demasiado. Dylan era la
única oportunidad que tenía de llegar a tiempo a casa, así que me
subí al coche agradeciéndole el detalle una y mil veces.

Pero esa oportunidad se va volviendo cada vez más lejana
conforme pasan los minutos. Según la aplicación de mapas, quedan
seis minutos para llegar a Ravelston y solo dos para que sean las
siete.

El movimiento de mi pie balanceándose, el sudor en mis manos,
el horrible dolor de estómago y la sensación de falta de aire me
hacen darme cuenta de que estoy al borde de un ataque de
ansiedad.

Necesito relajarme. Me repito que no pasa nada: llegaré un poco
tarde y Margaret me lanzará un par de comentarios hirientes,



haciendo que me arrepienta más de lo que ya lo estoy por haberme
retrasado. Me recordará que vivo en su propiedad y que tengo que
seguir sus normas.

Nada que no pueda soportar.
Respiro pausadamente para intentar tranquilizarme.
Inspiro.
Espiro.
Inspiro.
Espiro.
El coche avanza despacio entre un mar de luces rojas. Los frenos

de los demás vehículos chirrían, un sonido que se mezcla con el
tictac del intermitente, cada vez más insoportable. El semáforo
cambia de color con una calma cruel, los peatones cruzan como si el
tiempo no significara nada.

Noto la mirada de Dylan en cada frenada. Sé que se ha dado
cuenta. Creo que era imposible no hacerlo, aunque me odio por no
poder disimularlo. Sabe que no puedo llegar tarde y lo noto por
cómo conduce. No corre, ni mucho menos se salta alguna norma,
pero tampoco pierde tiempo.

Por fin giramos en mi calle y, en cuanto el coche frena, abro la
puerta de un tirón.

—Gracias, ¡adiós! —me despido de manera atropellada.
Salgo del vehículo casi corriendo, sin detenerme a escuchar si

responde.
El reloj marca las siete y cuatro minutos, seguro que Margaret ni

se ha dado cuenta de que aún no he llegado. Al fin y al cabo…,
tampoco soy tan importante para ella.

Las llaves tintinean en mi mano mientras subo los escalones del
porche. Sin perder tiempo, las introduzco en la cerradura y giro con
fuerza. Nada, no hay suerte. La cerradura está bloqueada por



dentro.
El corazón me da un vuelco tan fuerte que casi me dobla por la

mitad. Vuelvo a intentarlo, más brusca, como si la violencia pudiera
convencer al metal.

—Vamos, abre… —susurro con la voz temblorosa.
Vuelvo a girar, más y más rápido, hasta que me arden los dedos.

No se mueve. El pestillo está echado.
Trago saliva con la garganta seca.
Pulso el timbre.
Espero.
Nada.
Doy otra pulsación, más larga esta vez, hasta que el pitido se me

clava en la cabeza.
Silencio.
Saco el móvil de un tirón. Marco el número de Margaret.
Tono. Tono. Tono.
Nadie contesta.
Vuelvo a intentarlo con Douglas.
Igual.
La pantalla iluminada es lo único que me responde.
¿Lo decía en serio?
«A las siete echamos la llave, así que, si tenías pensado volver

más tarde, apáñatelas. Quédate en casa de alguno de esos», me
espetó.

Lo decía completamente en serio.
El aire empieza a faltarme de nuevo. Siento la presión en el

pecho, como si alguien hubiera echado un candado también ahí
dentro. Mis manos tiemblan tanto que casi se me caen las llaves. Me
apoyo en la puerta, tengo los nudillos blancos de tanto apretar.

Un sollozo se me escapa sin permiso. Y después otro. Hasta que



las lágrimas me desbordan y resbalan por mis mejillas en un
torrente que no consigo frenar.

¿Y mi tío? ¿No piensa hacer nada? ¿Van a dejarme aquí fuera
toda la noche?

Me abrazo a mí misma, intentando que el temblor cese, pero
cuanto más lo intento, más me sacude el cuerpo. La madera de la
puerta es fría contra mi espalda y dura como la certeza de que ahí
dentro no hay sitio para mí. Nunca lo ha habido.

Pienso en Madrid, en aquel piso diminuto donde al menos sabía
que alguien me esperaba al llegar.

Alguien que siempre me recordaba que no corriera, que siempre
se llega a tiempo de alguna manera.

Está claro que en esta casa no piensan lo mismo.
Ahora ni siquiera puedo cruzar la puerta de lo que se supone que

es mi casa. La palabra «casa» me sabe amarga. ¿Cómo puedo
llamar «casa» a un lugar donde no soy bienvenida? Esta no es mi
casa, solo un lugar de paso en el que dormir.

Aunque hoy ni siquiera es eso.
El llanto me ahoga. Todo se mezcla: la impotencia de esta puerta

cerrada, el eco de Margaret repitiendo que vivo de su caridad, la
certeza de que, haga lo que haga, nunca será suficiente. Y, por
encima de todo, ese vacío.

Ese vacío que me persigue desde hace meses.
Me deslizo despacio hasta quedar sentada en el escalón, con la

cara hundida entre las manos. El aire me raspa al entrar y salir,
irregular, inútil. Ni siquiera soy capaz de controlar algo tan básico
como respirar.

—Talya.
La voz me hace levantar la cabeza de golpe. No sé cuánto

tiempo lleva ahí, de pie junto a su coche. Pensé que se había



marchado en cuanto bajé, pero no: sigue ahí, con las manos en los
bolsillos y el ceño fruncido.

Me apresuro a secarme las lágrimas con la manga para fingir que
no pasa nada.

—¿Qué haces ahí? —murmuro sin ser capaz de mirarlo a los ojos
—. Pensé que te habías ido.

Dylan se encoge de hombros, incómodo. Como quien presencia
algo que no debería estar viendo.

—Estaba esperando a que entraras.
—Ya puedes irte, han debido de dejar las llaves puestas y… —

invento una excusa lo más rápido posible— no puedo abrir la puerta.
Pero seguro que en un rato me abren.

—Ya… —Se pasa una mano por el pelo y, después, señala el
coche—. ¿Quieres esperar dentro?

—No, no. De verdad, puedes irte, estoy bien. No tardarán
mucho.

Noto cómo otra lágrima empieza a bajarme por la mejilla. La
seco con la mano, justo antes de que él pueda verla. O eso espero.

Dylan da un par de pasos y se sienta en el escalón, justo a mi
lado. Su hombro está tan cerca del mío que puedo notar el calor que
desprende.

—¿Qué haces?
—Si quieres esperar aquí, helándote de frío…, lo haremos los

dos. —Se frota las manos para entrar en calor.
Me quedo mirándolo de reojo, incrédula. ¿Por qué se queda?

¿Por qué no hace lo que le digo y se marcha de una vez? Estoy
segura de que habrá un millón de sitios en los que preferiría estar y,
sin embargo, se ha topado con la chica rara que llora porque no
puede abrir una puerta. Claro, y ahora se ve con la obligación de
hacerle compañía para no quedar como un imbécil.



—Dylan, vete.
Me dedica una expresión compasiva, como si pudiera salvarme.

Y eso es lo que termina de romperme.
—¡No me mires así! —escupo con la voz temblando de rabia—.

No necesito tu lástima, no soy una cría que necesita que alguien le
haga de niñera. No tienes que quedarte conmigo ni venir a
recogerme ni llevarme a casa. No tienes que hacer nada de eso por
mí.

El silencio me devuelve el eco de mis propias palabras. Me arde
la cara, más por la vergüenza que por el enfado. Dylan se pone en
pie y yo contengo el aliento, convencida de que por fin va a
marcharse después de lo que le he soltado.

Pero no lo hace. Se queda ahí, inmóvil, con las manos hundidas
en los bolsillos y la mirada fija en mí. No titubea, no dice nada.

Y ese silencio, esa calma imposible después de mi rabia, me
desarma. La garganta se me cierra y, antes de darme cuenta, el
llanto me sacude con tanta fuerza que apenas puedo respirar.

—No van a abrir… —murmuro, rota, más para mí misma que
para él—. Ya me avisó, no van a hacerlo.

Decirlo en voz alta lo hace más real, lo que no consigue otra
cosa que acelerar mis sollozos. No puedo frenarlos y ya ni siquiera
me avergüenzan.

Pongo los codos sobre mis rodillas y apoyo la cabeza en mis
manos, escondiéndome.

¿Qué voy a hacer? ¿Voy a tener que dormir en la calle? ¿Esto se
repetirá más veces? ¿O solo es una llamada de atención para que
compruebe las consecuencias de incumplir sus normas?

Miles de preguntas me golpean la mente, todas a la vez,
hundiéndome aún más.

Cuando ya casi había olvidado que no estaba sola, noto un leve



tirón del brazo, lo que me obliga a ponerme en pie.
Alzo la mirada y Dylan está frente a mí, tan cerca que apenas

tengo espacio para respirar. Me sostiene por los hombros, inseguro,
como si no supiera muy bien qué decir o hacer.

Entonces, sin pensarlo demasiado, me envuelve con sus brazos.
No es un gesto seguro ni perfecto, es algo torpe y un poco rígido,
pero justo por eso me rompe aún más. Está intentando ayudarme de
alguna manera, intentando hacerme sentir mejor. Se ha quedado
conmigo, algo a lo que no estoy acostumbrada, y yo se lo he pagado
de la peor manera. Le correspondo el abrazo, apoyando mi cabeza
en su pecho. Dejo que las lágrimas recorran mis mejillas, mientras
siento que me rompo un poco más cada segundo. No sé por qué se
queda cuando lo único que he hecho ha sido echarlo a gritos. Pero lo
hace y, de alguna manera, me reconforta.

—Lo siento —digo entre sollozos—. No tenía que pagarlo
contigo. Tú… te has portado muy bien conmigo.

Tarda unos segundos en contestar. Siento cómo se encoge un
poco de hombros.

—No pasa nada. —Su voz es baja, casi un murmullo junto a mi
oído—. Todos tenemos días de mierda.

Me separo de Dylan, rompiendo el abrazo que, sin darme cuenta,
ha conseguido tranquilizarme un poco. Me seco las lágrimas, que por
fin parecen estar dándome algo de tregua.

—Vas a tener que comprarme una sudadera nueva… —bromea,
señalando el círculo húmedo que le han dejado mis lágrimas—. Creo
que ha encogido dos tallas con tanta agua.

Me tapo la cara con las manos muerta de vergüenza. Siento que
debería disculparme otra vez, pero, por el tono con el que lo ha
dicho, no puedo evitar soltar una risa torpe.

—Tengo un par de preguntas, pero antes… ¿podemos subirnos al



coche, Talya? Te juro que me estoy congelando.
No estoy segura de querer responder a esas preguntas; no

obstante, ya sabe que me han cerrado la puerta en las narices, sabe
que no me dejan entrar en casa.

Asiento y lo sigo hasta el coche. Es irónico que hace unas horas
me diera miedo entrar en él y ahora parece el único lugar seguro al
que puedo ir.

Dylan arranca deprisa y enciende la calefacción. No era
consciente del frío que tenía hasta que el aire caliente me da de
lleno en la cara helada.

—¿Quieres contarme qué pasa? —Se acomoda en el asiento para
mirarme de frente.

—Yo no…
Bajo la vista hacia mis uñas como si de pronto fueran lo más

interesante del mundo. De reojo, observo que Dylan arquea las
cejas, espera el final de la frase.

—Bueno, pues no hay mucho que contar… He llegado tarde y
han cerrado la puerta.

—¿A qué hora tenías que volver?
—A las siete.
Levanto la mirada. Dylan toca la pantalla de su móvil para

comprobar la hora.
—Y hemos llegado a las… ¿siete y cinco? ¿Y diez? —dice sin

terminar de creerse que me hayan dejado fuera por unos minutos.
—Y cuatro exactamente.
—Vale… Eso sí que es tener unos padres estrictos.
«Padres estrictos». Ya. Al menos, si fueran mis padres, estaría

acostumbrada.
—Se me ha ocurrido un plan genial. —Se vuelve a colocar frente

al volante—. Nos vamos a casa de Alice. Le diremos que he



conseguido convencer a tu madre para que vinieras con nosotros.
Trago saliva. Mi madre.
La palabra me escuece, pero corregirlo implicaría desenredar una

madeja de explicaciones para las que no tengo fuerzas. Tendría que
hablar de Margaret, de por qué vivo con mis tíos y ver cómo su
expresión cambia de la complicidad a la lástima. Prefiero quedarme
con la etiqueta de «hija con padres estrictos». Es una mentira, sí,
pero una que me hace parecer normal.

Asiento, supongo que no me quedan más opciones. Estar con
Alice no me parece una mala idea. Y que haya sido él quien haya
propuesto inventar una excusa para no tener que explicar la verdad
al grupo me quita un gran peso de encima.



Doce
Dylan

No me entra en la cabeza.
¿De verdad la han dejado en la calle por llegar cuatro minutos

tarde? Es ridículo.
No son unos padres estrictos, son unos gilipollas.
Ni siquiera sé por qué no me largué en cuanto se bajó del coche,

pero algo me hizo esperar a que estuviera dentro de casa.
Iba tan nerviosa por el camino… Podía sentir su angustia cuando

nos quedábamos parados más de la cuenta en cualquier semáforo.
Ella sabía que no podía llegar tarde, pero aun así no me dijo ni una
palabra. «He llegado tarde y han cerrado la puerta». ¿Qué cojones?
Y lo dice como si fuera algo a lo que está acostumbrada. He tenido
un millón de discusiones con mi madre y jamás me ha cerrado la
puerta en las narices. Y eso que ella tiene la paciencia justa, pero
siempre está ahí al final del día. Porque para eso están los padres,
¿no?

Pero está claro que estos son otra cosa. ¿Qué clase de personas
dejarían a su hija de dieciséis años en la calle como si fuera un
perro? Por cuatro minutos, joder. Ni aunque hubieran sido cuarenta.



Es que no consigo entenderlo. Hay otras mil formas de castigar a tu
hijo. Me los imagino dentro, cenando tan tranquilos mientras ella se
queda fuera helándose, y me hierve la sangre. Pensar en ella toda la
noche sola sentada en esos escalones, sin saber si la van a dejar
entrar o no, me revuelve el estómago. Me dan ganas de estamparles
la cabeza contra la pared a esos dos.

Lo que más me jode es que no sé por qué sigo dándole vueltas.
Está claro que no la iba a dejar ahí tirada, muerta de frío. Me ha
gritado que me fuera y, aun así, es lo último que se me ha pasado
por la cabeza. Podría haber llamado a Jamie. Que se ocupara él. Se
conocen desde pequeños, ¿no? Habría sido mucho más fácil para mí
y para ella. Está claro que no confía en mí. Es normal, conozco a
esta chica hace menos de una semana y ni siquiera hemos
mantenido una conversación de verdad.

Pero, joder, no es la primera vez que la veo así. El primer día me
la encontré en el baño con cara de haber estado los últimos tres días
llorando. Tenía los ojos hinchados y la piel roja, todavía con gotas de
agua resbalando por su rostro como si quisiera borrar las pruebas a
toda prisa. Al principio pensé que era el típico agobio por ser la chica
nueva. Pero, cuanto más la conozco, más claro tengo que en el
fondo hay algo más.

El caso es que tampoco quiero meterme donde no me llaman. Es
obvio que no se siente cómoda respondiendo preguntas. Por eso se
me ha ocurrido esa chorrada: decir que convencimos a sus padres,
así se ahorrará tener que dar explicaciones de lo que le acaba de
pasar.

—¿Estás mejor? —pregunto al fin, sin estar muy seguro de si
debería haber abierto la boca.

Talya asiente despacio, sin mirarme.
—¿Quieres hablar de…?



—No, por favor —me corta enseguida—. Olvídalo. No pasa nada.
Y no se lo cuentes a los demás. No quiero que se preocupen.

—Vale —respondo, y no insisto.
Está claro que no quiere hablar del tema y yo tampoco voy a

presionarla.
Enciendo la radio y los primeros acordes de «Dakota» llenan el

coche, como un ruido de fondo que rompe el silencio.
—¿Stereophonics? —pregunta, arqueando una ceja—. ¿Te gusta

el grupo? Te hacía más escuchando rap o…, no sé, trap.
Casi me río.
—¿Te estás burlando de mi gusto musical?
—¡No, no! —responde algo nerviosa—. No es eso, a mí también

me gusta.
La miro de reojo y noto cómo se recoloca en el asiento algo

incómoda.
—Vaya. —Contengo una sonrisa—. Ya tenemos algo en común.

¿Qué más escuchas?
—Pues…, la verdad es que un poco de todo.
—¿Por ejemplo?
—Me gustan mucho Boygenius, Lana del Rey, Coldplay… Música

del estilo —responde, casi como si temiera que me pareciera una
tontería—. Pero me gusta escuchar de todo.

—A mí me gusta sobre todo el rock alternativo —digo,
encogiéndome de hombros—. Me mola mucho Nothing But Thieves
o Sam Fender. Dermot Kennedy también me flipa, ¿lo conoces?

—¿El que canta «Outnumbered»? Creo que la tengo en una de
mis playlists.

—Sí, justo. —Sonrío, aunque niego con la cabeza—. Eso sí, tiene
canciones mucho mejores. «An Evening I Will Not Forget», ¿la has
escuchado?



Talya niega con la cabeza.
—Buah, pues tienes que hacerlo. Ya me lo agradecerás —añado,

volviendo la vista a la carretera—. Y luego están Arctic Monkeys o
Muse, son un clásico, esos nunca fallan.

—Estuve en un concierto de Arctic Monkeys en Madrid —dice. De
reojo percibo que le brilla la mirada—. Me llevó mi madre. En directo
son increíbles.

No puedo evitar mirarla un segundo más de la cuenta. Después
de la mierda que acaba de pasar, verla hablar con esa ilusión me
arranca una sonrisa. Aunque al mismo tiempo me descoloca. Me
cuesta entender cómo la misma madre que la acompaña a
conciertos puede ser capaz de dejarla tirada en la calle. No tiene
puto sentido.

No digo nada más. Dejo que la canción siga sonando mientras
mis dedos golpean el volante al ritmo de la batería.

Talya está mirando por la ventanilla, se le nota más tranquila
desde que he encendido la radio. Pero, aun así, no para de morderse
la uña del pulgar.

—¿Por qué estás tan enfadada con esa uña? —pregunto, más
por romper el silencio que por otra cosa.

Ella me mira con los ojos muy abiertos, como si la hubieran
pillado haciendo algo malo.

—Oh. Bueno, es una mala costumbre —murmura, y enseguida
aparta la mano.

No sé por qué me da la sensación de que todo dentro de ella son
«malas costumbres» que en realidad esconden otra cosa. Ojalá las
personas vinieran con un manual de instrucciones cuando las
conoces. Así sabría leer a Talya, porque siento que hay algo que se
me escapa y me encantaría saber el qué.

¿Por qué ha vuelto a Edimburgo? Jamie me contó que se



mudaron a Madrid y ahora han vuelto. Pero ¿por qué? ¿Movidas de
trabajo de sus padres? ¿O algo más chungo? No me sorprendería
que hubiera tenido algún problema allí. Se me viene a la cabeza el
tema del bullying. ¿Alguien estaría haciendo bullying a Talya? No
creo, joder. ¿Por qué alguien se metería con ella? Es una chica
tranquila, al menos por lo que veo. Se la ve buena persona. Y
amable, correcta, educada.

Y es preciosa.
Es un hecho, no pienses movidas que no son.
Tiene la nariz puntiaguda y los labios gruesos. No tan gruesos

que parecen exagerados, pero sí en comparación con sus facciones
pequeñas. Pero lo que más llama la atención de su cara sin ninguna
duda son sus ojos. Los tiene grandes y alargados, pero lo más
flipante no es eso. ¿Has visto alguna vez a alguien con los ojos
amarillos? Yo tampoco, hasta que vi por primera vez a Talya. Ni
marrones ni verdes ni avellana. Una mezcla imposible de colores que
hace que a primera vista parezcan amarillos. Son una puta pasada.

Y pensándolo bien, nada de eso te libra de acabar siendo el
blanco perfecto para los capullos de turno.

Aunque… No sé, me sigue pareciendo demasiado extremo.
¿Mudarse de país solo por eso? Si te hacen la vida imposible, te
cambias de instituto y listo. Para huir a miles de kilómetros tiene que
haber algo mucho más gordo. Algo que la obligó a dejarlo todo atrás
de verdad.

Sea lo que sea, no es asunto mío. Pero no puedo evitar darle
vueltas.

Aparco delante de la casa de los Hartley. Las luces de dentro
están encendidas y desde fuera puedo escuchar las voces de Jamie.
Este chico no tiene remedio, no sabe estar sin llamar la atención.

Quito el contacto del coche y miro a Talya, que se está



mordiendo el labio inferior como si no supiera dónde meterse.
—Gracias por todo lo de hoy —murmura sin atreverse a mirarme.
—No tienes que volver a darme las gracias. No iba a dejarte ahí

tirada. —Finjo indignación—. ¿Tan cruel crees que soy?
Se le escapa una sonrisa y niega con la cabeza.
—No cuentes nada, porfa.
—No voy a hacerlo, tranquila. Ahora, vamos, estoy seguro de

que Alice va a dar saltos cuando te vea —respondo para calmarla.
Talya camina detrás de mí a un paso demasiado lento. Juraría

que no termina de creerse que no vaya a contarles nada y está
atrasando el momento.

A ver, que no es por falta de ganas. Si por mí fuera, les contaría
tanto a Jamie como a Alice lo que acaba de pasar. Son sus amigos,
deberían saber lo poco que se preocupan por ella en casa. Pero no
soy tan gilipollas como para cargarme de primeras la mínima
confianza que acaba de poner en mí al soltarme algo que claramente
no quería revelar.

—Has tardado mucho, tío, te estábamos esperando —dice Jamie
al abrir la puerta—. Espera, ¿Talya? ¡Alice! —grita—. Ven a ver esto,
¡ahora sí que empieza la fiesta!

—¡Que dejes de gritar, retrasado! —lo reprende Alice,
apartándolo de la puerta para mirar afuera—. ¡Talya! Pero ¿qué
haces aquí? ¿Cómo es que has venido?

Entonces la hermana de Jamie la abraza como si llevara medio
año sin verla. Talya duda un segundo, pero intervengo por ella.

—He convencido a su padre para que la dejara venir. Hasta para
quedarse a dormir —suelto intentando sonar casual.

—A mi madre. —Talya me corrige demasiado rápido—. Ha
convencido a mi madre. No se le da nada mal.

Alice me lanza una mirada rara, como si no entendiera nada,



pero al segundo vuelve a sonreír y la arrastra hacia dentro.
—Menos mal que has venido, Noa se ha tenido que ir y me ha

dejado aquí sola con esta panda de descerebrados. —Señala a los
chicos.

No termino de pillar muy bien qué pasa con Noa. Debería estar
aquí, pero a veces sale corriendo con alguna excusa y sin dar
muchos detalles.

Sentados cada uno en una punta de uno de los sofás están
Nathan y Harry, que no se pierden un viernes de pizza y consola por
nada del mundo.

Los dos van a nuestra clase desde mitad de segundo, cuando
tuvieron que trasladar de manera aleatoria a todos los estudiantes
de un instituto cercano por culpa de un derrumbamiento. La mayoría
fueron al Lochside High School, mientras que unos pocos
afortunados acabaron en el Evercrest gracias a unas becas que el
director se sacó de la manga solo para quedar bien públicamente.
No obstante, es bien sabido que a ese hombre solo le importa el
dinero. Pero le funcionó, salimos en las noticias durante semanas
con titulares como «La solidaridad del Evercrest School tras el
derrumbe: el centro acoge a decenas de alumnos desplazados y
garantiza su continuidad académica». O «James Whitmore, director
del Evercrest School, lidera la iniciativa solidaria que ofrece becas a
los estudiantes afectados por el derrumbe». Al año siguiente, la
demanda para entrar al Evercrest se triplicó.

El caso es que congeniamos desde el principio.
—¡Ey! —Nathan acompaña sus palabras con un leve movimiento

de cabeza, pero no dice más.
—Él es Nathaniel —le explica Alice a Talya—. Pero lo llamamos

Nathan.
Nathan es de los que suelen hablar poco; es más de escuchar



que de meter baza, pero cuando lo hace suele ser para quejarse por
algo o soltar algún comentario inoportuno.

Tiene ese aire de pasota, con la capucha siempre subida hasta
las orejas, incluso dentro de casa, igual que hoy, como si el mundo
le importara una mierda. Solo le interesan dos cosas: el fútbol y las
chicas. A veces adopta ese tono creído que le sale casi sin pensar,
aunque detrás no hay tanta maldad como parece. Sus comentarios
pueden ser de vestuario, algo brutos, pero nunca con intención de
hacer daño. Es buen tío, aunque a veces le cueste demostrarlo.

—Talya, ¿verdad? —interviene Harry—. Justo estábamos
hablando de ti, ¡qué ganas tenía de que nos presentaran! Eso sí,
tengo que hacerte una pregunta que determinará el futuro de
nuestra amistad: ¿cuál es tu serie favorita y por qué es Breaking
Bad?

Ella se muestra nerviosa por si su respuesta no le sienta bien a
nuestro amigo.

—Eh… No he visto Breaking Bad.
—¡Cómo puedes no haber visto la mejor producción audiovisual

del siglo xxi y haber vivido tan tranquila! —Se coloca una mano en el
pecho—. No, no. Eso tiene que cambiar. Al principio, puede parecer
una simple historia de un profesor que fabrica drogas, pero…

Continúa hablando, pero yo ya no lo estoy escuchando. Me
pellizco el puente de la nariz mientras niego con la cabeza. Desde
luego, Harry es todo lo contrario a Nathan. Habla por los codos de
cualquier cosa: puede soltarte un discurso de media hora sobre la
liga escocesa, sobre que los exámenes miden memoria y no
inteligencia o sobre por qué Breaking Bad es la mejor serie de todos
los tiempos, tal y como está haciendo ahora.

Talya fuerza una sonrisa para que no parezca que la está
incomodando, pero a mí me queda claro que lo está haciendo.



—Va, tío —le suelto—, no la agobies con tu disertación de media
hora sobre una serie de hace trescientos años.

A veces me pone de los nervios. Una vez tuvimos que presentar
un trabajo en grupo y la profesora nos suspendió porque su
exposición había triplicado el tiempo permitido. Y eso que aún
quedábamos tres personas por hablar. Es imposible seguirle el ritmo,
pero, por algún motivo, siempre acaba cayéndole bien a todo el
mundo. Como a Talya.

—No te preocupes, Dylan. —Después se dirige a Harry—. Me la
apunto para verla.

En el otro sofá, medio despatarrado, está Erik. Ya lo conocía de
antes, más que nada por ser uno de los mejores amigos de la
hermana de Jamie, aunque lo que de verdad nos hizo congeniar fue
el fútbol. Entró en el equipo el año pasado y desde entonces nos
hemos entendido bastante bien junto con Jamie en el campo. Juega
de lateral derecho y hay que reconocer que es lo suyo. Tiene buen
fondo físico y corre como un condenado. No es de los que hacen
florituras con el balón, aun así, cumple y mete unas entradas limpias
que dejan al rival temblando. Fuera del campo es más tranquilo; no
obstante, cuando pita el árbitro, se transforma. A veces me
sorprende lo observador que es. No habla mucho, pero suele acertar
cuando suelta algo. Tiene ese humor seco e irónico que te pilla
desprevenido y te hace reír cuando menos te lo esperas. Supongo
que por eso, aunque no sea tan ruidoso como Harry o tan descarado
como Jamie, siempre acaba siendo alguien con quien te apetece
estar.

Y, por último, dando vueltas por el salón, porque no sabe estarse
quieto, está Jamie. Nos conocimos el primer año de instituto y desde
entonces no nos hemos soltado. Es la típica persona que siempre
tiene algo que decir. Pero no te lo imagines montando discursos; él



es más de soltar la primera tontería que se le cruza por la cabeza y
hacer que te rías, aunque estés de mala leche. Me suele volver loco
con tanta energía, pero la verdad es que es imposible aburrirse con
él. Jamie Hartley es, sin duda, una de las mejores personas que he
conocido a lo largo de mis diecisiete años. Es como un hermano para
mí. Tenemos nuestras broncas, y no pocas, porque le encanta tocar
las narices y sabe exactamente cómo hacerlo, pero nunca duran
demasiado. Daría mi vida por ese cabrón y sé que él también lo
haría por mí.

Alice conduce a Talya hasta el sofá donde está despatarrado Erik
y le da varios toquecitos para que se incorpore y les deje espacio
para sentarse. Yo cierro la puerta y las sigo hasta dejarme caer en
un hueco del otro sofá y estirar las piernas. Enseguida Jamie
aparece con dos latas en la mano y me tira una.

—Antes de que digas nada: mañana no tenemos entreno. —Me
apunta con el dedo, abre la lata de cerveza y pega un trago
exagerado.

Pongo los ojos en blanco y bebo un sorbo, más por no darle la
razón que por otra cosa. Tampoco es que yo sea el más responsable
del planeta, pero me gusta cuidarme cuando juego. No me mola la
sensación de levantarme con la cabeza embotada y tener que correr
como si nada. Jamie dice que soy un paranoico, que un par de
cervezas no van a arruinarme la carrera, pero yo no lo veo así. Me
gusta estar en condiciones, sentir que controlo. Me gusta tomármelo
en serio. Para mí el fútbol es importante.

—Ya te había visto por el insti —le comenta Nathan a Talya,
levantando la barbilla.

—Sí, yo también. No es que te esté espiando ni nada, ¿eh? —
Harry empieza a soltar palabras como un torrente—. Pero, claro, es
que tampoco es difícil fijarse en alguien nuevo. Sobre todo porque



entraste en mitad del curso y eso siempre es raro. —Harry le sigue
hablando a Talya mientras esta frunce el ceño como si no terminara
de entender lo que dice—. Bueno, raro no, diferente, ya me
entiendes. Aunque, claro, supongo que para ti será un rollo, porque
ya todos nos conocemos y tú tienes que adaptarte y…

—Harry, respira, tío —lo corto dándole una palmada en el
hombro.

—Perdona, a veces no controlo —dice, dirigiéndose a ella—. El
caso es que estoy encantado de conocerte oficialmente.

—Gracias, yo también —responde Talya, ofreciéndole una
sonrisa.

—Talya —dice Jamie, moviendo la lata que lleva en la mano—,
¿quieres una?

—No, gracias, no me gusta la cerveza.
Jamie la mira como si se hubieran metido con alguien de su

familia.
—Eso es porque todavía no has probado una buena cerveza

escocesa. —Niega con la cabeza.
Me quedo embobado mientras estudio a Talya con atención.

Parece mentira que hace apenas veinte minutos estuviera llorando
en mis brazos. Me alegra ver que la tormenta ha pasado y me siento
extrañamente orgulloso de haber sido yo quien la ha traído hasta
aquí.

Hay algo en ella que me cautiva y necesito conocer exactamente
el qué. Encariñarme con esa chica que conocí el otro día en el baño
no entraba en mis planes.

Y, desde luego, no se parece en nada a lo que siento por Emma.
Con Emma todo es ruido, intensidad, una actuación constante para
el resto del instituto. Una montaña rusa de la que acabas mareado.
Con Talya es algo distinto… No siento la necesidad de impresionarla,



solo unas ganas inmensas de quedarme aquí, mirándola, y descubrir
qué hay detrás de esa barrera que levanta.

Talya parece darse cuenta de que, de vez en cuando, mis ojos se
posan en ella. Aun así, desvía la mirada para que no la descubra
observándome.

—O, simplemente, Talya no quiere una cerveza porque no todo
el mundo es un alcohólico como tú —interviene Alice.

—¿Alcohólico yo? Lo dice la que se pasó una semana entera sin
querer ir a clase porque hizo el ridículo en una fiesta delante de
medio Evercrest.

Después, Talya vuelve a cruzar una mirada conmigo, la cual
sostiene durante un segundo de más. Parece un poco avergonzada
por habernos pillado conectando en mitad del caos. Pero, si
estuviéramos a solas, le diría que no hay razón para ello.

Sin embargo, esa expresión tímida se oscurece de golpe con algo
que parece… miedo. Aparta la mirada bruscamente y trata de
recuperar la compostura. Se le ha tensado la mandíbula.

Frunzo el ceño. No entiendo qué acaba de suceder. ¿He sido
demasiado intenso? Joder, parece asustada de verdad.

—Eres un idiota, eso fue un día puntual e hice el ridículo por tu
culpa —responde Alice indignada mientras le lanza un cojín a la
cabeza. Jamie consigue esquivarlo por los pelos y se parte de risa.
Después se gira hacia Talya—. ¿Quieres que te enseñe mi
habitación? Han cambiado muchas cosas. Y ya de paso podemos
ponernos el pijama.

Talya se queda callada mirando a Alice, por la forma en que alza
las cejas intuyo que está buscando qué decir.

—¿No te has traído pijama? —adivina Alice antes de que pueda
contestar—. ¡Mejor! Así vamos a juego, tengo un par a conjunto que
te van a encantar.



La hermana de Jamie no le da opción, tira de ella y la arrastra
hacia las escaleras.

El salón se queda en silencio, solo se escucha el crujido de las
patatas cuando Harry mete la mano en la bolsa. Nathan estira las
piernas y suelta un resoplido.

—Pues, oye, la nueva está bastante buena —comenta este
último.

Jamie le lanza una mirada asesina.
—Tío, cállate. La conozco desde pequeña. Es… como una

hermana, supongo.
—En ese caso, tienes dos hermanas que están bastante buenas

—continúa Nathan, encantado de tocarle un poco las narices.
—Eres un pedazo de cabrón.
Y, como era de esperar, Jamie se abalanza contra él en el sofá

como cada vez que este suelta algún comentario sobre Alice.
Jamie está encima de él, forcejeando y retándolo a que repita el

comentario si se atreve. Harry se parte de risa, animando la pelea
como si fuera un árbitro de feria. Erik ni se inmuta, se limita a
llevarse una patata a la boca y mirar la escena como quien la ha
visto mil veces. Y yo también, la verdad. Todos estamos
acostumbrados a eso: Nathan suelta burradas sobre Alice porque le
encanta picar a Jamie, aparte de porque es un salido, y a Jamie  le
molesta y se pone como un loco. Es lo normal.

Lo que no es normal es que yo haya sentido esas mismas ganas
de abalanzarme contra él cuando ha hecho ese comentario de
mierda sobre Talya. Con Alice sé que es pura coña: a Nathan le
encanta joder a Jamie y todos lo sabemos. Hasta Alice está
acostumbrada a sus comentarios, lleva años aguantando sus
tonterías y sabe defenderse. De todos modos, con Talya me ha
parecido distinto. Es cierto que acaba de conocerla y que la típica



broma de «está buena» le sale sola. Pero, aunque lo haya soltado
sin pensar, no me mola ni un pelo que empiece con ella así. Acaba
de llegar, no conoce a nadie y ya tiene bastante con adaptarse como
para encima tener que aguantar comentarios de ese estilo.

Me excuso mentalmente pensando que tampoco me gusta
cuando hace ese tipo de comentarios en general. Que hable de las
chicas como si fueran cromos que coleccionar. No me parece. Punto.

Y no es que yo sea ningún santo. He estado con chicas, claro.
Pero nunca me ha molado ese rollo de ir contándolo después como
si fueran medallas. Nathan se apunta cada lío en la lista mental de
trofeos que lleva en la cabeza y lo suelta a la mínima. Yo no. Si pasa,
pasa, y ya está.

Así que, supongo que después de todo lo de hoy, lo último que
me apetece es escucharlo soltar esas gilipolleces.

Esas gilipolleces sobre Talya Monroe.



Trece
Talya

No estoy segura de dónde poner las manos. En las rodillas,
cruzadas, escondidas en las mangas del jersey. El salón de los
Hartley es acogedor y ruidoso a partes iguales: luces cálidas, una
alfombra mullida que invita a tumbarse en ella y demasiadas voces a
la vez. Siento una tensión rara en los hombros que me entra cuando
soy «la nueva» en cualquier sitio y todo el mundo parece saber
dónde sentarse, qué bromas entender y qué recuerdos compartir.
Me siento un poco fuera de lugar, aunque ya haya estado aquí antes.

Años atrás, cuando Alice me arrastraba con ella después de
clase, este salón era casi una extensión de nuestra amistad. Y,
aunque la casa ha cambiado, reconozco pedazos casi intactos: la
estantería de madera llena de libros que solía pensar que era
demasiado alta, pero ahora ya no me lo parece tanto; las fotos
enmarcadas en la pared, aunque ahora hay más; y el jarrón enorme
junto a la ventana, del que ahora brota una planta tan grande que
parece tragarse la luz.

Lo que sí es completamente distinto son esos detalles que gritan
que el tiempo ha pasado: las cortinas ya no son las de flores



desteñidas, ahora son lisas y elegantes; los cojines parecen
multiplicarse en los dos sofás inmensos color crema; la mesita baja
de madera clara está llena de bolsas de patatas a medio abrir; y la
enorme televisión de setenta pulgadas que me hace imaginarlos a
todos sentados alrededor viendo películas y jugando a videojuegos.

En esta casa todo transmite vida, a diferencia de en la que yo
vivo.

Ese pensamiento me hace recordar por qué estoy aquí y que el
motivo no es precisamente que mi madre me haya dado permiso.
Parpadeo repetidas veces para disipar las lágrimas que amenazan
con escaparse y hago todo lo posible por llevar mis pensamientos a
otra parte.

A Dylan. Está sentado en el otro sofá, entre Harry y Nathan, con
una lata de Tennent’s entre los dedos y una expresión que no
termino de leer; no es distante y tampoco es invasivo. Está… atento.
Lo noto por cómo lo descubro fijando su mirada en mí cada pocos
minutos.

Desvío la mirada. ¿Por qué ha hecho todo eso por mí? Ni siquiera
tendría que haberse preocupado en un principio. Pero lo ha hecho y
he sentido por primera vez en mucho tiempo que alguien se
preocupaba realmente por mí. Quiero pensar que solo ha hecho lo
que habría hecho por cualquier chica en una situación así. No quiero
confundirme ni empezar a pensar o sentir cosas que no debería.

Porque, de verdad: no debería.
Y pienso repetírmelo las veces que haga falta.
En Madrid, antes de que… Bueno, antes de que todo se jodiera,

me habría fijado en alguien como Dylan sin ningún tipo de duda. No
es que haya tenido nunca un interés enorme en los chicos, lo mío
solía ser algo más platónico. Si me fijaba en alguien era en silencio y
nunca iba más allá, no me gustaba que fuera más allá. Dylan habría



sido un amor platónico perfecto: atento, amable, guapo, con ese
aire seguro de sí mismo que parece hacerle fácil existir en cualquier
sitio y con esos ojos que podría mirar durante horas sin aburrirme ni
un solo segundo.

El problema es que ahora no soy la misma y no puedo
permitirme mirarlo más de la cuenta sin sentir que algo dentro de mí
se encoge. No porque no me guste lo que veo, sino porque me
asusta. Me asusta demasiado.

Aun así, cuando lo sorprendo de nuevo observándome, hay una
parte de mí, una que odia lo rota que estoy, que querría volver a ser
aquella chica que lo miraba todo y se permitía imaginar. Me
descubro sosteniéndole la mirada un segundo más de lo que debería
hasta que Alice, sin saberlo, me rescata lanzándole un cojín a Jamie
por algo que ha dicho.

—¿Quieres que te enseñe mi habitación? —me dice, pasando por
completo de los comentarios de su hermano—. Han cambiado
muchas cosas. Y ya de paso podemos ponernos el pijama.

Claro, si realmente mi madre me hubiera dado permiso para
venir a dormir, me habría traído el pijama junto a un par de cosas de
aseo. El caso es que ni siquiera me han permitido entrar. Me quedo
callada unos segundos más de la cuenta, pensando qué decir para
que suene creíble.

Mis ojos recorren la sala, buscando una vía de escape o una
mentira piadosa que cuele. Y es entonces cuando me doy cuenta de
que Erik está mirando a Alice con un brillo en las pupilas que me
deja descolocada. La mira como si para él, en esta habitación llena
de ruido, solo existiera ella.

Parpadeo sorprendida por haber pillado ese momento tan íntimo,
pero Alice habla justo antes de que pueda inventar algo.

—¿No te has traído pijama? ¡Mejor! Así vamos a juego, tengo un



par a conjunto que te van a encantar. —Sin darme opción a
contestar, me coge de la mano como cuando teníamos nueve años y
me arrastra escaleras arriba. El tirón es idéntico al de entonces,
rápido y lleno de energía, y por un momento me siento como si el
tiempo se hubiera plegado sobre sí mismo.

El piso de arriba está tal y como lo recordaba: al subir las
escaleras, en la pared que queda justo enfrente, hay tres puertas. La
de la izquierda es la habitación de Alice, lo habría reconocido
igualmente porque hay un cartel con su nombre pegado en la
puerta, rodeado de pegatinas de unicornios y corazones. En el
centro está lo que reconozco como el baño, y a la derecha, el cuarto
de Jamie. Tampoco me cabe ninguna duda por el cartel gigante con
la señal de peligro, no pasar en el centro de la puerta. En la pared de
la derecha, queda la habitación de sus padres.

Alice empuja la puerta de su habitación y me invita a pasar con
la misma emoción que si estuviera enseñándome un lugar nuevo.
Pero no lo es. Reconozco la disposición en cuanto cruzo el umbral.
La cama sigue pegada a la pared derecha. El escritorio continúa bajo
la ventana, y a la izquierda se ubica otra puerta que lleva a un
pequeño vestidor. Antes solía ser nuestro sitio favorito cuando
jugábamos al escondite.

Lo que sí ha cambiado es el aspecto del mobiliario. La cama, que
era de una plaza, ahora es doble. Por otro lado, la colcha ya no es
rosa chillón, como recordaba, ahora es blanca con pequeños
bordados celestes. El escritorio, antes lleno de cuadernos de dibujo y
rotuladores de colores, ahora se divide en dos: un lado funciona
como tocador, con un espejo rodeado de frascos y mil productos
diferentes; y el otro hace la función que haría cualquier escritorio.
Con un tablero de corcho lleno de fotos, entradas y notas que
parecen resumir su vida en fragmentos. La pared está ahora pintada



de un suave color gris y hay algunos marcos con fotos sacadas de
Pinterest que completan el conjunto.

Todo es familiar y extraño a la vez. Es una habitación bastante
más pequeña que la mía, pero se ve infinitamente más grande. Más
viva. La mía solo es un lugar de paso, esta es hogar.

—¿Morado o azul? —me pregunta de repente.
—¿Recuerdas mi color favorito? —la reto, alzando una ceja—.

Sigue siendo el mismo.
Entonces la veo salir del vestidor con un pijama en cada mano y

una sonrisa que ilumina todo el cuarto.
—Entonces, este es para ti. —Me guiña un ojo mientras me

tiende el morado—. No me he olvidado.
Le sonrío mientras desdoblo el pijama. Alice se desviste delante

de mí y yo dudo en hacer lo mismo. No estoy acostumbrada a este
tipo de confianza. Pero decido darme la vuelta y cambiarme
rápidamente.

Es de un algodón grueso y suave, de un tono lila apagado con
pequeños estampados de estrellitas blancas. El pantalón es largo y
suelto, con un cordón en la cintura del mismo color que el pijama de
Alice. Cuando vuelvo a mirarla, me fijo en que el suyo, azul cielo,
tiene exactamente el mismo diseño, solo que el cordón es lila.

—Me encanta que vayamos a juego. —Termino de pasar los
brazos por las mangas.

—Tía, te queda ideal.
Mi amiga de la infancia me escudriña de arriba abajo con una

sonrisa que me hace ruborizarme un poco.
—Lo dices porque es tuyo.
—Lo digo porque es verdad. —Se deja caer en la cama de golpe,

lo que causa que el colchón rebote—. Además, ¿te imaginas a Jamie
entrando ahora y viéndonos iguales? Se moriría de la risa.



Lanzo una carcajada suave al pensar en Jamie soltando
cualquiera de sus bromas.

—Ya veo que no ha cambiado nada, ¿eh? —Me acomodo en la
cama junto a ella.

Alice pone los ojos en blanco.
—Sigue igual de payaso que siempre. Aunque ahora se cree

gracioso de verdad, no solo con mamá.
—A mí me parece gracioso de verdad —digo, mordiéndome los

labios en un gesto divertido, disculpándome por reconocerlo.
—Tú dale tiempo y verás. —Coge un cojín en forma de corazón

con la frase «I love you» en el centro y lo abraza—. Vale, necesito
que nos pongamos al día ahora de verdad. Cuéntamelo todo. ¿Qué
tal por Madrid?

—Madrid es… grande —respondo con una sonrisa que no
termina de llegarme a los ojos.

—¿Grande? —Enarca una ceja, divertida—. ¿Eso es todo lo que
tienes para contar de una ciudad en la que has vivido seis años?

—Bueno, también hay mucho tráfico y gente que anda con prisa.
Y es bonito. Es una ciudad muy bonita.

Alice se ríe ante mi descripción sobre la ciudad.
—Vale, gracias por el folleto turístico —la ironía le sale por los

poros—, pero sabes que no me refiero a eso.
—Entonces ¿a qué?
—Pues a ti. —Se incorpora un poco, apoyándose en un codo—.

¿Cómo te ha ido? ¿Hiciste amigas? ¿Algún profesor insoportable?
Venga va, dame carnaza.

Me tenso. Alice espera historias de adolescentes normales, no
imagina que mis recuerdos en Madrid son un campo minado que
prefiero no pisar. Si le contara la verdad, las traiciones y el miedo,
esa sonrisa expectante se borraría de golpe.



Y no quiero eso. No quiero ser la víctima otra vez.
—Hubo un poco de todo. —De repente, la manga del pijama se

vuelve muy interesante para evadir su pregunta—. Algunas amigas,
aunque ya casi no hablo con ellas. Los profesores bien…, la mayoría.
Nada fuera de lo normal.

—Ajá. —Me observa con media sonrisa, intentando leer entre
líneas—. Y seguro que también hubo algún chico…

Me río por lo bajo y niego con la cabeza.
La risa es mi único escudo, porque si dejo de reír, igual me

pongo a llorar. El nombre de Óscar todavía escuece como una herida
infectada. Fue el error más doloroso de mi vida. Porque fui yo quien
dejó que aquello ocurriera. Ahora es solo un motivo más para que
confiar sea tan complicado.

—Siempre con lo mismo.
—¡Qué! Es información básica —se defiende—. No me creo que

no te haya gustado nadie en seis años.
—Sí, bueno, pero nada importante —me encojo de hombros—,

de verdad. No hay nadie en Madrid esperando a que vuelva.
Ese pensamiento hace que se me encoja el pecho.
Alice me lanza una mirada de esas que dicen: «Me estás

ocultando la mejor parte». Aun así, decide dejarlo pasar.
—Ya te sacaré la información poco a poco. —Me guiña un ojo.
—¿Y tú qué? —Adopto su papel de detective y la señalo con la

barbilla.
—¿Yo? Pues… —Mira hacia la puerta, como si temiera que

alguien estuviera escuchando, y se inclina un poco hacia mí—. En
verano, Erik y yo…

Me incorporo de golpe, casi atragantándome con las palabras
que estoy pronunciando.

—¿Erik? ¿El mismo Erik que está sentado en tu sofá ahora



mismo?
—Sí, ese Erik. —Se lleva un dedo a los labios en señal de silencio

y abre mucho los ojos, como si fuera un secreto de Estado—. Baja la
voz, Jamie no lo sabe.

—Pero ¿estáis juntos?
—¡No! —responde enseguida—. Solo fue un besito de nada, sin

importancia alguna.
—¿Un besito de nada? No existe tal cosa, Alice Hartley.
—Claro que existe. Fue… una tontería. Ya sabes, calor, verano,

aburrimiento…
—Ajá. —Cruzo los brazos como si la estuviera interrogando—. Y

entonces ¿por qué bajas la voz cuando lo cuentas?
Alice se tapa la cara con el cojín en forma de corazón y suelta

una risa ahogada.
—Porque, si Jamie se entera, me lo va a recordar todos los días

de mi vida. Y paso. —Se destapa un poco y me mira con los ojos
entrecerrados—. Además, a Erik no le intereso en absoluto.

—Pero él a ti sí.
—¡Que no! —Desvía la mirada a un lado, pensativa—. A ver, es

guapo, es evidente. Pero nos conocemos desde pequeños y sería…
raro.

—¿Y eso es un problema? —pregunto retórica, porque realmente
no me parece ningún problema—. Además, ahora que lo dices…, ya
entiendo por qué no te quita el ojo de encima.

Me lanza el cojín a la cara y yo suelto una carcajada.
—Él mira así a todo el mundo, no me mira de ninguna forma

especial.
—Te estás haciendo la tonta —digo para picarla—. Te gusta, te

gusta mucho.
—Talya Monroe, estás empezando a hacer que me arrepienta de



haberte contado nada. —Se tapa la cara con las manos—. ¡Bueno!
Ya que nos ponemos así… Dylan y tú, ¿qué?

Ahora soy yo la que abraza el cojín contra el pecho.
—Es buen chico, ¿no? Me ha… a-ayudado. —Me escucho a mí

misma tartamudear un poco—. Ya sabes, con lo de venir a
recogerme y lo de convencer a mi… a mi madre.

—Sí, Dylan es buen tío. A veces se hace el duro de más. Pero se
puede confiar en él.

—¿Sí?
Intento sonar desinteresada, aunque noto que me traiciona la

voz.
—Créeme, lo conozco de sobra. —Se deja caer de espaldas

sobre la cama, con el pelo extendiéndose sobre la almohada—. Lleva
casi seis años sin despegarse de Jamie ni un solo segundo. Desde
que entraron al instituto.

—Y… ¿con las chicas?
Me sale sin pensar, no sé por qué lo he hecho. Es algo que no

me importa en absoluto.
—La última fue Emma Blackwood. Bueno, eso ya te lo contó Noa

el otro día en el comedor. —Alice se incorpora un poco, como si la
sola mención del nombre requiriera énfasis—. Ni siquiera estoy
segura de que lo hayan dejado del todo. Y, si soy totalmente sincera,
no le pega nada a Dylan. Aparte de que ambos son conocidos en
todo el Evercrest, no se parecen en nada.

—¿Y cómo es? —pregunto demasiado deprisa. Aclaro la garganta
e intento sonar casual—. Me refiero… ¿cómo es que estaban juntos?

—Pues porque Emma siempre consigue lo que quiere —responde
como si fuera la cosa más obvia del mundo—. Y Dylan se le metió
entre ceja y ceja. Y supongo que él vio a una tía guapa y pensó:
«Vale, ¿por qué no?». No le veo otra explicación.



Asiento. Mis dedos aprietan el cojín con fuerza, como si
necesitara algo donde anclarme. No sé por qué imaginar a Dylan con
esa rubia perfecta que me mostraron el otro día en el comedor me
revuelve el estómago de alguna forma.

—¿Te gusta Dylan? —Alice entrecierra los ojos con picardía antes
de soltar una carcajada—. ¡Te gusta Dylan! —añade, dándome un
pequeño empujón con el pie.

—¡No! —exclamo enseguida, quizá demasiado alto. Me escondo
un poco más tras el cojín, como si pudiera taparme con él—. Estoy
intentando enterarme de las relaciones del grupo.

—Ajá, claro. —Alice estira las palabras con una sonrisa
socarrona, pero al final levanta las manos como si se rindiera—. Si
dices que no, te creo. Pero, Talya Monroe —me señala con el dedo,
acusándome—, si no soy la primera en enterarme cuando de verdad
empiece a gustarte, tendremos problemas.

Pongo los ojos en blanco, fingiendo que no me afecta, aunque el
calor me sube a las mejillas. Ojalá pudiera asegurarle con la misma
convicción que ese momento no va a llegar, pero ni yo misma estoy
segura de creerlo.



Catorce
Talya

Jamie levanta las manos como si acabara de marcar un gol en plena
final.

—¡He ganado, pringados! —anuncia, tirando el mando al sofá.
Alice y yo acabamos de entrar al salón después de estar casi una

hora en su cuarto poniéndonos al día y no tardo en descubrir que el
motivo de tanto escándalo es Jamie celebrando su victoria a la
consola, mientras Dylan, su único rival en la partida, lo observa con
el mando sobre las rodillas.

—Jamie, te has dado cuenta de que has ganado porque estabas
jugando solo, ¿verdad? —le dice Dylan con calma, como si ya
conociera la respuesta.

—¿Qué? —pregunta indignadísimo, mirando a los chicos—. ¿Por
qué no me habéis avisado?

—Te he dicho que me había quedado sin batería —responde
Dylan, agitando el mando apagado—. Y te ha dado completamente
igual. ¿No has visto que mi equipo no se movía?

Jamie busca un modo de defender su nada merecida victoria.
—¡Excusas! En realidad, has preferido dejarte ganar porque



sabes que es una derrota menos humillante para ti.
Esto despierta las risas de sus demás amigos, que no parecen

estar de acuerdo con él.
—Jamie, te quiero, tío —dice Dylan, poniéndole las manos en los

hombros—. Pero me alegra que tus dotes en el campo no se
parezcan en nada a las de la consola —termina con una media
sonrisa que suena a burla cariñosa.

Harry suelta una carcajada tan fuerte que casi tira el bol de
palomitas que tiene en la mano y Erik asiente a modo de «menos
mal», agradeciendo que Jamie no sea tan malo en la vida real.

Alice se deja caer en el hueco libre del sofá, entre Dylan y Erik.
Yo dudo un segundo, hasta que Dylan se aparta un poco para
hacerme sitio. Me siento entre él y Alice, incómoda al principio, pero
la calidez del ambiente termina envolviéndome sin darme cuenta.

—¿Os habéis puesto pijamas a juego? —pregunta Jamie,
alternando la mirada entre Alice y yo.

—¿A que estamos monísimas?
Alice se levanta y da una vuelta sobre sí misma, para luego

volver a sentarse donde estaba.
—Parecéis las gemelas de El resplandor —comenta Harry sin

filtro, con la boca llena de palomitas—. Talya, no te lo tomes a mal.
Me río del comentario porque, en parte, lleva razón.
—Sí, pero en versión menos terror y más revista para adultos —

añade Nathan con una sonrisa ladeada.
—Eres un cerdo. —Alice responde con una naturalidad que deja

claro que ya está acostumbrada a ese tipo de comentarios y remata
la frase enseñándole el dedo corazón con una sonrisa inocente.

Yo, en cambio, noto que la incomodidad me atraviesa el
estómago. No es que me sorprenda lo que ha dicho, parece una
broma común que forma parte de su papel en el grupo. Pero me



pesa más de lo que debería. Me dan ganas de subir, volver a
ponerme mi ropa y dejar de llamar la atención. Aprieto los labios y
me obligo a sonreír como si no pasara nada.

Erik me saca del estupor al levantarse del sofá con demasiada
energía.

—Vale, como nueva integrante del grupo, te toca hacer los
honores de elegir el sabor de la pizza —me explica mientras me pasa
un menú de una pizzería llamada Fornetto’s, con el logo medio
arrugado por las veces que lo habrán usado.

—¿Yo?
Sujeto el papel, incrédula, y miro a Alice en busca de ayuda.
—Tú, sí —responde Dylan, centrando toda su atención en mí.
—Presión máxima, Monroe —añade Jamie, inclinándose hacia mí

—. Ten en cuenta que de tu decisión depende nuestra cena y,
posiblemente, la amistad de este grupo.

Trago saliva. Sé que lo dice en broma, veo la chispa divertida en
sus ojos, pero mi estómago se encoge igual. Es el problema de
sentirte una intrusa, cualquier tontería se convierte en una prueba
final. ¿Y si escojo mal y eso realmente afecta a mi relación con el
grupo?

Es estúpido, lo sé, pero el miedo a no encajar es más rápido que
mi sentido común.

—No seas dramático. —Nathan le tira una palomita que rebota
en su camiseta—. Pide barbacoa, Talya, siempre pedimos barbacoa.

—No, no, no. —Harry se incorpora en el sofá—. Barbacoa otra
vez no. Cuatro quesos es un acierto seguro.

Mejor que elijan ellos.
—¿Hawaiana? —propone Jamie.
—Jamie, eres un tío raro de cojones —contesta Dylan—. A nadie

le gusta la pizza con piña, joder.



—La pizza hawaiana es el claro ejemplo de innovación culinaria
—defiende con una seriedad exagerada—. El problema es vuestro,
que tenéis un paladar poco desarrollado.

Todos lo miran con el ceño fruncido, como si acabara de soltar la
mayor estupidez de la historia de la gastronomía.

—Venga, Talya. —Dylan me propina un leve codazo—. Sálvanos
de esta locura y elige tú.

Todos se giran hacia mí a la vez, expectantes. El menú en mis
manos empieza a pesar y noto cómo me sudan un poco las palmas.
Parece que estoy a punto de tomar una decisión de vida o muerte.

Y para mi ansiedad, lo es.
Necesito una zona neutral, una respuesta que mantenga el

equilibrio y me permita seguir siendo invisiblemente aceptada.
—Vale… —Me muerdo el labio, pensativa, mientras repaso las

opciones—. ¿Mitad queso y mitad barbacoa? Así todos estamos
contentos.

Un silencio breve, seguido de un murmullo colectivo que aprueba
la decisión.

—Estáis ignorando la revolución que supondría la hawaiana —
protesta Jamie, aunque nadie le hace caso.

En ese momento, Dylan se inclina hacia mi oído, para que solo
yo lo escuche.

—Me parece la mejor idea que hemos escuchado en toda la
noche.

Le sonrío y siento que me suben los colores. Sé que es una
tontería de decisión sobre el sabor de la pizza, pero me hace sentir
integrada. Como si, de repente, no fuera la invitada que acaba de
llegar, ni la chica que no sabe dónde meter las manos en una sala
llena de voces. Por un segundo, siento que llevo años aquí y que mi
opinión cuenta igual que la de todos. Siento, por primera vez desde



que llegué a Edimburgo, que pertenezco a algo.
Aunque, por otro lado, sé que esta sensación va a terminar en

cuanto cruce la puerta de casa de mis tíos.

Vamos en el coche. El olor a orégano y masa caliente inunda el
espacio, aunque las cajas están en el asiento de atrás. Fuera
chispea, de ese modo fino que no parece lluvia, pero empaña las
farolas y les deja un halo turbio. El parabrisas va y viene marcando
un ritmo cansado. Él conduce con una mano y, con la otra, juguetea
con el dial de la radio.

—El reparto a domicilio tardaba un siglo —dice, sin apartar los
ojos de la carretera—. Mejor haber ido nosotros a recogerlas.

Asiento. Tengo las manos entre las piernas para que no me
delaten. El cinturón me roza justo por la clavícula.

—¿Tienes frío? —pregunta.
—Un poco.
Sube la calefacción y el ventilador sopla una brisa tibia. En la

radio suena una canción suave que no consigo reconocer. El
limpiaparabrisas avanza.

Retrocede.
Avanza.
Retrocede.
Avanza.
Retrocede.
Pasamos un semáforo justo en el instante en que cambia a rojo.

Me estremezco por si tenemos un accidente, aunque no hay más
coches. La carretera está vacía. Él sonríe.

—Tranquila, lo tengo todo controlado.
El corazón me golpea tan fuerte que me cuesta respirar. El aire



se me atasca en la garganta y me arden las manos. La radio se
acopla un segundo y la voz del cantante se entrecorta, como si la
emisora perdiera señal. La música vuelve, pero la misma estrofa se
repite dos veces seguidas.

Me humedezco los labios.
—¿Puedo bajar un poco la ventanilla? —pregunto.
—Claro, pero te vas a helar.
Aun así, busco el botón. El cristal desciende dos centímetros y

entra un aire frío y cortante, con olor a asfalto mojado. Respiro
hondo. El coche gira a la izquierda. La calle no me suena en
absoluto. «¿Estamos volviendo a casa de Alice?», me pregunto. Las
fachadas se repiten, idénticas, como si diéramos vueltas a la misma
manzana.

Parpadeo, pero el cristal empañado no aclara nada.
Me digo que es la lluvia, que lo deforma todo.
El cinturón se me clava un poco más.
¿Estaba así de apretado hace un minuto?
Paso los dedos por la cinta y lo separo del pecho.
—Tranquila —repite bajito.
Asiento, aunque él no me esté mirando.
—¿Falta mucho?
No contesta. La radio se apaga de golpe, o eso me parece. Y el

coche frena frente a una casa que no reconozco.
—¿Dónde estamos? —pregunto, mirando por la ventana.
Noto un roce en la mejilla. Me pasa un mechón por detrás de la

oreja. Está más cerca que hace un segundo.
¿Por qué está tan cerca?
De repente no veo nada, todo está algo borroso.
¿Qué está haciendo?
¿Está aún más cerca?



—Oye, para. Tenemos que volver.
Tengo que salir de aquí.
Intento abrir la puerta. La manilla está fría y no se mueve.

Vuelvo a intentarlo, pero no funciona.
No puedo salir de aquí.
—Para, de verdad, tienes que parar.
Pero no se detiene, está tan cerca que puedo sentir su

respiración en mi cuello. Su mano resbala por mi brazo, atrapán‐
dome.

—Por favor, déjame —suplico—. No puedo respirar.
—Te he dicho que estés tranquila.
Su rostro está tan cerca que ya no lo reconozco. La sonrisa

cambia, se estira demasiado y forma una mueca extraña. En ese
instante todo se vuelve negro.

Me incorporo de golpe en la cama, con un grito ahogado en la
garganta y el pijama pegado a la piel. Tardo unos segundos en
recordar dónde estoy: la habitación de Alice, oscura y tranquila. Ella
respira hondo a mi lado, ajena a lo que acaba de pasar.

Miro el teléfono: las 05.28.
Me paso una mano temblorosa por la frente, empapada en

sudor. El corazón me late desbocado, como si todavía estuviera
encerrada en ese coche. Me doy cuenta de que también estoy
llorando: las lágrimas me corren por las sienes y han empapado la
almohada. Me las seco con la manga del pijama, intentando
borrarlas, como si al hacerlo pudiera borrar también las pesadillas.

No es la primera vez que las tengo, pero nunca termino de
acostumbrarme. Son tan reales… No siempre son iguales, pero
siempre me encierran en el mismo bucle: un espacio del que no



puedo escapar y una voz que promete calma mientras me roba el
aire de los pulmones.

La ansiedad me recorre de arriba abajo y siento que, si me
quedo aquí, el cuarto entero va a derrumbarse sobre mí. Necesito
tomar el aire, no puedo quedarme aquí.

Con cuidado de no despertar a Alice, aparto las sábanas y me
pongo de pie. Camino de puntillas hacia la puerta, intentando no
hacer ruido.

El pasillo está oscuro y en silencio, salvo por el crujido de la
madera que parece delatar cada uno de mis pasos. Bajo las
escaleras sujetándome a la barandilla para no temblar más de la
cuenta.

Al llegar al salón, la televisión está encendida, con el volumen
muy bajo e iluminando la estancia con reflejos azulados. Distingo a
Dylan dormido en el sofá, con una manta enredada a medias sobre
las piernas. La cabeza ladeada, el pelo despeinado y una calma en el
rostro que contrasta demasiado con el caos en mi pecho.

¿Qué hace aquí? Se suponía que solo yo me quedaba a dormir
en casa de Alice y Jamie.

Por un instante, me quedo quieta, sintiendo que me he colado
en un lugar que no debería. El eco de la pesadilla me susurra que
vuelva arriba y cierre los ojos hasta que amanezca.

Pero mis pies se mueven igual, empujándome hacia la cocina.
Necesito agua, algo frío que me devuelva al presente.

Entro en mi destino con pasos rápidos, casi conteniendo la
respiración y sin hacer ruido. Tampoco enciendo la luz para no
despertar a Dylan.

Abro el mueble de arriba del fregadero, intuyo que los vasos
deben de estar ahí.

Y acierto.



Cojo uno y lo lleno con agua del grifo. Por suerte está fría, pero
mi garganta tarda en aceptarla. Aún puedo sentir el peso del
cinturón sobre mi pecho. Apoyo ambas palmas sobre la encimera,
inclinándome hacia delante. Y respiro.

Una.
Dos.
Tres veces.
Con el dorso de la mano me limpio disimuladamente otra lágrima

que se había quedado atrapada en mi mejilla. Es justo en ese
instante cuando escucho una voz:

—¿Talya?
La voz llega desde la puerta, algo ronca del sueño. Me giro

sobresaltada y Dylan está ahí. Se frota los ojos con el puño, como si
tuviera cinco años.

El brillo azul de la tele se cuela por detrás de él y lo envuelve en
una atmósfera casi irreal.

—Lo siento —me apresuro a decir con la mirada baja—, no
quería despertarte.

—No pasa nada. —Avanza un par de pasos y se apoya en la
encimera, justo enfrente de mí—. Nos hemos puesto una serie y me
he quedado frito. El idiota de Jamie me ha dejado ahí, tendría que
haberme ido a casa. ¿Estás bien?

—Sí —me sale demasiado rápido y agudo. Me aclaro la garganta
y sigo hablando—. No podía dormir y… tenía sed.

Balanceo el vaso medio vacío en la mano y doy un trago para
terminarlo. En cambio, él ladea la cabeza, como si evaluara mis
palabras. Se acerca hasta quedar a unos centímetros de mí y, a
pesar de mi metro casi setenta, tengo que levantar la cabeza para
mirarlo a los ojos. Le sostengo la mirada más tiempo de lo normal
porque, por algún motivo, no puedo apartarla. Y, justo cuando un



nudo empieza a apretarme el estómago, alza un brazo sobre mí para
abrir el armario de los vasos y agarrar uno.

El movimiento es tan natural que ni siquiera parece reparar en lo
cerca que está, pero yo sí. Puedo notar el calor de su brazo que casi
roza mi hombro y me envuelve su aroma. Ya no es la colonia intensa
de antes, sino algo más sutil y personal: una mezcla de jabón,
madera de sándalo y el calor de su propia piel.

Dylan huele muy bien.
Trago saliva y me pellizco el borde de la manga, obligándome a

mirar hacia otro lado.
—Yo también tengo sed —dice mientras llena su vaso con calma.
Después vuelve a apoyarse en la encimera a pocos centímetros

de mí y bebe un trago desde la distancia, para observarme por
encima del borde del recipiente de cristal. Aunque no puedo
comprobarlo del todo bien. La cocina está a oscuras, excepto por la
luz tenue que llega del salón.

El corazón me va a mil por hora y no sabría decir si la culpa es
de las pesadillas o de tener a Dylan tan cerca.

Está verdaderamente cerca.
Y madre mía.
¿Es posible que alguien se despierte así, despeinado, y a pesar

de eso esté tan perfecto?
No me he mirado al espejo, pero podría asegurar que mis pintas

ahora mismo dan miedo.
En cambio, él… está tal y como lo estaría alguien que lleva

despierto toda la mañana después de haber descansado sus buenas
ocho horas.

Se pasa una mano por el pelo, despeinándoselo aún más, y yo
tengo que apartar la vista antes de que note que lo estoy mirando
demasiado.



—Entonces… —empiezo a decir, sin saber muy bien cómo
continuar, pero estoy nerviosa y necesito decir algo—. ¿Te vas a ir a
casa?

—Debería irme a casa —responde, aún con la vista clavada en
mí—. ¿Tú quieres que me vaya?

—¿Yo? No… —titubeo—. Bueno, puedes quedarte. A mí no me
molestas y… no creo que a Jamie le molestes tampoco. Sois mejores
amigos, ¿no?

Las palabras me salen atropelladas, como si mi propia boca
estuviera intentando rellenar el silencio.

Ni siquiera estoy segura de lo que estoy diciendo.
¿Quiero que se vaya?
Mierda.
Creo que, por alguna extraña razón, no quiero que se vaya. Su

presencia debería incomodarme, pero en lugar de eso me
tranquiliza. Y eso no tiene ningún sentido.

Definitivamente, estoy perdiendo la cabeza. De verdad, todo lo
que ha pasado en los últimos meses… ha hecho que pierda
completamente la cabeza.

Conozco a Dylan Ashmore desde hace… ¿Cuánto? ¿Cinco días?
—Sí, es mi mejor amigo —responde con un leve encogimiento de

hombros—. ¿Tú vas a irte a la cama? Aún es muy temprano.
La imagen de la pesadilla vuelve y me oprime el pecho. Aun así,

intento que no se me note.
—Sí, es temprano. Pero ya no tengo sueño. Esperaré a que se

haga de día y veré si mis tíos… —Abro mucho los ojos ante mi
metedura de pata, demasiado tarde—. Quiero decir, mis padres…
deciden responder a mis llamadas.

—¿Tus tíos?
—He dicho mis padres.



—Pero antes has dicho tus tíos…
—Me he equivocado. —Agacho la cabeza y aprieto el vaso, como

si pudiera esconderme en él—. Quería decir mis padres.
—Aún no te han dicho nada —no pregunta, afirma. Baja un poco

el volumen y noto un filo de ira que no va dirigida a mí, sino a ellos
—: ¿Saben acaso dónde estás?

El nudo en mi garganta se hace más fuerte. Aprieto los labios y
paso el pulgar por el borde del vaso, una y otra vez, para evitar
mirarlo a la cara.

No saben dónde estoy.
Y ni siquiera han llamado para preguntarme si estoy bien.
¿Se habrán acordado siquiera de que existo?
¿De verdad no les importo en absoluto?
Suspiro y me giro, dándole la espalda a Dylan. Abro el grifo y

empiezo a enjuagar el vaso con movimientos mecánicos; el agua
disimula el ruido de mis propios pensamientos.

—Claro que no. —Oigo su voz por detrás—. Tampoco se han
preocupado por eso, ¿no? Su hija podría estar en cualquier parte,
sola, y aun así han decidido pasar del tema porque prefieren hacerse
los importantes con castigos de mierda. —Su voz sube de nuevo, sin
poder contenerse—. ¿Qué cojones les pasa?

Me quedo quieta mientras el agua sigue corriendo en el
fregadero. Cuando por fin me atrevo a girarme, Dylan está tan cerca
que no me da margen para escapar con la mirada. Lo miro y siento
que mis ojos se empañan antes de que pueda controlarlo. Una
lágrima se escapa y me arde en la mejilla.

—Talya… —Mueve la mano hacia mí con cuidado, pero lo aparto
justo antes de que llegue a tocarme.

—No. No me toques. Deja de fingir que te preocupas por mí. —
La voz me tiembla más de lo que debería, pero intento sonar firme



—. Deja de meterte en mi vida y déjame en paz. No nos conocemos
y no tienes ni idea de absolutamente nada.

Cierro el grifo de golpe y salgo de la cocina sin mirarlo.
Todo esto ha sido una mala idea. Entraré al cuarto de Alice y me

quedaré ahí hasta que alguien decida responder a mis llamadas.
Oigo sus pasos detrás de mí y, cuando pongo un pie en la

escalera, su voz me llama.
—Talya, espera.
Acelero el paso todo lo posible, pero sin hacer ruido.
—¡Talya! —repite ahora más fuerte.
No me detengo, me aferro a la barandilla y subo los peldaños de

dos en dos, intentando tragarme las lágrimas.
Entro en la habitación despacio y me dejo caer en la cama,

tapándome hasta la cabeza. Como si pudiera desaparecer. Pero lo
único que consigo es quedarme a solas con el eco de su voz
martilleándome desde dentro.



Quince
Dylan

He metido la pata hasta el fondo, a ver quién me manda meterme
en su vida, joder. No debería haberla presionado, si es que ya lo
sabía… Pero aun así lo hice y ella se fue. Aunque la llamé para
disculparme, me ignoró y yo me quedé con cara de imbécil, que es
lo que soy.

A partir de ahora, y como llevaba haciendo hasta hace cinco
días, voy a mantenerme alejado de esa chica. Al fin y al cabo, antes
de que llegara al instituto ni siquiera sabía de su existencia.

«Deja de meterte en mi vida y déjame en paz. No nos
conocemos y no tienes ni idea de absolutamente nada». Lleva razón.

No tiene sentido quedarme aquí después de lo que ha pasado,
así que salgo cagando leches de la casa después de que Talya se
encierre en el cuarto de Alice.

Cojo el coche y me dirijo a casa. Espero un par de segundos
hasta apagar el motor. Siendo la hora que es, comeré algo y después
iré a entrenar un rato.

La puerta de casa se resiste como siempre. Tengo que empujar
dos veces hasta que la madera cede con un crujido que retumba



demasiado alto para lo pronto que es. Hago una mueca y me cuelo
rápido, esperando que nadie se despierte. Aún no ha amanecido y
quedarán un par de horas hasta que lo haga.

El recibidor está en penumbra; aun así, me doy cuenta de que él
está ahí, esperándome como si llevara toda la noche de guardia.

—Hola, Gary —susurro mientras coloco las llaves en el cuenco de
madera de la entrada.

Él se estira sobre la alfombra, me dedica un maullido ronco que
suena más a reproche que a saludo y me roza la pierna con la cola
levantada. Siempre hace lo mismo, da igual a la hora que llegue:
Gary está ahí, esperándome.

Me agacho para rascarle la cabeza y empieza a ronronear al
instante, traicionando toda esa pose de tipo duro que se gasta. Yo
tampoco soy mejor, en realidad confío más en este gato que en la
mayoría de las personas que conozco.

Lo encontramos junto a sus cuatro hermanos recién nacidos en
una caja de cartón frente a la entrada del parque al que siempre iba.
Yo tenía diez años y nunca antes había tenido una mascota. Eran
enanos y de pelaje negro. Ese día, los cinco chillaban como locos,
con los ojos cerrados todavía. Mamá me dijo que no podíamos
quedarnos a ninguno, pero me aferré a esa caja como si dentro
llevara un verdadero tesoro. Estaba decidido: quería quedarme con
ellos. Y al final cedió, aunque dejó claro que sería solo «hasta que
encontraran familia».

Siete años después, Gary sigue aquí. Más bien, creo que fue él
mismo quien decidió que nosotros seríamos su familia. Mientras los
otros cuatro detestaban el contacto humano, Gary lo ansiaba. Se
enganchaba a mí como una lapa, se subía a mi cama, aunque lo
echara diez veces, y maullaba detrás de la puerta si me encerraba.
Supongo que, de alguna forma, él me adoptó a mí. Dicen que los



gatos negros, como Gary, dan mala suerte. Pero, desde que está
conmigo, me considero la persona más afortunada del mundo.

Por suerte, sus hermanos no tardaron en encontrar dueños. Una
vecina se quedó con uno y los otros acabaron en casas de amigos
del colegio.

Gary me sigue hasta la cocina, maullando como si llevara días sin
comer. Su plato está medio lleno, pero eso le da igual: quiere comida
nueva.

Abro un sobre y el olor me revuelve el estómago mientras se lo
pongo en su cuenco. Pero él lo celebra como si le hubiera servido un
festín de cinco estrellas. Mientras devora, me apoyo contra la
encimera y lo observo.

Cada pocos segundos, me devuelve la mirada. Clavándome esos
ojos redondos y brillantes de un amarillo casi dorado que, sin querer,
me recuerdan un poco a los de Talya.

Joder, lo que me faltaba.
Abro la nevera y saco lo primero que pillo: un plátano y un

yogur. No tengo ganas de nada, pero necesito algo en el estómago
si no quiero caerme redondo en mitad del entrenamiento. Gary me
observa como si esperara que también le ofreciera a él.

—Ni lo sueñes —le digo con la boca llena—. Ahí tienes tu
comida.

Me contesta con un maullido y se tumba en el suelo, lamiéndose
una pata como si fuera el rey de la casa. Mejor dicho, es que es el
rey de la casa

Cuando termino, tiro la piel de plátano y el recipiente del yogur a
la basura. Después, subo las escaleras con cuidado. Intento no hacer
mucho ruido para no despertar a Elsie, que duerme en la habitación
de al lado. Por suerte, mi madre y Richard ocupan el dormitorio del
final del pasillo, así que están a salvo de mis ruidos, pero con mi



hermana es distinto.
Tiene cuatro años y un don para aparecer en mi cuarto justo

cuando menos me lo espero, siempre con el pelo despeinado y su
peluche bajo el brazo.

Me pongo la ropa de entrenamiento casi a oscuras y, cuando
estoy vestido, salgo con las botas colgando de una mano. Hoy no
hay entrenamiento con el equipo, pero me da igual. Necesito
moverme, vaciar la cabeza a base de correr hasta que me ardan los
pulmones.

La calle sigue desierta cuando arranco de nuevo y, en menos de
diez minutos, aparco frente a las verjas del Evercrest. El instituto
entero duerme, pero el entrenador me dio la llave del campo para
que entrene cuando me apetezca. Supongo que no se imaginaba
que acabaría viniendo a todas horas.

Empecé a jugar al fútbol a los cinco años. Ni siquiera era porque
me gustara al principio, sino más bien porque mi madre necesitaba
que me cansara de alguna forma. Siempre estaba corriendo de un
lado a otro, trepando a cualquier cosa que pareciera mínimamente
escalable y volviendo a casa lleno de barro y heridas. Según ella, era
«un culo inquieto» y necesitaba algo donde gastar mi energía.

Recuerdo el primer día como si fuera ayer. Mamá me compró
unas botas que me quedaban grandes, para que pudiera usarlas
durante más tiempo. Me acuerdo de estar más pendiente de no
tropezar que de seguir la pelota.

Ese mismo día, marqué un gol de rebote, casi metiéndome
dentro de la portería, y todos los niños se me echaron encima como
si hubiera salvado una final de la Champions.

Fue la primera vez que sentí que valía para algo.
Empecé a obsesionarme. Quería ver todos los partidos,

aprenderme el nombre de todos los jugadores de la Scottish



Premiership y copiar los regates de cualquiera que me pareciera
mínimamente bueno. Mi madre me encontraba practicando en el
pasillo, dándole toques a la pelota hasta que acababa rompiendo
algo. Al final tuvo que prohibirme jugar dentro porque me cargué
todos los marcos de fotos que había por casa.

Con el tiempo, el campo dejó de ser solo un sitio para soltar
energía. Se convirtió en mi refugio. Ahí todo tiene reglas: corres,
pasas, fallas o aciertas. Un balón y once tíos con un mismo objetivo:
ganar.

Ahora, casi trece años después, lo sigo necesitando. El fútbol ya
no es solo un juego: es mi forma de ordenar la cabeza cuando todo
lo demás parece un puto desastre. Ahora ya no me lo tomo a la
ligera, esto ya va en serio.

Jugué en un club local desde los siete y de ahí pasé a un equipo
regional que me exigía más: entrenamientos duros y viajar de vez en
cuando. Entonces entendí que no bastaba con tener talento, había
que currárselo. Cuando entré en el Evercrest, ya tenía ese rodaje.

El Evercrest no es cualquier instituto. Su equipo tiene bastante
renombre y compite contra otros equipos importantes. Algunos lo
ven como un simple hobby, pero los que queremos algo más nos lo
tomamos en serio.

Mientras que Jamie es delantero, y Erik, lateral derecho, yo
juego de mediocentro ofensivo. Es la posición que mejor me va
porque se me da bien dirigir a los demás: saber dónde está cada
uno, a dónde va a correr, qué hueco va a quedar libre antes de que
se abra. Básicamente, mi objetivo en el campo es hacer que la
jugada funcione, que el balón llegue en el momento justo a quien
tiene que marcar.

No me llevo el mérito del gol, pero casi siempre la jugada
empieza conmigo.



Eso no significa que no marque. También me toca llegar desde
atrás y rematar. A veces soy yo el que define, otras, el que da el
último pase. Me da igual mientras el balón acabe dentro. Pero lo que
de verdad disfruto es saber que, si el gol ha entrado, es porque yo lo
vi antes que nadie.

No voy a ir de sobrado, pero sé lo que valgo: cuando el balón
está en mis pies, todos esperan que haga algo con él. Y la mayoría
de las veces lo hago.

Recorro las instalaciones vacías del Evercrest y me siento en el
banquillo, me ato las botas con fuerza y salgo corriendo hacia el
centro del campo. El aire helado me corta los pulmones, pero aprieto
más. Corro, chuto, vuelvo a correr. La pelota golpea la red una y otra
vez.

El sudor me resbala por la frente y la camiseta se me empieza a
pegar al cuerpo. Las piernas me queman y los pulmones me arden,
pero no paro. Necesito reventarme aquí antes de que la cabeza me
explote.

Es la única forma de apagar el ruido. Dejar de darle vueltas a la
mirada de pánico de Talya, a mi torpeza, a la sensación de haberlo
estropeado todo antes incluso de empezar.

Después de casi una hora haciendo todo tipo de movimientos
con el balón, me acerco a mi mochila para beber agua y, al hurgar
dentro, siento el móvil vibrar.

Es un mensaje de mamá:

¿Ya estás otra vez entrenando a estas horas?

Sonrío de lado, todavía jadeando. Mamá nunca entiende por qué
necesito tanto esto. Para ella el fútbol nunca dejó de ser un
pasatiempo. Cree que me lo tomo demasiado en serio y que solo me



sirve para presionarme en exceso.
Richard sí lo entiende.
Desde que apareció en nuestra vida, cuando yo tenía once años,

fue como si alguien encajara las piezas que faltaban en el puzle. Con
él todo se hizo más estable, más fácil. Luego llegó Elsie y todo
terminó de tener sentido.

Estoy en casa de Jamie, llego en un rato.

Decido mentirle para que deje de darme la vara de una vez.

Dylan James Ashmore, no me mientas.

He visto que tu bolsa de entrenamiento

no está en tu habitación.

Me ha pillado.

Vale, sí. Estoy aquí, pero ya he

terminado, te veo ahora.

—¿Tanto te cuesta enviarme un mensaje para avisarme de que
vas a pasar la noche fuera? —me reprende mi madre con los brazos
cruzados en cuanto entro por la puerta.

—Fue sin querer, nos quedamos dormidos viendo una película. —
Dejo caer la bolsa en el suelo y me acerco a ella.

—Elsie no dejó de preguntar por ti. Le prometiste que ibas a
dormir con ella.

Con toda la movida de ayer, me olvidé por completo. No me
gusta fallarle a mi hermana. Siempre está deseando pasar tiempo
conmigo. Y entre las clases, el fútbol y tener un mínimo de vida
social paso poco tiempo en casa. Hoy era uno de esos pocos



sábados libres de partidos o entrenamientos, tendría que haber
aprovechado para estar con ella.

—Lo siento, mamá, ayer tuve un día complicado —me disculpo,
aunque no es excusa. Podría haber dejado a Talya en casa de los
Hartley y venirme a la mía a estar con mi hermana. Pero algo, más
bien alguien, me impidió hacerlo.

—No me lo digas a mí, díselo a ella.
Mamá apunta a mi hermana con la mirada, que se encuentra

detrás de mí. Me giro y ahí está Elsie, con el pelo suelto despeinado
y bajando las escaleras con torpeza. Lleva su peluche de un gato
apretado contra el pecho. Solemos bromear con que es el hermano
pequeño de Gary, igual que ella es mi hermana pequeña.

—¡Dylan! Te chado de menos —exclama mientras corre hacia mí.
La levanto del suelo con un movimiento rápido y ella me rodea el

cuello con los brazos, apretando su peluche contra mi espalda.
—Yo también te eché de menos, peque —le susurro, besándole

la frente.
—No he dormido contigo —dice mientras hace esos pucheros

que hacen que se me derrita el corazón.
—Pues de hoy no te escapas.
Empiezo a hacerle cosquillas en la barriga y ella suelta

carcajadas estridentes mientras se retuerce entre mis brazos.
—¿Lo prometes?
—Lo prometo, Els. —Y esta vez me aseguro de que suene tan

serio como real.
Verla sonreír hace que me olvide de todo lo demás.
Joder, no sabía que era capaz de querer tanto a alguien hasta

que vi por primera vez a Elizabeth. Tenía trece años cuando nació y
lo recuerdo como si hubiera sido ayer: una cosita diminuta, con los
puños apretados y la cara roja como un tomate. No entendía cómo



algo tan pequeño podía hacerme sentir tanto de golpe. Pero, desde
ese día, todo gira un poco en torno a ella.

Había pasado mis primeros once años de vida viviendo solo con
mamá, después de que mi «padre» biológico nos abandonara para
empezar otra vida, cuando yo apenas era un bebé, olvidándose por
completo de que tenía un hijo y apareciendo de vez en cuando solo
para calmar su conciencia. Nunca ha estado de verdad, y cada vez
que vuelve lo único que consigue es recordarme que no le debo
nada.

Mi madre siempre hizo lo posible para que no notara la ausencia
de una figura paterna, y la verdad es que nunca me hizo falta.

Pero entonces, justo cuando cumplí once, apareció Richard, y me
hizo darme cuenta de que no importan los lazos de sangre, sino
quién está ahí de verdad.

Él no necesitaba demostrar nada, pero lo hizo igual:
apoyándome con el fútbol, estando pendiente de mamá y cuidando
de mí como si hubiera estado desde siempre.

Cuando Elsie nació, todo terminó de encajar. Richard nunca hizo
diferencias entre nosotros, nunca le importó que no compartiéramos
sangre.

Entonces sentí que de verdad tenía una familia completa.



Dieciséis
Talya

Siento un vacío en el pecho del que no consigo desprenderme
mientras mi tío me lleva de vuelta a casa.

No conseguí volver a quedarme dormida después de la
conversación con Dylan. Así que me aferré a mi teléfono móvil
esperando a recibir noticias por parte de mis tíos.

La primera llamada llegó más pronto de lo que habría esperado.
Eran un poco más de las siete cuando la pantalla se iluminó con el
nombre de mi tío. Me encerré en el baño para hablar, no quería que
nadie más me oyera.

—¿Talya? —Noté su voz algo tensa—. He visto tus llamadas.
¿Qué ha pasado? Lo siento, he estado fuera de Edimburgo por
trabajo y no llevaba el móvil encima.

Intenté tragar saliva como pude, poniendo todas mis fuerzas en
no ponerme a llorar.

—Estoy en casa de Alice, una amiga. Tu… —Me quedé callada,
buscando una palabra que no fuera «esposa». Ese título le quedaba
demasiado grande a la persona que me cerró la puerta en las
narices ayer a las siete de la tarde, así que opté por la distancia más



absoluta—. Margaret me avisó de que no llegara tarde, pero… —Me
callé acto seguido, no estaba preparada para otra bronca—. Lo
siento. Me retrasé unos minutos y no me dejó entrar. Te llamé para
intentar que me abrierais.

Hubo un silencio al otro lado, como si necesitara procesar lo que
acababa de oír.

—¿Margaret no te ha dejado entrar en casa? —repitió incrédulo
—. ¿Estás segura de que estaba ahí? Quizá se quedó dormida… o no
te oyó llamar.

Le expliqué que llevaba mis propias llaves, que la cerradura
estaba bloqueada desde dentro. Tampoco lo noté especialmente
preocupado. No sé si no terminó de creerse lo que había pasado o si
estaba intentando proteger a Margaret. Me dijo que ya hablaríamos
cuando estuviéramos en casa y prometió venir a recogerme en
cuanto llegara a la ciudad.

Le di las gracias a Alice por haberme dejado pasar la noche en
su casa, aunque me costó apartar la mirada del calor de su salón
antes de salir pitando en cuanto Douglas estuvo fuera.

—He hablado con Margaret —dice él mientras conduce—. Me ha
contado otra versión de lo que pasó anoche.

Me encojo en el asiento, jugando con el borde de la manga de
mi jersey. Claro que iba a contarle otra versión.

—¿Qué te ha dicho? —pregunto en voz baja, aunque no sé si
quiero escuchar la respuesta.

Douglas tarda unos segundos en contestar. Suspira, como si
estuviera eligiendo con cuidado las palabras.

—Dice que intentó llamarte varias veces, que estabas tardando
demasiado… y que pensó que habías decidido pasar la noche fuera
sin avisar.

Cierro los ojos durante un momento. Eso no es verdad.



—Tío Douglas, eso no es cierto —le hago saber, esperando que
me crea.

Él aprieta fuerte la mandíbula, se pasa la mano por el cuello y
añade:

—Mira, sé que esto no está siendo fácil para ti. —Aparta la
mirada de la carretera un segundo para mirarme—. Pero tampoco lo
está siendo para ella. No tenemos hijos, ella no ha tenido hermanos,
no está acostumbrada a cuidar de nadie. Tú dale tiempo, ¿vale?

¿Lo está diciendo en serio? Me dan ganas de soltar una risa.
Tengo dieciséis años, no cinco. Margaret no tiene que cuidar de mí.
Simplemente tiene que aprender a no odiarme. Pero tengo claro que
Douglas no va a entender eso. Así que decido asentir y mantener la
boca cerrada.

Douglas para en un supermercado a comprar un par de cosas
para la comida antes de llegar a casa, y yo tengo que respirar hondo
varias veces antes de cruzar la puerta.

—¿Qué tal por Glasgow? ¿Todo bien? —Margaret saluda a su
marido sin ni siquiera dirigirme la mirada.

Él asiente y empieza a contarle algo del trabajo mientras yo sigo
en el recibidor sintiéndome una completa intrusa. Pienso que debería
disculparme por lo de anoche y fantaseo con que me responda con
un: «Yo también lo siento, no volverá a pasar». Pero también soy
consciente de que eso no va a suceder y de que lo único que voy a
conseguir es empezar otra discusión. Así que  la mejor opción es
encerrarme en mi habitación hasta que tenga que volver al instituto.

Me hago un ovillo en la cama perfectamente estirada y empiezo
a pensar en cómo era mi vida hace tan solo algunos meses.

Mi vida hace cinco meses era una vida completamente normal.



Hace seis años, mamá tomó la decisión de mudarnos a Madrid. Ella
decía que era por un nuevo comienzo, pero, aunque no pudiera
expresarlo en voz alta, yo sabía que en realidad estábamos huyendo.

Huyendo de algo que nunca he sabido poner en palabras sin que
me tiemble la voz.

Las primeras semanas fueron complicadas, pero fue cuestión de
un par de meses que empezáramos a adaptarnos. Madrid nos recibió
con calles demasiado abarrotadas y un calor sofocante al que yo no
estaba acostumbrada. Poco a poco, ese caos se convirtió en rutina.
Con mamá, todo era fácil: preparar juntas el desayuno mientras
veíamos las noticias en un idioma que todavía no controlábamos del
todo, pasear sin rumbo por El Retiro los domingos por la mañana y
acabar siempre comprándonos un helado, aunque fuera pleno
invierno. Todavía recuerdo el esfuerzo que tuvo que hacer para que
yo pudiera estudiar en un colegio inglés. No era barato, pero ella
quería que la transición me resultara más llevadera y sabía que el
idioma podía convertirse en una barrera demasiado alta para mí.

Esos años con ella fueron lo más parecido a la felicidad que
recuerdo. Todo giraba en torno a nosotras dos. Estuvimos unidas
cada día, sin excepción. Incluso cuando el trabajo la devoraba, ella
sacaba tiempo para preguntarme cómo me había ido el día. Nunca
tuvimos secretos. Me dio la confianza suficiente para contarle
absolutamente todo: lo que me ilusionaba, lo que me dolía, lo que
me daba miedo. Nunca tuve que fingir con ella.

A mis diez años, desde que ocurrió aquello que nos obligó a huir
de Edimburgo, mi primera gran fractura, me había convertido en una
niña desconfiada, incapaz de abrirme a nadie más. Me costaba hacer
nuevos amigos y hablar con la gente. Sentía que había una parte de
mí que se había roto para siempre. Pero ella estaba ahí para
recordarme cada día que no todo el mundo iba a hacerme daño, que



aún podía volver a sentirme a salvo.
Y poco a poco, con ella a mi lado, empecé a creerlo.
Hasta que un día, todo volvió a romperse.
Por primera vez en años, me atreví a bajar la guardia.
Estaba verdaderamente ilusionada. Durante años pensé que

sería incapaz de encontrar a alguien con quien pudiera ser yo
misma. Y acababa de hacerlo.

Tenía una forma de hablar que me hacía creer en todo lo que
decía.

Pero aprendí, de la peor manera, que la confianza puede
convertirse en un arma contra ti. Que basta un solo gesto
equivocado para recordarte por qué juraste no volver a abrirle la
puerta a nadie.

Quería esconderme para siempre.
Quería desaparecer.
Gracias a mamá, comprendí a medias que esa segunda herida

tampoco había sido mi culpa. Me explicó que yo había hecho bien en
confiar en alguien que se había ganado mi confianza a pulso, porque
de verdad lo hizo. Pero añadió, con esa voz que siempre usaba
cuando algo era serio y no quería asustarme, que también existían
personas capaces de traicionar esa confianza de la forma más cruel.

Comprendí aquello: yo no tenía la culpa. Pero no iba a dejar que
nada de eso volviera a pasarme. Nadie volvería a tener la
oportunidad de hacerme daño de ese modo.

Lo que todavía no sabía era que había formas mucho peores de
sentir dolor. Formas irremediables e irreparables.

Todo pasó muy rápido y de repente. Un día estaba escuchando
sus palabras de consuelo y, al siguiente, ya no. Se fue sin darme ni
una sola advertencia, arrebatándomelo todo de un plumazo. Fue
como una pesadilla de la que estaba deseando despertar. Y estaba



segura de que lo haría, de verdad que pensaba que nada de eso era
real.

Entraba en su habitación cada mañana, esperando encontrarla
tumbada en la cama leyendo un libro tal y como hacía siempre.
Abría la puerta con la esperanza de ver el borde del libro asomando
entre las sábanas, el brazo apoyado en la frente, el sonido lejano del
televisor que no apagaba nunca completamente. Pero la cama
estaba vacía. El libro seguía ahí: en su mesita de noche,
completamente cerrado.

Los días fluyeron en mi vida como lo hace la corriente del río.
Empecé a vivir en automático, sin ser realmente consciente de nada
de lo que ocurría a mi alrededor. Abría puertas, contestaba llamadas,
daba las gracias sin tener muy claro por qué me escribían para
darme sus condolencias. No servían de nada. Respondía con gestos,
con monosílabos, con la atención dispersa.

Había momentos en los que la esperaba en el umbral de
cualquier puerta, en el trabajo, en nuestra librería favorita, en la
parada del bus. Me agarraba a la idea de que volvería a entrar por la
puerta con ese olor a caramelos de menta y a flores, como siempre;
a que me diría algo tan absurdo como: «¿Has comido?». Y yo,
obediente, respondería que sí, aunque no lo hubiera hecho.

Esas escenas se repetían en mi cabeza con la exactitud de una
película vieja y mal proyectada; cada vez que imaginaba su risa, el
cristal roto de la pérdida me cortaba un poco más.

Lo peor no era la ausencia física; era el huracán de preguntas
que se quedaron flotando en mi mente sin respuesta. ¿Por qué no la
protegí? ¿Por qué no pude ver las señales de que algo iba mal? ¿Qué
parte de mí habría podido cambiarlo todo?

No supe llorar del todo en público. Nunca había tenido a nadie
más que a ella y no estaba acostumbrada a abrirme con nadie más.



Lloré sola, con las manos hundidas en la cabeza. Lloré en la
parte de atrás del coche, en silencio, cuando nadie podía verme.
Lloré cada noche hasta quedarme dormida. Lloré por las pequeñas
cosas que creía imposibles de perder: su forma de ordenar los libros
en la estantería, su colección de pegatinas en la nevera, la manera
en la que me llamaba por ese apodo que solo ella usaba. Lloré por
las mañanas que ahora no tendrían sentido, por los planes que ya no
haríamos. Lloré por la costumbre de hablar con ella de cualquier
asunto trivial y por todo lo importante que, sin querer, habíamos
dejado para después.

Lloré tanto que hasta mis lágrimas dejaron de obedecerme,
cansadas de trabajar para mí.

El tío Douglas se encargó de todo lo que yo no podía hacer:
papeles, firmas, decisiones. Yo, mientras, permanecía en silencio,
escuchando cómo mi vida se decidía en una conversación en la que
yo no participaba.

Cuando consigo darme cuenta, la colcha está empapada. Ni siquiera
era consciente de haber estado llorando todo este tiempo. Ni de
estar sujetando en mis manos esa carta. La carta que mamá escribió
para mí antes de irse y que no me he atrevido a leer porque eso
significaría despedirme completamente de ella.

¿Pasaré el resto de mi vida sintiéndome así?
¿Habrá algún momento en el que pensar en todo esto no duela

tanto?
Quizá esa sea mi condena de por vida.



Diecisiete
Dylan

Hoy me he cruzado con Talya por los pasillos un total de siete veces.
No me ha mirado ni una. Tampoco lo hizo las tres que nos

cruzamos ayer, ni las ocho del lunes.
Llevo todo el día con un cabreo de cojones y ni siquiera sé

explicar muy bien por qué.
No suelo rayarme por este tipo de cosas y tampoco sé si

realmente estoy preocupado o es que no estoy acostumbrado a que
me ignoren.

Bastante tengo ya con haberme pasado todo el sábado
preocupado por ella.

¿Qué cojones me pasa?
Tuve que escribirle a Jamie con un pretexto de mierda para

saber si Talya seguía en su casa o si por fin sus padres habían
decidido preocuparse por ella. Me quedé mucho más tranquilo
cuando me dijo que habían ido a recogerla.

Pues ya está, ¿no? La chica está bien, llegó a casa sana y salva.
Todo perfecto.

Me he convencido de que eso era lo único que me importaba, así



que no sé por qué le sigo dando vueltas.
—Tío, ¿qué mierdas te pasa? —suelta Jamie en cuanto me ve

clavar el tenedor en el plato con tanta fuerza que casi hago saltar la
bandeja.

—¿Qué me va a pasar? Nada.
—¡Venga ya! —Se echa atrás en la silla, con esa sonrisa de

imbécil que me dan ganas de borrarle de un puñetazo—. Llevas todo
el día que no hay quien te hable. ¿Has dormido bien?

—He dormido de putísima madre, Jamie.
—Pues menos mal —dice mientras se lleva un trozo de pollo a la

boca—, sabes que es malísimo no dormir, ¿verdad? Mínimo ocho
horas.

Lucho por no poner los ojos en blanco.
—Lo sé.
—Vale, una vez aclarado eso, cuéntame. ¿Qué te perturba? —

Levanta las cejas de una forma ridícula.
—Me perturbas tú, joder. Yo estoy genial.
—Venga, Ashmore, suéltalo ya. No tienes que ocultarme cosas.
Acto seguido, Jamie se inclina hacia mí, como si estuviéramos

compartiendo un secreto importante.
Joder, el cabrón puede ser muy insistente cuando quiere.
—No tengo nada que ocultar —respondo seco y aparto la

bandeja de golpe. La comida del instituto cada día está peor.
—Claro, y yo soy Mbappé —replica. Entonces se mete un trozo

enorme de pan en la boca y habla con la boca llena a propósito—.
No me jodas, Ash, llevas dos días con cara de perro apaleado.

Resoplo y me paso la mano por la cara. Jamie no se rinde, nunca
lo hace. Este tío me conoce más que mi propia madre.

—¿Es por esa chica?
Casi me atraganto con el agua.



—¿Qué chica? —pregunto demasiado rápido, y me maldigo en
cuanto escucho que mi propia voz suena a la defensiva.

Jamie me mira como si hubiera pillado a un niño robando
galletas. Mastica despacio, saboreando el momento.

—Emma —dice mientras se gira en el banco del comedor para
mirar a la rubia que está sentada en la mesa del fondo.

Suelto el aire tan fuerte que casi me río de lo absurdo que es.
Emma. Ya, claro. A ojos de cualquiera, si estoy raro por alguna tía,
tiene que ser por ella.

Lo mío con Emma es… raro.
Ni siquiera sé cómo empezó y mucho menos hacia dónde va.
Nunca hemos tenido nada serio. Nada de ir juntitos al cine ni

mierdas de esas, no me queda tiempo para nada de eso.
Ella me busca de vez en cuando y yo no suelo decir que no.

Supongo que es cómodo, en cierto modo.
No pienses que soy un cabrón que va jugando con las chicas:

Emma también es así. Nunca nos hemos prometido nada.
La primera vez que estuvimos juntos fue hace dos años y desde

entonces hemos tenido mil idas y venidas, incluso con otros líos de
por medio. Pero a ella le encanta marcar territorio y tenerme atado,
aunque sepa tan bien como yo que no hay futuro en esto.

Así que, de alguna manera, siempre volvemos a vernos.
No me quejo, es sencillo, con ella no tengo que pensar ni

explicar nada.
—Venga, dímelo —insiste Jamie—. ¿Habéis discutido o qué?

¿Estás rayado?
Sí, estoy rayado.
Pero no precisamente por Emma.
—Lo dejamos. —Discutimos, no había nada que dejar—. ¿Te

acuerdas?



—Ya, bueno, pues como siempre. ¿La echas de menos?
—Para ya, tío. —Levanto la vista para fulminarlo con la mirada—.

No la echo de menos. ¿Cuándo me has visto echar de menos a
Emma?

—Pues nunca. Pero, oye, siempre hay una primera vez.
—Estás gilipollas —gruño.
Entonces, Jamie echa los hombros para atrás y se prepara como

si fuera a darme el mejor consejo de su vida.
—¿Sabes qué? Deberías buscarte una novia. Una de verdad.
—Definitivamente estás para que te encierren. —Me aprieto el

puente de la nariz. ¿Por qué tengo que aguantar esto?
—Piénsalo, Ash, te vendría bien para ablandarte un poco. —Pone

una sonrisa socarrona—. Estoy cansado de aguantar tu mal humor
¿sabes?

Luego, Jamie cierra los ojos fingiendo indignación. Cualquiera
que lo escuche creerá que encima lo trato como a una mierda. Lo
que hay que aguantar.

En ese momento se abre la puerta y entran corriendo Noa, Alice
y, un poco más atrás, Talya.

Entran como si llevaran la prisa metida en el cuerpo, riéndose de
algo que no alcanzo a oír. Talya se pasa uno de esos mechones
largos por detrás de la oreja y le dice algo a Noa mientras sonríe
ampliamente.

Joder, tiene una sonrisa preciosa. Debería sonreír más a menudo.
Estoy seguro de que ni el mejor de los artistas sería capaz de

dibujarla.
Me siento como en uno de esos momentos de la película en el

que la protagonista entra en escena y la imagen empieza a ir a
cámara lenta.

Es completamente ridículo, pero no puedo dejar de mirarla.



—Tío, qué descarado —suelta Jamie, dándome un codazo—. No
hacía falta que te lo tomaras tan en serio.

—¿Qué dices?
—Que estás babeando. —Se ríe con la boca llena, dejando caer

migas sobre la bandeja—. Un poco más y hay que llamar a los de
mantenimiento para que vengan a limpiar el suelo.

—¿Eres imbécil? No estoy babeando.
—¿Te mola Talya?
Decido ignorarlo, no merece la pena darle más bola.
—A ver, que lo entiendo, eh. Siempre ha sido muy guapa y todo

eso. ¿Crees que tienes oportunidad? —Chasquea la lengua y se
encoge de hombros—. Joder, claro que no tienes oportunidad. Emma
te cortaría las pelotas.

—Déjalo ya, ¿vale? Emma no va a cortarme nada y tampoco
quiero ninguna oportunidad con nadie.

—¿Y si ese nadie está acercándose justo ahora? —susurra,
poniendo su cara demasiado cerca de la mía.

Antes de que pueda mandarlo a la mierda, escucho el golpe de
unas bandejas cerca de nosotros.

—Hemos llegado tarde y nuestra mesa está ocupada —anuncia
Alice con toda la naturalidad del mundo. Mientras habla, se acomoda
justo enfrente de mí.

Noa se encoge de hombros como si no hubiera alternativa y se
sienta al lado de Jamie.

Y Talya… Talya se acomoda en silencio, con una sonrisa que
nada tiene que ver con la de cuando ha entrado en el comedor.
Ocupa el sitio al lado de Alice, frente a Jamie.

Él me mira con los ojos brillando de diversión y yo le doy un
codazo por debajo de la mesa. Siento que acaban de quitarme el
suelo bajo los pies.



Llevo días quejándome mentalmente de que me ignora, pero
ahora que la tengo a centímetros y Jamie está de espectador, me
doy cuenta de que en realidad no estoy preparado para tenerla tan
cerca.

—¿Y esa cara, Noa? —le espeta Jamie—. ¿Vienes de clase o de
un funeral?

Noa le dedica una mirada poco amistosa mientras clava la pajita
en el zumo.

—Sigue hablando y el funeral será el tuyo.
Jamie suelta una carcajada y apoya el codo en la mesa para

inclinarse hacia ella con descaro. Esboza una de esas sonrisas que
irritarían a cualquiera.

—¿Vas a venir a vernos al partido del sábado?
—Lo pensaré —responde, llevándose la pajita a la boca sin

mirarlo.
—Traducción: sí, pero no quieres admitirlo.
—Traducción: no, pero me divierte verte insistir —le devuelve

Noa, quien por fin alza una ceja.
—Te dedicaré todos los goles —suelta él decidido—. Y, cuando

ganemos, tendrás el honor de verme sin camiseta.
—¡Puaj! ¡Jamie! —grita Alice, tapándose la cara con ambas

manos—. Soy tu hermana pequeña y Noa es una de mis mejores
amigas. Muéstrame algo de respeto.

—Ya has completado el cupo de gilipolleces de hoy —le lanzo a
Jamie.

Jamie se encoge de hombros con una sonrisa aún más amplia.
Después levanta las manos como si fuera inocente.

—Tranqui, tía, paso de él —responde Noa, aunque la media
sonrisa que intenta esconder con el cartón de zumo la delata.

Todos se ríen menos yo. Tengo los ojos puestos en Talya, que



está rompiendo un trozo de pan en pedacitos y se los lleva a la boca
casi sin levantar la vista. Sonríe de vez en cuando a Alice y a Noa.
Incluso a Jamie. Pero ni una sola vez a mí.

Está enfadada de verdad, joder.
—Deja de mirarla, tío —me susurra Jamie al oído—. Vas a

hacerle un agujero en la cara.
Lo peor de todo es que lleva razón.
Aprieto la mandíbula y me fuerzo a apartar la vista justo cuando

ella levanta los ojos, fugaz, como si hubiera sentido el peso de los
míos.

Durante un segundo se cruzan y siento que se me encoge el
pecho.

Ella es la primera en apartar la mirada, pero ese gesto mínimo
me deja el corazón desacompasado. Ya está bien. Tengo que parar
de una vez, debo de estar enfermo o algo por el estilo.

A lo mejor tengo fiebre y por eso estoy delirando. Tiene que ser
eso.

—¿Tú vienes al partido, Monroe? —pregunta Jamie antes de
llevarse una uva a la boca.

—¿Yo? —Talya se señala a sí misma y Jamie asiente—. Eh…,
pues yo… No creo que pueda.

—¿Cómo que no? —Jamie frunce el ceño de una manera
exagerada—. Es el primer derbi de la temporada, los retrasados del
Lochside contra el Evercrest. Va a ser un partidazo.

—Ya, pero… —Talya se encoge de hombros y baja la vista al
plato.

—Vamos, venga. —Jamie le retira la bandeja para que lo mire—.
Tienes que estar presente cuando meta el gol de la victoria. —Se da
un golpe en el pecho y añade con solemnidad—: Va a ser un
momento histórico, Monroe. Hasta mis nietos hablarán de él.



Este tío está pirado. De verdad que me pregunto cada día cómo
es posible que sea mi mejor amigo. Luego recuerdo que no sé qué
haría sin él y se me pasa.

Pero, igualmente, ¿qué cojones está diciendo?
Talya arquea una ceja mientras intenta contener la risa.
—¿Y si no metes ningún gol? —pregunta.
—Eso no va a pasar. —Hace un gesto con la mano como si

acabara de oír la mayor gilipollez del mundo—. Por eso mismo no te
lo puedes perder.

—Me encantaría verlo, pero no puedo. Todavía tengo que
ponerme al día con las asignaturas y… —Juguetea con el tenedor,
como si buscara una salida rápida—. Tengo muchas cosas que hacer
en casa. Tal vez el próximo.

Ni ella misma termina de creerse esa excusa. Que no quiere
tener movidas con su familia sería la respuesta correcta.

—Solo serán un par de horas, después Alice puede ayudarte con
tus cosas.

—Déjalo ya, tío —intervengo, quizá demasiado brusco—. Si ha
dicho que no puede, será por algo.

Jamie levanta las manos y arquea las cejas como si no hubiera
roto un plato, aunque el mensaje le ha quedado claro.

Talya me clava la mirada apenas un instante. No sonríe, ni dice
nada, pero hay algo en la forma en que me mira. Algo parecido a un
asentimiento silencioso que podría interpretarse como un
agradecimiento por sacarle de un aprieto.

Y yo me quedo con esa tontería mínima que probablemente ni
siquiera haya sido intencional.

Pero he conseguido que me mire por primera vez en estos días.
Y la imagen de sus ojos no para de repetirse en mi cabeza.



Dieciocho
Dylan

El partido de hoy es importante.
No porque defina la temporada ni porque nos juguemos un

título, sino porque es el derbi. Y contra el Lochside no se juega para
ganar puntos: se juega para ganar respeto.

En teoría, es un partido de liga más, tres puntos como cualquier
otro. Pero, en la práctica, es el partido que divide el año en dos:
antes y después del derbi.

La rivalidad entre el Evercrest y el Lochside viene de lejos y, si
pierdes, no es solo que te quedes atrás en la clasificación, es que te
van a recordar la derrota cada vez que te cruces con alguien de ese
puto instituto.

Y no se les da nada mal. Tienen al maldito Peter Goldman, que
es uno de los mejores porteros con los que me he cruzado en años,
y a Malcolm Anderson, su capitán y delantero estrella. Es rápido, ágil
y con un ego que no le cabe en el campo. Lleva semanas dando por
culo en redes diciendo que nos va a pasar por encima.

El cabrón sabe jugar, eso no se lo quita nadie. Pero, si hay algo
que haga que me hierva la sangre, es que lo sepa y se encargue de



recordárselo al mundo cada dos malditos segundos.
Pero ni Peter ni Malcolm me preocupan. Sé que tenemos mejor

plantilla.
Jamie, con su particular número nueve a la espalda, vive para

este tipo de partidos. Puede ser un payaso fuera del campo, pero
cuando pisa el césped es un delantero letal. Tiene olfato de gol y lo
peor, o lo mejor, es que lo sabe. Yo pienso la jugada y él ya está
arrancando la carrera antes de que el balón salga de mis pies. Es
instinto. Basta con que levante la cabeza un segundo para saber
dónde va a estar y casi siempre acierta. Él mete los goles, yo se los
pongo en bandeja.

Luego está Erik, nadie diría que nuestro lateral derecho, el
número dos, es mil veces más rápido de lo que parece cuando lo ves
callado en el pasillo del instituto. Y le sobra resistencia. Es capaz de
recorrer la banda entera durante noventa minutos sin aflojar el paso.
Más de uno acaba mordiendo el polvo intentando superarlo en
carrera.

Y ahí entro yo, con el número diez. El que tiene que unir todas
las piezas. El que decide cuándo acelerar y cuándo pausar, cuándo
atacar y cuándo defender. Llámalo ego o realidad, pero el juego
pasa por mí. Y con el equipo que tenemos, sé que hoy no vamos a
fallar.

Con un equipo así, ni Peter Goldman ni el egocéntrico de
Malcolm Anderson me quitan el sueño.

El vestuario es un hervidero, huele a nervios y a desodorante en
espray. Normalmente los minutos antes de un partido son un caos
ruidoso: música a tope, toallas volando y risas despreocupadas. Pero
hoy es diferente. Hoy sentimos una tensión sofocante. Sabemos que
no hay opción: tenemos que ganar.

Jamie se ha adueñado de un balón y no para de dar toques



contra la pared como si fuera incapaz de estarse quieto.
—Tío, me estás poniendo más nervioso de lo que ya estoy —

gruñe Erik, que está atándose las botas.
—Tranquilo, tío —responde Jamie con una sonrisa malvada—.

Estoy calentando la pierna con la que voy a reventar la portería de
Goldman.

—Lo único que vas a reventar es la pared del vestuario como
sigas así —replica Erik con los ojos en blanco.

Me río por lo bajo. Esta es la forma de Jamie de controlar los
nervios: bromear y no parar hasta que pite el árbitro. Luego, cuando
pise el césped, se transformará.

—Estoy deseando verle la cara al subnormal de Anderson cuando
pierdan —suelta Jamie—. ¿Creéis que eso también lo publicará en
sus redes?

Su expresión se ilumina, como si imaginar la humillación fuera el
mejor de los trofeos.

—¡Qué va a publicar! —respondo—. Se tirará lo que queda de
mes desaparecido y pondrá alguna excusa de que ha estado
enfermo. Es lo que hace siempre que pierden.

Nathan, el extremo derecho del equipo, se sienta en el banco al
lado de Erik y suelta un bufido.

—Tened cuidado con él —dice—. ¿Os acordáis de la que me lio el
año pasado? Se tiró al suelo a llorar por un empujón que nunca
existió.

Nathan tiene razón. Anderson no solo es bueno como delantero,
es experto en convertir cualquier roce en falta. Y entonces es
cuando se corta el ritmo del partido: con discusiones, tarjetas y
pérdidas de tiempo.

—Hay que jugar con cabeza —advierto—. Si Anderson monta el
teatrillo, no entréis. Si insiste en liarla, que lo haga solo. Nosotros



seguimos jugando.
Los tres me miran y asienten casi al mismo tiempo. No es solo

una afirmación automática, es aquella que te deja claro que creen
en ti.

—Vale, cerebro. —Jamie rompe el silencio—. Pero, cuando
ganemos, porque lo vamos a hacer, os quiero a todos en Rusty’s
para celebrarlo. Nada de rajarse a última hora.

—Eso dalo por hecho —respondo, dándole una palmada en la
nuca con la confianza de siempre.

Poco después, el entrenador nos da la charla táctica con un par
de frases cortas. Pero todavía falta la voz que de verdad escuchamos
todos.

Nuestro capitán y portero: Owen Whitaker. No me imagino a
nadie mejor representando al equipo. No es de los que gritan ni de
los que se echan encima de los demás, pero todos lo respetamos. Es
tranquilo, noble, justo, y tiene esa extraña capacidad de calmarte
incluso en el puto caos de un partido. Él es quien nos mantiene a
todos centrados. Yo puedo ser el cerebro del equipo, el que mete
pases y jugadas que levantan al público, pero esto sería una
guardería sin Whitaker controlando al resto.

Se pone en pie y se queda en medio del vestuario.
—Escuchad —empieza Owen—. Hoy no quiero a nadie

guardándose nada. No se trata de quién meta el gol más bonito ni
de lucirse con una jugada. Se trata de que ellos no tengan ni un
espacio libre. —Nos recorre a todos uno por uno con la mirada—.
Que cada vez que levanten la cabeza tengan a alguien encima. Que
sientan cada choque, cada carrera, cada segundo. Que sientan que
este partido se juega aquí, en nuestra casa.

Hay un silencio absoluto, todos lo miramos.
—¡Así que hoy vamos a salir ahí a dejarles claro de qué estamos



hechos!
Un rugido de «¡sí!» llena el vestuario y, por un instante, todos

estamos en la misma frecuencia. El corazón acelerado y la mirada
fija, como si ya estuviéramos dentro del campo.

Antes de volver a su sitio, Owen me clava la mirada.
—Dylan, tú marca el ritmo. Confío en ti.
El peso de las miradas cae sobre mí, pero no como una carga,

sino como un recordatorio: no estoy solo ahí fuera. Ellos confían en
mí y yo no pienso fallarles.

Frank, uno de los defensas, me da un golpecito en el hombro
para recordarme que, en efecto, soy yo quien marca el ritmo.
Nathan asiente en silencio y Jamie, que siempre tiene algún
comentario de sobra, esta vez solo suelta bajito: «Podemos
hacerlo».

En ese instante, la puerta del vestuario se abre de golpe. El
árbitro asoma la cabeza.

—Cinco minutos.
Cada uno empieza con su ritual para antes del partido. Jamie

besa una pulsera que le regalaron Noa y Alice, mientras que Erik se
santigua tres veces y yo me ato las botas en orden. Primero la de la
izquierda, después la de la derecha. Como si de verdad esa
disposición fuera un ritual que pudiera marcar la diferencia.

—Vamos a machacarlos. Tú y yo. —Jamie me señala a mí y
luego a él mismo—. Juntos.

Entonces, alarga el puño hacia mí.
—Como siempre —contesto, chocando el suyo con el mío.
Nos levantamos casi a la vez y ese momento, cuando las botas

golpean el suelo al unísono y salimos todos juntos, siempre me
recuerda por qué amo este deporte.

Avanzamos hacia el pasillo que nos lleva al campo. No es un



túnel de estadio, es un pasillo estrecho con paredes llenas de
humedad. Pero para mí como si es un pasillo de mármol, lo único
que importa es lo que espera al final. El ruido de la grada se filtra
desde fuera, amortiguado todavía.

Hoy jugamos en casa y sé que ahí fuera está todo el instituto,
además de profesores, familiares y algún que otro ojeador.

A nuestra derecha, los del Lochside forman fila. Amarillo contra
verde. Anderson encabeza su fila con la barbilla alta, disfrutando
demasiado de su propio teatro. Me sostiene la mirada con esa
sonrisa de sobrado que me revuelve las tripas. No necesito que
hable, su cara ya es suficiente para provocarme.

Se ajusta la cinta del brazalete con exageración, como si
necesitara que todo el pasillo supiera quién manda.

—Vaya, Ashmore —suelta, apenas lo bastante alto para que yo lo
escuche—. ¿Me estás mirando porque tienes miedo? Todavía puedes
darte la vuelta e irte corriendo a casa.

Suelto el aire por la nariz.
—Estoy deseando ver tu cara al final del partido, cuando ni

siquiera hayas tenido la oportunidad de tocar el balón. —Me paso la
lengua por los dientes y esbozo una media sonrisa que sé que lo
revienta.

Ahora tengo todavía más ganas de reventarlos en el campo.
El árbitro hace una señal y las puertas dobles se abren de par en

par. Los vítores de la grada nos golpean como una ola. El murmullo
que antes se filtraba por el pasillo ahora es un rugido que me
atraviesa el pecho. El aire frío me golpea en la cara y me corta la
respiración un segundo. El olor a hierba mojada se mezcla con el de
la comida grasienta que llega desde los puestos junto a la valla.

Pisamos el césped y siento el suelo vibrar bajo los tacos.
La grada contraria también hace ruido. Gritan, silban, provocan.



No me importa. Cuanto más ruido hagan, más fuerte va a ser
nuestra respuesta.

Formamos en el centro y Owen estrecha la mano de Anderson.
La moneda sube al aire y todo se congela un instante. No importa
quién saque, lo único que importa es que ya no hay marcha atrás. El
árbitro da la orden y, mientras nos vamos colocando, miro hacia las
gradas.

En primera fila, acompañada de otras dos chicas que parecen
cortadas por el mismo patrón, veo a Emma.

Está de pie, con la cara pintada de verde y azul —los colores del
equipo—, aplaudiendo y saltando como si quisiera que la viera todo
el estadio. El griterío que la rodea se mezcla con su voz chillona.
Distingo que está gritando mi nombre demasiado fuerte.

Me sorprende tanto que, por un segundo, pierdo el hilo de todo
lo demás.

¿Qué está haciendo aquí? No hemos vuelto a cruzar palabra
desde que discutimos y ahora está saludándome con la mano y
tirándome besos como si no hubiera pasado nada.

Le sonrío brevemente. Joder, estoy acostumbrado a esto. Es lo
que hacemos siempre. Dejamos de vernos un tiempo y luego
hacemos como si nada.

Lo normal sería que verla aquí me diera la seguridad de siempre.
Pero esta vez es distinto.

La sonrisa se me borra antes de darme cuenta.
Porque, un poco más al centro, una fila más arriba, la veo.
Talya, sentada entre Noa y Alice. El sol se refleja en su pelo, que

le cae desordenado por los hombros.
No aplaude, no grita. No intenta llamar mi atención como Emma.

Simplemente mira al campo, como si no entendiera qué hace aquí.
El silbato corta el aire. El balón empieza a rodar. Y, justo cuando



iba a apartar la mirada, la suya me alcanza.
De repente, el partido deja de ser lo más importante.



Diecinueve
Talya

No sé por qué siempre acabo metida en estos líos.
Le dije a Alice que de verdad no podía ir al partido de hoy

porque tenía que ayudar a mamá con unas cosas. Y ahora está
insistiendo en ser ella misma la que venga a casa a convencer a «mi
madre» para que me deje ir.

Ojalá fuera verdad y tuviera alguna madre a la que ayudar.
Pero el problema son mis tíos; para ser más específica, mi tía.

No quiero tener que lidiar luego con sus comentarios pasivo-
agresivos. Ni que me recuerde que debería quedarme en casa para
ponerme al día con todo el temario que llevo atrasado, usando la
excusa de que voy a suspenderlo todo. Ni mucho menos quiero que
vuelva a cerrarme la puerta en la cara como la última vez.

Ella siempre encuentra la manera de señalar aquello en lo me
equivoco, aunque no haga nada.

Hoy, al menos, tengo una pequeña ventaja, y es que mi tío
Douglas está en casa y con él suele ser un diez por ciento menos
insoportable. Al menos con él finge que no me odia y solo actúa
como que no le importo.



Así que, si calculo bien mis movimientos, podré escabullirme un
par de horas sin que se arme ningún drama después.

Lo que sí tengo claro es que Alice no puede venir aquí, ni por
asomo. Me aterra que vea con quién vivo realmente. Porque ahí
empezarían las preguntas y, tarde o temprano, acabarían en la que
más temo: «¿Dónde está tu madre?».

Y no estoy preparada para contestar a eso.
Lo único que puedo hacer es decirle a Alice que no se preocupe,

que lo he conseguido yo solita y que nos encontraremos en el
campo. Ella ha aceptado porque lo que de verdad le importa es que
vaya, da igual cómo.

Cada día me alegra más tener a Alice a mi lado. Es de esas
amigas que hacen que todo sea más fácil. Sin ella, estas dos
semanas habrían sido insoportables de llevar. Con ella siento que
todavía alguien se preocupa por mí de verdad, y eso me hace sentir
mucho mejor.

Es como si no hubiéramos pasado ni un solo día separadas en
todos estos años.

Y justo por eso se me hace tan difícil no revelarle nada. No es
porque no quiera, es que no puedo. Siento que, si se lo cuento, si se
lo digo en voz alta, lo que ocurrió se terminaría de hacer realidad. Y
después vendría la compasión, las miradas de lástima… Ese papel de
pobrecita que no estoy dispuesta a soportar.

Así que por eso me siento mal cada vez que me quedo sin
respuesta cuando ella hace preguntas inocentes: «¿Cómo está tu
madre? ¿Sigue trabajando de enfermera? ¿Por qué volvisteis a
Edimburgo?». Preguntas normales para cualquiera, pero que para mí
son trampas.

Me levanto de la cama, ese lugar en el que paso el noventa por
ciento del tiempo, y me quito el pijama de franela que mamá me



regaló el año pasado. Es rosa y en el centro tiene una frase bordada
en español: «Si quieres, puedes». Supongo que no está de más
tener ese recordatorio cerca.

Me visto rápido, sin darle demasiadas vueltas, con unos
vaqueros negros y una sudadera azul. Nada especial. Me dejo el pelo
suelto, como siempre, aunque hoy mi cabello parece estar de buen
humor, es decir, menos encrespado de lo habitual.

Mis ojos se detienen en la bolsita de maquillaje que está encima
de la mesita de noche. Lleva cerrada desde que llegué aquí. Nunca
he sido de pintarme mucho, pero antes me gustaba ponerme un
poco de máscara de pestañas y colorete. Me hacían verme más
despierta.

Pero hoy todavía no me siento con ganas de volver a intentarlo.
Recojo el móvil del escritorio y me lo meto en el bolsillo. Respiro

hondo intentando reunir fuerzas. Cada vez que cruzo esa puerta me
preparo como si fuera a una especie de examen. En este, en lugar
de escribir acerca de un temario sobre el que he estudiado, tengo
que medir las palabras, controlar la expresión y no darles motivos
para lanzarme ningún comentario.

Abro la puerta despacio y empiezo a bajar las escaleras, pero
una voz me frena desde detrás:

—¿Vas a salir?
Es el tío Douglas y eso me hace soltar el aire un poco más

tranquila. Me giro para mirarlo. Está de pie en el umbral de su
pequeño despacho, al final del pasillo, con unas gafas de lectura
colgando del cuello y unos papeles en la mano. Me observa con
curiosidad, pero sin rastro de enfado.

—Eh, sí. Hoy juega el equipo de fútbol y… —empiezo a
justificarme antes de tiempo, como si necesitara permiso—. Bueno,
van a ir todos. Y me han invitado.



Él asiente despacio con un gesto cansado, pero no hostil.
—Está bien. Te vendrá bien distraerte un rato.
Sus palabras me sorprenden. Normalmente se limita a

ignorarme, así que ese pequeño atisbo de consideración casi me de‐
sarma. Me aferro a él como si fuera un salvavidas.

—Volveré pronto —añado rápido, por si acaso.
—Avísame si necesitas que te recoja.
—¿Recogerla de dónde? —Otra voz irrumpe desde su dormitorio.
Ahí está. Margaret. Apoyada en el marco con los brazos

cruzados, como quien lleva un rato esperando la oportunidad de
intervenir. Su mirada recorre de arriba abajo mis vaqueros y la
sudadera, y sé lo que viene: la inspección disfrazada de comentario
casual.

—Va a salir un rato —responde Douglas. Sin darle más
importancia.

—¿Salir a dónde? —Su tono es tan cortante que me clava en el
sitio—. Lo digo porque, con esa cara lavada y esa ropa tan simple,
no pareces muy lista para que te vea nadie.

—Voy a ver un partido, juega el equipo del instituto.
Ella arquea una ceja.
—Un partido. Vaya, qué interesante —comenta irónicamente—.

Con todo lo que tienes que hacer por aquí y resulta que tienes
tiempo para ir a gritarle a unos críos corriendo detrás de una pelota.

Me muerdo la lengua. Ya empiezo a acostumbrarme a esos
comentarios que siempre encuentran la manera de hacerme sentir
culpable.

Douglas carraspea incómodo.
—Solo será un rato —salta en mi defensa—. Le vendrá bien

tomar el aire.
Abro un poco los ojos, casi sin dar crédito a lo que acabo de



escuchar. ¿Douglas llevándole la contraria a Margaret por mí?
Debería tomarle la temperatura. Seguro que tiene fiebre. Margaret
resopla. Por un segundo, la sorpresa le cruza la cara; no está
acostumbrada a que Douglas le lleve la contraria y mucho menos
para ponerse de mi lado.

—Haced lo que queráis —finge indiferencia mientras se da la
vuelta y vuelve a entrar en su habitación—. Luego no quiero quejas
cuando lleguen las notas y veas que no vas a ser capaz de pasar de
curso.

Douglas me dedica una mirada breve y una sonrisa compasiva.
—No te preocupes, Talya, vete tranquila a ese partido —dice en

tono amable—. Pero no llegues tarde.
Asiento sin confiarme demasiado. Sé que cualquier mínimo paso

en falso me puede salir caro después, pero igualmente agradezco
ese respiro.

Cojo la chaqueta del perchero y salgo por la puerta antes de que
Margaret cambie de idea.

El aire frío hace que me estremezca. Está nublado, pero no
parece que vaya a llover. Incluso puede que salga el sol más tarde,
en Edimburgo nunca se sabe. La parada del autobús está solo a un
par de calles y el trayecto hasta el instituto me lleva casi media hora.
Me paso todo el camino con la frente apoyada en el cristal de la
ventanilla, agradeciendo haber podido escapar de casa, aunque sea
solo un par de horas.

Ya en el Evercrest, entro por la puerta que da acceso al campo
de fútbol y veo a Alice haciendo aspavientos con las manos junto a
Noa para que sepa dónde están. Ambas llevan camisetas con los
colores del equipo puestas por encima de otras de manga larga.

—¡Sabía que vendrías! —grita Alice para hacerse oír por encima
del murmullo.



—Te dije que lo intentaría —respondo, devolviéndole el abrazo
de oso que me está dando.

—Venga, vamos a sentarnos antes de que la grada se llene —
comenta Noa con una de esas sonrisas indiferentes.

Subimos entre empujones, voces y el sonido metálico de las
vallas temblando cada vez que alguien las golpea. No entiendo muy
bien por qué hay tanta gente. Pensaba encontrar a algunos alumnos
y tal vez a algún familiar, pero aquí parece estar toda la ciudad. La
grada está a rebosar, juro que parece que regalen dinero en vez de
que sea un partido de instituto.

Alice va delante saludando a todo el que se cruza. Parece
conocerlos a todos. Yo solo me concentro en no perderla de vista
porque sería muy difícil encontrarla después. Noa, en cambio,
camina con paso decidido sin perder de vista tres huecos vacíos en
la segunda fila.

—Desde aquí se ve perfecto —dice Noa, prácticamente
empujándome hasta el asiento del medio.

—Tiene que estar a punto de empezar. —Alice se sienta a mi
izquierda y se frota las manos mientras sonríe mirando al campo.

¿De verdad están tan emocionadas por ver un partido?
A mí no me gusta el fútbol. De hecho, creo que jamás he visto

un partido completo. Mi padre era… un aficionado al Celtic y alguna
que otra vez lo vi pegado a la tele gritando como un loco cuando
marcaban.

Pero mamá no era fan, así que, cuando nos mudamos a Madrid,
este desapareció de casa como si nunca hubiera existido. Y yo nunca
me interesé, ni siquiera cuando en España parecía ser lo más
importante.

Alice da un salto en el asiento y me arrastra de vuelta al
presente.



—Mira, ahí salen ya.
El griterío aumenta de golpe. La gente se pone de pie, agita

bufandas, silba, aplaude. Yo me quedo quieta, no entiendo qué pasa
exactamente, solo que el ambiente agitado se multiplica por diez de
repente.

Los jugadores entran al campo en fila. Reconozco al instante la
equipación del Evercrest: camisetas verdes y pantalones azules. Los
que van de amarillo, por descarte, son el equipo rival.

Alice aplaude como si le fuera la vida en ello. Noa silba con los
dedos en la boca, fuerte y segura, y me pregunto de dónde ha
sacado esa habilidad. Jamás he sido capaz de aprender a silbar.

Yo intento imitar el entusiasmo, pero lo único que siento es que
estoy en medio de una fiesta a la que no me han invitado.

—¡Vamos, Jamie! —vitorea Alice, haciendo de altavoz con las
manos.

Intento encontrarlo dentro del campo y no me cuesta demasiado
distinguirlo con esa mata de pelo rubia tan clara como la de Alice.
Lleva el número nueve en la espalda y corre hacia las gradas
saludando a alguien del público, igual de desbordante que su
hermana.

—Ya verás, hoy marca fijo. —Alice está tan convencida que
parece que lo ha visto en una bola de cristal.

Noa niega con la cabeza, aunque se le escapa una sonrisa.
—Si no se distrae saludando a medio estadio, quizá.
—¡Erik, vas a reventarlos! —Alice sigue animando a los chicos

mientras mis ojos intentan encontrar a una persona en concreto.
Justo un segundo antes de que mi mirada se cruce con la del

número diez, es decir, con la de Dylan, el árbitro anuncia el
comienzo del partido.

¿Dylan me estaba mirando?



Ha tenido que ser cosa mía, pero juraría que sus ojos estaban
clavados en mí justo antes de girarse.

Estos últimos días casi no hemos coincidido. Y, cada vez que me
he cruzado con él por los pasillos, he tratado de ignorarlo con todas
mis fuerzas. Ya suficiente he tenido con sorprenderme a mí misma
pensando en él. En cómo se quedó conmigo aquella noche después
de lo de mi tía. En cómo me abrazó cuando no pude evitar ponerme
a llorar. En cómo me miraba con esos ojos tan verdes mientras
hablábamos de música en el coche. En el modo en que se me
aceleró el corazón cuando se inclinó demasiado en la cocina.

También he pensado varias veces en la rabia que noté en su voz
cuando se refirió a mis tíos y luego yo me fui corriendo porque no
estoy preparada para que alguien conozca esos detalles  que tanto
odio de mi vida.

Así que decidí que la mejor idea era hacer como que no existía
estos días. Mantener la distancia es la única forma que conozco de
protegerme. Pero, claro, tampoco voy a negar que me he pasado
más veces de las que me gustaría admitir observándolo con disimulo
en el comedor. Él suele sentarse con los chicos en una mesa cercana
a la puerta, así que tenemos una visión casi perfecta de ellos desde
el sitio que solemos ocupar, junto a una ventana. Y siempre termino
mirando hacia él. Aunque no quiera, de alguna manera, no puedo
evitarlo.

Como el otro día, cuando nuestra mesa estaba ocupada y Alice
decidió que sentarnos con ellos era la mejor idea del mundo. Me
pasé toda la comida clavando la vista en la bandeja, rogando que no
notara lo rápido que me latía el corazón. Me esforcé tanto en fingir
que su presencia no me alteraba el pulso que acabé agotada.

Dylan es de esas personas que resultan imposibles de ignorar,
por mucho que lo intentes. Y que sea uno de los chicos más



populares del Evercrest tampoco ayuda.
Su nombre acaba apareciendo en muchas más conversaciones

de las que me gustaría y, aunque intente actuar como que no me
importa, siempre me quedo escuchando.

Por ejemplo, ahora sé muchas cosas sobre Dylan Ashmore.
Que toca la guitarra mejor de lo que cualquiera esperaría de

alguien como él.
Que odia la clase de Historia y aun así el profesor lo adora.
Que, a pesar de ser el mejor jugador del equipo, no le gusta ir

presumiendo.
Y que, aunque van y vienen, lleva dos años saliendo con Emma

Blackwood de manera intermitente, como me aseguraron Noa y
Alice.

Cosa que no debería importarme en absoluto, pero me cuesta no
sentir esa punzada incómoda cada vez que alguien nombra lo buena
pareja que hacen y que deberían formalizar la relación de una vez.

¿Es posible que esté, de alguna manera, empezando a sentir
algo por Dylan?

Quiero decir, no sería algo raro, ya que reúne todas las
cualidades posibles para gustarle a alguien.

No solo es, probablemente, el chico con el físico más increíble
que haya visto nunca, sino que además su personalidad lo
acompaña. Va por ahí con esa actitud de que todo le da igual, pero
al mismo tiempo no es chulo ni prepotente. Camina con tanta
seguridad que, sin ir buscándolo, llama la atención de cualquiera.

Y ahora, viendo cómo se mueve en el campo, no hay duda:
aunque yo no tenga ni idea ni de táctica ni de posiciones, por algún
motivo estoy hipnotizada viéndolo jugar.

Dylan acaba de recibir el balón en medio del campo. Tiene a dos
chicos de amarillo cerrándole el paso y, justo cuando parece que van



a quitarle la pelota, se gira con una rapidez que me hace dudar de lo
que acabo de ver.

—¡Qué buena, Dylan! —Alice salta del asiento y, en
consecuencia, me da un susto.

Él parece que sabe exactamente a dónde va y el resto del equipo
se mueve en consecuencia. Cuando un tercer jugador rival intenta
cerrarle el paso, Dylan levanta la cabeza y patea el balón, que
atraviesa medio campo hasta llegar a los pies de Nathan, que estaba
pegado a la banda y ya está arrancando como un loco.

—Este tío es buenísimo —me explica Noa, viendo mi cara de pez
fuera del agua—. La mayoría en esa situación habría perdido la
pelota. Él no solo no la pierde, sino que acaba de convertir el lío en
una ventaja. Imagínate una partida de ajedrez: Dylan es el que
mueve las fichas para conseguir el jaque mate.

Asiento como si estuviera entendiendo algo y veo que Nathan
avanza unos metros a toda velocidad y se desprende del balón.
Apenas tengo tiempo de procesar lo que está pasando antes de que
Jamie aparezca de la nada, se lance en carrera y remate con fuerza
hacia la portería.

Pero el portero rival se estira en el aire y consigue despejar con
una mano.

El estadio entero ruge, unos de frustración, otros de alivio. Yo
solo estoy boquiabierta.

—¡Sois los mejores! —grita Alice—. ¡Los estáis machacando!
—Pero si no han marcado —digo, mirando a ambas. No entiendo

nada.
Alice se queda mirándome, incrédula por lo que acabo de decir, y

Noa se ríe por lo bajo.
—No siempre se trata de marcar —me aclara Noa con paciencia

—. Se trata de crear ocasiones. Esa jugada ha sido medio gol,



aunque no haya entrado.
—Exacto —salta Alice todavía vibrando—. ¿Has visto cómo se ha

girado Dylan con esos dos encima? ¡Eso ha sido brutal! En cuanto
levantó la cabeza, todos se abrieron porque sabían que iba a soltar
un pase.

Yo sigo con cara de no entenderlo del todo, sigo viendo solo a
varios chicos corriendo tras una pelota, y Alice me mira sin creerse
mi ignorancia futbolera.

—Vale, para que lo entiendas: Jamie es el delantero, quien
normalmente mete los goles. Dylan tiene que pensar las jugadas y
organizarlo todo, por eso siempre lo buscan. Erik está atrás,
defendiendo la banda y Nathan es el que intenta desbordar a los
que están defendiendo la portería contraria.

—Ah —murmuro, definitivamente no lo tengo nada claro.
Me quedo en silencio, procesando lo que estoy presenciando.

Puede que no entienda las reglas, pero hasta yo puedo reconocer
cuando alguien destaca. Y, por lo que estoy viendo, Dylan lo hace.

Conforme van pasando los minutos, empiezo a ponerme más
nerviosa cada vez que alguien del equipo rival posee el balón.

Me descubro llevándome las manos a la boca en alguna que otra
ocasión y cerrando los ojos cada vez que alguien chuta hacia nuestra
portería. Cuando el portero, creo que se llama Owen, se lanza al
suelo para parar algún disparo, suelto el aire al quedarme mucho
más tranquila.

El partido continúa y, justo cuando quedan dos minutos para el
descanso, un rugido recorre la grada y todo el mundo se pone de
pie.

Levanto la vista justo a tiempo para ver a Dylan avanzar con el
balón pegado al pie.

No parece que esté corriendo, más bien diría que flota. Se



mueve con tanta seguridad que parece que haya practicado ese
movimiento exacto un millón de veces. Tiene a un jugador rival
delante y otro pegado al costado, pero en lugar de frenarse amaga
hacia un lado y cambia de dirección con una rapidez que me hace
parpadear para comprobar que no me lo he imaginado.

—¡Vamos, Dylan! ¡Lo tienes! —chilla Alice, agarrándome del
brazo como si yo pudiera hacer algo para ayudarlo.

El balón termina en los pies de otro de los delanteros, que ya
está arrancando por el lado izquierdo. Corre como si lo persiguiera el
mismísimo diablo, tanto que apenas puedo seguirlo con la vista. Pero
Dylan no le quita ojo y se coloca justo detrás, pidiéndole que se la
devuelva.

—Si la pasa ahora… —murmura Noa, inclinándose hacia delante.
Y lo hace. Lanza la pelota justo en el momento en que Dylan

entra con fuerza. Apenas roza el balón, lo justo para cambiarle la
dirección y dejarlo a los pies de Jamie, que aparece desde el otro
lado como una bala.

Jamie chuta sin pensárselo. Un golpe seco, potente. La pelota
cruza el área y entra directa a la portería.

Ahora sí, el estadio explota. Los aficionados saltan, gritan,
animan. Incluso se meten con los rivales.

Alice me sacude los hombros, fuera de sí, y casi me caigo hacia
delante, riéndome nerviosa mientras intento apartarle las manos.
Siento el corazón tan acelerado que parece que he estado corriendo
con ellos.

—¡Gol! ¡Gol! ¡Lo sabía! —Mi amiga está tan emocionada que
parece que haya marcado ella misma.

Me descubro sonriendo y animando, pero mis ojos siguen fijos
en Dylan, que ni siquiera mira a la grada. Solo levanta un brazo y
choca la mano de Jamie, como si fuera lo más normal del mundo



haber fabricado un gol así.
Para todos los demás, acaba de marcar Jamie.
Pero yo sé, aunque no entienda de fútbol, que la jugada nació

en los pies de Dylan.
El árbitro pita el final de la primera parte y las gradas comienzan

a despejarse un poco. Alice se levanta para ir a buscar algo de beber
y Noa se pone en pie al mismo tiempo.

—Yo voy al baño —anuncia, estirándose un poco—. No aguanto
otros cuarenta y cinco minutos ni de broma.

—¿Vienes con nosotras? —me pregunta Alice.
Sacudo la cabeza, todavía con el corazón acelerado por lo que

acabo de ver.
—Tranquilas, prefiero quedarme. Así guardo el sitio.
La verdad es que la idea de tener que volver a caminar entre

toda esa marea de gente me agobia un poco. Ellas asienten y se
pierden entre el gentío mientras yo me acomodo en el asiento.

La multitud se mueve a mi alrededor, pero entonces escucho una
voz familiar que llama mi atención:

—¿Talya?
Me congelo antes de girarme, he reconocido esa voz al instante.



Veinte
Talya

Me tenso en el asiento en cuanto escucho mi nombre.
No me hace falta girarme para reconocer esa voz cálida, firme e

imposible de olvidar.
Respiro hondo y, cuando levanto la vista, ahí está.
Eleanor Hartley.
Hace años que no la veía y, aun así, siento un nudo en el

estómago.
De golpe, vuelvo a tener diez años y a cruzar la puerta de su

casa, cuando me recibía con la misma ternura que lo hacía mamá.
El ruido de la grada se desvanece a mi alrededor y solo puedo

fijarme en que está igual a como la recordaba. Y en que me
recuerda mucho a mi madre, a pesar de que no se parecen en nada.
El pelo rubio, aunque varios tonos más oscuro que el de sus hijos,
está recogido en una coleta alta y bien peinada. Los ojos son del
mismo azul intenso que los de Alice, rodeados por esas arruguitas
que se marcan más al entrecerrarlos. Y su sonrisa, amplia y sincera,
me hace sentir que de verdad se alegra de verme después de tanto
tiempo.



—Señora Hartley —digo, poniéndome en pie con torpeza.
—Talya, cariño —responde, y antes de que pueda reaccionar ya

me tiene entre sus brazos—. ¿Cómo que señora Hartley? Hace
tiempo que no nos vemos, pero sigo siendo Eleanor para ti.

Vuelve a apretarme con fuerza, parece que no han pasado los
años y, por un instante, me dejo envolver en ese cálido abrazo. Su
familiar perfume me devuelve a una época en la que todo estaba
aparentemente bien y todavía tenía a mamá.

No he sentido ese cariño maternal desde que…, ya sabes. Y no
estaba preparada para lo mucho que duele con Eleanor.

El nudo en mi garganta amenaza con hacerse visible, así que me
obligo a apartarme un poco y a sonreír como si nada.

—Has crecido tanto… —murmura Eleanor con los ojos brillándole
de emoción—. Estás preciosa, Talya.

Intento contestar, pero mi voz se queda atrapada en un nudo
que me impide hablar. Me limito a asentir.

Y entonces, con toda la naturalidad del mundo, lanza la pregunta
que más temo.

—¿Y tu madre? ¿Cómo está? No he vuelto a saber nada de ella.
El aire se me queda atascado en la garganta y, durante un

segundo, pienso que debería decir la verdad, soltarlo de golpe, como
quien se arranca una tirita. Pero sé que no puedo.

—Bien —respondo demasiado rápido, forzando una sonrisa que
espero que parezca convincente—. Trabajando mucho…, como
siempre.

Eleanor me mira con ternura y asiente, sin sospechar
absolutamente nada. A estas alturas me he vuelto una experta en
fingir.

—Dile que me encantaría verla un día. Puedes darle mi teléfono
—dice mientras saca una tarjeta del bolso—, sería genial que nos



pusiéramos al día.
Asiento mientras me quedo mirando la tarjeta con la inscripción

«Eleanor Hartley y asociados». Me la guardo en el bolsillo como un
recordatorio más de lo mucho que estoy ocultando.

En algún momento, todo explotará y tendré que cargar con las
consecuencias de haber guardado tantos secretos. Pero me
preocuparé de eso más tarde. Ahora seguiré fingiendo que todo está
bien y me imaginaré a mí misma teniendo esa vida que ya no existe
pero que invento en mi cabeza y ante los demás para poder
sobrevivir.

—Mamá, ¡has venido! —Alice aparece de repente con tres
botellas de agua en las manos.

—Me ha sido imposible llegar a la primera parte, pero no podía
perderme esto de ninguna manera —contesta, y se inclina hacia
Alice para acariciarle el pelo—. Tu hermano me lo habría recordado
toda la vida.

—Lo que nos va a recordar ahora toda la vida es el gol que
acaban de marcar —replica Alice mientras abre su botella—. Así que
prepárate para aguantar a Jamie repitiéndolo cada cinco minutos.

Entonces, mi amiga da un enorme trago de agua. Eleanor suelta
una risa y, antes de que pueda responder, otra voz se hace presente
desde la escalera.

—¡Eleanor!
Una mujer muy guapa, de pelo castaño oscuro y con un jersey

sencillo, le sonríe mientras se abre paso entre la gente hasta
nosotras. Lleva a una niña de no más de cinco años agarrada de la
mano que justo está mirándome con los ojos muy abiertos. Supongo
que intentando averiguar quién soy.

—Estamos sentados justo ahí. —Señala un par de filas más atrás
—. Te hemos guardado un sitio, aunque no estábamos seguros de si



vendrías.
—Oh, Bell, muchísimas gracias —responde Eleanor, poniéndole

una mano de forma cariñosa en el antebrazo. Luego desvía toda su
atención a la niña pequeña, que ahora la está mirando a ella con
una sonrisa tímida—. ¡Elizabeth! Estás mucho más grande que la
última vez que nos vimos.

La pequeña se esconde medio segundo detrás de la pierna de su
madre, pero acaba soltando una risita cuando Eleanor le guiña un
ojo.

—Ya casi me alcanzas a mí —añade con tono juguetón.
—Bueno, espero que todavía le quede mucho —responde la tal

Bell.
No creo haber visto a esta mujer nunca, pero hay algo en su

rostro que se me hace familiar.
—El tiempo pasa tan rápido… —Eleanor se endereza de nuevo—.

Bueno, vamos, no quiero que perdáis el sitio por mi culpa.
Bell asiente y hace un gesto para que la sigan. Antes de subir las

escaleras, nos dedica a Alice y a mí una sonrisa cordial.
—Te espero cuando termine el partido para que volvamos todos

juntos —dice Eleanor a su hija. Después, me mira a mí—. Talya,
puedo acercarte a ti también.

Asiento devolviéndole la sonrisa antes de que vaya detrás de Bell
y la pequeña Elizabeth. Tendré que pensar en algo más tarde para
evitarlo.

El murmullo de la grada vuelve a crecer cuando los jugadores
aparecen otra vez en el campo. Justo cuando el árbitro pita y la
segunda parte arranca con un estallido de silbidos, gritos y aplausos,
Noa aparece de la nada y vuelve a sentarse a mi derecha.

—¿Por qué has tardado tanto? —le pregunta Alice.
—El baño estaba a reventar.



Continúo viendo el partido, esta vez tengo que obligarme a
concentrarme en los chicos para no dejar que mi mente siga
atrapada en la imagen de Eleanor abrazándome.

Ha sido agradable, eso de estar en los brazos de un adulto. Hace
meses que nadie me trata de esa forma, como si yo siguiera siendo
una niña que merece ser cuidada sin pedir nada a cambio.

Sacudo la cabeza y fuerzo mi atención de nuevo en el campo. El
balón rueda de un lado a otro con una velocidad que me marea,
pero al menos me mantiene anclada al presente.

El tiempo corre hasta que el pitido final estalla en el aire. Han
ganado y, aunque no han vuelto a marcar, la pelota ha estado
dirigida la mayoría del tiempo por los verdes, es decir, por Evercrest.

Alice está emocionada y me repite sin parar que ha sido un
partido increíble. Cosa que puedo asegurar por la cantidad de veces
que se ha levantado a aplaudir y a gritar el nombre de los chicos.

Ahora estamos caminando hacia la salida y Noa comenta algo
sobre una celebración a la que están obligadas a ir.

—Ya lo verás —afirma Noa con un bufido—. Van a querer
arrastrarnos allí y no sé si quiero estar rodeada de tanta
testosterona junta.

—¿Allí a dónde? —pregunto, intentando participar en la
conversación.

—Al Rusty’s —responde Alice—. Es el bar al que suelen ir cuando
ganan un partido. Y hoy me huelo que no van a dejarlo pasar.

Noa pone los ojos en blanco con gesto cansado.
—¿Y tenéis que ir con ellos? —inquiero.
—No siempre —me aclara Alice—, pero suele llenarse de gente

del instituto cuando es algún partido importante como el de hoy.
Todo el mundo lo celebra como si ellos mismos hubieran ganado.

—Suena… agobiante —suelto al imaginarme un bar pequeño tan



abarrotado de gente que resulte hasta imposible respirar.
—Un poco, pero ahí es cuando ser la hermana de uno de los

jugadores tiene sus ventajas. —Se gira hasta quedar frente a mí
para empezar a caminar de espaldas—. A la familia y amigos nos
dejan una parte reservada para que podamos entrar.

Noa se ríe por lo bajo mientras se pone la chaqueta. Había salido
el sol, pero ya está volviendo a esconderse entre las nubes.
Seguimos avanzando hacia la salida y la corriente de gente es tan
densa que a veces me cuesta mantener el paso.

Junto a la puerta está Eleanor acompañada de Bell y de un
hombre que, por la forma en que carga a la pequeña Elizabeth en
brazos, debe de ser su marido. La niña descansa apoyada contra su
hombro, con los párpados medio caídos, pero aun así vuelve a
dedicarme una mirada curiosa.

—¡Alice! —Eleanor levanta la mano y la agita con entusiasmo en
cuanto nos ve acercarnos.

Alice responde con el mismo gesto y acelera un poco el paso.
Cuando está lo bastante próxima a ellos, se dirige a su madre,
emocionada.

—Ha sido superemocionante, ¿verdad? —Luego sonríe a la
pareja de al lado—: Vuestro hijo ha estado increíble.

Bell asiente con una sonrisa leve, pero es el hombre que está a
su lado quien habla.

—Ha jugado muy bien, sí —añade con un deje de orgullo—. Pero
Jamie tampoco ha estado nada mal, ¿eh?

Eleanor ríe suavemente.
—No seas tan modesto, Richard, sabes que Dylan se ha llevado

toda la atención hoy.
El estómago me da un vuelco tan violento que por instinto doy

medio paso atrás. Claro, la pareja que tengo enfrente son los padres



de Dylan. Llevo días esforzándome al máximo por mantener las
distancias con él y, de repente, la vida me pone a menos de un
metro de su familia. Es demasiada cercanía de golpe, una intimidad
para la que no estoy acostumbrada. El corazón me empieza a latir
tan fuerte que temo que puedan escucharlo.

Ya decía yo que el rostro de Bell se me hacía familiar. Tiene la
misma mirada que él, aunque el color de los ojos no se parezca en
absoluto; ella los tiene marrón claro mientras que los de Dylan son
extremadamente verdes. Me fijo en que los de Richard tampoco son
de ese color, sino de un tono miel tan claro y brillante que casi
parece artificial. «Qué cosas», pienso. A veces la genética se
entretiene jugando a lo impredecible.

Richard se encoge de hombros mientras sonríe y se lleva una
mano a la nuca como restándole importancia, aunque puedo notar el
orgullo que siente de que a su hijo se le dé tan bien jugar.

Me quedo pensando en lo injusta que puede ser la vida a veces.
Dylan lo tiene absolutamente todo: aparte de ser extremadamente
guapo, atlético, querido por todo el mundo y una estrella del fútbol,
tiene una familia que parece sacada de un retrato perfecto.

Una madre que muy probablemente no se pierda ninguno de sus
partidos.

Un padre que rebosa orgullo.
Y hasta una hermana pequeña que seguro que lo adora sin

medida.
Vive una vida perfecta en el instituto, y al llegar a casa esa vida

continúa.
Yo, en cambio, siento que vivo en la versión agrietada de esa

misma realidad. Como si a mí me hubiera tocado habitar los
escombros de lo que para otros es una vida perfecta.

No tengo nada de eso.



Dudo que mi padre me haya querido realmente en algún
momento, de hecho, preferiría que nunca lo hubiera hecho.

Hasta hace unos meses, al menos tenía a mi madre. Ella era la
única que celebraba mis pequeños logros, que nunca tuvieron nada
que ver con los de Dylan porque nunca he destacado especialmente
en nada, y me hacía sentir que con eso bastaba.

Pero ahora ni siquiera me queda eso.
Lo mío no es un retrato familiar, sino un lienzo manchado.
Un padre al que no quiero nombrar.
Una madre que ya no está.
Y unos tíos que me han abierto las puertas de su casa, pero no

de su vida.
A mí no me alegra llegar a casa, porque no tengo a nadie que

me espere con los brazos abiertos y me pregunte qué tal me ha ido
el día o se preocupe por cómo me siento.

Por eso, al ver vidas tan perfectas como la de Dylan, siento una
envidia que se escapa de mi control.

No es solo querer lo que él tiene; es darme cuenta de que nunca
lo tendré.

Que hay personas destinadas a brillar, a ocupar un lugar en el
mundo.

Y otras, como yo, que solo aprendemos a sobrevivir en los
huecos que dejan los demás.



Veintiuno
Dylan

Hemos ganado.
El vestuario es un absoluto caos en este momento, pero no me

puede dar más igual, porque lo hemos hecho, joder.
No es que tuviera ninguna duda. De hecho, estaba convencido

de que íbamos a darles una paliza. Aunque no deja de ser una
descarga brutal escuchar el pitido final, sentir que todo el esfuerzo
ha merecido la pena y ver a Jamie gritando como si acabara de
levantar un título.

—¡Campeones, campeones! —lleva cinco minutos repitiéndolo,
dando saltos por el vestuario con la toalla en la cabeza como si fuera
un estandarte—. ¿Has visto, Ash? Soy imparable.

—Imparablemente pesado, sí —respondo, y el vestuario estalla
en carcajadas.

No puedo evitar sonreír también. Este es mi lugar, aquí, con
ellos. Y no lo cambiaría por nada.

Jamie se acerca, ahora con la toalla colgando del hombro y me
rodea los hombros con un brazo.

—En serio, Ash… —dice en voz más baja, aunque con esa



sonrisa que nunca se le borra—, has estado increíble. ¿De dónde has
sacado esos movimientos? ¿Y ese pase? Uf, se me pone dura solo de
pensarlo.

Le suelto un codazo en las costillas y él se dobla de risa.
—Eres imbécil —murmuro, aunque no puedo evitar que se me

curve la boca.
—Lo digo en serio, tío —insiste, recuperando el aliento—. Yo la

he llevado hasta la portería, pero lo tuyo ha sido de otro planeta.
Suelto una carcajada seca y niego con la cabeza mientras me

levanto del banco para ir hacia la ducha. Jamie es capaz de mezclar
la broma más absurda con un halago que sabes que dice de verdad.
Y, aunque no se lo diga, me gusta tenerlo cerca. Es el tipo de
delantero que cualquier mediocampista querría delante y el tipo de
amigo que todo el mundo debería conservar.

—Deja de hacerte el humilde, que tú también has brillado —
respondo, dándole un manotazo en el pecho—. Has estado brutal,
tío. Enhorabuena.

Veo que Jamie me sonríe orgulloso. Y se lo he dicho en serio, a
Jamie se le da muy bien. A pesar de que le gusta más vacilar que
otra cosa, si entrenara aún más duro, llegaría muy alto.

La verdad, hoy todos hemos estado a la altura. Y eso que no ha
sido fácil.

Peter ha hecho unas paradas imposibles. Y Anderson, con su
puto ego de estrella…, llevaba días pavoneándose como si fueran a
aplastarnos. Qué gusto me ha dado ver su cara cuando se ha dado
cuenta de que el partido se le escapaba de las manos. Que lo jodan,
hoy hemos sido mejores. Y ya se encargarán los de la prensa de
recordárselo.

Nada más acabar, me han rodeado con preguntas que apenas he
contestado: si pensaba seguir en serio con el fútbol, qué sentí al



dejar a Anderson atrás en la jugada del gol, que si era cierto que
varios clubes me estaban observando. A veces disfruto de esa
atención, pero hoy solo me apetecía que me dejaran en paz. Estaba
realmente agotado.

Después, entro en una de las duchas y cierro la cortina. Abro el
grifo y dejo que el agua caliente me golpee la espalda. Dejo que
arrastre todo el sudor, la tierra y un poco de la tensión que todavía
siento en los músculos. Cierro los ojos y, durante un segundo, me
concentro solo en el sonido del agua contra los azulejos.

Pero, inevitablemente, me viene una imagen a la cabeza.
Talya.
La imagen de su rostro entre la multitud me asalta como un

destello. Al final ha podido venir. Y ver que sus ojos alcanzaron los
míos justo antes de que empezara el partido hizo que me quedara
ahí clavado como un idiota.

Me desconcentró. Mucho más de lo que debería.
Pero después, por alguna extraña razón, saber que ella estaba

ahí me ha encendido de una manera que no tiene nada que ver con
la adrenalina del público ni con las órdenes del entrenador. Ni
siquiera con las ganas de callar al jodido Anderson. Ha sido otra
clase de presión silenciosa que me ha empujado a darlo todo solo
porque ella estaba mirando.

Me río solo, apoyando la frente contra la pared mojada. No sé
qué me pasa. Talya Monroe no debería tener ese efecto en mí. Y, sin
embargo, lo tiene.

Respiro hondo, termino de enjuagarme y me paso la toalla por la
cara.

Será mejor que me centre en la victoria y en la celebración.
El resto no tengo por qué pensarlo ahora.
Salgo de la ducha y me doy cuenta de que he tardado más de lo



normal porque ya solo queda Jamie, con el pelo mojado y vestido
con un chándal limpio.

—¿Qué estabas haciendo ahí dentro? —me pregunta, arqueando
una ceja.

—Pensando en lo insoportable que eres —le respondo mientras
me subo los pantalones de chándal gris.

—Pues piénsalo rápido, que en el Rusty’s nos están esperando
para cantar el gol por enésima vez.

Mi amigo me guiña un ojo y me acerca el desodorante de mi
bolsa. Niego con la cabeza, dándolo por imposible porque no tiene
remedio, pero sonrío mientras me rocío cada axila con el espray.

Jamie siempre consigue aligerar el ambiente.
Nos colgamos las bolsas de deporte al hombro y nos dirigimos

juntos a la salida. El aire frío me azota la cara y lo agradezco
después del calor insoportable del vestuario.

Lo que no me espero es lo que me encuentro a pocos metros.
Mi madre, con esa sonrisa serena que guarda siempre para

después de los partidos. No le entusiasma el fútbol, pero nunca deja
de estar ahí. A su lado, Richard sostiene a Elsie, que se ha quedado
dormida contra su hombro. Él asiente al verme y no puede evitar
sonreír con fuerza. Al lado de mamá está Eleanor Hartley, la madre
de Jamie, charlando con Alice, Noa y prestando muchísima atención
a Talya.

Mi mirada se clava justo ahí porque, entre todas esas caras
familiares, está ella.

El aire frío que hace un segundo me despejaba, ahora se me
queda atascado en el pecho. Verla aquí, tan cerca de ellos,
me resulta casi imposible de procesar. Mi familia y ella en el mismo
plano. Se me hace raro, incluso hace que me sienta algo…
¿nervioso?



Me quedo observándola medio embobado. Y, como si lo notara,
Talya levanta la vista. Nuestros ojos se cruzan. Ella esboza una
sonrisa pequeña y rápida, más de cortesía que de otra cosa, y
enseguida aparta la mirada como si nada. A mí, en cambio, me deja
clavado en el sitio con el corazón acelerado.

«Basta ya, Dylan. Tienes que parar».
«Te estás volviendo completamente loco».
«Ni siquiera la conoces, joder».
—¿Estás bien?
La voz de Richard me arranca en seco de mis pensamientos. Me

doy cuenta de que llevo demasiado rato parado, con la bolsa
colgando del hombro y mirando a Talya como un idiota. Asiento y le
hago un gesto con la mirada para que entienda que no lo he oído.

—Te decía que ha sido un partidazo. —Me da una palmada suave
en la espalda, con cuidado de no despertar a Elsie—. Has jugado
muy bien.

—Gracias —murmuro, incómodo por recibir tanta atención.
—Nosotros nos vamos ya. —Mamá me da un beso en la mejilla

—. Cariño, nos vemos luego, tened mucho cuidado y avísame si vas
a llegar tarde.

—Tranquila, mamá —le digo mientras me acerco a Elsie, que
sigue sobada en el hombro de Richard. Le aparto un poco el pelo de
la cara para darle un beso suave en la frente—. Te quiero, Els.

Pero ella ni se inmuta. Ojalá yo tuviera esa facilidad para
quedarme dormido.

Mamá y Richard se despiden de la señora Hartley y se alejan
hasta quedar fuera de mi visión.

En ese momento, Jamie da una palmada que nos obliga a todos
a prestarle atención.

—No es por nada, pero nosotros también tenemos que irnos —



dice mi amigo con entusiasmo—. No quiero perderme la ronda gratis
que nos da el Rusty’s por haber ganado.

—Entonces ¿vais a ir todos? —pregunta Eleanor.
—Parece que no nos queda otra —contesta Noa, encogiéndose

de hombros.
—Venga ya, pero si luego eres la primera a la que le encanta

estar ahí —la pica Jamie.
Noa resopla sin negar nada y le da un empujón con el hombro.
—Entonces ¿vas con ellos? —Eleanor se dirige a Talya con

calidez—. ¿No necesitas que te acerque?
Talya se endereza de golpe. Sus manos empiezan a enredarse

entre sí, frotándose los nudillos con un gesto nervioso.
—No, no —responde demasiado rápido, y fuerza una sonrisa

breve—. De verdad, no hace falta. Muchísimas gracias de todas
formas, señora Hart…, quiero decir, Eleanor.

—Pasadlo bien, entonces. Ya tienes mi número por si necesitas
cualquier cosa.

Eleanor reparte un beso rápido a Alice y un abrazo a Jamie. Se
despide con un gesto de mano y una sonrisa y se encamina en la
misma dirección que lo han hecho mamá y Richard.

Jamie da otra palmada impaciente.
—Ahora sí que sí, vámonos. —Mira a las chicas—. Venís en mi

coche, ¿no?
—Chicos, yo… —murmura Talya, y agacha la cabeza un segundo,

como si buscara la forma de decir algo sin estropear el momento—,
en realidad no puedo ir. Pero pasadlo bien.

Alice frunce el ceño al instante.
—¡No! ¿Qué? —La agarra de la mano—. ¡Va a ser solo un ratito!

Luego puedo acompañarte a casa, lo prometo.
Ella sonríe y se muerde el labio a modo de disculpa.



—No es eso, de verdad, me encantaría ir. Pero le prometí a mi
madre que iba a ayudarla con unas cosas y ya bastante me he
escaqueado con esto del partido.

—Eres demasiado responsable —se queja Alice mientras le hace
pucheros—. Pero no pasa nada, en la próxima no te escapas.
Podemos llevarte a casa de todas formas, ¿verdad, Jamie?

—Claro —responde él sin pensárselo.
—No tenéis que desviaros por mí, puedo coger el autobús.
—De eso nada, Monroe. —Jamie niega con la cabeza y le lanza

una sonrisa amplia—. Si alguien merece chófer privado hoy, eres tú
por haber hecho el esfuerzo de venir.

Ella deja escapar una risa nerviosa, pero el gesto apenas le dura
un segundo. El silencio se estira y noto cómo se pone rígida; está
deseando desaparecer.

Antes de que se enrede más, abro la boca casi sin pensarlo.
—Yo la llevo. Así vais tirando vosotros.
Alice me mira sorprendida, Noa arquea una ceja y Jamie sonríe

como si acabara de pillar algo. Talya, en cambio, parece aún más
desconcertada que yo mismo.

No sé qué estoy haciendo.
Solo sé que he notado que se ha puesto nerviosa y que

intentaba buscar excusas. Ya empiezo a ser consciente de cada vez
que lo hace. Y no he podido evitar sacarla de ahí, aunque no tenga
ni idea de por qué cojones lo he hecho.

Talya fija su mirada en mí, como si quisiera asegurarse de que
hablo en serio, luego asiente y aprieta los labios. Alice se cruza de
brazos y me observa entre la confusión y la sospecha.

—Cuídala, Ashmore. Sé dónde vives —me advierte, llevándose
dos dedos a los ojos y luego apuntándome a mí. Acto seguido, se
acerca para abrazar a Talya.



—Lo haré.
—Nos vemos en el Rusty’s —se despide Jamie.
Entonces me da una palmada en la espalda con una sonrisa

cómplice que me revienta los nervios. Después echa a andar hacia el
aparcamiento.

Cuando nos quedamos unos pasos atrás, Talya se aclara la
garganta.

—Gracias, otra vez —susurra, pasándose un mechón por detrás
de la oreja—. Alice puede ser muy insistente. Pero puedes irte, no
quiero atrasarte. Esa celebración debe de ser importante.

—Sí, bueno. —Me encojo de hombros para restarle importancia
—. Va a alargarse, así que no voy a perderme nada. Quiero llevarte.

—Ya —murmura, y se humedece los labios—. Vale, está bien.
Hago un gesto con la cabeza para indicarle que me siga y ella

duda un segundo antes de dar el primer paso.
Caminamos en silencio, con la distancia justa para que nuestros

hombros no se rocen y me descubro deseando que el trayecto se
alargue más de lo necesario.

Me gustaría pensar que puedo controlar esto.
«Solo voy a llevarla a casa», pienso.
Pero me doy cuenta de que me estoy metiendo en un problema

del que no voy a saber salir.



Veintidós
Dylan

Estoy verdaderamente jodido.
Yo no suelo quedarme sin palabras, ¿sabes? Se me da bien esto

de hablar con chicas y todo eso. Puedo soltar alguna broma
estúpida, un comentario ingenioso, incluso improvisar cuando no
tengo ni idea de lo que digo.

Pero con Talya Monroe no funciona nada de eso.
Yo debería estar pensando en la victoria, en la fiesta que me

espera en el Rusty’s, en cualquier cosa que no sea la chica que
tengo sentada a menos de un metro de mí. Pero aquí estoy,
intentando no mirarla más de la cuenta y buscando
desesperadamente algo que decir.

—¿Sueles ver muchos partidos o lo de hoy ha sido un milagro
irrepetible? —acabo soltando al final.

Ella inclina la cabeza y deja escapar una risita suave por la nariz.
—Más bien lo segundo.
—¿Y qué tal? ¿Te ha gustado la experiencia?
—No he entendido nada, realmente. Siempre me ha parecido

que el fútbol son solo unos chicos corriendo tras una pelota.



En cuanto las palabras salen de su boca, abre un poco los ojos
como si acabara de darse cuenta de lo mal que suena.

—¿Chicos corriendo tras una pelota? —repito, ladeando la cabeza
hacia ella—. Guau, vaya forma de destrozar mi deporte.

Talya se tapa la cara y veo cómo empieza a sonrojarse.
—Perdona, no quería decirlo así. A lo que me refiero es a que…,

se nota que sabes lo que haces. Me ha gustado veros jugar. Ha
sido… emocionante.

—Tranquila, Monroe. —Sonrío. Joder, estoy disfrutando más de la
cuenta al verla sonrojarse—. Te perdono. Aunque solo porque al final
lo has llamado «emocionante».

—Me he explicado fatal —susurra, apartando la vista hacia la
ventana.

—Y tú, ¿qué haces?
—¿Yo?
—Sí. ¿Qué te gusta hacer?
—Bueno…, me gusta hacer muchas cosas. —Se muerde el labio

—. Pero, si te refieres al deporte, no practico ninguno. De pequeña
hice gimnasia rítmica un par de años y luego mi madre me apuntó a
natación.

—¿Y qué tal? ¿Eras buena?
—Normalita —contesta con rapidez—. Nunca destaqué mucho.
No sé por qué, pero esa forma de restarse importancia me

incomoda más de la cuenta. Así que insisto.
—¿Y aparte del deporte? ¿Qué te gusta?
Ella se queda un segundo en silencio, pensativa, y entonces

suelta con una sonrisa tímida:
—Hala, pues… No lo sé. Me gusta leer.
Asiento sin sorprenderme lo más mínimo.
—Me lo imaginaba. Te pega mucho.



—¿Me pega leer? ¿Cómo sabes a quién le pega y a quién no?
—Pues no lo sé… —Me encojo de hombros—. Supongo que se

nota por cómo hablas. Tienes pinta de darle más vueltas a las cosas
que la mayoría.

—Vaya análisis. Igual simplemente es que soy rara.
—Lo definiría mejor como interesante —replico, y al decirlo me

descubro sonriendo.
Talya aprieta los labios y baja la mirada hacia sus manos, que no

paran de juguetear con la manga de la chaqueta. En vez de
continuar con la conversación, cambia de tema.

—La pequeña que estaba allí, ¿era tu hermana?
—¿Elsie? —Sonrío al pensar en ella—. Sí, tiene cuatro años y

más energía de la que yo podría tener en tres vidas.
Ella sonríe.
—Es muy guapa, se parece mucho a… —Parpadea rápidamente,

dándose cuenta de lo que estaba a punto de decir. Se muerde el
labio y sacude la cabeza—. Bueno, se parece mucho a tu madre,
creo.

Entorno los ojos divertido.
—¿Ibas a decir que se parece mucho a mí?
—¿Qué? —Sus mejillas se encienden mientras me lanza una

mirada rápida casi de súplica—. Sí, bueno…, también. O sea…
—¿Se parece mucho a mí porque yo también soy muy guapo? —

Arqueo una ceja, disfrutando demasiado de la situación.
Talya lanza una especie de risa nerviosa, mezclada con

incredulidad y vergüenza.
—No era eso lo que quería decir. A ver, que tú tampoco estás

nada mal, pero…
La carcajada se me escapa sin poder evitarlo. Hay algo adictivo

en verla perder esa compostura que tanto intenta mantener.



—Relájate. Solo estaba bromeando.
—Pues no hace gracia.
Mientras habla, dirige la mirada hacia la ventanilla. Pero la curva

diminuta en la comisura de sus labios me dice lo contrario.
—¿Tú tienes hermanos? —pregunto. No quiero terminar la

conversación todavía.
—No. —Niega despacio—. Soy hija única. Me habría encantado,

pero… —se encoge de hombros— no se pudo.
Su tono cambia en la última palabra. Algo en su voz se afloja,

como si llevara demasiado peso escondido ahí dentro.
Me quedo unos segundos en silencio, sin saber si decir algo o

no.
—Yo no me imagino sin Elsie —acabo soltando al final. Me

resulta inevitable pensar en ello—. Es pequeña, pero llena la casa
como si fuera diez veces más grande.

Talya sonríe imaginando la escena. Luego vuelve a bajar la
mirada.

—Debe de ser bonito… tener a alguien que te quiera así, sin
condiciones. Seguro que te adora tanto como tú a ella.

Esa frase me hace sonreír al pensar que lleva razón, pero a la
vez hay un hueco en su mirada, un vacío que me remueve por
dentro y que me entran ganas de tapar como sea.

—Oye… —comienzo despacio sin apartar la vista del asfalto—.
No tienes por qué decirme nada si no quieres, ¿vale?

Ella me mira con un gesto confuso.
Respiro hondo.
—Es por tus padres, ¿verdad? —añado al fin.
Talya gira el rostro hacia mí, claramente confundida.
—¿Qué? ¿El qué?
—Pues lo de no poder venir. Lo de que siempre pongas excusas.



—Trago saliva, consciente de que puedo estar cruzando una línea—.
Es por ellos, ¿no?

No me responde. Se queda quieta, demasiado quieta. El sonido
de su respiración empieza a temblar.

Cuando me atrevo a mirarla de reojo, veo que los ojos le brillan,
cargados de lágrimas que no está dispuesta a dejar caer delante de
mí.

«No tendrías que haber sacado el tema».
«No quiere hablar de eso contigo, joder».
Mi mente habla por mí, recordándome que no paro de cagarla.
El nudo en la garganta me aprieta hasta doler. Quiero decirle que

no pasa nada, que no tiene que explicarme nada si no quiere.
Quiero estirar la mano y rozar la suya, aunque sea un segundo,
demostrarle que no está sola.

Pero me quedo paralizado, con los dedos tensos en el volante y
el corazón martilleándome en el pecho.

Por el rabillo del ojo, veo que se lleva una mano a la mejilla,
secando una lágrima que está a punto de caer. Su respiración se
quiebra una vez más y entonces es cuando cedo.

Giro el coche hacia el arcén y aparco de golpe, incapaz de
soportar seguir conduciendo como si nada.

—Talya… —Mi voz sale más áspera de lo que pretendía—. ¿Qué
pasa?

Ella se encoge sobre el asiento sin mirarme. Está tan pegada a la
puerta que creo que, aunque estirara el brazo, no llegaría a tocarla.

—Vámonos, por favor. ¿Por qué paras?
—Estás llorando, joder. —El nudo en mi garganta me quema—.

¿Es por mi culpa?
—No, es solo que… —Traga saliva, la voz le sale entrecortada—.

No es tu culpa, no pasa nada. Lo siento. Vámonos.



—¿No pasa nada? —suelto con algo de rabia contenida—.
Entonces ¿por qué lloras?

Ella aprieta los puños sobre las piernas, intentando retener el
temblor de su cuerpo, pero, en cuanto levanta la cabeza, la veo
deshacerse. Los ojos ahora inundados, la respiración entrecortada.

—Mierda… —murmuro. Joder, me siento un completo inútil—.
Talya, puedes decirme qué está pasando. Puedes confiar en mí.

—No puedo. —Sacude la cabeza con fuerza—. No puedo confiar
en ti, Dylan. No puedo confiar en nadie. Te prometo que no puedo.

Sus palabras me atraviesan como un puñal. Me quedo agarrado
al volante, sin saber qué hacer con las manos ni con la puta
impotencia que siento al verla así y no poder ayudarla.

—¿Te están haciendo daño? —pregunto al borde del pánico—.
¿Tus padres están haciéndote daño?

Ella me mira, al fin, con los ojos muy rojos y llenos de tristeza.
—¿Qué? ¡No!
Estoy haciendo mil suposiciones y ninguna me calma. Mi cabeza

va a cien por hora mientras imagino escenarios que me revuelven el
estómago. Cualquier mierda que pueda justificar por qué tiene tanto
miedo de hablar.

—Por favor. —Mi voz sale quebrada, ni siquiera suena como la
mía—. Quiero entenderlo.

Ella niega. Una. Dos veces.
Las lágrimas están cayendo al fin sin ningún control. Siento una

jodida tentación de tocarla, de cogerle las manos para detener ese
temblor.

Joder, quiero abrazarla.
Quiero prometerle que lo que sea que le está pasando se

arreglará. Quiero prometerle que va a estar bien.
—Mamá… —murmura de repente entre sollozos.



—¿Tu madre? —repito con cuidado—. ¿Te ha hecho algo? ¿Te
está haciendo algo?

Talya niega con la cabeza, ahogada en lágrimas.
—No está. Ella… se ha ido.
—¿Se ha ido? —Frunzo el ceño intentando entender—. ¿Cómo

que se ha ido? ¿De casa?
Ella vuelve a negar. Aprieta los ojos con fuerza, como si cada

palabra le costara una batalla entera.
—Se ha ido. —Cierra los ojos aún más fuerte, como si estar

diciendo esas palabras en voz alta terminaran de romperla del todo
—. Ya no está aquí, Dylan. No va a estar nunca más. Me ha dejado
sola.

Creo que me he quedado sin respiración. Estoy mirándola como
un gilipollas sin saber qué decir.

«Se ha ido».
«No va a estar nunca más».
¿Su madre ha muerto? La idea me golpea con violencia. Ella está

llorando por su madre porque… porque ya no la tiene.
Y yo preguntándole si estaba haciéndole daño o si se había ido

de casa como un auténtico imbécil.
Me estoy mordiendo el labio con tanta fuerza que casi me

sangra, intentando encontrar las palabras adecuadas.
Pero no existen las palabras adecuadas para arreglar esto.
—Talya… —susurro—. Lo siento, joder. Yo… no tenía ni idea.
Ella niega despacio con el rostro aún empapado y la mirada

clavada en el parabrisas.
—Nadie lo sabe. —Su voz se parte en mil trozos—. No he sido

capaz de admitirlo hasta ahora. —Se cubre la boca con una mano
para ahogar otro sollozo y aprieta los ojos con tanta fuerza que, si
pudiera, desaparecería dentro de sí misma—. Todo esto es horrible,



Dylan. Y además no paro de mentir. Lo hago todo el tiempo porque
no soy capaz de reconocer que mi madre me ha dejado sola.

Me congelo un instante. Nadie lo sabe. Eso quiere decir que soy
la primera persona en enterarse. Por eso siempre está poniendo
excusas y por eso titubea cada vez que habla de «su madre».
Porque no existe ninguna madre en realidad. Las piezas comienzan a
encajar en mi cabeza poco a poco, aunque hay algo que se me
escapa.

—Pero no estás sola, ¿no? —pregunto, esperando que me diga
que no, que en realidad vive con su padre o con algún familiar que
la trate tan bien como se merece—. ¿Lo estás?

—Yo… Tuve que venir a vivir con mis tíos. Pero me odian, soy
una carga para ellos. No soportan que esté aquí.

—No digas eso… —Reprimo las ganas de limpiarle una lágrima
que amenaza con caer en el asiento—. Nadie que te tenga cerca
podría odiarte.

—Es la verdad, Dylan. Lo sé. Vivían solos y ahora tienen que
hacerse cargo de mí. Soy una molestia.

—¿Fueron ellos los que te dejaron fuera la otra noche?
Ella asiente bajando la cabeza.
La rabia me sube por el pecho en forma de calor, mezclado con

una impotencia que me hace apretar el volante hasta que me crujen
los nudillos.

—No me jodas —escupo más para mí que para ella—. ¿Hace
cuánto que pasó? Lo de… tu madre.

No sé a qué viene esa pregunta, pero necesito entender de
alguna manera cómo cojones pueden tratarla así después de lo que
ha perdido.

—Fue a finales de agosto —responde mordiéndose el labio.
De eso no han pasado ni tres meses. No hace ni tres malditos



meses que ha perdido a su madre. Y ahora tiene que cargar con
todo ese dolor sola. Mientras sus tíos le hacen la vida imposible.

Se supone que deberían ayudarla, sostenerla, darle un puto
respiro. Joder, tiene dieciséis años y acaba de perder a su madre.
¿No hay nadie más en su familia aparte de esos cabrones?

Mierda, ahora mismo me vienen a la cabeza muchísimas
preguntas.

Sin poder aguantarme ni un segundo más, me desabrocho el
cinturón.

Necesito darle un abrazo e intentar tranquilizarla de alguna
manera.

Así que lo hago. Me inclino sobre la palanca de cambios,
esquivándola como puedo, y la atraigo contra mi pecho. Ella se
queda rígida, noto que aguanta la respiración.

Pero después, con las manos aún a los lados, me deja abrazarla.
Se derrumba contra mi camiseta y solloza como si por fin hubiera
dejado de luchar contra ello.

Joder, no sé cómo ha podido aguantar tanto tiempo sin hablar de
esto con nadie.

Ni siquiera puedo imaginarme el dolor que debe de sentir.
La aprieto con suavidad, no demasiado fuerte para no hacerle

daño. El volante me golpea la espalda. Esta posición es incómoda de
cojones, pero me da igual.

Lo único que me importa en este momento es que ya no tiene
por qué volver a llorar sola.



Veintitrés
Talya

No sé cuánto tiempo llevo aquí, atrapada entre sus brazos,
escuchando el golpeteo acelerado de su corazón contra mi oído.
Quizá segundos. Quizá toda la vida.

Me he quedado rígida al principio. Pero después… después me
he rendido.

Y ahora estoy escondida en su camiseta, dejando que mis
lágrimas se mezclen con el olor a detergente de su ropa, con ese
calor extraño que me hace sentir segura cuando no debería.

No sé en qué momento decidí empezar a hablar. Solo sé que las
palabras salieron disparadas demasiado rápidas.

Mi madre ha muerto.
He sido capaz de reconocerlo en voz alta por primera vez.
Y la primera persona en oírlo ha sido Dylan.
¿En qué estaba pensando?
No lo entiendo.
No entiendo por qué he tenido que decirlo justo ahora.
Ni por qué a él.
Quizá mi mente no soportaba más el peso de ese secreto y ha



querido liberarse de algún modo.
Y, de entre todas las personas del mundo, le ha tocado a Dylan

Ashmore estar presente justo en ese instante.
O quizá, simplemente, es que confío en él más de lo que

debería.
«No puedes confiar en él, Talya».
«Eso es un error enorme».
«Ya sabes lo que ocurre cuando lo haces».
El nudo se aprieta aún más en mi garganta. El mismo que me

avisa de que acabo de cruzar una línea y que ya no hay manera de
retroceder.

Decírselo debería haberme aliviado, y en parte lo ha hecho, pero
lo único que siento ahora es miedo.

Como si acabara de poner en sus manos un trozo demasiado
frágil de mí y no supiera si va a sostenerlo o a dejarlo caer.

Me aterra lo que eso significa. Al decirlo en voz alta, ese secreto
ha dejado de ser solo mío y ahora nos pertenece a los dos.

Aprieto los ojos, intentando recordar qué cara ha puesto cuando
lo he dicho. Si se ha sorprendido, si se ha compadecido de mí o si lo
va a soltar a la primera de cambio cuando alguien pregunte.

Porque, aunque lo haya reconocido en voz alta, no me siento
preparada para que lo sepan todos.

No quiero esas miradas cargadas de lástima ni escuchar cómo
bajan la voz cuando paso cerca.

No quiero convertirme en un recordatorio andante de lo frágil
que puede ser todo.

Y, sobre todo, no quiero que nadie me haga preguntas.
Si lo saben, me lo recordarán cada vez que me miren, y yo no

necesito que nadie me recuerde lo que ya me desgarra cada día.
Si nadie se entera, al menos puedo seguir fingiendo que todo



está bien.
Aunque en realidad nada lo esté.
Me froto los ojos con el dorso de la mano, intentando borrar las

lágrimas, pero solo consigo esparcir la humedad por mis mejillas. El
cansancio me aplasta los hombros como si hubiera corrido
kilómetros. Hablar me ha dejado vacía.

Dylan sigue envolviéndome con sus brazos, firme, inamovible.
No me ha soltado ni un segundo. Su barbilla descansa contra mi
cabeza y, cada vez que respira, siento el movimiento en mi cabello.
Uno de sus brazos me rodea por los hombros, el otro me sostiene
contra su pecho, temiendo que vaya a desvanecerme en cualquier
momento.

—Lo siento… —susurro tan bajo que apenas se escucha.
Siento cómo se tensa contra mí y baja un poco la cabeza para

poder oírme mejor.
Cuando alzo los ojos, me lo encuentro ahí, demasiado cerca.
Tanto que puedo distinguir cada destello dorado en sus iris

verdes.
—¿Por qué? —pregunta en voz baja.
Su respiración roza mi frente y me eriza la piel. El espacio entre

los dos parece inexistente.
Intento apartar un mechón húmedo que me molesta en la cara,

pero él se me adelanta. Sus dedos lo recogen con cuidado y lo lleva
detrás de mi oreja, rozándome apenas. El contacto es ligero, casi
imperceptible, pero aun así mi cuerpo se tensa, confundido entre la
necesidad de retroceder y la incapacidad de hacerlo.

Trago saliva antes de responder:
—Por… por todo esto. —La voz me sale quebrada.
Él no se aparta, sigue sosteniéndome la mirada, tan de cerca

que siento que me atraviesa. Su mano sigue suspendida a un lado



de mi rostro.
—No tienes que pedir perdón —afirma en voz baja sin apartar

los ojos de los míos—. Ni por llorar ni por haber sido capaz de
soltarlo todo.

El aire entre nosotros se vuelve denso, eléctrico, como si cada
respiración nos perteneciera a los dos. No sé si es porque sigo
atrapada entre sus brazos o porque su voz me envuelve como un
refugio al que ya no estoy acostumbrada, pero me descubro a mí
misma sin querer apartarme. En ese momento, un bucle de
pensamientos me azota.

«Aléjate, Talya».
«No puedes dejar que siga abrazándote».
«Después, acabarás sufriendo aún más».
Mi mente no para de repetirme que me aleje, que ponga

distancia de inmediato. Me está intentando proteger y debería
hacerle caso.

Pero otra parte de mí, esa que llevo días intentando silenciar, no
quiere moverse.

Llevaba tanto tiempo sin sentirme arropada por alguien que me
gustaría quedarme aquí toda la vida.

Había olvidado lo que era esto.
Tener un pecho en el que apoyarse. Unos brazos que no exigen

nada a cambio.
Quien debería cumplir esa función, ahora que mamá ya no está,

solo sabe tratarme como si fuera una intrusa en su hogar.
El contraste me duele; no debería encontrarme así de bien entre

unos brazos que no me pertenecen. Y, sin embargo, aquí estoy, con
la piel erizada y sintiéndome segura por primera vez en los últimos
tres meses.

Puedo notar cómo su mirada se suaviza, perdiendo cualquier



rastro de dureza. Un gesto que me hace sentir demasiado expuesta,
porque reconozco esa expresión. Es exactamente la misma lástima
de la que tanto intento huir.

—No quiero que… —empiezo a decir aún a centímetros de él—.
No quiero que te compadezcas de mí. Yo solo… creo que no podía
aguantar más sin hablar de esto con alguien.

Sus cejas se fruncen apenas, la duda en sus ojos revela lo
mucho que busca las palabras exactas para convencerme.

—No es compasión, Talya. —Su voz es firme y segura—. Solo
creo que nadie debería guardarse algo así para sí mismo todo el
tiempo. —Sus palabras me pesan más que el silencio, porque no sé
qué responder. No quiero que me vea como alguien roto, pero
tampoco puedo negar que sea cierto.

Entonces, su mano se acerca despacio a mi rostro, dudando en
el aire un segundo antes de atreverse a tocarme. Sus dedos rozan
apenas mi piel cuando aparta una lágrima silenciosa que empezaba
a resbalar por mi mejilla. Lo hace con una ternura que  me hace
contener la respiración. Ese gesto tan simple consigue dejarme sin
aire.

Sigue estando tan cerca que, si llegara a inclinarme apenas unos
centímetros, podría sentir sus labios rozando los míos.

La idea me golpea tan de repente que me hace estremecer.
Él tampoco se mueve, su mirada sigue fija en la mía.
No sé cuánto tiempo llevamos ahí, mirándonos tan de cerca,

pero al final soy yo la que rompe el hechizo en el que parecemos
atrapados. Parpadeo, giro el rostro y me escapo de su abrazo.

El crujido del asiento acompaña mi movimiento. Su mano cae
despacio, sin hacer ruido, como si nunca hubiera estado
envolviéndome.

El calor de su abrazo se extingue al instante y un frío áspero me



recorre los brazos. Instintivamente, me los froto, buscando recuperar
el calor perdido, pero lo único que consigo es recordar dónde había
estado ese calor unos segundos antes.

Me aclaro la garganta intentando recomponerme.
—Debería irme ya. —Mi voz suena más firme de lo que

esperaba, aunque no sé si lo digo por convicción o porque necesito
poner distancia antes de perderme más en esto.

Dylan frunce el ceño, ha vuelto a acomodarse en el asiento y
tiene una mano apoyada en el volante.

—No tienes que volver todavía. —Se humedece los labios—.
Podemos ir al Rusty’s con los chicos o… no sé, también podemos
quedarnos aquí si lo prefieres.

El corazón me da un vuelco. Cualquiera de esas opciones me
parece infinitamente mejor que tener que enfrentarme de nuevo al
silencio de esa casa.

Pero sacudo la cabeza obligándome a mantener la distancia y a
no empeorar más las cosas.

—Gracias, de verdad —respondo—. Pero, si no vuelvo ahora,
será peor.

Veo cómo aprieta la mandíbula, el músculo se tensa con fuerza.
Sus dedos tamborilean contra el volante, marcando un ritmo
nervioso que no se corresponde con la calma en su voz.

—Entiendo. —Lo dice tan despacio que parece obligado a
tragarse todo lo que de verdad querría contestar.

El silencio que sigue es incómodo, distinto al de antes.
—De verdad, no pasa nada —añado, aunque ni siquiera yo

misma me lo creo.
Lo veo cerrar los ojos un segundo, inspirar hondo y volver a

abrirlos. Entonces se pasa una mano por el pelo, despeinándolo y,
sin mirarme, gira la llave del contacto. El zumbido del motor



sustituye a nuestras palabras y el coche vuelve a circular por la
carretera.

El trayecto que sigue lo hacemos en silencio y se me hace
demasiado corto. Apenas parpadeo y ya reconozco mi calle por la
ventanilla. El estómago se me encoge en cuanto distingo la silueta
de la casa de mis tíos.

Dylan se detiene frente a la acera. El sonido constante del motor
sigue llenando el silencio que ninguno de los dos se ha atrevido a
romper en todo el camino.

Me quedo mirando la puerta oscura de la casa, con la garganta
cerrada. Siento el impulso de abrir la puerta del coche y salir
corriendo, pero no hacia el que debería ser mi hogar, sino hacia
cualquier otra dirección.

—Talya. —Su voz me obliga a girarme. Tiene los dedos aún
aferrados al volante, los nudillos tensos, pero sus ojos están puestos
en los míos—. Puedes contar conmigo.

Trago saliva, incapaz de contestar.
Él duda un instante, se humedece los labios de nuevo y su voz

baja todavía más cuando añade:
—Si alguna vez no puedes más…, puedes llamarme. A la hora

que sea.
Siento mi pecho encogerse.
—Gracias —susurro, apenas audible, temiendo que esa simple

palabra pueda quebrarme todavía más.
Sin apartar mis ojos de los suyos, abro la puerta despacio. El aire

frío me golpea al salir.
Camino hacia la entrada, pero antes de meter la llave, me

sorprendo echando una última mirada hacia atrás.
El coche sigue ahí, con las luces encendidas, y Dylan espera con

las manos en el volante y esa expresión contenida que no sé cómo



descifrar.
Cuando al fin cierro la puerta tras de mí, sus palabras todavía

resuenan en mi cabeza, agarrándose a mí con más fuerza que el
silencio de esta casa.

Ojalá las circunstancias fueran otras.
Ojalá pudiera creerlo sin reservas, dejarme caer en lo que me

ofrece.
Pero mi vida es la que es.
Así que me aferro al único refugio que conozco: fingir que estoy

bien, aunque lo único que quiera sea volver a salir y quedarme con
él.



Veinticuatro
Dylan

Me quedo un par de minutos con las manos apretadas contra el
volante después de que Talya haya cerrado la puerta.

Todavía siento el peso de ella contra mi pecho y el temblor
desesperado de sus dedos crispados en mi camiseta. También, el
eco quebrado de su voz, las palabras que llevaba tanto tiempo
tragándose y que al fin se han derramado sobre mí.

Y sus ojos… Me miraban tan tristes que parecían estar
agarrándose a mí como si yo fuese el último lugar seguro que les
quedara en el mundo.

Me arde la garganta. En el silencio del coche, solo puedo oír el
eco de su respiración irregular.

Joder, la he tenido tan cerca que he podido distinguir un lunar
diminuto al lado de su ojo izquierdo. Y también las pecas casi
invisibles que le recorren la nariz como constelaciones escondidas.

He tenido que morderme la lengua para no decirle que no iba a
dejar que se marchara.

Mi instinto era aferrarme a ella y no soltarla nunca.
Y, aun así, lo he hecho.



Ahora me siento como un cabrón por dejarla entrar en ese lugar
como si ella no acabara de confesarme que está viviendo en un
infierno.

Aprieto el volante con más fuerza. La idea de salir del coche,
tocar el timbre y sacarla de ahí me golpea una y otra vez.

Pero sé que no es tan fácil, que, si lo hago, lo único que voy a
conseguir es que cierre otra vez todas las puertas que acaba de
entreabrirme.

Respiro hondo y me paso las manos por la cara.
«Déjala, Dylan. Esta vez no es cuestión de lo que tú quieras».
Cierro los ojos un segundo. El aire huele a su champú o quizá lo

estoy imaginando. No lo sé.
Lo único que sé es que tengo que irme de aquí.
He recibido varios mensajes de Jamie insistiendo en que no

tarde demasiado. «Ya habrá tiempo de hacer manitas con Talya en
otro momento, ahora tienes que venir a celebrar que hemos
ganado», me dice en uno.

Será idiota…
Pero él qué sabrá.
Es cierto que debería estar en el Rusty’s, celebrando la victoria

con los chicos.
Pero ahora mismo es lo último que me apetece.
Aun así, termino girando en esa dirección. Sé que no voy a pegar

ojo esta noche si me voy directo a casa y tal vez el bullicio del bar
consiga acallar mis pensamientos.

Pensamientos que no paran de repetirse en bucle.
«Su madre ha muerto».
«No tiene a nadie».
«Sus tíos le hacen la vida imposible».
Joder.



Decido poner la música a tope, dejar que sean los acordes de las
guitarras y los golpes de la batería lo que ocupe el sitio de sus
palabras en mi mente.

Cuando aparco cerca del Rusty’s, ya puedo escuchar el follón desde
la acera. El bar está a reventar. El olor a fritanga y cerveza me
golpea incluso antes de cruzar la puerta.

Dentro, una bocanada de calor denso me recibe al instante,
cargada de sudor, cerveza y humedad de decenas de abrigos
amontonados. Todo está abarrotado: estudiantes, compañeros de
equipo, chicas que reconocen nuestras caras del campo. Algunos me
señalan, otros me dan palmadas en el hombro mientras me abro
paso hacia el fondo.

Miro hacia la izquierda y veo a los chicos al final del todo, en
nuestro lugar reservado para días como hoy. Una mesa larga junto a
la pared de ladrillo, medio escondida del resto, donde siempre
acabamos apilando chaquetas y vasos vacíos. Jamie es el primero
que distingo, de pie sobre el banco, agitando los brazos como si
fuera el puto héroe de la noche.

—¡Ashmore ha decidido honrarnos con su presencia! —grita,
haciendo que todos se giren hacia mí.

—No grites, joder —murmuro mientras me dejo caer en la silla
libre que hay a su lado.

Él no me hace caso. Tiene las mejillas un poco coloradas y la
jarra de cerveza medio vacía en la mano, señal clara de que no es la
primera del día. Me pasa un brazo por los hombros y me zarandea
como si fuéramos críos.

—No me seas aguafiestas, Ash. Hoy toca celebrar.
Da un trago largo, se termina la bebida que le queda y me guiña



un ojo.
—¿Qué? ¿Se te ha hecho tarde porque estabas demasiado

ocupado dándole arrumacos a la señorita Monroe?
Pongo los ojos en blanco mientras el nudo en mi estómago se

aprieta.
—Cállate —respondo, intentando sonar relajado.
Jamie suelta una carcajada que resuena por encima de la

música.
—Tranquilo, tío, que no voy a chivarme. Si quieres cambiar el

fútbol por hacer manitas, aquí nadie te va a juzgar.
—Estás borracho, tío. ¿Cuántas te ha dado tiempo a tomarte? —

digo, apuntando con la mirada a su jarra vacía.
—¿Cinco? ¿Seis? No lo sé. —Se encoge de hombros con una

sonrisa amplia.
—Con razón hablas tanta mierda.
—Venga ya, no te pongas tan serio. Solo estoy de coña.

Además… —Me señala con el dedo, moviéndolo de arriba abajo—.
Borracho o no, sé reconocer cuando alguien está diferente. Y tú,
colega, llevas días muy raro.

No sé si es el alcohol hablando por él o su instinto de protección
hacia mí, pero la incomodidad me sube por la garganta.

—Déjalo, Hartley. Solo estoy cansado —murmuro, haciéndole un
gesto a Teo, el camarero, para que traiga otra ronda. Ya pediré un
taxi más tarde, ahora mismo necesito cualquier cosa que me ayude
a silenciar el ruido en mi cabeza.

Por un segundo, parece que Jamie va a seguir pinchando. Me
aguanta la mirada con esos ojos entornados que pone cuando huele
que algo no encaja.

Al final, me da un manotazo en la espalda y añade con media
sonrisa:



—Como me entere de que le ocultas información a tu mejor
amigo, tendremos problemas.

Suelto un resoplido y niego con la cabeza.
Él centra su atención en Noa, que está sentada a su otro lado, y

ya te aseguro que no ha sido por pura casualidad. No termino de
comprender esa dinámica que se traen los dos. Ella finge que lo
odia, pero a la vez gravita a su alrededor como si fuese la única
órbita capaz de atraerla. Necesita tenerlo cerca para poder quejarse
de él, para tener siempre a mano a alguien contra quien lanzar sus
pullas. Y lo peor, o lo mejor, es que Jamie no parece cansarse nunca.
Al contrario, parece vivir para provocarla.

Aprovecho para echarle un vistazo a los demás.
Nathan, cómo no, ya ha encontrado compañía. Tiene en el

regazo a una chica, que ni siquiera reconozco, inclinada hacia él. Mi
amigo le susurra cosas al oído mientras ella no para de sonreír. Lo
suyo no cambia nunca: si no es en el campo, es aquí donde
despliega su juego, y parece que siempre consigue marcar.

Harry está sumergido en una conversación, que más bien parece
un monólogo, con Owen sobre cuatro documentales distintos que se
ha visto esta semana y que todos se conectan con el partido de hoy.
Nuestro capitán no para de asentir como si lo que dice fuera la
revelación del siglo.

Alice y Erik funcionan en una frecuencia distinta. No necesitan
alzar la voz ni lanzarse pullas para llenar el espacio: basta con una
mirada rápida, un gesto mínimo. Ella le roba un sorbo de la bebida
sin preguntar y él la deja con esa calma suya que parece
resignación, pero no lo es del todo. Entre ellos hay algo… más
silencioso, más difícil de descifrar. Como si guardaran un secreto que
ninguno de los dos está dispuesto a confesar delante del resto.

—¿Todo bien con Talya? —me pregunta Alice, y mis músculos se



tensan al escuchar su nombre—. La habrás dejado sana y salva en
casa, ¿no?

La he dejado en casa, pero no tengo claro que esté
concretamente a salvo.

—Claro —respondo en cambio, encogiéndome de hombros
mientras tomo una de las jarras que Teo acaba de dejar sobre la
mesa.

—Bueno, ahora que no falta nadie… —Jamie vuelve a ponerse de
pie sobre el banco y nos mira a todos—, ¡podemos brindar!

Los vasos se levantan casi al mismo tiempo, la mayoría
rebosantes de cerveza, otros con refresco y algunos, por el color,
parecen esconder algo más fuerte.

—¡Por el Evercrest, que sigue siendo imparable! —proclama
Jamie orgulloso.

—¡Por la defensa más sólida del partido! —añade Erik.
—¡Y por el extremo más guapo del equipo! —remata Nathan, lo

que provoca carcajadas en la mesa y un «gilipollas» de Noa.
—Y por el que de verdad hace que todo funcione en el campo —

interviene Jamie de repente, mirando hacia mí con esa mezcla de
respeto y complicidad—. Vamos, Ash, di algo.

Decenas de ojos se giran en mi dirección. No me apetece soltar
ningún discurso, pero tampoco voy a quedarme callado con todos
esperando.

—¡Por el equipo! —digo sin adornos—. Porque, sin cada uno de
vosotros, lo de hoy no habría pasado.

Chocamos las jarras en el centro y la espuma salta por todas
partes.

Jamie me zarandea el hombro como si acabara de dar el
discurso del año, mientras las carcajadas estallan a mi alrededor.

Yo solo doy un trago largo. La cerveza me golpea la lengua con



ese amargor áspero. El líquido frío baja demasiado rápido y me
quema el estómago.

Me apoyo contra el respaldo y cierro los ojos un segundo. La
música me retumba en las costillas y el calor del local se me pega a
la piel. Normalmente me agobiaría, pero esta vez prefiero perderme
en este estruendo que volver a escuchar la respiración temblorosa
de Talya en mi cabeza.

Creo que ya voy como por la quinta jarra de cerveza y eso, sumado
a unos cuantos chupitos que Nathan y Jamie me han puesto por
delante y al hecho de que no he probado bocado desde esta
mañana, por lo que tengo el estómago completamente vacío, está
haciendo que el alcohol empiece a afectarme. Normalmente esta
sensación me causa rechazo. Odio que la cabeza empiece a darme
vueltas y también odio sentir que estoy perdiendo el control.

Pero ahora mismo eso me trae sin cuidado e incluso lo
agradezco.

El cosquilleo en las sienes, la ligereza de los músculos y la risa
fácil son un respiro comparados con la avalancha de pensamientos
que empezaban a aplastarme hace un rato.

En mi mente no paraba de repetirse la imagen de esos ojos
dorados anegados en lágrimas, mirándome como si por un segundo
hubiera bajado sus defensas y me hubiera dejado entrar en un lugar
donde nadie más tiene acceso.

Mierda. Otra vez no.
—Ojalá estuviera aquí Talya —dice Alice de repente, como si

hubiera escuchado mis pensamientos—. Se estaría partiendo con
vosotros.

—Mamá Monroe la tiene atada en corto —responde Jamie, al



que ya se le empieza a trabar un poco la lengua—. Tendremos que ir
a verla para que vuelva a confiar en nosotros. Seguimos siendo una
buena influencia.

Entonces, Jamie se encoge de hombros y vuelve a dar un trago a
la cerveza. Fuerzo una media sonrisa, pero me arde el estómago. Si
ellos supieran…

El silencio amenaza con pesar demasiado, pero Owen lo rompe
señalando a Harry.

—¡Que alguien le quite la cerveza, que está a punto de empezar
el tercer monólogo!

—Esto es importante —dice Harry muy serio—. Os digo que no
hay peor sensación que jugar con las botas mojadas. Y eso lo
aprendí de la peor forma, porque el año pasado, ¿os acordáis del
partido contra el Saint Mary’s? —Apenas nos da tiempo a asentir
antes de que siga—. Pues llovía a cántaros y yo, listo de mí, dejé las
botas en la ventana. Mi padre siempre dice que me huelen los pies,
un exagerado. —Hace un gesto con la mano, como quitándole
importancia—. El caso es que, cuando me las fui a poner, estaban
empapadas. Literal que podía exprimirlas como si fueran una toalla.

—Harry… —suspira Noa, pero él no se calla.
—Total, que jugué así y me salió una ampolla que parecía otro

dedo. Y hablando de dedos…, ¿sabíais que el portero suplente del
Saint Mary’s se rompió tres el año pasado haciendo snowboard? —
suelta de golpe, como si ambos temas tuvieran alguna relación.

Nathan pone los ojos en blanco y vuelve a centrar su atención en
la pelirroja que sigue sobre sus piernas. Por otro lado, Jamie
empieza a golpear la mesa mientras estalla en carcajadas. Yo
tampoco me puedo contener la risa.

—Tío, lo tuyo es de estudio —suelto—. ¿Cómo pasas de las botas
a un portero con dedos rotos?



Las carcajadas vuelven a inundar el lugar y así nos quedamos
bastante tiempo. Consigo despejar mi mente y dejar que sean el
alcohol y las risas lo que me mantenga a flote. Por primera vez en
toda la noche, siento que el nudo en mi estómago empieza a
aflojarse del todo.

Hasta que un peso se acomoda sobre mis piernas con total
naturalidad.



Veinticinco
Dylan

Emma.
Tengo a Emma sentada en mi regazo mientras sus manos frías

me agarran el cuello.
Como si no llevásemos días sin intercambiar palabras, como si la

última discusión nunca hubiera existido.
Pero esta es nuestra dinámica. Discutimos por cualquier tontería

y luego volvemos a vernos como si nada.
Y nunca me ha molestado, al contrario. Estoy bien así.
Normalmente me gusta verla, consigue distraerme y, joder, me

alegra la vista.
Lleva un top tan diminuto que apenas llega a cubrirle el pecho.

La minifalda es tan corta que si llegara a agacharse lo más mínimo
dejaría de ser falda para convertirse en un maldito cinturón.

El pelo rubio le cae en ondas brillantes sobre los hombros
descubiertos y la luz del Rusty’s hace que su piel parezca casi
dorada.

Es una chica extremadamente guapa y es completamente
consciente de ello.



Emma nunca pasa desapercibida. Sabe cómo entrar en un sitio y
que todas las miradas giren hacia ella. Soy consciente de que más
de uno en este bar la está mirando ahora mismo, aunque esté
sentada sobre mí.

Me roza el cuello con sus largas uñas, pintadas de un rosa
empolvado idéntico al de sus labios, y me sonríe como si supiera
exactamente el efecto que provoca.

Solo que, esta vez, por algún motivo, ese efecto no es el de
siempre.

Me quedo mirándola, impasible, mientras pienso en cómo
cojones ha conseguido entrar al reservado. Aunque la verdad es que
no debería sorprenderme. No es la primera vez que lo hace. Otras
veces hemos venido juntos y aquí todos la conocen de sobra. Si
Emma quiere estar en algún sitio, termina estando. Así de simple.

—He venido antes a buscarte y no estabas aquí —dice,
inclinándose hacia mí. Sus labios rozan mi oreja al hablar y noto el
cosquilleo de su voz en mi piel.

Después se aparta despacio, calculando al milímetro cada uno de
sus movimientos y se queda mirándome mientras se muerde el
labio.

Sus dedos juegan con el borde de mi camiseta, apenas
rozándome la piel del pecho, y luego ascienden otra vez por mi
cuello, donde las uñas dibujan un recorrido lento que me pone los
pelos de punta.

Hace un pequeño puchero y ladea la cabeza con un gesto infantil
que no pega en absoluto con el destello malicioso de sus ojos.

—Casi pensaba que no ibas a venir —reconoce mientras me
lanza un pestañeo rápido y juguetón.

Fuerzo una sonrisa. En cualquier otro momento, yo le estaría
siguiendo el juego. Es lo que hacemos siempre. Pero ahora mismo



mantengo las manos apoyadas en el banco, a ambos lados de mi
cuerpo. Porque lo más fácil sería sujetarla por la cintura, y eso es
justo lo que no quiero hacer.

—Pues ya ves, aquí estoy —respondo, e intento centrarme en la
jarra de cerveza.

—¿Me has echado de menos?
Después, me sujeta la cara con sus frías manos para obligarme a

mirarla.
—Habíamos discutido, ¿no?
—Han pasado días… —Su sonrisa torcida y su mirada traviesa

me deja claro que cree que seguimos jugando—. ¿Es que pensabas
ignorarme para siempre?

—¿Crees que vamos a estar en esas toda la vida?
—No te hagas el duro, Dylan —replica con una risa baja.
Sus dedos se enredan en mi pelo y tira suavemente como si

buscara provocarme un escalofrío.
Pero el escalofrío que siento no es de placer. Es incomodidad.
Joder, quiero que me deje en paz.
El alcohol cada vez está empezando a nublarme más la vista y la

presión de su peso sobre mis piernas me resulta asfixiante.
Me obligo a esbozar una sonrisa, tampoco quiero tratarla como

un gilipollas. Aparto un mechón de su cara y lo coloco detrás de su
oreja solo para poder acercarme lo suficiente y susurrarle:

—Esta noche no, Emma.
Ella se echa hacia atrás un poco, con las cejas arqueadas,

sorprendida. Creo que nunca antes la había rechazado.
—¿Tan enfadado estás? Ni siquiera fue para tanto.
—No estoy enfadado. —Trago saliva—. Estoy celebrando que

hemos ganado. Podemos hablar en otro momento.
—Vale… —Se inclina de nuevo hacia mí—. Podemos ir a mi casa



después.
—Hoy no.
Ella ladea la cabeza, como si no me hubiera escuchado, y sus

labios ya están a un suspiro de los míos. Me sonríe mientras se pasa
la lengua por el labio inferior con descaro.

Y, antes de que pueda reaccionar, me besa. No es un beso tímido
ni un tanteo. Es directo, con la seguridad de que siempre acabo
cediendo.

Pero esta vez no.
El golpe en el estómago es inmediato. No por el gesto en sí, sino

porque siento que me está robando el aire justo cuando más
necesito respirar.

Apoyo las manos en su cintura, no para corresponderla, sino
para apartarla. Lo hago con cuidado, pero con firmeza. Me levanto
de golpe y durante un segundo queda suspendida en el aire,
obligada a recomponerse rápido para no perder el equilibrio.

Emma me mira con los labios entreabiertos, desconcertada.
—¿Qué te ocurre? —pregunta sin gritar, pero sí con una mezcla

de enfado y sorpresa en la voz.
Me paso una mano por la nuca y siento el calor del local

demasiado sofocante.
—Te he dicho que hoy no. —La voz me sale ronca, más grave de

lo que pretendía.
El murmullo del bar parece bajar de golpe. Sé que más de uno

habrá presenciado lo que acaba de suceder.
Emma parpadea sin terminar de creerse que por primera vez no

le esté siguiendo el juego.
Sin decir nada más, agarro mi chaqueta de la silla y me abro

paso hacia la salida. Necesito tomar el aire.



Veintiséis
Talya

Este fin de semana, mis emociones han variado constantemente.
Del alivio al miedo y del miedo a la confusión.
Ahora me siento aliviada, como si me hubiera quitado de encima

un millón de ladrillos que llevaban apilándose en mi pecho mucho
tiempo, presionando cada vez más fuerte, dejándome sin aire. Al
soltar uno de esos secretos, sentí que, por fin, gran parte de ellos
caían al suelo.

Pero no se rompieron contra el asfalto. Fue como si Dylan los
hubiera recogido al vuelo y ahora no solo los cargo yo, también él
los sostiene entre las manos. Y, aunque eso me permite respirar un
poco mejor, también me aterra haber dejado mis escombros en
manos ajenas; que él, de alguna manera, termine mostrándolos.

Mi cerebro está confundido porque mi corazón ha decidido que
quiere confiar en él.

Aunque no tiene del todo claro por qué.
Hoy es lunes y vuelvo a caminar por los pasillos del Evercrest. No

paro de pasear la mirada de un lado a otro, buscando algo. O… a
alguien.



—¡Tía! ¿Me estás escuchando? —Alice se coloca delante de mí
para llamar mi atención mientras caminamos hacia la clase de
Geografía.

—¿Qué? Claro que sí, me estabas hablando de que Jamie rompió
un par de vasos en el Rusty’s el otro día.

—Talya Monroe, me estabas ignorando. He terminado esa
historia hace media hora —exagera, llevamos caminando no más de
cinco minutos—. ¿Qué te tiene tan embobada que te impide prestar
atención a tu mejor amiga?

Parpadeo, pillada con la guardia baja.
«Mejor amiga».
Una sensación cálida se me instala de golpe en el pecho. Hace

apenas unas semanas me aterraba la idea de no terminar de encajar
con ella, de que el tiempo nos hubiera vuelto unas desconocidas.
Pero, a pesar de todo, me sigue guardando ese sitio.

—Nada —respondo.
Acto seguido, me paro en las taquillas para coger los libros que

necesito.
—Ajá. —Alice me lanza una mirada sospechosa arqueando una

ceja—. ¿Ese «nada» que te tiene embobada camina con botas de
fútbol y su sonrisa es de anuncio, quizá?

Me atraganto con el aire que respiro y uno de los libros termina
en el suelo.

—¿Qué dices? —intento sonar ofendida, aunque mi voz sale un
poco más aguda de lo normal.

Alice se agacha, recoge el libro del suelo y me lo tiende con una
sonrisa demasiado satisfecha.

—Por favor, Talya. No soy tonta. Llevas todo el camino con los
ojos dando saltitos, como si esperaras que alguien apareciera en
cualquier momento.



—No sé de qué estás hablando —respondo.
No obstante, soy incapaz de mirarla a los ojos, ya que siento que

el calor sube por mis mejillas. En ese momento, Alice fija la mirada
en algún punto detrás de mí.

—Entonces no te importará que esa persona esté caminando
ahora mismo en nuestra dirección.

El corazón me da un vuelco. Intento aparentar normalidad, pero
me giro tan rápido que casi se me escapan los libros otra vez.

—¡Te pillé! —exclama Alice, dándome un pequeño empujón con
el hombro—. Te has puesto nerviosa y has picado.

Me cubro la cara con una mano mientras cierro la taquilla y le
pongo el candado. Cuando la vuelvo a mirar, me doy cuenta de que
me dedica una expresión pícara.

—¿Te gusta, Talya? ¿Un poquito aunque sea? —Acerca el pulgar
y el índice dejando apenas un espacio entre ellos.

—No me gusta, Alice. Ni siquiera lo conozco —respondo bajito
mientras retomamos el camino a clase.

—Pero reconoces que es guapo. Y alto. Y atractivo. Y tiene una
sonrisa que…

—Vale, para —la corto bajando aún más la voz—. Te va a oír
todo el mundo.

Ella sonríe como si acabara de ganar una apuesta.
—Entonces ¿lo admites?
Suelto un resoplido, incapaz de contener una pequeña risa

nerviosa.
—Admito que es… guapo. ¿Contenta?
—¡Muy contenta! —responde triunfal. Entonces, enlaza su brazo

con el mío mientras entramos en clase—. Ya sabía yo que no eras
tan inmune como finges.

Niego con la cabeza, aún con la sonrisa escondida, y me dejo



arrastrar.
Alice se deja caer en su sitio, todavía sonriendo, y yo paso toda

la hora intentando prestar atención al profesor. Hoy imparte clase
sobre cómo los glaciares han modelado gran parte del paisaje
escocés, creando los característicos valles en forma de U y de los
depósitos que estas enormes masas de hielo dejaron tras retirarse
miles de años atrás.

Mis pensamientos se distraen más de lo que me gustaría. La voz
del profesor va perdiendo intensidad hasta que en mi cabeza solo
escucho la de Dylan.

«Puedes contar conmigo».
«Puedes llamarme, a la hora que sea».
Una sonrisa se me escapa sin permiso al recordar sus palabras.
¿Alice tendrá razón? ¿Tan evidente es?
Me descubro con el impulso absurdo de querer escribirle solo

para darle las gracias otra vez, para asegurarme de que sabe lo
mucho que significó para mí que se quedara a escucharme y
consolarme.

La hora se me hace eterna. Cuando por fin suena el timbre,
recojo mis cosas con más prisa de la necesaria.

—Voy al baño —me despido de Alice con un movimiento de
labios.

Ella asiente y yo me uno rápidamente al pequeño embudo de
alumnos que salen al pasillo.

Estoy en uno de esos días y necesito llegar con urgencia.
Empujo la puerta del baño de chicas y me encuentro con una

escena un poco… extraña.
Hay una chica rubia apoyada contra la pared y, frente a ella, un

chico al que solo distingo de espaldas, inclinado hacia delante. Él
tiene una mano escondida en el bolsillo, y la otra, apoyada en la



pared, justo al lado de su cara. No alcanzo a oír lo que dicen, pero
por la forma en que están colocados me da la impresión de que
acabo de interrumpir un momento privado.

La chica alza la vista en cuanto me ve entrar y me fulmina con la
mirada. Tardo un par de segundos en ubicarla entre todas las caras
nuevas del instituto, pero de pronto lo recuerdo: es Emma, la chica
que me señalaron el otro día.

—¿No ves que estamos hablando? —Su tono es cortante, casi
una orden—. ¡Fuera!

Me quedo quieta, desconcertada, con una mano aún en la
puerta. Estoy a punto de desaparecer justo cuando el chico se gira.

Nuestros ojos se encuentran apenas un segundo, lo suficiente
para que el corazón me dé un vuelco.

Es Dylan.
—Talya… —empieza a decir.
No espero a escuchar nada más. El calor me sube de golpe por

la cara y retrocedo torpemente hasta salir del baño.
Me mezclo entre los alumnos con el corazón desbocado,

intentando poner la mayor distancia posible entre esa puerta y yo.
Habrá cientos de baños repartidos por todo el instituto y yo tenía

que entrar justo en ese. Justo en el que Dylan parecía estar
compartiendo un momento demasiado íntimo con, supongo, esa tal
Emma de la que todo el mundo habla.



Veintisiete
Talya

De verdad que no hay quien me entienda. Ni yo misma soy capaz de
hacerlo.

Por algún motivo, mi mente ha estado repitiendo en bucle el
momento de Dylan y Emma en el baño.

¿Qué estaban haciendo? Mi cabeza me lo dejó bien claro:
«Pues qué iban a estar haciendo, idiota».
«¿Acaso has visto bien a Emma?».
«Y vas tú y los interrumpes».
Siento en el estómago algo parecido a ¿celos?
Mierda, ¿qué estoy diciendo?
Ya sabía que Dylan tenía novia. Y una novia muy guapa.
Como él.
De hecho, se ven increíblemente bien juntos. Parecen una pareja

sacada de una foto de esas de Pinterest.
«Y seguro que ella no está tan llena de problemas como tú», me

recuerda mi mente.
Eso también.
Pero ¿qué más me da? No es que yo fuera buscando tener



absolutamente nada con Dylan. Todo lo contrario, de hecho.
Tampoco es que piense, dado el caso, que él se fijaría en mí

teniendo opciones como Emma.
De todas formas, da igual, porque, repito: no veo a Dylan de ese

modo.
Ni a él ni a nadie. Así es como debería ser. Y así es como va a

seguir siendo durante muchísimo tiempo.
No debería darle tantas vueltas, pero el caso es que todos esos

pensamientos me han acompañado durante todo el camino de
vuelta a casa, como una sombra de la que no consigo deshacerme.
Además, como no he vuelto a cruzarme con él, no he tenido la
oportunidad de agradecerle lo del otro día.

Un olor a algo dulce mezclado con lejía y friegasuelos se me
mete en la nariz nada más cruzar el umbral. Margaret está en la
cocina, con el delantal puesto, alternando entre la encimera y un
cubo de la fregona. Un bol con la masa de un bizcocho a medio batir
descansa junto a la ventana y en el horno parpadea una luz naranja.

Dejo la mochila al lado de las escaleras y me acerco a ella.
—¿Necesitas ayuda? —pregunto en un intento por ganarme algo

de su simpatía.
Ella levanta la vista del suelo que está limpiando.
—Ya estás aquí. —Me mira con la ceja arqueada—. ¿No tienes

que hacer deberes?
—Los he hecho todos en la hora de la comida. Puedo ayudarte

con algo —insisto, haciendo un gesto con las manos apuntando a
todas las tareas que tiene a medio empezar—. No me cuesta nada.

Ella se lo piensa demasiado tiempo, como si sopesara el riesgo
de dejarme meter las manos en su cocina. Al final señala con la
barbilla el bol de la masa.

—Pues bate eso mientras termino de fregar.



Nada, ni un gesto de agradecimiento ni una sonrisa. Ni siquiera
una señal mínima que indique que no le molesta tener que compartir
espacio conmigo.

Me acerco al bol, como me ha pedido, y empiezo a remover.
El movimiento circular y el olor dulzón me transportan

irremediablemente a las tardes en que mamá horneaba su famosa
tarta de queso mientras canturreaba. Y siempre me dejaba rebañar
la cuchara. El pecho se me encoge tanto al recordar su sonrisa que
tengo que tragar saliva para no ponerme a llorar.

Para apartar el recuerdo, me centro en la masa, pero enseguida
noto la mezcla más densa de lo que pensaba. Veo el cartón de leche
a un lado y decido echarle un chorrito para que sea más fácil
trabajarla. Muevo la varilla con fuerza, pero, al estar más líquida,
pierdo el control. En un mal movimiento, la varilla resbala y la masa
sale disparada, salpicando la encimera, el suelo… y parte del
delantal de Margaret.

—¡Por el amor de Dios, Talya! —suspira mientras deja caer la
fregona en el cubo con un golpe seco y viene a quitarme la varilla de
las manos—. ¿Tan difícil es? Si no sabías hacerlo, mejor no te
hubieras ofrecido. ¿Qué hago ahora con todo esto? —Señala los
restos de masa desparramados por toda la cocina—. Este pastel
tenía que llevarlo Douglas al trabajo. ¿Vas a decirle tú ahora cuando
llegue que no está porque te has encargado de fastidiarlo?

—Lo siento —susurro, y parpadeo rápido para evitar ponerme a
llorar.

Ni siquiera batir un simple bol con masa se me da bien. Lo que
era un intento por ganarme la simpatía de Margaret se ha convertido
en un motivo más para que me odie.

—Puedo empezar a hacerlo de nuevo —digo mientras intento
recoger como puedo los restos de harina, huevo y algo más con un



papel—. Lo tendré listo antes de que llegue el tío Douglas.
Margaret suelta una risa seca mientras me quita el papel de las

manos.
—Déjalo. —Su tono es tajante—. Lo último que necesito es

perder más ingredientes contigo.
Se queda en silencio un momento, observando el desastre, y

luego añade:
—Ve al supermercado y compra un pastel ya hecho. Al menos así

Douglas tendrá algo que llevarse mañana.
La orden me sirve como un recordatorio de que, por mucho que

lo intente, aquí siempre seré la que estropea las cosas.
—Lo siento, Margaret, de verdad que quería ayudar.
—Bueno, pues ya ves que no es necesario. —Va en búsqueda de

su bolso, saca de la cartera un billete de veinte libras y me lo
entrega—. No tardes.

Aprieto el billete en el puño hasta arrugarlo. El papel cruje entre
mis dedos mientras salgo de casa y trato de ignorar el nudo que me
arde en la garganta.

Me froto los ojos con la palma de las manos mientras una voz en
mi cabeza no para de repetirme: «No eres capaz de hacer nada
bien».

Me gustaría poder hablar de esto con Alice, contarle lo que pasa
y así poder desahogarme con alguien. Pero eso implicaría confesarle
todo lo demás.

No, todavía no.
Saco el móvil casi sin pensarlo. La pantalla me ilumina la cara y,

de inmediato, pienso en él.
«Puedes contar conmigo», me dijo.
Con Dylan sí que podría desahogarme, él ya sabe la peor parte.

Pero no quiero molestarlo para una tontería como esta. Tampoco es



que sea tan importante.
Aun así, mis dedos parecen tener vida propia porque empiezo a

escribir algo en su chat.

Oye…, gracias otra vez por lo del otro día.

Y… lo siento mucho.

Los he enviado antes de que me diera tiempo a arrepentirme en
un intento por sentirme menos estúpida.

Bloqueo el móvil y lo meto en el bolsillo. El corazón me empieza
a ir más rápido, como si imaginarme su respuesta ya fuera suficiente
para agitarme por dentro.

Quizá no conteste.
Quizá ni siquiera lo lea.
O tal vez lo haga y piense que soy una idiota.
Aprieto el paso hacia el supermercado y busco distraerme con

cualquier cosa: las luces de los coches, una pareja agarrada de la
mano mientras pasea a un perro o las hojas de los árboles que se
balancean de un lado a otro por culpa del viento.

El murmullo de la ciudad me acompaña, pero no consigue acallar
el martilleo de mi propio corazón.

Entro al supermercado y me dirijo a la sección de dulces. Me fijo
en un par de pasteles que tienen buena pinta, incluso parecen recién
hechos. «Seguro que Margaret se alegra cuando le lleve este»,
pienso tras decantarme por un bizcocho con sabor a limón.

De camino hacia la caja, el móvil vibra en mi bolsillo.
¿Dylan me habrá contestado?
Pero la vibración no se detiene, es insistente, continua.
No ha sido un mensaje, alguien me está llamando.
Lo saco convencida de que será Margaret para pedirme que lleve



algo más.
Pero no.
En la pantalla parpadea un nombre que me deja sin aliento.
No es una respuesta escrita.
Es una llamada.
Dylan Ashmore.



Veintiocho
Dylan

Estos últimos días han sido un completo asco.
Normalmente, después de una victoria como la del otro día

solemos pasarnos toda la semana con la autoestima por las nubes,
felices y llenos de energía.

Pero esta vez mis malditos pensamientos han estado centrados
en otras cosas.

En Emma. Que no ha parado de reventarme a mensajes y
llamadas. Quería que le diera explicaciones después de haberla
rechazado en el Rusty’s.

¿Qué razones iba a darle?
Joder, no me apetecía, simplemente.
Y eso me ha tenido peleándome conmigo mismo mientras

intento descubrir el verdadero motivo. Porque tiene que haber uno.
En los dos años que hemos estado con nuestras idas y venidas,

nunca nos habíamos negado el uno al otro. Aunque intento
convencerme de que solo tuve un mal día y no estaba para esas
mierdas, mi cerebro acaba proyectándome una imagen de unos ojos
enormes y preciosos del color del sol de manera inconsciente.



¿Qué cojones?
Pienso en Talya más veces de las que me gustaría, me viene a la

mente su voz quebrada y sus manos temblando mientras confesaba
lo que llevaba tanto tiempo guardándose. Eso ya sería suficiente
para tenerme algo jodido, pero lo peor es que no se queda ahí.

También pienso en cómo se le erizaba la piel cuando le pasaba
un mechón de ese pelo tan suave detrás de la oreja, en la calidez
que desprendía a pesar de estar temblando y en cómo se mordía el
labio. En lo fácil que hubiese sido acortar la poca distancia que nos
separaba y rozarlos con los míos.

A veces me torturo imaginándolo. Porque en mi cabeza ese
instante se repite una y otra vez como si me estuviera pidiendo
traspasar esa línea que sé que no debo cruzar.

No paro de repetirme que no debería pensar en eso; no es lo
que ella necesita de mí.

Ella necesita apoyo, calma y a alguien que la sostenga cuando
sienta que se derrumba.

No un imbécil que se pasa todo el día imaginando cosas que no
debería.

¿Será Talya el motivo de mi extraña actitud hacia Emma?
No.
La verdad es que esa relación ya estaba condenada desde

mucho antes.
Yo lo sabía y aun así me dejaba arrastrar porque era fácil. Y

cómodo. Y no me exigía demasiado.
Y estoy bien así. O… lo estaba.
Porque lo que ha terminado de tocarme las narices ha sido lo

que ha pasado esta mañana.
Emma me había arrastrado hacia el baño de las chicas con un:

«Vas a decirme ahora mismo por qué cojones me estás ignorando».



No sé cómo termino siempre en estas escenas con Emma.
Arrastrado por ella, como si yo no tuviera ni voz ni voto. Y lo peor es
que ni siquiera me sorprende.

—Dylan, ¿qué cojones fue lo que pasó en el Rusty’s? —me
espetó en cuanto cerró la puerta a sus espaldas—. ¿Es que ya no me
deseas?

—No es eso…
Mentira. O al menos una verdad a medias. Por cómo arqueó la

ceja, ella sabía perfectamente que mi cuerpo seguía reaccionando a
ella por pura inercia.

—Es que estoy harto de este jueguecito, Emma —suspiré,
intentando mantener la distancia—. Ya lo hablamos. Íbamos a parar.
¿Qué quieres? ¿Que esté disponible para ti solo cuando a  ti te
apetezca?

Lo dejé claro aquel día, pero Emma odia perder el control sobre
las cosas, y estaba claro también que no iba a rendirse tan
fácilmente.

No pareció conforme con mi contestación. Tiró de mi camiseta
de golpe, acercándome a ella y pegando su cuerpo al mío.

Después, me observó de ese modo que antes me volvía loco. Por
un momento, sentí que mis defensas bajaban. No es que fuera a
tirármela ahí mismo contra los azulejos, ni de coña, pero la gravedad
de dos años de costumbre tiraba de mí con demasiada fuerza.
Estaba regresando el anterior Dylan. El Dylan que se dejaría llevar
por la facilidad de un beso de esos labios.

Joder. No quería seguir siendo ese mismo tío. Pero ella sabía
exactamente cómo ponérmelo difícil.

—Me deseas y lo sabes —murmuró contra mi boca, acariciando
mi pecho con delicadeza—. Aunque quieras hacerte el duro.

Sí, ella me conocía muy bien. Sabía que a mi cuerpo le quedaba



muy poco para perder el control y rendirse a lo de siempre.
—Además… ¿Sabes que llevo ese tanga que tanto te gusta? —

susurró, rozando sus caderas con las mías como si fuera un secreto
entre los dos en ese baño desierto.

En ese momento, alguien irrumpió en el aseo con prisas. No
sabía quién era, porque estaba de espaldas a la puerta, pero a
Emma le molestó que alguien tuviera la osadía de necesitar usar uno
de los baños públicos del instituto, como si estuvieran reservados
solo para ella, así que le soltó:

—¿No ves que estamos hablando? ¡Fuera!
Estaba a punto de decirle que podíamos irnos a otro sitio para

terminar de hablar o para lo que cojones estuviera a punto de pasar
entre nosotros, pero entonces escuché a la chica susurrar un «lo
siento» cargado de culpa.

Ahí reconocí su voz y se me heló la sangre.
Me giré justo a tiempo para verla desaparecer por la puerta.

«Talya…», alcancé a llamarla, pero salió corriendo.
La rabia me subió de golpe. Siempre me ha molestado que

Emma se vea en el derecho de hablar a la gente con ese tono, pero
que lo usara con Talya me encendió de una forma distinta.

—¿Quién es esa? —preguntó Emma, con la ceja tan arqueada
que casi se confundía con el nacimiento de su pelo.

—¿Por qué tenías que hablarle así?
—¿Ahora tampoco puedo pedir un poco de privacidad?
—Una cosa es pedirlo —gruñí, apretando la mandíbula— y otra

es tratar a la gente como basura.
Me separé de ella, dándome la vuelta sin esperar respuesta, y

eché a andar hacia la puerta. La escuché quejarse a mis espaldas.
—¿No vamos a continuar por donde íbamos? —me dijo, con ese

tono cargado de suficiencia que me dio aún más ganas de largarme.



No me detuve. Había estado a punto de cagarla, a un solo paso
de dejarme arrastrar. Sin embargo, verla tratar así a Talya fue como
una hostia de realidad que rompió cualquier rastro de deseo de
golpe. Nunca iba a poder estar con alguien como Emma.

Salí del baño, con la mirada fija en el lugar por donde Talya
había desaparecido. Por mucho que la busqué, no la encontré. El
pasillo estaba lleno de alumnos que iban y venían en todas
direcciones. En cuestión de segundos, se había perdido entre la
multitud. Maldije por lo bajo. Necesitaba verla, comprobar que
Emma no le había hecho daño. Y, sobre todo…, pedirle perdón. ¿Por
qué exactamente? Ni yo mismo habría sabido responder a esta
pregunta.

Sentía que no podía fallarle y menos después de la confianza
que había depositado en mí contándome lo de su madre.

Pero ni siquiera di con Talya a la hora de la comida. Menos mal
que, durante mi búsqueda, me topé con Erik. Como ella solía
juntarse bastante con él, sabría dónde se encontraba.

—Están en la biblioteca, tío, adelantando trabajos, que vamos a
tope —me respondió—. ¿Ha sucedido algo? Te veo muy preocupado.

Me cago en todo, lo último que quería era dar explicaciones.
—No, eh… ¡Nos vemos luego!
No pensaba perder el tiempo inventándome excusas.
Para mi desgracia, cuando llegué a la biblioteca estaban a punto

de cerrar, pronto empezarían las clases. Por lo que no iba a poder
hablar con Talya.

Mientras me alejaba de esa biblioteca, intenté convencerme de
que mi actitud con Emma no tenía nada que ver con Talya, sino que
simplemente me había cansado. Pero ¿a quién quiero engañar?



—Hoy has estado en otra parte. —El entrenador Walter se acerca
a mí y me pone una mano en el hombro—. ¿Todo bien?

La verdad es que el entrenamiento ha sido un suplicio. Me he
notado más torpe de lo habitual y sé que lo que le ocurra a mi
cabeza no debería repercutir en el campo.

—Lo sé y lo siento —contesto, pasándome la camiseta por la
cara para disimular el sudor y, de paso, la frustración—. No he
dormido bien esta noche.

Walter entrecierra los ojos para terminar negando con la cabeza.
—Te he visto viniendo a entrenar con fiebre, habiendo dormido

un par de horas e incluso con resaca. Y nunca habías fallado tantos
pases como hoy.

No sé qué contestar. Trago saliva y agacho la mirada hacia la
cantimplora que llevo en la mano.

—Lo que sea que te tenga la cabeza en otra parte, arréglalo. El
equipo te necesita aquí —dice, dándome un par de palmadas en la
espalda para luego alejarse por donde ha venido.

Si supiera qué es lo que tengo que arreglar, quizá hasta lo haría.
Pero lleva razón. Cuando acostumbras a dar el cien por cien

todos los días, la mínima bajada se nota como si fuera un desplome.
Lo último que me apetece es dar la imagen de que no estoy a la
altura. Y, sin embargo, es justo lo que está pasando.

Después de darme una ducha y prometerle a un muy insistente
Jamie que mañana lo acompañaré a esa pastelería de tartas de
chocolate que tanto le gusta, me dirijo al coche para, por fin, irme a
casa.

Cuando saco el móvil para conectarlo al altavoz, veo un par de
notificaciones que dudo en abrir. Podría ser mamá, preguntándome
cuánto me queda para llegar a casa cuando sabe que siempre llego
a la misma hora o, lo que es peor, Emma, volviendo a pedirme



explicaciones. Y ambas cosas pueden esperar.
Pero, aun así, suspiro y decido leer los mensajes.

Talya

Oye, gracias otra vez por lo del otro día.

Y… lo siento mucho.

No me importa si es buena idea o no. Antes de darme cuenta, ya
estoy escuchando el primer tono al otro lado de la línea.



Veintinueve
Talya

El corazón me golpea tan fuerte que casi me impide respirar. Siento
un calor incómodo subiéndome por el cuello mientras me pregunto
si debería contestar a Dylan.

Nunca me ha gustado hablar por teléfono. Prefiero los mensajes,
me causan menos vértigo. Te dan tiempo para pensar, para borrar y
volver a escribir antes de lanzarte. Una llamada no te da margen. Te
obliga a decidir en milésimas de segundo, a exponer la voz, las
dudas, el temblor.

La vibración persiste en mi mano, insistente, como si quisiera
taladrarme los huesos.

Pienso que debería dejar que suene y luego enviarle un mensaje
diciendo: «Acabo de ver tu llamada, ¿ocurre algo?». Sería lo lógico y
lo seguro. Aunque tengo claro que, si me llama, es por los mensajes
que le acabo de enviar.

Sujeto el móvil con tanta fuerza que me hago daño en los dedos.
Pero, sin darme cuenta, mis dedos se mueven antes de que mi

cabeza lo apruebe. Deslizo la pantalla para hablar con él.
—¿Hola? —murmuro al aparato. Mi voz apenas supera el



murmullo del supermercado, temblorosa, casi ridícula. Por un
instante, me pasa por la cabeza la idea de que Dylan se haya
equivocado al marcar, que en realidad no quisiera hablar conmigo.

—Talya. —Su voz llega clara, grave, demasiado real al otro lado
de la línea. El estómago me da un vuelco tan fuerte que casi se me
caen el móvil y la bolsa del bizcocho que llevo en la otra mano.

Aprieto los dedos alrededor de ambos objetos como si de ello
dependiera para no desmoronarme en mitad del pasillo de los
lácteos.

—Dylan. —Su nombre se me escapa como un suspiro más que
como una palabra.

Él guarda silencio al otro lado y, por un segundo, me aterra
haber sonado demasiado sorprendida, demasiado… vulnerable.

—¿Cómo estás? —me pregunta.
—Eh…, bien. ¿Y tú?
—Bien, muy bien. —Hay unos segundos de silencio que se me

hacen eternos—. Te he buscado a la hora de la comida.
¿Me ha buscado a la hora del almuerzo?
¿A mí?
—Sí, a ti.
Mierda, ¿lo he dicho en voz alta?
—Eh, sí, ya, es que… —Ay, Dios, ¿por qué me estoy poniendo

tan nerviosa?—. Hemos comido rápido y luego hemos ido corriendo
a la biblioteca. Todavía tengo que adelantar trabajos.

—Ya, me lo ha dicho Erik.
—¿Le has preguntado a Erik por mí?
—Claro, ¿cómo iba a encontrarte si no? He ido a la biblioteca,

pero quedaban cinco minutos para que empezaran las clases y no
me han dejado entrar.

—Y… ¿por qué me buscabas?



Joder, joder. Ya lo sé, me estaba buscando para mostrarme sus
molestias por haberlo interrumpido mientras estaba con Emma.
Mierda. No debería haber contestado la llamada.

—Quería verte. —Su voz suena un tono más bajo, como si se le
hubiera escapado sin querer, como si solo al pronunciarlo se hubiese
dado cuenta de lo que realmente estaba diciendo—. Y pedirte
perdón por… lo del baño.

Ay, madre. Tengo la boca seca. ¿Acaba de admitir que quería
verme?

Cuando quiero darme cuenta, mis pasos me han dirigido hasta la
cola para pagar. Sacudo la cabeza, es como si me hubiera
teletransportado. Hace nada estaba en el pasillo de los lácteos.

—¿Pedirme perdón? ¿Tú a mí? —Creo que debe de haberse
equivocado—. Yo acabo de mandarte un mensaje disculpándome, no
quería interrumpiros.

—¿Interrumpirnos? ¡No! ¿Tus disculpas han sido por eso? Venga
ya, no has interrumpido nada. El que tenía que disculparse era yo.
Emma no debería haberte hablado así. Lo siento.

—Ah, bueno… No pasa nada. Supongo que yo tampoco tenía por
qué estar allí. —Trago saliva, deseando que el suelo me engulla.

—Talya, solo ibas a entrar al baño. El que estaba en un baño que
no le correspondía era yo. No ha sido culpa tuya.

Me quedo en silencio unos segundos y asiento como si pudiera
verme.

—Lo sabes, ¿no?
—¿Efectivo o tarjeta? —La voz de la cajera me sacude de golpe.
—Ah, hola. Efectivo —respondo mientras le entrego el billete de

veinte libras.
—¿Qué? —Dylan me habla desde el teléfono.
—Espera un segundo.



Mary, se llama así según la chapa que lleva en la camisa, se
queda quieta con el billete en la mano, mirándome con cara de:
«¿En serio tengo que esperar?».

—No, no, no es a ti. Puedes seguir —le digo a la cajera,
nerviosa.

—Vale…, sigo —responde Dylan, como si yo se lo hubiera soltado
a él.

—No, no era a ti, dame un momento —me apresuro a aclararle,
sintiéndome idiota.

Mary está a punto de entregarme el tique junto con el cambio,
pero por mi petición vuelve a quedarse quieta. Cree de nuevo que
las palabras van para ella.

Tierra, trágame.
Estoy tardando más en pagar un simple bizcocho que la señora

que lleva un carro hasta arriba en la caja de al lado.
—Perdone, no se lo decía a usted —me dirijo a la cajera—, lo

siento.
Ella me da las monedas y, para mi sorpresa, me lanza una

pequeña sonrisa, como si se apiadara de mi torpeza.
—Gracias, que tenga una buena tarde —murmuro, recogiendo el

cambio a toda prisa y sujetando la bolsa del bizcocho como si fuera
un salvavidas.

—¿Ahora me hablas de usted? —pregunta Dylan, y puedo
imaginarlo con una sonrisa ladeada al otro lado de la línea.

Me río nerviosa.
—Estoy en el súper.
—Lo he intuido, ha sido divertido presenciar el espectáculo —

responde, y puedo escuchar la risa contenida en su voz.
Me tapo los ojos con una mano mientras camino hacia la salida.

Rezo para que nadie más me haya visto discutir con una cajera y



con un teléfono al mismo tiempo.
—Genial, me alegra haberte entretenido —le espeto con ironía.
—Oye, ha sido adorable.
Trago saliva, notando cómo el calor me sube a las mejillas.
—No creo que Mary piense lo mismo —opino.
—¿Mary?
—La cajera.
Lo oigo reír, fuerte y sincero, y me muerdo el labio. De repente,

no me parece tan horrible eso de hablar por teléfono.
Quizá lo horrible sea lo mucho que me ha gustado oírlo reír.

Porque eso hace que me sienta vulnerable.
—¿También te ha dado tiempo a aprenderte su nombre? —

pregunta aún entre risas.
—Lo llevaba en la chapa, no es que yo le haya preguntado.
Vuelve a reírse antes de carraspear y decir:
—Bueno, aparte de para pedirte perdón, también te llamaba

para… —titubea— asegurarme de que te encuentras bien. ¿Lo estás?
—Sí, estoy bien.
—¿Bien… de verdad?
No sé si «bien» sería la palabra que mejor define mis emociones,

pero entiendo que se refiere a si estoy mejor después de contarle
que mi madre había muerto.

—Sí, eh… Me sentó muy bien hablar contigo el otro día —
confieso—. Creo que lo necesitaba.

—Lo dije en serio. —Su voz se suaviza antes de continuar—: Lo
de que puedes contar conmigo cuando lo necesites.

—Eso dijiste… —Fuerzo una risa nerviosa—. Solo espero no
abusar demasiado de la oferta.

—¿Qué oferta? —replica con un deje divertido en la voz,
claramente bromeando—. ¿Todavía sigues en el súper?



Se me escapa una carcajada algo estridente.
—Dylan, ¿en serio? —digo mientras sigo riéndome.
Quien me vea ahora mismo, caminando por la calle, a oscuras,

con un bizcocho en la mano y riéndome sola, pensará que he
perdido la cabeza.

Las luces de los escaparates todavía abiertos parpadean en el
asfalto mojado y mi reflejo me devuelve la imagen de alguien que
parece… feliz.

Qué ironía.
Él ríe también durante unos segundos, después, retoma la

conversación.
—Bueno, si abusas…, ya veremos la tarifa. De momento

aprovecha que me siento generoso.
Me muerdo el labio, incapaz de borrar la amplia sonrisa que he

esbozado.
—¿Y qué incluye exactamente tu generosidad? —pregunto,

intentando seguir con la broma, aunque no termino de
acostumbrarme a soltar este tipo de comentarios.

—Hum… —finge pensarlo—, escuchar todo lo que quieras
contarme, asegurarme de que llegas a casa bien de vez en cuando,
recordarte que no tienes la culpa de todo… No sé, lo básico.

—Vaya, un pack completo —intento sonar liviana, aunque en
realidad noto un nudo en la garganta.

—Y exclusivo. —Puedo imaginarme otra vez su sonrisa ladeada;
de hecho, casi podría decir que la estoy visualizando.

—¿Exclusivo para todo el que lo pida?
—Exclusivo para ti —responde rápido, demasiado rápido.
Me muerdo el interior de la mejilla, agradeciendo que no pueda

verme, porque siento el calor acumulándose en mi cara.
El aire parece mil veces más frío cuando doblo la esquina hacia



mi calle. Crujen las hojas secas bajo mis zapatos y, por primera vez
en mucho tiempo…, no me siento sola al recorrer este camino.

Estoy llegando a casa y, aunque es lo último que me apetece
ahora mismo, tengo que colgar.

—Gracias —murmuro, deteniendo mis pasos frente a la puerta—.
Por eso y… por hacerme reír. Me ha gustado hablar contigo.

—A mí también.
—¿Nos vemos mañana?
—Nos vemos mañana.
No colgamos al instante. Permanecemos en silencio unos

segundos, escuchando la respiración del otro a través de la línea. Al
final soy yo quien se atreve a deslizar el dedo por la pantalla.

Mientras guardo el móvil en el bolsillo para sacar las llaves, me
descubro con una sonrisa que no consigo borrar.



Treinta
Dylan

—Hola, Gary —saludo a mi gato, que estaba esperándome en la
puerta de entrada y le doy un par de caricias en la barbilla—. Te
echaba de menos.

Me responde con un maullido exigente y, sin el menor pudor, se
deja caer de lado para ofrecerme la barriga. Normalmente a los
gatos no les gusta que les toquen ahí, pero a Gary le encanta
cuando yo se lo hago. Bueno, y cuando lo hace Elsie. A ella le deja
hacer cualquier cosa.

Dejo las llaves en el cuenco de madera y cierro la puerta con el
pie, mientras Gary me sigue de cerca como una sombra.

—Ya, ya, pesado. Primero le digo «hola» a mamá y luego te doy
de comer —lo aviso, aunque él me hace saber con un maullido que
el orden debería ser al contrario.

—¿Qué tal el día, campeón? —Richard me saluda desde la
cocina. Cuando entro, veo que se ha puesto un delantal y que está
secándose las manos húmedas con un paño.

El olor me llega antes que su voz: tomate y orégano. Debe de
estar cocinando lasaña, su plato estrella.



—No ha ido mal —respondo mientras me encojo de hombros—.
¿Dónde están mamá y Els?

—Arriba —contesta Richard. Entonces, se gira hacia la encimera
para volver a la salsa. Luego añade con una sonrisa—: Tu hermana
está enseñándole en primicia el baile que están preparando en el
colegio para la función de Navidad.

—¿Solo a ella?
—Quiere que sea una sorpresa para los demás. —Ríe mientras

remueve la mezcla de carne y verduras.
Esbozo una media sonrisa porque conozco a Elsie. Se toma en

serio esas sorpresas, aunque al final siempre termina mostrándolo
todo a cualquiera que le insista un poco.

Me dejo caer en una de las sillas de la cocina y a los pocos
segundos tengo a Gary reclamando su sitio en mi regazo.

—¿El entrenamiento bien? —pregunta Richard sin apartar la vista
de la sartén.

—Genial —miento con toda la naturalidad que puedo.
Antes de que Richard pueda contestar, el sonido de unos pasos

torpes resuena en la escalera. A los dos segundos aparece Elsie con
las mejillas encendidas y el pelo recogido en un moño torcido que
amenaza con deshacerse en cualquier momento.

—¡Dylan! —chilla antes de correr hacia mí. Gary protesta con un
bufido cuando mi hermana se lanza sobre mis piernas, obligándolo a
saltar hasta al suelo.

—Eh, tranquila —me río mientras la abrazo—. ¿Qué pasa con
tanto entusiasmo?

—¿Quieres ver mi baile? Es una sorpresa, así que no se lo
puedes contar a naide —me susurra con total seriedad.

—Cariño, se dice nadie —la corrige mamá, que acaba de
aparecer en la puerta de la cocina y se acerca a mí para darme un



beso en la frente.
Richard le da la espalda medio segundo a la sartén, con una

sonrisa divertida.
—¿Ves? No puede guardarse la sorpresa ni media hora.
—¡Sí que puedo! —replica—. Pero Dylan tiene que verlo, porque

si me sale mal, él me ayuda.
—Yo no sé nada de bailes, enana.
—Sí sabes —dice con convicción—. Tú juegas al fútbol.
—Pero eso no tiene nada que ver.
—Claro que sí. —Se planta delante de mí con las manos en la

cintura, como si hubiera resuelto un gran misterio—. Tú también
tienes que mover los pies rápido, girar —da una vuelta torpe sobre sí
misma, casi perdiendo el equilibrio— y saltar. —Pega un brinco
exagerado, como si con ello mostrara la prueba definitiva—. ¡Eso es
como bailar!

No puedo evitar soltar una carcajada a la vez que asiento y
levanto las manos. ¡Me rindo!

—Vale, vale. Supongo que llevas razón. —La cojo en brazos y le
planto un montón de besos ruidosos en la mejilla, haciéndola chillar
entre risas.

—¡Ya! ¡Oye! ¡Que me despeinas!
Demasiado tarde. Su pelo ya está alborotado por naturaleza.
Al final, Elsie me lleva de la mano a su habitación y termino

siguiendo sus pasos frente al espejo. Manos arriba. Vuelta. Salto.
Izquierda. Me da más instrucciones que el señor Walter, mientras yo
intento imitarla y aguantarme la risa.

Al final, más que enseñarme su baile, me está obligando a que
me lo aprenda. Como si yo fuera a participar en la función también…

—¡Dyl! ¡Así no! —Acto seguido, coloca mis brazos como cree que
deberían estar.



Me dejo corregir sin protestar, porque verla tan seria en su papel
de profesora me resulta muy adorable. Su risa contagiosa y la forma
en la que se toma tan en serio algo tan simple consiguen apartarme
de cualquier nube gris. Estar con Els es como respirar aire fresco
después de llevar demasiado tiempo bajo el agua.

Y, mientras estoy con ella, consigo evadirme de cualquier
pensamiento que me estuviera persiguiendo.

Sin embargo, en cuanto cierro los ojos, vuelve a mí la imagen de
Talya al otro lado del teléfono. Con esa risa que sonaba tan frágil y,
al mismo tiempo, como un regalo. Me sorprendí con lo mucho que
me gustó oírla. Podría convertirse en mi canción favorita… Es como
esas canciones que descubres de repente y, sin darte cuenta,
terminas queriendo escuchar en bucle hasta aprendértelas de
memoria.

«¿Qué estás diciendo?».
«Dylan, estás perdiendo la cabeza».
Sacudo la cabeza para dejar de pensar estupideces y me obligo a

centrarme en Elsie.
Después de que mi hermana me ofrezca un generoso «aprobado

por los pelos» y me obligue a salir de su habitación para seguir
ensayando sola, me tumbo en mi cama. Gary me acompaña una vez
más y se ha enroscado a mis pies. Acto seguido, desbloqueo el móvil
sin pensar demasiado en para qué. Así que leo por encima las
notificaciones que se han ido acumulando a lo largo del día: un par
de memes de Jamie, más de cien mensajes que no pienso abrir del
grupo de clase y un mensaje que me congela por un segundo.

Enhorabuena por el derbi.

Muy orgulloso de ti.



La palabra «papá» me arde en la pantalla.
Siempre aparece cuando hay algo que celebrar. Ni siquiera

recuerdo la última vez que me preguntó cómo estaba.
¿Acaso alguna vez lo ha hecho?
Me incorporo para acariciar a Gary, que empieza a ronronear en

cuanto mi mano roza su suave pelaje. Mientras pienso que la familia
no siempre viene contigo cuando naces.

No es algo que esté escrito en la sangre ni garantizado por un
apellido. No basta con compartir genes si nunca compartes tu vida
con esa persona, si no hay llamadas cuando no pasa nada
importante, si no hay palabras amables ni manos tendidas cuando
todo va mal.

La familia no es quien aparece solo para aplaudir desde lejos. Es
quien se queda cuando no hay nada que celebrar.

La familia es algo que eliges… o que otros eligen no ser.
Y asumir eso duele más de lo que debería, porque durante

mucho tiempo te pasas la vida esperando que alguien cumpla un
papel que nunca tuvo la intención de aceptar. Convenciéndote a ti
mismo de que, si haces lo necesario, si destacas lo suficiente, si no
fallas, quizá esta vez sí que se quede. Quizá esta vez sí que
merezcas estar en su vida.

Pero hay personas que no saben cómo formar parte de la tuya. Y
no importa cuánto lo intentes: no puedes convertirlas en familia, por
mucho que el ADN diga lo contrario.

Como si leyera mis pensamientos y quisiera mostrarme su apoyo,
Gary se estira y acaricia su cabeza contra mi mano.

—Menos mal que tú nunca me fallas.

Al día siguiente, estoy parado frente a la máquina expendedora del



pasillo principal del instituto, intentando decidirme entre una barrita
energética o un sándwich mixto que tiene una pinta bastante
dudosa. No he desayunado esta mañana, por lo que tengo un
hambre descomunal y aún queda la mitad de la jornada para que
empiecen a servir en el comedor.

Saco las monedas que me piden, a punto de pulsar el botón de
esa barrita de cereales, cuando alcanzo a ver de reojo un
movimiento familiar. Un par de mechones castaños que últimamente
visualizo más en mi mente de lo que me gustaría admitir.

Joder.
Me olvido de la máquina y me giro para mirarla de frente.
Camina en mi dirección a paso lento, haciendo malabares con un

puñado de libros en un brazo, una carpeta fina bajo el otro y un
papel entre las manos que parece llevarse todo su interés. Sus ojos
van de un lado a otro mientras escanea las puertas del pasillo con
atención.

Me quedo observándola y apoyo el hombro en la máquina
expendedora. En ese momento siento cómo, sin darme cuenta, mis
comisuras se elevan hasta formar una sonrisa. Intenta con todas sus
fuerzas mantener el equilibrio para que no se le caiga nada y se
muerde el labio inferior en un gesto de concentración que me resulta
ridículamente tierno.

Aprovecho que no me ha visto para recorrerla con la mirada.
Lleva el pelo suelto, que le cae por los hombros de forma

descuidada, como si no hubiera dedicado mucho tiempo a domarlo
esta mañana. Aun así, mis dedos hormiguean al recordar su tacto.

¿Alguna vez había prestado tanta atención al pelo de una chica?
No es algo en lo que suela fijarme, pero sé que me muero por

volver a tocar el de Talya.
Mientras la mayoría de las chicas llevan el uniforme del Evercrest



adornado de alguna forma llamativa para hacerlo menos aburrido,
ella no parece preocuparse en absoluto por cómo la ven los demás.
Busca pasar desapercibida. Y no entiendo por qué, en mí, causa
justo el efecto contrario.

Pasa por mi lado sin verme, concentrada en el papel que
sostiene entre los dedos, y, cuando está a punto de dejarme atrás,
me despego de la máquina.

—¿Estás perdida, chica nueva?
Tarda un segundo en reaccionar, como si mi voz le hubiera

llegado a destiempo. Entonces, se gira de golpe hacia mí y el
movimiento brusco hace que su torre de libros se tambalee
peligrosamente. La carpeta amenaza con salir disparada de su brazo.

Doy un paso al frente, rápido, y sujeto la carpeta en el aire justo
antes de que termine en el suelo.

—Ha estado a punto —murmuro cerca de ella.
Talya se queda quieta y clava sus intensos ojos color ámbar en

los míos.
Joder.
Es tremendamente guapa.
—Hola, Dylan —dice, exhalando el aire de golpe. Intenta ordenar

el caos que lleva en los brazos y se pasa un mechón por detrás de la
oreja; ese gesto que ya empiezo a catalogar como su señal de
«estoy nerviosa».

—Hola —contesto sin dejar de mirarla. Guardo en el bolsillo del
pantalón las monedas que había olvidado que aún sujeto. De
repente, se me ha pasado el hambre y solo puedo pensar en que
estoy aquí con Talya.

Sonríe, haciendo que se le marquen dos pequeños hoyuelos en
las mejillas. Eso sí que es adorable.

—¿A dónde vas cargada con todo esto? —Levanto la carpeta que



he rescatado y señalo la montaña de libros que le llega casi a la
barbilla.

—Pues… estoy buscando el aula A-8. Pero empiezo a pensar en
serio que no existe.

—¿El aula de conferencias?
—Sí, eh…, la señora Collins necesitaba voluntarios para ayudar

con el acto del mes que viene y a Alice le ha parecido buenísima
idea que seamos nosotras.

—Eso me cuadra bastante. Pues, vamos —señalo con la cabeza
el fondo del pasillo—, te acompaño. No está tan escondida como
parece.

—No, no te preocupes —se apresura a contestar—. Si me dices
dónde está, puedo…

—Talya, quiero acompañarte —la interrumpo.
No es una pregunta y mi tono deja claro que no voy a aceptar

un no. Podría simplemente decirle que está al final del pasillo, pero
me apetece acompañarla. Me apetece alargar esto un poco más.

—Además… —añado, bajando un poco la voz y dándole una
mirada significativa—, creo que esto entra dentro de mi «pack
completo». ¿No?

Noto cómo se sonroja al recordar la conversación que tuvimos
ayer y suelta una risita nerviosa que mis oídos reciben con
demasiada alegría.

—Entonces, supongo que no puedo rechazar la oferta —
responde mientras me sigue el juego y noto que sus hombros se
relajan.

Y eso me gusta. Me gusta ser yo quien consiga eso.
—Pero eso sí… —me acerco un paso más y extiendo las manos

—, tienes que dejarme que sea yo quien te ayude con la montaña
que llevas encima. Si sigues de ese modo, alguno de estos libros no



llega vivo al aula.
Talya frunce el ceño y abre mucho la boca para fingir que se ha

indignado.
—¿Me estás llamando torpe, Dylan Ashmore?
—Oh, para nada. No me atrevería a insinuar algo así —digo muy

serio, aunque la risa me baila en los ojos—. Es todo culpa de los
libros. Parecen querer escapar y tú… Bueno, digamos que tu técnica
de sujeción es mejorable.

—Dylan —me señala con el dedo, intentando contener una
carcajada—, te estás burlando de mí. Que sepas que puedo yo sol…

Pero parece que la propia gravedad quiere darme la razón,
porque el libro de arriba del todo vuelve a resbalarse
peligrosamente, haciendo que Talya pierda el equilibrio.

—Vale, vale, vale. —No puedo evitar reírme mientras sujeto la
montaña entre mis manos. Talya no intenta impedírmelo, se ha
rendido—. Tranquilos, chicos, ahora estáis a salvo.

Acaricio el lomo de uno de los libros con una suavidad exagerada
y los aprieto contra mi pecho. Talya me mira con una mezcla de
diversión e incredulidad y niega levemente con la cabeza.

—Estás fatal —murmura, pero es incapaz de ocultar una mueca
alegre.

Me quedo mirando esa sonrisa. El pasillo está lleno de gente,
pero tengo la sensación de que estamos solos en nuestra propia
burbuja.

—¿Fatal yo? ¿Qué pasa? —pregunto bajando un poco el tono.
Doy un paso hacia ella, invadiendo sutilmente su espacio personal,
lo justo para que tenga que levantar un poco la vista hacia mí—.
¿Estás celosa?

Ella parpadea algo desconcertada.
—¿Celosa? —repite—. ¿De unos libros?



Esbozo una media sonrisa, disfrutando de ver cómo duda, cómo
intenta descifrarme.

—De que los lleve tan pegados a mí…
Dejo la frase en el aire, suspendida entre los dos. No hace falta

que diga nada más.
Veo que sus ojos descienden hacia mis brazos por un instante y

luego vuelven a los míos. Traga saliva y un rubor suave le sube por
el cuello.

Lo entiende, pero no entra al trapo.
Se ha quedado sin respuesta y, verla así, nerviosa, me recuerda

que tengo que frenar.
Decido darle un respiro antes de que se ponga más roja.
—Estoy de broma —le guiño un ojo, relajando el ambiente y

empiezo a caminar—. Vamos, chica nueva. No hagamos esperar a
Alice.

Empiezo a caminar hacia la sala de conferencias, que no está a
más de dos minutos de aquí. Compruebo por el rabillo del ojo cómo
Talya también echa a andar, pero se queda unos pasos por detrás de
mí, así que bajo el ritmo hasta quedar a su lado.

—Y tú… ¿qué tal estás? —pregunta, rompiendo el silencio
cómodo que se había instalado entre ambos.

La pregunta me sorprende y no entiendo muy bien por qué.
Acostumbrado a ser yo quien la saca a ella de su escondite, de
repente las tornas han cambiado. Con una pregunta tan sencilla, ha
conseguido hacerme sentir igual de expuesto que ella hace un
momento.

—Bien, estoy muy bien —respondo rápido.
—¿Sí?
—Claro —digo con demasiada convicción—. ¿Por qué no iba a

estarlo? —No sé si se lo pregunto a ella o a mí mismo—. ¿Cómo



estás tú?
—Bien. He convencido a mi madre… —Se muerde el labio y

sacude la cabeza—. Bueno, ya sabes, a mis tíos… para pasar la tarde
en casa de Alice.

Casi olvido que soy la única persona que sabe la realidad. Está
tan habituada a fingir delante de los demás que supongo que no se
acostumbra a no tener que hacerlo ya conmigo.

—Necesito ayuda con un par de asignaturas —me explica— y,
con el poco tiempo que tenemos para estar en la biblioteca, no
podemos avanzar mucho.

—¿Te ha costado mucho?
Frunce el ceño, confundida, y añado:
—Convencerlos.
—Bueno, menos de lo que esperaba —responde tras pensarlo un

segundo.
—¿Por qué son tan duros contigo?
Quizá no debería haber preguntado, pero es algo que de verdad

me intriga. Se me hace difícil entender por qué alguien querría
ponerle las cosas difíciles.

Talya se encoge de hombros, no obstante, percibo un atisbo de
cansancio en el gesto, como si llevara una mochila invisible más
pesada que el montón de libros que estoy cargando ahora mismo.

—Douglas…, mi tío Douglas suele estar a lo suyo —dice
esquivando mi mirada—. Es más bien… cosas de mi tía. —Niega con
la cabeza—. Bueno, es una larga historia. Y ni siquiera yo tengo
todos los detalles.

Asiento y decido no insistir. No creo que sea el momento.
—¡Tachán! —anuncio al detenernos frente a la sala de

conferencias—. Señorita, ha llegado a su destino sana y salva. Y los
libros también.



—Has ayudado a esta damisela en apuros —suelta con una risita
suave—. Otra vez. Gracias.

Me inclino hacia ella para devolverle sus cosas. Talya extiende los
brazos y yo le paso la pila de libros con cuidado y me cercioro de
que los tiene bien sujetos antes de soltarlos.

En el intercambio, mis dedos rozan los suyos.
Noto la calidez de su piel contra la mía. Es un contacto breve,

pero suficiente para que mis manos tarden un segundo más de la
cuenta en retirarse. Observo cómo asegura el agarre y, cuando
levanto la vista, me doy cuenta de que ella también me está
mirando, con los labios entreabiertos, como si estuviera a punto de
decir algo más.

—¡Vaya! Pero qué caballero.
La voz interrumpe el momento. Talya da un pequeño respingo y

yo giro la cabeza, aunque ya sé quién es.
Emma sale del aula A-8, abandonando los preparativos de la

sala, con una sonrisa radiante, de esas que enseña todos los
dientes, y se detiene justo a nuestro lado. Lleva el uniforme
impecable, la falda un poco más corta de lo reglamentario y esa
expresión de suficiencia que antes me hacía gracia y ahora, por
algún motivo, me resulta molesta.

—Espera…, tú eres la chica del baño de ayer, ¿verdad? —dice
Emma, quien abre mucho los ojos tras reconocerla.

Siento cómo Talya se tensa. De hecho, Emma no parece
contenta de haberla visto. Sabe que ayer me fui del baño por la
chica que tiene delante y ahora nos ha pillado tan… Bueno, ni yo
sabría explicarlo.

—Ay, perdona por echarte así. —Emma pone una mano en el
pecho, con falso arrepentimiento—. Es que Dylan y yo estábamos…
Bueno, ya sabes. —Su tono es demasiado agudo, parece casi dulce



—. Hablando de cosas importantes. Privadas.
El énfasis en «importantes» cae como una losa. Lo pronuncia

con una sonrisa, pero el mensaje es claro: Emma y yo compartimos
una intimidad que ella jamás entendería. O eso es lo que cree la
chica por la que ahora solo siento apatía.

Talya baja la mirada, avergonzada.
—No pasa nada —balbucea, y abraza los libros como si fueran

un escudo.
—Me alegro, cielo. Por cierto, me encanta cómo te queda el pelo

así tan… natural. Yo no podría salir de casa sin peinarme, me paso
horas frente al espejo con la plancha.

—Esto… Bueno, no sé —contesta Talya. Puedo notar su
incomodidad.

Emma le dedica otra sonrisa y, sin esperar respuesta, se gira
hacia mí y le da la espalda, como si Talya ya no existiera.

—Dyl, menos mal que te veo. Te estaba buscando.
Entonces, se acerca un paso, invadiendo mi espacio con una

familiaridad ensayada y me aprieta con suavidad el antebrazo.
Me quedo algo rígido ante su gesto. No me molesta que me

toque, estoy acostumbrado, pero sí el momento en que ha decidido
hacerlo. Me revienta cómo ha construido un muro invisible entre
nosotros dos y Talya en cuestión de escasos segundos, usando
nuestro encuentro en el baño como si fueran ladrillos para alejarla
de mí.

—Quería hablar contigo un momento, en privado —dice, y gira
apenas la cabeza para señalar a Talya con la mirada, sin ni siquiera
disimular.

—Sí, yo ya iba a entrar —murmura ella—. Gracias por
acompañarme, Dylan. Encantada, Emma.

—Espera, Talya —le pido.



Doy un paso para rodear a Emma, pero ella no me suelta el
brazo. Se pega un poco más. Bloqueándome sutilmente.

—Claro, pasa. La hermana de Jamie está dentro —le responde
Emma con dulzura, haciéndole un gesto con la mano libre para que
entre—. Ya nos veremos.

Talya asiente rápido, sin mirarme, y desaparece por la puerta del
aula.

Y yo me quedo ahí clavado, sintiéndome como un imbécil por no
haber sabido detenerla.



Treinta y uno
Talya

—Si continúas suspirando así, vas a conseguir que se levante un
vendaval aquí dentro y mis apuntes salgan volando por la ventana.

Levanto la vista del libro de Historia y parpadeo un par de veces
para volver a la realidad. Alice está tumbada boca abajo en la
alfombra de pelo blanco de su habitación, con los pies en el aire y
un bolígrafo mordisqueado entre los dientes.

—No estaba suspirando —miento, mientras paso de página sin
haber leído ni una sola línea.

—Ya, y yo soy la reina de Inglaterra. —Alice se quita el bolígrafo
de la boca y me señala con él—. Llevas diez minutos mirando el
párrafo de la Revolución Industrial con cara de que acabas de ver un
fallo en la Matrix.

Siento cómo el calor sube por las mejillas y cierro el libro de
golpe. Me dejo caer hacia atrás en los cojines que hay esparcidos
por el suelo.

«Cosas importantes. Privadas».
Las palabras de Emma se repiten en mi cabeza como un disco

rayado, una y otra vez. El tono tan dulce que ha usado para dirigirse



a mí me ha hecho sentir pequeña. Insignificante. Pero reconozco
que me ha servido para volver a la realidad. Me ha hecho ver que,
comparada con ella, para Dylan no soy nadie.

«Eres idiota, Talya».
«Eres idiota por creerte, ni siquiera por un segundo, que podías

encajar en su mundo».
Dylan es luz, es fútbol, es el chico que todo el mundo quiere.

Tiene una vida, una historia con gente como Emma, un pasado que
desconozco. Y yo…, yo soy un puzle al que le faltan la mitad de las
piezas, mientras que las de la otra mitad están rotas.

¿En qué estaba pensando? ¿Que me iba a acompañar a clase y
de repente todo iba a ser fácil?

Lo peor es que por un momento sí. Me ha hecho sentir… bien.
Aún puedo notar el fantasma del roce de sus dedos. No ha sido

nada, apenas un segundo. Pero mi cuerpo ha reaccionado como si
me hubiera tocado un cable de alta tensión.

Había calidez en su mirada. Una promesa silenciosa en esa
sonrisa torcida que tiene y que, por un instante, me ha hecho olvidar
dónde estaba.

¿Qué me ha sucedido?
«¿Qué pasa? ¿Estás celosa?». Siento un cúmulo de nervios en el

estómago al recordar sus palabras. Y, al recordar cómo se ha
acercado a mí al decirlas, invadiendo mi espacio de esa forma que,
por primera vez, no me ha dado ganas de huir.

Y eso es lo que más me asusta. Me ha hecho olvidar quién soy y
el motivo por el que no puedo sentir nada.

La vida me ha enseñado, a base de golpes, que las cosas fáciles
esconden un precio demasiado alto. Que las sonrisas encantadoras
pueden esconder dientes afilados. Que cuando bajas la guardia, es
cuando más daño te hacen.



Y eso sí que no puedo permitirme olvidarlo.
—¿Vas a contarme qué está pasando por esa cabecita o tengo

que adivinarlo? —Alice vuelve a sacarme de mis pensamientos,
lanzándome una mirada inquisitiva.

Suelto el aire despacio, rindiéndome.
—Estaba pensando en Dylan.
—¡Ajá! —suelta un gritito agudo y da una palmada en el aire—.

¡Por fin lo reconoces! Te gusta —afirma—. Es eso, ¿verdad?
—No, Alice, no es eso. —Niego con la cabeza e intento

convencerme tanto a mí misma como a ella—. Simplemente me ha
encontrado perdida en el pasillo y me ha acompañado a la sala de
conferencias y…

—¡Lo sabía! —me corta—. Te avisé de que el aula estaba
escondida, tendría que haberte esperado.

Lleva razón, todo comenzó porque en la clase anterior tuve que
quedarme unos minutos más para terminar de pasar mis apuntes a
limpio. Insistí en que Alice se adelantara para no hacerla llegar
tarde. Demasiado hace ya por mí dedicando sus ratos libres en la
hora de la comida como para, encima, convertirla en mi sombra.

—Alice, no tienes que cuidarme tanto. Puedo hacer las cosas
sola, de verdad. —Me acomodo en los cojines, abrazando uno contra
mi pecho como escudo—. El caso es que —continúo— me ha
gustado estar con él. Me ha ayudado con los libros, hemos
bromeado… Ha sido amable.

—Te gusta —repite cantarina, con una sonrisa de oreja a oreja.
Después, se pone a bailar sin ni siquiera levantarse del suelo.

—Que no —persevero, pero siento cómo el miedo empieza a
trepar por mi garganta—. No me gusta porque no tengo tiempo para
eso. Mi vida ya es demasiado complicada como para añadirle más
líos. Además, tiene novia.



Alice detiene su baile de la victoria en seco.
—¿Te refieres a Emma?
Asiento, encogiéndome de hombros.
—Emma no es su novia. —Hace un gesto despectivo con la

mano—. Ella cree que es su dueña, aunque ya no estén juntos. Pero
realmente nunca han tenido nada serio.

—Pues yo diría que parecen muy novios —murmuro.
—¿Los has visto juntos? —Alza las cejas.
—Me los encontré en el baño. Creo que estaban a punto de

besarse o algo parecido. —Me estremezco al recordarlo—. Y esta
mañana le ha faltado poco para colgarse un cartel que me gritase:
«Dylan es mío».

—Puaj. —Arruga la nariz y tuerce un poco la boca—. Emma es
posesiva. Pero no creo que ahora estén juntos de ese modo. Dylan
es libre. Y tú estás buscando excusas baratas.

—No son excusas…
Se incorpora despacio y se sienta frente a mí, cruzando las

piernas. Su expresión se suaviza.
—Talya, mírame —pide y espera a que mis ojos encuentren los

suyos—. Escúchame: no pasa nada.
—¿Qué?
—No pasa nada por que te guste alguien. —Se inclina hacia

delante y me pone una mano en la rodilla—. Sé que tienes tus cosas
y que hay partes de tu vida que son un desastre, aunque no me las
hayas contado. Pero eso no significa que tengas que prohibirte sentir
algo bonito.

—Alice, no es tan sencillo…
—Sí lo es —me interrumpe con dulzura—. No puedes

comportarte como si fueras un personaje secundario en tu propia
vida, Tals. Eres importante. Eres inteligente, divertida y mucho más



interesante que la mitad de la gente de ese instituto. También eres
preciosa y te asusta que la gente lo vea.

Se detiene para conectar nuestras miradas y asegurarse de que
la escucho de verdad.

—Te asusta porque crees que, si te ven, verán también las
grietas —añade—. Pero escúchame bien: que tu vida se haya roto en
algún momento no significa que tú seas los escombros que
quedaron en el suelo.

Siento cómo el aire se me atasca en la garganta ante esa frase.
Es como si hubiera metido la mano en mi pecho y hubiera tocado
justo donde duele.

—Tienes derecho a que te pasen cosas buenas, Talya. —Baja un
poco el volumen—. Tienes derecho a sentir cosas bonitas sin sentirte
culpable por ello. Tienes derecho a gustarle a alguien y tienes
derecho a ser feliz.

Me muerdo el labio con tanta fuerza que noto el sabor metálico
de la sangre. Para no saber qué era aquello que día tras día callaba,
ha sabido leer mis pensamientos muy bien.

Alice lo hace parecer tan fácil… Como si confiar fuera un
interruptor que simplemente he decidido mantener apagado por
miedo a la oscuridad. Ella me mira con esa esperanza limpia, intacta,
y me doy cuenta de que no tiene ni idea.

No sabe que, para mí, la confianza no es una elección. Es un lujo
que me robaron hace mucho tiempo.

No sabe que las manos que debían cuidarme fueron las primeras
en hacerme daño. No sabe que he aprendido que «gustarle» a
alguien puede resultar algo peligroso. Que abrir la puerta, aunque
sea solo una rendija, es invitar al lobo a entrar.

Quiero creerla, juro que quiero. Pero mi cuerpo tiene memoria y,
cada vez que pienso en dejarme llevar, esa memoria grita para



protegerme.
—Ojalá tuviera tu seguridad —consigo decir, esquivando la

verdad real que se agolpa en mi garganta.
Alice parece notar que ha tocado un nervio demasiado sensible,

porque suaviza la expresión y retira la mano de mi rodilla para
darme un pequeño empujón en el hombro.

—La tendrás. Es cuestión de práctica —dice y, acto seguido, se
pone de pie de un salto—. Y de azúcar. Definitivamente, es una
cuestión de niveles bajos de glucosa.

Me tiende la mano, ofreciéndome una vía de escape que acepto
agradecida.

—¿Azúcar? —repito.
—Más bien chocolate. Jamie cree que ha guardado un paquete

de galletas en la despensa. Lo que no sabe es que ya me sé todos
sus escondites. Tenemos que acabárnoslas antes de que vuelva del
entrenamiento.

—Eres imposible.
—Soy necesaria —corrige ella, sonriendo aún más y tirando de

mí hacia la puerta—. Venga, vamos. Si nos damos prisa, será el
crimen perfecto.

Nos hemos comido más de la mitad del paquete sentadas en la
cocina cuando el sonido de la puerta principal abriéndose nos hace
dar un respingo. Segundos después, aparece Jamie, con el pelo
rubio revuelto y la bolsa de deporte al hombro. Se detiene en seco al
vernos y sus ojos van del paquete de galletas que sujeta Alice a mis
manos agarrando una de ellas.

—¡Seréis brujas! —suelta mientras tira la bolsa al suelo—. ¡Mis
galletas! Llevo todo el día soñando con ellas. Han sido mi gasolina



para no morir en el entrenamiento. ¿Cómo sabíais que estaban
detrás de los paquetes de harina? Nadie mira nunca ahí.

Alice se mete el último trozo de galleta en la boca con una
lentitud exasperante, manteniendo el contacto visual con su
hermano.

—Subestimas mi capacidad de rastreo cuando hay chocolate de
por medio, hermanito —dice con la boca llena—. Además, te
hacemos un favor. El azúcar es malo para el rendimiento deportivo.

Jamie se lleva una mano al pecho, como si le acabara de dar un
infarto, y avanza hacia nosotras con paso trágico.

—De ti no me lo esperaba. —Me señala con el dedo—. Alice es
una criminal reincidente, pero tú me has traicionado, Monroe. ¡En mi
propia casa! —Le quita el paquete de las manos a Alice y mira el
interior con desolación—. Dos. Me habéis dejado solo dos tristes
galletas. —Levanta la vista hacia nosotras con ojos brillantes—. Sois
el mal.

Suelto una carcajada.
—Deja de llorar, drama queen —se ríe también Alice—.

Cómetelas antes de que cambie de opinión y te las robe también.
Él no necesita que se lo digan dos veces. Se mete una galleta

entera en la boca y apoya la cadera en la encimera, frente a
nosotras. Mientras mastica con satisfacción, Jamie suelta ruiditos de
placer.

—¿Qué tal el entrenamiento? —pregunta Alice—. Aparte de
haber sobrevivido gracias a la esperanza de comer galletas.

Jamie resopla y pone los ojos en blanco.
—Agotador. Walter nos ha hecho correr hasta que casi echamos

el pulmón. Y, para colmo, la actitud de la grada ha sido lamentable.
—¿Actitud? —pregunto yo, atreviéndome a intervenir.
—Oh, sí. Hemos tenido espectadoras —dice Jamie con la boca



llena con la segunda y última galleta.
—¿Espectadoras, en plural? —pregunta Alice, alzando una ceja.
—En plural, tal y como lo oyes. Emma y Violet. Se han pasado

las dos horas gritando el nombre de Dylan cada vez que tocaba el
balón. «¡Vamos, Dyl!», «Qué guapo estás cuando corres». —Imita
una voz aguda y chillona, haciendo muecas de dolor—. Me han
sangrado los oídos, te lo juro. He visto mi futuro y era sordo.

Alice se ríe y yo tampoco puedo evitarlo.
—Ya, a ti lo que te molesta es que esos comentarios no fueran

dirigidos a ti.
—¡Ja! —suelta él, con una carcajada seca, casi ofendido—.

Créeme, hermanita, antes me hago ermitaño. Prefiero el celibato
eterno a que cualquiera de esas dos me mire más de dos segundos
seguidos. Cuanto más me ignoren, mejor.

Jamie es el chico más sociable del mundo, así que, si dice eso,
es porque la energía que desprenden ambas no es precisamente
buena.

—Eres un exagerado —ríe Alice.
—¿Exagerado? Alice, han gritado el nombre de Dylan tantas

veces que, si yo me llamara así, ahora estaría embarazado de mí
mismo.

—Qué asco, Jamie.
—Gracias, era justo la reacción que buscaba.
Se sacude las migas de las manos sobre el suelo, ignorando la

mirada asesina de su hermana y sigue.
—Suelo soportar a Emma y Violet por Dylan. —Hace el gesto de

las comillas al decir «soportar»—. Pero hoy no parecía hacerle
mucha gracia a él. Creo que están pasando por una crisis
matrimonial.

—Dylan es demasiado educado como para pararle los pies —



comenta Alice.
—Puede ser. Pero para estar en crisis, al final siempre cede.
Me quedo escuchando, todavía con la sonrisa en la cara. Sigo

divertida por el teatro de Jamie y me autoconvenzo a mí misma de
que solo está exagerando.

—Nada más pitar el final, Emma ha bajado corriendo a la zona
de vestuarios —continúa—. Y ahí se ha quedado plantada hasta que
él ha salido.

—Ah, ¿sí? —La voz de Alice suena ahora un poco más aguda.
—Sí. Y parece que hoy os habéis puesto todos de acuerdo para

traicionarme —se queja indignado—, porque me ha dejado tirado
para irse con ella. Me ha dejado plantado a mí, a su mejor amigo.

El trozo de galleta que me acababa de comer se convierte en
una piedra en mi estómago. Alice estaba equivocada: Dylan y Emma
sí están muy juntos.

—Ha sido como si me dieran una puñalada —continúa Jamie,
totalmente ajeno a mis pensamientos—. ¡Íbamos a ir a comer tarta
de chocolate!

Jamie lo dice sin malicia. Para él, que Emma y Dylan salgan
juntos es algo que entra dentro de la normalidad. Es el orden natural
de las cosas. Pero a mí me revuelve algo por dentro. Me hace ser
consciente de la realidad. Que por mucho que Alice intente
animarme, Emma siempre va a estar ahí, ocupando un espacio en la
vida de Dylan al que yo ni siquiera sabría cómo acceder.

—Eres un dramático, Jamie —se queja Alice, negando con la
cabeza.

—Pero a esa relación le quedan dos telediarios. —Jamie la ignora
y continúa su discurso mientras coge una botella de agua—. Ya os lo
digo.

—Pienso igual. —Alice se encoge de hombros y me lanza una



mirada cómplice, en un intento silencioso de darme seguridad—.
Dylan es demasiado bueno para aguantar algo serio con Emma. Es
demasiado posesiva.

Recuerdo nuestro encuentro esta mañana. Sus comentarios
disfrazados de falsa simpatía pero que querían dejarme claro quién
es ella. Y quién soy yo.

—En fin —concede Jamie después de dar un trago largo a su
botella de agua—. Yo paso de sus dramas. —Me mira y me dedica
una sonrisa—. ¿Te quedas a cenar? Mi madre va a hacer sopa.

—Eh…, no —murmuro, levantándome de la silla—. Ya se me ha
hecho tarde y tengo cosas que hacer en casa.

—¿Necesitas que te lleve? —se ofrece.
—No, debe de quedar nada para que pase el próximo bus. Pero

gracias. —Le ofrezco una sonrisa sincera.
—Tú te lo pierdes. Yo voy a ducharme antes de que el olor a

vestuario os deje inconscientes —habla mientras se dirige a la
puerta—. Y la próxima vez que toquéis mis galletas —nos apunta
con el dedo—, llamaré a mi abogado.

Jamie desaparece escaleras arriba, silbando.
Alice me despide en la puerta, no sin antes asegurarse casi un

millón de veces de que me encuentro bien.
—No hagas caso a Jamie con lo de Dylan y Emma —me aconseja

—. No pueden estar en crisis matrimonial porque para eso tendrían
que estar juntos primero. Y no es el caso.

—De verdad, que no me pasa nada. —Esquivo su mirada—.
Gracias por lo de esta tarde, Alice. Nos vemos mañana.

El aire frío en contraste con la calidez de la casa de los Hartley
me golpea en la cara al salir, colándose por el cuello de mi abrigo,
pero lo agradezco. Es mejor que el ardor que siento en el pecho.

Camino hacia la parada del autobús con las manos metidas en



los bolsillos, contando las baldosas del suelo para no pensar.
Una, dos, tres.
Grieta.
Una, dos…
El sonido de un motor que se va acercando me hace perder la

cuenta.
Levanto la vista instintivamente justo cuando un coche negro

pasa por la carretera principal, reduciendo la velocidad para girar en
una esquina.

El mundo parece detenerse un segundo.
Es el coche de Dylan.
Y justo al lado, en el asiento del copiloto, está ella. Puedo

reconocer su pelo rubio perfecto incluso desde aquí.
Está recostada contra el asiento, con la cabeza girada hacia él.

No puedo ver sus expresiones ni oír qué dicen, pero la imagen es
nítida. Emma está ahí, con él.

El coche gira y desaparece calle abajo, dejando tras de sí una
estela de humo rojizo por el destello de los faros traseros y que se
clava en mis retinas.

Alice ha dicho que tengo derecho a que me pasen cosas buenas.
Que tengo derecho a ser feliz.

Pero mientras veo cómo el coche se aleja llevándose a la única
persona que me ha hecho sentir algo real en todo este tiempo,
tengo la terrible certeza de que el universo me acaba de recordar
cuál es mi lugar.



Treinta y dos
Talya

El sonido de los cubiertos chocando contra la porcelana es lo único
que se escucha en la cocina. Un sonido agresivo que marca el ritmo
de una mañana gris, de esas en las que el cielo de Edimburgo
parece estar a punto de caerse sobre nuestras cabezas.

Remuevo la avena de mi tazón sin ganas, creando espirales con
la cuchara, mientras siento la mirada de Margaret clavada en mi
frente. No necesito levantar la vista para saber que me está
juzgando. Lo hace siempre.

Normalmente desayuno algo rápido y salgo corriendo a coger el
autobús, pero esta vez mi tía me ha obligado prácticamente a comer
juntos con el pretexto de que tengo que pasar más tiempo con ellos.

No hay quien la entienda.
—Deja de jugar con la comida, Talya. —Su voz es seca, como el

chasquido de un látigo—. Si no tienes hambre, podrías haberlo
dicho. La comida no es barata.

A veces creo que quiere volverme loca.
Le he dicho que no tenía hambre.
Le he dicho que solo iba a tomarme un café.



«Tienes que comer, te estás quedando famélica», ha dicho. Así
que me he sentado porque no me apetecía discutir.

—Lo siento.
Margaret suelta un suspiro, de esos que reserva de manera

exclusiva para fingir una paciencia que no tiene conmigo.
—Ayer llegaste tarde.
—Estaba estudiando con Alice. Os avisé.
—Avisaste —repite ella, con una mueca de disgusto mientras

unta mantequilla en su tostada—. Tu madre también era muy buena
«avisando» cuando ya había hecho lo que le daba la gana.

Aprieto los dientes. Mencionarla a ella es un golpe bajo. Sabe
que no voy a defenderme, sabe que el recuerdo de mi madre es un
terreno sagrado que no me atrevo a profanar en esta casa.

—Lo siento —repito. Quiero terminar la conversación.
Termina su tostada en silencio y se levanta para dejar su plato

en el fregadero. Al pasar por mi lado, su perfume floral, demasiado
intenso, me revuelve el estómago.

—Asegúrate de limpiar esto antes de irte. Y recoge tu habitación.
Ayer vi un libro fuera de lugar. No quiero desorden en mi casa.

«En mi casa».
Se encarga de recordarme cada día que soy una intrusa. De

recordarme a cada momento que estoy ocupando un espacio en el
que no soy bienvenida.

Como un par de cucharadas más de avena y me aseguro de
dejarlo todo impecable.

Cuando por fin salgo de la cocina y me encierro en el baño,
siento que puedo volver a respirar. Allí, me lavo los dientes, evitando
mirarme al espejo y me dirijo a mi habitación. Entonces, reviso mi
mochila para asegurarme que llevo todo lo necesario.

Aquí está.



La carta. La carta de la que no consigo separarme.
La letra de mi madre, inclinada y elegante, reza mi nombre en el

frente.

Para Talya.

Paso la yema de los dedos por la tinta, como si a través del
papel pudiera sentir algo de su calor.

¿Qué dirá en ella?
¿Me recordará cuánto me quería?
¿Me dará las respuestas que necesito?
¿Me explicará por qué me dejó sola?
¿Encontraré en sus palabras por qué me dejó aquí con unos

desconocidos que me miran con desprecio?
Debería averiguarlo.
Pero esto es lo único que me queda de ella.
Leerla sería consumir sus últimas palabras.
Sería llegar al punto final del libro y tener que cerrarlo para

siempre.
Sería aceptar que ya no hay nada más, que su voz se ha

apagado del todo.
Mientras el sobre siga cerrado, ella todavía tiene algo que

decirme. Mientras no sepa qué pone, siempre quedará algo nuevo
que descubrir de ella.

Si la abro hoy, mañana ya no me quedará nada.
Guardo el sobre con cuidado en el bolsillo interior de la mochila,

pegado a mi espalda, como si fuera un segundo corazón latiendo
contra el mío, y salgo de la habitación.

Hoy no. Hoy no estoy preparada para despedirme de ella otra
vez.



El pasillo del instituto está tan abarrotado como siempre. Alice aún
no ha llegado, así que me dirijo a mi taquilla para dejar los libros
que no necesito.

Justo cuando cierro la puerta metálica, un aroma a vainilla me
inunda las fosas nasales.

—¡Buenos días!
Me giro y me encuentro a Emma parada a mi lado. El pelo

impecable, completamente liso tras habérselo planchado, y sus
labios, pintados con un brillo transparente que resalta su forma
perfecta, forman una sonrisa exagerada que no parece sincera.

—Hola, Emma —respondo, intentando que mi voz suene firme.
¿Por qué viene a hablar conmigo?
—Por cierto, tu nombre era…
—Talya.
—¡Eso! Talya. ¿Qué tal estás?
—Bien, ¿y tú?
—Genial, gracias. Oye, Dylan me contó ayer que te tuvo que

echar una mano con los libros y el aula de conferencias y todo ese
rollo. —Su tono es suave, pero también algo afilado—. Es un cielo
¿verdad? Siempre intentando salvar a todo el mundo, incluso cuando
va con el tiempo justo.

Siento mis músculos tensarse. ¿Dylan y ella han estado hablando
de mí?

—Sí, fue muy amable —consigo decir.
—Demasiado amable, a veces. —Emma suelta una risita

espontánea y se apoya en las taquillas, invadiendo sutilmente mi
espacio—. Llegó a su siguiente clase superagobiado por el retraso.
Le cuesta horrores decir que no cuando alguien le pide ayuda,
aunque eso le complique la vida a él. A veces tengo que recordarle
que no puede cargar con los problemas de los demás.



Sus palabras se clavan en mi pecho como agujas finas pero muy
punzantes.

«Le cuesta horrores decir que no». «Cargar con los problemas
de los demás».

¿Se refiere a mí? ¿Dylan me ayudó solo por compromiso y luego
se fue quejándose de que le había hecho llegar tarde?

—Bueno…, yo no le pedí ayuda —me defiendo—. Se ofreció él.
—Ya, ya. Es lo que te decía… Ve a alguien en apuros y no puede

evitarlo. Menos mal que después del entrenamiento pudo relajarse
un poco —añade bajando la voz para sonar cómplice—. Nos vino
bien para desconectar.

Me quedo muda, incapaz de articular palabra.
Ella interpreta mi silencio como una victoria. Su sonrisa se

ensancha, enseñando todos sus dientes perfectos, y abre la boca
para darme el golpe de gracia.

Pero nunca llega a decirlo.
—¿Huele a azufre o es esa colonia de vainilla industrial que te

pones para asfixiar al enemigo?
Una mano pesada me aprieta con calidez el hombro y, acto

seguido, su figura alta se interpone entre ambas.
A Emma se le borra la sonrisa de golpe y arruga la nariz con

disgusto.
—Jamie. Qué alegría —dice ella con ironía mientras pone los ojos

en blanco.
—Una pena no poder decir lo mismo. —Jamie se pega un poco

más a mí, usándose a sí mismo como barrera humana.
Ay, madre mía.
—No sé qué ha visto Dylan en ti para que seas su mejor amigo

—replica ella, que recupera por fin la compostura—. En fin, Talya, ya
hablaremos en otro momento. ¡Nos vemos!



Se da la vuelta y se aleja taconeando por el pasillo. En mi caso,
me quedo allí parada con la sensación de que me acaban de dar una
bofetada.

Cierro los ojos un segundo para tragarme la bilis. Me cuesta
hacerlo.

Jamie suelta un bufido sonoro y quita el brazo de mi hombro
para mirarme a la cara. El hermano de Alice me estudia con una
preocupación exagerada.

—¿Estás bien? ¿Te ha mordido? ¿Necesitas que llame al centro
de control de plagas?

Intento sonreír ante su broma, pero la mueca me sale tirante. El
veneno de Emma ya ha entrado en mi sistema y ni siquiera Jamie
puede sacarlo.

—Estoy bien —miento, ajustándome la mochila—. Solo me
estaba saludando.

Sé que Emma lo hace a propósito. Detrás de su dulzura esconde
un potente aguijón y ha venido aquí solo a marcar territorio. Pero
eso no significa que lo que ha dicho sobre Dylan sea mentira.

Dylan es amable.
Pero ¿y si he confundido su simple educación con algo más solo

porque estoy desesperada por que alguien me mire de verdad?
La idea me hace sentir el calor de la vergüenza subirme por el

cuello. No estoy enfadada con él, no puedo estarlo por ser buena
persona. Estoy enfadada conmigo misma por haber sido tan
ingenua. Por haber creído, aunque fuera un segundo, que yo podía
ser algo más que un problema con el que cargar.

—Ya, saludando… —Jamie niega con la cabeza—. Emma no
saluda, Monroe. Emma se alimenta de la inseguridad ajena. Es como
un dementor…, pero con mejor pelo.

Si él supiera que lo que me ha dicho Emma no es sobre mí, sino



sobre Dylan, quizá no sería tan tajante.
Justo en ese momento, el timbre agudo resuena por el pasillo.
—Salvada por la campana —dice Jamie, dándome un toquecito

suave en la nariz con el dedo índice que me hace arrugarla—. Eso sí,
si te vuelve a tocar, tú grita. Yo apareceré con un crucifijo y agua
bendita.

Suelto una risita y asiento.
Agradezco que se haya acercado a cubrirme las espaldas.
Pero ni siquiera su protección logra borrar la nueva resolución

que se me ha grabado a fuego en la mente: no volver a ser una
carga para Dylan.

Nunca más.



Treinta y tres
Dylan

—Vamos, no me jodas.
Acabo de contarle a Jamie que lo de Emma y yo ha terminado.

Definitivamente. Con el lío del entrenamiento de ayer fue imposible
decírselo a solas.

Y me ha soltado que ahora entendía por qué se había acercado a
Talya el día anterior.

Cierro la puerta de la taquilla con más fuerza de la necesaria,
provocando un estruendo metálico que hace que un par de chicos de
primer año se giren asustados.

Jamie, apoyado en la hilera de taquillas de enfrente, asiente con
esa expresión de gravedad que solo usa cuando la situación es seria
de verdad. O cuando tiene hambre, pero esta vez sé que no es por
eso.

—Te lo digo en serio, tío. —Se acerca a mí y baja la voz—.
Parecía un documental de la sabana africana. La leona acorralando a
la gacela herida. Si llego a tardar un minuto más en aparecer, creo
que Talya se habría desintegrado allí mismo. Emma estaba en modo
amiga encantadora, y ya sabes que esa es su versión más peligrosa.



Me paso una mano por el pelo, frustrado. La imagen que
describe Jamie me revuelve el estómago.

Ahora todo encaja.
Ayer Talya se pasó todo el día evitándome. Esta mañana, en la

entrada, ha desaparecido justo antes de que pudiera acercarme.
Pensaba que tal vez no me había visto o que simplemente estaba
siendo paranoico.

Pero no. Era Emma.
—¿Sabes qué le dijo? —pregunto, aunque una parte de mí no

quiere saberlo.
—Ni idea, Ash. —Jamie se encoge de hombros—. Llegué justo al

final. Le dijo algo en plan: «Ya hablaremos en otro momento», o
algo así. Pero Talya tenía esa cara de… —piensa un segundo antes
de continuar— de querer hacerse muy pequeña. Y Emma olía a
vainilla vomitiva que tiraba para atrás.

Aprieto la mandíbula hasta que me duelen los dientes.
—Voy a hablar con Emma.
—Eh, frena, fiera. —Me pone una mano en el pecho para

detenerme—. Si vas allí gritando, solo vas a conseguir que ella se
haga la víctima y que todo el Evercrest empiece a cotillear sobre un
triángulo amoroso que no existe. Tienes que ser más listo.

—No voy a gritar —gruño, apartando su mano—. Pero se ha
acabado el intentar ser educado.

Me zafo de su agarre y echo a andar por el pasillo, con Jamie
siguiéndome a una distancia prudencial. Mi mente va a mil por hora.

El otro día, cuando me vi medio obligado a tener una
conversación con Emma después del entrenamiento, estuvo
tranquila. O al menos lo pareció. Terminamos la charla que
habíamos dejado a medias y fui claro: le dije que necesitaba
espacio. Espacio de verdad. Que el rollito ese de «ahora sí», «ahora



no» o «ahora estamos con otros pero seguimos siendo nosotros» se
había acabado.

No es que Emma sea el demonio. No es eso.
Es que llevamos años atrapados en una inercia cómoda y

peligrosa. Habíamos normalizado esa dinámica de ser la red de
seguridad del otro. Podíamos estar meses sin hablar, incluso
liándonos con otras personas, aunque siempre con esa regla no
escrita de que, al final, volvíamos al punto de partida. Era fácil.

Era una costumbre.
Pero, en los últimos meses, me he dado cuenta de que me he

cansado. Me he cansado de que ella me tenga en el banquillo,
mientras yo espero que me saque a jugar cuando se aburre o
cuando necesita que le suban el ego. Y reconozco mi culpa: yo
también he participado en esto muy a gusto. Yo también he
aceptado esa libertad a medias.

Porque era sencillo.
Pero ya no.
Al principio, no se lo tomó bien. No porque le rompiera el

corazón, pues la conozco demasiado bien para saber cuándo algo le
duele de verdad, sino porque no está acostumbrada a que nadie le
cambie las reglas del juego. Le dolió el orgullo, no la pérdida. Para
Emma, que yo decida cortar el hilo no es una ruptura, es una
insolencia.

Sin embargo, después del berrinche inicial, pareció entenderlo.
Incluso llegó a darme la razón.

Me dijo que seguiríamos siendo amigos e incluso llegué a
sentirme cómodo mientras la llevaba de vuelta a su casa. Pensé que
habíamos firmado la paz.

Qué imbécil fui.
Ella no estaba firmando la paz. Estaba ganando tiempo para



recargar munición. Y su nuevo objetivo no soy yo, sino Talya.
Y ver que está usándola para intentar recuperar el control… me

confirma que he tomado la decisión correcta.
Nuestra relación no era amor. Era un hábito que me estaba

asfixiando y no me había dado cuenta de cuánto me costaba respirar
hasta que he intentado dejarlo.

La encuentro en el patio interior, sentada en uno de los bancos
de piedra, rodeada de su séquito habitual. Violet Whitmore, la hija
del director y por tanto todo un peligro, se está riendo de algo, pero
Emma no la sigue. Mira el móvil con cara de aburrimiento. Como si
el mundo no estuviera a su altura.

Me acerco directo hacia ella. Violet me ve primero y le da un
codazo a Emma, que le hace levantar la vista. Su expresión cambia
en una fracción de segundo: el aburrimiento desaparece y una
sonrisa de anuncio ocupa su lugar.

—¡Hombre, Dylan! Justo estaba pensando en ti. —Palmea el sitio
vacío a su lado.

Ignoro el gesto y me quedo de pie frente a ella, cruzado de
brazos.

—¿Podemos hablar un momento? —pregunto con un tono que
deja claro que no es una petición.

Emma arquea una ceja e intercambia una mirada con Violet,
luego se levanta, alisándose la falda del uniforme con una calma
exasperante.

—Claro. —Se gira hacia sus amigas—. Ahora vuelvo, chicas.
Caminamos unos metros hasta alejarnos lo suficiente de los

oídos curiosos, cerca de la fuente que nunca funciona. En cuanto
estamos solos, Emma se gira hacia mí, apoyando la cadera en el
borde de piedra.

—Tú dirás. Si vienes a decirme que me echabas de menos…



—¿Qué estabas hablando ayer con Talya? —decido interrumpirla
e ir directo al grano.

La sonrisa de Emma no vacila, pero sus ojos se entrecierran
ligeramente.

—¿Con Talya? —Finge hacer memoria—. Ah, te refieres a esa
chica, la nueva. Nada, solo la vi en los pasillos y me acerqué a
saludar. ¿Es un crimen ser amable con los nuevos alumnos, Dyl?

—Corta el rollo, Emma. —Endurezco el tono, aunque sin subir el
volumen—. Te conozco perfectamente y sé que lo tuyo no es ir solo
a saludar.

Entonces, Emma suelta una risa seca y niega con la cabeza,
como si yo fuera un niño pequeño diciendo tonterías.

—¿Me conoces perfectamente? ¿Por qué será? —Da un paso
hacia mí, invadiendo mi espacio e inundándome con ese aroma a
vainilla que ahora me resulta empalagoso.

No retrocedo. No pienso darle esa satisfacción. Me mantengo
firme, clavando mis ojos en los suyos con una frialdad que la hace
vacilar un milisegundo.

—Exacto. Te conozco. —Mi voz sale grave y controlada—. Sé
cómo eres y también sé cómo actúas cuando sientes que estás
perdiendo el control. Es lo que haces siempre, ¿no?

Levanta una ceja y aprieta la mandíbula.
—Pero Talya no juega a esto, Emma —le advierto—. Talya no

entra dentro de tus juegos de poder.
—¿Tanto le ha afectado lo que le dije? No es culpa mía si esa

chica se asusta con un simple saludo.
Aprieto los puños hasta que me duelen los nudillos, sintiendo

cómo la paciencia se me escapa por segundos. Resoplo para
calmarme antes de decirle:

—Escúchame bien, Emma, porque no te lo pienso repetir —me



acerco demasiado hacia ella, obligándola a levantar la barbilla para
mirarme—: mantente alejada de Talya.

—¿Me estás amenazando? —pregunta, soltando una risa
incrédula.

—Te estoy avisando. —Me inclino un poco más, asegurándome
de que capta cada palabra—. Talya está fuera de los límites. Búscate
otra distracción. Si vuelves a ir a por ella, no pienso ser tan educado.

Le sostengo la mirada un par de segundos, los suficientes para
ver cómo la seguridad en sus ojos se agrieta y luego me doy la
vuelta.

Me alejo sintiendo una mezcla de rabia y adrenalina corriéndome
por las venas.

Un pensamiento me cruza la mente mientras atravieso el patio.
Mierda.
La necesidad impulsiva de defender a Talya no me ha dejado

pensar con claridad. Me doy cuenta de que, queriendo protegerla,
probablemente acabo de pintarle una diana aún más grande en la
espalda.

Suelto un suspiro largo, pasándome la mano por el pelo mientras
veo a Jamie esperándome en la entrada con ansias por
interrogarme.

—¿Ha ido bien? —pregunta.
—No lo sé.
—¿Cómo que no lo sabes? —Abre mucho los ojos—. No me digas

que te ha comido la cabeza y te ha hecho quedar como el malo.
Al ver que no contesto, continúa:
—¡Lo sabía! Es una víbora, Dylan. ¿Cuántas veces te lo he dicho,

eh?
—Jamie, no me ha comido la cabeza. Sé perfectamente lo que

ha hecho. Está solucionado.



Mi mejor amigo exhala aliviado.
—¿De verdad?
—Eso espero.
—Uf, me dejas más tranquilo porque está loca, tío. De verdad

que me da miedo. —Hace una mueca—. Entonces ¿nos hemos
librado de ella para siempre?

—Sí.
—Voy a abrazarte, Ashmore. —Y lo hace—. Te juro que es la

mejor noticia que me han dado en toda mi vida.
—Vale, vale, tío. —Me lo quito de encima. Joder, es un

exagerado—. Tampoco te flipes.
Aunque la realidad es que los problemas siempre son menos

problemas con amigos como Jamie al lado.
—¿Tú estás bien?
—Claro que estoy bien —le digo.
—Si en algún momento tienes un bajón o lo que sea…, para eso

están los mejores amigos, ¿no?
Arrugo la frente, extrañado.
—Jamie, ¿un bajón? ¿Por Emma?
—Llevabais saliendo mucho tiempo y todo eso.
—Venga ya, tío, deja el tema. Nunca hemos estado saliendo en

plan «saliendo».
—Vale, ya me callo… —Acto seguido, hace una parada en medio

del pasillo y se pone las manos alrededor de la boca a modo de
altavoz para empezar a vocear—: ¡Es el mejor día de mi vida!

Lo miro mientras resoplo divertido. A veces me pregunto qué he
hecho para merecer un mejor amigo tan dramático.

Los estudiantes del Evercrest que han tenido la mala suerte de
cruzarse con nosotros lo observan como si le faltara un tornillo. Pero,
lejos de callarse, mi amigo parece dispuesto a seguir con su



escándalo.
—Un día te van a expulsar y ya verás la que te va a liar mamá.
Alice ha aparecido de repente y se acerca a Jamie con cara de

querer estrangularlo allí mismo.
—¿Se puede saber por qué estás berreando como un animal en

mitad del pasillo?
Jamie le pasa un brazo por los hombros, ignorando su cara de

pocos amigos.
—Celebro la libertad, hermanita. La dulce libertad de mi mejor

amigo.
Alice pone los ojos en blanco y le da un empujón para apartarlo.
Y ahí está ella, justo detrás de Alice, al lado de Noa.
Siento un alivio inmediato al verla, pero ella evita a toda costa

hacer contacto visual. Está mirando al suelo, mordiéndose el labio.
Me acerco a Talya, aprovechando que Jamie se ha parado a

hablar con Noa.
No cambia su posición, aunque está nerviosa. Lo noto.
—Chica nueva —la saludo, intentando usar mi tono de voz más

suave, ese que suele sacarle una sonrisa tímida.
Pero esta vez no funciona.
Al oírme, levanta la cabeza, pero su expresión es como un

témpano de hielo.
—Hola, Dylan.
Me mira un segundo y vuelve a clavar su vista en el suelo.
Está rara. No sé si enfadada, molesta o avergonzada. Pero lo que

sea que le ha dicho Emma la ha afectado.
Siento que me hierve la sangre.
—¿Te encuentras bien? —le pregunto, acercándome hacia ella,

tratando de romper la barrera entre nosotros.
Talya da un paso atrás, pequeño pero evidente.



—Sí, genial. —Se gira hacia Alice, cortándome antes de que
pueda decir nada más y murmura—: Me adelanto, nos vemos en
clase.

Y, antes de que nadie pueda responder, se da la vuelta y echa a
andar por el pasillo, perdiéndose entre la marea de estudiantes.

Me quedo aquí plantado, viendo cómo se aleja, y la realidad me
cae encima como un cubo de agua helada.

Me doy cuenta de que intentar pararle los pies a Emma ha sido
la parte fácil.

El verdadero problema acaba de empezar.



Treinta y cuatro
Talya

El fin de semana ha sido una tregua extraña mientras estudiaba para
mi primer parcial. Al no salir de mi habitación más que  para lo
necesario, mis tíos, especialmente Margaret, me han tratado con
una amabilidad inquietante.

Incluso he visto por primera vez a Margaret dedicarme una
sonrisa.

A mí.
¿Te lo puedes creer?
Fue una sonrisa rara, casi dolorosa. Como si mirarme a la cara le

costara un esfuerzo físico real.
Supongo que soy más fácil de querer cuando soy invisible.
Nada más salir de casa, rumbo a la parada del autobús, me doy

cuenta de que está empezando a llover. Otra vez. Aún no me
acostumbro al mal tiempo de Edimburgo. He visto la lluvia más
veces en los días que llevo aquí que en los seis años que pasé en
Madrid.

Me gustaba el tiempo que hacía allí. El otoño no era ni de lejos
tan frío como el de esta ciudad. Podía ver el sol la mayoría de los



días, a diferencia de aquí, que cuando decide aparecer es tímido y
pálido, y normalmente no se queda más de unos minutos antes de
que las nubes se lo traguen de nuevo.

Allí, incluso en noviembre, la luz lo inundaba todo.
A veces pienso que quizá no es solo una cuestión de latitud.
Tal vez es que allí el tiempo acompañaba porque yo era feliz.
Porque tenía a mi madre, tenía mi vida y el sol parecía brillar

más fuerte simplemente porque todo estaba en su sitio.
Aquí, el clima de Escocia está empeñado en reflejar exactamente

cómo me siento por dentro: nublada y a punto de descargar una
tormenta.

Aunque podría ser peor.
Las clases van sorprendentemente bien para haber aterrizado en

mitad de curso. Tengo a Alice, que hace todo lo posible para que me
sienta como en casa y que me ha ayudado más que nadie a intentar
sacar el examen de hoy.

También tengo a Noa, que cada vez la siento más cercana. Me
he dado cuenta de que es de esas amigas que harían cualquier cosa
para defenderte, es territorial y no le gusta que se metan con los
suyos.

Tengo a Erik y a Jamie.
Y creía que también tenía a Dylan, aunque no termino de estar

segura de eso.
No estoy sola. Lo sé.
Cuento con una red de seguridad que no tenía hace algunas

semanas y sería injusto no valorarlo. En Madrid era feliz por mi
madre y por el sol. Aquí, si consigo serlo algún día, estoy convencida
de que será gracias a ellos.

He sacado el paraguas pequeño que siempre llevo en mi
mochila. Por suerte, no hace viento, así que no hay peligro de que



se convierta en un esqueleto de metal inútil a los dos minutos. Es la
trampa habitual de esta ciudad: el agua te moja, pero es el viento el
que te destroza el paraguas y la dignidad, dándole la vuelta justo
cuando más lo necesitas.

Hoy, al menos, el agua cae en vertical, así que consigo llegar a la
clase de Historia sin parecer que me he metido en la ducha con el
uniforme puesto.

Entro al aula justo cuando suena el timbre. El ambiente está
cargado de nervios, la mitad de la clase repasa apuntes
frenéticamente para el examen parcial. En mi caso, es tal el agobio
que he pasado en los últimos días que siento que ya no tengo
fuerzas para ponerme más nerviosa.

Me dirijo a mi sitio, justo al lado de Alice, cuando la señora
Campbell se acerca y se detiene frente a mi mesa.

—Talya, un momento.
El corazón me da un vuelco.
¿Qué he hecho ahora?
—¿Sí?
—Verás —empieza, bajando la voz para que no la oigan los

demás—, he estado pensando que no sería justo que hicieras este
examen. Cubre temario que hemos repasado antes de tu llegada.

Siento un alivio tan grande que casi se me escapan las lágrimas.
—Pero no te relajes demasiado —continúa—, el próximo examen

te contará el doble. Así que tendrás que ponerte las pilas.
—Sí —murmuro—. Sí, claro, señora Campbell. Muchísimas

gracias.
—No me des las gracias todavía. —Me sonríe y señala hacia la

puerta—. No quiero que te quedes aquí mirando las musarañas. La
señora Collins sigue necesitando ayuda en la sala de conferencias
para preparar el acto de orientación. Ve allí y échale una mano.



—Claro, de acuerdo. —Me levanto del asiento y cojo mi mochila
—. Gracias de nuevo, de verdad. —Me giro hacia Alice y susurro—:
Mucha suerte.

Me devuelve la sonrisa y salgo al pasillo antes de que Campbell
pueda cambiar de opinión.

Me he librado de un examen que, de haber aprobado, habría
sido por los pelos. Hoy la suerte parece estar un poco de mi lado.

Llego a la sala de conferencias, esta vez sola y sin la ayuda de
Dylan, un espacio enorme con moqueta azul, un escenario al fondo y
cientos de carpetas vacías, bolígrafos con el logo del Evercrest y
papeles desperdigados encima de una mesa improvisada en una
esquina de la sala.

La señora Collins, la secretaria de dirección, una mujer nerviosa
que parece vivir con un café pegado a la mano, me da las
instrucciones a toda velocidad y se marcha a su despacho,
dejándome sola con montañas de documentos.

El trabajo es fácil: revisar folios y guardarlos por orden en cada
una de las carpetas que se repartirán en la conferencia de
orientación.

Respiro hondo. El silencio es maravilloso.
Me pongo los auriculares, dejo que la música inunde mi cabeza y

me concentro en la tarea.
Carpeta. Folio. Folio. Folio. Bolígrafo. Bloc de notas. Siguiente.
Carpeta. Folio. Folio. Folio. Bolígrafo. Bloc de notas. Siguiente.
Es mecánico, es repetitivo y es justo lo que necesito para que mi

cerebro deje de dar vueltas.
Llevo unos veinte minutos en mi burbuja de paz cuando noto

una corriente de aire.
Me quito los auriculares, por si viene la señora Collins a pedirme

algo más.



—Sí, sí, ya están aquí los de la imprenta —dice la señora Collins,
entrando con prisas. Tapa el micrófono del teléfono y se da la vuelta
para dirigirse a alguien que la sigue por detrás—: Puedes dejarlas
por allí —apunta la mesa en la que me encuentro—, en esa mesa del
fondo.

Por el marco de la puerta aparece una figura alta, cargada de
varias cajas de cartón que le llegan casi a los ojos. Parecen pesadas,
pero las sujeta como si estuvieran llenas de aire. Lleva la corbata
ligeramente aflojada y el pelo algo revuelto.

Y ha clavado sus ojos en mí y está sonriendo.
Es Dylan. Por supuesto.
Se dirige hacia mí, bueno, o hasta la mesa donde tiene que

soltar la pila de cajas. Pero siento que el oxígeno de la sala parece
haberse consumido de golpe, dejándome sin aire.

Dylan suelta la carga sobre la mesa con un movimiento fluido.
Este provoca un golpe sordo que hace vibrar los bolígrafos que yo
había ordenado meticulosamente. Al librarse del peso, se estira un
poco, y escucho el leve crujido de sus articulaciones.

—Ahí tiene, señora Collins —dice, aunque no ha apartado sus
ojos de los míos en ningún momento.

Creo que esta noche voy a soñar con ellos.
¿Por qué son tan verdes?
¿Y por qué está mirándome así?
No tengo la respuesta a esas preguntas, pero yo tampoco puedo

apartar la mirada.
Me he quedado paralizada. E hipnotizada.
—¡Maravilloso! —exclama Collins, que, a pesar de que ya ha

dejado de hablar por teléfono, ahora está tecleando en él sin apartar
la vista—. Ashmore, ya que estás aquí…, ¿podrías quedarte y ayudar
a la señorita Monroe a montar las carpetas? Necesito esto listo



cuanto antes y cuatro manos son más rápidas que dos.
No, no, no.
Tiene que estar de broma.
Va a decirle que no puede, ¿verdad?
Tendrá algo mejor que hacer.
Ir a clase o ir a entrenar o lo que sea que haga un lunes a

primera hora.
Pero no va a quedarse. Por favor.
—Claro —responde él, arrastrando una silla para sentarse justo

enfrente de mí. Yo ya he apartado la mirada, intentando centrarme
en mi trabajo, pero aún puedo sentir la suya clavada en mí—. No
tengo nada mejor que hacer.

—¡Gracias! Esto sumará puntos en vuestro expediente —anuncia
ella—. En esas cajas hay aún más documentos. Os dejo, que tengo
que firmar el albarán.

Sin esperar respuesta, se da media vuelta mientras habla de
nuevo por teléfono, cerrando la puerta con un golpe seco.

Y dejándome sola.
Con Dylan Ashmore.
En la misma habitación.
—No pensaba encontrarte aquí. —Se afloja aún más el nudo de

la corbata con un gesto despreocupado que hace que mi estómago
sienta mariposas… o avispas asesinas—. Bonita sorpresa.

Me encojo de hombros intentando parecer indiferente.
—Ya, yo tampoco tenía pensado encontrarme con nadie. ¿Qué

haces aquí?
—Collins me ha reclutado antes de que pudiera entrar en clase.

Cosas de estar en el último curso. ¿Y tú?
—La señora Campbell me ha perdonado el examen de Historia.
—¿Y cómo vas? —pregunta.



—Bien. Si vamos rápido, esto está acabado en menos de una
hora.

—Me refiero a cómo vas tú —aclara, bajando el tono de voz
hasta convertirlo en algo más íntimo—. ¿Cómo estás?

Lucho por no sonrojarme ante el modo en que me habla, ante el
modo en que se preocupa por mí.

—Muy bien —miento y agarro el primer taco de folios que
encuentro—. Si quieres, puedo ir ordenando los folios y tú puedes ir
metien…

No puedo terminar la frase. Dylan alarga la mano y posa la suya
sobre los folios que acabo de coger, inmovilizándolos contra la mesa.
Y rozando mis dedos.

—Me dan igual los folios, Talya —dice suavemente. No ha
retirado la mano.

Levanto la vista. Grave error.
Sus ojos verdes están fijos en los míos, brillantes, divertidos. Y

no hay ni rastro ni de la prisa ni del estrés que tenía la señora
Collins. Él parece disponer de todo el tiempo del mundo.

—Tenemos que trabajar —intento protestar, pero mi voz sale más
débil de lo que me gustaría.

—Podremos trabajar cuando me hayas contestado. —Desliza los
papeles fuera de mi alcance, obligándome a soltarlos—. ¿Por qué me
has estado evitando?

¿Se ha dado cuenta de que estaba evitándolo?
No hay un motivo.
Simplemente no quería hablar con él después de saber que me

había estado ayudando por compasión.
Y tiene sentido. Si Emma lleva razón y Dylan tiene ese complejo

de salvador de causas perdidas, que supiera lo de mi madre solo le
habrá hecho sentir más obligación. Y yo no quiero eso.



No quiero ser su obra de caridad.
No quiero que nadie sienta que tiene que cuidarme.
Así que en realidad no lo estoy evitando, le estoy haciendo un

favor.
—No te he estado evitando. —Desvío la mirada, no puedo

aguantársela más.
—Mentirosa.
La palabra flota en el aire, pero no suena a insulto, sino a reto.
—No estoy mintiendo. Es que… estos días he ido con prisa —

improviso, notando que el calor me recorre las mejillas.
—Entonces ¿por qué no puedes mantenerme la mirada más de

dos segundos seguidos?
—Porque estás… estás invadiendo mi espacio de trabajo —

replico tratando de recobrar mi dignidad.
Alargo la mano para recuperar mis folios, pero mis dedos rozan

los suyos sobre el papel.
Debería haberme apartado al instante, pero me quedo paralizada

por la descarga eléctrica del contacto. Dylan no retira la mano; al
contrario, la desliza con lentitud hasta que sus dedos cubren los
míos.

No aprieta, es solo el peso de su mano contra la mía, pero mi
cuerpo no entiende de matices.

Me quedo quieta, con la respiración contenida. Él baja la vista
hacia nuestras manos.

Su pulgar se mueve, apenas un milímetro, presionando con
suavidad la cara interna de mi muñeca.

—Estás temblando —murmura. No es una pregunta, es una
afirmación. Levanta la vista y clava sus ojos en los míos—. Y tu
corazón va a mil por hora. Siento los latidos golpear contra mis
dedos.



El aire se me atasca en la garganta. Me siento totalmente
expuesta, traicionada por mi propia biología.

—Hace frío —miento. La voz me sale estrangulada.
—No, no hace frío.
Él frunce el ceño, estudiándome como si fuera un enigma que no

consigue descifrar.
—Creo que te pongo nerviosa, Talya —dice. Su voz ya no es

ronca ni seductora; suena baja, teñida de una genuina confusión.
Se inclina un poco, buscando mis ojos, intentando comprender lo

que ve en ellos.
—Y no entiendo por qué —continúa—. Cuando creía que por fin

había conseguido acercarme un poco a ti, de repente levantas un
muro.

«Creo que te pongo nerviosa».
«Creía que por fin había conseguido acercarme un poco a ti».
—No me pones nerviosa —alcanzo a decir, aunque la falta de

aire en mis pulmones muestra justo lo contrario.
Dylan arquea una ceja, incrédulo. Retira la mano de la mía muy

despacio, liberándome del contacto físico para ver si así me relajo,
pero no aparta la vista.

—Ah, ¿no? —Me sostiene la mirada mientras espera una
respuesta que no llega—. Entonces, demuéstramelo. Deja de mirar
los papeles. Deja de mirar la puerta. Mírame a mí.

Trago saliva. Me está retando.
Pero es un reto seguro, porque él ya no me está tocando.
Solo me está pidiendo que le sostenga la mirada.
Lo hago. Clavo mis ojos en los suyos.
Verde musgo.
Verde bosque.
Verde… espera.



Vuelvo a tragar saliva.
—¿Qué quieres, Dylan? —consigo preguntar, intentando sonar

desafiante, aunque mi voz tiembla.
Él no responde de inmediato. Sus ojos recorren mi cara con una

lentitud deliberada, como quien lee un libro en un idioma que
empieza a entender.

—Quiero que me hables, Talya —dice por fin—. Quiero que dejes
de ignorarme y me cuentes qué ha pasado. Me miras como si fuera
un desconocido peligroso.

—No te miro así. —Y lo digo de verdad.
—Sí, lo haces —me corrige, pero sin acritud—. Me evitas. Y,

cuando te toco, te tensas. Así que dime: ¿qué ha pasado?
«Siempre intentando salvar a todo el mundo».
«A veces tengo que recordarle que no puede cargar con los

problemas de los demás».
Las palabras de Emma resuenan en mi mente.
Abro la boca para soltar alguna excusa barata, pero las palabras

se me atascan. Me está mirando con una paciencia infinita que hace
que mentirle parezca sucio.

—Mira, Dylan —empiezo, rompiendo el contacto visual de nuevo
para centrarme en mis manos—. Agradezco que te preocupes por
mí. De verdad. Pero no tienes que hacerlo.

De soslayo, percibo que frunce el ceño, confundido.
—Ya sé que no tengo que hacerlo.
—Entonces ¿por qué lo haces?
—Porque quiero.
La respuesta es corta, rotunda y carente de cualquier titubeo.

Vuelvo a mirarlo para buscar la trampa.
Dylan suspira y se pasa una mano por el pelo.
—Espera —murmura—. Voy a decirte lo que pasa. —Se reclina



en la silla, cruzándose de brazos. Parece decepcionado—. Estabas
empezando a sentirte cómoda conmigo. Pero, entonces, Emma fue a
decirte cualquier burrada, ¿verdad? Y ahora me estás alejando
porque lo que sea que te ha dicho te ha afectado.

Ay, por Dios.
Me muerdo el labio inferior, incapaz de sostenerle la mirada.
Ha dado en el clavo con tanta precisión que me da miedo.
¿Y por qué sabe lo de Emma?
Ah, Jamie. Se lo habrá contado.
—No sé de qué me hablas —miento con un hilo de voz.
Dylan suelta una exhalación escéptica que me hace volver a

mirarlo.
—¿Qué te dijo?
—Vino a saludarme, ya está. Fue… —intento encontrar la palabra

para definirla— simpática.
—¿Igual de simpática que cuando nos encontró en la puerta de

esta sala?
Pues sí.
¿Qué voy a decirle? Realmente no me dijo nada malo.
Solo dijo una verdad.
Y no voy a meterle a Dylan mierda sobre su novia. O lo que sea

que sea Emma para él.
Asiento en respuesta a su pregunta.
Se inclina hacia delante, quedando a centímetros de mí.
—Talya —su tono es serio, pero urgente—, sé que eres

observadora. Te he visto mirar a la gente, analizar las situaciones. Sé
que tienes criterio propio.

Hace una pausa para asegurarse de que lo escucho.
—Por eso me frustra que cambies la percepción que sea que

tuvieras de mí por culpa de otros.



—Yo no…
—Sí, Talya —me interrumpe, pero suaviza la voz al ver que me

encojo—. Si confiaras en tu propio juicio, te darías cuenta de que lo
que sea que dijo Emma no habla ni de mí ni de ti. Habla de su
miedo a perder el control.

—Dylan, lo que pasa es que no quiero que sientas que tienes
una obligación moral conmigo por culpa de lo que te conté. Lo digo
en serio, no quiero.

Las palabras salen rápido, como si me quemaran en la lengua,
rompiendo el dique que había estado construyendo durante toda la
semana.

—No quiero que sientas una obligación porque te cuesta decir
que no —continúo— o porque te sientas responsable de que me
haya perdido. No quiero ser tu buena acción del día y no quiero ser
un problema más con el que tienes que cargar porque eres
demasiado educado como para mandarme a paseo.

El silencio cae sobre la mesa.
Me muerdo el interior de la mejilla, esperando que se enfade,

que se ofenda o, lo que sería aún peor, que me dé la razón con una
mirada de lástima.

Pero no hace nada de eso.
Me sigue observando fijamente y, de repente, suelta una risa

corta. Una exhalación seca que no tiene nada de humor.
—Vaya —dice, negando levemente con la cabeza y echándose

hacia atrás en la silla—. Emma se ha lucido esta vez.
—No ha sido…
—Para —me corta de nuevo—. ¿Sabes por qué sé que ha sido

Emma? —Me mira un par de segundos antes de seguir hablando—.
Porque te ha dicho exactamente lo que ella necesita creer para
quedarse tranquila.



Vuelve a inclinarse hacia delante y apoya los codos sobre la
mesa. Su rostro vuelve a estar muy cerca del mío.

—Porque necesita pensar que, si hago algo por alguien, es
porque soy un blando que no sabe decir que no. Porque la
alternativa… —Hace una pausa y sus ojos se oscurecen ligeramente
—. La alternativa sería admitir que lo hago porque quiero. Que me
acerco a ti porque lo busco. No estoy siendo altruista, Talya. Estoy
siendo egoísta.

La palabra aterriza entre nosotros y mi primer instinto es
retroceder. Dylan incluso se tensa un poco tras callarse.

«Egoísta».
Mi mente viaja a lugares oscuros a la velocidad de la luz. A

manos que toman sin pedir permiso, a deudas que se cobran caras.
La palabra «egoísta» en boca de un hombre siempre ha significado
peligro. Debería asustarme. Debería levantarme y salir de esta sala
antes de que descubra que no valgo el esfuerzo.

Pero mis pies no se mueven.
Porque me está mirando con una intensidad que me hace sentir

pequeña y, a la vez, extrañamente visible.
Su egoísmo no suena a amenaza. Suena a elección.
Suena a que, entre todas las opciones perfectas que tiene ahí

fuera, ha decidido gastar su tiempo en esta sala rodeada de cajas y
papeles, conmigo.

Y, por primera vez en mucho tiempo, el miedo pierde la batalla
contra las ganas de quedarme.

Sostengo su mirada. No sé qué cara estoy poniendo, pero debe
de ser suficiente, porque la tensión en los hombros de Dylan se
relaja un poco.



Treinta y cinco
Dylan

—No quiero que sientas una obligación porque te cuesta decir
que no o porque te sientas responsable de que me sienta perdida.
No quiero ser tu buena acción del día y no quiero ser un problema
más con el que tienes que cargar porque eres demasiado educado
como para mandarme a paseo.

Me quedo mirándola y lo único que siento es una punzada de
irritación.

No con ella, sino con la precisión con la que han desmantelado
su autoestima.

Es casi fascinante, de una forma retorcida, escuchar mis
supuestas motivaciones salir de su boca.

«Buena acción del día».
«Cargar con el problema».
Son palabras diseñadas para hacerla sentir pequeña y para

hacerme parecer a mí un mártir abnegado.
Qué ironía.
Suelto una risa corta, seca.
—Vaya —digo, echándome hacía atrás en la silla, negando con la



cabeza—. Emma se ha lucido esta vez.
—No ha sido…
—Para.
La corto antes de que intente defender lo indefendible. Me

inclino hacia delante, invadiendo su espacio personal. Necesito
romper esa burbuja de aislamiento en la que se ha metido.

—¿Sabes por qué sé que ha sido Emma? —le pregunto, bajando
la voz—. Porque te ha dicho exactamente lo que ella necesita creer
para quedarse tranquila.

Veo cómo Talya me sostiene la mirada, dubitativa. Sus ojos color
ámbar, casi amarillos me analizan buscando la mentira, buscando al
chico bueno que finge por educación.

Tengo que destruir esa imagen.
Necesito que deje de pensar que la veo como un proyecto de

caridad y que sepa que es todo lo contrario.
Tiene que dejar de sentirse como una carga.
—Porque necesita pensar que si hago algo por alguien es porque

soy un blando que no sabe decir que no. Porque la alternativa… —
Hago una pausa, dejando que el silencio cargue el ambiente. Mis
propios sentimientos, esos que estoy intentando ignorar, se agolpan
en mi garganta—. La alternativa es admitir que lo hago porque
quiero. Que me acerco a ti porque lo busco. No estoy siendo
altruista, Talya —confieso—. Estoy siendo egoísta.

«Estoy siendo egoísta al buscar cualquier excusa para estar
cerca de ti».

Las palabras se quedan en mi garganta, pero el pensamiento
grita en mi cabeza con una claridad que asusta.

«Estoy siendo egoísta porque sé que no necesitas esto y, aun
así, no puedo evitar acercarme».

Emma tiene razón en algo: no sé decir que no. Pero no porque



sea blando, sino porque cuando se trata de Talya no quiero decir que
no.

La palabra «egoísta» flota entre nosotros, cargada de una
honestidad brutal.

Me tenso mientras espero una reacción. Un sonrojo, una sonrisa
tímida o tal vez esa confusión adorable de cuando no sabe si voy en
serio.

Pero lo que recibo es un golpe de realidad.
Talya no se sonroja.
Su reacción es visceral, instantánea. Sus pupilas se dilatan,

tragándose el amarillo de su iris, y veo cómo sus manos se aferran al
borde de la mesa con tanta fuerza que los nudillos se le ponen
blancos.

Mierda. ¿La he asustado?
Joder. Una duda fría me recorre la espalda.
«¿Qué demonios te han hecho, Talya? ¿Quién te ha enseñado

que cuando alguien quiere algo de ti es porque vas a salir
perdiendo?».

Siento el impulso instintivo de recular. Sin embargo, no puedo
hacerlo.

Me está mirando como si estuviera a punto de romperse. De
todos modos, me niego a tratarla como si fuera de cristal.

Si lo hago, le estaré dando la razón a sus miedos. Estaré
confirmando que acercarse a ella es un error.

Así que me obligo a no moverme. A sostenerle la mirada, firme
pero abierta, intentando transmitirle un mensaje que va más allá de
las palabras.

Y entonces ocurre el milagro, su rostro pasa del pánico absoluto
a una especie de valentía silenciosa.

—Vale —susurra.



La palabra es tan suave que por un momento creo habérmela
imaginado, pero el alivio me golpea en el pecho con fuerza.

No se ha ido.
A pesar de ese destello de miedo que he visto latir bajo su piel,

ha decidido quedarse.
—¿Vale? —repito.
—Vale —dice de nuevo, recuperando el color en las mejillas.
Entonces, coge una de las carpetas verdes de la pila y la planta

delante de ella como una barricada. No es un muro para separarnos,
es un escudo para recomponerse. Me mira y en sus ojos ya no veo a
alguien asustado, sino un destello de desafío que me hace querer
sonreír como un idiota.

—Si quieres ser egoísta y quedarte a ordenar papeles aburridos
en lugar de irte a salvar el mundo… —se calla durante unos
instantes, traga saliva y sostiene mi mirada—, no seré yo quien te lo
impida.

Una sonrisa lenta se abre paso en mi cara sin que pueda, ni
quiera, controlarla.

Joder.
Tiene agallas.
Está temblando por dentro, su instinto le grita que corra, y aun

así es capaz de devolverme la pelota y retarme. Eso es mucho más
impresionante que cualquier jugada que haya visto en el campo de
fútbol.

—Me parece un trato justo —respondo.
Cojo otro taco de folios, obligando a mi cuerpo a relajarse.
Pero necesito asegurarme.
—Entonces ¿estás bien? —pregunto.
Ella respira hondo, colocándose el pelo detrás de la oreja.
—Pásame los bolígrafos, Ashmore. —Una pequeña sonrisa,



tímida y fugaz, asoma en sus labios—. Tenemos trabajo que hacer.
Suelto una risa suave, liberando la tensión que se me había

acumulado en la nuca, y deslizo un puñado de bolígrafos hacia ella.
Mis dedos rozan los suyos al entregárselos.
Y, esta vez, su mano se mantiene firme bajo la mía.
La Talya asustada de hace unos minutos ha dejado paso a algo

mucho más interesante.
Mientras ella se concentra en los papeles para fingir que esto es

solo trabajo administrativo, yo me quedo mirándola un segundo
más. Ser egoísta ha sido, probablemente, la mejor decisión que he
tomado en mucho tiempo.



Treinta y seis
Talya

Me siento feliz.
Contenta al menos.
Ser feliz implicaría una alegría profunda y duradera. Ser feliz

suena a promesa. Y yo no hago promesas con mis emociones.
Pero ahora estoy contenta y con eso me basta.
«La alternativa sería admitir que lo hago porque quiero».
Siento un millón de mariposas revoloteando en mi estómago

cada vez que pienso en sus palabras. Y no han desaparecido de mis
pensamientos en todo el día. Así que estoy empezando a
confundirlas con ganas de vomitar.

Ha sido agradable estar con Dylan.
Más agradable de lo que me gustaría.
Y he estado cómoda.
Y eso me hace sentir un completo y absoluto terror, pero hoy he

decidido que, al menos por un día, no voy a pensar en las
consecuencias.

Por desgracia, la paz tenía que durar poco.
En el momento exacto en el que pongo un pie fuera del edificio



principal del Evercrest, el cielo parece desplomarse sobre mi cabeza.
De pronto, una cortina de agua gris, densa y furiosa golpea el
asfalto con tal fuerza que levanta una niebla helada a ras de suelo.

—Oh, ¡venga ya! —me quejo mientras busco el paraguas en el
lateral de la mochila.

Maldigo entre dientes cuando el mecanismo se queda atascado a
mitad de camino. Forcejeo con la varilla central, tirando con
desesperación mientras el agua helada empieza a calarme el
uniforme, resbalando por mi nuca y empapando mis hombros en
cuestión de segundos.

Finalmente, logro que se abra con un chasquido metálico, con la
esperanza de salvar, al menos, mi dignidad.

Grave error.
Debería haber recordado mi propio pensamiento de esta

mañana: «Es el viento el que te destroza el paraguas…».
Parece que el clima escocés tiene un sentido de la ironía muy

cruel, porque apenas dos segundos después de abrirlo una ráfaga de
viento brutal lo sacude, lo invierte y rompe dos varillas con un
crujido lamentable que suena muy parecido a una carcajada.

Me quedo mirando el cadáver de metal y tela negra que
sostengo en la mano.

—Genial —mascullo, tirando el trasto inútil a una papelera
cercana mientras veo un par de folletos salir volando y perderse en
la niebla—. Simplemente genial.

—¿Tal?
La voz de Alice me hace dar un respingo. Me giro y la veo parada

bajo el techado de la entrada, resguardada y seca, mirándome con
una mezcla de diversión y lástima.

—¿Estás intentando volar al estilo Mary Poppins o es que te
apetece darte una ducha al aire libre?



—Muy graciosa —replico, sacudiéndome el agua del pelo como
un perro mojado y corriendo a refugiarme junto a ella—. Lluvia: uno.
Talya: cero.

Alice suelta una risa y me pasa un paquete de pañuelos de papel
que saca del bolsillo de su blazer.

—Toma. No creo que te sirvan de mucho, pero al menos podrás
secarte la cara. —Mira hacia la tormenta que ruge frente a nosotras
—. Menuda se ha formado de golpe. Parece el fin del mundo. Pero
¿sabes el lado bueno? No creo que el entrenamiento de los chicos se
alargue mucho con este diluvio, seguro que nos pueden acercar.

—¿Ya le han arreglado el coche a Jamie? —pregunto al recordar
el percance que tuvo el viernes pasado al salir de un aparcamiento.

—Qué va —responde con total tranquilidad—. Sigue en el taller.
Dylan tendrá que hacernos el favor.

El nombre de Dylan hace que las mariposas de mi estómago,
que se habían calmado con el frío, vuelvan a agitarse.

—También puedo coger el autobús y darme una ducha al llegar a
casa. No es tan mala idea.

—Ya. ¿Y cargar con la culpa de que mi amiga ha pillado un
resfriado que quizá la tenga en cama durante una semana entera?
—pregunta, poniendo los brazos en jarras y señalando el caos de
agua y viento que hay ahí frente a nosotras—. Ni hablar.

Por mucho que insista, sé que no voy a tener forma de librarme
de Alice, así que, acepto la derrota y me encojo de hombros.

—Está bien. —Saco el móvil del bolsillo pequeño de la mochila—.
Voy a avisar de que llegaré un poco más tarde.

Alice asiente satisfecha y yo me alejo un poco para marcar el
número de Margaret, aunque sin abandonar el techado.

El sonido de los truenos retumba a lo lejos, grave y profundo.
Un escalofrío, que no tiene nada que ver con el frío ni con estar



empapada, me recorre la espalda mientras escucho el tono al otro
lado de la línea.

No hay respuesta.
Vuelvo a intentarlo un par de veces más, pero salta el

contestador.
El pánico empieza a burbujear en mi garganta. Si llego tarde sin

avisar, Margaret lo usará como munición. Dirá que soy una
irresponsable y descargará toda la tensión acumulada de la semana
contra mí.

No puedo permitirme eso hoy. No después de haber tenido un
buen día.

¿Qué se supone que tengo que hacer?
Me armo de valor y marco el número de Douglas.
—¿Talya?
La voz de mi tío suena grave, profesional. De fondo escucho el

ruido de papeles y teléfonos. Aún está en el despacho.
—Ho-hola, tío Douglas —susurro, tapando el micrófono y

echando una mirada paranoica hacia Alice, que está distraída
mirando su móvil—. Perdona por molestarte, sé que estás
trabajando.

—¿Ha pasado algo? —Su tono cambia ligeramente volviéndose
menos cortante—. ¿Estás bien?

—Sí, sí, estoy bien. Es solo que… —Trago saliva.
—Si me llamas para que pase a buscarte porque está lloviendo

mucho, va a ser imposible, Talya —me interrumpe—. Todavía me
queda mucho para terminar hoy.

—No, no es por eso —me apresuro a decir—. Estoy saliendo del
instituto ahora y unos amigos me han ofrecido llevarme en coche.
Eso sí, llegaré un poco más tarde. He intentado avisar a Margaret,
pero no contesta al teléfono.



—Ah, sí, Margaret está ocupada —dice Douglas con una calma
que me deja descolocada—. Ha tenido que salir. Pasaré a recogerla
al salir del trabajo, así que llegaremos tarde. No te preocupes.

Abro los ojos de golpe.
—Vale. —Intento que la voz no me tiemble por el alivio—.

Gracias, tío Douglas.
—Ten cuidado con la carretera.
Cuelgo el teléfono y me quedo mirando la pantalla.
No están.
No hay toque de queda ni interrogatorio al llegar.
Siento tanta calma que parece que me han quitado una mochila

llena de ladrillos de encima.
—¿Todo bien? —pregunta Alice cuando vuelvo a su lado.
Una sonrisa real, una que no tengo que forzar, se dibuja en mi

cara.
—Sí, todo perfecto.
—Mira. —Señala hacia un grupo de chicos que salen del edificio

anexo—. Entrenamiento cancelado. Te lo dije.
Sigo la dirección de su dedo. Un pasillo techado con columnas de

piedra conecta el edificio del gimnasio con el porche donde estamos
nosotras. Y por ahí, caminando con una calma insultante mientras la
lluvia repiquetea en el techo sobre sus cabezas, vienen ellos.

Jamie camina dando saltitos, me lo imagino celebrando que
hayan podido librarse del entrenamiento. A su lado, Dylan avanza
con esa zancada larga y despreocupada suya. Lleva la bolsa de
deporte colgada al hombro y el pelo alborotado, pero totalmente
seco, a diferencia del mío.

Es injusto. El mundo se cae a pedazos bajo el agua y él parece
recién salido de un anuncio de colonias.

Y se está riendo por algo que le dice Nathan. Entonces mira



hacia nosotras y la risa le desaparece un segundo. Clava sus ojos
directamente en los míos y vuelve a sonreír, esta vez un poco más
fuerte.

Jamie también nos ha visto y acelera el paso, haciendo un gesto
dramático al llegar a nuestra altura.

—¡Madre mía, Monroe! —exclama y, acto seguido, se frena en
seco frente a mí y me mira con los ojos como platos—. ¿Has venido
nadando o es que has decidido ducharte con ropa para ahorrar
tiempo?

—Muy gracioso, Jamie —mascullo, cruzándome de brazos para
intentar entrar en calor.

—El viento ha asesinado su paraguas —aclara Alice mientras se
aguanta la risa.

—Pues recuérdame que no te pida consejos de moda hoy,
porque el estilo «recién salida del naufragio» no te favorece del todo
—bromea Jamie mientras me propina un codazo suave para
desestabilizarme un poco.

Dylan llega apenas un segundo después. Pero él no se ríe. Se
detiene junto a Jamie, con las manos en los bolsillos del pantalón de
chándal, y su mirada me escanea rápido. Sus ojos verdes recorren
mi pelo pegado a la frente, mi uniforme oscurecido por el agua y se
detienen en mis brazos, que tengo cruzados sobre el pecho para
intentar entrar en calor. Aunque estamos a cubierto, la humedad del
ambiente se me ha metido en los huesos y mis dientes están a
punto de empezar a castañear.

—Estás helada —dice. No es una pregunta.
Sin apartar la vista de la mía, se quita la bolsa de deporte del

hombro y se la pasa a Jamie con un movimiento fluido, sin pedir
permiso.

—Sujeta esto.



—Pero ¿qué…? —empieza a protestar Jamie.
Dylan no le hace caso. Sin previo aviso, se lleva las manos al

bajo de su sudadera azul marino y tira de ella hacia arriba. En un
solo movimiento rápido y seguro, se la quita por la cabeza,
despeinándose en el proceso y dejando al descubierto una camiseta
gris de manga corta que se ajusta a sus hombros.

El aire helado de noviembre le golpea de lleno en los brazos
desnudos y la piel se le eriza al instante, pero a él parece no
importarle lo más mínimo. Ni siquiera se estremece.

—Toma. —Me ofrece la sudadera.
Me quedo paralizada, mirando la prenda y luego a él, que se

acaba de exponer al frío solo por mí.
Quiere darme su sudadera.
Porque estoy mojada.
Mamá y yo solíamos ver muchas películas románticas. Eran

nuestros domingos sagrados. Nos encantaba burlarnos de esos
gestos grandilocuentes y absurdamente perfectos que los guionistas
escriben para que el público suspire.

El chico corriendo por el aeropuerto para detener el avión.
El beso bajo el diluvio universal sin que se les corra el rímel.
Y este.
El momento en el que el protagonista se quita su propia ropa

para protegerla a ella, sacrificando su comodidad sin dudarlo ni un
segundo.

Mamá siempre se reía y me decía: «No te creas nada, Taly. En la
vida real, la gente se queja del frío y se sube la cremallera hasta la
barbilla».

Siempre supe que todos esos detalles que me parecían super‐
románticos, eran eso, ficción. Que nadie hace eso en el mundo real y
mucho menos por alguien como yo.



Pero Dylan está ahí, en camiseta de manga corta a cuatro grados
de temperatura después de ofrecerme su calor como si fuera lo más
lógico del mundo.

—Dylan, estás en manga corta. Yo tengo el abrigo, estoy bien —
empiezo a protestar, pero mis labios tiemblan, traicionándome.

—Talya, tienes los labios morados. Póntela.
Jamie suelta un silbido bajo, totalmente innecesario pero muy

propio de él.
—Vaya, vaya. Un auténtico caballero —bromea—. ¿Te quitas

también los pantalones, Dylan, o eso lo dejamos para la segunda
cita?

Alice le da un codazo en las costillas para que se calle, aunque
ella también está sonriendo, y Jamie suelta un quejido de dolor.

Dylan ignora a su amigo por completo y da un paso hacia mí,
acortando la distancia. Entonces me pone la sudadera en las manos
con firmeza.

No discuto más. Me quito el abrigo y la cojo. Me la paso por la
cabeza por encima de la camisa húmeda del uniforme.

Me alegro al instante de haberla aceptado porque está muy
calentita. Aún conserva el calor de su cuerpo y este me invade como
un abrazo.

Y el olor.
Huele tan bien…
Siento que el rubor me sube a las mejillas, hundo la nariz

disimuladamente en el cuello de la sudadera, y rezo para que él
piense que es por el cambio de temperatura y no porque estoy a
punto de hiperventilar.

—¿Mejor? —pregunta Dylan.
Asiento y él me mira un segundo más. Veo un destello de

satisfacción en sus ojos al ver que he dejado de temblar.



Luego, se gira hacia Jamie y le arranca la bolsa de deporte de las
manos con naturalidad.

—Vamos —dice, señalando el camino techado con la cabeza—. El
coche está justo al final del pasillo.

—¿Dónde está Noa? —Jamie empieza a mirar hacia los lados,
buscándola.

—Ha tenido que irse antes. —Alice se encoge de hombros—. Su
padre ha venido a recogerla.

Durante apenas un segundo, la expresión de Jamie cambia por
completo. Pestañea un par de veces y vuelve a sonreír como hace
siempre.

Caminamos hacia el coche por el pasillo de columnas de piedra.
A nuestra izquierda, la lluvia cae con violencia, formando charcos
enormes que reflejan el cielo gris plomo. Aun así, el viento húmedo
se cuela por los arcos y me estremezco. Dylan, sin decir nada, se
cambia de lado de manera sigilosa para ponerse entre el viento y yo,
protegiéndome de la corriente con su cuerpo.

«Ay, Dios».
—¡Copiloto! —grita Jamie mientras hace un sprint hacia la puerta

delantera.
Pero Dylan es más rápido. Le pone una mano en el pecho a su

amigo y lo frena en seco.
—Jamie, tu casa está a cinco minutos, vas a bajarte el primero.
—Tiene razón, hermanito —apunta Alice.
Él lo mira con una ceja arqueada y una expresión de incredulidad

teatral.
—Ya, claro. La logística. —Asiente lentamente—. Muy sutil,

Ashmore. No te lo tendré en cuenta porque Monroe me cae muy
bien. Pero que conste en acta que me siento desplazado.

Dylan ignora su drama con una facilidad pasmosa y tira de la



puerta del copiloto para abrírmela a mí.
—Entra —me dice con suavidad.
Me deslizo en el asiento, hundiéndome en la sudadera que me

llega hasta los muslos.
Dylan rodea el coche bajo la lluvia torrencial del tramo sin techar

y entra por el lado del conductor un segundo después. Al cerrar la
puerta, por fin nos aísla del ruido ensordecedor de la tormenta. Se
pasa una mano por el pelo húmedo y se frota los brazos desnudos
un momento.

—¿Estás bien? —me pregunta mientras se pone el cinturón.
Me subo las mangas, que me cubren las manos por completo,

para poder abrocharme el mío.
—Sí —respondo—. Pero tú te vas a congelar.
—Sobreviviré —murmura él, arrancando el motor y subiendo la

calefacción al máximo—. Te queda bien.
Esto último lo dice bajito, casi para sí mismo, mientras mira por

los retrovisores para salir del aparcamiento, pero lo escucho
perfectamente.

Y mi corazón, traicionero y estúpido, decide hacer un salto
mortal hacia atrás.

Durante los siguientes minutos, el coche se llena de ruido. Jamie
se ha recuperado de su «desplazamiento» y cuenta con todo lujo de
detalles cómo casi incendia el laboratorio de Química.

—¡Fue un experimento controlado, Alice!
Mientras, Dylan conduce relajado, con una mano en el volante y

la otra apoyada en la palanca de cambios. De vez en cuando,
interviene solo para picarlo.

—A Jamie se le da bien la clase de Química —ironiza—, si por
dársele bien entendemos que ha mezclado dos sustancias
incompatibles y casi nos ha hecho saltar por los aires.



—Eh, ¿y lo bien que te lo pasas conmigo qué? Esto va a quedar
para la posteridad, tío. Se lo contarás a tus nietos.

—Lo que tú digas, Marie Curie.
Me descubro riéndome. De verdad.
Hundida en la sudadera de Dylan, con el calor de la calefacción,

las risas de los hermanos detrás y el olor a su colonia y a suavizante
llenándome los pulmones, me siento… a salvo.

Fuera, el mundo es una mezcla borrosa de piedra gris mojada y
farolas que se deshacen en manchas naranjas contra el cristal
empañado. La tormenta golpea con rabia el metal del coche, pero
aquí dentro no puede tocarnos. Es como estar en una burbuja
hermética donde mis problemas, mis tíos y mis secretos no tienen
permiso para entrar.

Aquí dentro no me siento la Talya rota. Ni la Talya huérfana.
Solo soy una adolescente normal. En un coche. Con sus amigos.
Y esa normalidad, tan simple para el resto, para mí es como un

milagro.
El coche se detiene frente a una casa de piedra clara. La de

Jamie y Alice.
—¡Gracias por el viaje, chófer! —se despide Jamie mientras se

baja del coche—. ¡Ah, Monroe, devuélvele la sudadera lavada, que
luego huele a perfume de chica y en el vestuario se van a reír de él!

—¡Lárgate de mi coche, Jamie! —le grita Dylan.
—Adiós, Tal —me dice Alice, echándose hacia delante para

darme un apretón cariñoso en el hombro—. Llévala a casa sana y
salvo, Dylan, que sé dónde vives —bromea justo antes de salir tras
su hermano.

El silencio vuelve a caer dentro del coche.
Ahora que no hay ni risas ni bromas que nos protejan, el espacio

se siente mucho más pequeño.



Estamos solos.
Y yo llevo su ropa.
Cosa que, con Jamie y Alice aquí, parecía algo gracioso, pero

ahora me pesa con una intimidad que me acelera el pulso.



Treinta y siete
Talya

—¿Sigues teniendo frío? —pregunta Dylan, sacándome de mis
pensamientos.

—Estoy mucho mejor —y lo digo totalmente en serio—, muchas
gracias por la sudadera. Y por llevarme a casa. —Me quedo callada
unos segundos, pensando en la lista tan enormemente larga de
cosas que Dylan ha hecho por mí desde que llegué al Evercrest—. Y
por todo.

—No tienes que agradecérmelo todo el rato. —Aparta la mirada
de la carretera una milésima de segundo para mirarme—. Quiero
hacerlo.

—Bueno, pero igualmente tengo que hacerlo. Es de buena
educación.

—No tienes que ser educada conmigo. Y no tienes que darme las
gracias por algo que hago porque quiero.

—Ya, pero… ¿Y por qué querrías hacerlo?
De verdad que necesito entenderlo.
Él se queda en silencio unos segundos, pensativo. Finalmente, se

pasa una mano por el pelo, se humedece los labios y vuelve a



mirarme.
—Porque me… —se encoge de hombros—, no lo sé. Me gusta

pasar tiempo contigo. Y me gusta cuando pones esa cara.
Ay, otra vez.
—¿Qué cara?
—La que estás poniendo ahora.
—¿Y qué cara es esa? —pregunto. Intento sonar ofendida, pero

a mí misma me tiembla una sonrisa.
Dylan ladea un poco la cabeza aprovechando un semáforo en

rojo para estudiarme.
—Esa en la que arrugas un poco la nariz y te pones colorada.
—Yo no arrugo la nariz.
—Sí que lo haces. —Alarga la mano y baja la visera solar que

está frente a mí. Aparece un espejito con una luz pequeña—. Mírate.
Lo hago. Por primera vez en días observo mi reflejo. Me observo

de verdad.
Y, aparte de darme cuenta de que Dylan lleva razón y sí que

estoy arrugando la nariz, me fijo en que tengo una expresión
diferente. Mis ojos parecen brillar. No están tan apagados. Y mis
comisuras están elevadas. La Talya que me devuelve la mirada se
parece mucho más a la Talya que existía hace unos meses.

—¿Lo ves? —pregunta él suavemente.
Subo la visera de nuevo, sintiéndome expuesta pero

extrañamente feliz.
—Bueno, pero eso no es un motivo para que no tenga que darte

las gracias.
—Y… —añade, y una media sonrisa, esa que acostumbra a poner

y que hace que el aire en mis pulmones se quede atascado, asoma
en su cara—. No te voy a mentir, chica nueva. Me gusta bastante ver
cómo te queda mi ropa.



Abro la boca para responder, pero no sale nada. Me refugio aún
más en su sudadera, intentando ocultar el rubor violento que sé que
me está subiendo por el cuello.

—Así pareces… —Hace una pausa, como si se arrepintiera de lo
que iba a decir.

—¿Qué? —insisto nerviosa.
—Así pareces mía.
Las palabras se quedan flotando en el aire caliente del coche.
Creo que mi corazón está a punto de dejar de latir.
Me quedo mirándolo, con los labios entreabiertos, incapaz de

procesar lo que acaba de decir.
Dylan parece darse cuenta de lo que ha confesado apenas un

segundo después. Parpadea para romper el contacto visual y se
aclara la garganta. El semáforo se pone en verde y clava la vista en
la carretera con una fuerza innecesaria. Sus nudillos se ponen
blancos sobre el volante.

—Es decir… —murmura con la voz un poco más ronca de lo
habitual—. Que te queda bien la ropa del equipo. Eso es todo.

No me lo creo. Y sé que él tampoco lo hace. Pero el hecho de
que intente justificarse, de que parezca casi nervioso por haber sido
tan directo, hace que el miedo desaparezca y deje paso a un calor
que no tiene nada que ver con la calefacción.

—Ya —respondo en un susurro, aceptando su excusa.
El coche gira hacia Ravelston, y sé que estamos en silencio, pero

yo no puedo dejar de escuchar en bucle esa frase.
«Así pareces mía».
El final del trayecto se me hace borroso. Dylan conduce con la

mandíbula apretada y yo me dedico a mirar por la ventanilla. Intento
que mi pulso vuelva a la normalidad mientras las grandes casas de
piedra de mi barrio aparecen entre la lluvia.



Cuando el coche se detiene frente a la entrada del hogar de mis
tíos, siento que la burbuja de intimidad se rompe de golpe.

El motor se apaga, pero ninguno de los dos hace ademán de
moverse.

Miro la casa. Oscura. Imponente. Silenciosa.
—Gracias… por traerme.
Dylan se gira en su asiento y apoya la espalda en la puerta para

mirarme de frente. La luz tenue de la calle entra por la ventanilla
iluminando sus facciones.

—No te apetece entrar, ¿verdad? —afirma.
Me encojo de hombros.
—No mucho.
Aunque ahora estaré sola, este lugar sigue sin ser mi hogar.
—A mí tampoco me apetece que entres.
El corazón me da un vuelco. Levanto la vista y me encuentro con

sus ojos verdes.
—Me ha gustado pasar el día contigo, Talya —dice suavemente

—. Lo de la sala de conferencias. Y esto. Estar contigo.
Siento que el calor me sube a las mejillas.
—A mí también.
—No tiene que acabar todavía —me mira con un destello de

atrevimiento en los ojos—, si no quieres.
Muerdo mi labio inferior.
¿Me está pidiendo que pasemos más tiempo juntos?
—¿Tú quieres que acabe? —le pregunto.
—Yo me muero por que no acabe.
Los pensamientos me acribillan:
«Ten cuidado, Talya».
«Ya sabes cómo termina esto».
«No puedes volver a confiar, otra vez no».



Sacudo la cabeza, porque por una vez quiero dejar de
escucharla.

Mi corazón está latiendo como loco, buscando un protagonismo
urgente que no suele tener.

«Él no es como los demás», me asegura.
«Se preocupa por ti, Talya».
Y decido hacerle caso.
—Vale.
—¿Vale? —pregunta Dylan confundido.
—¿A dónde quieres ir? —contesto con otra pregunta, dejándole

claro que acepto ir con él.
—A donde tú quieras —responde casi demasiado rápido, como si

tuviera miedo de que cambie de opinión—. Podemos ir a comer
tortitas o a una librería. Te gusta leer, ¿no?

Este chico…
Siento esa sensación de vértigo en el estómago. La de estar

parada al borde de un gran precipicio y, en vez de retroceder hacia
la seguridad de tierra firme, cerrar los ojos e inclinarme hacia
delante.

Ya no hay vuelta atrás, estoy en caída libre. Y lo más aterrador
de todo es que, mientras lo miro a los ojos, no me importa en
absoluto el golpe.

—Me gusta leer —admito—. Y me gustan las tortitas.
Su sonrisa se ensancha, iluminando el interior oscuro del coche

más que cualquier farola de la calle.
—Pues decidido. Tortitas y libros. —Golpea suavemente el

volante con la palma de las manos—. Y…
—Pero antes —lo interrumpo— tengo que dejar de parecer un

perro mojado. —Señalo mi pelo apelmazado y la humedad que noto
bajo su sudadera.



—Joder. —Me repasa de arriba abajo—. Es verdad. Puedes ir a
cambiarte.

—¿Vas a esperarme aquí?
Él se reclina en el asiento de cuero, cruzado de brazos.
—No tengo ninguna prisa. Y tengo la radio y el móvil. Tómate tu

tiempo.
Miro hacia la casa.
No quiero que la burbuja se rompa. No me apetece separarme

de él.
Así que se me ocurre una idea horrible, algo que la Talya de hace

unos meses jamás habría hecho. Pero la Talya de hoy se siente
valiente.

—También puedes esperar dentro —suelto de golpe—. Mis tíos
no están en casa.

En cuanto las palabras salen de mi boca, siento un escalofrío. Sé
que estoy rompiendo mi regla de oro, la de no dejar que nadie cruce
el umbral de mi zona segura. Pero la urgencia de no separarme de él
es más fuerte que mi miedo.

Dylan alza una ceja.
—Ah, ¿no?
—No. Pero, si no quieres, no pasa nada. No tardaré…
—Ni de coña —me interrumpe—. Vamos.
Se inclina hacia el hueco entre los dos asientos, estirando el

brazo izquierdo hacia la parte trasera para alcanzar algo.
El movimiento hace que su cuerpo invada mi espacio por

completo. Siento el calor que irradia su brazo desnudo casi rozando
mi hombro. Cuando recupera lo que buscaba, un paraguas negro y
enorme, vuelve a su posición, pero no se aleja del todo.

Se detiene un segundo, a escasos centímetros de mi cara. Sus
ojos verdes se clavan en los míos con una intensidad que me deja



sin aire. Estamos tan cerca que puedo contar las motas de color
naranja que se forman en el borde de sus pupilas y notar cómo su
respiración, cálida y con olor a menta, se mezcla con la mía.

—Espera —murmura con la voz ronca, rompiendo el hechizo—.
No abras todavía.

—¿Qué…?
Pero él ya se ha movido. Abre su puerta y sale al diluvio sin

dudarlo. Tras cerrar, rodea el morro del coche a paso rápido.
Un segundo después, mi puerta se abre.
Pero no me mojo.
Dylan está ahí, firme como una estatua, sosteniendo el paraguas

abierto sobre el marco de la puerta para protegerme de la lluvia.
—Vamos —dice con complicidad.
Bajo del coche y él cierra la puerta con un golpe seco de cadera.

Al instante, invade mi espacio de nuevo para resguardarnos los dos.
Siento su mano grande y pesada posarse en la parte baja de mi
espalda, un contacto firme que me quema a través de la sudadera, y
que me guía mientras caminamos hacia la casa.

Cuando llegamos a la puerta principal y busco las llaves en el
bolsillo de la mochila, siento mis manos temblar. Noto su presencia a
mi espalda, inmensa, protegiéndome de la lluvia y del viento con su
propio cuerpo mientras intento, torpemente, manipular la cerradura.

—Estás tiritando —murmura cerca de mi oído.
Trago saliva, por fin he conseguido girar la llave.
—Es el frío —miento.
No es el frío. Es él.



Treinta y ocho
Dylan

Frío.
Eso es lo primero que pienso en cuanto la puerta de madera

maciza se cierra a nuestra espalda.
Y no es el mismo tipo de frío que hacía ahí fuera. Es un frío

distinto y extraño.
Miro a mi alrededor. El vestíbulo es enorme, con techos de doble

altura y una lámpara de araña de cristal que tiene pinta de costar
varios de los grandes. Todo está impoluto. No hay abrigos tirados en
una silla, no hay correo acumulado en la entrada ni fotos en las
paredes.

Huele a cera de muebles y a… a nada más.
Es como estar en un maldito museo. O en un tanatorio de lujo.
Miro a Talya, que parece minúscula en medio de tanta opulencia

vacía.
—Joder —murmuro, y mi voz rebota demasiado fuerte en las

paredes—. Es como un museo. ¿De verdad vives aquí?
Se encoge de hombros.
—Sobrevivo aquí —corrige sin mirarme—. Ven. Subamos a mi



cuarto.
A su cuarto.
«Dylan, vete ahora mismo de aquí, todavía estás a tiempo», me

regaño.
Joder, llevo todo el día sin podérmela sacar de la cabeza y ahora

estoy en su casa a punto de subir a su habitación.
Y estamos completamente solos en una casa que parece un

santuario. Es una mala idea.
«Frena, Ashmore. No va por ahí».
Completamente ajena a mi crisis interna, Talya comienza a subir

los escalones de dos en dos, como si tuviera prisa por escapar del
vestíbulo.

Y yo la sigo, porque estoy perdiendo la cabeza por culpa de esta
chica.

Aún lleva mi sudadera, que le llega hasta la mitad de los muslos,
tragándose su figura.

Una sonrisa involuntaria tira de mis labios.
«Así pareces mía».
Es que soy un imbécil.
No sé en qué estaba pensando para soltarle eso en el coche. Ha

sido el pensamiento intrusivo más rápido de la historia. Ha saltado
de mi cerebro a mi boca sin pasar por el filtro de seguridad.

Debería haberse quedado en un pensamiento privado, en mi
cabeza, hostias.

Pero es que verla ahí, con mi ropa y esa expresión vulnerable…
Ha despertado algo primitivo en mi pecho.
Algo que me dice que tengo que cuidarla y asegurarme de que

nadie vuelva a borrarle esa sonrisa tímida que ha esbozado antes
cuando se ha mirado al espejo.

Algo que me dice que esto es diferente.



Llegamos al final de la escalera y ella gira a la derecha para abrir
una puerta blanca al final del pasillo.

—Ponte cómodo —dice, señalando hacia dentro—. Voy a
ducharme. Tardaré cinco minutos, te lo prometo.

—Tómate tu tiempo. —Me apoyo en el marco de la puerta y me
cruzo de brazos—. No voy a irme a ninguna parte.

Ella asiente, coge unos vaqueros y un jersey de un armario
empotrado a toda velocidad y evitando mirarme a los ojos. Después,
desaparece tras una puerta que, supongo, da al baño. Aparto la
vista, pero la estancia llama de nuevo mi atención cuando escucho el
pestillo cerrarse, y luego, el sonido del agua en la ducha.

«Dylan, no mires más».
Suelto el aire que no sabía que estaba conteniendo y entro en la

habitación.
Joder, el cambio es brutal.
Si el resto de la casa es un congelador, esto es un refugio.
Y huele a ella. A coco y a limpio y a algo cálido que me gusta

demasiado.
Me obligo a apartar la mirada de la puerta del baño por tercera

vez, mientras intento no pensar en el hecho de que Talya Monroe
está desnuda bajo el agua a tres metros de mí e intento volver a
centrarme en su habitación.

«Tío, estás mal de la cabeza».
Empiezo a caminar despacio mientras observo sus cosas. No hay

mucho, pero lo poco que hay grita quién es ella en realidad.
Hay montañas de libros apilados por todas partes. En el

escritorio, en la mesilla y haciendo torres en el suelo. Me acerco a
echar un vistazo y veo que hay un poco de todo. Novelas
románticas, thrillers psicológicos y, en la mesita de noche, una
edición antigua de un clásico que conozco demasiado bien.



Cumbres borrascosas.
Noto el peso familiar en mi mano cuando lo cojo. Es una edición

en tapa dura, forrada en una tela verde desgastada por el tiempo.
Richard tiene esta misma edición en su despacho y es el único

libro de ficción que le he visto leer en mi vida.
Paso el dedo por el lomo, que está roto por el uso, y se abre solo

por una página. Descubro que ahí se escondía una foto a modo de
marcapáginas.

Una antigua, un poco desgastada por el roce. En ella aparece
una mujer joven, tiene el pelo oscuro revuelto por el viento, está
riéndose a carcajadas y sentada en el banco de un parque. A su lado
hay una niña pequeña, de la edad de Elsie, con la cara manchada de
helado y mirándola con adoración absoluta.

La mujer es idéntica a Talya. Si no fuera por el color de ojos,
diría que son la misma persona.

El sonido de la puerta del baño abriéndose me hace dar un
respingo.

Me giro rápido, con la foto y el libro aún en la mano. Ni siquiera
he escuchado que ya había terminado de ducharse.

Talya sale envuelta en una nube de vapor y olor a champú de
coco. Los vaqueros ajustados y el jersey beige de punto que parece
tres tallas más grande le dan un aspecto increíblemente achuchable.
El pelo húmedo le gotea sobre los hombros y tiene las mejillas de un
tono extremadamente rosado por culpa del agua caliente.

Joder.
Se queda parada en seco al verme y sus ojos van de mis manos

a mi cara.
—¿Qué haces?
—Lo siento, estaba curioseando —admito, alzando el ejemplar

para que lo vea bien—. Tienes buen gusto. Es un clásico.



Se relaja un poco, supongo que al ver que no la estoy juzgando,
y da un paso hacia mí.

—Era el favorito de mi madre —dice en voz baja mientras mira el
libro con una mezcla de cariño y dolor—. Me lo leía cuando era
pequeña, aunque no entendiera nada. Esa es su copia.

Levanto la foto que sujeto en la otra mano, ahora lo entiendo
todo.

—Se parece a ti, Talya. Bueno, tú te pareces a ella. Tenéis la
misma sonrisa.

—Ella era mucho más guapa —murmura, parándose a mi lado.
Dejo el libro sobre la mesilla con un cuidado reverencial y me

aseguro de que la foto quede bien guardada entre sus páginas.
Entonces, me giro completamente hacia ella.

—Difiero —digo, y mi voz sale más grave y ronca de lo que
pretendía.

Doy un paso hacia ella, acortando la poca distancia que nos
separa, aunque es lo último que debería estar haciendo. Pero,
mierda, mi cerebro no funciona cuando estoy con ella. Creo que su
olor me está dejando sin neuronas.

«No la toques, Dylan. No la cagues».
Ignorando olímpicamente a mi cerebro, alargo la mano y, con

una suavidad poco común, le aparto un mechón de pelo mojado que
se le ha pegado a la mejilla encendida. Esboza una mueca alegre.

—Hoy te he visto sonreír así un par de veces en el coche —
susurro. El dorso de mis dedos roza la piel caliente de su pómulo—.
Y me he pasado el resto del trayecto deseando que no dejaras de
hacerlo nunca.

Veo que traga saliva y sus pupilas se dilatan ligeramente.
Joder. ¿Cómo puede estar mirándome con esos ojos? Debería ser

ilegal.



Y yo debería apartarme de ella porque podría besarla.
Joder, cómo quiero besarla.
—¿Vamos a por esas tortitas? —pregunto en un intento de‐

sesperado por salir de aquí corriendo porque juro que me va a dar
algo—. Antes de que me coma todos los muebles de tu habitación
del hambre que tengo.

Ella parpadea y borra la mueca, saliendo del trance. Luego, otra
pequeña sonrisa asoma en sus labios.

—Claro. —Da un paso hacia la puerta, pero se detiene en seco
—. Ah, espera un segundo.

Entra en el baño y sale al momento con algo azul oscuro entre
las manos.

Mi sudadera.
Me la extiende y, al cogerla, noto que la tela está caliente. Muy

caliente.
—La he dejado colgada en el secatoallas mientras me duchaba

—explica sin mirarme a los ojos y con las mejillas un poco más rojas
—. Para que se secara un poco y no te congeles al salir. Estaba
empapada.

Miro la prenda en mis manos y luego a ella. Se ha preocupado
de calentar mi ropa mientras se duchaba a toda prisa.

Me la paso por la cabeza, dejando que el calor que ella ha
preservado para mí me envuelva. Y joder, ahora huele a Talya.

Soy hombre muerto.
Salimos de la habitación. Mientras bajo las escaleras pegado a su

espalda y siento su cercanía como un imán, tengo la certeza
absoluta y aterradora de que, sea lo que sea lo que está empezando
hoy, ya no tengo frenos para pararlo.

Estoy jodido. Completamente jodido.



Treinta y nueve
Talya

No sé cómo he acabado aquí.
Sentada en una cafetería abarrotada de gente y con Dylan

enfrente.
Lo que sí sé es que, en este momento, no hay otro sitio en el

que prefiera estar.
Estoy nadando contra la corriente de todas las promesas que me

hice a mí misma.
Y probablemente esté a punto de ahogarme.
Pero no me importaría quedarme a vivir en el fondo del océano

si eso significara sentirme tan a salvo como lo hago cuando estoy
cerca de este chico.

«Ay, Talya. Qué desastre».
—Aquí tienen. —La voz de un chico dejando un par de platos

encima de la mesa me saca de golpe de mi trance acuático.
Le damos las gracias y me quedo impactada por la magnitud del

plato de Dylan. Es una barbaridad.
Una cantidad ingente de tortitas bañadas en sirope, nata y

fresas. Muchas fresas y mucho sirope.



—¿Te vas a comer todo eso? —pregunto, sorprendida al ver tal
volumen de comida.

—Pues claro. —Se encoge de hombros con una sonrisa—. En mi
casa están prohibidísimas porque a Richard se le cierra la garganta
con solo olerlas, así que tengo que aprovechar.

Me guiña un ojo mientras corta un trozo grande, lo envuelve en
nata y pincha una fresa entera. Antes de llevárselo a la boca, se
detiene y me señala con el tenedor.

—Prueba. Está mucho mejor que el tuyo.
Me echo hacia atrás por instinto, pegándome al respaldo del

asiento.
—No, gracias. Yo también soy alérgica.
Dylan se congela. Baja la vista a su plato y luego me mira a mí.
—¿A la nata o a las fresas?
—A las fresas.
—Joder.
Suelta el tenedor en el plato con un ruido metálico y, con un

movimiento brusco, empuja su plato hacia el extremo opuesto de la
mesa, alejándolo de mí lo antes posible.

—Vale, retiramos la amenaza.
—No hace falta que lo mandes a la otra mesa —suelto entre

risas—. A mí no me matan por el aire, solo si las ingiero.
—No pienso correr riesgos —asegura muy serio—. Ya te he dicho

que he visto cómo termina esto, y no quiero que acabemos en
urgencias.

Se hace el silencio unos segundos mientras él mira su plato con
cierta desconfianza, calculando cómo comer sin acercarme la
«amenaza». Es un gesto tan gracioso y a la vez protector que siento
que el fondo del océano me reclama otra vez.

Justo entonces su móvil vibra sobre la mesa.



—Un segundo, perdona —murmura, mirando la pantalla—. Lo
tengo que coger, no tardo nada.

Le hago un gesto con la mano para que sepa que no me importa
y él descuelga rápido.

—Dime.
Me concentro en mi plato de tortitas con chocolate, que nada

tiene que ver con el suyo, para darle intimidad.
—Sí, nos han cancelado el entrenamiento. No, estoy comiendo

con… —hace una pausa y, de reojo, me doy cuenta de que me mira
un segundo— una amiga. Sí, sí. Dile a Elsie que yo también la
quiero. No, ratita, tienes que dormir en tu habitación, ya eres mayor.
Bueno, ya veremos cuando llegue a casa. —Se ríe—. Adiós, Richard.
Dale un beso a mamá.

Cuelga y deja el móvil sobre la mesa con un suspiro, pero tiene
una media sonrisa esbozada en los labios.

—¿Ratita? —pregunto, incapaz de contener la curiosidad.
Dylan se ríe y niega con la cabeza.
—No te metas conmigo. Me convierto en otra persona cuando se

trata de Els.
Le devuelvo la risa. Pero no pensaba meterme con él por ser

cariñoso con su hermana.
Me parece adorable y me parece que tiene mucha suerte.
Su vida parece tan… perfecta.
—Háblame de ellos, Dylan.
—¿De quiénes?
—De tu familia, de Elsie. De ti. —Me aclaro la garganta antes de

continuar—. No me has contado mucho sobre ti.
Él me mira fijamente durante un buen rato antes de responder,

como si evaluara cuánto dejarme entrar en su vida.
—Bueno, tampoco hay mucho que contar. —Se encoge de



hombros, pero noto cómo se tensa ligeramente—. ¿Qué quieres
saber?

«Cómo es tener una familia».
«Cómo es tener a más de una persona en tu vida».
«Cómo es tener un padre».
Quisiera saber la respuesta a todo eso.
—¿Cómo es tu relación con ellos? —acabo preguntando.
—Genial —confiesa relajándose—. Elsie es… —Una sonrisa

aparece en sus ojos al hablar de su hermana—. Fue como un regalo.
Y sabe que me tiene comiendo de su mano. Siempre consigue que
haga lo que quiere y yo no puedo evitarlo.

Ahora está más tranquilo. Aunque se siente cómodo hablando
conmigo, parecía que no se atrevía a hablar de él mismo.

—Me gustaría verte siendo dominado por tu hermana de cuatro
años —digo entre risas.

Me mira con un destello en los ojos y sonríe.
—Te la presentaré.
Siento una sacudida de nervios instantánea en el estómago al

imaginarme entrando en su mundo.
Bebo un sorbo de agua para disimular el nudo en la garganta.

¿Qué opinaría su familia al conocerme?
Decido cambiar el rumbo de la conversación y preguntarle por su

madre para alejar el foco de mí.
—Mi madre es… Supongo que como todas las madres —

responde—. Protectora, cariñosa… Tiene mucha paciencia.
Bajo la mirada hacia la mesa y corto la tortita para obligarme a

no pensar en la mía.
—¿Y tu padre? —pregunto, llevándome un trozo a la boca.
—Richard. Es mi padrastro, en realidad. Se casó con mi madre

cuando yo era un crío.



Me quedo sorprendida. No lo sabía.
—Pero nunca ha hecho diferencias —se apresura a añadir con un

tono de admiración absoluta—. Me trata de la misma forma que en
la que debería tratarte un padre.

Me quedo mirándolo con curiosidad. ¿Qué habrá sucedido con su
padre biológico? ¿Está presente? ¿Sigue en su vida? ¿Le pasaría
algo?

Me gustaría conocer todos los detalles de la vida de este chico.
Pero no creo que sea buena idea indagar demasiado.

Parece estar oyendo mis pensamientos porque continúa
hablando.

—Mi padre…, bueno. —La sonrisa que tenía al hablar de Richard
se ha apagado por completo—. Ese hombre desapareció de nuestra
vida cuando yo apenas sabía andar.

Me quedo petrificada al escuchar la crudeza de su relato.
—Lo siento —musito con un hilo de voz.
—No lo hagas, no me importa. He aprendido a vivir con eso.
Hay algo en el tono de su voz que me hace pensar que no le

afecta tan poco como dice.
Sé lo que se siente al darte cuenta de que no eres tan

importante para alguien como deberías ser. Que alguien que se
supone que debe cuidarte decida dejar de hacerlo. Lo aprendí de la
peor forma posible y, aunque intento no pensar en ello, sigo
sintiéndome decepcionada.

«¿Por qué tendrías un hijo si no sabes cómo cuidarlo?».
Es una pregunta que me hago más veces de la cuenta. Intento

entender qué se le pasó al mío por la cabeza para llegar a hacer lo
que hizo.

—Richard es mi padre —dice Dylan, sacándome de mis
pensamientos oscuros—. Así lo siento, aunque no tenga un título



oficial.
Asiento despacio, como si así pudiera tragar el nudo que tengo

en la garganta.
—Tienes mucha suerte —susurro—. De que alguien te elija así.
—La tengo. —Dylan deja el tenedor sobre el plato y mira por la

ventana un segundo, donde la lluvia golpea el cristal—. Se hizo
cargo de todo sin tener ninguna obligación. Nos dio su tiempo, pagó
mis entrenamientos cuando mi madre no podía hacerlo… Incluso
insistió en que Elsie mantuviera el apellido de mi madre para que
pudiéramos compartirlo.

—Eso es… —me quedo sin palabras— es increíble.
Y lo digo de verdad. Suena increíble que alguien te elija de esa

forma. Simplemente porque quiere.
—Lo es —afirma—. Es un tío increíble. Y nunca nos ha pedido

nada a cambio.
—Pero tú sientes que se lo debes —aventuro.
—No lo sé. Tal vez. Es que…, cuando alguien apuesta tanto por

ti, cuando alguien te salva de esa manera, lo único que te asusta es
que crea que ha perdido el tiempo.

—¿Por qué iba Richard a creer eso?
Se encoge de hombros.
—No soy su hijo, Talya. No tiene ninguna obligación conmigo.

Supongo que siento que tengo que demostrarle que el esfuerzo ha
valido la pena.

Se me encoge el corazón.
Siempre pensé que Dylan Ashmore iba por la vida con esa

seguridad arrogante porque lo tenía todo fácil. Pero ahora me está
dejando ver esa pequeña grieta.

Él corre para no quedarse atrás.
Él se exige el mundo entero para estar a la altura de un hombre



que, probablemente, solo quiere que sea feliz.
Sin pensarlo mucho, alargo la mano por encima de la mesa y le

toco el antebrazo. Su piel está caliente bajo mis dedos fríos.
Él baja bruscamente la vista a mi mano, sorprendido por el

contacto y luego me mira a los ojos.
Veo una sombra de vulnerabilidad que intenta esconder rápido.
—Dudo mucho de que alguien que te quiera así lleve la cuenta

de todo eso, Dylan —le digo suavemente.
Él me sostiene la mirada unos segundos eternos.
No me da la razón, no se abre más. Simplemente, gira el brazo y

me agarra la mano antes de que pueda retirarla.
Su palma es grande, rasposa y caliente, y envuelve la mía por

completo.
Pum, pum, pum.
—Come, preciosa —murmura, cortando el tema de raíz—.

Todavía tenemos que ir a ver esos libros.

Un rato después, cuando cruzamos la puerta de la pequeña librería,
el olor a papel me envuelve y, de repente, me siento completamente
en mi entorno.

Dylan me sigue por los pasillos estrechos, con las manos metidas
en los bolsillos y se dedica a observarme con curiosidad.

—A ver, ilumíname, chica nueva —dice mientras saca un libro al
azar de una de las baldas—. ¿Este de qué va?

Me giro, leo el título y sonrío.
—Es un clásico. Trata sobre… —Le hago un pequeño resumen y

sus cejas se alzan con sorpresa.
A lo largo de la siguiente media hora, pierdo la noción del

tiempo. Le hablo de mis libros favoritos, de las historias en las que



suelo refugiarme, y él me escucha con atención. Se dedica a ir
sacando volúmenes al azar para intentar pillarme, buscando
portadas raras o títulos imposibles.

—No me jodas que también te has leído este —finge indignación
cuando le resumo el argumento de una novela de misterio bastante
oscura.

Se me escapa una risa por lo bajo y me encojo de hombros con
timidez.

—Tengo mucho tiempo libre.
Él niega con la cabeza, sonriendo de lado. Sus ojos me escrutan

con una especie de asombro puro. No es burla, sino pura
incredulidad al ver que realmente he leído tanto. Y darme cuenta de
que realmente le impresiona escucharme hablar, hace que el
estómago me dé un vuelco.

—Hay todo un universo ahí dentro, ¿eh? —Señala mi cabeza con
un gesto de barbilla—. Tendrás que hacerme una lista de
recomendaciones.

Cuando finalmente salimos de allí y me deja en casa un rato
después, la calidez me acompaña hasta mi habitación. Es como si
durante esta tarde hubiéramos creado una pequeña burbuja en la
que solo estamos él y yo.

Una burbuja que consigue mantenerme a flote durante el resto
de la semana.



Cuarenta
Talya

Creo que empiezo a entender que a Margaret le pasa algo malo.
Algo malo de verdad.
Estaba tan centrada en blindarme contra sus palabras, en

volverme invisible ante su desprecio y en contar los días que me
quedan para poder huir de aquí que no me había parado a mirar lo
que había detrás de esa rabia.

Lleva toda la semana sin apenas salir de su habitación. La casa
está sumida en un silencio espeso, casi pegajoso, que se te mete en
los pulmones y te cuesta respirar. Las cortinas del salón están
echadas a plena luz del día, como si el sol fuera un enemigo.

El viernes, cuando subía a mi cuarto después de clase, pasé por
delante de su puerta. Estaba cerrada, como siempre. Y eso no me
sorprendió. Lo que me sorprendió fue el sonido que salía del interior
de esa habitación.

No eran gritos, como los que suele usar contra mí. Era un llanto
ahogado. Un sonido roto, gutural, de alguien que se está asfixiando
con su propia pena.

Me quedé paralizada en el pasillo, con la mochila colgando de un



hombro y sin saber qué hacer.
«¿Debería entrar?», pensé para mis adentros.
La idea me pareció ridícula al instante.
Margaret jamás querría mi consuelo.
El tío Douglas también actúa raro. Camina de puntillas, como si

el suelo fuera de cristal y cualquier paso en falso pudiera romperlo
todo. Le lleva bandejas con té y tostadas que vuelven a la cocina
casi intactas una hora después.

Le pregunté por ella, intentando saber si había algo que pudiera
hacer para ayudar. Pero él se limitó a responder sin desvelarme
mucha información.

—Está pasando un mal momento, Talya —fue lo que me contestó
—. No te preocupes, se pondrá bien. Eso sí, no la molestes.

Pero esta mañana ha pasado algo que me ha descolocado del
todo.

Tras bajar a la cocina a por un vaso de agua, me doy cuenta de
que Margaret está ahí, sentada en uno de los asientos de la barra de
la cocina y con la mirada fija en algún punto de la ventana. Me
sorprende ver que su pelo, que siempre lleva en un recogido
inmaculado, está suelto y enmarañado. Parece diez años mayor que
la semana pasada.

Me detengo en el umbral, dudando de si dar media vuelta. Pero,
en ese momento, ella levanta la mirada y me ve. Sus ojos, rojos e
hinchados, se clavan en mí, pero no siento el aguijonazo habitual de
su desdén. Es algo mucho peor. Me mira como si le doliera
físicamente hacerlo.

—¿Qué haces aquí a esta hora? —pregunta con la voz algo
ronca.

—Son las nueve. Y es domingo. No tengo clase. Solo venía a
beber agua.



Margaret se lleva una mano a la sien para masajeársela con
frustración.

—No deberías estar aquí en casa encerrada todo el día —me
espeta.

Parpadeo confundida porque la conversación suele ser al revés.
En otra ocasión habría pasado por un tercer grado para poder salir.

—Bueno, pensaba quedarme en mi habitación —digo con cautela
—, leyendo y adelantando algunas tareas.

—Pues llama a alguien. Vete un rato de esta casa —masculla,
levantándose de la silla bruscamente y dándome la espalda para no
mirarme—. Por favor.

Al instante, abandona la cocina casi huyendo y escucho sus
pasos rápidos mientras sube las escaleras, seguidos del portazo de
su habitación.

Me quedo allí, sola, y con una lágrima solitaria cayéndome por la
mejilla.

Seguida de otra.
Y de otra.
No es solo que Margaret esté mal. Yo soy parte del motivo.

Aunque no entienda por qué.
Así que hago lo que ella me pide.
Segundos más tarde, estoy sentada en un banco de un parque

enorme, a unas cuantas manzanas de la casa de mis tíos. El frío está
calándome los huesos porque he salido con lo primero que he
pillado. Me siento ridícula. Y me siento sola.

Tan sola que me duele en las costillas.
Me miro las manos, que están rojas del frío, y aprieto los dedos

hasta que se me clavan las uñas, solo para sentir algo que no sea
este vacío.

Me trago un sollozo y respiro hondo. El aire huele a tierra



mojada y a hojas podridas.
No puedo volver a casa.
Pero tampoco tengo ningún sitio al que ir.



Cuarenta y uno
Dylan

No ha parado de diluviar en toda la maldita semana.
La lluvia ha sido tan violenta que el campo ha estado inutilizable

y nos han cancelado la mitad de las sesiones. Así que, a diferencia
de Jamie, a mí no me extraña que nos hayan citado a  todos un
domingo por la mañana, pues tenemos que recuperar las horas
perdidas.

—Tío, es que el descanso es sagrado —se queja Jamie, tirándose
dramáticamente en el banco de madera del vestuario como si le
hubieran pegado un tiro—. Necesito el fin de semana para la
recuperación celular. Descansar es casi más importante que entrenar.
No lo digo yo, lo dicen los estudios.

Termino de atarme la bota izquierda con un tirón fuerte y levanto
la vista arqueando una ceja.

—¿Qué estudios, tío? ¿Qué dices de «recuperación celular»?
—Estudios científicos. De universidades importantes —insiste,

frotándose la cara con las manos—. Estoy completamente seguro de
que hay varios sobre no madrugar los domingos.

—¡Exacto! —salta Harry desde el banco de al lado mientras



intenta subirse las medias—. Biológicamente hablando es una
salvajada. El cuerpo humano no está diseñado para correr sobre
barro congelado a estas horas. El riesgo de lesión, la hipotermia…
¡Nos vamos a quedar tiesos en el medio campo y a ver quién paga
mi beca si me rompo el cruzado!

—Cierra el puto pico de una vez, Harry, me estás taladrando la
cabeza —masculla Nathan. Lleva la capucha subida hasta las cejas y
nos mira con cara de absoluto hastío—. Ya es bastante deprimente
estar aquí un domingo muerto de frío y sin tías en las gradas como
para encima aguantar tus paranoias.

Miro a mi alrededor. La mayoría de mis compañeros tiene la
misma cara de cadáver que estos tres, pero yo no puedo permitirme
ese lujo.

—Si no hubieras salido ayer hasta las cuatro de la mañana,
ahora estarías recuperado celularmente —le suelto a Jamie,
ignorando la rabieta de los otros dos—. Así que deja de quejarte y
ponte las espinilleras.

Jamie suelta un gemido de dolor, pero empieza a rebuscar en su
bolsa. Me acerco un poco más a él y bajo la voz.

—Somos líderes, Jamie —le recuerdo—. Pero Northwood está
respirándonos en la nuca.

—Lo sé, lo sé… —masculla él.
—No, no lo sabes. Si nos relajamos, la semana que viene

perdemos la ventaja. Y no pienso tirar la temporada a la basura en
mi último año.

Jamie se detiene con una sonrisa a medio esbozar y me mira. Su
expresión de broma se desvanece un segundo.

—Joder, Ashmore. A veces se me olvida que te tomas esto como
si fuera la guerra.

No le contesto. Para mí lo es.



Suspiro y me giro hacia mi taquilla para guardar la bolsa y salir al
infierno helado.

Justo cuando voy a guardar el móvil en el bolsillo interior, vibra
en mi mano. Una vez.

Frunzo el ceño. Quién sea que me esté escribiendo, puede
esperar. Pero la pantalla se ilumina y el nombre que aparece me
paraliza el pulso más rápido que un placaje en seco.

Talya.
El entrenador entra en ese momento dando palmadas y rompe el

murmullo de quejas.
—¡Vamos, señoritas! ¡Os quiero en el césped en dos minutos!
Debería guardar el móvil y salir ahí afuera. Pero deslizo el dedo

por la pantalla.

¿Estás ocupado?

«Sí, estoy ocupado».
Estoy a punto de salir a entrenar.
Joder, no debería contestar.
Ignoro los gritos del entrenador e ignoro la disciplina que llevo

años grabándome a fuego. No le contesto. Marco su número
directamente y me llevo el teléfono a la oreja mientras el resto del
equipo pasa por mi lado.

Un tono. Dos. Tres. «Cógelo, joder».
—¿D-Dylan? —Su voz es apenas un susurro. De fondo se oye el

viento golpeando el micrófono con fuerza.
—¿Dónde estás? —pregunto sin preámbulos. Mi voz sale más

dura de lo que pretendo, porque el instinto de alerta se me ha
disparado al escucharla—. ¿Estás bien?

—Yo… Sí, sí. Estoy bien. —Oigo sus dientes castañear—.



Perdona, yo… no quería molestarte…
Se me tensa la mandíbula al instante.
—¿Qué ha pasado, Talya? ¿Dónde estás?
—He salido a dar un paseo —susurra—. Me han… Necesitaba

salir de casa.
Miro hacia la puerta del vestuario, por donde están saliendo mis

compañeros hacia el campo.
No debería hacer lo que estoy pensando.
«Tienes entrenamiento, Dylan. Esto es importante».
Mierda.
—Dime dónde estás.
—Estoy en… un parque. En Roseburn.
«No lo hagas. No tires todo esto por la borda».
Trago saliva.
—Espérame allí —ordeno—. Voy a buscarte.
Cuelgo y me guardo el móvil en el bolsillo. Me giro hacia Jamie,

que me mira con la boca abierta desde el banco.
—Me piro —le suelto. Me quito las botas y cambio los pantalones

del equipo por unos de chándal largo.
—Tío, ¿estás loco? —susurra histérico—. El entrenador te va a

matar.
—Cúbreme. —Abro la puerta de salida que da al aparcamiento—.

Di que me ha surgido alguna movida urgente o que estoy
vomitando. Lo que sea.

—¿Qué? Pero ¿a dónde vas? —pregunta. Salgo por la puerta sin
responder a sus preguntas—. ¡Estás perdiendo la cabeza, tío!

Eso ya lo sé. Talya Monroe me está haciendo perder la puta
cabeza.

Nunca antes me había saltado un entrenamiento. Jamás.
Pero había algo en su voz que me ha hecho olvidarme de todo lo



demás.
«Necesitaba salir de casa».
Desde esa tarde en la cafetería, cuando el mundo se redujo a

nosotros dos, algo se ha recodificado dentro de mí. No he podido
sacármela de la cabeza. Es un ruido blanco constante. Pienso en
cómo me habló de los libros que más le gustaban cuando fuimos a la
librería y en cómo se reía tímidamente cuando descubrí que había
leído la mayoría de los que encontramos. Tampoco puedo dejar de
pensar en cómo me miró cuando le conté lo de Richard.

Joder, es fácil hablar con ella y nunca antes me había abierto con
nadie sobre cómo… sobre cómo me siento. Siento que con ella no
tengo que fingir que soy invencible y, mierda, eso me asusta. Me
asusta que te cagas. Es como quitarse una armadura pesada que no
sabía que llevaba puesta hasta que ella apareció.

El fútbol es mi vida. Es mi billete de salida y lo único que de
verdad se me da bien. Pero mientras acelero por Colinton Road,
sobrepasando un poco el límite de velocidad, me doy cuenta de una
verdad aterradora.

Quemaría el estadio entero con mis propias manos si eso sirviera
para que ella dejara de temblar.



Cuarenta y dos
Dylan

El parque de Roseburn estaba a diez minutos del Evercrest. Yo he
llegado en seis.

Aparco el coche en el primer hueco que veo libre y, a paso
rápido, me dirijo hacia el parque. Es una explanada verde enorme,
con el estadio Murrayfield al fondo y varias zonas de pícnic. Mis ojos
barren el lugar desesperadamente. Está desierto, gris y triste bajo el
cielo plomizo.

Y entonces la veo.
Está sentada en un banco de madera, hecha un ovillo. Lleva un

abrigo que parece demasiado fino para este clima y tiene las rodillas
pegadas al pecho, abrazándose a sí misma como si intentara ocupar
el menor espacio posible en el mundo. Parece tan pequeña desde
aquí…

Aprieto los dientes y cruzo el césped húmedo a zancadas,
ignorando el viento que me corta la cara. Ella debe de sentir mi
presencia o escuchar mis pasos, porque levanta la cabeza despacio.
Tiene la nariz roja y las mejillas pálidas por culpa del frío, pero sus
ojos, esos que me tienen obsesionado, están brillantes y húmedos.



Llego a su altura y me agacho frente a ella, bloqueando la
corriente de aire con mi cuerpo.

—Has venido —susurra. Su voz es apenas un hilo de vapor en el
aire helado. Suena sorprendida, como si una parte de ella hubiera
creído que la dejaría tirada.

—Te dije que me esperaras —sueno ronco por la carrera y la
tensión—. Claro que he venido.

Le agarro las manos, que tiene entrelazadas sobre las rodillas.
Están heladas, son dos bloques de hielo rígidos. Suelto una
maldición por lo bajo y empiezo a frotarlas con las mías para así
devolverle la circulación cuanto antes.

—Estás congelada, Talya. —Levanto la vista y clavo mis ojos en
los suyos—. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué estás aquí?

Ella aparta la mirada al instante, fijándola en nuestras manos
unidas. Se muerde el labio inferior, que tiembla ligeramente.

—No podía… —Se le quiebra la voz—. No podía estar en casa.
Necesitaba salir.

—¿Te han hecho algo? —insisto, y noto que se me tensan los
músculos del cuello.

Ella niega con la cabeza rápidamente, pero no me mira.
—No. No es eso. Es solo que… —Cierra los ojos un segundo y

suelta un suspiro tembloroso—. Lo siento. Siento haberte molestado.
Estarías ocupado. De verdad que ha sido una estupidez.

—Eh. —Suelto una de sus manos para tomarla con suavidad por
la barbilla y obligarla a observarme—. Mírame.

Ella obedece, aunque veo el miedo y la vergüenza en su
expresión.

—No tenía nada que hacer, Talya —miento sin dudar—. No me
has molestado. Tú nunca me molestas.

Sus ojos se han vuelto todavía más brillantes por culpa de las



lágrimas que están a punto de salir.
—¿Quieres contarme qué ha pasado?
Veo la duda en sus ojos. Veo cómo lucha por encontrar las

palabras, pero al final niega con la cabeza mientras se encoge un
poco más en su abrigo.

—No. No quiero…, no quiero hablar de eso. Solo quiero dejar de
pensar un rato.

Podría insistir. Pero veo que está al límite. Si presiono más, se va
a romper. Y yo no estoy aquí para romperla, estoy aquí para
sostenerla, aunque eso signifique tragarme mi propia rabia.

Asiento despacio y le suelto la barbilla. Pero vuelvo a cogerle las
manos.

—Vale. Está bien. No hablamos de eso.
Ella me mira con expresión de agradecimiento y exhala una

bocanada que no sabía que estaba conteniendo.
—Gracias.
Me incorporo y tiro de ella con delicadeza para que se levante de

ese banco.
—Pero no te vas a quedar aquí ni un minuto más. Tienes que

entrar en calor.
Talya se pone de pie, tambaleándose un poco por el

entumecimiento de las piernas. La sujeto por la cintura al instante
para estabilizarla.

—¿A dónde vamos? —pregunta confusa.
Señalo con la cabeza hacia la salida del parque, hacia la zona

residencial de casas de piedra que hay al cruzar la calle.
—Vivo a tres calles de aquí.
Ella abre los ojos un poco más.
—¿A tu casa?
—Sí. —Empiezo a guiarla hacia el coche. De camino le paso un



brazo por los hombros para acercarla a mi costado y así darle calor.
Pero ella se frena en seco clavando los talones en el césped.

—No puedo ir a tu casa, Dylan. Gracias, pero…
—No hay nadie.
«Tal vez por eso no quiere ir, idiota».
—¿No? —pregunta.
—No. Los domingos por la mañana mamá y Richard se llevan a

Elsie a dar un paseo y luego hacen la compra de la semana. —Es
una verdad a medias. Suelen tardar, pero basta que venga Talya
para que regresen en cualquier momento—. La casa está vacía.
Podrás entrar en calor sin que nadie te agobie.

Veo que sus hombros se relajan visiblemente al escuchar eso.
—Eh, b-bueno, vale —susurra rendida.
La guío hasta el asiento del copiloto y cierro la puerta con

suavidad. Rodeo el coche rápido y me subo al lado del conductor. El
interior del coche aún conserva el calor, pero ella sigue temblando.
Me saco el móvil del bolsillo para ponerlo en la consola central y la
pantalla se ilumina como un árbol de Navidad.

Cinco llamadas perdidas de Jamie. Tres mensajes del entrenador
Walter. El último mensaje se previsualiza en la pantalla:

Ni se te ocurra aparecer el viernes si no

tienes una buena excusa, Ashmore.

El partido contra Northwood lo vas

a ver desde el banquillo.

Siento una punzada en el estómago. Mierda.
«La has cagado pero bien».
Miro a Talya. Tiene los ojos cerrados y se está frotando los

brazos mientras lucha por dejar de tiritar.



Le doy la vuelta al teléfono con un golpe seco y lo dejo boca
abajo sobre la consola central.

Que le den al partido contra Northwood y que le den al
entrenador. No va a dejarme en el banquillo. Lo sé.

—¿Todo bien? —pregunta Talya, mirándome de reojo al notar mi
movimiento brusco.

Fuerzo una sonrisa tranquila mientras arranco el coche.
—Sí. Solo es Jamie preguntando si nos vemos luego.
Ella asiente, creyéndome, y se hunde en el asiento.
Conduzco las tres calles que nos separan de mi casa. No

tardamos ni dos minutos en llegar y aparcar. Mi casa no es ni de
lejos una mansión como la de sus tíos. Vivo en una calle de
adosados con fachada de piedra, tejados de pizarra y jardines
mínimos pero suficientes. Desde fuera no parece tener el mayor
encanto del mundo, pero dentro huele a calefacción y a vida. Al lado
de la puerta hay un gnomo de jardín bastante feo que Elsie insistió
en comprar, y una bicicleta rosa tirada en mitad del camino de
entrada que casi atropello al entrar con el coche.

—Vamos —le digo, apagando el motor.
Entramos en casa y el calor nos golpea de lleno. Huele al café

del desayuno, a la colonia para bebés que aún utiliza Elsie y a hogar.
Talya se queda parada en el recibidor mientras se abraza a sí

misma. Estudia el suelo de madera con atención, como si tuviera
miedo de ensuciarlo con su mera existencia.

—Pasa, no te quedes ahí. —Cierro la puerta a nuestra espalda y
echo la llave, aislándonos del mundo exterior. Ahora está en mi
terreno. Ahora está a salvo.

—Dylan, de verdad, creo que no debería estar… —empieza a
decir, pero se interrumpe a sí misma mientras mira hacia abajo con
la mandíbula desencajada—. No…



Noto que el pánico me sube por la garganta.
—¿Talya? ¿Qué pasa? ¿Estás bien?
—No me lo puedo creer. —Se tapa la boca, que aún tiene

abierta, con las manos—. Dylan, no me lo habías dicho.
¿El qué no le había dicho? Me cago en todo.
Me pongo tenso al instante.
—Talya, dime. —Mis manos empiezan a sudar.
Pero ella no contesta, sigue mirando al suelo y tiene una cara

de… ¿de felicidad?
Espera. Está sonriendo. Está sonriendo muchísimo.
Entonces se agacha y alarga la mano hacia el suelo.
—Miau.
—Pero qué bonito eres, por favor.
¿En serio? Talya está hablándole a Gary, que la ha saludado con

un maullido y ahora se restriega contra ella como si la conociera de
toda la vida.

Suelto el aire de golpe. Me ha dado un susto de muerte, aún
siento que el corazón me retumba dentro del pecho pensando que
pasaba algo grave. Pero ella solo estaba alucinando al haberse
encontrado con mi gato.

—¿Nunca te había hablado de Gary? —pregunto. Mis hombros se
relajan al verla sonreír por primera vez en toda esta mañana.

—¿Se llama Gary? ¿Como el de Bob Esponja? —Me mira con los
ojos brillantes mientras le acaricia la cabeza al gato—. ¡Por favor, es
precioso! Y enorme.

—Sí, bueno…, le gusta comer. Suelo ser un padre orgulloso, así
que me extraña no habértelo mencionado.

Ella suelta una risita cálida que hace que merezca
completamente la pena haberme saltado el entrenamiento. Y
haberla traído aquí.



—¿Puedo cogerlo?
Quiero decirle que sí, pero a Gary no le gusta que lo cojan en

brazos, a excepción de…
No me da tiempo a avisarla porque ya lo está haciendo. Y lo peor

de todo es que a Gary parece encantarle. Está ronroneando como un
motor diésel y está…

—Pero ¿qué clase de traición es esta? —pregunto sin dar crédito
a lo que ven mis ojos. No solo lo ha levantado en volandas, sino que
mi gato está lamiéndole la cara. Es algo que solo le hace a Elsie.
Cuando me lo hace a mí de casualidad es porque estoy comiendo
algo. De verdad que me siento traicionado.

Talya parece estar disfrutándolo mucho y no para de hablarle
con un tono muy agudo que está haciendo que me derrita por
completo.

—Ya veo que te gustan los gatos…
—Me encantan. —Deja a Gary en el suelo para seguir

acariciándolo desde ahí.
—Por lo que parece, a él también le encantas tú.
«Muy listo, Gary. Ya somos dos».
Talya sonríe otra vez. Nunca la había visto hacerlo con tanto

ímpetu. La mueca alegre le llega hasta los ojos y se le marcan
muchísimo los hoyuelos. Está preciosa. No es normal que sea capaz
de iluminar la estancia solo con su alegría. Y está aquí, conmigo. En
mi casa.

«Me cago en la puta».
—Bueno, eh… —Me doy cuenta de que llevo más tiempo de la

cuenta mirándola medio embobado—. Vamos al sofá. Pondré la
estufa para que entres en calor.

Ella parpadea, como si acabara de despertar de un sueño, y se
incorpora. Gary maúlla ofendido por la interrupción.



—¿Estás seguro? —Se muerde el labio inferior—. ¿Y si llegan tus
padres?

—Tranquila. Aún es pronto.
Aunque la posibilidad de que lleguen en cualquier momento está

ahí. Y, por algún motivo, no me importa.
Me acerco a ella y le pongo las manos en los hombros. Noto el

frío irradiando de la tela de su abrigo y se lo quito con cuidado.
—Siéntate en el sofá —le ordeno suavemente, colgando su

abrigo—. Voy a por una manta y a prepararte algo caliente. ¿Té?
¿Chocolate? ¿Café?

—No es…
La miro enarcando una ceja para dejarle claro que no hay «no»

que valga.
—Un chocolate está bien —acaba contestando.
—Marchando. —Le guiño un ojo.
Me dirijo a la cocina, pero, antes de entrar, me giro para mirarla

una última vez. Talya camina despacio hacia el salón, arrastrando los
pies, y se detiene un momento frente a las fotos familiares que hay
sobre la chimenea. Gary, por supuesto, la sigue como si fuera su
sombra con la cola en alto.

Suelto el aire que no sabía que estaba conteniendo en los
pulmones.

«¿Qué haces trayéndola a casa, Dylan?».
Me apoyo un segundo en la encimera de la cocina y me restriego

la cara con fuerza. El móvil me pesa en el bolsillo como una piedra.
Mañana voy a tener que enfrentarme al entrenador después de
clase.

Nunca antes había faltado.
Nunca.
Y me asusta lo que eso significa.



Cuarenta y tres
Talya

Madre mía.
¿Qué hago aquí?
Me acerco a paso lento hacia la chimenea, arrastrando los pies

como si llevara pesas en los tobillos. No sé qué estoy haciendo aquí,
pero Dylan me ha ofrecido un refugio y no he podido negarme.

No quería negarme.
Es irónico. Margaret me ha cerrado las puertas del lugar donde

se suponía que debía sentirme a salvo haciéndome sentir que sobro
en el mundo. Y Dylan me ha abierto las suyas sin ni siquiera
preguntar si traía una tormenta de angustia y dolor conmigo, como
si realmente mi presencia no fuera una molestia.

No debería haberle escrito, no quería molestarlo. Pero necesitaba
sentir que no estaba sola en el mundo. Me habría bastado con una
respuesta a mi mensaje, pero él ha venido sin dudarlo ni un
segundo. Ha venido a por mí.

«No te acostumbres».
«Esto no es lo normal».
Intento silenciar mi cerebro y miro a mi alrededor. La casa de



Dylan es preciosa. Me recuerda al piso que teníamos mamá y yo en
Madrid.

Hay un desorden ordenado que indica que hay vida en esta casa.
Una caja llena de juguetes en una esquina del salón. Un mando de
la consola encima de la mesa de centro junto a una pila de revistas
de deporte. Un montón de cojines desperdigados por el sofá. Y el
olor… Huele a cariño. A personas que se quieren. Y lo sé porque en
mi antigua casa olía igual.

Me paro a echar un vistazo a las fotos que hay encima de la
chimenea. Veo a Dylan en una de ellas, con un par de años menos y
sujetando a su hermana en un brazo, mientras que el otro está
estirado hacia la cámara para que ella mire al objetivo. Pero Elsie lo
observa a él con admiración.

En un marco aún más grande hay una imagen en la que
aparecen los cuatro: Dylan, Elsie y sus padres. Richard le pasa el
brazo por los hombros a Dylan, que en ese momento le llega por la
barbilla. Al lado, su madre sujeta a una Elsie bebé de no más de
unos pocos meses. Son felices y son una familia.

Escucho un maullido que me obliga a mirar al suelo y veo a Gary,
el gato enorme y negro de Dylan.

Me ha hecho muy feliz ver que tenía uno. Me vuelven loca.
—¿Qué pasa, bonito? —Me agacho para volver a acariciarlo, pero

este se escapa de mis dedos con un movimiento fluido.
Se aleja unos pasos en dirección al sofá gris enorme que domina

el salón; no obstante, se detiene a medio camino y gira la cabeza
hacia atrás para clavar sus ojos amarillos en mí. En ese momento,
suelta un maullido corto y exigente. Es una orden clara: «Sígueme».

—Vale, vale, está bien —le susurro, obedeciendo al dueño de la
casa.

Camino hacia el sofá y me dejo caer en una esquina. Es blando,



mullido, de esos que te atrapan y no te dejan salir. Apenas me he
acomodado cuando Gary da un salto ágil y aterriza sobre los cojines,
justo a mi lado. Sin pedir permiso, camina sobre mis rodillas, da un
par de vueltas para buscar la posición perfecta y se hace un ovillo
encima de mis piernas. El gato de Dylan empieza a ronronear con
una fuerza que me hace vibrar el pecho.

Cierro los ojos un segundo mientras siento el calor y peso
reconfortante de su cuerpo. Me recuerda tanto a mi gato, Cheddar…
Ese eco del pasado me provoca un nudo en la garganta, una mezcla
de nostalgia y dolor. De pronto, escucho pasos acercándose a mí, así
que me limpio con disimulo una lágrima traicionera que se me había
escapado y me giro.

Dylan aparece por el umbral con dos tazas humeantes en las
manos y una manta de cuadros gruesa colgada al hombro. Lleva
unos pantalones de chándal grises y una sudadera azul marino, muy
parecida a la que me dejó hace unos días. La vestimenta oscura
intensifica el color de sus ojos y hace que parezca más guapo aún. Y
me está cuidando. El pensamiento hace que un millón de mariposas
despierten en mi estómago, desesperadas por salir corriendo.

—Servicio de urgencias —enuncia, intentando aligerar el
ambiente con una media sonrisa—. Chocolate caliente con extra de
azúcar. Mi madre dice que cura todos los males, aunque yo creo que
es solo un coma diabético dentro de una taza.

Se acerca al sofá y deja las tazas sobre la mesa de centro con
cuidado. Gary levanta la cabeza, olisquea el aire, interesado en lo
que trae su dueño, y vuelve a dormirse sobre mis piernas cuando
asume que no hay nada para él.

—Veo que el rey de la casa ya te ha dado el visto bueno. —Dylan
se descuelga la manta del hombro—. Normalmente no es así con los
desconocidos.



—¿No?
Él niega con la cabeza.
—Es muy cariñoso, pero necesita conocerte primero. —Rodea la

mesa y se deja caer en el otro extremo del sofá. No se sienta
demasiado cerca, respeta mi espacio, pero está lo suficientemente
próximo como para que note su calor irradiando hacia mí—. Parece
que contigo no le ha hecho falta.

—Tengo un don con los animales —bromeo mientras acaricio
suavemente la cabeza de Gary.

Acto seguido, Dylan coge una de las tazas y me la ofrece. La
cerámica caliente envuelve mis manos cuando la cojo; es una
sensación acogedora. El primer sorbo me quema la lengua, pero el
líquido dulce y espeso me reconforta al instante.

—¿Has tenido algún animal? —pregunta.
Asiento sin dejar de mirar el pelaje negro y brillante de Gary.
—Teníamos un gatito. Se llamaba… Bueno —corrijo—, se llama

Cheddar.
—¿Cheddar? —Se ríe—. ¿Y te hacía gracia el nombre de Gary?
Sonrío con tristeza al recordarlo.
—Bueno, al menos no le puse Garfield.
—¿Era naranja?
—Sí. Y estaba muy gordo. Casi tanto como Gary.
—¿Qué pasó?
Me encojo de hombros.
—Mis tíos. Cuando tuve que venirme aquí, no me dejaron traerlo

conmigo. —Estaba tan destrozada después de lo de mamá que,
cuando Douglas me dijo que tendríamos que dejar a Cheddar en
Madrid, ni siquiera me sorprendió. Sentía un vacío tan grande que
no me quedaron fuerzas para discutir—. Se quedó con Carmen,
nuestra vecina. Tenía un gato con el que Cheddar se llevaba muy



bien, pero… —«Pero lo echo muchísimo de menos, aunque sé que él
está bien», me habría gustado terminar.

Veo cómo Dylan aprieta la mandíbula.
—Tus tíos son el demonio.
Lo sé.
—A veces me pregunto si Cheddar se acuerda de mí. O si me ha

olvidado por completo.
Dylan se gira hacia mí, apoyando el brazo en el respaldo del

sofá. No sé en qué momento se ha acercado, pero sé que está
mucho más cerca que antes.

—Seguro que algún día podrás ir a visitarlo —dice—. Y seguro
que te sigue recordando.

Observo a Gary e imagino que es Cheddar. Pensar en que él aún
se acuerda de mí me alegra y me entristece a partes iguales.
¿Pensará que lo he abandonado? Prefiero un millón de veces que no
se acuerde de mí a que esté sufriendo mientras me echa de menos.

—Algún día volveré a verlo —aseguro con algo de esperanza.
Levanto la vista. Parece que Dylan está todavía más cerca.

Nuestras miradas se cruzan y siento que el aire del salón cambia. El
sonido de la calefacción desaparece, el ronroneo de Gary se
convierte en un zumbido lejano. De repente, solo puedo verlo a él y
escuchar el latido de mi corazón.

Ay, por Dios.
Me está mirando con una intensidad que me acelera el pulso y

hace que me falte el aire. Sus ojos bajan hacia mi boca y luego
vuelven a subir.

—Estás mejor. —La voz le sale ronca.
—¿Eh?
—Ya no estás tan pálida. ¿Cómo te encuentras?
«Contigo aquí, me encuentro demasiado bien».



—Bien —le contesto—. Gracias de nuevo.
—Ya te dije que no tienes que agradecérmelo.
Me muerdo el labio inferior. Sus ojos siguen mi movimiento y se

quedan clavados ahí, en mi boca, observando cómo mis dientes
aprisionan la carne suave. Veo que sus pupilas se dilatan,
oscureciendo el verde del iris hasta volverlo casi negro.

Trago saliva. El espacio parece haberse hecho más pequeño.
—No hagas eso —murmura.
—¿El qué? —pregunto en un susurro incapaz de recuperar el

aliento.
—Morderte así.
No sé si es una advertencia o una súplica. Pero dejo de hacerlo.

Mi corazón martillea contra mis costillas con tanta fuerza que me
duele el pecho.

—¿Sabes qué? Me gustan mucho tus ojos —confiesa.
Creo que me voy a desmayar.
—Ah, ¿sí? —Apenas me sale un hilo de voz.
Asiente sin dejar de mirarme.
—A mí también me gustan los tuyos. Son muy… verdes.
Ay, ¿qué estoy diciendo?
—Y tus hoyuelos.
—¿Mis hoyuelos?
Asiente otra vez.
—Cuando sonríes, también me gustan.
Sus palabras hacen que se me escape una sonrisa.
—A esos hoyuelos me refiero.
Alarga la mano despacio, dándome tiempo a apartarme si

quisiera. Pero no me muevo. Estoy congelada, atrapada en su
gravedad. Sus dedos rozan mi mejilla. Es un toque suave. Cálido.
Pero, en el momento exacto en que su piel hace contacto con la mía,



mi cerebro sufre un cortocircuito.
El olor.
De repente el aroma a limpio y a colonia infantil de la casa

desaparece.
Se agría. Se pudre.
Un olor intenso a tabaco mentolado y a humedad me inunda las

fosas nasales y me asfixia.
La calidez de Gary se transforma en un peso muerto que me

atrapa las piernas.
La mano en mi cara ya no es suave, es como una garra que me

araña la mandíbula, clavando las uñas, inmovilizándomelas contra
una pared fría.

«No te muevas». Esa voz resuena en mi cabeza, distorsionada y
cruel. «Tienes que estar tranquila». «No puedes decírselo a nadie».
«¿Te vas a portar bien?». «Eres una buena chica».

El pánico estalla en mi pecho como una granada.
Me aparto de golpe y coloco la espalda contra el brazo del sofá

con violencia. Necesito encogerme sobre mí misma para protegerme.
El movimiento brusco despierta a Gary, que salta al suelo entre

maullidos, ofendido. Mi respiración se acelera hasta convertirse en
jadeos cortos y dolorosos.

Parpadeo de manera errática, intentando enfocar la mirada.
No hay pared.
No hay olor a tabaco.
Solo está Dylan.
Tiene la mano congelada en el aire, a medio camino, y los ojos

muy abiertos, llenos de confusión y preocupación. No hay maldad en
su rostro.

Él es Dylan. Es Dylan. Él no quiere hacerme daño. Él acaba de
salvarme del frío.



«Al final, te volverá a pasar lo mismo», me recrimina mi cerebro.
Sacudo la cabeza. No. Él se preocupa por mí. Él no va a hacerme

daño.
—Talya… —Su voz es suave, cautelosa. Baja la mano despacio y

la apoya en su propia pierna—. Joder, lo siento. ¿Te he asustado?
Inspiro hondo para llenar mis pulmones, que parecen haber

colapsado. La vergüenza me inunda, caliente y pegajosa,
reemplazando al terror.

—Lo siento —jadeo. Me llevo una mano a la mejilla, justo donde
él me ha tocado, y froto la piel como si quisiera borrar la huella de
mi miedo—. Yo…, lo siento. No quería… Perdón, de verdad.

—Eh. —Dylan se echa hacia atrás en el sofá dándome espacio.
Su expresión cambia y la confusión da paso a algo más oscuro, una
comprensión que me aterra—. No pidas perdón.

Me mira fijamente. Su mandíbula se tensa y aprieta los puños
sobre sus rodillas.

—Nadie va a tocarte si tú no quieres —dice con una firmeza
absoluta. Vocaliza cada palabra para que atraviese mi pánico—.
Nunca.

«Nadie va a tocarte si tú no quieres». «Nunca».
Sus palabras logran, poco a poco, disipar la niebla. Asiento,

mientras tiemblo de nuevo, pero esta vez no es por el frío.
—Lo sé —susurro. Mi mirada desciende a mis manos, que había

apretado hasta clavarme las uñas—. Lo siento.
El sonido de la cerradura de la puerta principal abriéndose nos

interrumpe como si fuera un disparo. En consecuencia, todos mis
músculos se vuelven a tensar.

No puede ser.



Cuarenta y cuatro

Ocho años atrás

Tengo que terminar de pintar el sol antes de que la puerta se abra.
Si lo termino a tiempo y no me salgo de la raya, hoy será un día
bueno. Eso es lo que me digo siempre; es un juego con unas reglas
que solo yo conozco y que, si las cumplo, haré que no pase nada
malo.

Pero la llave gira. Clac, clac.
Es un sonido pequeño, aunque en mi cabeza suena como si se

rompiera un cristal. Aprieto el lápiz amarillo contra el papel. Mis
dedos están pegajosos, aunque no hace calor porque estamos en
invierno.

—¡Ya estoy aquí! —dice él.
Oigo sus botas contra el suelo. Pom, pom, pom. Cada paso es

como si me dieran un golpe en la tripa. Mamá está en la cocina y
oigo el ruido de la campana extractora y de cómo corta las verduras.
Chop, chop, chop. Ella está ahí, pero yo me siento como si estuviera
bajo el agua, y ella, en la orilla, muy muy lejos.

El olor me invade antes de verlo. Huele a esos caramelos de
menta que no me gustan porque pican en la lengua. Y a tabaco. No
me gusta nada ese aroma. Se me mete en la nariz y me dan ganas
de estornudar, pero me aguanto. No quiero que sepa que estoy aquí.
Si no me muevo, a lo mejor no me ve.



Noto su sombra encima de mi dibujo y el sol que estaba
pintando ya no brilla. Se ha quedado a oscuras.

—Qué dibujo más bonito, Talya —dice justo encima de mi
cabeza.

A mí ya no me parece tan bonito.
Se agacha. Noto el calor de su cuerpo y me hago pequeñita,

encogiendo los hombros todo lo que puedo. Me gustaría tener
superpoderes para poder hacerme invisible.

Él me pone una mano en el cuello, justo por debajo de mi coleta.
Sus dedos son grandes y raspan, me acaricia el pelo de arriba abajo.
Una vez. Otra vez.

—¿Te has portado bien hoy? ¿Has sido una buena chica?
Asiento con la cabeza muy rápido, sin mirarlo. Me fijo en mis

lápices de colores. El rojo, el azul, el verde… Me gustaría ser un lápiz
y meterme dentro de la caja y que alguien cerrara la tapa para que
nadie pudiera encontrarme.

—¿Me has echado de menos? —me pregunta, y se acerca más
para reclamar mi atención.

Sus dedos bajan por mi nuca y me aprietan un poquito. Solo un
poquito, pero me entran ganas de llorar, aunque sé que no puedo. Él
dice que, si lloro, mamá se pondrá triste, y yo no quiero que lo esté
porque ella hace la mejor comida del mundo y siempre me da un
beso antes de dormir. No quiero que ella llore también por mi culpa.

—Sí —miento.
Ahora miento muchas veces, aunque mamá dice que mentir está

mal. Pero es que al principio yo le decía la verdad y él se enfadaba
mucho. Y no me gusta nada cuando se enfada.

Él no dice nada más. Solo se queda ahí, con la mano sobre mi
cuello, mirando mi dibujo mientras yo espero a que mamá nos llame
para cenar. O que pase cualquier cosa que rompa este silencio que



me da tanto miedo. Me quedo muy quieta y veo que una gota de mi
sudor cae sobre el sol amarillo que acabo de pintar y emborrona
todo el color.

El juego de las reglas ha funcionado. No he terminado de pintar
a tiempo y por eso hoy no va a ser un buen día.

Tampoco lo sería al día siguiente ni al otro.
Me pasé dos años más cerrando los ojos muy fuerte y guardando

el secreto de sus juegos que dolían.
Porque él llevaba razón: mamá se pondría muy triste.
Un día, mamá llegó antes de trabajar y, cuando vio dónde tenía

puestas sus manos, empezó a llorar y a gritar muy fuerte.
Yo pensaba que era por mi culpa. Pero ella me abrazó y me dijo

que no, mientras me sacaba de esa habitación para siempre.
Ese fue el último día que lo vi.
Dejé de escribir la palabra «papá» en mis dibujos y la cambié

por la de «monstruo».
Mamá nos llevó a vivir muy lejos y me prometió que el monstruo

había desaparecido para siempre.
Pero se equivocaba, porque el monstruo empezó a vivir en mis

sueños, convirtiéndolos en pesadillas.



Cuarenta y cinco
Talya

—¡Ya estamos en casa! —La voz de una niña pequeña estalla en
el vestíbulo, rompiendo el trance y devolviéndome a la realidad de
golpe.

Estoy aquí. En casa de Dylan. Y acaba de llegar su familia. Me
pongo de pie por puro instinto, con los músculos todavía tensos y el
corazón martilleando contra las costillas. No debería estar aquí.

«Tierra, trágame».
Acabo de tener un ataque de pánico delante de él y ahora tengo

que fingir que soy una persona normal ante su familia.
«Vas a conocer a sus padres y a su hermana».
¿Algo podría estar saliendo peor?
Dylan me está mirando con una mezcla de angustia y

culpabilidad y susurra un «lo siento» casi imperceptible antes de
levantarse de un salto. Se interpone entre la puerta y yo,
convirtiendo su espalda en un muro que intenta ocultar mis manos
temblorosas y mis ojos llorosos. Estoy segura de que mi expresión
aún conserva el rastro del pánico.

—¡Dylan! —Elsie entra en el salón como un torbellino, pero se



frena en seco al verme. Sus ojos se abren como platos.
—Hola, enana —dice Dylan. Su voz suena algo forzada, trata de

recuperar una normalidad que ahora mismo parece estar a
kilómetros de distancia.

Su madre y Richard aparecen bajo el umbral del salón segundos
después, cargados con bolsas de papel del mercado. Bell tiene una
sonrisa cálida que se queda congelada en cuanto repara en mí. Así
como él continúa para guardar la compra, ella se acerca a nosotros.

Me siento pequeña bajo su mirada, consciente de que mi
aspecto (despeinada, con un vaquero desgastado y una sudadera
descolorida) debe de ser un poema.

—Anda, hola. No sabíamos que tenías visita —dice ella mientras
deja las llaves en el mueble de la entrada con un tintineo. Se acerca
a paso amable—. Hola, cielo. Soy Bell.

—Ella es Talya —interviene Dylan—. Ha… He… Bueno, hemos
tenido un problema. —Me lanza una mirada rápida y sé que está
leyendo mi cara de pánico—. Pero ya nos íbamos.

—¿Os vais? ¿A dónde? —pregunta ella y, después, me repasa de
arriba abajo—. ¿Tu amiga se encuentra bien?

Trago saliva con la garganta seca. Ni siquiera he sido capaz de
saludar. Qué vergüenza.

—Sí, sí. Es que me tengo que ir —intervengo al fin, forzando una
sonrisa—. Siento mucho estar aquí, no quería molestar.

—¡Anda, hombre! No molestas, cariño. Para una vez que Dylan
trae una amiguita a casa…

Veo que a Bell se le ilumina la cara al terminar de hablar y se le
apaga un poco al escuchar la reprimenda de Dylan.

—Mamá, por favor —se queja él, y noto un deje de impaciencia
en su voz—. Talya está cansada y yo iba a… llevarla a comer. Sí,
vamos a ir a comer fuera. —Me mira—. ¿Verdad?



Está intentando darme una vía de escape. Asiento confundida,
aferrándome a su mirada.

—¿Por qué no os quedáis a comer aquí? —insiste Bell—. Íbamos
a preparar haggis con puré y salsa.

—¡Sí, sí, Dyl! Comed aquí. —Elsie tira de la sudadera de su
hermano para llamar su atención.

Dylan me busca otra vez, dándome el poder de decidir.
—A mí no me importa. —Me encojo de hombros.
—¿Estás segura? —me susurra él, tan bajo que solo yo puedo

oírlo.
«No».
—Sí.
No sé por qué he aceptado, pero hay algo en la mirada de Bell,

una amabilidad maternal y nada inquisitiva, que me hace sentir
bienvenida. No me parece mala idea quedarme, aunque sé que
debería salir corriendo.

—¡Pues decidido entonces! —sentencia la madre de Dylan con
un aplauso suave—. Poneos cómodos, la comida estará lista en una
hora.

—Gracias, señora Ash…
—De señora nada —me interrumpe con un guiño—, Bell a secas.
Se da la vuelta y desaparece por la puerta de la cocina, y justo

en ese espacio aparece Richard.
Ay, madre.
—Perdonad, estaba guardando la compra. —Le da una palmada

afectuosa a Dylan en el hombro y clava sus ojos en mí—. Talya,
¿verdad?

Asiento.
—Encantada, señor… —Mierda, no sé su apellido. Dylan me

contó que él conserva el apellido de su madre, al igual que Elsie.



¿Richard se habrá quedado con el suyo? ¿Lo habrá cambiado? Ay…
—Brown. Pero llámame Richard —responde con naturalidad.
Brown.
Un escalofrío me recorre la nuca.
Tiene gracia que un apellido tan sumamente común pueda

ponerme los pelos tan de punta de buenas a primeras.
Es el mismo apellido que tenía el monstruo del que huimos.
Trago saliva para obligarme a apartar los fantasmas de golpe,

justo cuando él me estudia con una expresión pensativa
—¿Nos habíamos visto antes?
—Eh, bueno, creo —no creo, lo sé— que tal vez nos cruzamos

cuando… cuando jugaron el derbi.
—Puede ser —murmura, aún con el ceño fruncido, y se gira

hacia Dylan—. Por cierto, ¿qué tal el entrenamiento?
La espalda de Dylan se tensa bajo la sudadera y, entonces, saca

el móvil del bolsillo con una rapidez antinatural.
—Oh, Richard, me está llamando Jamie. Tengo que cogerlo, es

importante. —Me mira y hay una urgencia nueva en sus ojos—.
Talya, ven conmigo.

Me arrastra escaleras arriba antes de que pueda procesar la
mirada de extrañeza que Richard nos lanza desde el pie de los
escalones. Subimos en un silencio sepulcral, roto solo por el sonido
de nuestros pasos rápidos sobre la madera.

«¿Qué tal el entrenamiento?».
El corazón me va a mil por hora.
¿Hoy tenía entrenamiento?



Cuarenta y seis
Dylan

Cierro la puerta de mi habitación y me quedo apoyado contra la
madera, con los ojos apretados y el corazón latiéndome como si
fuera un caballo desbocado. El silencio del cuarto debería ser un
alivio, pero después del caos de abajo solo hace que el zumbido en
mis oídos sea más fuerte.

¿Qué cojones acaba de pasar? Las últimas dos horas han sido
una completa locura.

—Dylan… —La voz de Talya es apenas un susurro detrás de mí.
Me obligo a abrir los ojos y a despegar la espalda de la puerta.

Ella está aquí. En mitad de mi cuarto. Acaba de conocer a mi familia.
«Mierda. Ya no hay vuelta atrás, Dylan».
Y todavía veo el rastro de las lágrimas en sus mejillas y el miedo

que brillaba en sus ojos hace apenas quince minutos en el sofá de
abajo.

Casi la beso. Joder, casi cruzo esa línea cuando ella ni siquiera
podía respirar.

Vaya puto imbécil. Parezco un niño en plena pubertad con las
hormonas revolucionadas, me cago en todo.



Quería hacerlo con todas mis fuerzas, pero lo único que he
conseguido ha sido asustarla. Por segunda vez.

Mierda, estaba muy asustada.
¿Quién ha hecho que se activen todas sus alarmas con un simple

roce? Necesito saberlo.
—¿Tenías entrenamiento? —pregunta, rompiendo el silencio.
Es una estupidez negarlo. Ya se ha dado cuenta.
—No importa. —Lanzo el móvil sobre la colcha.
—¡Claro que importa, Dylan! Me dijiste que no estabas ocupado,

que no tenías nada que hacer.
Me paso la mano por el pelo, frustrado, y empiezo a caminar por

la habitación de un lado a otro. No puedo mirarla directamente
porque sé que, si lo hago, veré que está atando cabos y que se
siente como una carga otra vez. Y eso era lo que quería evitar.

—Era solo un entrenamiento de rutina, Talya. No pasa nada.
—No mientas, Dylan. —Su voz gana firmeza y se sitúa frente a

mí, obligándome a frenar—. El fútbol es importante para ti. ¿Has
faltado a un entrenamiento por mi culpa?

—Talya, ya está. —Estoy tan cerca de ella que tengo que agachar
la cabeza para sostenerle la mirada—. No ha sido tu culpa, me he
ido porque me ha dado la gana.

—No te habrías ido si yo no te hubiera llamado —insiste ella.
Se abraza a sí misma, encogiéndose, y me duele ver lo mucho

que le cuesta aceptar que alguien la elija por encima de una
obligación. Me jode ver lo pequeña que se hace incluso cuando
intenta ser valiente.

—Escúchame, ¿vale? Talya, por favor —suplico con mis palabras,
pero también con la mirada. Mis dedos ansían tocarla, pero me
mantengo a una distancia prudente—. Necesito que dejes de hacer
esto. De ponerte el peso encima antes de que nadie lo haga.



Necesito que entiendas de una vez que hago todo esto porque
quiero.

Hago una pausa, trago saliva. El corazón me va a mil, pero las
palabras se escapan de mi garganta.

—Joder, Talya, me importa que confíes en mí, aunque sea un
poco. Me importa que me hayas elegido para eso. Y me da igual
todo lo demás. Quiero que tú estés bien. Quiero que dejes de
sentirte sola —bajo un poco más la voz, casi hasta convertirla en un
secreto entre ambos—, porque conmigo no tienes por qué estarlo.

Me quedo en silencio un segundo, viéndola procesar mis
palabras. Su pecho sube y baja con rapidez.

Se me escapa una risa breve, seca, sin humor.
—Así que sí. Me he saltado el entrenamiento por ti —confieso—.

Pero lo volvería a hacer mañana mismo. ¿Lo entiendes?
Sus ojos se llenan de lágrimas.
—Dylan, yo… —Su voz se rompe—. No sé cómo hacer esto. No

sé cómo… No sé cómo confiar en los demás y no sé cómo quedarme
en un sitio sin sentirme… —traga saliva— expuesta. Sin sentir que
en cualquier momento alguien va a romperlo todo.

Siento un pinchazo de tristeza feroz por ella, por todo lo que
alguien le ha quitado. Por esa seguridad que nunca debería haber
perdido. Me acerco lo suficiente para que sienta mi calor, pero sin
llegar a tocarla. Quiero que entienda que conmigo no necesita
escudos. Que, mientras yo esté aquí, no pienso permitir que nadie le
haga más daño.

—Entonces, no hagas nada —le digo, mi voz sale más suave de
lo que pensaba que podía—. No tienes que preocuparte por la
confianza ahora. Ni por el miedo a que te vean. No tienes que ser
valiente ahora mismo.

Hago una pausa, buscando sus ojos. Ella levanta la vista,



vulnerable, con esa luz de sospecha que nunca termina de apagarse
del todo.

—Si decides que este es el sitio donde quieres dejar de huir, yo
estaré contigo. No tendrás que estar siempre expuesta, porque yo
me pondré delante cuando lo necesites. Solo tienes que estar aquí.
El resto… déjamelo a mí.

Me quedo en silencio, con los latidos ensordeciéndome y
esperando que esas palabras no la asusten más. Por suerte, ella no
retrocede esta vez. Exhala un suspiro tembloroso y, por un segundo,
parece que el peso de sus hombros disminuye apenas un milímetro.

—¿Lo prometes? —pregunta. Su voz suena tan pequeña, tan
necesitada de una certeza a la que agarrarse que siento que daría
mi vida por cumplir esa promesa.

Me dan ganas de arrancarme el corazón del pecho y ponérselo
en las manos para que vea que no miento.

—Lo prometo, Talya.



Cuarenta y siete
Talya

«Lo prometo, Talya».
Esas tres palabras se quedan vibrando en el aire de la habitación

mucho después de que Dylan haya dejado de hablar. El silencio que
sigue no es vacío; está lleno de algo que me oprime el pecho, pero
que esta vez no me impide respirar.

Es una promesa.
Una promesa que ha sonado demasiado real.
«Ya sabes de qué sirven las promesas».
«No sirven de nada».
Sí. Sí.
Dylan ha faltado a su entrenamiento por mí.
Ha fallado a lo que más le importa por estar conmigo.
«No confíes otra vez».
Sí. Quiero hacerlo.
Lo miro y, por un segundo, me olvido de que acabo de sufrir un

ataque de pánico que me ha dejado el cuerpo como si me hubiera
pasado un camión por encima. Solo puedo verlo a él. A sus ojos, que
me miran con una determinación que nunca nadie había tenido



conmigo.
Me ha dicho que, si decido dejar de huir, ya no tendré que estar

sola.
Yo no sé cómo se hace eso. Mi instinto siempre ha sido el de un

pájaro en una jaula abierta: siempre vigilando la puerta, siempre
lista para salir volando antes de que alguien pueda darse cuenta.
Pero Dylan acaba de poner un cerrojo a esa puerta, no para
encerrarme, sino para que nada malo pueda entrar.

Quiero darle las gracias. Quiero decirle que me aterra que se
sacrifique por mí y que yo a él no puedo hacerle ninguna promesa.

Pero, justo antes de que pueda hacerlo, tres golpes rápidos y
rítmicos suenan en la madera de la puerta.

—¡Dyl! ¿Puedo enseñarte una cosa? —La voz de Elsie suena
amortiguada pero cargada de esa impaciencia infantil tan pura.

El momento se rompe. Dylan suelta un suspiro, una mezcla de
risa floja y alivio, y se pasa la mano por el pelo, rompiendo el
contacto visual que nos mantenía unidos. Camina hacia la puerta y
la abre apenas unos centímetros.

—Ratita, ahora no…
—Pero ¡mira! —Elsie no espera a que termine. Se cuela por el

hueco con la agilidad de un rayo e ignora por completo los deseos
de su hermano.

Lleva un papel arrugado en las manos, lleno de manchas de
pintura de dedos. Se frena en seco cuando me ve, en medio de la
habitación. Sus ojos, que son de un precioso color avellana, están
cargados de curiosidad.

—¿Eres la novia de mi hermano? —pregunta con total
naturalidad.

—¡Els! —Dylan interviene de inmediato y se apresura a cerrar la
puerta a su espalda, como si quisiera encerrar la pregunta antes de



que escape por el pasillo—. ¿A qué viene eso ahora?
—Yo te vi un día cuando fui a ver el partido de mi hermano. —

Ignora completamente a Dylan y sigue mirándome de arriba a abajo
—. Eres muy guapa y tienes los ojos del mismo color que Gary.

Ahogo una risa y me agacho para quedar a su altura. Mis rodillas
crujen un poco, pero no me importa. Estar abajo, a la altura de sus
iris avellana, me hace sentir menos expuesta, más protegida.

—Muchas gracias, tú también eres muy guapa. Soy Talya, una
amiga de tu hermano.

—¿En serio? —Abre los ojos como platos—. Pues Dyl nunca
había traído a casa a una amiga.

«Dyl nunca había traído a casa a una amiga».
—¿Quieres ser también la mía? —me pregunta Elsie con una

sonrisa muy adorable.
—Por supuesto que sí. —Echo un vistazo al papel que aún sujeta

entre las manos—. ¿Quieres enseñarme eso que llevas ahí?
Ella mira el dibujo antes de plantarlo delante de mi cara.
—¡Hala! Pero qué bonito. ¿Es un dinosaurio?
—¡Sí! Es un bracosaurio azul.
—¿Un braquiosaurio?
Asiente.
—Se llama Azulito. —Se sienta en la alfombra, justo a mis pies, y

empieza a señalar las manchas de pintura—. Esta es su casa. Vive
en un bosque, pero se me ha acabado el color verde y he usado el
naranja.

—Eso es porque es un bosque otoñal, tiene sentido —le digo, y
veo que su carita se ilumina al sentirse comprendida.

Me quedo observándola mientras sigue señalando detalles de su
dibujo con una energía que me transporta directamente a una época
en la que yo también creía que los bosques podían ser naranjas, y



los dinosaurios, azules. Me recuerda a la niña que fui antes de
descubrir que el mundo no se divide en colores, sino en los que te
cuidan y los que te rompen; antes de saber que hay manchas que
no se quitan con agua, porque no están en la ropa, sino debajo de la
piel. Ella conserva esa luz intacta, esa confianza ciega en que el
adulto que tiene delante no le va a fallar.

Justo como debería ser.
Justo como debería haber sido.
Dylan se une a la conversación, sentándose en el suelo junto a

ella, sus ojos brillan al mirarnos. No es la mirada protectora de
antes, es una mezcla de sorpresa y paz que parece no haber sentido
en todo el día.

La verborrea inocente de Elsie actúa como un bálsamo. Con ella
no tengo que medir mis palabras ni temer que mi silencio sea
interpretado como un abismo. Para ella, solo soy la chica que
entiende que los bosques pueden ser naranjas. Durante esos
minutos, sobre la alfombra, me permito olvidar que fuera de estas
cuatro paredes soy una extraña huyendo de su propia sombra. Me
siento tranquila. Casi… a salvo.

—¡Chicos! ¡Vamos a comer! —El grito de Bell desde la planta
baja rompe la burbuja.

Elsie se pone de pie de un salto y me agarra de un dedo con su
mano pequeña y decidida para arrastrarme hacia la puerta. Dylan
me lanza una mirada que entiendo a la perfección: «Lo siento, Elsie
es muy intensa».

Cada fibra de mi ser me grita que salga corriendo, que me
invente cualquier excusa y huya antes de que su realidad perfecta
choque con la mía. Pero le aprieto suavemente la mano a Elsie y
asiento.

Hoy voy a ser valiente.



Bajar las escaleras es como descender a un mundo paralelo. El
olor a comida casera me golpea en la cara antes de llegar al último
escalón. Es un olor cálido, envolvente, de esos que te hacen salivar y
llorar al mismo tiempo porque te recuerdan todo lo que te falta. En
casa de mis tíos, la comida es un trámite silencioso. Aquí, parece ser
un momento compartido. En familia.

Llegamos al comedor, que está abierto a la cocina. Bell está
terminando de servir una fuente humeante en el centro de la mesa.
Junto a ella, Richard está cortando pan con tranquilidad. Como si mi
presencia no estuviera a punto de arruinar la perfección de sus
vidas.

—Sentaos, chicos, que se enfría. —Richard levanta la vista con
una sonrisa.

Me mira con curiosidad, pero sin rastro de juicio, y tiene una voz
grave y calmada, de esas que inspiran confianza al instante.

—¡¿Talya puede sentarse a mi lado?! —pregunta Elsie, saltando
hacia su padre y tirándole de la manga.

—Pregúntale a ella, cariño. —Richard me mira divertido mientras
acaricia la cabeza de su hija—. Siéntate donde quieras, Talya. Estás
en tu casa.

«Estás en tu casa».
Las palabras se me clavan en el pecho como alfileres oxidados.

Ellos no saben lo irónico que es eso para mí.
—Gracias —consigo murmurar—. Elsie, ¿cuál es tu sitio?
La niña clava sus ojos en los míos, brillantes de entusiasmo, y

corre hacia una silla al fondo, en el lado derecho de la mesa. La sigo
y me acomodo justo a su lado. Dylan ocupa el asiento a mi
izquierda.

Tener a Elsie tan pegada a mí, decidida a no separarse, me hace
sentir extrañamente especial, como si hubiera pasado una prueba



que no sabía que estaba haciendo. Y ver a Dylan a mi otro lado con
una expresión de alivio y felicidad me hace sentir algo peligroso. Una
esperanza cálida y aterradora me invade. Una sensación traicionera
de que, si cierro los ojos muy fuerte, podría acostumbrarme a esto.

La comida empieza y, para mi sorpresa, el mundo no estalla. Bell
sirve el haggis en cada uno de los platos. El olor intenso de la receta
tradicional escocesa, esa mezcla humeante de asaduras de cordero,
avena y especias inunda la mesa. Al llegar a mí, Bell lo hace con tal
naturalidad que pareciera que llevo años en esta casa. Elsie, a mi
derecha, se encarga de llenar cualquier silencio incómodo
parloteando sobre Azulito y haciéndome preguntas inocentes sobre
cuál es mi color favorito o si yo también duermo con un montón de
peluches.

Me siento cómoda.
Me siento en un hogar.
En el hogar de Dylan.
Se pasan el agua, se ríen, se preguntan qué tal la semana. No

hay tensión en esta casa. No hay miedo a decir algo incorrecto que
detone una discusión. Es tan… fácil.

En ese momento, siento una punzada de celos, seguido de otra
punzada de nostalgia.

Echo tanto de menos a mamá…
—Por cierto, hijo —dice Richard de repente—, no me has

contado qué tal el entrenamiento. ¿Mucha caña hoy?
Me tenso ligeramente. A mi lado, noto que Dylan aprieta

levemente el tenedor.
—Bien. Hemos estado practicando la defensa —miente—. Nada

nuevo.
Richard asiente satisfecho. Pero a mí se me revuelve tanto el

estómago que tengo la impresión de que la comida me va a sentar



mal. Estoy sentada en su mesa, recibiendo su amabilidad, mientras
Dylan tiene que mentir para protegerme. Me siento un fraude.

Para disimular el nudo que se me está empezando a formar en la
garganta por la culpa, me centro en mi plato de manera casi
obsesiva. Con la punta del tenedor, empiezo a separar
meticulosamente los guisantes del puré, empujándolos hacia el
borde para crear una frontera de seguridad con la salsa de la carne.
Es una manía absurda que tengo desde pequeña: necesito ordenar
el plato para que las texturas no se mezclen.

—Vaya —dice una voz divertida rompiendo mi concentración.
Levanto la cabeza de golpe, con el corazón acelerado.
Me ha visto jugar con la comida y me va a echar la bronca.
«No se juega con la comida, Talya. Es de mala educación».
Pero Richard no me está mirando con severidad. Al contrario,

tiene una media sonrisa esbozada, como las de Dylan. Una que le
arruga las comisuras de los ojos y le da un aire juvenil. Señala mi
plato con su propio tenedor, como si acabara de descubrir un tesoro.

—Veo que también eres del club de los «separatistas».
Bajo la vista a su plato y me doy cuenta de que él ha hecho lo

mismo. El puré por un lado, la carne por otro y los guisantes por
otro más lejano. Mientras, Elsie, Bell y Dylan lo van comiendo todo a
la vez.

Suelto una pequeña risa nerviosa, pero asiento. Me esperaba
una burla o una queja. No me esperaba esa complicidad.

—Sí —admito—. Si se mezcla todo…, no distingo los sabores. —
Me encojo de hombros.

—Exacto. —Richard me señala con el cuchillo, como si acabara
de darle la razón en un debate de Estado—. Esta chica sabe de lo
que habla.

Vuelvo a centrarme en mi plato, sin poder ocultar la sonrisa. Miro



a Dylan de reojo, que ha presenciado la escena con una expresión
que es pura relajación. La tensión de su mandíbula ha desaparecido
por completo, sustituida por una mirada brillante, casi de orgullo.
Cuando repara en que lo estoy mirando, me guiña un ojo.

Ay, las mariposas.
Ahora están revoloteando en mi estómago todavía más fuerte.
—¡A mí me gusta más mezclarlo todo! —anuncia Elsie, ajena a

las dinámicas de los adultos, removiendo su plato con energía hasta
que el puré, la salsa y los guisantes se convierten en una sola
montaña—. ¡Así se hacen amigos!

Todos nos reímos ante su lógica aplastante. Yo vuelvo a pinchar
un guisante perfectamente aislado y me siento un poco menos fuera
de lugar, un poco menos rota. Es agradable que, de vez en cuando,
alguien valide tus rarezas en lugar de cuestionarlas.

—¿Y tus padres son de aquí, Talya? —pregunta Bell de repente.
El guisante se me atasca en la garganta. Se acabó la tregua.
Volvemos a la realidad.



Cuarenta y ocho
Dylan

El lunes por la mañana entro en la sala común de S6 arrastrando los
pies como si llevara bloques de cemento atados a los tobillos.

Me duele cada maldito músculo del cuerpo y no es solo por la
paliza que me he dado yo mismo en el gimnasio a las seis de la
mañana para compensar mi ausencia en el entrenamiento de ayer.
Es porque mi cabeza no para.

Desde que llevé a Talya de vuelta a su casa después de la
comida, no he dejado de darle vueltas. A su risa con mi hermana, sí,
pero sobre todo a ese momento en el sofá antes de que llegaran mis
padres. La forma en que se apartó atemorizada cuando la toqué.
Esta chica me está desestabilizando. Está derribando mis muros con
una facilidad pasmosa y me aterra no saber cómo protegerla de lo
que sea que la persigue.

Cierro la puerta de un golpe, tirando la mochila sobre una de las
mesas llenas de apuntes olvidados y tazas de café a medio terminar.
Jamie está allí, desparramado en el sofá de cuero que tiene más
años que el edificio. Para entretenerse, está lanzando una pelota de
tenis contra la pared opuesta. Al verme, la atrapa en el aire y se



incorpora.
—Tienes una pinta horrible, Ashmore —suelta sin preámbulos—.

¿Qué cojones pasó ayer y por qué no has contestado ninguna de las
trescientas llamadas que te hice?

Me dejo caer en el sillón frente a él y me paso las manos por la
cara, frustrado.

—Estoy jodido, Jamie.
—Y tanto que lo estás —responde, dejando la pelota a un lado—.

No sabes cómo se puso Walter cuando vio que te habías largado del
entrenamiento.

—No es por Walter —gruño, frotándome los ojos con fuerza—.
Me da igual Walter. Me da igual el entrenamiento.

Jamie se queda en total silencio. Eso capta su atención de
inmediato.

—Vale. Esa frase es nueva. —Se inclina hacia delante y apoya los
codos en las rodillas—. ¿Qué ha pasado? ¿Te has dado un golpe en
la cabeza?

—Estuve con Talya —confieso, mirando al techo.
Jamie suelta un suspiro largo, de esos que suelta cuando ve que

la jugada se complica.
—La llevé a mi casa, tío.
Jamie abre los ojos como platos.
—No me jodas, Ash. —Se lleva una mano a la boca,

escandalizado—. ¿Qué le hiciste?
—¿Qué le voy a hacer, idiota? ¿Cuándo he llevado a alguien a mi

casa?
—A mí me has llevado muchas veces.
—Jamie, ponte serio, joder. —Me inclino hacia él, desesperado

por que entienda la gravedad del asunto—. ¿A cuántas chicas he
llevado a casa?



Se queda congelado y parpadea una, dos veces.
—Hostia puta. —Suelta el aire de golpe—. Esto es grave.
—Conoció a mis padres, tío. Se quedó a comer. Gary se durmió

en sus piernas. Y Elsie lloró cuando se tuvo que ir porque quería que
se quedara un rato más.

—Vale, para el carro. ¿Tu gato se durmió en sus piernas? ¿El
mismo gato que me estuvo bufando durante dos años seguidos?

—El mismo.
—¿Y ella se quedó a comer? ¿Con tus padres en casa?
—Mi madre la invitó. Y luego Richard y ella estuvieron hablando

y tienen cosas en común. —Niego con la cabeza y siento el vértigo
de nuevo—. No lo sé, Jamie; te juro que estoy cagado.

Jamie se acaricia la barbilla durante unos segundos y luego
sentencia en voz baja:

—Estás colado. Pero colado en plan enamorado, no colado de
querer tirártela. Madre mía, Ash, pues sí que estás jodido. ¿Y ella
qué? ¿También le gustas?

—Ese es el problema.
Jamie suelta una risa seca y se recuesta en el sofá.
—No le gustas. Bueno, Ashmore, no pasa nada. Bienvenido al

mundo real. No siempre ibas a tener a todas haciendo cola detrás de
ti. Tendrás que currártelo un poquito, campeón. Mandarle flores,
escribirle poemas… Esas mierdas.

—No es eso, joder. —Me paso las manos por el pelo. Este tío no
me está entendiendo—. No sé si le gusto o no. El problema es que…
es que ella tiene movidas, Jamie. Movidas gordas. Y yo no puedo
estar pensando en eso.

—¿Movidas gordas? ¿A qué te refieres con movidas gordas?
Ojalá lo tuviera claro del todo. Aun así, no pienso decir ni una

palabra. Confío en Jamie, pondría mi vida en sus manos. Pero le



prometí a ella que todos sus secretos estarían a salvo conmigo.
Incluso los que todavía no me ha contado.

—Movidas gordas que no me cuenta pero que yo sé que están
ahí.

—¿Y no puedes estar pensando en tirártela porque ella tiene
movidas?

—No estoy pensando en tirármela, Jamie. ¿Tú me estás
escuchando?

—Reformulo la pregunta: ¿no puedes estar pensando en lo
pillado que estás porque ella tiene movidas?

¿En lo pillado que estoy?
A la mierda. Sí que lo estoy.
—Sí. Ella tiene movidas y yo… Y yo no sé qué hacer. Siento algo

extraño, Jamie. Algo que nunca había sentido. Y estoy asustado.
Quiero protegerla. De una forma tan intensa que está haciendo que
todo lo demás pase a un segundo plano. Y eso es peligroso, porque
no puedo permitírmelo. Lo sabes, ¿verdad?

Jamie me mira fijamente durante un largo minuto antes de
empezar a hablar.

—Vale, tío, voy a decirte una cosa. —Cualquier tono de burla ha
desaparecido—. Estás asustado porque eres un maldito robot del
control.

—No soy un robot.
—Sí, lo eres. ¿El mejor en el fútbol? Check. ¿El mejor en clases?

Check. —Va levantando un dedo en el aire por cada «check»—. ¿El
hijo perfecto? Check. Tío, llevas toda la vida siguiendo un guion para
que todo esté en «orden». Y, cuando algo se desvía de ese camino
perfecto que tú mismo te has marcado, te acojonas porque no
puedes controlarlo. —Me agarra del hombro y me sacude levemente
—. Tienes diecisiete años, joder. Nadie te obliga a ser perfecto, eres



tú el que se pone la soga al cuello. Así que déjate de mierdas y
asume que no puedes dominar todo lo que te rodea.

—Que lo asuma —repito.
—Sí, tío. —Jamie se inclina hacia atrás, relajando la postura

ahora que ve que el mensaje ha calado—. Disfruta de lo que se
siente al estar enamorado. A lo mejor te viene bien un poco de caos.

Me paso las manos por la cara y suelto un suspiro largo que
parece vaciarme los pulmones de toda la tensión acumulada. He
construido una jaula de oro a base de disciplina y expectativas, y
Talya acaba de encontrar la llave sin ni siquiera buscarla.

—¿Y qué hago con Walter? —pregunto al final. Hay que volver a
la realidad práctica.

Jamie suelta una carcajada y me da una palmada en el hombro
que casi me desmonta.

—Tienes a Walter comiendo de tu mano, tío. Pídele perdón y se
le caerán los calzoncillos.

—Espero que no literalmente —replico, incapaz de contener una
media sonrisa—. Porque esa es una imagen que no necesito en mi
cabeza ahora mismo.

El timbre agudo resuena en el pasillo. Jamie coge su mochila del
suelo y me lanza la mía al pecho con fuerza.

—Vamos, Romeo. Muévete. —Me abre la puerta con una
reverencia exagerada—. Y pon mejor cara. Si vas a estar
enamorado, al menos intenta disimular un poco.

Salgo al pasillo e ignoro el caos de taquillas y gritos. Mis ojos se
mueven solos, directos a buscar una melena castaña entre la
multitud.

Sonrío para mis adentros cuando lo hago, derrotado.
Check.



Cuarenta y nueve
Talya

Si alguien me hubiera dicho hace dos meses que un sábado por la
tarde estaría sentada en un pub, rodeada de gente que se ríe,
brinda y me incluye en la conversación, me habría reído en su cara.
O habría salido corriendo.

Pero aquí estoy. En una mesa de madera pegajosa del Rusty’s,
con una Coca-Cola en la mano y rodeada de personas con las que,
contra todo pronóstico, me apetece estar.

Miro a mi alrededor y siento una extraña calidez en el pecho que
no tiene nada que ver con la calefacción del local. Ha sido una
semana… rara. En el buen sentido. De esas semanas en las que no
pasa nada catastrófico y el miedo, por primera vez, se queda en un
segundo plano, como un ruido de fondo al que te acabas
acostumbrando. Casi puedes fingir que no existe.

Desde la comida en casa de Dylan el domingo pasado, algo ha
cambiado. Me sentí tan cómoda en esa casa, tan parte de algo…
Durante unas horas, me imaginé teniendo una familia como la suya.
Risas en la mesa, manías compartidas, calidez. Y me gustó
imaginármelo, aunque una parte de mí se sintiera culpable por



desear algo que no es mío.
Me gustó conocer a su hermanita y me gustó haberle caído bien.

Sentí una mezcla de tristeza y alegría cuando, al irme, Elsie se
agarró a mi pierna y me suplicó que no me marchara. Me pidió que
le prometiera que volvería a visitarla para que pintáramos juntas «un
amigo para Azulito», porque, según ella, los dinosaurios azules
también se sienten solos a veces.

Y yo le prometí que volvería. Porque sé perfectamente lo que es
sentirse un dinosaurio azul en un mundo de tiranosaurios.

Por otro lado, está Dylan, que, desde ese día, se ha encargado
de demostrarme con pequeños gestos que está dispuesto a cumplir
la promesa que me hizo. No es que el miedo haya desaparecido,
sigue ahí, agazapado, pero él está logrando algo que creía
imposible: que la idea de bajar la guardia no parezca una sentencia
de muerte. No sé si algún día seré capaz de confiar del todo, pero sé
que, cuando él está cerca, la voz que grita en mi cabeza que no lo
haga deja de hacerlo para convertirse en un leve susurro.

Pero, si mi vida en el mundo exterior está mejorando, mi vida en
el interior de casa solo hace lo contrario, si es que es posible.

La tía Margaret ha pasado de la indiferencia y la inquina a la
invisibilidad total. Apenas me habla, ni siquiera para soltarme sus
comentarios agresivos. Si entro en la cocina, ella sale. Si me cruzo
con ella en el pasillo, mira a través de mí como si fuera un fantasma.
Sigue encerrada en su habitación la mayor parte del día, y el
miércoles, mientras cenábamos, volví a ver que me miraba con una
mezcla de dolor y asco. Ya no me molesto en preguntar qué ocurre.
Nadie me dice nada.

La única parte positiva es que ha dejado de ponerme trabas para
que salga. Parece que cuanto menos tiempo pase en «su casa»,
mejor. Así que por eso estoy aquí, sentada entre Dylan y Alice, con



un pastel en el centro de la mesa y celebrando el cumpleaños de
Noa.

—Jamie, como vuelvas a intentar ponerme nata en la nariz… —
amenaza Noa con una fingida mirada de odio.

—Es tu cumpleaños, princesa —dice Jamie con esa sonrisa de
suficiencia—. Es tradición humillar al homenajeado. Deberías darme
las gracias por seguir el protocolo.

—Te juro que…
—¿Qué vas a hacer, eh? —Jamie se inclina hacia ella, reduciendo

la distancia peligrosamente y le dice algo en un susurro que no
alcanzo a escuchar.

Pero noto que las mejillas de Noa van tiñéndose de un tono rojo
intenso que contrasta con su piel bronceada.

—¡Eres un cerdo! —Le propina un empujón que hace vibrar
hasta mi silla.

—¡Au! —se queja Jamie, encantado de haberla sacado de sus
casillas—. No es mi culpa que no sepas aceptar un regalo.

—¿Sabes lo que sí que no voy a aceptar como sigas hablando
así? —contraataca con una ceja arqueada—. Tu presencia.

—Eres una gruñona.
—Y tú un imbécil.
Erik, que está sentado frente a ellos, suelta un suspiro largo,

deja su vaso sobre la mesa y se masajea las sienes mientras
intercambia una mirada con Alice. Es una expresión de resignación,
de esas que solo comparten las personas que tienen que lidiar con
niños pequeños.

—Parecéis dos críos de parvulario —dice, negando con la cabeza
—. En serio. ¿No podéis estar cinco minutos sin intentar mataros?

—Díselo a él —resopla Noa con los brazos cruzados—. Es
imposible mantener una conversación civilizada con alguien que



tiene el ego del tamaño de Edimburgo.
—Mi ego es proporcional a mi talento, cariño. —Jamie remarca la

última palabra con una dulzura venenosa que hace que Noa le dé
una patada por debajo de la mesa.

—Puaj, Jamie. —Alice pone cara de asco—. ¿Puedes no hablarle
así a mi amiga mientras esté yo delante? Me resulta asqueroso.

—Es amor, Alice. Tú todavía no lo entiendes. —Jamie le roba una
patata a Nathan, que ni se inmuta—. Pero algún día, espero que
muy lejano, lo entenderás.

Erik suelta una risa corta y niega con la cabeza, sin molestarse
en desmentirlo. Tan solo le pasa una servilleta a Alice, anticipándose
a sus necesidades con una naturalidad pasmosa justo antes de que
ella alargue la mano hacia el bol de las patatas fritas.

Es divertido ver en primera fila las dinámicas de cada uno. El
magnetismo caótico de Noa y Jamie, que parecen orbitar siempre a
punto de chocar. Las miradas tranquilas y cómplices de Alice y Erik.
Sé que, aunque se empeñen en ocultarlo, entre ellos hay algo.

Dylan se gira hacia mí, pillándome en plena observación.
—¿Estás cómoda? —me pregunta en voz baja para que solo yo

pueda escucharlo—. Si en algún momento estás agobiada, dímelo.
—No. —Niego con la cabeza—. Es decir, estoy cómoda. Estoy

muy cómoda.
—Vale. Me gusta oír eso. —Sonríe—. Pero, si cambias de opinión,

me avisas. ¿Vale?
Asiento.
—Gracias.
—No me des las gracias, chica nueva.
Y otra vez esas malditas mariposas.
Últimamente no puedo controlarlas cuando estoy cerca de este

chico.



Mucho menos cuando está mirándome de esa forma y tiene un
brazo apoyado en el respaldo de mi silla. Sin tocarme, pero lo
suficientemente cerca como para que sepa que está ahí.
Protegiéndome. Creando una barrera invisible entre el resto del
mundo y yo.



Cincuenta
Talya

La tarde ha avanzado y Jamie ha convencido a todos para continuar
la fiesta en el sótano de su casa, aprovechando que sus padres
están de viaje de negocios. A Noa, por extraño que suene, le ha
parecido una magnífica idea. No sé en qué momento yo también he
aceptado ni en qué momento mi vaso de Coca-Cola se ha convertido
en un vaso rojo de plástico con algo que Jamie llama «la bebida de
la alegría» y que sabe a frutas del bosque y a peligro.

El mundo se ve diferente a través del fondo de este vaso. Más
borroso. Y más amable. Los bordes afilados de mi realidad, esos que
normalmente me cortan cuando intento respirar, se han suavizado.
La música retumba en las paredes, el aire huele a alcohol, y hay
tanta gente, que ni siquiera sé de dónde ha salido, que apenas
puedo moverme.

En otra vida, en la vida de la Talya de hace tan solo algunas
semanas, estaría hiperventilando en el baño o llamando a un taxi.
Pero esta noche no. Esta noche, el líquido dulce me ha encendido
una calidez en el pecho que me hace sentir… valiente.

Me apoyo contra la pared, un poco mareada, buscando un punto



fijo. Y lo encuentro.
Dylan.
Está al otro lado de la habitación, hablando con Erik, pero sus

ojos no están en su amigo. Están en mí. Lleva toda la noche así,
vigilándome desde la distancia, como un guardaespaldas.

—¡Tía, ahora vengo! —Alice grita por encima del ruido—. Voy a
decirle al estúpido de Jamie que deje de cambiar la música como un
loco. Me está poniendo de los nervios.

Asiento y ella se aleja, perdiéndose entre la gente.
Estoy feliz. Estoy más feliz que nunca. Al menos más feliz que

nunca en los últimos tres meses.
De repente, una figura de metro noventa aparece justo delante

de mí.
—Te has teletransportado. —Señalo a la otra punta de la sala—.

Hace un segundo estabas allí.
—Pues ahora estoy aquí. —Él arquea una ceja, divertido, aunque

sus ojos me estudian con preocupación—. ¿Cuántos llevas, Talya?
—No sé. ¿Dos? Creo que sí. Sabe bien. —Miro el vaso y me

encojo de hombros—. Es la primera vez que tomo alcohol.
—¿Y estás bien?
—Estoy perfecta. —Me choca el notar que mi lengua pesa un

poco—. Me gusta. Hace que el ruido de mi cabeza se calle.
La expresión de Dylan cambia. Se vuelve más intensa.
—¿Y qué dice el ruido cuando no se calla?
—Muchas cosas. —Levanto la vista y clavo mis ojos en los suyos,

con una valentía que no es la mía—. Que debería esconderme y que
debería alejarme de ti. Pero ahora mismo no la oigo. Ahora mismo
solo quiero…

Me callo, mordiéndome el labio inferior. La Talya sobria me
gritaría que parase. La Talya de ahora solo quiere saber a qué sabe



él.
—¿Qué quieres, Talya? —pregunta Dylan con voz ronca.
—Quiero que me beses.
Dylan se tensa como si le hubiera dado una bofetada. Cierra los

ojos un segundo y suelta un suspiro que suena a frustración pura.
—Mierda, Talya —murmura, abriendo los ojos de nuevo. Sus

pupilas están tan dilatadas que solo queda una línea de ese verde
que tanto me gusta—. Has bebido demasiado.

—No. Bueno, o sí —admito, y me separo de la pared para
acercarme un poco a él—. Pero de verdad quiero besarte. También
quería que lo hicieras antes de beberme esto. Llevo queriendo
hacerlo toda la semana.

Él traga saliva. Veo que su nuez sube y baja con pesadez.
—Ya. Joder.
Siento un pinchazo de inseguridad.
—Lo siento —me disculpo—. No pasa nada si tú no quieres

hacerlo.
Dylan aprieta la mandíbula con tanta fuerza que se le marca un

músculo en la mejilla.
—Talya, quiero besarte —dice, y la intensidad de su voz, cargada

de una necesidad bruta, me hace temblar las rodillas—. Claro que
quiero besarte. Me muero por hacerlo.

—¿Y por qué no lo haces?
Dylan niega con la cabeza, pasándose una mano por el pelo.
—Joder, me cago en la puta —masculla.
—¿Estás enfadado?
—Sí, joder. Pero no contigo, Talya. —Apoya la mano izquierda en

la pared, justo al lado de mi cabeza—. No puedo besarte. No
mientras estés así y puedas arrepentirte mañana.

De repente, se me ocurre algo. Una prueba. El alcohol me da el



valor, pero la necesidad viene de mucho más adentro.
—¿Y puedes tocarme? —pregunto en un susurro.
Él frunce el ceño, confundido.
—¿Qué?
—La cara —aclaro, señalándome la mejilla—. Quiero ver qué

siento ahora. A lo mejor me has arreglado.
—¿El qué te he arreglado? —pregunta muy suavemente.
—A mí. —Le cojo la mano derecha. Es grande y está muy

caliente comparada con la mía, helada. Tiro de ella con delicadeza
hacia mi cara—. Quiero ver si sigo rota.

Dylan deja de respirar. Me deja guiarlo, pero noto la tensión en
cada músculo de su brazo. Cuando su palma toca mi mejilla, cierro
los ojos instintivamente, esperando el pánico.

Pero no llega. Su mano es áspera y suave a la vez. Su pulgar
acaricia mi pómulo con una reverencia absoluta.

Suelto el aire que estaba conteniendo y abro los ojos.
Es Dylan.
No veo a nadie más.
Es su mano la que está tocándome. No otras.
—Talya —ruega—. Me lo estás poniendo que te cagas de difícil.
—No pares —le pido, inclinando la cara hacia su tacto, cerrando

los ojos de nuevo y disfrutando de la caricia—. Por favor.
Estamos en el borde del precipicio. El bajo de la música sigue

retumbando en las paredes del sótano, sacudiendo el suelo, pero de
repente parece estar a kilómetros de distancia. El ruido de la fiesta
desaparece y solo puedo escuchar el de su respiración entrecortada
y el latido desbocado de mi propia garganta.

Siento su aliento en mis labios. Sé que ha dicho que no, pero la
gravedad es demasiado fuerte. Estamos tan cerca que, si uno de los
dos respira de más, chocaremos.



Dylan baja la cabeza un milímetro más. Su frente se apoya
contra la mía y su pulgar, que hasta ahora acariciaba mi mejilla, se
desliza con lentitud hasta rozar la comisura de mis labios. Se detiene
ahí, presionando apenas la piel sensible, abriendo mi boca lo justo
para que mi aliento se mezcle con el suyo.

—No tienes ni idea —murmura contra mi piel, tan cerca que sus
palabras rozan mis labios antes de llegar a mis oídos—. No tienes ni
idea de lo que me estás haciendo.

—Dímelo —lo reto en un susurro y, al hablar, mis labios se
mueven contra la yema de su dedo.

Él suelta un gruñido bajo, un sonido que vibra en su pecho y
resuena en el mío. Su otra mano, la que estaba apoyada en la
pared, baja hasta mi cintura. Es un contacto tan suave que me hace
estremecer de arriba abajo. Sus dedos se hunden en mi costado,
atrayéndome hacia él hasta que no queda ni una brizna de aire entre
nuestros cuerpos.

Siento la dureza de su pecho y la rapidez de su corazón que se
funde con el mío.

Dylan separa su frente de la mía solo para mirarme a los ojos.
Sus pupilas se han tragado por completo todo el verde, convirtiendo
su mirada en un pozo profundo y oscuro. Baja la vista a mi boca y se
queda ahí, atrapado.

—¿De verdad quieres que te bese? —pregunta con la voz ronca.
Asiento, incapaz de articular palabra sin apartar mis ojos de los

suyos.
«Sí. Lo necesito».
Él se inclina. Roza la punta de su nariz con la mía. Siento el calor

de sus labios a un suspiro de los míos. Dejo escapar un jadeo
involuntario, un sonido pequeño y desesperado que muere justo
contra su boca, y cierro los ojos, anticipando el contacto,



rindiéndome…
Pero no lo hace. No me besa.
Se queda ahí, torturándome.
—Pídemelo mañana —dice contra mi boca. Su aliento caliente

me hace estremecer—. Pídemelo cuando no estés así.
Su pulgar acaricia mi labio inferior una última vez, una caricia

lenta y deliberada.
—Si me lo pides mañana, Talya… —su voz baja todavía más,

cargada de intensidad, volviéndose peligrosa—, te juro que no me
voy a contener.

Se separa de mí despacio, como si le costara un esfuerzo físico
titánico romper el contacto. En el instante en que su cuerpo deja de
darme calor, el aire frío del sótano se cuela entre nosotros y me
golpea como si fuera una bofetada de realidad.

Me deja ahí, apoyada contra la pared, con el corazón a mil y los
labios hormigueando por un beso que no ha ocurrido, pero que
siento que lo ha cambiado todo.

—Te llevo a casa —sentencia—. Antes de que me hagas perder la
poca cordura que me queda.



Cincuenta y uno
Dylan

«Quiero que me beses».
Me cago en la puta.
Esa frase se ha repetido en bucle en mi cabeza toda la noche,

colándose en mis sueños, y mi cuerpo se ha encargado de
recordármelo nada más abrir los ojos.

Me paso una mano por la cara, frustrado, y aparto las sábanas
de un tirón. Tengo la piel ardiendo y el pulso acelerado, como si
acabara de correr una maratón.

Pero no he corrido. Solo he recordado. Su boca.
Joder, su boca.
La forma en que se mordió el labio inferior. La forma en que me

miró, con esos ojos enormes y adictivos, pidiéndome algo que llevo
queriendo darle desde el día que la encontré en el baño.

Y yo dije que no. Vamos, no me jodas.
Me levanto de la cama con un gruñido y voy directo a la ducha.

Abro el grifo del agua fría al máximo. El chorro helado me golpea la
espalda y me corta la respiración, pero es lo único que consigue
bajarme un poco las revoluciones y devolver la sangre a donde



debería estar.
Apoyo la frente contra los azulejos mojados y cierro los ojos.
«A lo mejor me has arreglado».
¿Quién coño le ha hecho pensar que estaba rota? ¿Quién le ha

hecho creer que necesita que la arreglen?
Anoche, en el sótano de Jamie, tuve que usar cada gramo de

autocontrol que tengo para no empotrarla contra la pared y
demostrarle que no hay nada roto en ella. Que es perfecta. Que
encaja conmigo de una forma que me asusta.

Pero no podía hacerlo, porque había bebido. Y quiero hacer las
cosas bien con ella. Necesito hacer las cosas bien con ella. Porque si
hoy se despertaba arrepentida, yo no iba a saber cómo superarlo.

«Estás bien jodido, Dylan. Esta chica no es como las demás».
Y tanto que Talya no es como las demás. No había sentido este

tipo de cosas en mi puta vida.
El viaje de vuelta fue una jodida tortura. Tenerla en mi coche, en

el asiento del copiloto, con ese olor a frutas del bosque y al champú
de su pelo, fue una prueba de resistencia para la que no estaba
preparado.

Se quedó dormida a los cinco minutos, con la cabeza apoyada
contra la ventanilla, respirando suavemente. Parecía tan tranquila y
ajena al huracán que había desatado dentro de mí… Tuve que
conducir con las manos aferradas al volante hasta que los nudillos se
me pusieron blancos para no alargar la mano y tocarla. Para no
acariciarle el pelo. Para no dar la vuelta y llevármela a cualquier sitio
donde estuviéramos solos de verdad y la única música fuera su
respiración.

Su respiración.
O, mejor dicho, ese sonido. Ese pequeño gemido que se le

escapó justo antes de que me detuviera. Eso también me ha estado



torturando.
Cierro el grifo de golpe, salgo de la ducha y empiezo a secarme

el pelo con brusquedad. El espejo me confirma que tengo unas
ojeras de la hostia, y no me extraña.

Vuelvo a mi habitación y cojo el móvil de la mesilla con urgencia.
Entro en su chat y empiezo a escribir sin pensarlo demasiado.

«¿Cómo estás?». Demasiado soso.
«¿Te duele la cabeza?». Demasiado fraternal.
«¿Todavía sigues queriendo besarme?». Demasiado peligroso.
Bloqueo el móvil y lo tiro al colchón como si quemara en mi

mano.
—Dylan —la voz de mi madre golpea la puerta—, ¿vas a bajar a

desayunar?
—Sí, mamá. Ahora voy.
Me pongo lo primero que pillo y bajo a la cocina. Mi madre está

cortando fruta, y Richard, sirviendo café.
—¿Café? —me pregunta.
—Por favor —suplico.
—¡Dyl! —Elsie entra corriendo a la cocina, vestida con la falda de

ballet que usa para sus clases—. ¿Hoy va a venir Talya?
Me quedo clavado en el sitio.
Mi madre alza la vista, divertida. Richard también me mira, con

esa ceja levantada que dice saber más de lo que debería.
Genial. Justo lo que me faltaba.
—¿Va a venir, Dyl? —insiste Elsie—. Es domingo y me prometió

que íbamos a pintar juntas a Amarillito.
—¿Amarillito? —Me acerco a ella y la cojo en brazos.
—¡Sí! El amigo de Azulito. No quiero que se quede solo.
—Eso tiene muchísimo sentido. ¿Quieres que lo pintemos tú y

yo?



—No. Quiero pintarlo con Talya ¿Puedes decirle que venga? Porfi.
Suelto un suspiro que me sale del alma y la dejo en el suelo.
Perfecto, ahora no soy el único obsesionado con ella. Ahora mi

hermana también lo está.
Richard se ríe y me tiende la taza de café, que cojo como si

fuera agua en medio del desierto.
—Porfi, porfi, Dyl.
—Ahora estará dormida, enana. —Me paso una mano por la

nuca—. Ayer se acostó muy tarde.
—Pero ya es de día —protesta ella, con los brazos en jarra. Es

una copia en miniatura de mi madre cuando se enfada.
—Yo que tú le haría caso, chico —añade Richard—. Ya sabes

que, cuando a las mujeres de esta familia se les mete algo en la
cabeza, estás perdido. Es mejor rendirse rápido.

Mi madre asiente dándole la razón.
—Mándale un mensaje, Dylan —interviene ella suavizando el

tono. Deja el cuchillo y me mira con esa expresión cariñosa que usa
cuando sabe que estoy agobiado—. Si está dormida, ya lo verá
cuando se despierte. Dile que venga a comer si le apetece. A
nosotros nos gustó mucho esa chica.

—Ya, claro. Os gustó.
«A mí también».
Richard suelta una risita, se cruza de brazos e intercambia una

mirada rápida con mi madre. Ahí está. La comunicación telepática de
los padres.

Miro hacia la puerta, calculando mis opciones de escape, pero
Elsie se ha abrazado a mi pierna como un koala.

Me están tendiendo una emboscada en mi propia cocina.
—No te hagas el duro, anda —dice Richard—. Que se te nota a

leguas, chaval.



Frunzo el ceño.
—¿Que se me nota el qué?
—Que te hace tilín.
Bufo.
—Richard, por Dios. ¿«Que te hace tilín»? Nadie utiliza esa

expresión.
—Bueno, pues que te gusta —corrige él, divirtiéndose a mi costa

—. Que te mola. Que estás coladito por sus huesos. ¿Sigo? Tengo un
amplio repertorio.

—No, por favor, no sigas —lo corto—. No pienso tener esta
conversación con vosotros. De verdad.

—No es ninguna conversación —dice mi madre sonriendo—. Es
solo una observación. Te vimos feliz el otro día mientras Talya estaba
aquí.

Me quedo quieto, con la taza de café a medio camino de la boca.
Joder, ¿tan transparente soy?
—Así que —continúa Richard— saca el maldito teléfono y

mándale un mensaje. Hazlo por tu hermana, si eso te sirve de
excusa.

Miro a Elsie, que me mira haciendo pucheros.
—Muy bien, tú ganas —cedo, despeinando a Elsie—. Voy a

escribirle.
—¡Bien! —exclama ella, y se suelta de mi pierna para empezar a

dar saltos.
Entro en su chat.
«Hazlo por Elsie», me digo a mí mismo. «Solo por Elsie».
Pero es mentira. Lo hago por mí. Me muero por hablar con Talya.



Cincuenta y dos
Talya

Hoy es, oficialmente, el peor día de todos los que llevo en el
Evercrest.

Estoy escondida detrás de la puerta de mi taquilla, fingiendo
buscar un libro que no existe, solo para evitar mirar hacia el final del
pasillo. Para evitar verlo a él.

Ay, madre.
Cuando abrí los ojos ayer por la mañana, tenía ganas de

morirme.
Y no solo por el dolor de cabeza tan horrible que sentía por culpa

de esa «bebida de la alegría» que me dio Jamie. También por la
increíble vergüenza que sentía después de recordar todo lo que
había pasado la noche anterior.

Más bien, lo que no había pasado.
Yo le había pedido que me besara.
Y él no había querido hacerlo.
Porque no quería que me arrepintiese después.
¿Me habría arrepentido?
Claro que no me habría arrepentido.



El alcohol me empujó a pedírselo, pero soy yo la que, por alguna
razón, se muere de ganas de estar cerca de ese chico. Cualquier
otro se habría dejado llevar. Cualquier otro habría aprovechado mi
vulnerabilidad para besarme. Pero Dylan no lo hizo.

Pero me tocó. Y yo no sentí miedo. Estaba muy muy cerca de
mí. Y me sentí tranquila. Por primera vez me sentí en paz con un
contacto de ese tipo.

Dylan me protegió de mí misma. Puso mi bienestar por encima
de su deseo.

«Si me lo pides mañana, te juro que no me voy a contener».
Ay, Dios.
Por todo eso, cuando mi móvil vibró con su mensaje, casi me da

un infarto. Pensé durante un buen rato en no leerlo. Me daba miedo
hacerlo.

¿Qué tal va tu primera resaca? No quería

molestarte, pero tengo aquí a una personita

vestida de bailarina que insiste en que un tal

Azulito necesita un amigo urgentemente.

Era el mensaje más dulce del mundo. Y yo entré en pánico.
Me imaginé llegando a su casa, con sus padres mirándome, su

hermana pequeña haciéndome preguntas y, por supuesto, teniendo
que enfrentarme a mirar a Dylan a los ojos después de lo ridícula
que me sentía.

Así que hice lo único que sé hacer bien: huir. Y soltar una
superexcusa de la forma menos atractiva posible.

Pensar en mi respuesta me da ganas de golpearme la cabeza
contra la taquilla.



Estoy llena de vómito. Llevo toda

la mañana abrazada al inodoro.

Dile a Elsie que lo siento mucho.

Cierro los ojos, mortificada, me arde la cara solo de recordarlo.
¿Cómo pude haberle dicho que estaba llena de vómito al mismo
chico al que, apenas unas horas antes, le había suplicado que me
besara? ¿En qué cabeza cabe? Es la frase menos sexy de la historia
de la humanidad.

A pesar de mi asquerosa respuesta, él contestó al segundo de la
forma más adorable posible.

Mejórate, preciosa.

Le diré a Elsie que estás malita,

seguro que lo entiende.

Le digo que estoy vomitando y él me llama preciosa. ¿Qué le
pasa a este chico? ¿Por qué es de ese modo?

Es imposible que exista alguien así. No conmigo.
—Talya, ¿me explicas qué se te ha perdido ahí dentro? —Una voz

a mis espaldas me hace dar un respingo, haciendo que se me caigan
todos los papeles al suelo.

—¡Alice, qué susto! —Me llevo una mano al pecho mientras me
agacho a recoger el desastre.

—Te estamos esperando. —Inclina la cabeza hacia una esquina
donde están Noa y Erik—. Vamos a quedarnos sin mesa en el
comedor.

—Eh…, sí. Lo siento, ya voy.
En el comedor. Donde estará Dylan. ¿Cómo se supone que voy a

mirarlo a los ojos?



Mi estómago emite un rugido, contradiciendo por completo mi
pensamiento de salir corriendo.

—Bueno, ¿qué? —Mi amiga me propina un codazo, divertida,
cuando llegamos donde están sus amigos—. ¿Tienes ganas de ver a
Dylan?

—¿P-por qué?
Pero sé por qué me lo pregunta.
—Estuvisteis muy juntitos en la fiesta, ¿no?
—¿L-lo viste?
—Todo el mundo os vio, Talya —apunta Noa—. No es como si

llevarais una capa de invisibilidad.
Intento ocultar el rostro con los papeles, como si eso me

ayudara a desaparecer. No obstante, de poco me sirve.
—Es el peor día de mi vida… —musito.
—Tampoco estabais haciendo nada malo —intenta animarme Erik

—. Dos personas que están flirteando en una fiesta.
—¡Flirteando! —Noa chasquea la lengua—. Ni mi abuelo habla

así.
Sigo a Alice, Noa y Erik por los pasillos abarrotados hasta que las

puertas dobles del comedor nos reciben con su habitual bofetada de
ruido, olor a comida caliente y voces superpuestas.

Después de servirnos el menú del día en nuestras respectivas
bandejas, mi amiga de la infancia escanea el lugar con los ojos
entrecerrados y suelta un bufido.

—Genial, nuestra mesa está pillada. Nos vuelve a tocar
acoplarnos con mi hermano y su séquito.

Trago saliva. El corazón empieza a latirme tan fuerte que temo
que puedan escucharlo.

A medida que nos acercamos a la mesa, hago un recuento visual
rápido y rezo a cualquier fuerza del universo para que haya un sitio



lejos de él. Pero el universo, claramente, tiene un sentido del humor
perverso.

Jamie y Harry están sentados en uno de los lados, parece que
Nathan se ha saltado la comida hoy, y Dylan ocupa un asiento justo
enfrente de Harry.

Mis opciones de escape desaparecen en cuestión de segundos.
Noa se nos adelanta y deja su bandeja al otro lado de Jamie,
completando esa fila de asientos. Erik preside la mesa, justo al lado
de Noa, y Alice, sin pensarlo dos veces, se deja caer en la silla
contigua a él.

Y entonces lo veo. El recuento matemático del desastre.
El único hueco disponible de toda la maldita mesa está

encajonado justo en el centro. Frente a Jamie. A un lado de Alice.
Y al otro lado de Dylan.
Me obligo a caminar con normalidad, aunque siento que las

rodillas me van a ceder en cualquier momento. Me dejo caer en ese
hueco, rígida como una tabla, y clavo la mirada en la bandeja de
comida que acabo de coger como si los macarrones fueran lo más
fascinante que he visto en mis dieciséis años de vida.

Lo que sea con tal de no mirar a Dylan Ashmore a los ojos.
Tal vez ya no se acuerda, ¿no?
«No seas estúpida, Talya. Dylan te llevó a casa. Él no tomó

alcohol. Y, además, todos en esta mesa saben lo que pasó».
Ay, Dios.
—¡Hombre, pero si es Monroe la resucitada! —exclama Jamie,

apuntándome con el tenedor—. Ya veo que te lo pasaste muy bien el
sábado…

El calor me sube por el cuello mientras escucho a Dylan
carraspear a mi derecha para que su mejor amigo se calle. Este
último capta al vuelo la señal, lo que significa que han hablado de



mí. Han hablado de lo que hice en la fiesta.
—¿Qué tal te sentó mi creación maestra? —pregunta Jamie.
Siento que la cara me arde, pero por fin me atrevo a hablar.
—Por favor, ni la menciones —murmuro—. Juro que no pienso

volver a acercarme a nada que tenga ese color radioactivo en mi
vida.

—Eso decimos todos la primera vez. Luego el cuerpo se
acostumbra —se ríe Jamie, ganándose un golpe en el brazo por
parte de Noa.

—Déjala en paz, idiota —le riñe ella—. Es la primera vez que
bebe, casi la envenenas.

—Técnicamente, el cuerpo humano interpreta el alcohol como un
veneno, así que Noa tiene razón —apunta Harry.

—Tú cállate, friki —replica Jamie, aunque sin maldad, y al
segundo los tres se enzarzan en un debate absurdo al que
enseguida se unen Alice y Erik.

El foco se aleja de mí, pero mi alivio dura tan solo una milésima
de segundo.

A mi lado, Dylan se mueve. Su brazo roza el mío sobre la mesa y
siento una descarga eléctrica que me eriza la piel hasta la nuca. Por
el rabillo del ojo, veo que tiene su mirada clavada en mí.

Si hago como que no lo he visto, no pasa nada. ¿Verdad?
—¿Vas a hacer como que no existo? —pregunta en voz baja,

ignorando por completo la discusión que se está formando a escasos
centímetros de nosotros.

Levanto la vista de mi plato con lentitud y atraso el momento
que estaba evitando todo lo posible.

«Vale, tranquila, Talya. No pasa absolutamente nada», intento
convencerme a mí misma.

Pero mi cuerpo no entiende de razones, porque siento que voy a



vomitar. Y esta vez de verdad.
—Dylan. Hola. —Mi voz sale como un susurro avergonzado.
Cuando mis ojos alcanzan los suyos, creo que me voy a

desmayar. La respiración se atasca en mis pulmones.
Esos ojos están igual de verdes y profundos que el sábado, pero

hoy no hay rastro de esa intensidad oscura y peligrosa que casi me
hace perder la cabeza. Hoy hay calma. Me observa con una
paciencia absoluta, como si supiera exactamente el nivel de pánico
que me está asfixiando y quisiera frenarlo solo con su presencia.

«Tierra, trágame. Y hazlo cuanto antes».
—¿Cómo estás? —me pregunta.
Trago saliva mientras me pierdo en la forma en que me mira. No

hay juicio en su expresión, ni incomodidad, ni tensión, ni reproches.
Solo está él, asegurándose de que yo no me rompa en pedazos por
culpa de mi propia vergüenza.

—Muy bien —susurro, y me doy cuenta de que, a pesar de los
nervios, lo estoy—. ¿Y tú?

Una media sonrisa, de esas que aparecen en mi mente más
veces de las que me gustaría, asoma en sus labios.

—Ahora que estás aquí, genial.
Ya está. Estoy completamente perdida.
Un calor reconfortante y dulce se instala en mi pecho,

desplazando el nudo de ansiedad que me tenía paralizada.
Y eso, de manera paradójica, hace que el corazón me lata

todavía más deprisa.
Le devuelvo una sonrisa tímida, incapaz de articular palabra.

Aparto la mirada antes de que me descubra mirándole los labios,
pero entonces me doy cuenta de que nuestros amigos han dejado
de discutir y están pendientes de Dylan y de mí. Roja como un
tomate, vuelvo a centrarme en mi comida.



Acelero el ritmo, apurando el último bocado en tiempo récord.
Necesito salir de aquí. Necesito estar a solas para asimilar que, lejos
de rechazarme, Dylan parece querer estar todavía más cerca de mí.
Que mi atrevimiento no lo ha asustado en absoluto, sino que ha
conseguido que la poca distancia que quedaba entre los dos
desaparezca por completo.

Tras terminar, cojo mi bandeja con las manos temblorosas y me
levanto de golpe, haciendo que las patas de la silla rechinen contra
el suelo.

—Alice, te espero en la biblioteca. Voy a ir… adelantando los
deberes de Matemáticas.

Alice, que todavía va por la mitad de su plato, me mira
sorprendida, pero asiente.

—Vale, acabo esto y te alcanzo.
—Hasta luego —murmuro en general, evitando cruzar la mirada

con nadie más, especialmente con él.
Me doy la vuelta y camino rápido hacia las puertas del comedor.

Cuando salgo al pasillo, el bullicio desaparece de golpe y dejo
escapar un suspiro tembloroso que no sabía que estaba
conteniendo.

Me apoyo contra la pared y cierro los ojos un segundo para
intentar que mi ritmo cardíaco vuelva a la normalidad. Lo he
conseguido, ¿no? He sobrevivido a ver a Dylan y a las miradas de
nuestros amigos sin hacer el ridículo.

Una vez me siento un poco más ligera, empiezo a caminar hacia
la biblioteca. No obstante, en ese momento escucho unos pasos
rápidos a mi espalda.

Me giro por puro instinto.
Ay, no.



Cincuenta y tres
Dylan

Es como ver a un cervatillo asustado a punto de ser atropellado por
un camión.

Así es exactamente como me he sentido viéndola comer a una
velocidad impactante, con la mirada clavada en los macarrones y las
mejillas teñidas de un rojo precioso que no ha sido capaz de
disimular.

He intentado ponérselo fácil. Juro que lo he intentado. Primero,
le he parado los pies a Jamie. Luego, he bajado la voz con Talya, le
he hablado con toda la calma de la que soy capaz y he intentado
transmitirle que lo que pasó el sábado no ha cambiado nada.

O, bueno, para mí lo ha cambiado todo.
Porque si ya tenía claro que mis sentimientos por Talya estaban

creciendo a la velocidad de la luz, después de aquello solo me queda
la certeza de que estoy completa y absolutamente perdido por ella.

Cuando se llevó mi mano a su mejilla… El simple hecho de que
me permitiera tocarla, que cerrara los ojos y me pidiera que no
parase, que se sintiera a salvo conmigo… Eso me destrozó y me
reconstruyó a partes iguales. No sé qué demonios le pasó antes de



llegar aquí, ni quién le hizo creer que necesita que la arreglen. Lo
único que sé es que quiero protegerla de todo lo que la asusta.
Quiero ser su puto refugio. Quiero tenerla cerca y quiero estar con
ella de todas las formas posibles.

Pero, claro, su mente funciona de otro modo. En cuanto le he
dejado claro que me alegraba de verla, su cerebro ha hecho
cortocircuito.

He visto que se ruborizaba hasta las orejas y que sus enormes
ojos brillaban con un destello de pura vulnerabilidad. En
prácticamente un segundo, ha terminado sus macarrones y ha salido
huyendo hacia la biblioteca como si el comedor estuviera en llamas.

Pero ya empiezo a entenderla. Comprendo su lucha constante
entre lo que quiere y lo que debe hacer. La lucha entre el miedo y el
deseo. Y necesito borrar cualquier rastro de terror de sus ojos.

Necesito que entienda que conmigo no tiene por qué
esconderse.

—¿Vas a terminarte eso? —pregunta Jamie, apuntando a mis
macarrones y sacándome de mis pensamientos.

Miro a mi amigo. Luego miro las puertas por las que acaba de
desaparecer Talya.

Ni de coña la voy a dejar irse así, pensando que tiene que
esconderse de mí.

—Todo tuyo —suelto justo antes de levantarme de golpe.
—¿Vas en busca de Talya? —canturrea él, pero ya no le contesto.
Salgo del comedor a paso rápido y no tengo que buscar mucho.

Está ahí, a unos metros de distancia. Se acaba de apartar de la
pared y ha comenzado a andar con tranquilidad.

Acelero el ritmo para alcanzarla. El sonido de mis zapatos
resuena rápido contra el suelo del pasillo vacío y noto que su cuerpo
reacciona al instante al escucharme.



Frena en seco y se gira hacia mí.
Tiene los ojos muy abiertos y las mejillas encendidas, con una

expresión de mortificación absoluta cruzándole la cara,  como si
deseara que el suelo del instituto se abriera y se la tragara ahora
mismo.

Parece tan frágil y, joder, es tan preciosa que me vuelve loco de
remate.

Me meto las manos en los bolsillos del pantalón para evitar la
tentación de tocarla y darle espacio. De todos modos, no detengo
mis pasos hasta quedarme a una distancia prudente, lo bastante
cerca como para hablar en voz baja.

Es la primera vez que la tengo así de cerca desde el sábado en el
sótano de Jamie. Sin el ruido de la música y, sobre todo, sin una sola
gota de alcohol en su sistema. Y yo sigo sintiendo el mismo impulso
irracional de acercarme lo suficiente como para comprobar si sus
labios son tan suaves como imaginé.

«Contrólate, tío».
Sí. Tengo que hacerlo. Así que hundo las manos un poco más en

la tela de mis pantalones.
—¿Deberes de Matemáticas? —Bajo un poco el tono de voz y

ladeo la cabeza con diversión—. Tienes que admitir que, como
excusa para huir de mí, es un poco floja. La del virus estomacal de
ayer era mucho más dramática.

La veo tragar saliva. Aprieta los tirantes de su mochila como si le
fuera la vida en ello y baja la mirada un segundo antes de volver a
clavar esos ojazos en mí.

—Yo… no estaba huyendo —balbucea—. Es verdad que tengo
deberes.

—Talya —pronuncio su nombre despacio y doy un paso
minúsculo hacia ella—. Vuelves a estar evitándome. ¿Es por lo del



sábado?
Abre un poco más los ojos y se lleva las manos a la cara,

avergonzada.
Joder, ¿está avergonzada por lo que dijo? ¿Eso es lo que le pasa?
—Oye, lo siento. —Agacha la mirada—. De verdad, olvida todo lo

que te dije. Era mi primera vez bebiendo alcohol y está claro que me
sentó mal. Lo siento muchísimo. En serio, haz como si no hubiera
pasado nada. Tengo… tengo que ir a la biblioteca.

Lo suelta todo de carrerilla, sin parar a respirar. Después, se da
la vuelta tan rápido mientras intenta huir que casi se tropieza
consigo misma.

Pero mi cuerpo actúa antes de que mi cerebro tenga tiempo de
procesarlo. Saco la mano del bolsillo y la agarro de la muñeca con
suavidad, lo justo para detenerla.

Se queda clavada en el sitio. Coge aire con fuerza y se gira hacia
mí despacio.

—No me pidas que olvide nada, Talya. Y, desde luego, no tienes
que pedirme perdón.

Ella me mira fijamente. Su mirada baja con lentitud, trazando el
camino desde mis ojos hasta mi boca y se queda ahí, anclada. Y
entonces, como si no fuera consciente de lo que está haciendo,
atrapa su labio inferior entre los dientes.

Joder.
Me cago en mi puta vida.
Ese simple gesto me manda directo al abismo. El pulso se me

desboca de golpe y tengo que apretar la mandíbula hasta que
me duelen los dientes para no acortar la microscópica distancia que
nos separa, acunarle la cara entre las manos y besarla de una puta
vez para que se le olviden todos sus miedos. Me da exactamente
igual que estemos a plena luz del día y que cualquiera pueda vernos.



Pero dije que haría las cosas bien.
Aflojo el agarre de su muñeca y deslizo mi mano hasta rozar la

palma de la suya, notando su pulso desbocado.
—Te dije que, si me lo pedías estando sobria, no me iba a

contener —le recuerdo en un susurro, obligándola a levantar la vista
para mirarme a los ojos—. Y yo siempre cumplo mis promesas. Así
que no puedo olvidarlo.

El color rojo intenso le sube por el cuello hasta teñirle las mejillas
por completo. Su respiración se vuelve tan rápida e irregular como la
mía.

—Yo…, eh…, sí, claro —murmura completamente aturdida.
Esquiva mis ojos por un segundo antes de volver a mirarme. Está
buscando cómo contestarme, pero su cerebro se niega a colaborar
—. Las promesas… está bien cumplirlas.

Se me escapa una sonrisa suave al verla tan nerviosa. Es tan
jodidamente adorable…

—Y esperaré. Tengo todo el tiempo del mundo, Talya —le
aseguro bajando un poco más el volumen para transmitirle la calma
que yo, por dentro, no tengo en absoluto.

Ella parpadea. La incredulidad choca con el miedo que percibo
en el ámbar de sus ojos.

—¿Todo el tiempo del mundo? —susurra.
Y puedo ver en su rostro que le asusta la idea de que alguien

esté dispuesto a no presionarla. A esperarla de verdad.
—Para ti, sí. Todo el que haga falta.
Me preparo para que suelte otra excusa, para que me dé un

tirón, se libere del agarre y salga disparada por el pasillo.
Pero, en lugar de hacer eso, da un paso minúsculo hacia mí. Es

un movimiento tan sutil que parece un espejismo, pero para mí es
como si acabara de cruzar un océano entero.



Ella traga saliva antes de empezar a hablar.
—Ahora tengo que terminar los deberes, pero… ¿quieres…? —Se

aclara la garganta antes de continuar—. Esta tarde tenía pensado
volver a esa librería a la que fuimos. Estoy empezando a cansarme
de releer siempre las mismas historias… ¿Quieres venir conmigo?

Joder.
Me quedo mirándola, esto me ha pillado totalmente por

sorpresa. Que sea ella la que haya dado este paso, que se haya
atrevido a pedirme que la acompañe… me vuela la cabeza.

Una enorme sonrisa se abre paso en mi cara sin que pueda
evitarlo. El alivio y la felicidad me golpean de lleno.

—Volver a esa librería suena perfecto, Talya.
Cualquier plan que suponga pasar tiempo con ella suena

perfecto.
Un suspiro tembloroso escapa de sus labios y veo que la tensión

abandona sus hombros de golpe.
—Genial. ¿Nos vemos allí a las cinco?
Ni de coña. No voy a desperdiciar la media hora de trayecto que

podríamos pasar juntos. Si puedo exprimir el reloj y estar con ella
desde antes, lo pienso hacer.

—Nos vemos en tu puerta a las cuatro y media —la corrijo.
Suelto por fin su mano, deslizando la yema del pulgar por su palma
en una última caricia antes de apartarme y dejarla ir—. Y ahora ve a
hacer esos deberes, chica nueva.

Ella asiente, ruborizada, pero con un brillo completamente
diferente en los ojos. Esta vez, cuando se da la vuelta y echa a
andar hacia la biblioteca, sus pasos son tranquilos. Ya no corre. Ya
no huye de mí.

Y yo me quedo plantado en medio del pasillo mientras veo cómo
se aleja, y tengo la absoluta certeza de que las cuatro y media de la



tarde me va a parecer la hora más lejana de mi puta vida.



Cincuenta y cuatro
Talya

¿Conoces esa horrible sensación de tomar una decisión en un
momento de valentía absurda y pasarte las horas siguientes rezando
para que caiga un meteorito y te libre de las consecuencias?

Pues esa soy yo ahora mismo.
Estoy sentada en el asiento del copiloto del coche de Dylan, con

la espalda más rígida que una tabla de planchar y las manos
apretadas sobre el regazo. No paro de preguntarme qué se me pasó
por la cabeza al hablar con él.

Aunque no es que me haya arrepentido de haberle pedido que
me acompañara a la librería.

Bueno, un poco sí.
Siendo sincera, no me arrepiento de pasar tiempo con él. De

hecho, cuando aparcó en la puerta de mi casa a las cuatro y media
en punto, sentí un aleteo en el estómago que no tenía nada que ver
con el miedo y muchísimo con las ganas de encontrarme con él.
Pero ahora que estamos encerrados en este espacio tan pequeño, a
solas, mi cerebro ha decidido que es el momento perfecto para
entrar en pánico.



Él está a escasos centímetros de mí, conduciendo con una sola
mano apoyada en la parte baja del volante, con una postura tan
atractiva que me resulta casi imposible no mirarlo. El olor de Dylan,
esas notas de madera, cuero y suavizante llenan todo el maldito
coche, anulando cualquier otro pensamiento racional.

Mi verdadero problema son las ganas ridículas e incontrolables
que tengo de hacer que cumpla su promesa de besarme. Y el terror
absoluto que me paraliza al pensar en qué pasará si me dejo llevar y
de repente mis propios demonios me traicionan y lo estropeo todo
otra vez.

«Talya, estás perdiendo la cabeza».
Lo sé. Y también sé que, llegados a este punto, no puedo hacer

nada para evitarlo.
Ya está.
Ya la he perdido.
El resto del trayecto transcurre en un silencio que,

sorprendentemente, no me resulta nada incómodo, sino expectante.
Solo me atrevo a apartar la vista del parabrisas cuando siento

que el coche se detiene y él apaga el motor. Parpadeo algo
desubicada.

Estaba tan concentrada en mis propios pensamientos y en no
mirar demasiado hacia su lado que no me había dado cuenta de
hacia dónde nos estábamos dirigiendo.

Miro a través de la ventanilla y me doy cuenta de que no
estamos ni cerca del barrio donde está la pequeña librería a la que
fuimos la otra vez. Ha aparcado en George Street, una de las calles
más anchas y elegantes del centro de Edimburgo. A esta hora ya es
de noche, por lo que las farolas iluminan los imponentes edificios de
piedra.

—¿Qué hacemos aquí? —Frunzo el ceño mientras me quito el



cinturón de seguridad—. Aquí no está la librería.
Dylan me regala una de esas medias sonrisas suyas que hacen

que el corazón me dé un vuelco y sale del coche sin darme más
explicaciones. A los dos segundos, aparece en mi lado para abrirme
la puerta.

—¿A dónde vamos, Dylan? —insisto.
El aire helado de la noche escocesa me golpea las mejillas de

inmediato cuando salgo. Él cierra la puerta a mis espaldas y se mete
las manos en los bolsillos del pantalón para luego mirarme desde su
altura con un brillo divertido en sus ojos verdes.

—Es una sorpresa, chica nueva. Tú sígueme.
«Es una sorpresa».
Una parte de mí intenta ponerme en alerta por lo que pueda

pasar, porque me ha llevado a otro lugar, pero la silencio. Sé que con
Dylan voy a estar bien.

Me muerdo el labio para reprimir una sonrisa y empiezo a
caminar a su lado. Bajamos por una de las calles perpendiculares,
escuchando el murmullo de la gente que camina deprisa para
resguardarse del frío. Al llegar al final de la calle y desembocar en la
inmensa y bulliciosa Princes Street, vemos deslizarse un tranvía
iluminado que avanza casi sin hacer ruido, fundiéndose con el tráfico
nocturno.

Caminamos unos pocos metros por la acera, hasta que Dylan se
detiene y señala hacia arriba con la barbilla.

Levanto la vista y me quedo un poco sobrecogida. No es un local
normal. Es un majestuoso e imponente edificio de piedra de estilo
clásico, encajado entre escaparates modernos. Tiene varias plantas
y, justo por encima del balcón del primer piso, destaca un precioso y
enorme ventanal curvo, como un mirador antiguo de cristal, que le
da un aire de otra época. Justo debajo leo el letrero de letras



blancas sobre un fondo oscuro, perfectamente iluminado:
Waterstones.

Abro un poco la boca, impresionada. No es solo una librería, es
un edificio entero dedicado exclusivamente a los libros.

—Madre mía —murmuro.
—Me dijiste que estabas cansada de releer siempre los mismos

libros —comenta él—. Supuse que aquí tendrías un par de opciones
más para elegir.

El nudo de nervios que llevaba en el estómago desde hace una
hora empieza a deshacerse, dejando paso a una acogedora calidez
que se me instala en el pecho.

Ha pensado en esto.
Lo ha planeado.
¿Lo ha hecho solo por mí?
—Venga, vamos. —Empuja una de las pesadas puertas para

dejarme pasar.
Dejamos atrás el frío helado y la oscuridad de la calle para

sumergirnos en un paraíso rebosante de luz dorada que huele a
papel, a tinta y a café recién hecho. Es tan enorme que no sé ni por
dónde empezar a mirar, pero Dylan no se detiene en la planta baja.

—Aún no hemos llegado a la sorpresa —me avisa, guiándome
hacia las escaleras.

¿Lo dice en serio?
Subimos una planta. Y luego otra. Rodeados de miles y miles de

historias.
Allí arriba, el olor a café se vuelve mucho más intenso. Hay una

cafetería llena de mesas y estanterías, pero no es eso lo que me
deja completamente sin respiración.

Son los inmensos ventanales.
La pared entera ofrece una vista directa y absolutamente



espectacular de la ciudad. El castillo de Edimburgo se alza sobre la
roca como una silueta en el cielo nocturno cubierto de nubes. Está
iluminado por potentes luces de un tono dorado y anaranjado que lo
hacen brillar y destacar de forma espectacular en medio de la
oscuridad.

Es una de las vistas más bonitas que he visto en mi vida.
Me acerco lentamente al cristal, hipnotizada, hasta apoyar las

manos en el alféizar.
—Guau —es lo único que soy capaz de articular.
Dylan se coloca a mi lado. Pero, cuando giro la cabeza para

mirarlo, me doy cuenta de que él no está mirando el castillo ni las
luces doradas ni la ciudad de noche.

Me está mirando a mí.
—Sí —murmura en voz baja, con los ojos fijos en los míos—.

Guau.



Cincuenta y cinco
Talya

Creo que he olvidado cómo respirar.
Tengo que obligarme a parpadear y a apartar la vista de sus ojos

verdes antes de que mis rodillas decidan dejar de funcionar en
medio de la cafetería de Waterstones.

Nunca antes había visto a nadie observarme de la forma en la
que lo está haciendo Dylan. Es una mirada tan intensa y enfocada
que me hace sentir como si el inmenso castillo iluminado que
tenemos justo delante no fuera más que un simple decorado sin
importancia. Como si yo fuera el verdadero espectáculo.

La realidad de lo que está pasando me golpea de lleno.
No es solo la intensidad de sus ojos lo que me tiene el corazón

latiendo desbocado. Es… todo. Que haya planeado esto para mí.
Que me haya traído al lugar donde sabe que me siento más a salvo
y que, además, me haya regalado la vista más espectacular de toda
la ciudad.

Nadie jamás se había tomado nunca tantas molestias por mí.
De pronto, me siento vulnerable, pero de una forma

extrañamente hermosa, trago saliva y me obligo a girar la cabeza



hacia el enorme ventanal curvo para intentar recuperar el control
sobre mi propio cuerpo.

—Gracias —logro decir, con la voz un poco más inestable de lo
que me gustaría y la mirada fija en el castillo bañado en luz dorada.
Esbozo una amplia sonrisa—. Por traerme aquí. Es increíble, Dylan.
De verdad.

Siento que acorta un poco la distancia y se detiene a mi lado. No
llega a tocarme, pero apoya un hombro contra el marco del ventanal
para poder seguir mirándome.

—Si llego a saber que te iba a ver sonreír de esa manera —
murmura—, te habría traído aquí el primer día que nos cruzamos.

El calor me sube a las mejillas y tengo que armarme de valor
para volver a mirarlo a los ojos. Trago aire, intentando procesar el
hecho de que alguien haga esto solo por verme feliz. Y, sin borrar la
sonrisa de mi cara, le sostengo la mirada con una gratitud inmensa.

No hace falta decir nada más. El silencio que se instala entre los
dos es tan cómodo que cualquier palabra lo estropearía. Me separo
lentamente del cristal y le hago un pequeño gesto con la cabeza
hacia el interior de la planta para ir a lo que hemos venido.

Durante la siguiente media hora, me sumerjo en mi propio
paraíso particular. Paseo por los pasillos repletos de lomos de colores
y dejo que el olor a papel nuevo termine de asentar mi pulso. Voy de
una sección a otra, acariciando las portadas, leyendo sinopsis al azar
y hablándole de mis autores favoritos con una soltura que ni yo
misma reconozco.

En un momento dado, le planto un libro delante de la cara para
enseñarle una edición preciosa y Dylan lo mira como si de verdad
fuera lo más increíble que le han enseñado. Acto seguido, me sigue
hasta una mesa de novedades mientras yo hablo.

—¿Ves esa portada de ahí? —Señalo—. ¿No es la más bonita que



has visto en tu vida, Dylan?
—Lo es. —Sonríe.
—Cada vez que veo una portada bonita, quiero leer el libro. Es

como si me avisara de que la historia que me espera será tan
inolvidable como su exterior, ¿sabes?

Es imposible no ser feliz aquí dentro.
Pero lo más increíble de todo no es que yo esté parloteando sin

parar, sino que él me escucha.
Me escucha de verdad.
Cada vez que levanto la vista de un libro, emocionada por alguna

trama, me encuentro a Dylan apoyado contra alguna estantería, con
las manos metidas en los bolsillos. No hojea las novedades. No mira
los títulos. Tampoco se ha quedado sentado en uno de los sofás
esperando a que termine.

Me mira a mí.
Todo el tiempo.
Me escucha con una atención tan absoluta que hace que el

aleteo de mi estómago sea constante.
Al final, elijo la segunda parte de una serie de romance que llevo

meses queriendo continuar. Al llegar a la caja, Dylan hace el amago
de sacar la cartera, pero me adelanto y planto el dinero sobre el
mostrador.

—Ni lo intentes —advierto—. Suficiente has hecho con traerme
hasta aquí y, además, me has escuchado hablar de libros durante
toda la tarde.

—Es solo un libro, Talya. Déjame invitarte.
Tras una breve discusión en la que salgo yo victoriosa, salimos a

la calle con mi pequeña bolsa de papel en la mano.
El choque del aire helado contra mi cara es instantáneo, pero

esta vez no me importa. La calidez que llevo en el pecho es más que



suficiente para no congelarme.
Dylan se detiene en la acera y me mira fijamente.
—¿Te apetece dar un paseo? —Señala hacia los jardines que hay

al otro lado de la calle—. Sé que hace frío, pero…
Decido interrumpirlo antes de que pueda terminar la frase. No

quiero irme a casa de mis tíos. No quiero que el día termine.
—Me encantaría que diéramos un paseo.
La comisura de sus labios se eleva en una sonrisa suave y

aliviada.
Me hace un gesto sutil para que avance a su lado y cruzamos la

ancha calle de Princes Street para adentrarnos en los jardines que
descansan a los pies de la inmensa roca del castillo.

En cuanto bajamos por uno de los senderos flanqueados por
árboles desnudados por el otoño, el bullicio del tráfico se queda
atrás. La penumbra del parque y el resplandor anaranjado de las
farolas crean una especie de burbuja privada, íntima, solo para
nosotros dos.

Miro de reojo su perfil mientras caminamos. Dylan avanza
despacio, adaptándose sin esfuerzo a mi ritmo, con las manos
metidas en los bolsillos. Aparte, el viento frío le alborota ligeramente
el oscuro pelo.

Me he sentido tan bien, tan a salvo con él que sé que ha llegado
el momento. Me siento preparada. Y siento que me debo a mí
misma dejar de esconderme.

Cojo aire despacio, dejando que el frío me llene los pulmones
para darme valor, y detengo mis pasos en mitad del sendero.

—Dylan…
Él frena al instante y se gira hacia mí para prestarme atención,

tal y como ha estado haciendo durante la última hora.
—¿Estás bien? —pregunta.



—Sí, eh… Sobre lo del sábado y sobre todo esto… —Me abrazo a
mí misma, apretando la bolsa de la librería contra el pecho para
intentar contener el temblor de mis manos—. Me gusta estar
contigo. Haces que me sienta a salvo —confieso—. Pero… pero
tengo muchísimo miedo.

Dylan no dice nada que pueda interrumpirme. Solo da un paso
minúsculo hacia mí y asiente despacio para que sepa que me está
escuchando.

—Yo…, alguien me hizo mucho daño —suelto por fin. Es la
primera vez que lo reconozco en voz alta desde que llegué y la
confesión me quema en la lengua—. Me enseñaron lo que pasa
cuando bajas la guardia y confías demasiado. Por eso, cada vez que
siento que estoy a punto de dejarme llevar, mi cerebro entra en un
pánico ciego.

Su mandíbula se tensa de golpe. Un destello oscuro cruza sus
ojos por una fracción de segundo al intuir lo que implican mis
palabras. Pero desaparece tan rápido como ha venido, sustituido por
una suavidad absoluta cuando vuelve a centrarse exclusivamente en
mí.

—Me aterra perder el control —continúo con la voz temblando un
poco—. Me asusta pensar que, si confío demasiado, mis propios
demonios me van a traicionar, voy a entrar en crisis y vas a darte
cuenta de que es demasiado difícil estar cerca de mí. Porque estoy
demasiado rota.

Silencio.
El viento mueve las ramas sobre nuestras cabezas, pero yo solo

puedo escuchar el latido frenético de mi propio corazón mientras
espero su reacción.

Dylan no suspira, no se impacienta y, sobre todo, no me mira
con lástima.



En su lugar, da otro paso hacia mí. Lo hace despacio,
asegurándose de que veo el movimiento, hasta quedarse a un palmo
de distancia. Lo suficientemente cerca como para bloquear el viento
frío, pero sin llegar a tocarme. Respeta mis límites de una forma que
me dan ganas de llorar de puro alivio.

—Talya —pronuncia mi nombre con una voz tan suave y delicada
que me desarma por completo—. Mírame.

Parpadeo para espantar la humedad de mis ojos y le sostengo la
mirada.

—A mí me da exactamente igual lo rotos que creas que están tus
pedazos —asegura con una firmeza que no deja lugar a dudas—. No
eres un rompecabezas que yo tenga que arreglar. Y no tienes que
hacer absolutamente nada que te dé miedo. Si necesitas que
vayamos milímetro a milímetro, iremos milímetro a milímetro. Y, si
un día entras en pánico y necesitas dar tres pasos hacia atrás, yo
daré tres pasos hacia atrás contigo.

Saca una mano del bolsillo y, con un cuidado infinito, la levanta.
La deja en el aire cerca de mi rostro durante un segundo para darme
la oportunidad de apartarme.

Pero no lo hago.
Al contrario, me inclino un centímetro hacia él.
Entonces roza suavemente mi mejilla fría con los nudillos.

Después, aparta un mechón de pelo que el viento me había echado
a la cara. El tacto es tan suave y delicado que lo siento como un
salvavidas.

—Te lo dije esta mañana —susurra mientras me acaricia la piel
con la yema del pulgar—. Tengo todo el tiempo del mundo. Si
decides quedarte, yo no pienso irme a ninguna parte.

«Si decides quedarte».
Esa frase tan simple se me clava en el centro del pecho. No me



está pidiendo que sea valiente por él. No me está exigiendo que
cruce mis propios límites ni me está encerrando en una promesa. Me
está devolviendo todo el control. Me cede a mí todo el poder de
elegir qué quiero hacer con mi propio miedo.

Y es precisamente esa libertad, esa falta absoluta de presión la
que hace que mis ganas de salir corriendo desaparezcan por
completo.

Cierro los ojos despacio. Y espero. Espero a que las sirenas de
alarma de mi cabeza empiecen a sonar, a que el pánico me obligue a
retroceder, tal y como hace siempre.

Pero no ocurre.
De nuevo, su contacto no me da miedo.
Todo lo contrario.
El roce de su pulgar solo me transmite seguridad y una paz

infinita. Me permito apoyarme un poco más contra su mano,
rindiéndome a la evidencia de que, con él, estoy a salvo.

—Gracias —susurro casi sin voz—. Por entenderlo.
Su pulgar detiene la suave caricia sobre mi pómulo, pero no

aparta la mano. En su lugar, acuna mi mejilla con un poco más de
firmeza, transmitiéndome un calor que contrasta con el aire helado
de los jardines.

—Entenderte no me cuesta ningún esfuerzo, Talya —murmura—.
Y quedarme aquí contigo tampoco. Es justo lo que quiero hacer.

Siento que su respiración choca contra mi rostro cuando acorta
los escasos centímetros que nos separan. El movimiento es
exasperantemente lento, tan medido y cuidadoso que me da todas
las oportunidades del mundo para dar un paso atrás y romper el
contacto.

Pero mis pies se niegan a moverse.
Me quedo quieta, con el corazón latiendo desbocado contra las



costillas, mientras su olor a madera de sándalo y cuero me envuelve
por completo. Mi cuerpo se prepara por pura costumbre, como si la
cercanía siempre tuviera que doler.

Pero no duele. En su lugar, siento el roce cálido de su respiración
en la parte alta de mi rostro, justo antes de que presione un beso
lento, suave y profundamente tierno en el centro de mi frente.

El aire abandona mis pulmones en un suspiro largo y
tembloroso.

Me quedo inmóvil, empapándome de la sensación de sus labios
contra mi piel y del peso seguro de su mano en mi rostro. El miedo
se ha evaporado. No hay alarmas sonando en mi cabeza ni ganas de
salir huyendo en dirección contraria.

Solo siento una paz inmensa que me ancla a la tierra.
Dylan se separa unos centímetros, lo justo para volver a mirarme

bajo la luz anaranjada de las farolas. Me observa en silencio y espera
pacientemente a que yo marque el siguiente paso.

Y, en ese instante, arropada por la seguridad brutal que me
transmiten sus ojos intensamente verdes, tomo la decisión más
aterradora y liberadora de toda mi vida.

Voy a dejar de correr.
Voy a confiar en él.
«Quiero quedarme».



Cincuenta y seis
Dylan

El frío de la mañana en el campo de fútbol debería servir para
despejarme la cabeza, pero lo único que hace es recordarme lo fría
que estaba ayer su piel.

Llevo más de una hora corriendo, esquivando a mis compañeros
y repitiendo los mismos ejercicios de pase hasta que me arden los
pulmones, pero mi mente ni siquiera está aquí. Está atrapada en la
noche de ayer.

Siento emociones contradictorias.
Por un lado, sigo con esa jodida sensación de euforia metida en

las venas. Cierro los ojos un segundo mientras troto por el césped y
sigo viendo su cara iluminada por las luces de la librería, sonriendo
de verdad, sin esa sombra de tristeza que suele oscurecerle la
mirada.

Joder, tiene la sonrisa más absolutamente preciosa que haya
visto en toda mi vida. Y, cuando se le marcan esos hoyuelos…,
siento que soy hombre muerto.

Verla así de feliz, rodeada de libros y explicándome cosas a las
que apenas prestaba atención porque estaba demasiado ocupado



mirándola a ella…, fue una sensación increíble.
Y luego en el parque.
Sentí que sus hombros perdían esa tensión constante. Ayer, por

primera vez, dejó de huir. Me dejó acercarme. Siento que he cruzado
una barrera invisible y que, por fin, la tengo cerca.

Pero, por otro lado…, me está consumiendo la puta rabia.
La confesión de anoche se repite en bucle en mi cabeza como un

disco rayado.
«Alguien me hizo mucho daño. Me enseñaron lo que pasa

cuando bajas la guardia y confías demasiado».
Cada vez que recuerdo el temblor de su voz al decirlo, se me

tensa hasta el último músculo del cuerpo y la sangre me hierve. Hay
alguien ahí fuera que la destrozó. Alguien que la aterrorizó tanto que
su primer instinto ahora mismo es salir corriendo en dirección
contraria en cuanto alguien intenta acercarse a ella. Y no saber
quién cojones ha sido, no tener un nombre o una puta cara a la que
destrozar a golpes por haberle provocado esos ataques de pánico,
me está volviendo loco.

Un pitido agudo me saca de golpe de mis pensamientos
homicidas.

—¡Ashmore! —El grito del entrenador resuena por todo el campo
—. ¡A ver si nos centramos! ¡Estoy empezando a cansarme de darte
siempre ventajas!

Me detengo en seco y me limpio el sudor de la frente con el
antebrazo. Miro el balón, que ha rodado hasta la banda porque no
he estado atento al pase. Sé que tiene razón.

Soy plenamente consciente de mis ventajas frente al resto del
equipo. Sé que Walter no suele pasar ni una, pero conmigo hace
excepciones. Lo demostró del todo cuando me dejó jugar el partido
contra Northwood a pesar de haberme escabullido aquel día del



entrenamiento para ir a buscar a Talya. Bastó con agachar la cabeza,
pedirle disculpas y darle la razón en todo. Jamie no se equivocaba:
la amenaza del banquillo se esfumó en cuanto se dio cuenta de que
me necesita en el campo.

Pero también sé que, si lo hace, es porque me lo he ganado. He
dado todo para llegar a donde estoy en estos años. He jugado
lesionado, he rechazado un millón de planes por estar aquí
dejándome la piel. Así que me toca los cojones que se crea con el
derecho de dudar de mi compromiso solo porque lleve unos días con
la cabeza en otro sitio.

O en otra persona.
Aprieto la mandíbula con tanta fuerza que siento un chasquido

en las muelas. Tengo una réplica mordaz en la punta de la lengua,
una que le recordaría quién ha salvado la temporada. Pero me la
trago. Enfrentarme al entrenador delante de todos no me va a
ayudar en nada.

—Lo siento —digo con voz firme—. No volverá a pasar.
—Eso espero, Ashmore. Demuéstrame por qué eres

imprescindible en este campo.
En cualquier otro momento, esto me habría consumido por

dentro. Mi regla número uno, la que me ha mantenido siempre a
flote desde que tengo memoria, es muy simple: no me permito
fallar.

Pero hoy, por algún motivo, creo que tengo cosas más
importantes en las que centrarme. No me importa haber fallado el
pase. En este momento, me importa una mierda este entrenamiento
que Walter nos ha metido con calzador antes de las clases para
recuperar las horas perdidas.

Lo único que me importa es que suene el pitido final, entrar en
el edificio principal y encontrarme con ella.



Media hora después, con el pelo todavía húmedo por la ducha,
me siento en uno de los bancos del vestuario para empezar a
vestirme con el uniforme del Evercrest. Apenas estoy atándome las
zapatillas cuando una toalla sudada me golpea directamente en la
nuca.

—Por un momento, he pensado que Walter te iba a arrancar la
cabeza para usarla de balón en el próximo partido —suelta Jamie
mientras se deja caer en el banco de al lado con un suspiro
dramático—. En serio, tío. ¿Dónde cojones tienes la cabeza hoy?

Le lanzo su toalla de vuelta a la cara, pero no puedo evitar que
se me escape la risa.

—¿Tú también? No seas exagerado. Ha sido solo un pase.
—¿Un pase? —Jamie se aparta la toalla y me mira como si me

hubiera vuelto completamente loco—. Ash, estabas mirando al
césped como si en cualquier momento fuera a salir de ahí la
respuesta al sentido de la vida.

Me levanto para coger mis cosas y meterlas en la taquilla,
intentando darle la espalda para que no me vea la cara, pero Jamie
me conoce demasiado bien.

—Espera un momento —arrastra las sílabas con esa lentitud que
usa cuando acaba de atar cabos—, ayer saliste cagando leches del
entrenamiento. Y hoy llegas aquí con una sobredosis de paciencia
zen que no es normal en ti y con una cara de idiota que no te cabe
en el cuerpo.

Cierro la puerta de la taquilla de golpe, pero la sonrisa ya se me
ha instalado en la cara y es imposible borrarla.

—Cállate, Jamie.
—¡Oh, Dios mío! —Se lleva una mano al pecho y abre los ojos de

par en par—. Te hemos perdido oficialmente. El gran Dylan Ashmore
ha caído, chavales. ¡Es oficial!



—Estás pirado.
—Por favor, mírate. Estás flotando. Si te pincho ahora mismo,

sangras corazones, hermano —se burla, dándome un codazo en las
costillas—. Venga, suéltalo. ¿Qué pasó ayer con la señorita Monroe
para que ahora tengas esa cara?

Cojo la mochila y me la cuelgo al hombro, negándome en
rotundo a darle detalles. Lo que pasó anoche es solo nuestro, de
Talya y mío, y no pienso compartirlo ni siquiera con mi mejor amigo.
Pero al mirarlo no puedo evitar encogerme un poco de hombros.

—Solo fuimos a dar un paseo.
Jamie resopla y suelta una carcajada breve que resuena en el

vestuario casi vacío.
—Un paseo. Ya. Pues bendito paseo. —Me da una palmada en la

espalda y su expresión pierde un poco el tono de burla—. Te voy a
decir una cosa, Ashmore.

Me quedo mirándolo con las cejas levantadas, esperando a que
suelte lo que tenga que soltar.

—Ya, ¿qué pasa?
—No le hagas daño. Talya no es como Emma. Te aviso.
—¿Eres gilipollas? —gruño a la defensiva al instante—. Ya sé que

Talya no es como Emma. No tienes que avisarme de nada.
—Por si acaso se te olvida con la emoción, tío. Cuando teníamos

siete años, yo estaba cien por cien decidido a casarme con Talya. Era
la mujer de mi vida.

Me atraganto con mi propia saliva y me giro hacia él.
—¿Qué cojones estás diciendo? —Frunzo el ceño hasta que casi

me duele la frente—. ¿Tú? ¿Casarte con ella? Quítate esa imagen de
la cabeza ahora mismo, me está dando algo.

Jamie suelta una carcajada enorme y levanta las manos en son
de paz.



—Tranquilo, fiera. Guarda las garras, que no te la voy a robar.
Eso fue antes de darme cuenta de que en realidad era como una
hermana pequeña para mí. Ahora mismo la idea de casarme con ella
me da un poco de grima, la verdad. —Realiza una mueca de asco
exagerada, pero enseguida vuelve a mirarme con un deje de
seriedad en los ojos—. Pero ya me entiendes, Ash. Es sensible. Así
que más te vale cuidarla, porque, si le rompes el corazón, seré yo
mismo quien convenza a Walter para que te eche del equipo a
patadas.

Le sostengo la mirada. Ya sé que tengo que cuidarla, no hace
falta que él me lo diga. Pero ver el instinto protector de mi mejor
amigo hacia ella es algo que respeto profundamente.

—Antes me corto un brazo que hacerle daño, Jamie —le
respondo—. Así que puedes estar completamente tranquilo.

Él asiente y se cuelga la mochila al hombro.
—Más te vale, Romeo. Venga, mueve el culo que llegamos tarde.
Unos minutos después, recorro el pasillo principal hacia la zona

de las taquillas. El bullicio me envuelve, pero mis ojos escanean las
cabezas buscando únicamente la suya.

Pero, en su lugar, me cruzo con algo mucho más molesto.
Unos metros más adelante, la pesada puerta del despacho de

dirección se abre y Violet sale al pasillo. Lleva una de esas sonrisas
de superioridad que no me gustan ni un pelo. Emma la está
esperando apoyada contra la pared y, en cuanto Violet llega a su
altura, le pasa lo que parecen un par de folios doblados y le susurra
algo con urgencia. Emma abre mucho los ojos y luego suelta una
risita venenosa.

A saber qué cojones están tramando estas dos.
Paso por su lado sin aflojar el ritmo. Emma levanta la vista de los

papeles y su sonrisa se ensancha al verme. Da un paso al frente



para intentar cortarme el paso.
—¡Dylan! —canturrea—. Justo a ti te buscaba. ¿Tienes un

minuto?
Ni siquiera me detengo. Me limito a esquivarla con total frialdad

sin borrar la expresión dura de mi cara.
—Estoy ocupado, Emma.
—¿Ocupado? ¿Con qué? —pregunta, visiblemente ofendida

porque no me haya parado a rendirle pleitesía.
No le contesto, sigo mi camino sin perder el tiempo.
—¡Tú te lo pierdes! —grita desde atrás—. ¡Disfruta mientras

puedas, Ashmore! ¡Me estoy empezando a cansar de tus tonterías!
No le hago ni puto caso. El que está completamente cansado de

«sus tonterías» soy yo. Sus amenazas vacías me importan una
mierda.

Y, entonces, como si fuera el antídoto a toda la toxicidad de este
instituto, la veo.

El murmullo del pasillo, los gritos de Emma a mis espaldas y los
golpes metálicos de las taquillas desaparecen de golpe, silenciados
por completo.

Talya está junto a su taquilla, sacando un par de libros. Tiene la
mirada baja, concentrada en lo suyo y completamente ajena a mis
emociones justo a un par de metros de ella. Solo con mirarla, con
ver que se le escapa un mechón de pelo castaño por encima del
hombro del uniforme, siento que la tensión de la mandíbula se me
afloja.

Es increíble lo que esta chica hace conmigo. Me desestabiliza con
solo respirar.

Me acerco a ella, esquivando a un par de alumnos, y me coloco a
su lado. Entro en su campo de visión despacio. Anoche tuve que
volver a usar todo mi autocontrol para no cruzar la línea, y hoy me



toca hacer exactamente lo mismo. Frenar. Ir milímetro a milímetro.
Talya se gira de golpe y, por un segundo, temo ver ese muro de

contención en sus ojos.
Pero no.
En cuanto sus ojos conectan con los míos veo que su cuerpo se

relaja. Sus labios se separan un poco y un rubor que empieza a
volverme loco le sube por el cuello.

—Buenos días. ¿Por qué capítulo vas del libro que compraste
ayer?

Le dedico una de mis mejores sonrisas y lo peor de todo es que
ni siquiera tengo que forzarla. Me sale sola simplemente al mirarla.

Joder.
Ella sonríe y me regala una sonrisa tímida. Una de verdad y solo

para mí.
—Buenos días, Dylan. Eh… —se queda callada unos segundos—,

por el quinto.
Apoyo el hombro en la taquilla de al lado, dejándome envolver

por esa calma extraña que solo ella consigue transmitirme.
—¿Qué clase tienes ahora?
—Historia.
Estiro una mano y le quito el libro más pesado que sujeta contra

el pecho para llevarlo yo.
—Vamos. —Hago un gesto con la cabeza hacia el pasillo—. Te

acompaño mientras me cuentas si Stella y Robert por fin han
arreglado las cosas después del drama del primer libro, o si la autora
te va a hacer sufrir otra vez.

Me mira sorprendida, como si todavía no estuviera acostumbrada
a que alguien quiera hacer algo tan simple como caminar a su lado y
hablar de libros, pero termina asintiendo.

Y ese pequeño gesto afirmativo me hace sentir el puto rey del



universo.



Cincuenta y siete
Talya

He pasado toda mi vida esperando el desastre.
Mi cerebro está literalmente programado para eso. Para calcular

el momento exacto en el que las cosas van a salir mal, en el que la
gente se va a cansar de mí o en el que alguien en quien he confiado
va a fallarme y mis propios secretos van a usarse en mi contra. Por
eso construí un muro a mi alrededor. Era mucho más fácil no dejar
entrar a nadie que tener que lidiar con la certeza de que, al final,
todo el mundo acaba fallándote.

Pero estas últimas semanas… Estas semanas el muro se ha ido
agrietando milímetro a milímetro.

Y lo peor de todo es que ni siquiera he intentado detenerlo.
Desde aquella visita a la librería y el paseo por los jardines,

Dylan ha cumplido su promesa con una precisión que me asusta y
me fascina a partes iguales. No me ha presionado en ningún
momento. No ha intentado cruzar ninguna línea. Simplemente ha
estado ahí.

Y de verdad…, me siento tan a salvo con él…
Me gusta tanto estar con él que me da miedo.



Porque sé que, si pasa algo, si mi cabeza tiene razón en que
confiar en Dylan Ashmore es un completo error, yo no voy a saber
cómo recuperarme.

No puedo pasar por algo así otra vez.
No puedo pasar por algo así con Dylan.
Pero es que es tan diferente… Tengo sentimientos que no sabía

que se podían sentir. Que no sabía que yo podía sentir.
El martes pasado, me esperó apoyado en mi taquilla para

preguntarme por qué capítulo iba de la novela que compramos el día
anterior. Y no lo hizo por compromiso; se acordaba perfectamente
del nombre de los protagonistas y de la trama que le había soltado a
trompicones en la librería. Me escuchó hablar del libro durante otros
diez minutos seguidos con esa atención absoluta, haciéndome sentir
que lo que yo decía era lo más interesante del mundo.

Hace tres días, Alice no me pudo acompañar a la biblioteca
porque tenía que preparar un discurso, así que él me acompañó y se
pasó casi una hora explicándome todo lo que necesitaba entender
para el examen de Matemáticas.

Me ha dejado respirar. Me ha dejado ser yo misma sin exigirme
nada a cambio.

Y el resultado ha sido aterradoramente maravilloso: por primera
vez en años, el pánico ha desaparecido. Me he descubierto a mí
misma buscándolo con la mirada en los pasillos, sonriendo al ver su
coche aparcado por las mañanas y sintiendo ese aleteo constante de
las mariposas en el estómago cada vez que sus ojos verdes se
clavan en los míos.

He bajado la guardia. Lo sé. Soy muy consciente de ello.
Pero no me importa en absoluto.
Hoy es el último día de clases antes de las vacaciones de

Navidad. Y solo el hecho de pensar en pasar dos semanas completas



atrapada en esa casa, sin el respiro que supone ver a Dylan y a los
chicos cada día, me asfixia.

También es el día de la conferencia que el Evercrest lleva
preparando semanas. Es una charla sobre orientación escolar que,
por lo que he oído, organizan todos los años para los alumnos de S5
y S6. Es un evento importante.

Acuden representantes de varias universidades y antiguos
alumnos que ahora dirigen multinacionales o han ganado premios,
todos dispuestos a vendernos la idea de que nuestro futuro empieza
hoy. O ayer. O hace cinco años, según el nivel de estrés que quieran
meternos en el cuerpo. Básicamente, un despliegue de ego en toda
regla.

Ahora, Alice, Jamie, Harry y yo estamos en el patio, esperando a
que suene el timbre que indica que es la hora de la charla.

—Espero que al menos haya un catering decente después de
que nos taladren el cerebro con la importancia de la «proactividad»
y las «sinergias» —se queja Jamie en voz alta—. Si voy a escuchar a
un tío trajeado de cuarenta años decirme que soy el dueño de mi
destino, mínimo quiero un sándwich de salmón con extra de queso
crema.

—Sigue soñando, Hartley —se burla Harry—. El año pasado nos
dieron una botella de agua del grifo y adiós muy buenas.

Alice pone los ojos en blanco a mi lado mientras se ajusta la
bufanda para protegerse del frío helado de la mañana.

—No le hagáis caso a mi hermano, está de mal humor porque lo
han obligado a ponerse la corbata del uniforme y dice que le corta la
circulación.

Me río por lo bajo, a punto de contestar, pero entonces siento
que alguien se coloca justo a mi lado. El olor a madera de sándalo
me envuelve un segundo antes de que levante la vista.



Dylan lleva el uniforme impecable, con la corbata perfectamente
anudada y el pelo un poco alborotado. Saluda a los chicos con un
gesto de cabeza, pero sus ojos verdes vienen directos hacia los
míos.

—Buenos días —murmura.
Su hombro roza ligeramente el mío, es un contacto tan sutil que

no creo que nadie más pueda notarlo, pero a mí me manda una
descarga eléctrica directa al pecho.

—Buenos días —respondo mientras siento cómo el calor me
inunda las mejillas.

Dylan le dedica una mirada burlona a Jamie.
—¿Todavía te estás quejando por ese sándwich de salmón? Te

he escuchado desde la otra punta del patio.
—Es una necesidad básica, Ash —replica él, ajustándose el nudo

de la corbata con una mueca de asfixia—. Mi cerebro necesita
omega-3 para soportar dos horas de discursos motivacionales sin
entrar en coma.

Harry se echa a reír y le da una palmada en la espalda que casi
lo tira al suelo.

Dylan niega con la cabeza.
—Tu cerebro necesita un milagro, no omega-3.
Alice y yo cruzamos una mirada divertida mientras los chicos

empiezan a discutir sobre si sentarse al fondo o cerca de las puertas
de emergencia para poder escapar rápido. Me encanta estar aquí,
congelándome de frío en el patio, pero sintiéndome parte de algo.

Dylan se gira hacia mí, ajeno a la discusión de sus amigos.
—¿Preparada para aguantar dos horas de lecciones de vida de

un puñado de enchaquetados? —pregunta con esa media sonrisa
que hace que el corazón me dé un vuelco ridículo.

—He estado practicando mi cara de fascinación absoluta toda la



mañana —bromeo.
Él suelta una risa grave y corta justo cuando el sonido agudo y

ensordecedor del timbre cruza el patio. Esto interrumpe las quejas
de Jamie y da la señal de que ha llegado la hora.

Nos unimos a la marea de estudiantes que empieza a caminar en
masa hacia el interior del edificio para ir a la sala de conferencias.
Dylan se las arregla para caminar pegado a mí, sirviendo casi de
escudo contra el resto de la gente.

Se inclina un poco y acerca su boca a mi oído para que pueda
escucharlo por encima del ruido.

—Tenemos que hablar luego. —El susurro hace que un escalofrío
me recorra la nuca—. Sobre las vacaciones.

Lo miro de reojo.
—No pienso pasarme más de dos semanas sin verte, Talya.
La seguridad con la que lo dice no deja lugar a dudas.
—Me parece bien —alcanzo a decir.
Otra vez esas malditas mariposas.
Y mi corazón. Mi pobre corazón…
La sala de conferencias está irreconocible. Ese espacio enorme

con moqueta azul que suelo ver vacío o con mesas de trabajo
desperdigadas, hoy está abarrotado de filas interminables de sillas
orientadas hacia el escenario del fondo, donde un atril con el escudo
del Evercrest brilla bajo los focos. A los lados del aula se extienden
varias mesas largas cubiertas por montañas de carpetas de color
verde con el logo del instituto grabado en plata.

Se me escapa una sonrisa involuntaria al verlas.
Las reconozco perfectamente. Son las mismas carpetas que

Dylan y yo estuvimos preparando aquella mañana a solas.
Como suele pasar en este tipo de eventos, el caos para sentarse

nos divide. Alice me agarra del brazo y me arrastra hacia unas



butacas libres en la sexta fila, mientras que Dylan y los chicos del
equipo se ven obligados a sentarse tres filas más adelante por culpa
del entrenador Walter, que los acorrala desde el pasillo central para
que se sienten todos juntos.

Alice deja su abrigo sobre el asiento vacío a su lado para
guardarle el sitio a Noa, que todavía no ha aparecido. Yo me quito la
chaqueta, me siento en la butaca de terciopelo y suspiro.

A unos metros de distancia, veo a Dylan buscarme entre el mar
de cabezas y, cuando me encuentra, me dedica una última sonrisa
antes de dejarse caer en su butaca.

Noa llega corriendo apenas un minuto después, justo antes de
que el ruido de cientos de alumnos hablando a la vez empiece a
apagarse.

El director del instituto acaba de subir los pequeños escalones
del escenario.

—¡Buenos días a todos, alumnos y claustro de profesores! —
empieza—. Hoy es un día fundamental para vuestro futuro…

Desconecto en ese momento, consolándome con la idea de que
todavía me queda otro curso entero por delante y tendré que
tragarme esta misma charla el año que viene. Me paso la siguiente
hora intentando mantener los ojos abiertos mientras representantes
de distintas universidades nos bombardean con porcentajes de éxito
y notas de corte. A mi lado, Alice toma apuntes rápidos en una
libreta pequeña y Noa lucha activamente por no quedarse dormida.

Finalmente, el último de los ponentes encorbatados abandona el
atril entre aplausos educados, y el director del instituto vuelve a
subir los pequeños escalones del escenario para acercarse al
micrófono. Se ajusta las gafas y sonríe hacia el patio de butacas.

—Muchas gracias a todos nuestros invitados por compartir su
inestimable experiencia con nosotros —dice proyectando la voz—.



Para cerrar este acto, y antes de dar comienzo oficialmente a las
merecidas vacaciones de Navidad, nos gustaría cederles la palabra a
los verdaderos protagonistas de esta institución: nuestros alumnos.

Los murmullos en el salón de actos aumentan un poco ante la
perspectiva de que esto por fin se acabe.

El director hace un gesto solemne hacia el lateral del escenario.
—El comité estudiantil ha preparado una breve intervención

sobre los valores que definen al Evercrest: nuestra comunidad, la
solidaridad y, por supuesto, nuestro programa de integración y
becas, que es un orgullo para nosotros. Para ello, pido un fuerte
aplauso para la presidenta del comité. Adelante, señorita Blackwood.

El aplauso resuena en la inmensa sala, mucho más enérgico que
los anteriores.

Un escalofrío helado me recorre la espalda en cuanto veo a
Emma aparecer por el lateral.

Lleva el uniforme inmaculado, el pelo rubio cayéndole en ondas
perfectas por la espalda y una de esas sonrisas de niña buena que
domina a la perfección. Camina hacia el micrófono con una
seguridad depredadora. Desde mi asiento, puedo ver que Violet, la
hija del director, se cruza de brazos y sonríe con malicia.

—Buenos días a todos —empieza Emma con una voz suave y
aterciopelada—. Hoy estamos aquí para hablar de futuro, de
excelencia y de oportunidades. Pero las universidades que nos
visitan saben mejor que nadie que el verdadero mérito no siempre
está en un expediente perfecto, sino en la capacidad de superación.
En la resiliencia.

El silencio en la sala es absoluto.
—A veces, los que nacemos con privilegios, con familias

estructuradas y el futuro asegurado nos olvidamos de lo duro que es
el mundo real —continúa—. Por eso, desde el comité estudiantil,



queremos hacer hincapié en la importancia de acoger a esos
alumnos que vienen de pasados… complicados. Alumnos que son un
verdadero ejemplo de supervivencia.

El estómago se me encoge y empiezo a tener un mal
presentimiento.

—Y creo que no tenemos mejor ejemplo de supervivencia que
nuestra nueva compañera. —Su mirada empieza a buscar a alguien
entre el público, hasta clavarla en mí.

No.
Por favor, no.
—Talya —pronuncia mi nombre al micrófono y cientos de cabezas

se giran hacia mí al mismo tiempo—, desde el comité queremos
aplaudir tu valentía. Perder a tu madre hace apenas unos meses
tuvo que ser devastador. Y no solo eso —baja el volumen, fingiendo
tristeza—. Sobrevivir al hecho de que tu propio padre sea un
monstruo, que aguantaras sus terribles abusos y aun así sigas
aquí…, eso es digno de aplausos. Por favor, un aplauso para Talya.

El sonido de los aplausos arranca despacio, dubitativo al
principio, pero en cuestión de segundos estalla en una ola
ensordecedora que me golpea como si fuera física.

Están aplaudiendo.
Cientos de personas dándome palmadas de lástima.
El aire desaparece de la sala por completo. Intento respirar, pero

es como si tuviera un bloque de cemento aplastándome el pecho;
mis pulmones se han cerrado herméticamente. Un pitido agudo,
continuo y doloroso me ensordece, ahogando así el ruido del
auditorio hasta convertirlo en un zumbido lejano.

Siento una mano tirando de mi brazo.
Es Alice.
Se ha girado hacia mí con los ojos muy abiertos por el horror.



Sus labios se mueven deprisa, me está diciendo algo. Quizá está
gritando mi nombre, pero no escucho absolutamente nada.

La sangre abandona mi cabeza a una velocidad vertiginosa. Una
oleada de mareo me golpea con tanta fuerza que mis dedos se
clavan en los reposabrazos de la butaca para no caerme hacia
delante. La visión se me empieza a nublar por los bordes y se
convierte en un túnel oscuro.

Me voy a desmayar.
Me voy a desmayar aquí mismo.
Cientos de caras giradas hacia mí.
Ojos clavados en mi nuca.
Susurros.
Morbo.
Compasión.
Mi secreto. La peor pesadilla de mi vida expuesta como si fuera

la atracción principal de un circo.
Otra vez.
Y entonces, a través del pánico ciego que me está asfixiando, mi

cerebro hace clic. La traición me atraviesa el pecho como un cuchillo
al rojo vivo.

Solo había una persona en todo este maldito edificio que sabía lo
de mi madre.

Solo una persona a la que le había confesado parte de mis
miedos.

Solo una.
Con el cuerpo temblando en espasmos incontrolables y las

lágrimas calientes quemándome los ojos, levanto la cabeza y busco
a ciegas su fila.

Dylan ya se ha girado.
Me está mirando desde tres filas más adelante. Tiene la



mandíbula desencajada, los ojos muy abiertos y una expresión de
shock absoluto en la cara. Hace ademán de levantarse, pero mi
mente ya no procesa sus movimientos. Mi cerebro, ese que lleva
toda la vida avisándome de que esto iba a pasar, dicta sentencia de
inmediato.

«Me lo prometiste», le lanzo en silencio con la mirada.
El muro que tanto me estaba costando derribar no solo se ha

vuelto a levantar de golpe.
Acaba de sepultarme viva.
Tengo que salir de aquí.
Me levanto de un tirón, tropezando con mis propias piernas. Me

libero del agarre de Alice y me abro paso a empujones por la fila de
butacas, pisando abrigos y mochilas, ciega y sorda a todo lo que no
sea la puerta de salida.

Lo consigo, salgo del aula mientras siento que las rodillas me van
a fallar en cualquier momento.

—¡Talya!
Su voz.
Esa voz, que hasta hace apenas unos minutos era mi único

refugio, resuena a mis espaldas. Pero, en lugar de calmarme,
funciona como un latigazo.

Me quema la piel.
El dolor en mi pecho se multiplica por mil.
No miro atrás. No puedo.
Mis pulmones siguen negándose a funcionar. Creo que me estoy

ahogando.
Corro.
Corro con la visión borrosa por las lágrimas. Corro con la misma

desesperación ciega con la que huía cuando era una niña. Corro
alejándome del ruido, de las miradas, de la lástima y, sobre todo,



alejándome del chico de ojos verdes que me prometió que nunca me
haría daño para luego destrozarme en mil pedazos.

Tenía razón.
Mi cerebro siempre tuvo la razón.
Nadie te salva. Todos te acaban empujando al vacío, como hizo

Óscar.



Cincuenta y ocho

Un año atrás

A Óscar le importo de verdad.
Eso es lo que me digo a mí misma todos los días para justificar

por qué lo estoy dejando entrar.
Se sienta a mi lado en clases. Me pasa los apuntes. No se ríe de

mi acento al hablar en un español que no es en lo más mínimo
perfecto.

También me escucha, ¿verdad?
Sí, yo creo que me escucha.
Sabe que hay algo que no le he contado. Algo que me impide ser

«una chica normal». Y le preocupa. Por eso siempre me dice:
«Puedes contármelo, Talya, estoy aquí para ti» o «Si no me lo
cuentas, no puedo ayudarte».

¿Soy egoísta por no querer compartir mis miedos?
«Eres egoísta, Talya, yo te he contado todo sobre mí», suele

contestarme ante mi negativa. «Yo solo quiero ayudarte, para que
puedas ser normal».

No sé si en algún momento seré eso a lo que él llama «normal».
Pero confío en él. O, al menos, eso creo.

Una tarde, mientras estamos en su jardín, acabo cediendo. Me
derrumbo. Lloro hasta quedarme sin aire y le cuento lo de mi padre.
Las manos. El asco. El miedo paralizante. Le cuento todo. Él me



abraza, me acaricia el pelo y me dice que soy muy valiente.
Me hace sentir a salvo.
Y lo he soltado. Ya no solo lo sabe mamá. Ahora también lo sabe

él.
Pero llega el día de la fiesta de Halloween.
La casa está llena de gente, la música retumba en las paredes y

huele muchísimo a alcohol y a humo. Me abro paso entre la multitud
del salón para buscar a Óscar y decirle que quiero irme a casa. Me
duele la cabeza y no me encuentro del todo bien. Alguien me dice
que ha salido a la terraza, así que me dirijo hacia el pasillo trasero.

La puerta de cristal está entreabierta. Levanto la mano para
empujarla, pero entonces oigo mi nombre.

—… Ya ves, tío. Talya es intensa de cojones.
Me detengo en seco. La sonrisa que llevaba en los labios se me

borra de un plumazo. Es la voz de Óscar. Y no suena como el chico
dulce que me abrazó en el jardín. Suena… diferente. Suena frío.
Burlón.

—Pero está buena, ¿no? —pregunta otro chico; a su comentario
le siguen un par de risas.

—Sí, joder, sí. Por eso aguanto —responde él. Oigo el sonido
metálico de un mechero—. Pero es un puto drama. El otro día me
soltó un rollo extraño con su viejo. Abusaba de ella. Está bien
traumatizada. Se tiró dos horas llorando en mi casa. Un cuadro,
chaval.

Siento que me han arrancado el suelo bajo los pies.
El aire se vuelve sólido en mis pulmones. Intento dar un paso

atrás, pero mi cuerpo no responde.
«Un cuadro».
Mis pesadillas. Mi mayor dolor. Resumido en dos palabras y

usado como anécdota para hacer reír a sus amigos.



—Joder, qué mal rollo, ¿no? —dice el otro, pero no suena
escandalizado, sino divertido—. Yo saldría corriendo. Demasiado
equipaje.

—Ya… Pero, bueno, tiene sus ventajas —contesta Óscar con un
tono que me revuelve el estómago de una forma tan violenta que
me dan ganas de vomitar—. Las tías así, las que están rotas por
dentro…, son más agradecidas. Se creen que las estás salvando y
luego hacen lo que quieras con tal de que no las dejes. Es facilísimo
manipularlas. Además, ya viene «enseñada», ¿no?

Las carcajadas estallan en la terraza.
Se ríen.
Se ríen de lo que me hizo mi padre.
Se ríen de mi dolor, de mis lágrimas, de mi inocencia destruida.
Me llevo las dos manos a la boca para ahogar el sollozo que me

desgarra la garganta. Doy un paso atrás, luego otro, y echo a correr
por el pasillo hacia la puerta de la calle, chocando contra la gente sin
ver nada.

Tres días después, el lunes por la mañana, se desata el
verdadero infierno.

Llego al instituto y lo sé al instante. No hace falta que nadie me
diga nada. Lo veo en la forma en que los grupos de los pasillos se
callan cuando camino. Lo veo en las miradas furtivas de los chicos
en la cafetería, en las sonrisas asqueadas de algunas chicas, en los
susurros a mis espaldas.

Óscar no solo se lo ha contado a sus amigos en la terraza. Se lo
ha contado a todo el mundo.

De repente, ya no soy Talya. Soy la chica rota. La víctima. El
juguete dañado que viene «enseñado» de casa.

Encerrada en el último cubículo del baño de chicas, con las
rodillas pegadas al pecho y el corazón convertido en cenizas, tomo



una decisión.
Me prometo a mí misma que nunca más confiaré.
Me juro que nadie volverá a tener el poder de hacerme sentir tan

minúscula, tan humillada y tan sucia. Voy a construir un muro de
hormigón armado, ladrillo a ladrillo, bloqueando cualquier entrada. Si
no dejo entrar a nadie, nadie podrá destruirme desde dentro. La
confianza es una trampa para idiotas, y yo no voy a volver a caer.

Nunca.
Y es una promesa que pienso cumplir el resto de mi vida.



Cincuenta y nueve
Talya

Mis pulmones arden.
Me duelen las piernas de tanto correr, pero no me detengo hasta

que llego al baño de la segunda planta, el que está al final del pasillo
y que casi nadie usa.

Entro de un portazo, corro hacia el último cubículo y cierro el
pestillo con las manos temblando tan fuerte que apenas acierto a la
primera.

Me dejo caer al suelo. El frío de los azulejos me cala a través de
la falda del uniforme, pero me da igual. Me abrazo las rodillas contra
el pecho, escondo la cara y dejo que el ataque de pánico me
consuma.

Es exactamente igual.
Exactamente la misma postura, el mismo frío, el mismo terror

ciego que sentí hace un año cuando Óscar me destrozó la vida por
segunda vez.

El bucle se ha repetido y mi pensamiento se encarga de
recordármelo.

«Te avisé, Talya».



«Te dije que no podías confiar».
«Eres una estúpida por haberlo hecho».
«Mira cómo estás ahora. Y no tienes a mamá para consolarte».
Esa es la peor parte.
Hace un año, cuando salí corriendo de aquel instituto sintiendo

que me moría de vergüenza, mamá estaba esperándome. Me abrazó
en el sofá de nuestro piso minúsculo, me acarició el pelo mientras yo
lloraba hasta vomitar y me prometió que todo estaría bien. Me
prometió que ella me protegería de todo y de todos.

Pero ahora no hay sofá. Ni un piso minúsculo en el que
refugiarme.

No hay manos suaves apartándome el pelo de la cara.
Mamá ya no está.
Y yo estoy completamente sola.
Sola en una casa enorme, con unos tíos para los que no soy más

que una obligación.
Sola en un instituto lleno de gente a la que le divierte usar mi

desgracia como una anécdota.
Sola porque la única persona a la que le había dado la llave para

atravesar mis muros perfectamente construidos la ha usado  para
prenderle fuego a todo.

Soy tan estúpida… Tan rematadamente ingenua…
¿Cómo he podido pensar que él era diferente?
Me creí sus silencios, su forma de cuidarme, su promesa de ir

«milímetro a milímetro». Me creí que de verdad le importaba,
cuando lo único que estaba haciendo era coleccionar mis secretos
para dárselos a Emma.

Un sollozo violento me desgarra la garganta. Me muerdo el dorso
de la mano con tanta fuerza que noto el sabor a sangre, solo para
ahogar el grito de puro dolor que amenaza con salir de mi boca.



«No tengo a nadie».
Vuelvo a ser la niña pequeña, inútil y asustada escondiéndose en

la oscuridad y deseando desaparecer.
Lloro hasta quedarme sin lágrimas, hasta que la garganta me

escuece y el pecho me duele al coger aire. Y, por supuesto, el pitido
de mis oídos no ha desaparecido.

No sé cuánto tiempo pasa. Pueden ser diez minutos o una hora.
El silencio del baño solo se rompe por el eco de mis propios sollozos
ahogados.

Hasta que la puerta principal chirría al abrirse.
Me quedo paralizada, conteniendo la respiración.
Unos pasos apresurados y erráticos resuenan en las baldosas.
—¿Talya?
Es Alice. Su voz suena agitada, como si también hubiera estado

corriendo por todo el instituto buscándome.
Cierro los ojos con fuerza y me muerdo el labio inferior para no

hacer ruido. No quiero que me vea así. No quiero ver la lástima en
sus ojos, ni que me haga preguntas sobre mamá ni sobre el
monstruo ni sobre nada.

Los pasos se acercan y se detienen justo delante de mi puerta.
—Talya, sé que estás ahí. —La voz de Alice tiembla un poco,

pero se esfuerza por mantenerla firme—. Veo tus zapatos por debajo
de la puerta.

Trago saliva. El sabor a sal y a pánico me inunda la boca.
—Vete, Alice —consigo decir. Mi propia voz suena ronca, rota,

como si perteneciera a otra persona—. Por favor. Vete.
—Ni de broma.
Escucho un roce suave contra la madera y, de repente, siento a

Alice sentarse en el suelo al otro lado de la puerta, apoyando la
espalda contra mi cubículo.



—No me voy a ir a ninguna parte —asegura, suspirando de
forma audible—. Puedo quedarme aquí sentada todo el día. Las
vacaciones de Navidad ya han empezado de todos modos. No tengo
prisa.

Un sollozo traicionero se me escapa del pecho. Me tapo la boca
rápidamente con las dos manos.

—Está bien, Talya. Respira. Coge aire despacio —me pide Alice
con una suavidad que me rompe aún más.

Lo intento. Sigo el ritmo de la respiración que escucho al otro
lado de la puerta hasta que el pitido de mis oídos empieza a
disminuir.

El silencio se instala entre nosotras durante un rato largo. Un
silencio denso y pesado. Solo se escucha mi respiración entrecortada
y la de Alice al otro lado.

—Lo que ha dicho Emma…
—Emma es una grandísima hija de puta —suelta Alice de golpe

—. Noa ha estado a punto de matarla. Si no llegan a frenarla, le
habría arrancado la cabeza ahí mismo. Es una víbora retorcida y
cruel.

Un sollozo débil se me escapa al imaginarme la escena. Noa
dando la cara por mí. Pero el alivio dura un segundo antes de que la
realidad vuelva a aplastarme.

—Pero… todo lo que ha dicho es verdad. Y ahora todo el mundo
lo sabe. Lo de mi madre. Y lo de… y lo de mi padre.

—Talya… —La voz de Alice tiembla al otro lado de la madera—.
Yo no tenía ni idea. No sabía que tu madre estaba… Y lo de tu
padre… Joder, Talya.

Cierro los ojos con fuerza. Escuchar a alguien decirlo en voz alta
hace que el estómago se me revuelva.

—Doy asco —suelto escupiendo las palabras, atacándome a mí



misma antes de que ella pueda hacerlo—. Ahora sientes pena por
mí. O asco. Seguro que me tienes asco.

El golpe repentino en la puerta me sobresalta. Alice ha dado un
manotazo a la madera desde el otro lado.

—No digas gilipolleces. —Ahora noto que está llorando, porque
se le quiebra la voz por completo—. ¿Cómo vas a darme asco? Lo
que tengo es una impotencia increíble porque me acabo de enterar
que mi mejor amiga lleva meses pasando por un infierno sola. ¿Por
qué no me dijiste nada?

La pregunta no es un reproche. Es una súplica. Duele porque es
sincera.

—Porque, si te lo contaba, ibas a dejar de ver a Talya —admito,
rompiéndome por completo—. Ibas a ver a una chica huérfana. A
una víctima. A una chica a la que su propio padre… —La voz me
falla, soy incapaz de terminar la frase en voz alta—. No quería que
me miraras así. Solo quería empezar de cero. Quería ser normal.
Quería que alguien quisiera ser mi amiga por ser yo, no por lástima.

—Tú eres normal. Y yo te quiero por ser tú.
—¡No soy normal! —grito a través de la puerta con las lágrimas

abrasándome la cara—. No soy normal, Alice. Soy un desastre. Y
ahora todo el mundo lo sabe.

—Pues me da exactamente igual que lo sepa todo el mundo —
replica Alice al instante—. Que miren y que susurren lo que les dé la
puta gana, ya nos encargaremos de callarles la boca a esos
subnormales. Para mí sigues siendo la misma Talya con la que me
estaba riendo en el patio hace un par de horas. Y eso no lo cambia
ni el venenoso discurso de Emma ni ninguna otra cosa. Eres mi
amiga y no pienso dejarte sola, ¿me oyes?

Me tapo la cara con las manos y lloro. Lloro con una fuerza que
me deja exhausta, porque esperaba su rechazo. Esperaba la lástima



y el enfado inevitable al no haber confiado en ella. Pero lo único que
he encontrado es a una amiga dispuesta a pelear por mí.

Acto seguido, con las manos temblando tanto que apenas puedo
coordinar los dedos, alargo el brazo y quito el pestillo de la puerta.

Hace un ruido metálico. Clac.
No tengo que empujar. Alice abre la puerta al instante, entra en

el cubículo estrecho y se tira en el suelo a mi lado. Me rodea con los
brazos, me aprieta contra ella como si tuviera miedo de que me
rompiera en más pedazos y me deja esconder la cara en su hombro.

—Tu pasado no te define, Tal —susurra contra mi pelo,
apretándome más fuerte—. Ese… hijo de puta no te define. Eres la
persona más valiente que conozco. Y, desde luego, no voy a permitir
que vuelvas a sentir que estás sola. Porque no lo estás.

Paso minutos aferrada a la chaqueta de su uniforme mientras
tiemblo de pies a cabeza. Alice no me suelta, no me mete prisa y no
me hace más preguntas. Simplemente se queda ahí, sentada en el
suelo helado del baño, sosteniéndome mientras el ataque de pánico
empieza a ceder y mi respiración se vuelve un poco más regular.

Cuando por fin soy capaz de coger aire sin ahogarme, me separo
unos centímetros y tomo un poco de papel para secarme las
lágrimas.

Alice me observa en silencio y me aparta un mechón de pelo
mojado de la frente.

—Nos vamos de aquí —decreta con firmeza. Hace amago de
levantarse, pero yo me encojo hacia atrás por puro instinto.

—No puedo salir —susurro presa del pánico solo de pensarlo—.
No puedo, Alice. Las miradas… No puedo hacerlo.

—Eh, escúchame —pide ella, agarrándome de las manos—. No
vamos a ir por el pasillo principal. Bajaremos por la escalera de
emergencia. Le mandaré un mensaje a Jamie para que traiga el



coche a esa puerta.
Trago saliva, sintiendo que el corazón me late desbocado otra

vez.
—No puedo encontrarme con…
Me silencio a mí misma. No puedo pronunciar su nombre. Me

duele solo pensar en él.
Pero Alice lo entiende al segundo.
—No vas a encontrarte con nadie. Vas a venir a mi casa, nos

vamos a encerrar en mi cuarto y no vas a salir de allí hasta que
estés preparada. ¿Vale?

La miro a los ojos. No hay lástima, solo una determinación
absoluta por protegerme.

Asiento despacio con la cabeza.
—Vale —susurro.
Alice me dedica una sonrisa pequeña, llena de cariño, y me

ayuda a ponerme de pie.
Salgo del cubículo apoyada en ella, sabiendo que al menos no

estoy completamente sola.
Alice me ha salvado hoy.
Pero la Talya que se atrevió a confiar en unos ojos verdes se ha

quedado para siempre en el suelo de ese baño.



Sesenta
Dylan

Que Emma haya subido a hablar es la guinda de un encuentro de
por sí aburrido de cojones.

Estoy recostado en la butaca, jugando con el teléfono en el
bolsillo y deseando que el director dé por terminada esta mierda de
conferencia de una vez para poder buscar a Talya. Pero, de pronto,
la presidenta del comité estudiantil capta mi atención.

—A veces, los que nacemos con privilegios, con familias
estructuradas y el futuro asegurado nos olvidamos de lo duro que es
el mundo real —la escucho por los altavoces—. Por eso, desde el
comité estudiantil, queremos hacer hincapié en la importancia de
acoger a esos alumnos que vienen de pasados… complicados.

Frunzo el ceño y me incorporo un poco en el asiento. El tono de
falsa compasión que está usando me revuelve el estómago, pero lo
que de verdad hace que se me disparen las alarmas es la forma en
que sus ojos recorren el patio de butacas como si estuviera
buscando a su presa.

—Y creo que no tenemos mejor ejemplo de supervivencia que
nuestra nueva compañera.



La sangre se me hiela en las venas.
—Talya.
El mundo se detiene durante un segundo. Cientos de cabezas

giran hacia la fila seis, pero yo me quedo congelado mirando el
escenario.

—Desde el comité queremos aplaudir tu valentía —continúa
Emma, sonriendo con malicia pura disfrazada de pena—. Perder a tu
madre hace apenas unos meses tuvo que ser devastador.

El aire se me atasca en la garganta.
¿Qué cojones acaba de decir?
Mi mente va a mil por hora, tropezando con sus propias

conclusiones. Solo hay una persona en todo el puto instituto que
sabe lo de su madre. Solo una. Yo. Me lo contó en el coche. Y yo no
le he dicho una sola palabra a nadie. Jamás lo haría. Entonces
¿cómo lo sabe Emma? ¿De qué va todo esto?

Hago el amago de girarme para buscar a Talya, pero la voz de
Emma vuelve a resonar, esta vez bajando el tono.

—Y no solo eso. Sobrevivir al hecho de que tu propio padre sea
un monstruo, que aguantaras sus abusos y aun así sigas aquí…, eso
es digno de aplausos. Por favor, un aplauso para Talya.

El golpe me da tan fuerte que me deja sin respiración. Siento
náuseas.

«Su padre».
De repente, todas las piezas del puzle que Talya siempre había

mantenido ocultas encajan en mi cabeza de la forma más horrible y
repugnante posible. Sus miedos. Su terror a que me acercara
demasiado al principio. Sus pesadillas. Su forma de encogerse. Todo
el dolor que veo en sus ojos cobra sentido y la rabia que me invade
es tan oscura y tan violenta que me quema la sangre.

Me giro hacia atrás con una sacudida brutal buscando su fila



mientras todos aplauden.
—¿Qué cojones, tío? —escucho a Jamie.
Talya está paralizada. Está más pálida que el papel, con los

dedos clavados en la butaca y la mirada vacía. Le falta el aire. Está
teniendo un ataque de pánico brutal, expuesta ante cientos de
personas.

—Talya… —murmuro con el corazón hecho pedazos.
Y entonces ocurre.
Sus ojos me buscan entre la multitud hasta que chocan con los

míos.
Veo que la poca vida que le quedaba en la cara desaparece por

completo. Siento cómo su cerebro procesa la información y dicta
sentencia. El dolor, la decepción absoluta y la traición que me lanza
en esa única mirada me destrozan en el acto.

Cree que he sido yo. Cree que le he contado sus secretos a esta
víbora para joderla.

«Me lo prometiste», casi puedo escuchar su voz rota
gritándomelo en la cabeza.

Talya se levanta de un tirón. Tropieza con sus propias piernas, se
aparta de Alice con brusquedad y empuja a todo el mundo para huir
de la sala.

La desesperación me golpea de lleno. Salto de mi asiento, pero
estoy atrapado en medio de la fila.

—¡Quitaos del puto medio! —rujo.
Empujo a Walter con tanta fuerza que casi lo tiro sobre la silla de

atrás. Me importa una mierda. Me abro paso a base de empujones
violentos, clavando los codos y apartando a cualquiera que se
interponga en mi camino. Ignoro las quejas de los que están
sentados hasta que mis botas pisan el pasillo central.

Echo a correr hacia las enormes puertas dobles de la sala, pero



el escándalo a mis espaldas me obliga a girar la cabeza un segundo
mientras avanzo.

El caos ha estallado.
El director sube las escaleras del escenario a zancadas y le

arranca el micrófono de las manos a Emma. Un pitido agudo y fuerte
de acople resuena por los altavoces, ahogando los aplausos. Le
sigue el grito del director exigiendo silencio y respeto.

Pero nadie se calla.
Por encima del ruido, escucho un grito desgarrador. Es Noa. Ha

llegado hasta la primera fila y está intentando trepar al escenario
para lanzarse directamente al cuello de Emma.

—¡Eres una zorra asquerosa! —brama Noa, quien forcejea como
una fiera con Jamie y el profesor de Geografía, que la agarran por
los brazos para frenarla—. ¿Qué querías conseguir con eso, eh? ¡Te
juro que te voy a matar!

El director señala las escaleras, ordenándole a Emma que baje
inmediatamente. Ella obedece y baja a toda prisa con una falsa
expresión de sorpresa.

No puedo quedarme a ver más. Mi prioridad es Talya. Así que
empujo las puertas con los dos brazos y salgo al pasillo.

Y ahí está. Apenas a unos metros de distancia, corriendo a
trompicones.

—¡Talya!
Mi propia voz suena desesperada.
La veo tensarse al instante. Sé que me ha escuchado, pero el

efecto es exactamente el contrario al que busco. No se detiene. Ni
siquiera mira hacia atrás. Acelera el paso con desesperación hasta
desaparecer de mi vista.

Doy una zancada para salir corriendo tras ella, dispuesto a
alcanzarla, pero las puertas de la sala de conferencias se abren de



golpe a mis espaldas y alguien me agarra del brazo con fuerza.
Es Alice.
—Déjame a mí, Dylan —me exige mientras tira de mí para

frenarme.
—¡Tengo que ir a buscarla, Alice! —grito angustiado—. Tú no lo

entiendes.
—Ya. La verdad es que no estoy entendiendo nada. Pero he visto

su cara, Dylan. He visto cómo te ha mirado. Deja que sea yo la que
intente hablar con ella.

Sin esperar mi respuesta, Alice me suelta y echa a correr por el
mismo sitio por el que ha desaparecido Talya.

Me quedo clavado en el sitio con el corazón latiéndome con tanta
fuerza que me duele.

«He visto cómo te ha mirado».
Me cago en la puta, joder. ¿Qué se supone que tengo que hacer

ahora?
Las puertas vuelven a abrirse. Esta vez son Jamie y Noa.
Noa está temblando de pura rabia, con el maquillaje corrido por

las lágrimas de impotencia. Además, respira de manera
entrecortada.

—Casi la mato —balbucea Noa—. Te lo juro por Dios que quiero
arrancarle la cabeza a esa zorra.

Jamie se pone a mi lado y me aprieta el hombro.
—Respira, Ash. Alice ha ido a por ella, ¿verdad? Estará bien.
Pero no puedo respirar. No cuando las puertas se abren por

tercera vez y el mismísimo diablo sale al pasillo.
Emma.
Camina despacio, acompañada por la hija del director. Violet se

ha colocado a su derecha y se mira las uñas como si nada hubiera
pasado. Conforme avanzan, Emma se ajusta el cuello del uniforme



impecable, con esa sonrisa de superioridad dibujada en la cara, sin
importarle el desastre que acaba de provocar.

Ver esa sonrisa arrogante, justo unos instantes después de
haber presenciado el terror en los ojos de Talya, hace que algo se
rompa definitivamente dentro de mi cabeza.

Me aparto de Jamie y me planto en medio del pasillo,
cortándoles el paso por completo.

—¿Qué cojones acabas de hacer? —pregunto. Mi voz suena
escalofriantemente fría, cargada de un veneno que apenas puedo
contener.

Emma se detiene. Levanta la vista y suspira con dramatismo a la
vez que se lleva una mano al pecho.

—Ay, por favor, Dylan. ¿A qué viene esa cara? Yo solo quería
mostrarle apoyo a nuestra nueva compañera. No tenía ni idea de
que lo llevaba en secreto.

—Ahórrate el puto teatro conmigo. —Doy un paso más al frente
—. ¿Quién te lo ha dicho?

—Dylan, déjalo ya —interviene Violet—. Emma no ha dicho nada
malo.

—No estoy hablando contigo, Violet —rujo sin apartar los ojos de
Emma—. Contéstame, Emma. ¿Por qué cojones has hecho eso?

Al ver que no me trago su actuación de niña buena, su sonrisa
desaparece por completo. Su expresión se endurece y da un paso
hacia mí con los brazos cruzados.

—¿Y a ti qué más te da? —escupe—. En serio, Dylan, ¿por qué
te importa tanto? ¿De verdad te vas a poner así por ella?

—Contéstame, Emma. Por qué. Cojones. Lo. Has. Hecho.
—Por favor, mírate. —Suelta una risa seca y carente de humor—.

Estás montando un numerito por una desgraciada que no conoces
de nada. Deberías darme las gracias por abrirte los ojos antes de



que…
Noa emite un grito de furia a mis espaldas e intenta abalanzarse

sobre Emma, pero Jamie la agarra por la cintura en el último
momento.

—¡Suéltame, Hartley! ¡Voy a arrancarle ese pelo de Barbie
asquerosa! —grita Noa fuera de sí.

La vena del cuello me late con tanta fuerza que me marea.
—De verdad, Dylan —Emma ignora por completo la rabia de Noa

—, ¿qué coño le has visto? ¿Has empezado a pasar de mí por esa
zorra? Eso es caer muy pero que muy bajo.

—¿Zorra? Pero ¡mira quién habla! —interviene Jamie.
Emma boquea, indignada por el insulto de Jamie, pero antes de

que pueda escupir su veneno contra él, doy un paso más hasta
invadir su espacio personal.

—Deberías lavarte la boca antes de hablar de ella —le advierto
—. ¿Quieres saber qué le he visto? Que es mil veces mejor persona
de lo que tú serías ni aunque volvieras a nacer un millón de veces.

Emma aprieta los labios.
—Has usado el trauma de una chica que no te ha hecho

absolutamente nada solo porque tu puto ego no soporta que no te
haga caso. ¿De verdad, Emma? ¿Tan patética eres?

—Te vas a arrepentir, Dylan…
—¿Sí? ¿Qué vas a hacer?
—No vas a volver a saber nada de mí en tu vida.
—¡Oh! ¡Por favor y gracias!
De repente, algo en mi cabeza hace clic.
—Espera un momento… —Miro a Emma y después fijo la vista en

Violet. Una imagen de hace unos días me golpea de frente—. El
despacho de tu padre.

Cuando ambas salieron con un papel entre las manos. Violet se



tensa al instante, el color abandona su cara y aparta la mirada.
—¿Qué dices ahora, Dylan? —Noto a Emma mucho más rígida.
—¿Eso es lo que estabais haciendo? Habéis leído su expediente

—afirmo, asqueado al darme cuenta de hasta dónde han llegado—.
Habéis mirado su puto expediente aprovechando que el director es
el padre de Violet.

—No me jodas… —murmura Jamie a mis espaldas.
—¡Sois unas putas psicópatas! —les grita Noa—. ¡Eso es ilegal,

enfermas!
—No sé de qué estáis hablando ¡Nosotras no hemos mirado

nada! —chilla Violet a la defensiva.
Suelto una carcajada irónica.
He sido un puto imbécil todos estos años yendo detrás de Emma

como un perrito faldero, joder.
—Te voy a dejar una cosa muy clara, Emma. —Clavo mis ojos en

los suyos—. A partir de hoy, Talya no existe para ti. No la vas a
mirar. No vas a volver a decir ni una palabra sobre ella. Y, por
supuesto, no te vas a acercar a ella. Porque, si lo haces, Emma, voy
a hundiros a las dos.

Ella levanta la barbilla para intentar mantener la compostura,
aunque cuando habla le tiembla un poco la voz.

—No tienes pruebas de nada.
—No me hacen falta —replico con frialdad—. Solo tengo que

mandar un correo anónimo a la junta escolar preguntando cómo
coño ha acabado información privada de una alumna en un discurso
del comité. —Miro a Violet—. A ver cómo explica tu padre eso.

La aludida está apretando la mandíbula y mira a Emma con una
cara completamente pálida.

—Y en cuanto a ti, Emma… —Me giro del todo hacia ella—.
Como esto llegue a oídos de la junta directiva, se te acabó el



personaje de estudiante perfecta. A la mierda el comité. Y a la
mierda las recomendaciones. A ver cómo explicas a esas
universidades pijas a las que quieres ir que humillaste a una
compañera después de robar su expediente del despacho del
director.

—Dylan, por favor —esta vez es Violet la que habla—. Mi padre
no…

—No tienes que explicarme nada. Es fácil: olvidaos de que Talya
existe.

Violet asiente de manera errática, pero Emma no cede tan
rápido.

Me mira fijamente. Tiene la mandíbula tan tensa que parece que
se le van a romper los dientes. Está furiosa. Está absolutamente
desquiciada porque sabe que está entre la espada y la pared. Acaba
de perder el control que tanto le gusta tener.

—Estás cometiendo un error, Dylan —sisea por fin—. Acabarás
cansándote de ella. ¡Y para entonces ya me habrás perdido para
siempre!

Ahogo una carcajada.
—Es lo mejor que me has dicho en todo el día.
Noa suelta una risa seca y cargada de desprecio, secundando

mis palabras antes de que yo me dé la vuelta. Me niego a regalarles
ni un segundo más de mi tiempo. Camino hacia la esquina del pasillo
y, a mis espaldas, escucho el repiqueteo apresurado de los zapatos
de Emma y Violet alejándose en dirección contraria.

En cuanto ambas desaparecen, las puertas dobles de la sala de
conferencias se abren de golpe y una marea de murmullos alterados
inunda el pasillo. Entre los primeros en salir distingo a Erik, Nathan y
Harry, que nos buscan con la mirada.

—Luego hablamos, tíos —les anuncia Jamie, antes de que



puedan decir nada—. Vámonos de aquí.
Me agarra por el brazo, tirando de mí hacia la salida más

cercana. Noa nos sigue de cerca.
Salimos por las puertas metálicas hacia el patio lateral. Es una

zona apartada, lejos de la marea de alumnos que ahora mismo
inunda los pasillos principales. El aire frío me golpea en la cara y,
con él, la adrenalina me abandona de golpe. El pánico por Talya
vuelve a asfixiarme.

Me paso las dos manos por el pelo, tirando de las raíces con
desesperación.

—Joder… —Me apoyo contra la pared de ladrillo del edificio con
un golpe sordo. El corazón me late con tanta fuerza en la garganta
que me ahoga—. Tío, Talya me ha mirado con terror en los ojos.

—Lo sé, Ash. Lo he visto —dice mi amigo, que se coloca delante
de mí, mucho más serio de lo normal.

—Tengo que hablar con ella. Necesito saber cómo está. Le
prometí que iba a protegerla. Me cago en la puta.

—Dylan, escúchame —interviene Noa—. Alice ha ido a por ella.
Ella sabrá cómo calmarla. Estará muy agobiada. Ahora solo tenemos
que esperar.

—Tengo que ir yo…
—No —me corta Jamie—. Noa tiene razón. Tranquilízate un poco,

tío. Se solucionará.
Paso los siguientes diez minutos convertido en un desquiciado,

recorriendo el patio de un lado a otro como un animal enjaulado,
pateando la gravilla del suelo. Noa está apoyada en la pared,
mordiéndose las uñas, y a Jamie le acaba de sonar el teléfono.

Lee la pantalla y el alivio le cruza la cara, pero rápidamente se
transforma en una mueca de preocupación.

—Es Alice —dice, levantando la vista hacia mí—. La ha



encontrado. Están en el baño de la segunda planta. Me pide que
lleve el coche a la puerta de emergencia, va a llevarla a mi casa.

No me lo pienso dos veces. Doy un paso hacia él.
—Voy con vosotros.
Jamie levanta una mano para frenarme en seco.
—No, Ash. Tú no vienes.
Siento que la rabia vuelve a apoderarse de mí.
—¿Qué cojones dices, Jamie? ¡Tengo que verla!
—Joder, Ashmore, no me lo digas a mí. —Jamie levanta el móvil

para que vea la pantalla—. Alice dice que lo mejor es que te quedes
aquí.

El mundo se me cae a los pies. Lo sabía, joder. Sabía que había
visto la más pura decepción en sus ojos. Sé que piensa que he sido
yo.

Una rabia profunda, mezclada con un dolor que apenas puedo
soportar, me sube por el pecho.

—Cree que yo se lo he contado a Emma —murmuro con la voz
rota.

Jamie asiente despacio, mirándome con lástima.
—Está convencida de que la has traicionado. Dice Alice que está

destrozada.
—Tranquilo. —Noa se acerca a nosotros y me pone una mano en

el brazo—. Lo primero es que Talya se tranquilice y pueda respirar.
Después, cuando esté a salvo en casa de Jamie, intentaremos que
entienda que tú no has hecho nada.

Miro a Noa, y luego, a Jamie. Todo mi cuerpo me grita que corra
hacia la puerta de emergencia, que me ponga delante del coche y
que la obligue a escucharme. Pero, si lo hago… Si aparezco allí
cuando está aterrorizada pensando que la he vendido, la voy a cagar
del todo.



Aprieto la mandíbula hasta que me duele y trago saliva a duras
penas, obligándome a retroceder un paso. Me rindo.

—Vale. —Me restriego la cara con las manos—. Está bien.
—Vete a casa, tío —me dice Jamie con suavidad—. Te llamaré en

cuanto la cosa esté un poco mejor, te lo prometo.
Asiento con la cabeza, pero siento un nudo de hierro en la

garganta.
—Cuidadla —les suplico, mirándolos a los dos con una de‐

sesperación absoluta—. Por favor, Jamie. Que sepa que está a salvo.
Y avisadme. Llamadme lo antes posible, por favor.

—Lo haremos, Ash —me asegura Jamie junto a una palmada
firme en el hombro. Después se gira hacia Noa—. Venga, vamos a
por el coche.

Me quedo solo en medio del patio y veo que mis amigos se
alejan a la carrera para salvar a la chica que yo mismo juré proteger.

Y yo no puedo hacer absolutamente nada más que dejarla ir
sabiendo que, ahora mismo, la persona de la que más necesita que
la protejan es de mí.



Sesenta y uno
Talya

El silencio en la habitación de Alice pesa toneladas.
Estoy hecha un ovillo en el centro de su cama, abrazada a mis

propias rodillas. Acabo de soltarlo todo. Mi garganta arde como si
hubiera tragado arena y tengo la voz ronca, pero el nudo de
secretos que me asfixiaba el pecho por fin se ha deshecho. Les he
contado la verdad. Todo lo que Emma gritó por ese maldito
micrófono, pero sin su veneno. Les he hablado de mi madre, del
infierno que viví con el monstruo al que llamaba papá y de la
realidad de por qué ahora estoy atrapada bajo el mismo techo que
mi tía Margaret.

Nunca pensé que sería capaz de pronunciar esas palabras en voz
alta delante de nadie más. Pero, cuando Alice me encontró tirada en
el suelo del baño del instituto, incapaz de respirar, no me acribilló a
preguntas ni me exigió explicaciones; se limitó a abrazarme en el
suelo helado hasta que los pulmones me volvieron a funcionar. Y,
cuando Jamie nos metió a escondidas en su coche, vi a Noa, en el
asiento del copiloto, temblando de rabia por lo que me habían
hecho.



Nadie, jamás en toda mi vida, me había cuidado así.
Han sacado las garras por mí sin dudarlo ni un segundo. Y me he

dado cuenta de que se merecían la verdad.
Ahora, Noa no para de dar vueltas por la alfombra de la

habitación como una leona, limpiándose un rastro de rímel corrido
bajo el ojo.

—Es que te juro que vuelvo y la mato —gruñe mientras se cruza
de brazos con tanta fuerza que se le marcan los nudillos—. ¡Debería
haberlo hecho cuando intenté subir al escenario! Hay que estar
podrida por dentro para hacer algo así delante de todo el instituto.

—Noa, para, la estás agobiando —le pide Alice en voz baja. Mi
amiga está sentada a mi lado en el borde de la cama y me frota la
espalda con movimientos circulares lentos y constantes.

Niego con la cabeza, apretando la mandíbula y tirando un poco
más de la manta polar que me cubre los hombros.

—No me agobia —susurro—. Tiene razón. Todo el instituto lo
sabe. Ya no hay ningún secreto.

Alice me aprieta un poco más contra ella.
—No tienes de qué avergonzarte, ¿vale? La única que debería

tener vergüenza de salir a la calle es Emma. Nosotras estamos aquí.
No estás sola.

Sus palabras me calientan un poco el pecho, pero el consuelo
choca de frente contra el dolor más profundo y punzante que tengo
instalado en las costillas. Un dolor que tiene nombre y apellido.

Dylan Ashmore.
Cierro los ojos con fuerza y la imagen de su cara en el auditorio

me golpea de lleno. Estaba allí, mirándome, justo cuando Emma
soltó mi mayor secreto por los altavoces. Lo dejé entrar. Lo creí
cuando me prometió que nunca me haría daño. Y me ha traicionado.

Una lágrima solitaria se me escapa y resbala por mi mejilla.



Entonces vuelvo a llorar.
En ese momento, la puerta de la habitación se abre con un

crujido.
Jamie entra despacio. No me importa que me vea así, con la

cara empapada y hecha un desastre. Hace apenas un rato me ha
sacado de allí cuidando de mí como si fuera su propia hermana, y sé
que con él no tengo nada que temer. Tiene el ceño fruncido  y el
teléfono móvil apretado en la mano derecha. Cierra la puerta a sus
espaldas y se apoya contra la madera. Entonces me mira fijamente.

—¿Estás un poco mejor? —me pregunta con un tono
extrañamente suave.

—Como si me hubiera pasado un camión por encima —admito
con la voz rota.

Jamie asiente. Intercambia una mirada rápida con Noa y luego
vuelve a posar sus ojos sobre los míos.

—Oye, ¿puedo decirte algo? —Jamie se rasca la nuca con ese
gesto nervioso que hace cuando las emociones se ponen demasiado
intensas para él—. Sé que quizá ahora mismo no es el mejor
momento, pero tienes que saber que Dylan está…

—No —lo corto de golpe. La mención de su nombre es como una
descarga eléctrica que me recorre la columna—. Jamie, por favor.

—Pero, Talya, si solo me dejaras…
—¡He dicho que no! —Mi voz sale más alta de lo que pretendía,

rota por la rabia—. Lo siento, Jamie. Sé que es tu mejor amigo,
pero… —Me limpio una lágrima que empieza a resbalar por mi
mejilla—. Ahora mismo me duele, Jamie. Se lo conté a él, me hizo
confiar en él y por su culpa ahora todo el mundo lo sabe.

Me hundo más en la manta, escondiendo la barbilla. El silencio
regresa, pero esta vez es incómodo. El hermano de Alice suspira y
se sienta en la silla del escritorio, inclinándose hacia delante.



—Vale, no hablemos de él. —Alza las manos en son de paz—.
Hablemos de lógica. Noa, tú estabas allí. ¿Qué es exactamente lo
que ha reconocido la Barbie diabólica?

Noa entorna los ojos tras captar el juego de Jamie.
—Se coló en el despacho del director. Básicamente, robó tu

expediente.
Levanto la vista. Las palabras de Noa me golpean como una

ráfaga de agua helada.
—¿Mi expediente?
—Exacto. —Jamie me mira a los ojos—. Aprovecharon que Violet

es la hija del director para entrar a su despacho y leer tu historial.
De ahí sacaron toda esa información.

»Dylan es mi mejor amigo, Monroe. Pero no estaría aquí dando
la cara por él si tuviera alguna duda de que ha tenido algo que ver
con eso.

Me quedo paralizada. El aire se me escapa de los pulmones en
un silbido sordo y mi mente empieza a rebobinar a toda velocidad. El
coche. Dylan escuchándome mientras yo me desmoronaba.

—Espera —susurro, y siento como si un rayo de hielo me
recorriera la columna vertebral—. Yo le conté a Dylan lo de mi
madre. Le conté que… le conté que ya no estaba. Pero… —miro a
Alice, que me observa con los ojos muy abiertos— nunca le hablé de
mi… de mi padre. Me daba demasiado asco, demasiada vergüenza.

El silencio en la habitación cambia de densidad. Ya no es un
silencio de luto, sino de revelación. Jamie se inclina más hacia mí,
apoyando los codos en las rodillas.

—¿Lo ves? Si él no lo sabía era técnicamente imposible que se lo
hubiera contado a Emma. Ella sabía cosas que Dylan no.

Me llevo las manos a la cara, sintiendo que el mundo da vueltas.
La traición que sentía hacia Dylan se evapora y deja en su lugar un



vacío aterrador que se llena rápidamente con una culpa corrosiva.
«Te lo prometo, Talya».
Él no fue.
Él no rompió su promesa.
—Pero… ¿por qué? —me dirijo a mis amigos con desesperación

—. ¿Por qué Emma ha hecho todo eso? Yo no le he hecho nada.
Jamie suelta una risa seca y niega con la cabeza.
—Porque es una puta psicópata, Monroe. Porque vive por y para

su estatus de abeja reina y no soporta que alguien le robe el
protagonismo o a Dylan, que es básicamente el trofeo que ella cree
poseer. Su ego es un agujero negro.

—Está mal de la cabeza —sentencia Noa, quien detiene por fin
su caminata—. No necesita una razón lógica. Solo necesitaba un
objetivo para demostrar quién manda. Y te eligió a ti porque sabe
que Dylan…

—Porque Dylan jamás la había mirado como él te mira a ti —
termina Jamie por ella—. Eres una amenaza para su pequeño
imperio de popularidad.

Parpadeo, procesando sus palabras mientras el corazón me da
un vuelco extraño.

—¿Que Dylan qué? —Siento que el calor me sube a las mejillas a
pesar de las lágrimas.

Jamie pone los ojos en blanco y suelta un bufido dramático.
—Oh, por favor, Monroe. Venga ya. No me digas que el ataque

de pánico te ha frito las neuronas —dice con una media sonrisa
burlona—. Ese tío está completamente colado por ti. Se muere por
tus huesos. Está tan colado que da hasta vergüenza verlo, la verdad.
Mi reputación se resiente solo de estar a su lado mientras te busca
con la mirada por los pasillos.

—Es verdad, Tal —añade Alice con una sonrisa dulce—. He visto



su expresión de preocupación cuando salió corriendo detrás de ti.
Me quedo petrificada, con las palabras de Jamie y Alice flotando

en el aire como si fueran partículas de polvo bajo un rayo de sol.
«Completamente colado por ti».
«Se muere por tus huesos».
El llanto se me corta de golpe. De pronto, es como si una venda

se cayera de mis ojos y toda la película de las últimas semanas se
rebobinara a cámara lenta, pero con un filtro totalmente distinto.

Las veces que me observaba cuando creía que yo no me daba
cuenta. La forma en que su voz cambiaba cuando estábamos solos,
volviéndose más baja y suave. La manera en que me escuchaba
hablar de cualquier tontería con atención.

Dylan nunca me ha exigido nada.
Dylan siempre ha respetado mis límites.
«Dylan no es Óscar».
Siento una oleada de emociones tan contradictorias que me

marean. Es un alivio tan inmenso que casi me hace llorar de nuevo,
pero viene acompañado de una vergüenza corrosiva que me quema
las entrañas.

Lo he culpado en mi mente.
Lo he mirado con el mismo odio con el que miré a Óscar.
Ni siquiera le he dado el beneficio de la duda a la única persona

que ha intentado salvarme desde que llegué a esta ciudad.
—Y tendrías que haber visto cómo te defendía —suelta Noa, y

noto un brillo de respeto en sus ojos que rara vez le dedica a los
chicos—. Les ha plantado cara a esas dos y se ha asegurado de que
ni siquiera vuelvan a pronunciar tu nombre.

—¿Ha hecho eso por mí? —susurro con un atisbo de esperanza.
—Te juro que estaba tan fuera de sí que casi tengo que llamar a

un exorcista. —Jamie intenta recuperar su tono ligero para que no



me eche a llorar otra vez—. Se le puso tal cara de loco que,
sinceramente, me dio hasta envidia. Yo cuando me enfado lo
máximo que consigo es que la gente me pregunte si me ha sentado
mal la comida. No tengo esa aura de héroe oscuro que se gasta el
Ashmore.

Suelto una risa ahogada, es una mezcla de una carcajada e hipo
que me libera un poco la tensión del pecho. Jamie me sonríe y se
pone en pie, satisfecho con el resultado.

—¿Cómo está ahora? —pregunto.
—Honestamente, creo que nunca he visto a mi amigo tan

destrozado. He temido por mi propia vida cuando le dije que no
podía venir. Quizá ahora esté pensando en lo rápido que puede
mudarse a otro planeta para no tener que vivir en un mundo donde
tú lo odias.

El corazón me da un vuelco.
Necesito que sepa que sé que él no me ha fallado.
—Tengo que hablar con él.
No pasan ni cinco minutos desde que Jamie lo avisa cuando el

rugido del motor del coche de Dylan resuena al final de la calle.
Estoy esperando fuera de la casa de los Hartley. Necesito conversar
con él a solas.

El vehículo se detiene justo enfrente de mí. Antes de que el
motor se apague, la puerta se abre y Dylan sale del coche. Se queda
petrificado al otro lado del capó, mirándome como si yo fuera un
espejismo que va a desvanecerse si parpadea. Tiene el pelo más
revuelto de lo habitual y los ojos… Dios, sus ojos están cargados de
un dolor tan crudo que me rompe el alma.

Doy un paso hacia él, sintiendo que el mundo entero
desaparece. Solo estamos nosotros.



Sesenta y dos
Dylan

Jamie

Ashmore, Monroe quiere verte.

Ni siquiera he terminado de leer el mensaje completo. Llevo no
sé cuánto tiempo encerrado en el coche, con el motor apagado y las
manos apretando el volante. Estaba tan consumido por los nervios y
la culpa que conducir hasta casa me parecía imposible; me negaba a
alejarme sin saber nada de ella.

Arranco y salgo del aparcamiento del Evercrest tan rápido que
las ruedas chirrían contra el asfalto.

Me está matando no saber cómo se encuentra. Necesito que
esté bien. Necesito asegurarme de que esas víboras no la han
destrozado más de lo que ya lo estaba.

Me da igual si tengo que suplicarle para que me crea.
Me arrodillaré si hace falta para que entienda que nunca la

traicionaría.
Todo eso me da igual con tal de que ella esté bien.
Aparco de cualquier manera frente a la casa de los Hartley y



salgo del coche antes incluso de que el motor termine de apagarse.
Me quedo petrificado cuando la veo allí, esperando en la acera.

Se ve tan pequeña… Tan jodidamente frágil…
Da un paso hacia mí y es entonces cuando salgo del trance y

hago lo mismo: me acerco a ella.
—Talya —pronuncio su nombre en un susurro y analizo cada

centímetro de su cara. Tiene los ojos hinchados de haber estado
llorando y, aun así, está igual de preciosa que siempre—. ¿Cómo
estás? ¿Estás bien?

Ella me mira y, por un segundo, el tiempo se congela. No veo
odio en su mirada.

—Estoy mucho mejor que antes —responde. Su voz es suave y
noto que hace un esfuerzo por esbozar una pequeña sonrisa—.
Aunque un poco preocupada, porque según Jamie estabas a punto
de mudarte a otro planeta.

Parpadeo, completamente descolocado. Venía preparado para
cualquier cosa. Y ella… ella me sale con esto.

El aire que no sabía que estaba conteniendo se me escapa de
golpe en forma de una risa ronca.

—Jamie es un bocazas —murmuro mientras me paso una mano
por el pelo. La tensión de mis hombros por fin empieza a ceder—.
Pero no le falta razón. Si me hubieras vuelto a mirar igual que lo
hiciste en la sala de conferencias, creo que ahora mismo estaría
buscando billetes para Marte.

Su sonrisa se desvanece para dejar paso a una vulnerabilidad
que no me gusta ni un pelo.

—Lo siento —susurra con la vista fija en sus zapatillas—. Todo en
mi vida es complicado, Dylan. Y pensé que tú…

No la dejo terminar. Levanto la mano y, sin casi tocarla, le aparto
un mechón de pelo castaño que el viento le ha cruzado por la cara.



—No tienes que pedirme perdón. Joder, que estés aquí hablando
conmigo ya es suficiente. Entiendo que después de… —La sangre
me vuelve a hervir solo de acordarme de Emma, pero me obligo a
tragarme la rabia—. Tenías derecho a pensar lo peor.

Ella niega con la cabeza levemente y, al hacerlo, se inclina hacia
mi mano, que había quedado suspendida en el aire. Cierra los ojos al
sentir mi tacto, como si llevara horas necesitándolo.

«Joder, yo sí que la necesito a ella», pienso.
—He sentido mucho miedo porque tú… Quiero decir, porque yo

nunca me había sentido tan a salvo con nadie como cuando lo estoy
contigo. Y pensar que tú habías traicionado mi confianza… —Hace
una pausa para tragar saliva—. Creo que eso me ha dolido mucho
más que todo lo demás.

Escuchar eso me revienta el pecho. Pero ella no ha terminado,
sus ojos se clavan en los míos.

—Cuando salí corriendo… —Le tiembla la voz, pero no aparta la
mirada—. No podía parar de pensar en que había perdido lo único
bueno que me había pasado desde que llegué a Edimburgo.

Joder.
Creo que me voy a desmayar ahora mismo.
Esa confesión hace saltar por los aires el último muro de

contención que me quedaba en el cuerpo. A la mierda el ir despacio.
A la mierda mis reglas, mis límites y la fachada de tío que siempre
tiene la situación bajo control.

No me queda ni un atisbo de paciencia en el cuerpo. Me duele
físicamente.

Doy el paso que nos separa, hasta que el calor de su cuerpo
choca contra el frío del mío. Ella no se aparta, levanta la cabeza para
seguir mirándome a los ojos.

Bajo la mirada hacia su boca. Sus labios están ligeramente



separados y solo puedo escuchar su respiración acelerada
mezclándose con la mía. La electricidad que hay entre los dos está a
punto de matarnos.

—Voy a besarte, Talya.
Ella no retrocede. Al contrario, asiente muy despacio.
Deslizo mis manos por su cuello, hundiendo los dedos en su pelo

para sostenerla. Sus manos ascienden con lentitud, casi temblando,
hasta agarrarse a la tela de mi chaqueta. Se aferra a mí con una
urgencia que me manda directo al abismo y se pone un poco de
puntillas para acortar todavía más la distancia.

—Por favor —suplica en un suspiro roto que roza mi boca.
Es todo lo que necesito. Acabo con el último milímetro de

cordura que me quedaba, cierro los ojos y, por fin, aprieto mis labios
contra los suyos.

«Creo que estoy en el jodido paraíso».



Sesenta y tres
Talya

Dylan Ashmore me está besando.
Estoy besando a Dylan Ashmore.
El mundo entero se reduce a la presión de su boca contra la mía.
Sus labios son suaves, mucho más de lo que me imaginaba, pero

hay una firmeza en ellos que me ancla al suelo. El tacto helado de
sus dedos en mi cuello contrasta de golpe con el calor abrasador que
me inunda el pecho al tenerlo tan cerca.

Mis manos siguen aferradas a la tela de su chaqueta, con los
nudillos blancos por la fuerza que estoy haciendo. Una parte de mi
cerebro, la que lleva años programada para sobrevivir, esperaba que
el pánico estallara en cuanto se acercara. Esperaba que la alarma
sonara, que la sensación de asfixia me cerrara la garganta.

Pero no siento nada de eso.
No hay monstruos y no hay miedo.
Solo está Dylan.
Mueve sus labios sobre los míos despacio, con un cuidado

infinito. Es un beso dulce, pero cargado de urgencia. Noto sus dedos
hundidos en mi pelo, acariciándome la nuca con una suavidad que



me hace soltar un suspiro tembloroso en su boca.
Ese pequeño sonido parece romper la última barrera de su

autocontrol.
Dylan suelta un gruñido sordo y profundo que me vibra en el

pecho.
Desliza una de sus manos hasta mi cintura y acorta el milímetro

de espacio que quedaba entre nosotros, atrayéndome por completo
contra su cuerpo.

Su beso se vuelve más profundo, más exigente. Yo respondo
colocándome un poco más de puntillas y devolviéndole el beso con
la misma necesidad desesperada.

Abro ligeramente la boca para darle paso y siento un estallido de
emociones que pensaba que era incapaz de sentir.

Mientras sus labios se mueven contra los míos y sus manos me
sostienen con tanta firmeza, la única certeza que me queda es la
misma que acabo de confesar.

Estoy a salvo.
Con él.
Y, por primera vez en mucho tiempo, mi cuerpo también se lo

cree.
Estoy justo donde quiero estar.
No sé cuánto tiempo pasamos así. Estoy perdiendo por completo

la noción de todo lo que nos rodea.
Cuando el aire empieza a convertirse en una necesidad vital, nos

detenemos. Dylan es el primero en frenar, aunque lo hace con una
reticencia que me hace sonreír contra su boca. Se aparta apenas un
par de centímetros, lo justo para que nuestras respiraciones agitadas
choquen en el espacio que nos separa, pero no me suelta. Su mano
sigue anclada a mi nuca y la otra me sujeta por la cintura con una
firmeza posesiva.



Apoya su frente contra la mía.
Abro los ojos despacio, todavía aturdida por la sacudida de

adrenalina, y me encuentro directamente con los suyos. El verde de
su mirada es tan intenso, tan profundo y brillante en este momento
que me corta la respiración.

—Joder, Talya —susurra con la voz ronca y el pecho subiendo y
bajando a un ritmo frenético—. Si llego a saber que ibas a besarme
así, te juro que no habría podido esperar tanto.

—Tú fuiste el que me dijo que esperaría todo el tiempo del
mundo —le recuerdo en un murmullo y dejo que mis manos, que
siguen agarradas a su chaqueta, se relajen un poco.

—Y lo habría hecho. —La intensidad vuelve a su rostro, borrando
cualquier rastro de broma. Su pulgar acaricia el borde de mi
mandíbula con una suavidad extrema—. Te habría esperado toda la
vida si me lo hubieras pedido.

El corazón me da un vuelco tan fuerte que me deja sin defensas.
Me quedo sin palabras.
Así que hago lo único que me sale.
Dejo caer la frente contra su pecho y escondo la cara en su

chaqueta. Cierro los ojos y escucho el latido desbocado de
su corazón contra mi oreja, dándome cuenta de que va exactamente
al mismo ritmo que el mío.

Dylan reacciona al instante.
Me rodea con ambos brazos y me envuelve en un abrazo firme.

Después, apoya la mejilla en la parte superior de mi cabeza con un
suspiro largo y profundo.

Nos quedamos así un momento, en silencio, simplemente
respirando el mismo aire.

—Ahora tenemos un problema, chica nueva.
Me separo apenas unos milímetros, lo justo para poder levantar



la cabeza y mirarlo a la cara. Tiene el ceño ligeramente fruncido,
pero hay un brillo juguetón y peligrosamente oscuro bailando en sus
ojos verdes.

—¿Qué problema?
Dylan levanta una mano y me aparta un mechón de pelo de la

cara, deslizando los dedos por mi mejilla hasta acunar mi mandíbula.
Su pulgar roza mi labio inferior, lo que me envía una descarga
eléctrica directa a la base de la columna.

—Que llevo semanas soñando con cómo sería besarte. Y resulta
que la realidad es un millón de veces mejor que cualquier cosa que
tuviera en la cabeza. Creo que me acabo de volver completamente
adicto a ti, Talya Monroe.

El corazón me da un vuelco salvaje.
Es increíble lo que este chico consigue sacar de mí.
Hace un par de horas sentía que el mundo se acababa y, ahora

mismo, bajo sus manos, me siento invencible.
—Ah, ¿sí? —murmuro con una extraña valentía y me atrevo a

pegar mi cuerpo un poco más al suyo.
La respiración de Dylan se entrecorta a la altura de su garganta.

Sus ojos vuelan de nuevo a los míos, sorprendidos por mi
atrevimiento, y una media sonrisa preciosa, puramente Ashmore, tira
de la comisura de sus labios.

—Sí —asegura—. De hecho, no sé cómo cojones voy a ser capaz
de soltarte ahora mismo.

Y, para demostrármelo, vuelve a inclinarse hacia mí.
Esta vez no hay urgencia ni desesperación. Es un beso lento,

profundo y deliberado, diseñado exclusivamente para que se me
olvide mi propio nombre.

Abro los labios bajo los suyos con un suspiro. Sin dudarlo, me
dejo llevar y subo las manos desde su pecho hasta sus hombros



para enredar los dedos en el pelo de su nuca. Dylan emite un sonido
grave y gutural al sentir mi tacto, un gruñido sordo que me hace
temblar las piernas. Acto seguido, me aprieta más contra él hasta
que nos fundimos el uno con el otro en medio del frío de la calle.



Sesenta y cuatro
Dylan

Llevo tres días viviendo en una puta nube.
Literalmente.
Si Jamie me viera ahora mismo, probablemente me daría una

bofetada para comprobar si un alienígena ha abducido al antiguo
Dylan y ha dejado en su lugar a este imbécil sonriente.

Pero me da igual. Me da absolutamente igual todo.
Es lunes por la tarde y doy gracias a lo que sea que haya ahí

arriba de que el viernes fuera el último día de clases antes de las
vacaciones de Navidad. No sé si habría sido capaz de controlarme si
hubiéramos tenido que pisar el instituto hoy y verle la cara a Emma
o escuchar a algún imbécil murmurar por los pasillos sobre lo que
pasó.

Pero no. Tenemos dos semanas enteras de tregua. Dos semanas
sin dramas, sin que nadie nos joda y, sobre todo, dos semanas para
estar con ella.

Ahora está aquí. En mi habitación.
Estoy tumbado en la cama, con las manos entrelazadas detrás

de la nuca, y no puedo dejar de mirarla. Talya está sentada en la



silla de mi escritorio, con las piernas subidas al asiento y la vista
clavada en el libro que compramos en la librería el otro día. Dice que
está muy interesante y que no puede esperar para terminarlo.

Desde que empezaron las vacaciones, me he propuesto que pase
el menor tiempo posible en la casa de sus tíos. Sé que el ambiente
allí la asfixia, y me niego a que siga encogiéndose cada vez que
cruza esa puerta. Quiero que mi casa sea su refugio. Que se sienta
tan a salvo aquí que pueda simplemente sentarse a leer en silencio,
sin estar alerta.

Este fin de semana he intentado sacar el tema de su padre un
par de veces, con mucho cuidado. Me mata por dentro no saber qué
cojones pasó con ese cabrón. Pero ella enseguida se cierra en
banda. Y yo, tragándome la rabia y la impotencia que me genera lo
que tuvo que vivir, le he jurado que no voy a presionarla.

Odio con toda mi alma que sienta que está rota. Odio que piense
que no tiene una familia normal que la proteja y que crea que está
sola en el mundo. Pero pienso encargarme personalmente de
cambiar eso. Le voy a demostrar todos los putos días que está muy
bien acompañada. Que mi familia es la suya si ella la necesita.

La miro fijamente. Lleva puesta mi sudadera azul del equipo, por
segunda vez. Le queda enorme. Las mangas le tapan hasta la mitad
de las manos y el cuello le cae un poco por el hombro, dejándolo al
descubierto.

Es jodidamente preciosa.
—Vas a desgastarme si sigues mirándome así, Ashmore —suelta

de repente y pasa de página sin levantar la vista del libro.
—Es mi habitación. Puedo mirar lo que me dé la gana.
Talya suelta un suspiro divertido, cierra el libro de golpe y gira la

silla para mirarme. Tiene las mejillas ligeramente sonrojadas, un
detalle que me vuelve completamente loco. Entonces clava en mí



esos ojos ámbar que ahora brillan con una paz que me fascina.
—Se supone que me has invitado a tu casa para que pueda

descansar un rato. Y llevas una hora taladrándome con la mirada.
—Y tú llevas una hora ignorándome por un libro de ficción —

replico mientras me incorporo hasta quedar sentado en el borde de
la cama—. Además, es imposible no mirarte cuando estás usando mi
ropa como si fuera tuya. Es una táctica de distracción muy sucia,
Talya.

Ella pone los ojos en blanco, pero la sonrisa la delata.
—Has sido tú el que me la ha ofrecido porque tenía frío.
—No podía desaprovechar la oportunidad de ver lo bien que te

queda.
Se muerde el labio inferior para intentar esconder la sonrisa,

pero no lo consigue.
Ese simple gesto hace que mi cerebro haga cortocircuito.
Me levanto de la cama y apoyo las manos en los reposabrazos de

la silla.
Talya levanta la vista. Su respiración se vuelve un poco más

rápida, pero levanta las manos y las coloca sobre mi pecho.
—¿Qué haces?
—Intento comprobar una teoría científica. —Me inclino hasta que

mi cara está a centímetros de la suya.
—Ah, ¿sí? ¿Y cuál es esa teoría?
—Que soy físicamente incapaz de estar a menos de un metro de

ti sin besarte.
Ella suelta una risa suave.
—Pues sí que tienes un problema grave de adicción.
—Ni te lo imaginas.
Acorto la distancia y atrapo sus labios. Ella me responde al

instante, abriendo la boca y deslizando las manos desde mi pecho



hasta mi nuca.
Creo que nunca voy a asimilar que esto esté ocurriendo de

verdad.
Creo que soy el tío más afortunado del puto universo.
Me separo de ella lo justo para respirar. Luego, me siento en el

borde de la cama y, sin soltar los reposabrazos, tiro de ella hacia mí.
Las ruedas se deslizan por el suelo mientras arrastro a Talya hasta
dejar la silla encajada exactamente entre mis piernas.

Ella suelta un pequeño jadeo por la sorpresa del movimiento y
abre los ojos de golpe, pero antes de que pueda quejarse, la agarro
por la cintura y clavo mi mirada en la suya.

—Me vuelves completamente loco, Talya Monroe —murmuro
contra su boca.

Y, sin darle tiempo a responder, vuelvo a besarla. Esta vez con
más hambre. Marcando el ritmo y dejando clarísimo que el libro que
estaba leyendo acaba de pasar definitivamente a la historia.



Sesenta y cinco
Talya

Si alguien me hubiera dicho hace un par de meses, o incluso hace
una semana, que iba a ser capaz de derribar mis propios muros para
dejar que alguien se acercara tanto a mí, habría pensado que estaba
completamente loco.

Durante años, mi cerebro ha estado programado para esperar
siempre el golpe. Para desconfiar de todo el mundo y sobrevivir en
silencio. Sin embargo, estos últimos días esa alarma constante que
siempre resonaba en mi cabeza ha empezado a apagarse.

Entregarle mi confianza a Dylan me aterraba, pero él no me
exige nada ni me trata como si estuviera rota. Simplemente está ahí,
demostrándome con cada gesto y cada mirada que no todos los
hombres son como los monstruos de mi pasado.

Cada vez que me sostiene, cada vez que me hace reír o me besa
hasta dejarme sin respiración, siento que mis heridas duelen un
poco menos. Es una sensación tan nueva, tan abrumadora y
preciosa que a veces me da miedo parpadear y descubrir que me lo
he inventado todo.

Pero es real.



Él es real.
Todo lo que estoy sintiendo es real.
Y la prueba de ello la tengo justo delante de mí.
—¡Talya, mira! —exclama Elsie, tirando de mi mano con una

fuerza sorprendente para lo pequeña que es—. ¿Podemos subirnos a
la noria antes de irnos? ¡Porfi, porfi!

Una ráfaga de aire helado me golpea la cara, pero no soy capaz
de borrar la sonrisa que tengo dibujada en los labios.

Estamos en pleno corazón de los jardines de Princes Street. El
tradicional mercado navideño de Edimburgo es un laberinto
bullicioso de casetas de madera adornadas con miles de pequeñas
luces cálidas que brillan contra la oscuridad del final de la tarde.
Huele a almendras tostadas, a canela y al vapor dulce de los puestos
de crepes y chocolate caliente.

Dylan se empeñó en sacarme de casa después de comer.
Apareció en la puerta con Elsie con la excusa de que necesitaba
refuerzos de urgencia para lidiar con la energía inagotable de su
hermana pequeña. Pero sé perfectamente que no es verdad.

Sé que, en el fondo, solo quería regalarme esto.
Una tarde navideña normal.
Mi primera Navidad sin mamá se había resumido en tragar nudos

en la garganta mientras Margaret y Douglas fingían una fría
normalidad. Por eso, Dylan quería regalarme un recuerdo bonito y
luminoso que opacara la tristeza que empezaba a asfixiarme en
estas fechas.

Y lo ha conseguido.
—Enana, llevamos tres horas caminando por aquí —le recuerda

Dylan—. Te has comido una crepe de chocolate, casi me tiras en la
pista de hielo y llevas un gorro de reno que parpadea. Creo que ya
es suficiente por hoy.



Elsie hace un puchero dramático y frena en seco tirando de
nuestras manos. Después, me mira a mí, sabe perfectamente quién
es el eslabón débil.

—Pero tú si quieres subirte, ¿a que sí?
Suelto una carcajada que se convierte en una pequeña nube de

vaho en el aire frío de la ciudad. Miro a Dylan, que me observa con
esa expresión suave y brillante que parece reservarme solo a mí, y
me encojo de hombros.

—Yo no le digo que no a la inmensa noria iluminada, Ashmore —
concedo.

Elsie da un salto de alegría y se suelta de nuestras manos para
salir corriendo hacia la cola de la atracción. Dylan niega con la
cabeza mientras suspira divertido. Aprovecha que su hermana se ha
adelantado unos metros para acortar la distancia entre nosotros y
darme un beso rápido y helado en la comisura de los labios.

Mi corazón amenaza con salirse de mi pecho si sigue tratándome
así.

—Te estás ganando puntos muy rápido con ella, señorita —
murmura.

—Es fácil. Solo tengo que llevarte la contraria a ti.
Por un par de horas, rodeada del ruido festivo del mercado, he

sentido algo parecido a lo que es tener una vida normal. Una vida
que no duele.

Sin embargo, esa burbuja se rompe cuando el coche de Dylan
aparca frente a la casa de mis tíos un buen rato después. Primero
hemos dejado a Elsie en su casa y soy consciente de que lo ha
hecho para que pudiéramos quedarnos a solas unos minutos.

Ya en la calle, Dylan se detiene en la acera y me agarra por la
cintura hasta pegarme a su abrigo para protegerme del viento.

—Si por mí fuera, te secuestraba y te llevaba a mi casa para que



pasaras allí lo que queda de fiestas —murmura mientras me pasa un
mechón de pelo detrás de la oreja—. Odio dejarte aquí.

Ha intentado convencerme para pasar las fiestas con él y su
familia.

Y, aunque me encantaría decirle que sí, ahora que las cosas
parecen estar un poco mejor en casa, por algún motivo que no
termino de entender del todo, no quiero estropearlo.

—Estaré bien —le prometo en voz baja—. Últimamente,
Margaret… no parece odiarme tanto. Además, sobreviviré sabiendo
que te voy a ver después.

Dylan sonríe de esa forma que hace que se me acelere el pulso,
se inclina y me da un beso lento y profundo que me hace olvidar
que estamos a varios grados bajo cero.

Creo que estoy completamente enamorada de este chico.
—Te veo mañana, preciosa —susurra contra mis labios.
Me separo de él a regañadientes y recorro el pequeño sendero

hasta el porche de la casa. Cuando llego a la puerta y me vuelvo
para mirarlo por última vez, Dylan continúa en el mismo sitio:
apoyado contra la puerta de su coche y esperando pacientemente a
que entre.

Le dedico una última sonrisa y giro la llave en la cerradura.
En el instante en que cierro la puerta a mi espalda y lo pierdo de

vista, el silencio de la casa cae sobre mí y la realidad vuelve a
golpearme.

Suelto un suspiro y me quito la bufanda.
La casa está en silencio. Dejo el abrigo en el perchero de la

entrada y me dirijo hacia la cocina para coger un vaso de agua, pero
me detengo en seco al pasar por el salón.

Douglas lleva desde el veintiséis de diciembre en Londres
solucionando un problema de última hora en la empresa y no vuelve



hasta la mañana de Nochevieja. Es decir, en unos pocos días.
Margaret, últimamente, suele pasar todo el día encerrada en su

habitación, así que esperaba encontrar todo a oscuras.
Pero la luz de la lámpara de pie está encendida. Ella está

sentada en el sofá, encorvada sobre la mesa de centro. No está
viendo la televisión ni leyendo una revista. La superficie entera está
cubierta de fotografías antiguas, desperdigadas sin ningún orden.

Doy un paso involuntario hacia el interior del salón y la madera
del suelo cruje bajo mis zapatillas.

Margaret da un respingo, sobresaltada. Levanta la cabeza de
golpe y sus manos vuelan sobre la mesa, recogiendo las fotografías
con una torpeza desesperada. Las amontona sin cuidado para
meterlas en una caja de zapatos de cartón descolorido.

—¿Qué haces aquí tan pronto? —pregunta. Su voz suena ronca,
más áspera de lo normal—. Pensaba que cenabas fuera.

Me quedo parada en el umbral, desconcertada por su reacción
frenética.

—Hacía mucho frío. Solo hemos dado una vuelta.
Me quedo esperando algún comentario mordaz.
Pero no llega.
Margaret cierra la caja de zapatos de golpe y se levanta. Al

hacerlo, la luz de la lámpara le da directamente en la cara y me
quedo sin palabras. Tiene los ojos inyectados en sangre y las
mejillas empapadas.

Ha estado llorando. Parece llevar horas haciéndolo.
—Bien —murmura mientras esquiva mi mirada por completo—.

Estoy cansada, voy a irme a dormir. Tienes comida en la nevera.
Se aclara la garganta y abraza la caja contra su pecho como si

fuera un salvavidas. Después, cruza por mi lado a paso rápido hacia
las escaleras.



Me quedo sola en el salón, mirando la mesa de centro vacía, con
el corazón encogido por una sensación extraña que no logro
identificar.

¿Qué eran esas fotos que estaba viendo Margaret y por qué ha
estado llorando mientras las miraba?



Sesenta y seis
Talya

Quedan tres días para que acabe el año.
Para la mayoría de las familias, estas son fechas especiales.
Fechas alegres.
Pero yo me he despertado con un nudo horrible en el pecho.
Echo tanto de menos a mamá…
«Ojalá estuvieras aquí».
Mi mente proyecta imágenes de su sonrisa a cámara rápida

mientras bajo las escaleras. Es tan temprano que ni siquiera ha
salido el sol.

No he pegado ojo en casi toda la noche pensando en ella. En
todas las Navidades que ya no vamos a tener y en el miedo
constante a que se me borren sus recuerdos.

Llevo varios días pensando en leer su carta.
Sé que, si no lo hago, jamás voy a poder pasar página del todo.

Y es imposible empezar a escribir un futuro nuevo cuando sigues
atrapada releyendo en bucle el capítulo que te destrozó la vida.
Ignorar sus últimas palabras es como intentar curar una herida
cerrando los ojos: no deja de doler, simplemente te acostumbras a



sangrar.
Y yo ya estoy cansada de sangrar.
Me he prometido a mí misma que la leeré antes de que termine

el año.
Puedo hacerlo, ¿no?
Llego a la cocina, me preparo una taza de té caliente buscando

algo de consuelo y camino hacia el salón.
Estoy a punto de dejarme caer en el sofá cuando veo un trozo

de papel fotográfico que asoma apenas por debajo de la mesa de
centro. Margaret debió de dejarlo caer anoche con las prisas  de
recogerlo todo antes de huir de mí.

Dejo la taza de té sobre la mesa y me agacho para recogerla.
Le doy la vuelta.
El aire se me atasca en la garganta y mis pulmones dejan de

funcionar.
Es una foto antigua, está un poco descolorida, pero las caras se

ven perfectamente nítidas. Hay cuatro jóvenes sentados en el capó
de un coche viejo, sonriendo a la cámara en lo que parece ser una
tarde de verano.

Reconozco a mamá al instante. Está preciosa, con el pelo
castaño suelto y riendo a carcajadas, igual que en las imágenes que
acaban de cruzar por mi cabeza hace apenas unos minutos. A la
izquierda está Margaret, muchísimo más joven y con una expresión
mucho más alegre de la que le he visto en todo el tiempo desde que
la conozco.

Pero no es ella lo que hace que un sudor frío me recorra la nuca.
Es el hombre que está a la izquierda del todo.
El monstruo de mis pesadillas.
Mi padre.
Al ver su cara joven, sin las arrugas ni la sombra de oscuridad



que yo recuerdo, se me revuelve el estómago con tanta
violencia que tengo que apoyarme en el borde de la mesa para no
caer de rodillas.

Un latigazo de pánico puro y visceral me golpea el pecho.
Llevo años intentando borrar sus facciones de mi memoria.
Creía que lo había conseguido.
Y tenerlo impreso en este trozo de papel me dan ganas de

vomitar.
Intento apartar la vista de él.
Me obligo a respirar.
Obligo a mis ojos a enfocarse en el cuarto integrante de la foto,

el chico que está sentado al otro lado de mi madre.
Y entonces el pánico se congela y es reemplazado por un nivel

de confusión que me marea.
Conozco a ese chico.
Tiene el pelo un poco más largo y lleva gafas de sol. Pero esa

mandíbula, esos ojos amables y esa sonrisa torcida son
inconfundibles.

Mis manos empiezan a temblar con tanta fuerza que la foto
repiquetea entre mis dedos.

¿Qué hace el padrastro de Dylan en una fotografía con mi
madre, Margaret y el hombre que me destrozó la vida?



Sesenta y siete
Dylan

Aparco el coche frente a la casa de los tíos de Talya y dejo el motor
encendido para que la calefacción siga funcionando.

Habíamos quedado en que pasaría a recogerla antes de comer,
pero he sabido que algo no iba bien cuando me ha mandado un
mensaje antes de las nueve de la mañana.

Talya

¿Podríamos vernos antes, por favor?

Me bajo del coche en cuanto la puerta de la casa se abre. Talya
sale al porche con el abrigo puesto, pero ni siquiera se ha molestado
en abrocharse los botones o ponerse la bufanda. Cuando levanta la
cabeza y nuestros ojos se encuentran, el corazón se me desploma.

Ha estado llorando. Sus ojos están hinchados y rodeados de
rojeces que me revuelven las tripas.

Acorto la distancia que nos separa con un par de zancadas y, sin
pensarlo, la rodeo con los brazos. Talya se esconde en mi pecho al
instante, aferrándose a mi sudadera con fuerza.



En cuanto siente que la sujeto, un sollozo sordo se escapa de su
garganta y su cuerpo empieza a temblar contra el mío.

—Eh, tranquila —murmuro contra su pelo—. Estoy aquí.
La dejo llorar contra mi pecho durante un par de minutos,

acariciándole la espalda despacio hasta que los temblores empiezan
a ceder. Cuando noto que su respiración se vuelve un poco más
regular, deslizo los dedos por su mandíbula y le levanto la barbilla
con suavidad para obligarla a mirarme.

—¿Qué ha pasado? ¿Margaret te ha hecho algo?
Ella niega con la cabeza y parpadea varias veces para apartar las

lágrimas.
—No… no ha sido ella.
—Entonces ¿qué ha pasado? ¿Por qué estás así, Talya?
Se muerde el labio con tanta fuerza que temo que pueda

hacerse sangre.
Odio verla así. Me destroza tenerla delante y ver que toda la luz

que había conseguido recuperar estos últimos días se ha apagado de
golpe. Daría lo que fuera por poder absorber su dolor, por ponerme
de escudo ante lo que sea que la esté asustando de esta manera
para que no vuelva a derramar una sola lágrima en su vida.

—Estás tiritando. —Paso un brazo por sus hombros y tiro de ella
hacia el coche—. Vamos dentro.

El interior está caliente, pero ella sigue respirando de forma
irregular.

Mete una mano vacilante en el bolsillo de su abrigo y saca lo que
parece ser una foto. Respira hondo, como si estuviera reuniendo el
poco valor que le queda y me lo tiende en silencio.

—¿Qué es esto? —pregunto mientras lo cojo con el ceño
fruncido.

—Es él —murmura. Una lágrima solitaria se desliza por su mejilla



y se la limpia con rabia con el dorso de la mano—. Llevaba años sin
verle la cara, Dylan. Y yo…

No termina la frase.
Bajo la mirada hacia el papel desgastado.
Es una foto de hace bastantes años. Talya me señala a una

persona en concreto y entiendo al instante quién es. El cabrón que
está a la izquierda del todo es su padre.

Siento que la sangre me hierve en las venas de golpe.
El hijo de puta que convirtió la vida de Talya en el peor de los

infiernos. El monstruo que la destrozó. Siento unas ganas
irracionales de arrancar ese pedazo de foto y prenderle fuego. Nunca
le había puesto cara y verlo ahí, posando y sonriendo a la cámara
como si fuera un tipo normal y corriente, me devuelve el instinto
homicida.

Intento tragar saliva para decirle algo que la calme, pero
entonces mi mirada se desvía de forma instintiva al último integrante
del grupo. Al chico que está sentado a un lado de su madre.

Joder.
Hostia puta.
Es Richard. Mi padrastro está en una puta foto con la madre de

Talya y con ese desgraciado.
—¿Qué cojones…? —mascullo, incapaz de apartar los ojos del

papel. Levanto la vista hacia Talya, aturdido—. ¿Qué hace Richard
ahí? ¿Richard conocía a tu madre?

Talya me mira y sus ojos reflejan el mismo desconcierto que
siento yo en este momento.

—Y a él, Dylan —susurra—. También lo conoce a él.



Sesenta y ocho
Dylan

Entro en casa y cierro la puerta a mis espaldas con un suspiro.
He dejado a Talya en casa, le he prometido que la llamaría en

cuanto supiera algo. Pero no he podido dejar de darle vueltas al
mismo asunto en todo el camino.

¿De qué conoce Richard a la familia de Talya? ¿Fueron amigos en
el instituto? ¿Compañeros de universidad? Edimburgo no es tan
grande, el mundo es un pañuelo, pero que mi padrastro resulte ser
amigo de juventud de los padres de mi… de Talya, es una
coincidencia demasiado retorcida. Y verlo sonriendo en la misma
fotografía que el cabrón que le destrozó la vida me revuelve el
estómago de una forma que no sé cómo gestionar.

Avanzo por el pasillo y lo encuentro en la cocina.
Richard está apoyado en la isla central, con las gafas de ver

puestas. Está ojeando lo que parece ser el correo con una taza de
café en la mano. Lleva un jersey gris y tiene esa expresión relajada y
afable de siempre.

Al escuchar mis pasos, levanta la vista y me sonríe.
—Hombre, pensaba que no volvías hasta la hora de comer.



¿Dónde has dejado a Talya?
Decido no darle más vueltas. Meto la mano en el bolsillo de mi

sudadera, saco el trozo de papel fotográfico desgastado y me acerco
a él. Lo dejo boca arriba sobre el mármol de la encimera, justo
frente a sus ojos.

—Richard…, ¿tú conoces a la gente de esta foto? —le pregunto
con genuina curiosidad y confusión.

Él frunce un poco el ceño, extrañado por mi pregunta, y deja la
taza de café a un lado antes de bajar la vista hacia la fotografía.

Durante un segundo, no pasa nada.
Y, entonces, ocurre.
Todo el color desaparece de su cara de un plumazo. Es como si

alguien le hubiera vaciado la sangre del cuerpo. Sus hombros se
tensan de golpe, sus ojos se abren de par en par detrás de los
cristales de las gafas y se estremece.

—Dylan… ¿De dónde has sacado esto?
Me quedo paralizado. Esperaba sorpresa, tal vez que me dijera

con normalidad que eran viejos amigos a los que hacía años que no
veía. Pero lo que hay en su cara ahora mismo no es nostalgia. Es
puro shock.

Me apoyo en la encimera, sintiendo que el pulso se me acelera
por su reacción.

—La ha encontrado Talya esta mañana —respondo—. La chica
que está a tu lado es su madre. Y el otro es… su padre.

Richard se lleva una mano a la boca como si acabara de recibir
un golpe físico.

No entiendo qué cojones está pasando.



Sesenta y nueve
Talya

Llevo media hora dando vueltas por mi habitación.
Me siento al borde de la cama y me obligo a mí misma a respirar

con normalidad, pero cada vez que cierro los ojos vuelvo a ver la
fotografía.

Vuelvo a ver a ese monstruo. A sus facciones relajadas y esa
expresión tan tranquila, posando para la cámara como si fuera un
chaval cualquiera, completamente ajeno al infierno en el que iba a
convertir mi vida años después.

Un escalofrío violento me recorre la columna. Llevaba tanto
tiempo intentando enterrar su cara bajo llave que el impacto de
volver a verla me ha dejado una sensación de suciedad en la piel
que no soy capaz de borrar.

Me siento frágil.
Vulnerable.
Sucia.
El pasado ha vuelto a encontrar una grieta por la que colarse

para volver a atacarme precisamente cuando empezaba a respirar de
nuevo.



De repente, la necesidad me golpea con tanta fuerza que me
falta el aire.

Necesito a mi madre.
Necesito que me abrace. Que me diga que estoy a salvo y que

ese hombre no va a volver a hacerme daño nunca más.
Pero no está.
Mamá no está y no va a volver.
Mis ojos viajan instintivamente hacia mi mochila. No la tengo a

ella, pero tengo sus últimas palabras.
Me levanto de la cama y me acerco a la silla donde dejé la

mochila.
Las manos me tiemblan tanto que me cuesta abrir la cremallera.
Saco el sobre blanco y medio arrugado que lleva meses

acompañándome y me quedo mirándolo.
Me había prometido a mí misma que lo leería antes de que

acabara el año para poder empezar de cero, pero ahora mismo ya
no se trata de pasar página.

Se trata de supervivencia.
Necesito borrar al monstruo de mi cabeza y sustituirlo por la voz

de mi madre.
Necesito sentir, de alguna manera, que está aquí conmigo,

abrazándome y consolándome como hacía siempre.
Me siento en el suelo, apoyo la espalda contra los pies de la

cama y rompo el sello del sobre.
Saco los folios doblados. La caligrafía de mamá llena las páginas.
Cojo aire, me muerdo el labio para contener el primer sollozo y

empiezo a leer.



Setenta

Mi niña, mi pequeña, mi vida:

Si estás leyendo esto, significa que mi tiempo se ha acabado y que
yo he sido demasiado cobarde para decírtelo a la cara.

Ojalá pudiera sentarme a tu lado, apartarte el pelo de la cara
como cuando eras pequeña y decirte que respires, que estoy aquí ,
que todo va a ir bien . Ojalá pudiera.

No sé cómo hacer esto. No sé cómo se empieza una despedida
cuando he vivido toda la vida agarrándome a ti .

Lo siento, mi niña. Lo siento en el alma. Lo siento tanto…
Sé que te estarás preguntado por qué. Por qué no te dije nada

hasta que fue demasiado tarde. La respuesta es egoísta, lo sé: no
quería verte preocupada. Quería vivir mis últimos días viendo tu
sonrisa. Quería que nuestros últimos recuerdos juntas fueran risas
en la cocina, películas en el salón y paseos por el parque. No quería
hospitales ni despedidas largas. Quería que me miraras como lo
haces siempre, sin esa sombra en los ojos que aparece cuando sabes
que algo se acaba.

Quise fingir. Y sé que soy una cobarde. Porque tenía miedo,
Talya. Te quiero tanto que no sé cómo gestionarlo. Por eso te pido
perdón .

Mi Taly, no quiero que te culpes por no haberte dado cuenta. Si
no lo hiciste fue porque yo me esforcé en que así fuera. Porque no
puedo irme viéndote sufrir más de lo que ya has sufrido.



Así que quiero que sepas algo: no había nada que pudieras
hacer. Era un destino irremediable . Ha pasado todo tan rápido que
ya no hay forma de frenarlo. Así que borra cualquier rastro de
culpa que haya quedado en ti .

No he sido una madre perfecta, estoy lejos de haberlo sido. Pero
necesito que algo te quede claro: te he querido más que a nada. Te
he querido de formas que no sabía que se podían llegar a sentir. Y
ese amor me ha llevado a tomar decisiones que ahora sé, con la
perspectiva que da la muerte, que estaban lejos de ser las correctas.

Jamás me perdonaré por lo que pasó, Talya. Nunca, ni en un
millón de vidas. Debí haberte protegido, debí haber visto señales…,
pero no lo hice . Y eso es algo que, ni siquiera en estas
circunstancias, puedo perdonarme.

Sé cómo te has sentido todos estos años, mi amor. He visto cómo te
encogías, he visto cómo te frotabas la piel en la ducha hasta hacerte
daño, intentando arrancar una suciedad que no estaba fuera, sino
dentro. Y todo eso es culpa mía, Talya. Por no haberte cogido de la
mano y haber salido corriendo mucho antes.

Yo escogí mal , mi vida. Muy mal .
Yo tenía otros planes, otros sentimientos. Pero era joven ,

ingenua, y me daba tanto miedo hacerle daño a otras personas que
decidí dar un paso a un lado. Renuncié a mi propia felicidad para
complacer a los demás. Me convencí de que era lo correcto y tardé
mucho en darme cuenta de lo equivocada que estaba.

Durante muchos años me he preguntado qué habría pasado si
hubiera sido más valiente . Si hubiera escuchado a mi instinto en
lugar de callarlo.

A veces me gusta pensar que, en otra vida, tú habrías llegado a
mí de otra forma. Con otra historia y con un hogar mejor desde el
principio.

Pero necesito que sepas algo importantísimo: si volver atrás
significara vivir en un mundo en el que tú no existes, no podría



hacerlo.
Volvería a pasar por todo ese infierno un millón de veces solo

para poder tenerte. No sabría elegir un camino en el que tú no
existieras.

Eres la luz que saqué de tanta oscuridad. Eres la luz de mi
vida, Talya. Eres mi mayor acierto.

Espero que con tu tío Douglas y con tu tía Margaret seas feliz.
Espero, desde lo más hondo de mi alma, que sepan cuidarte y
protegerte como yo no supe hacerlo. Y espero, con toda la fuerza de
mi corazón , que Margaret te trate mejor de lo que supo tratarme a
mí .

Mi niña valiente .
No cometas mis errores. No dejes que el miedo decida por ti . No

te escondas.
El mundo está lleno de monstruos, sí . Pero también está lleno de

personas maravillosas que están deseando conocerte.
Conf ía. Ama. Vive. Arriésgate .
No estás rota, mi niña. Nunca lo has estado. Estás hecha de la

misma materia que las estrellas. Tienes que brillar.
Te quiero más que a mi propia vida.
Sé feliz, Taly. Prométemelo. Vive por las dos.
Yo me voy feliz por haberte tenido. Por haber tenido la suerte de

pasar cada día contigo.
Te adora con el alma,

Mamá



Setenta y uno
Dylan

El silencio que inunda la cocina es tan denso que casi cuesta
respirar.

Richard sigue paralizado frente a la isla de mármol, con la mano
cubriéndose la boca.

No entiendo qué cojones está pasando.
—¿Richard? —Doy un paso hacia él y lo obligo a reaccionar—.

¿De qué los conoces?
Él traga saliva con dificultad. Se quita las gafas con dedos

temblorosos, las deja sobre la encimera y levanta la vista hacia mí.
Se queda callado unos segundos interminables, como si las

palabras le rasparan la garganta.
—Esa mujer de ahí… —empieza con la voz ronca—. Fue mi

primer amor, Dylan.
Frunzo el ceño, intentando encajar esa pieza en el puto caos que

tengo en la cabeza. Bajo la mirada hacia la foto. Hay dos chicas
sentadas en el capó.

—¿Quién? ¿Margaret? —pregunto, totalmente descolocado.
Richard niega despacio con la cabeza. Señala con un dedo



tembloroso a la mujer de pelo castaño que ríe a carcajadas.
A la madre de Talya.
Me quedo completamente helado. El aire se me atasca en los

pulmones mientras mi cerebro intenta procesar a mil por hora lo que
me acaba de decir.

Abro la boca para decir algo, para preguntarle cómo es posible o
qué cojones pasó, pero no me da tiempo a articular ni media
palabra.

El dedo de Richard se desliza por el papel fotográfico desgastado
hasta detenerse en el hombre que está a la izquierda del todo. En el
monstruo que destrozó la vida de Talya.

La mandíbula de Richard se tensa con una mezcla de dolor puro
y asco visceral.

—Y este de aquí… —susurra clavando sus ojos en los míos— es
mi hermano.

Setenta y dos. Talya



Setenta y dos
Talya

Leo la última línea de la carta con la vista completamente borrosa
por las lágrimas.

«Te adora con el alma, Mamá».
Me quedo mirando esa última frase hasta que las lágrimas me

impiden verla. Dejo caer las manos sobre mi regazo, me hago un
ovillo en el suelo y lloro.

Lloro con una fuerza que me desgarra la garganta.
No lloro por el monstruo de mi padre ni por el miedo ni por el

pasado.
Lloro porque la echo de menos.
Daría cualquier cosa, mi vida entera, por sentir sus manos

apartándome el pelo de la cara una sola vez más.
Por escucharla decirme que todo va a salir bien.
Por oír su risa en la cocina.
Me abrazo las rodillas, lo que hace que los folios se arruguen

contra mi pecho, y dejo que todo el dolor salga de golpe.
Las palabras de su carta dan vueltas en mi cabeza.
«No quiero que te culpes por no haberte dado cuenta».



He pasado los últimos meses odiándome. Creyendo que fui una
hija egoísta, que estaba tan hundida en mis propios traumas que
dejé que mi madre se muriera sola delante de mis narices sin darme
cuenta.

Pero ella lo escondió.
Me protegió hasta su último aliento para regalarme un poco más

de normalidad.
Saber eso no me quita la agonía de haberla perdido, pero afloja

el nudo que me asfixiaba el pecho. Me deja respirar un poco.
Me quedo en el suelo un buen rato, llorando hasta quedarme

vacía.
Cuando por fin consigo que mi respiración se estabilice, me seco

la cara con las mangas del jersey. Desdoblo un poco los folios y me
fijo en unos párrafos en concreto, donde habla sobre que renunció a
sus sentimientos para complacer a los demás.

Frunzo el ceño, limpiándome un resto de humedad de la mejilla.
Mi madre renunció a algo por no hacer daño a personas cercanas.

«Yo tenía otros planes, otros sentimientos».
El corazón me da un vuelco.
Guardo la carta en su sobre, la meto en la mochila y me levanto

del suelo despacio.
Se acabó.
No puedo seguir viviendo en una casa llena de reproches

silenciosos y de miradas raras.
Necesito entender qué pasó.
Necesito saber qué papel desempeñó la tía Margaret en todo

esto y por qué acabó odiando a mamá.
Salgo de la habitación y bajo las escaleras.
Me asomo al salón y no hay nadie, así que camino hacia la

cocina y encuentro a Margaret allí.



Está de espaldas, apoyada en la encimera y mirando por la
ventana hacia el jardín trasero. Su postura es rígida, como siempre,
pero hoy parece increíblemente cansada.

Me quedo en el umbral de la puerta un par de segundos, reu‐
niendo valor.

—Margaret —la llamo.
Ella se tensa y se gira despacio. Cuando sus ojos se clavan en los

míos, veo que los vuelve a tener enrojecidos.
Entonces, me mira de arriba abajo y estudia con atención mi

cara, fruto de haber estado llorando a mares.
Aprieta los labios.
—¿Estás bien? —pregunta. Su tono es estricto, pero hay una

ligerísima nota de vulnerabilidad que nunca le había escuchado. De
hecho, es la primera vez que se interesa por cómo me encuentro.

Desvío la mirada para intentar no ponerme aquí a llorar de
nuevo.

—Necesito saber… —Hago acopio de toda la valentía que me
queda en el cuerpo para poder continuar—. Necesito saber qué te
pasa conmigo, Margaret. Necesito saber qué fue lo que te hizo tanto
daño como para que me odies así, para que ni siquiera puedas
mirarme.

Ella cierra los ojos. Cuando por fin los abre y me mira, la coraza
de frialdad que siempre lleva puesta tiene una grieta aún más
enorme.

—No te odio a ti. —La voz le tiembla ligeramente—. Odio lo que
veo cuando te miro a la cara.

Trago saliva y me obligo a no dar un paso atrás.
—¿Y qué ves?
Suelta un suspiro tembloroso antes de continuar.
—Veo el mayor error de mi vida.



Me quedo paralizada, pero no hablo. Dejo que sea Margaret
quien continúe.

—Tu madre y yo éramos… —empieza a contar—. Ella era como
una hermana para mí. Un día, me enteré de que ella y el chico del
que yo llevaba años enamorada estaban juntos. Me sentí tan
humillada y traicionada por mi mejor amiga que le grité cosas
horribles. La aparté de mi lado por completo. —Niega con la cabeza,
apretando los labios con rabia contenida—. Y tu madre, que siempre
tenía que ser la buena, la que nos cuidara a todos… lo dejó. Se alejó
de él y le rompió el corazón para no hacerme sufrir a mí. Para
intentar recuperar nuestra relación.

Veo que se aparta de un manotazo una lágrima que le empezaba
a bajar por la mejilla. En silencio, me pregunto si ese hombre por el
que se pelearon es… Richard.

—Pero yo no la perdoné —confiesa Margaret—. Fui tan orgullosa
y tan estúpida… La castigué con mi desprecio durante meses. Fue
en ese momento cuando… Cuando el monstruo de tu padre
aprovechó la situación.

Un escalofrío violentísimo me recorre la columna.
—Si yo hubiera sido capaz de tragarme mi orgullo y hubiera

aceptado que se querían… —Coge aire antes de continuar—. Pero lo
que de verdad me consume es que me pasé la vida castigándola.
Incluso después de casarme con su hermano, me encargué de que
fuéramos unas completas extrañas. El orgullo y la vergüenza no me
dejaron acercarme a ella. Pensé que tendría tiempo de arreglarlo.
Que algún día nos sentaríamos a hablar y podría pedirle perdón.

Se lleva una mano temblorosa a la cara para intentar ahogar un
sollozo.

—Pero no hubo tiempo. Se fue… Se fue sin que yo pudiera
pedirle perdón. Dejé que se marchara pensando que yo todavía  le



guardaba rencor. Fui una cobarde hasta el final. Por eso no puedo
mirarte. Porque eres idéntica a ella. Y, cada vez que te veo, me
recuerdas el perdón que nunca tuve valor de pedirle.

Me llevo una mano a la mejilla y noto la piel mojada.
Estoy llorando.
Pero mientras la veo desmoronarse, apoyada en la encimera

como si el peso de sus propias palabras la estuviera aplastando, me
doy cuenta de que mis lágrimas no son de pena. No siento lástima
por ella ni por su dolor.

Lo que siento es una rabia tan profunda que me hace temblar.
Entiendo su culpa.
Entiendo que se odie por haber dejado a mi madre sola y por no

haber llegado a tiempo para despedirse. Pero… ¿y yo?
¿Por qué tengo que pagar sus remordimientos?
Me ha tratado con frialdad y desprecio desde el minuto en que

pisé esta casa. Ella perdió a su mejor amiga, pero yo perdí a mi
madre.

Me ha hecho sentir que sobraba, que era una carga de la que se
compadecía por obligación.

Y todo este tiempo, todo ese rechazo no era porque yo hubiera
hecho algo mal.

Era porque no tenía el valor de perdonarse a sí misma.
Era mucho más fácil castigarme a mí que enfrentarse a su propia

culpa.
—Así que me has estado haciendo pagar a mí por algo que

hiciste tú. —Mi voz suena débil, pero firme al mismo tiempo—. Me
has hecho sentir fatal solo porque no soportabas mirarme y que te
recordara lo que hiciste.

—Lo siento muchísimo, Talya.
Niego con la cabeza.



No quiero su perdón. Ya no me sirve de nada.
—Sabías de dónde venía. —Mis palabras salen cargadas de una

rabia que no sabía que tenía—. Llegué a esta casa sintiéndome rota,
aterrorizada, con el horrible dolor de perder a la persona más
importante de mi vida. Y tú me recibiste castigándome más aún.
Porque apartarme y tratarme con desprecio era más fácil que lidiar
con tu propia conciencia.

Margaret se cubre la cara con ambas manos y rompe en llanto
de forma desconsolada.

—Perdóname —suplica entre sollozos—, de verdad te lo pido,
Talya, de corazón.

Me quedo mirándola un segundo más. Pero no digo nada.
No le digo que no pasa nada. No le digo que la perdono.
No puedo hacerlo, no ahora mismo.
Me doy la vuelta en silencio y echo a andar hacia la puerta de

entrada, dejándola sola con su culpa.
Necesito respirar.
Necesito procesarlo todo.
Antes de que pueda ponerme el abrigo, mi móvil empieza a

vibrar con fuerza en el bolsillo del pantalón.



Setenta y tres
Talya

Me llevo el móvil a la oreja con los dedos aún temblorosos.
—¿Dylan?
—Sal a la puerta, Talya —me dice—. Llego en dos minutos.

Tengo que hablar contigo.
Su tono es grave, tenso.
—¿Qué pasa? Dylan, ¿has podido hablar con Richard de la foto?
—Sal ahora, Talya. Por favor.
Cuelga antes de que pueda seguir insistiendo.
El miedo hace que sienta pesada la cabeza. Cojo el abrigo y

abandono la casa casi corriendo.
Dylan aparece justo cuando estoy bajando los pequeños

escalones del porche. Frena en seco delante de mí y abro la puerta
del copiloto para dejarme caer en el asiento.

Al mirarlo, me asusto de verdad.
Está pálido y su respiración es pesada, como si acabara de correr

una maratón.
—Dylan, por favor, me estás asustando —murmuro—. ¿Qué ha

pasado?



Él traga saliva con dificultad, gira la cabeza despacio y clava sus
ojos en los míos. Están llenos de una mezcla de rabia, incredulidad y
una tristeza infinita.

Retira la mano del volante y busca la mía sobre mis piernas,
entrelazando nuestros dedos con fuerza. Es como si quisiera
anclarme a la realidad antes de empujarme al abismo.

—Escúchame, ¿vale?
Y entonces lo suelta.
Deja caer las palabras como si fueran bloques de cemento sobre

mi pecho, que me aplastan los pulmones hasta dejarme sin una gota
de aire.

El sonido de su voz se desvanece.
Me quedo mirando fijamente el salpicadero del coche, pero no

veo absolutamente nada. El cerebro me hace un cortocircuito,
incapaz de asimilar el idioma en el que Dylan me está hablando.

Richard.
Richard es ese hombre del que mi madre estuvo enamorada, tal

y como sospechaba, y del que se alejó por complacer a Margaret.
Richard es el hermano de… de mi padre.
Richard es mi tío.
Aprieto los ojos con tanta fuerza que veo manchas de colores. El

mundo entero acaba de reducirse a un pañuelo muy pequeño y
asfixiante.

Debido a mi propio estado de shock, escucho la voz de Dylan
como un eco lejano. No me satura con explicaciones interminables,
pero me cuenta lo suficiente para que las piezas encajen en mi
cabeza con un chasquido devastador.

—Richard perdió la relación con tu… con su hermano hace más
de veinte años —relata—. Siempre vio algo muy oscuro en él, pero
la gota que colmó el vaso fue cuando empezó a salir con tu madre.



Talya, te prometo que Richard nunca ha vuelto a saber nada de él,
ni siquiera cuando ese hijo de puta entró en la cárcel. ¡Es que ni
siquiera sabía que tú existías!

Trago saliva mientras me acomodo en el asiento. Por supuesto,
él nunca tuvo ni la más mínima idea del infierno que ese monstruo
desató en nuestra vida.

Giro la cabeza y miro a Dylan, apretando su mano con toda la
fuerza que tengo.

—Necesito hablar con Richard.



Setenta y cuatro
Talya

El trayecto hasta la casa de Dylan es un borrón de luces y sombras.
Él mantiene su mano apretada contra la mía sobre la palanca de

cambios, y ese contacto es lo único que evita que me deshaga del
todo.

Cuando apaga el motor, el silencio del coche me zumba en los
oídos. Dylan se gira hacia mí. Se limita a soltarse el cinturón y a
coger mi mano, dándome todo el tiempo del mundo para respirar.

—Estoy contigo —susurra mientras me aprieta los dedos.
Asiento con la cabeza, incapaz de articular palabra, y abro la

puerta.
Al cruzar la puerta de entrada, la casa está en completo silencio.

No se escuchan las risas de Elsie ni el ajetreo habitual que siempre
llena estas paredes.

Mis propios pasos sobre la madera me suenan ensordecedores.
El pánico me sube por las piernas y me paraliza a mitad del pasillo.
Ahora que respiro este aire, me siento como la peor de las intrusas.
Esta es la familia de Dylan, la vida tranquila que Bell y Richard han
construido. Y yo estoy a punto de irrumpir en su salón arrastrando



conmigo la sombra de mi propio desastre. Siento que voy a romper
su paz.

Me detengo en seco, completamente incapaz de dar un paso
más.

Dylan se da cuenta al instante. Se para a mi lado, me rodea la
cintura con un brazo y tira suavemente de mí hacia él, pegándome a
su costado.

—Estás bien, Talya. Puedes hacerlo —me susurra al oído.
Trago saliva, me aferro a su mano como si fuera un salvavidas y

obligo a mis pies a seguir avanzando.
Al llegar al salón, lo veo.
Richard está sentado en el borde del sofá. Tiene los codos

apoyados en las rodillas y la mirada perdida en un punto fijo del
suelo. A su lado, de pie y con una mano apoyada de forma
protectora en su hombro, está Bell. Tiene los ojos enrojecidos, pero,
cuando me ve entrar, me dedica una sonrisa triste y llena de
compasión.

No hay tensión entre ellos. No hay recelos. Solo veo a dos
personas buenas a las que les acaba de estallar una bomba entre las
manos.

Richard levanta la cabeza al escuchar nuestros pasos.
Su postura inquebrantable, esa seguridad que siempre lo

acompaña, ha desaparecido por completo. Me mira y, por primera
vez, veo en sus ojos algo parecido al dolor.

Me quedo clavada en el umbral de la puerta. El corazón me late
tan fuerte contra las costillas que me duele. El miedo irracional a que
me rechace, a que vea en mí a… al monstruo de su hermano, hace
que quiera darme la vuelta y salir corriendo.

Dylan sigue acariciando el dorso de mi mano con el pulgar para
darme fuerzas y, entonces, Richard se pone en pie despacio y da un



paso vacilante hacia mí.
Me encojo ligeramente por puro instinto, pero él no se detiene.

Acorta la distancia que nos separa con decisión, levanta los brazos y
me envuelve en un abrazo firme, protector y lleno de calor. Tras un
segundo en el que siento que estoy paralizada, el aire abandona mis
pulmones y termino apoyando la frente contra su pecho.

—Ahora entiendo por qué desde el primer día me resultabas tan
familiar —susurra Richard contra mi pelo con la voz rota—. Eres
idéntica a Sophie. Tienes la misma luz que tu madre.

Cierro los ojos de golpe, dejando que sus palabras me calen los
huesos. De repente, todas las piezas sueltas encajan de golpe. Esa
conexión instantánea que sentí con él sin saber por qué. Las
similitudes entre los dos e incluso nuestra alergia compartida a las
fresas. No era casualidad. Era nuestra propia genética hablando; la
prueba de que, después de todo, la sangre de «mi padre» no estaba
del todo envenenada. Por primera vez en mi vida, llevarla no parece
una condena.

—Lo siento muchísimo, Talya. —Richard rompe el abrazo para
mirarme a los ojos, pero sus manos grandes y cálidas siguen
aferradas a mis brazos—. No tenía ni idea de que él había tenido una
hija y, por supuesto, no tenía ni idea de lo que…

No es capaz de terminar la frase. Aparta la mirada un segundo
para pasarse una mano temblorosa por la cara.

—Corté todo vínculo con él hace muchísimo tiempo —confiesa y
vuelve a mirarme a los ojos—. Me convencí de que había hecho lo
correcto al borrarlo de mi vida, pero no sabía que al desentenderme
te estaba dejando vivir un infierno.

Trago saliva para intentar tragarme el nudo que siento en la
garganta.

—No puedo viajar al pasado ni borrar todo lo que hizo. Tendré



que aprender a vivir con esta culpa el resto de mi vida. Pero ahora
estás aquí y… —Se interrumpe a sí mismo.

El breve silencio pesa. Miro a mi alrededor, a este salón perfecto,
lleno de amor y cariño, lleno de una familia que se quiere. Y siento
como si acabara de ensuciarlo todo. Doy un pequeño paso hacia
atrás por inercia, queriendo hacerme pequeña.

—Lo siento —murmuro, siendo totalmente incapaz de
sostenerles la mirada—. Siento haber traído todo esto aquí. Siento
muchísimo romper vuestra paz, yo no…

Es entonces cuando Bell da un paso al frente. Acorta la distancia
y posa una mano con delicadeza sobre el brazo de Richard,
apoyándolo en silencio, antes de clavar sus ojos en los míos.

—Talya, cariño, mírame —pide con esa voz cálida y maternal que
la caracteriza.

Levanto la vista hacia ella.
—Escúchame bien —continúa Bell antes de acercarse un poco

más para coger mis manos entre las suyas—. Tú ya estabas en
nuestras vidas. Entraste por esa puerta de la mano de Dylan y ya te
habíamos hecho un hueco. Que ahora sepamos esto no cambia
nada, solo hace que estés aún más cerca de nosotros.

Me dedica una sonrisa de esas que son capaces de curarlo todo.
—En esta casa siempre vas a ser bienvenida, Talya.
Richard asiente despacio y me mira con esa seguridad protectora

que parece haber recuperado.
—No podemos quedarnos estancados en lo que pudo haber sido

—sentencia él con firmeza—. Lo único que importa ahora es el
presente. Estás aquí. Y no solo tienes a Dylan. —Hace una pequeña
pausa para mirar al chico que sigue pegado a mi costado—. Nos
tienes a todos. A Bell, a Elsie y, por supuesto, a mí.

Siento la mano de Dylan acariciándome la espalda con suavidad,



sosteniéndome, dejándome claro que él también es parte de esto,
que no piensa soltarme, pero que ya no es el único que tira de la
cuerda para mantenerme a flote.

Cojo aire.
Y, por primera vez en mi vida, no analizo la habitación buscando

la salida de emergencia.
Miro a estas tres personas y el nudo que me ha estado

asfixiando por fin se deshace. Ya no siento que ocupe un espacio
que no me corresponde.

No piensan que sea una intrusa.
No me están haciendo sentir como tal, al contrario.
La certeza absoluta de que no estoy sola en el mundo me golpea

con tanta fuerza que las rodillas me tiemblan.
Doy un paso al frente y me lanzo de nuevo a los brazos de

Richard. Bell no tarda en acortar la distancia para envolvernos a los
dos. Me aferro a ellos con fuerza y dejo que las lágrimas se
derramen por fin, empapándoles la ropa, sabiendo que parte de la
tormenta se ha quedado fuera.

Ya no tengo que huir.
Por fin he encontrado un hogar.



Setenta y cinco
Dylan

El salón huele a pizza, a cerveza y al aire helado que se cuela por la
ventana que Alice ha abierto para airear la habitación. Faltan apenas
unas horas para dar la bienvenida al año nuevo y el nivel de ruido en
casa de los Hartley roza lo ilegal.

—Si vuelves a poner esa canción, te juro que tiro el altavoz por
la ventana —amenaza Jamie, apuntando a Erik con un trozo de pizza
a medio comer.

—Yo voto por tirarte a ti y quedarnos con el altavoz —interviene
Noa desde el sillón mientras lo fulmina con la mirada—. Haría mucho
menos ruido.

—Pero, bueno, ¿así de agresiva piensas despedir el año?
—Es mi estado natural cuando te tengo tan cerca —replica ella.

Intenta mantener su habitual expresión de fastidio, pero la comisura
de sus labios la traiciona curvándose en una sonrisa que intenta
ocultar dándole un sorbo a su bebida.

Erik se lleva una patata a la boca con una calma exasperante,
completamente acostumbrado a la tensión que esos dos arrastran a
todas partes.



—Es un clásico intocable, Jamie —sentencia para defender su
lista de reproducción con una ceja levantada—. Respeta la cultura.

Mientras Harry empieza a soltar un monólogo a la velocidad de
la luz sobre por qué esta canción es un himno generacional que
debería estudiarse en los colegios, Alice niega con la cabeza
riéndose por lo bajo.

Observo la escena desde el extremo del sofá, con una cerveza
en la mano que ni siquiera he abierto. Es el caos de siempre. La
misma gente de siempre. Pero hoy todo parece diferente.

Agacho un poco la cabeza y la miro.
Talya está sentada en el suelo, entre mis piernas, con la espalda

apoyada en el sofá. No está metida de lleno en la discusión del
altavoz, pero sigue la conversación con una pequeña sonrisa en los
labios.

Hace un rato, en pleno caos de bromas y conversaciones
cruzadas, he notado que su mirada se perdía un segundo. Que se
encogía sobre sí misma, como si la costumbre de sentirse fuera de
lugar, de creer que estorba o que no encaja en algo tan normal
amenazara con arrastrarla de nuevo a la oscuridad.

Las heridas que lleva por dentro no van a desaparecer de un día
para otro.

Pero la diferencia es que hoy no ha intentado hacerse pequeña
para no estorbar. No se ha envuelto en esa coraza de silencio que
suele usar para difuminarse en el fondo de la habitación. Hoy ha
reclamado su propio espacio. Ha dejado caer la cabeza hacia atrás,
apoyándola en mi pierna, y hasta se ha atrevido a devolverle una
broma a Harry con una seguridad que me ha dejado sin palabras.
Cuando Alice le ha ofrecido otro trozo de pizza, lo ha aceptado con
absoluta normalidad, riéndose de verdad, dejándose querer sin que
nadie la trate como a alguien de cristal.



Verla así, envuelta en este ruido, siendo una más… me parece
un puto milagro.

—Oye, Talya —la llama Jamie desde el otro lado de la mesa—.
¿Tú qué dices? Vota para echar a Erik del control de la música, por
favor. Eres mi única esperanza de empezar el año con dignidad.

Ella suelta una risita suave y se encoge de hombros.
—Lo siento, Jamie, pero creo que yo también estoy a favor del

clásico de Nochevieja.
Un abucheo general dirigido hacia Jamie inunda el salón, seguido

de las risas triunfales de Erik, que choca los cinco con Talya.
Ella sonríe, con esa sonrisa real y sincera que hace que se me

encoja el corazón. Encaja perfectamente, aquí, conmigo. Y rodeada
de nuestros amigos.

—¡Me habéis traicionado todos! —exclama Jamie—. Ashmore, tú
el primero. Te has vuelto un blando desde que estás enamorado.
¿Para cuándo la boda? ¿Gary llevará los anillos o qué?

Miro a Talya con una sonrisa y noto que el calor le sube de golpe
a las mejillas. Se pone roja como un tomate y esconde un poco la
cara contra mi rodilla. Se ríe bajito, disfrutando de ese tipo de
confianza que solo te dan los amigos de verdad. Alice le dedica una
sonrisa cómplice desde el otro lado, asintiendo como si estuviera
presenciando el final de una película que todos sabían cómo iba a
terminar.

Le acaricio la mejilla con el pulgar y ella levanta la vista para
mirarme desde abajo. Me dedica una sonrisa tímida y pequeña, y yo
siento un vuelco tan fuerte en el pecho que casi me corta la
respiración.

En este instante, con el eco de las risas de fondo y el frío de la
calle golpeando el cristal, me doy cuenta de que es cierto. Mirándola
a los ojos, entiendo que Jamie tiene razón.



No puedo negarlo. Ni quiero hacerlo.
Lo que siento por Talya no se parece en absoluto a nada que

haya sentido antes.

Cuando por fin volvemos a mi casa, la noche ya ha caído de lleno.
Talya aceptó sin apenas dudarlo cuando mi madre le ofreció cenar
con nosotros esta noche y a mí no me pudo hacer más feliz saber
que iba a poder despedir el año con ella a mi lado.

Mi madre está terminando de preparar la mesa, Richard
descorcha una botella de vino y Elsie, que revoloteaba por el salón
con un vestido de tul que, según ella, es su «traje de gala para el
año nuevo», se abalanza para abrazar a Talya en cuanto cruzamos la
puerta.

Durante la cena, apenas pruebo bocado. Me dedico a observarla.
Talya está sentada a mi lado, riéndose de una anécdota mal contada
de Richard y ayudando a Elsie a cortar su carne. Gary, cómo no, se
ha instalado debajo de su silla y le roza los tobillos buscando
atención.

Y está absolutamente preciosa.
La miro y pienso en la chica aterrorizada que me encontré

llorando en el baño de los chicos en su primer día. La que se encogía
sobre sí misma y pedía perdón por respirar.

Y ahora, verla aquí, integrada en mi familia como si siempre
hubiera pertenecido a esta mesa, hace que se me forme un nudo en
la garganta.

Suenan las campanadas. El año nuevo comienza y el cielo
empieza a iluminarse con los primeros fuegos artificiales. El salón se
llena de gritos, de risas y de mi hermana saltando sobre los cojines.
En medio de todo ese ruido, Talya se gira hacia mí.



—¿Salimos un momento? —me susurra al oído.
No necesito que me lo diga dos veces.
El aire de la noche escocesa nos golpea con fuerza en cuanto

salimos al porche trasero, pero ninguno de los dos parece querer
volver a entrar. El silencio del jardín es el contrapunto perfecto al
ruido que llega desde el interior de la casa.

Nos apoyamos en la barandilla de madera, hombro con hombro,
pero Talya no se queda ahí. Se gira hacia mí y da un paso,
rompiendo la pequeña distancia que nos separa.

Me pone las manos en el pecho, justo encima del corazón, y me
obliga a mirarla de frente. El gesto es tan decidido, tan lleno de una
confianza que hace unos meses era impensable que me deja sin
aliento.

—Dylan… —empieza, y su voz suena más firme que nunca—.
Llevamos mucho tiempo centrados en mí. En mis miedos, en mi
pasado…

Acaricia la tela de mi sudadera con los pulgares sin apartar sus
ojos dorados de los míos.

—Pero hoy es una noche de cierres —continúa—. Y quiero saber
cómo estás tú. Cómo estás de verdad. Quiero saber cómo te sientes.

La pregunta me pilla con la guardia baja.
Suelto un suspiro largo y el vaho flota en el aire antes de desa‐

parecer.
—Sinceramente… —le confieso, dejando que mis manos busquen

su cintura por pura inercia—. Estoy bien, Talya. Estoy muy bien.
Le aparto un mechón de pelo que el viento le ha puesto en la

cara. Ella me observa en silencio, con esa fijeza que parece capaz de
leer lo que ni siquiera yo me atrevo a decir en voz alta. Entonces da
un paso más, eliminando cualquier rastro de aire entre nosotros, y
apoya su mejilla sobre mi pecho, justo donde late mi corazón. Su



calor traspasa las capas de ropa, anclándome al suelo.
—Siempre me he preguntado por qué te esforzabas tanto en…

en protegerme —susurra contra la tela de mi jersey—. Y esta noche,
al verte ahí dentro con tu familia, creo que lo he entendido.

Talya levanta la cabeza despacio. Sus ojos me atrapan bajo la luz
de la luna; están brillantes, expuestos y llenos de una certeza
absoluta que me paraliza.

—Yo me he pasado la vida huyendo porque creía que sobraba en
todas partes —dice con la voz temblando ligeramente, pero sin
apartar la mirada—. Y tú te has pasado la vida corriendo porque
creías que, si te frenabas, nadie querría quedarse a tu lado.

Me quedo sin aire.
Joder. Es como si me hubiera abierto el pecho en canal.
Durante toda mi vida, mi valor ha estado ligado a lo que podía

hacer por los demás. Ser el hijo perfecto, tanto para mi madre como
para Richard. Ser el deportista que no flaquea o el estudiante
brillante.

Supongo que, cuando la primera persona que debería haberte
querido decidió que no valías el esfuerzo de quedarse, creces con un
miedo constante tatuado en los huesos: el miedo a que los demás
también se cansen de ti. Durante mucho tiempo, he arrastrado la
idea de que el afecto es algo que se gana a pulso, un premio por no
dar problemas, por ser el más fuerte, por ser el muro que nadie
puede derribar. Sentía que, si alguna vez dejaba de ser útil, la gente
simplemente se cansaría de mí.

Que se irían. Como se fue él.
Trago saliva, incapaz de articular palabra, porque siento que, si

abro la boca, me voy a romper en mil pedazos.
Ella nota mi tensión. Desliza sus manos por mi pecho hasta

llegar a mi nuca y enreda sus fríos dedos en mi pelo para obligarme



a inclinar la cabeza hacia ella.
—Puedes dejar de correr, Dylan —murmura a escasos milímetros

de mis labios, y suena como si estuviera pronunciando el conjuro
que rompe mi maldición—. Ya hace tiempo que has llegado.

Me muerdo el labio inferior.
—No tienes que ser perfecto para que la gente decida quedarse

a tu lado —añade, rozando su nariz con la mía con una ternura que
me desarma por completo—. Yo me quedo. Richard se queda. No
por lo que haces o por lo que ganas, Dylan. Nos quedamos por
quién eres.

Paso los pulgares por sus mejillas, acariciando su fría piel. Ella,
que ha pasado tanto tiempo creyendo que estaba rota y que era una
carga para el mundo, acaba de reconstruir el mío con un par de
frases.

—Eres perfecta, Talya Monroe.
Y entonces, sin poder aguantar más, la beso.
No es un beso dulce, ni contenido. Es un beso desesperado y

hambriento, cargado de todo el alivio que no sabía que necesitaba
sentir. La atraigo contra mí con tanta fuerza que el aire desaparece
entre nosotros.

La beso con la certeza de que el chico que empezó intentando
salvar a una desconocida ha acabado siendo salvado por ella de su
propia exigencia.

El capítulo de las sombras empieza a cerrarse, pero el nuestro, el
de verdad, acaba de empezar.



Epílogo
Dylan

El silbato del árbitro resuena en todo el campo, marcando el final del
partido. Me dejo caer de rodillas sobre el césped mientras respiro
con fuerza.

Hemos ganado, pero, irónicamente, eso es lo de menos.
Durante años, cada vez que pisaba un campo de fútbol sentía

que llevaba una mochila de cien kilos a la espalda. Creía que cada
pase, cada carrera y cada gol eran la moneda de cambio con la que
tenía que pagarle a Richard todo lo que había hecho por mí y por mi
madre.

Me exigía tanto que a veces dolía jugar.
Estaba aterrorizado por la idea de fallarle, de no ser lo

suficientemente bueno, de demostrarle que apostar por mí había
sido un error.

Pero hoy, al levantar la vista hacia la grada, me doy cuenta de
que esa mochila ha desaparecido.

Me he dado cuenta de que, cuando alguien te quiere de verdad,
no tienes que estar demostrando continuamente que mereces la
pena.



El amor sano no es un alquiler que tengas que pagar cada día a
base de ser perfecto, ni una deuda que se salda cumpliendo las
expectativas de los demás.

Cuando alguien te quiere de verdad, te acepta con las manos
vacías.

Te da un lugar seguro en el que quedarte incluso los días en los
que sientes que no tienes nada bueno que ofrecer. Te abrazan por
tus grietas, no por el esfuerzo que haces intentando taparlas.

Richard está de pie, aplaudiendo con Elsie subida a sus hombros
y con mamá a su lado. Ambos me dedican una sonrisa enorme,
llenas de puro orgullo. Y lo entiendo. Lo he entendido por fin en
estos últimos meses. Nunca me han pedido que sea perfecto. Solo
querían verme feliz.

Me pongo en pie y me seco el sudor de la frente con la camiseta,
pero mis ojos no se detienen hasta encontrarla.

Talya está apoyada en la barandilla. Lleva puesta una de mis
camisetas del equipo, con el diez a la espalda y mi apellido,
Ashmore, brillando justo encima. Ver mi nombre en ella me hace
sonreír como un absoluto idiota. Cuando nuestros ojos se cruzan,
me regala una sonrisa que me paraliza por completo.

Joder. Cada vez que la miro siento que me va a reventar el
pecho de lo absoluta, completa y jodidamente enamorado que estoy
de ella.

Verla sonreír así, con esa luz en los ojos, es el mayor triunfo de
mi vida. Aunque los miedos no se han ido del todo, cada día está un
poco más cerca de perdonarse a sí misma por cosas de las que
nunca tuvo la culpa.

Ya no es la chica que intentaba hacerse invisible para que el
mundo no la lastimara. Ahora se ríe a carcajadas en los desayunos
con Richard y mi madre, se deja abrazar por mi hermana y la he



visto dormir del tirón sin despertarse ahogada por las pesadillas.
Ha encontrado un lugar donde respirar. Y yo pienso estar ahí,

todos los días, para recordárselo cuando lo olvide.
Ignoro a mis compañeros, que saltan celebrando la victoria en el

centro del campo y troto directo hacia la grada.
Al llegar a su altura, me apoyo en la valla de metal. Talya se

inclina hacia delante y me pasa una mano por el pelo, sin importarle
lo más mínimo que esté sudado.

—Buen partido, Ashmore —murmura con los ojos brillando de
diversión.

—Estaba intentando impresionarte —bromeo con la respiración
aún agitada.

Entonces, le aparto un mechón de pelo de la cara, la agarro de
la nuca con suavidad y acorto la distancia que nos separa. La beso
ahí mismo, por encima de la barandilla, frente a todo el campo y sin
que me importe una mierda quién nos esté mirando.

Cuando nos separamos, apoyo mi frente contra la suya.
—Te quiero, Talya Monroe.
Ella sonríe contra mis labios, con esa sonrisa que sigue

parándome el corazón.
—Te quiero, Dylan Ashmore.
—Voy a darme una ducha. —Le doy un último beso rápido y,

ahora sí, camino hacia el túnel de vestuarios, aunque sin dejar de
mirarla—. ¡Y prepárate, porque tengo una sorpresa para ti!

Ella enarca una ceja, curiosa, pero sé que no tiene ni la más
remota idea de lo que le espera.

He estado dos días fuera de Edimburgo. Le dije que tenía que ir
a unas pruebas con un ojeador en Londres, pero era una completa
mentira. Fui a hacer el viaje más importante de mi vida para
recuperar una parte de la suya.



Y me estoy muriendo de ganas de llegar a casa para ver su cara.



Talya

Dylan conduce con una mano en el volante y la otra entrelazada con
la mía.

Me apoyo en el asiento y lo miro de reojo, sintiendo una paz que
hace un tiempo me habría parecido imposible.

Han pasado varios meses desde que el mundo que conocía saltó
por los aires para reconstruirse de una forma que jamás habría
imaginado.

Mi relación con Margaret sigue siendo distante. Todavía no he
podido perdonarle todo el daño, la frialdad y el silencio de estos
meses, pero sé que, a su manera, al menos lo está intentando. Poco
a poco. Douglas, que pasó años viviendo en una burbuja de
ignorancia para no discutir, por fin ha abierto los ojos. Ahora es él
quien me busca para charlar e intentar recuperar el tiempo que
perdió siendo un espectador en su propia casa. Mientras tanto, la
casa de los Ashmore se ha convertido en mi verdadero refugio.
Siento que tengo un lugar donde no hay que caminar de puntillas ni
pedir perdón por respirar. Richard se ha encargado de hacerme
sentir que soy parte de la familia, y Bell me trata con un cariño que
nunca pensé que volvería a sentir tras la ausencia de mamá.

—Oye —rompo el silencio mientras Dylan aparca frente a su casa
—, no me has contado qué tal en Londres. Te he echado mucho de



menos estos días.
Dylan apaga el motor y se gira hacia mí. Tiene ojeras de

cansancio, pero sus ojos brillan con esa luz traviesa que siempre
logra derretirme.

—No he estado en Londres, Talya.
Frunzo el ceño, confundida.
—¿Qué? ¿Dónde has estado entonces?
Él se ríe por lo bajo, se baja del coche y me abre la puerta.
Entramos en su casa y el ruido de los platos chocando, las risas

de Elsie y el olor a estofado nos reciben al instante.
Pero me detengo en el pasillo al ver que Richard está apoyado

en el marco de la puerta de la cocina. Tiene los brazos cruzados y
una sonrisa de absoluta complicidad.

—Te dije que me iba a Londres —empieza Dylan, rascándose la
nuca mientras se para frente a mí—, pero en realidad cogí un vuelo
un poco más largo. Tuve que falsificar un par de firmas con Richard
y discutir con un veterinario muy terco en Madrid para conseguir un
pasaporte en tiempo récord, pero al final mereció la pena.

El corazón se me detiene.
Bajo la vista y es entonces cuando lo veo. En el suelo del

recibidor, casi escondido detrás de las piernas de Richard, hay un
transportín de plástico azul.

Me quedo paralizada, incapaz de procesar lo que estoy
pensando.

Desde dentro del transportín suena un maullido ronco y muy
característico. Uno que reconocería entre un millón de sonidos.

Me tapo la boca con ambas manos y las lágrimas empiezan a
caer por mis mejillas sin control. Llevaba meses asumiendo que lo
había perdido para siempre.

Me acerco deprisa y me dejo caer en el suelo, con las manos



temblando tanto que apenas puedo abrir el pestillo de la puerta de
plástico.

En cuanto consigo hacerlo, una bola de pelo naranja sale
disparada, frotándose inmediatamente contra mis piernas y
ronroneando como un motor estropeado.

—¡Cheddar! —sollozo mientras lo agarro con cuidado y hundo la
cara en su pelaje—. Dios mío, Cheddar, mi niño…

Estoy llorando de pura felicidad mientras Cheddar se restriega
contra mí.

Levanto la vista hacia Dylan. Se ha agachado frente a mí y me
mira con los ojos brillantes y llenos de ternura. Se ha cruzado media
Europa solo para devolverme a mi gato.

Me quedo mirándolo, con la vista borrosa por las lágrimas y el
pecho tan lleno de felicidad que creo que me va a explotar. Me doy
cuenta de lo afortunada que soy al tenerlo.

Durante mucho tiempo, estuve convencida de que yo era una
causa perdida, alguien por quien no valía la pena luchar ni
esforzarse.

Pensaba que el amor era algo de lo que tenía que huir.
Y, sin embargo, aquí está él.
El chico que no huyó de mis demonios, sino que se quedó a

plantarles cara conmigo.
El chico que me ha enseñado que no pasa nada por estar un

poco rota, y que está dispuesto a mover el mundo entero solo para
verme sonreír.

—Bienvenido a casa, amigo —le susurra Dylan a Cheddar. Le
acaricia la cabeza antes de clavar sus ojos en los míos—. Quería
devolverte una parte de tu vida.

Suelto a Cheddar un segundo para tirarme a sus brazos. Lo
abrazo con toda la fuerza que tengo en el cuerpo y él me rodea la



cintura. Dylan apoya la barbilla en mi cabeza mientras escucho las
risas emocionadas de Bell, Elsie y Richard de fondo.

Cierro los ojos.
Estoy rodeada de personas que me hacen sentir querida.
Aferrada al chico que me ha enseñado que no tengo por qué

tener miedo.
Y con mi gato ronroneando a mis pies.
Me he pasado toda la vida entera preparando las maletas,

buscando la salida de emergencia y convencida de que la única
forma de sobrevivir al dolor era huyendo.

Pero Dylan tenía razón.
Las cosas buenas, las que te reparan el alma y te salvan de

verdad, solo te encuentran si decides quedarte.
Y yo, por primera vez en mi vida, no me pienso ir a ninguna

parte.
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que necesito hacerlo. Porque, si algo he aprendido a lo largo de este
viaje, es que no podría haberlo hecho sola.

Así que, en primer lugar, tengo que darle las gracias a mi abuela.
Porque esta historia es una realidad gracias a ti. Si no me hubieras
enseñado a amar la lectura desde pequeña, probablemente esto
jamás habría ocurrido. Y pensar que estás aquí para vivir este sueño
conmigo y que vas a poder sostener este libro entre tus manos me
hace una ilusión que ni siquiera puedo explicar con palabras.
Gracias, abuela. Soy la persona más afortunada del mundo por
tenerte.

Gracias infinitas a Drolu. Esta historia es tan tuya como mía,
porque nunca habría sido capaz de terminarla sin ti. Gracias por ser
el primero en leerme (múltiples veces), por darme tu opinión sincera
en todo momento, por quedarte a mi lado hasta altas horas de la
madrugada (y de la mañana) escuchando mis dudas y aguantando
mis crisis cuando yo estaba convencida de que no era capaz de
conseguirlo y, por supuesto, gracias por creer ciegamente en mí.
¡Ah! Y gracias por aceptar con tanta dignidad que llevo meses
obsesionada con Dylan Ashmore. Prometo que, en el mundo real, tú
siempre serás mi favorito.

A mis asesores deportivos oficiales: mis hermanos. Si las escenas
de los partidos tienen algo de sentido y no parecen solo «un montón
de chicos corriendo detrás de una pelota» (como diría Talya), es
única y exclusivamente gracias a vuestra paciencia explicándome
reglas del fútbol de las que yo no tenía ni la más remota idea.
Quique, gracias por estar siempre tan pendiente, por preguntarme
constantemente cómo avanzaba la historia y  por aparecer en casa
para traerme dulces justo en los momentos en los que mi cerebro
estaba a punto de colapsar. Y Fran, aunque sé que los libros no son



tu mundo, gracias por asomarte a mi habitación cada día solo para
preguntarme: «¿Cómo vas?» y por escucharme hablar de este
manuscrito simplemente porque veías la ilusión que me hacía.
Teneros como hermanos es una suerte enorme.

Gracias a mi tía Desy. En esta novela he escrito mucho sobre lo
que significa buscar un lugar seguro y del dolor de sentir que sobras
en un sitio. Talya tuvo la desgracia de caer en una casa tan fría
como la de Margaret, pero yo tuve la mayor suerte del universo al
caer en tus manos. Que la palabra «tía» no confunda a nadie, tú
eres mi madre. Gracias por ser mi mayor refugio y por demostrarme
que una madre no es la que te da la vida, sino la que está a tu lado
para enseñarte a vivirla.

Y a mi tío José. Mientras construía la relación entre Dylan y
Richard, me fue absolutamente imposible no pensar en ti. Dylan dice
en una de las páginas que un padre no es el que comparte tu ADN,
sino aquel que decide cuidarte y darlo todo por ti sin tener ninguna
obligación de hacerlo. Tú eres mi Richard. Gracias por permitirme
sentir lo que es tener un padre.

Marisa y Pedro, gracias por vuestra ilusión y cariño. Vuestro
apoyo ha significado muchísimo para mí, gracias por estar tan
pendiente de esta historia.

Gracias a Lucía, porque encontrarte ha sido una de las mayores
suertes de mi vida. Gracias por acompañarme, poniendo toda tu
ilusión y confianza en este proyecto antes incluso de haberlo leído.
Espero estar a la altura, amiga.

Gracias también a todas las personas que han dedicado aunque
sea un solo momento a preguntarme cómo iba con la historia. No os
imagináis lo mucho que me han animado vuestros mensajes y
vuestro interés; cada pequeño gesto lo he sentido directamente en
el corazón y me ha servido de impulso para llegar hasta aquí.



No podía olvidarme de mis dos asistentes de escritura: mis
gatos, Frijolito y Rikelmi. Si Gary y Cheddar os roban el corazón en
esta historia, que sepáis que están inspirados en ellos. Gracias por
acompañarme durante tantas horas y por estar absolutamente
convencidos de que la mejor forma de ayudarme a escribir un libro
era tumbándoos literalmente encima de mí (y del teclado) en los
momentos de máxima concentración. Sois la mejor compañía.

Por supuesto, este sueño nunca habría podido materializarse sin
el equipo que ha trabajado para hacerlo posible, gracias infinitas a
todas y cada una de las personas que, desde sus distintos
departamentos, han puesto su mimo, su tiempo y su trabajo para
que este libro sea hoy una realidad. Talya y Dylan no podrían haber
estado en mejores manos. Gemma, gracias de corazón por darme
esta oportunidad tan grande y por confiar en esta historia desde el
principio. Por apostar por mí incluso antes de que yo misma
terminara de creerme capaz. A Alexia, gracias, porque esa primera
videollamada que tuvimos me hizo confiar del todo en lo que estaba
haciendo. Y gracias a Espe, por esos comentarios espontáneos en el
manuscrito que me sacaron una sonrisa justo cuando más lo
necesitaba.

Gracias a mi comunidad en redes sociales, por estar al otro lado
de la pantalla mucho antes de que esta historia tuviera un punto
final. Gracias por vuestro apoyo diario, por los mensajes de ánimo y
por haber creado un espacio tan bonito en el que compartir mi
pasión por los libros. Este libro tiene un pedacito de cada uno de
vosotros.

Por supuesto…, gracias a los protagonistas de esta historia.
Talya, gracias por enseñarme a dejar de huir y por recordarme que
todos merecemos un lugar donde no sentir que sobramos. Dylan,
gracias por demostrarme que no tienes que ser perfecto para ser



valioso y que el amor de verdad es ese que te permite soltar el aire
y ser tú mismo sin miedo. Gracias por dejarme vivir vuestra historia
desde dentro; os voy a echar mucho de menos ahora que ya no sois
solo míos.

Y, por último, y lo más importante, muchísimas gracias a ti,
lector, por tener este libro entre tus manos. Quizá nos conocemos de
hace tiempo o quizá acabas de descubrirme a través de estas
páginas, sea como sea, gracias por darme una oportunidad. Escribir
esta novela ha sido mi manera de dejar de huir y nada me hace más
feliz que saber que has llegado hasta esta última página.

Gracias por decidir quedarte.



Hay secretos que te obligan a huir y verdades
que solo puedes enfrentar si decides quedarte.

Talya Monroe llega al Evercrest School con un objetivo claro: no
volver a confiar. Tras la muerte de su madre y marcada por un
pasado que se esfuerza por ocultar, sobrevivir en la casa de sus tíos
se ha convertido en su mayor reto.

Dylan Ashmore es la estrella del equipo de fútbol y el chico al que
todo el mundo admira. Pero fuera del campo, Dylan lidia con una
presión constante: no fallar a nadie y demostrar su valor a toda
costa. No tiene tiempo para distracciones… hasta que Talya se cruza
en su camino y todo su mundo empieza a tambalearse.

Cuando sus caminos se encuentran, la conexión entre ambos se



vuelve inevitable, obligándolos a enfrentarse a miedos que no sabían
que compartían.

Entre la presión de sus familias y el peso de lo que callan, Talya
tendrá que decidir si vuelve a huir como siempre o si, por primera
vez, decide quedarse.



Samara Cadenas descubrió su amor por los libros cuando su
abuela le enseñó a leer siendo todavía muy pequeña. Desde
entonces, la lectura ha formado parte de su vida.

Antes de dar el salto a la novela, comenzó a explorar su creatividad
en redes sociales, compartiendo pequeñas historias que le
permitieron conectar con millones de personas. Aunque sus
intereses literarios han evolucionado, ese deseo de crear mundos y
personajes sigue siendo el motor de su escritura.

Amante de las novelas que dejan huella, le apasiona escribir tramas
sobre romance y la búsqueda de uno mismo que emocionen y
acompañen al lector.

Cuando no está leyendo o escribiendo, le encanta disfrutar de la
calma y pasar tiempo con sus hijos gatunos, Frijolito y Rikelmi.
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