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Para los que aprendieron a hacerse pequenos para
no molestar, merecéis ocupar todo el espacio del mundo

Y a mi abuela,
por no dejar jamds que me sintiera invisible
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«Family Line», Conan Grey
«Marjorie», Taylor Swift
«Liability», Lorde
«Yellow», Coldplay
«Train Wreck», James Arthur
«Matilda», Harry Styles
«Everything I Wanted», Billie Eilish
«I'll Show You», Justin Bieber
«Chosen Family», Rina Sawayama
«Somewhere Only We Know», Keane
«Lovely», Billie Eilish & Khalid
«Those Eyes», New West
«Because of You», Kelly Clarkson
«Iris», Goo Goo Dolls
«Hold On», Justin Bieber
«Someone to Stay», Vancouver Sleep Clinic
«Stay», Rihanna ft. Mikky Ekko
«What Have I Done», Dermot Kennedy
«Piece by Piece», Kelly Clarkson



«Rewrite the Stars», James Arthur & Anne-Marie
«POV», Ariana Grande
«Ceilings», Lizzy McAlpine
«Off my Face», Justin Bieber
«Get You the Moon», Kina ft Sngw

«Warrior», Demi Lovato
«Dandelions», Ruth B

«Unconditionally», Katy Perry

«Build a Home», The Cinematic Orchestra
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¢Sabes esas veces en las que te despiertas con la certeza de que va
a ser un mal dia?

Yo lo he sabido incluso antes de abrir los ojos.

No me considero una persona negativa, en absoluto, pero aun
asi sé que llegar nueva a un instituto en mitad del curso es algo que
no puede salir bien.

No es que me asusten las clases ni los profesores. Me asusta
tener que fingir que estoy bien. Que no pasa nada. Que solo soy la
chica nueva y no la chica rota que ha tenido que volver a una ciudad
gque ya no siente como suya, a una casa que no es su hogar y a una
vida que no eligié.

No sé qué se supone que debo decir cuando me pregunten de
dénde vengo. O por qué he acabado aqui. Tal vez me invente alguna
historia que no me duela tanto como decir la verdad.

Termino de vestirme con el espantoso uniforme del Evercrest
School: una falda de tablas a cuadros en tonos grises y verde
oscuro, una camisa blanca recién planchada que me hace sentir
como si llevara puesto un disfraz, y una chaqueta verde botella con



el escudo del instituto bordado a la altura del pecho. La corbata, de
rayas diagonales, me obliga a ir «presentable» incluso cuando no
tengo ganas de estarlo. Me ofrecieron calcetines altos o medias
negras; por supuesto, elegi las medias. ¢Piernas al aire en mitad del
otofo escocés? No, gracias.

Justo después me dirijo al bano. Necesito con urgencia, al
menos, lavarme la cara.

Me miro en el espejo, algo que llevo intentando evitar
practicamente desde que llegué a esta casa. No parezco yo. O si,
pero una version opaca. Como si alguien me hubiera bajado el brillo
desde dentro. Mis ojos estan hinchados, aunque anoche no lloré. Ni
la anterior.

Al principio si lo hacia, hasta quedarme dormida.

Ahora no hay lagrimas, solo un vacio que se me instala en el
pecho y no me deja pensar en nada mas. Es como que no llego a
creerme del todo el giro que ha dado mi vida en cuestion de unos
cuantos meses. Y el darme cuenta de que la vida sigue a pesar de
que la mia pareciera haber quedado en pausa después de todo lo
ocurrido... me hace sentir mas sola que nunca.

Abro el cajoncito donde guardo el peine y lo cierro sin llegar a
sacarlo. ¢Qué sentido tiene arreglarme por fuera cuando por dentro
estoy tan destrozada?

Inspiro hondo y finjo una sonrisa ante el espejo.

Tengo que acostumbrarme, ¢sabes?, a fingir.

Recojo la mochila, me la cuelgo del hombro y salgo de la
habitacion con el mismo cuidado con el que se camina en una casa
ajena. Aunque técnicamente esta también sea mi casa ahora. O al
menos eso dicen.

Mi tio ya esta esperandome fuera, dentro del coche, con el motor
encendido y los ojos fijos en la pantalla del mévil. No levanta la vista



cuando salgo, ni cuando abro la puerta trasera y dejo la mochila en
el asiento. Tampoco dice nada cuando me siento junto a él en el
asiento del copiloto. Solo arranca.

—Gracias por llevarme —digo apenas en un susurro.

Aun me cuesta dirigirme a él; al fin y al cabo, lo siento casi como
un desconocido.

—Es tu primer dia. —Esboza una sonrisa breve y algo torpe—.
He podido retrasarme un par de horas en el trabajo. A partir de
mafana tendras que coger el bus. éCrees que podras?

—Claro, no hay problema.

Durante el trayecto no hablamos. La radio esta encendida, pero
a tan bajo volumen que solo se perciben algunos acordes sueltos, un
murmullo leve que apenas consigue suavizar el silencio. Me
concentro en las calles que vamos dejando atras, en los arboles sin
hojas, en el gris del cielo que parece querer reflejar el mio.

Llegué a Edimburgo, la ciudad en la que naci, hace un mes y
aqui todo parece igual que antes. Las calles, el frio de noviembre,
incluso los parques por los que solia correr cuando tenia diez afos.
Pero yo ya no soy esa nifa.

Y volver no es volver, no cuando lo haces sin la persona que le
daba sentido a todo lo demas.

Cuando el coche se detiene frente a las verjas del Evercrest
School, trago saliva con fuerza.

Hay algo en ese edificio de ladrillo grisaceo, en las columnas del
portico principal, en los alumnos que caminan en grupo con paso
decidido, que me hace sentir fuera de lugar. Como si no perteneciera
a ningun sitio. Como si estuviera invadiendo algo que ya estaba
completo sin mi.

Y éte cuento un secreto? Cuando vivia aqui e iba al colegio,
soflaba con entrar en este instituto algun dia. Era lo mas parecido a



Hogwarts que conocia: enorme, elegante y tan ostentoso que me
parecia un privilegio inalcanzable. Me imaginaba cruzando esas
puertas con el pelo suelto, una carpeta bajo el brazo y toda la vida
por delante. En ese entonces creia que este era el lugar donde
pasaban las cosas importantes. Donde empezaban las historias que
merecian ser contadas.

Ahora, en cambio, lo Unico que quiero es pasar desapercibida.

Ahora no tengo ninguna historia que contar, al menos no una
que quiera compartir.

Ya no me ilusiona cruzar esas puertas, solo me da miedo.

—Suerte —dice mi tio. No es brusco, tampoco calido.
Simplemente, correcto.

Asiento, aunque no estoy segura de que tenga algo que ver con
la suerte.

Abro la puerta del coche y salgo del vehiculo, agarrando las asas
de la mochila con fuerza. El aire frio me da de lleno en la cara. Me
recuerda que estoy viva. Aunque a veces duela.

Camino hacia la entrada sin mirar atras, sin pensarlo demasiado.
Porque, si me detengo a hacerlo, si dejo que el miedo y la pena me
agarren por el tobillo, no sé si voy a conseguir moverme.

Y sé que tengo que moverme. Por mucho que todavia no sepa
muy bien hacia donde.

El interior del enorme edificio huele a una mezcla entre
detergente y papel viejo. Las paredes estan cubiertas de tablones
con anuncios, actividades extracurriculares y mensajes
motivacionales que suenan tan falsos como mi sonrisa.

Respiro hondo, saco el mapa arrugado que me dieron en
secretaria y trato de ubicar el aula que aparece en mi horario. No sé
por qué me molesto: ni siquiera entiendo el nombre de algunas
asignaturas.



Un grupo de chicas se cruza frente a mi riendo por algo que no
escucho. Me hago a un lado sin decir nada. Me fijo en sus uniformes
impolutos, en lo valientes que son al atreverse a llevar calcetines
altos, en las mochilas de marca, en que parecen encajar
perfectamente en este lugar. Y entonces me miro a mi. Y es
inevitable la comparacion: este no es mi sitio.

—¢Perdida? —me pregunta una voz desde el otro lado del
pasillo.

Levanto la mirada. Es una mujer de pelo oscuro y gafas
redondas. No parece antipatica.

—Un poco —respondo, intentando que no se note demasiado la
tension en mi voz.

—Eres la alumna nueva, éverdad? —Se para a buscar entre el
monton de papeles que lleva en las manos—. Talya Monroe.

Asiento.

—Perfecto. Soy la sefora Campbell —dice mientras me tiende la
mano—. Estas en el grupo B de S5. Vamos, te acompafio.

S5, el penultimo afio de instituto aqui, algo asi como primero de
bachillerato en Espana.

Una de las cosas que mas vértigo me da es todo el cambio: las
asignaturas tienen otros nombres, los horarios son distintos.

Cuando mama y yo nos mudamos de Edimburgo a Madrid hace
seis anos, ambas estabamos deseando empezar de cero, asi que
adaptarme al sistema fue lo de menos. A excepcion del idioma, que
reconozco que fue una pesadilla al principio, todo lo demas lo
asimilé sin problema.

Ahora... todo es distinto. Mas dificil. Mas ajeno.

Sigo a la sefora Campbell por lo que me parecen una infinidad
de pasillos y un par de tramos de escaleras. Me habla en voz baja,
me cuenta cosas sobre el horario y las clases, pero solo retengo una



parte minima. Estoy demasiado concentrada en no parecer asustada.
Y en no llorar.

Cuando llegamos al aula, se detiene frente a la puerta.

—Tranquila. Estoy segura de que te adaptaras enseguida —me
promete y yo intento creerla, aunque no me sale.

Abre la puerta. Todas las conversaciones se detienen al instante
y ella comienza a hablar.

—Buenos dias. Tenemos una nueva incorporacién al grupo: Talya
Monroe. Quiero que le hagais un hueco vy le facilitéis estos primeros
dias, ¢de acuerdo? —Luego se gira hacia mi—. Puedes sentarte
donde prefieras, Talya.

Respiro hondo. Entro sin levantar la vista del suelo. Siento todas
las miradas sobre mi, como cuchillos silenciosos. Camino despacio,
con la boca seca y las manos frias.

Me duele el estdmago, quiero salir corriendo e irme a casa, a mi
verdadera casa, hacerme un ovillo en la cama y que mama venga a
darme un abrazo.

«No me voy a poner a llorar, no me voy a poner a llorar», me
repito en bucle porque, si no, sé que voy a hacerlo.

Levanto la mirada, tengo que encontrar un sitio libre. Y es
entonces cuando reparo en un rostro que me resulta familiar. Una
chica rubia sentada junto a la ventana. Me esta mirando. No como
los demas. Su expresién no es de curiosidad ni de juicio, es algo
mas... atonito. Como si acabara de ver un fantasma o algo parecido.

¢Es ella? No puede ser.

Hay miles de estudiantes en Edimburgo, miles de rostros que
podrian parecerse, y miles de institutos mas en los que...

—Hola. —La chica se dirige a mi con una sonrisa y apunta con la
mirada al pupitre que esta justo a su lado—. Puedes sentarte, esta
libre.



Asiento mientras camino hacia la mesa, cuelgo la mochila en el
respaldo de la silla y me siento, entonces ella suelta:

—¢éDe verdad eres tu? ¢Talya? La profesora ha dicho Monroe,
pero juraria que...

Mi silencio es la confirmacidon a su pregunta. Parece que ella no
se ha olvidado de mi en todo este tiempo.

—iNo me lo puedo creer! —celebra casi demasiado alto—. Dime
que te acuerdas de mi. iSoy Alice Hartley!

Y en ese momento se me revuelve algo por dentro. Me arden los
ojos. Me tiembla la barbilla.

Me levanto de golpe. Murmuro una disculpa a la profesora y
salgo del aula antes de que nadie pueda detenerme.

No pienso romperme delante de toda la clase. No en mi primer
dia.
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Las clases ya han empezado, por lo que los pasillos estan desiertos.

Camino deprisa sin saber muy bien a donde voy, simplemente
siento la necesidad de alejarme. Siento que es demasiado pronto
para todo esto.

Cuando tu vida acaba de dar un giro de ciento ochenta grados,
lo dltimo que quieres es continuar como si nada. Y yo me siento
perdida ante todo.

(Estoy preparada para reencontrarme con personas que solian
conocer a una Talya que ya no existe?

La respuesta no la tengo clara, porque te podria decir que no.
No quiero sentirme obligada a explicar por qué ya no soy la que era
antes y tampoco quiero interpretar el papel de una persona que no
soy. Nunca se me ha dado del todo bien actuar.

Pero la respuesta también podria ser que si; porque, aunque me
asuste, una parte de mi se ha alegrado de ver a alguien conocido.
Porque por un segundo no me he sentido tan sola, uno diminuto,
fragil, casi invisible. Porque reconocer a alguien en un lugar
desconocido es como encontrar un faro en mitad de la niebla.



Y aunque ese faro ilumine recuerdos que me duelen, también
me recuerda que hubo una vez en la que fui feliz. Una vez en la que
reir no me parecia imposible.

Asi que no sé cudl es la respuesta correcta. Supongo que las dos
y, al mismo tiempo, ninguna.

Alice Hartley. Hacia afos que no pensaba en ella y, al mismo
tiempo, nunca he podido olvidarla del todo. Eramos inseparables. De
esas amigas que se pasan los recreos inventandose historias, que se
aprenden los nimeros de teléfono de memoria y se juran amistad
eterna con una pulsera de colores.

Pero, cuando me mudé a Espana, dejamos de hablar. No porque
quisiéramos, sino porque a los diez afios no sabes cdmo mantener a
alguien en tu vida desde otra ciudad, mucho menos desde otro pais.
No teniamos redes sociales ni moviles propios, ni formas reales de
sostener una amistad infantil a distancia.

Y, aunque nos prometimos escribirnos cartas, creo que solo
llegamos a enviarnos tres. El tiempo hizo lo suyo. Yo segui creciendo
con otras personas y otros miedos, y ella... supongo que también.

Por eso, verla hoy, con los ojos tan abiertos, tan segura de que
aun soy yo, me ha roto algo por dentro. Porque si, nos conocimos
cuando éramos nifias. Pero yo ya no soy aquella Talya. Y no sé si
quiero que ella lo vea.

Veo una puerta al final del pasillo y me dirijo hacia ella sin tener
muy claro a donde lleva exactamente.

La abro vy, por suerte, es el bano.

Esta vacio y un olor fuerte a desinfectante me hace arrugar la
nariz. Pero eso es lo que menos me importa ahora.

Me miro al espejo que recorre por completo una de las paredes y
me apoyo en el lavabo.

Ahora que estoy sola, las lagrimas comienzan a caer por mis



mejillas, sin freno, sin sefal de stop que las detenga. Ojala la vida
fuera como un videojuego, ojala poder hacer clic en un boton que
diga «reiniciar partida» para poder cambiar aquellas decisiones
erroneas que tomé en el pasado. Volver al momento exacto en que
todo empezo6 a romperse. Solo para ver si esta vez... seria diferente.

Aunqgue hay videojuegos que, por mucho que quieras reiniciar la
partida, solo tienen un final posible y creo que, irremediablemente,
mi vida es uno de ellos.

Decido que ya es suficiente por hoy, que de nada vale seguir
lamentdandome por cosas que no puedo cambiar, aunque me
gustaria, y empiezo a secarme las lagrimas que me cubren toda la
cara. Estoy demasiado roja, de esta forma no podria convencer a
nadie de que no me acabo de pasar los ultimos diez minutos
llorando. Asi que abro el grifo y me mojo la cara. Esta congelada,
pero lo agradezco porque consigue devolverme a la realidad de un
tirdn: es mi primer dia de instituto en una ciudad casi desconocida vy,
definitivamente, no estoy empezando con buen pie.

La puerta se abre de golpe.

Me giro sobresaltada. Un chico entra sin mirar, como si tuviera
prisa o simplemente no esperara que hubiera nadie dentro. Pero, en
cuanto me ve, se detiene en seco.

Nos quedamos los dos en silencio, por lo que me parece una
eternidad. Yo estoy con la cara y las manos empapadas; él, de pie
en la entrada, con la sorpresa dibujada en el rostro.

Vuelve a abrir la puerta y la mira desde dentro, como si
necesitara comprobar algo. Y cuando consigo ver el cartel que
claramente contiene la figura de un hombre, es cuando me doy
cuenta: he entrado en el baho equivocado.

—Creo que este no era el bafno que buscabas —dice al fin. Su
voz es baja, nada cortante. Casi suena divertida, aunque no se esté



riendo.

Pero yo me muero de verguenza por dentro. ¢Te acuerdas de lo
que he pensado esta mafana? ¢Eso de que tenia la certeza de que
hoy iba a ser un mal dia? Pues aqui va uno de los motivos que
confirman ese pensamiento.

—Ya, si. Me acabo de dar cuenta —balbuceo con una risa tensa
gue no me creo hni yo—. Lo siento, ya me iba.

Evito mirarlo directamente mientras me seco las manos con un
trozo de papel que ni siquiera sé de donde he sacado.

El asiente con la cabeza con una media sonrisa. Incluso te dirfa
que esta a punto de echarse a reir.

—Eres nueva. —No pregunta, afirma.

—¢éTanto se me nota?

Se encoge de hombros sin quitar esa sonrisa que ya empieza a
molestarme un poco.

—Bueno, las chicas de por aqui no van entrando en el banho de
los chicos a menos que... —Se calla de golpe y en sus ojos noto que
acaba de darse cuenta de que la broma no tiene gracia ahora
mismo, no en este momento. Desvia la mirada y carraspea—. No te
preocupes, el bafio de chicas esta justo enfrente.

Asiento, incomoda.

Estoy a punto de agradecerle la indicacién y salir corriendo, pero
entonces ahade:

—Aunque no te voy a mentir, ha sido entretenido.

Lo miro, ahora si, con el cefio fruncido.

—¢Te parece gracioso ver a alguien llorando en el bafo?

Me sorprendo a mi misma hablando en un tono mas agresivo de
lo que pretendia, pero no puedo evitarlo. Estoy al limite.

El se cruza de brazos, apoyado aun en el marco de la puerta, y
niega con la cabeza.



—No, eso no. —Hace una pausa. Se le curva una comisura—. Lo
gracioso ha sido ver tu cara cuando te has dado cuenta de que te
habias equivocado de bafio.

Abro la boca para responder algo, lo que sea, pero no me sale
nada.

—Tranquila, no diré nada —afirma con una inclinacién leve de
cabeza, como si estuviera dandome permiso para olvidarlo todo.

—Gracias.

—Cuando te cruces conmigo en los pasillos, solo finge que no
me conoces —anade mientras abre la puerta—. Asi no tenemos que
dar explicaciones de lo que acaba de pasar.

—No va a ser dificil —respondo mas rapido de lo que deberia.

Y él se rie, por primera vez. Una risa auténtica, sin burla.

Paso por su lado sin mirarlo, necesito salir de aqui ahora mismo.

—Bienvenida al Evercrest, chica nueva —dice justo antes de
cerrar la puerta a mi espalda.
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He dejado pasar casi por completo mi primera hora de clase en mi
nuevo instituto encerrada en el bafo; si, esta vez en el de las chicas.
Quiza parezca una cobarde, y justo asi es como me siento, pero
équé mas da? Ultimamente es el adjetivo que mejor podria
definirme.

Me habria encantado que el momento mas humillante de este
dia fuese haber salido corriendo delante de toda la clase. Pero no,
me he superado. Ahora puedo decir que he sido descubierta por un
desconocido mientras lloraba en el bafio de los chicos. Genial, éno?

Podria quedarme aqui todo el dia, esperar a que llegue la hora
de irme a casa y hacer como que no ha pasado nada.

Como si no hubiera entrado en clase.

Como si no hubiera echado a correr.

Como si no me hubiera cruzado con unos 0jos verdes que me
pillaron en el peor momento posible.

Porque a veces fingir que no ha pasado nada... es lo Unico que
te salva de romperte del todo.

El timbre suena de pronto, sacudiendo el aire con ese zumbido



agudo que se mete en los huesos. Me sobresalto. Ya ha terminado la
primera hora. Podria seguir aqui. De verdad que podria. Me miro en
el espejo y mis ojos, aunque aun rojos, han dejado de llorar. Puede
que hoy no sea el dia en que me sienta fuerte. Pero, si salgo de
aqui, aunque sea solo para sentarme en el aula en silencio, tal vez
mafiana si lo sea.

Suspiro hondo y me obligo a mover los pies.

Salgo del bafio y camino por un pasillo ahora lleno de
estudiantes. Algunos corren hacia sus taquillas para cambiar los
libros, otros charlan entre ellos aprovechando el hueco entre clases,
otros rien mientras (supongo) se cuentan anécdotas divertidas.

¢En algun momento estaré en ese lugar? ¢En algin momento mi
Unica preocupacion sera saber cual es mi siguiente clase? Cierro los
0jOS y rezo para que asi sea.

Al llegar al aula, la puerta esta entreabierta. Se escucha el
murmullo de voces, risas suaves, el roce de mochilas y carpetas. La
mayoria ya ha vuelto de los pasillos para esperar a que empiece la
segunda hora. Nadie parece estar prestando demasiada atencion a
lo que ocurre a su alrededor. La profesora ya no esta y aln no ha
llegado la de la siguiente clase, supongo.

Respiro hondo antes de empujar la puerta.

Nadie se gira esta vez. O, si lo hacen, no me doy cuenta. Hay un
chico sentado encima de su pupitre comiendo algo a escondidas,
una chica pintandose las ufias, otro grupo compartiendo auriculares
en una esquina... Podria ser cualquier aula del mundo.

Camino hasta mi sitio, me siento y percibo que Alice gira la
cabeza.

—Eh —dice en voz baja—. Me alegro de que hayas vuelto.

La miro de reojo. No sé qué decir, pero asiento.

—¢Te ha pasado algo antes? —pregunta con un tono tan suave



que no parece querer respuestas, solo ofrecer espacio.

—No. Bueno, si. Pero... estoy bien.

Miento. O no del todo. No estoy bien, pero estoy aqui. Y eso,
para mi, ya €s un paso.

Alice sonrie y vuelve a mirar hacia el frente, como si entendiera
que no tengo mas palabras ahora mismo.

—Siento... —comienzo a decir en un susurro—. Siento haber
salido corriendo. Me ha alegrado verte, ésabes?

Alice sonrie. Tiene una sonrisa impecable, de esas que provocan
que tu también quieras esbozar una mueca alegre. De esas que
transmiten alegria.

—iPensaba que no me ibas a reconocer! —Se pasa un mechon
de pelo por detras de la oreja antes de continuar—. Aunque
tampoco seria tan raro, parece que hayan pasado mil anos desde la
Ultima vez que nos vimos.

La forma en la que lo dice, tan liviana, sin reproche, sin peso...
me da un pequeino respiro. Como si de verdad no importara todo lo
que no hemos compartido durante estos anos.

—No me he olvidado —respondo. Y es verdad.

Alice asiente y, durante unos segundos, ambas nos quedamos en
silencio. Pero es un silencio cdmodo. Uno que es como un puente,
NO COMO un Muro.

—Bueno, si necesitas ayuda con las clases, con los horarios o...
lo que sea, solo tienes que decirmelo —afiade—. Y no tienes por qué
sentirte sola. Te presentaré a mis amigos. No estan en nuestra clase,
pero seguro que te caen bien.

Asiento otra vez. Todavia no me atrevo a prometer nada, pero
esa invitacion tan simple, tan calida, me hace sentir menos fuera de
lugar. Como si no hubieran pasado seis afos desde la Ultima vez que
NOS Vimos.



Y, por primera vez en todos estos meses, me permito pensar que
tal vez volver a ser feliz no es una mision del todo imposible.

Las siguientes horas de clase transcurren con normalidad, si es que
puedo llamarlo asi. Los profesores colaboran para que me sienta un
poco menos perdida y me han ofrecido todas las facilidades del
mundo para que me ponga al dia con el temario de los Ultimos
meses. Nada fuera de lo esperado, aunque sigo sintiéndome como
una pieza suelta que intenta encajar en un puzle ya completo.

Ahora, Alice y yo caminamos juntas por el pasillo que conduce al
comedor. El suelo de baldosas grises resuena con los pasos de
decenas de estudiantes que, como nosotras, se mueven en grupo
hacia el mismo destino. A lo lejos ya se escucha el rumor de
bandejas, el murmullo de conversaciones y alguna que otra
carcajada suelta. Es curioso cédmo el ambiente cambia a la hora de la
comida, como si todos hubieran soltado por un momento el peso de
las clases.

Alice habla. Lo suficiente para que no me sienta incobmoda. Me
cuenta pequenas cosas sobre el instituto, sobre algunos profesores,
sobre que el menu de la mayoria de los jueves consta de sopa
aguada y puré insipido, que Erik se queja cada semana como Ssi
fuera la primera vez. El nombre de Erik suena en los recovecos de mi
memoria, pero no termino de situarlo.

En algun punto dejo de escucharla y me quedo observandola. Ha
cambiado, pero no tanto. Sigue siendo tan guapa como cuando
éramos nifas.

Tiene ese tipo de rostro que miras y dudas de si es real o no. Los
ojos redondos de un color azul intenso y las pestahas largas y
cubiertas de maquillaje parpadean rapidas mientras habla.



Juega con un mechon de pelo entre los dedos y se lo aparta
detras de la oreja cada pocos segundos. Su melena rubia, lisa y
brillante le cae como un rio por la espalda, moviéndose al ritmo de
SUS pasos.

Acompana cada frase con las manos, como si necesitara dibujar
en el aire lo que cuenta.

Compartimos altura, cosa que me sorprende porque cuando
éramos pequefias me sacaba varios centimetros. Supongo que
pegué el estiron en algun punto.

—Hoy toca pasta, creo. —Alice me saca de mis pensamientos,
mientras empuja una de las puertas dobles que dan al comedor—.
Con suerte, estara comestible. —Justo antes de cruzar el umbral,
baja un poco el tono—. Oye... ¢éPuedo preguntarte algo?

Mi pecho se encoge, no estoy segura de querer responder a lo
que sea que va a preguntar. Aun asi, asiento.

—Claro, dime.

—éCOmo es que has vuelto? —pregunta sin sonar inquisitiva,
mas bien como si de verdad necesitara entenderlo—. O sea, sé que
estuviste en Madrid..., pero no pensé que volverias asi de repente.

Trago saliva. Por un segundo, el mundo se vuelve borroso, mi
cuerpo se adelanta a mi mente y empieza a recordar todo lo que yo
intento enterrar. Vuelven las imagenes: una detrds de otra, sin
orden, sin pausa. Lo que pasd. Lo que no supe manejar. Lo que se
rompid sin avisar. Cierro los ojos y es como si alguien proyectara en
mi mente cada uno de los momentos que me han traido hasta aqui.

Intento pensar en otra cosa, no puedo volver a derrumbarme tan
pronto. Tengo que empezar a acostumbrarme a las preguntas. Asi
que le doy una respuesta vacia.

—Pasaron cosas —digo, y siento que mi voz se encoge—. Nada
sali® como pensabamos y... al final esta era la Unica opcion.



Me encojo de hombros, intentando quitarle peso, aunque por
dentro me duela mas de lo que estoy dispuesta a admitir.

—Oye, ¢y qué tal esta tu madre?

Cuando creia que las preguntas incOmodas se habian terminado,
llega la mas dificil como una flecha al corazon.

No es que Alice lo haga a propdsito. Es que hay heridas que no
necesitan intencion para sangrar.

Me gustaria no responder, pero sé que, si no lo hago, levantaré
sospechas. Asi que suelto la primera mentira, inaugurando
oficialmente mi farsa.

—Bien, bien. Esta... bien —respondo de manera escueta para
intentar terminar la conversacion.

Alice me mira y creo que va a seguir indagando. Pero no lo hace.
Solo asiente con una especie de comprension tranquila que me
desarma.

—Me alegro de que estés aqui —dice y, aunque no lo diga con
grandes palabras, su tono lo llena todo.

Le dedico una sonrisa pequeia, pero sincera.

Caminamos unos pasos en silencio. EI comedor del Evercrest
School es enorme. Las mesas alargadas estan repartidas por
secciones, algunas ya ocupadas por grupos que parecen tener sus
territorios bien definidos. Huele a comida recién servida y a
adolescencia en hora punta.

Nos ponemos en la cola, bandeja en mano. Alice me sefala con
la cabeza hacia el menu del dia: pasta bolofesa, pan, fruta y, con
suerte, una bebida fria.

—Hoy hemos tenido suerte —dice con una sonrisa que me
contagia un poco de calma.

—Lo diras tu —responde una voz femenina justo detras de
nosotras.



Nos giramos al mismo tiempo.

Una chica morena de pelo rizado y 0jos muy oscuros me observa
sin disimulo. Tiene los brazos cruzados, el ceno ligeramente fruncido
Yy una energia que parece rezumar: «Sé exactamente quién soy y
también estoy decidiendo si tu mereces saberlo».

A su lado hay un chico negro, alto y con gafas de montura
gruesa que me resulta vagamente familiar.

—iEh! Justo a tiempo —comenta Alice—. Talya, estos son Noa y
Erik, mis mejores amigos.

Por un segundo, me pasa por la cabeza que, si nunca me
hubiera marchado, probablemente yo estaria en ese grupo de
«mejores amigos».

Pero me marché. Y ahora solo soy la nueva.

—Hola —dice Noa, escaneandome con la mirada de arriba abajo.
No como quien juzga. Mas bien como quien estd acostumbrada a
leer a la gente en segundos.

—Ey —dice Erik, ladeando la cabeza con una media sonrisa que
no sé si es amable o divertida—. Yo a ti te conozco de algo —afnade
sin dejar de mirarme.

Alice ya me ha hablado de él y al principio me cuesta ubicarlo en
mis recuerdos. Pero hay algo en su forma de moverse, en como
arrastra las silabas al hablar, que me lleva directa a otro tiempo.

—Creo que... —empiezo a hablar sin estar muy segura de lo que
voy a decir.

—Es Talya —interviene Alice, como si hubiera estado esperando
ese momento—. Iba a nuestra clase en primaria.

Erik asiente despacio, encajando por fin la informacién en su
cabeza. Y yo confirmo que, efectivamente, Erik iba a nuestra clase.
Por ese entonces no habiamos intercambiado muchas palabras, pero
recuerdo que ya era muy amigo de Alice.



—Vaya. Has cambiado.

No sé si lo dice en plan «has crecido» o si realmente nota que
soy otra persona.

Porque lo soy.

El me sostiene la mirada como si pudiera averiguar por qué.

Y eso me pone nerviosa.



Cuatro

ey

Terminamos de llenar los platos con la comida del dia y Alice nos
guia hacia una mesa vacia junto a una ventana. Deja su bandeja en
una esquina y se sienta con naturalidad. Supongo que ya todos
tienen un lugar asignado y yo soy esa nota disonante que todavia no
encuentra su sitio en la melodia.

—Nos solemos sentar siempre aqui, normalmente los tres solos,
pero hay veces que se unen Jamie y los demas.

—Jamie... —Recuerdo por primera vez en mucho tiempo al
hermano de Alice—. ¢Qué tal esta?

—Igual que siempre —responde, dandole vueltas a la pasta con
el tenedor—. Ya veras cuando se entere de que has vuelto. De
pequeho estaba obsesionado contigo, éte acuerdas?

Me rio por lo bajo porque si, me acuerdo. Recuerdo a Jamie
sumandose a todos los planes que haciamos su hermana y Yo,
incluso lo recuerdo enfadandose cuando me quedaba a dormir en
casa de los Hartley porque no le dejaban dormir con nosotras.

También recuerdo una vez que, cuando cumpli siete afios, me
regald un peluche de una jirafa porque, segun él, regalarme un 0so



habria sido muy basico. Y lo acompafd de una carta en la que me
prometia que, cuando fuéramos mayores, nos ibamos a casar.
Confesion que le daria vergiienza admitir pasados un par de anos.

—iCOmo voy a casarme con mi casi hermana? —replicaba
cuando se lo recordabamos.

Me acuerdo de que yo también lo queria tanto como a un
hermano, al igual que a Alice.

Es reconfortante saber que, aunque ahora tenga que empezar de
cero, hay personas que me recuerdan quién fui... y que, tal vez, sin
saberlo, van a ayudarme a volver a sentirme en casa.

Pasamos casi toda la comida charlando, o mas bien yo paso casi
toda la comida escuchando anécdotas y nombres desconocidos.

Hablan de profesores, de companeros que no reconozco, de
fiestas que me suenan lejanas y de cosas de supuesto conocimiento
obligatorio si estudias aqui.

Alice me va traduciendo en voz baja quién es quién, porque sabe
que todo me suena a otro idioma. Noa afiade datos con precision
quirdrgica, como si tuviera un catalogo de todas las personas en su
cabeza, y Erik completa los huecos con comentarios sarcasticos que
aligeran la charla justo cuando empieza a desbordarme.

—Y luego esta Dylan —afiade Erik, justo después de mencionar a
otro compafiero—. Imposible no hablar de él cuando repasamos el
mapa social de este sitio.

—¢éDylan? —repito el nombre sin saber a quién se refieren.

—Es el mejor amigo de Jamie —dice Noa.

Alice se rie y se gira hacia mi.

—Ya lo conoceras. Jamie y él van a todas partes pegados como
lapas, no se han separado desde que se conocieron en el primer ano
de instituto —continda poniéndome en contexto—. Todo el mundo lo
conoce, aunque tampoco es que a él le guste especialmente llamar



la atencidn. De hecho, en el ranking de las personas mas populares
de todo el Evercrest, él encabeza la lista.

—¢Tenéis un ranking? —pregunto.

—Pues claro. —Alice pone los ojos en blanco, como si fuera lo
mas normal del mundo—. A ver, en el top cuatro esta Jamie, ya
sabes coOmo es, se lleva bien con practicamente todo el mundo.

—En el top tres: Violet Whitmore. —Noa se acerca un poco a mi
para soltar en voz baja—: Es la hija del director, hay que tener
cuidado con ella —advierte—. En segundo puesto estd Emma
Blackwood —dice mientras sefala con el dedo hacia una chica rubia
en la otra punta del comedor—. De hecho, es algo asi como la novia
intermitente de Dylan.

Asiento mientras intento retener toda esa informacion. Supongo
que tiene sentido: la chica popular con el chico popular. Un clasico.

—Y en el top uno, como te decia, esta Dylan. —Alice hace una
pausa, como buscando las palabras exactas—. Te diria que el motivo
es que es la estrella del equipo de fatbol, pero en realidad va mucho
mas alla. Tiene una especie de don que atrae todas las miradas sin
ni siquiera proponérselo.

Me limito a asentir de nuevo. Sigo intentando ordenar todo el
repertorio de nombres nuevos en mi cabeza, cuando una voz
masculina me interrumpe.

—iYa estan aqui vuestros chicos favoritos! —dice el duefio de
esta voz mientras se sienta en el banco en medio de Alice y yo—.
¢Os estabais aburri...?

Entonces, deja la frase a medias mientras me mira con tal cara
de sorpresa que parece que acabe de ver a su cantante favorito.

Le aparto la mirada, un poco avergonzada y a la vez temerosa
de que él si que quiera obtener respuestas reales sobre por qué he
vuelto de repente.



—¢Talya? —pregunta con una mezcla de incredulidad y asombro
mientras me mira con una sonrisa de nino pequeno. Es Jamie.

Asiento, un poco incomoda, sin saber como reaccionar. Pero
Jamie no duda: se lanza a abrazarme como si no hubiera pasado ni
un solo dia.

Me aprieta tanto que siento los pulmones encogerse.

—Madre mia, estas igualita. —Me encantaria responderle que no
tengo nada que ver con la Talya que conocia hace seis afos, pero
prefiero callarme—. éQué haces aqui? ¢Cuando has vuelto? iAlice!
¢Por qué no me lo habias dicho?

Lo confirmo: él si es el mismo Jamie de hace seis afnos.
Divertido, nervioso, con esa forma de llenar el espacio sin darse
cuenta, dejando que sus palabras se atropellen unas a otras antes
de lograr ordenarlas en su cabeza.

Verlo ha sido como abrir una caja vieja y descubrir que aln
huele igual por dentro.

—Pero écomo te lo voy a decir si ha llegado esta manana? —le
responde Alice mientras tira de él para que deje de abrazarme—.
iJamie! No seas pesado, la vas a agobiar.

Suelto una risita, me alegra mucho estar viviendo esta
normalidad.

—No pasa nada, hacia mucho que alguien no me abrazaba de
esa forma —suelto casi sin pensar y me arrepiento al instante de
haberme mostrado tan vulnerable.

Jamie se rie bajito y, por suerte, no se da cuenta de que esa
frase se me ha escapado sin filtro.

—Pues preparate, porque yo soy muy de abrazar —afiade con
una sonrisa torcida antes de volver a ponerse de pie.

Y al darme la vuelta es cuando compruebo que Jamie no viene
solo, sino que va acompanado. Entonces lo veo: el chico del bafo. El



estdbmago me da un vuelco. Habra mas de mil personas en este
instituto y justo tuve que toparme en uno de mis peores momentos
con uno de los amigos del hermano de Alice.

Esta apoyado junto a la mesa de nuestra espalda. El pelo, de
uno de los negros mas intensos que he visto nunca, le cae
desordenado por la frente. Lleva las manos en los bolsillos del
pantaldn gris del uniforme, como si nada de lo que pasara a su
alrededor le importara. Aun asi, me doy cuenta de que varias
miradas se giran hacia él, parece que su mera presencia modifica el
aire.

Me esta mirando con una sonrisa casi invisible y, cuando mis ojos
se encuentran con los suyos, me guina uno de ellos para decirme en
silencio: «Tranquila, tu secreto esta a salvo conmigo».

—Ah, Talya, este es Dylan Ashmore, mi mejor amigo —me
presenta Jamie—. Dylan, ella es Talya, una amiga de la infancia.

Me giro hacia el otro lado buscando al ya famoso Dylan, pero no
veo a nadie mas.

Ah, claro, el chico del bafio también resulta ser el famoso Dylan
Ashmore.

No deberia estar sintiéndome de esta forma, pero aqui estoy,
con el corazdn a punto de salirseme del pecho.



Cinco

ey

Ahi esta el famoso Dylan, el que hasta hace unos minutos para mi
era «el chico del bafo».

Me esta mirando con la ceja izquierda levantada y una media
sonrisa. Lleva la corbata ligeramente aflojada y la chaqueta abierta,
con esa apariencia despreocupada que esperarias que tuviera el
chico mas popular del instituto. De hecho, no sé por qué no he
reparado en él cuando estaban hablando de ese tal Dylan.

Parece decirme algo, pero mi sorpresa es tal que no soy capaz
de escucharlo.

—¢Te ha comido la lengua el gato? —dice al cabo de unos
segundos, sin despegar la mirada de mi.

Parpadeo para intentar salir de mi estupor. No sé cuanto tiempo
llevo mirandolo fijamente. Tal vez segundos, tal vez una eternidad.

—éQué? —respondo, sintiendo como me arden las mejillas.

—Decia que encantado de conocerte —afiade con un tono burlén
que solo yo parezco notar. Hay algo en su mirada que parece estar
contando un secreto que solo conocemos los dos.

—S-si —balbuceo—, lo mismo digo.



Dylan asiente con lentitud. Sus ojos verdes brillan un segundo
mas de lo normal antes de apartar la vista.

Y luego, justo cuando pienso que va a dejarlo pasar, se sienta
enfrente de mi, al lado de Noa, y dice con naturalidad:

—Aungue creo que técnicamente ya nos conociamos.

Mi corazon da un salto. Me prometié que no iba a mencionarlo.
Que el haberme encontrado llorando encerrada en el bano masculino
iba a ser nuestro secreto.

Noa frunce el ceno.

—¢0s conociais de antes?

—Nos cruzamos justo esta mafiana —responde él enseguida,
como si hubiese preparado esa excusa de antemano—. En el pasillo.

Alice me mira de reojo y yo asiento con rapidez.

—Si. Nada importante —afado casi demasiado rapido.

Dylan vuelve a guinarme un 0jo, gesto que empiezo a reconocer
como su forma de decirme que esté tranquila. Justo después
empieza a hablar con Erik sobre algo del entrenamiento de futbol,
como si nada.

Como si no hubiese sido testigo de una parte de mi que intento
enterrar desde hace anos. No estoy preparada para dejarla salir, ni
para que nadie piense que tiene que salvarme. A estas alturas, no
necesito que lo hagan.

El resto del dia transcurre de la manera mas normal posible, dentro
de lo normal que puede ser tu primer dia de instituto en otra
ciudad.

Después de convencer a Alice para que no esperara conmigo a
que pasara el autobus, ya que iba a llegar tarde a su cita con el
dentista, me siento en la parada que se supone que va a llevarme a
casa. Bueno, a casa de mis tios. Segun la aplicacion deberia pasar
cada quince minutos, pero en los veinte que llevo aqui sentada solo



he visto circular los coches de los estudiantes que tienen la suerte
de contar con uno.

Y me encantaria tener esa suerte, porque me estoy congelando.
El aire es tan frio que me escuecen los dedos, aunque los esconda
dentro de los bolsillos. Cada vez que respiro, mi aliento se dibuja en
el aire como una nube pequena que desaparece en segundos. Ha
dejado de llover, pero el suelo estd manchado de charcos que
reflejan un cielo gris plomo, igual de apagado que mi animo.

Me descuelgo la mochila y abro la cremallera para poder acceder
al bolsillo interior. Aqui estd. La carta que llevo conmigo a todas
partes, pero que no me atrevo a abrir todavia. Siento que, si lo
hago, estaria poniendo por fin un punto final. Y no estoy preparada
para eso, no sé si lo estaré algun dia. Pero, al menos de momento,
me tranquiliza tenerla cerca.

Aprieto los dedos alrededor del sobre, lo bastante fuerte como
para sentirlo real, y luego lo dejo donde estaba, escondido entre mis
cosas.

Empiezo a desesperarme, llevo mas de media hora esperando un
autobls que parece que nunca va a llegar, cuando escucho voces
masculinas a mi espalda.

—Era tuya, tio, estas despistado, acéptalo —sentencia la voz
grave de Dylan.

—Que si, que Dylan siempre lleva razon y Jamie siempre esta
despistado. Vale, ti ganas —replica Jamie con un tono de falsa
resignacion.

—Venga, matrimonio feliz, dejad de discutir. Nos vemos manana.

No reconozco esa Ultima voz, pero si las otras dos. Los veo salir
de la parte de atras del instituto vestidos con la equipacion de fatbol
del Evercrest, de color verde y azul. Supongo que han terminado el
entrenamiento.



Los tres se despiden y el tercero se aleja calle abajo. Dylan y
Jamie siguen avanzando, riéndose por algo que no escucho, hasta
que sus miradas me encuentran sentada en la parada.

—¢éSigues aqui? —pregunta Jamie con la misma sorpresa que Si
acabara de encontrar un perro perdido.

—El autoblis no ha pasado todavia —respondo, encogiéndome
de hombros.

Dylan sefala con la barbilla el cartel que cuelga de la esquina de
la marquesina, arrugado por la humedad.

—Hoy esa linea no circula, chica nueva. Obras en el centro.

Me quedo mirando el cartel como si hubiera aparecido de la
nada.

¢Como no he podido verlo antes?

Ahora tendré que encontrar otra forma de volver a casa.

—éDdnde vives? Tengo el coche ahi, puedo llevarte —anade al
darse cuenta de que me he quedado boquiabierta, y la naturalidad
con la que lo dice me pone mas nerviosa aun que la propuesta.

—No, gracias. Ya encontraré otra manera.

Jamie levanta las cejas divertido.

—¢Otra manera? A no ser que quieras dejarte la pasta en un
taxi, no vas a encontrar muchas. Venga, yo te acerco, no voy a dejar
que sufras la conduccién temeraria de Dylan en tu primer dia.

El hermano de Alice sonrie mientras se aparta justo a tiempo
para esquivar el manotazo que le lanza Dylan con esa complicidad
que solo existe entre amigos.

—déTemeraria? Ya nos diras quién es el que conduce como un
loco —replica Dylan, dirigiéndose a mi—, y te aseguro que no soy
yO.

Jamie me hace un gesto con la cabeza dejando claro que no hay
nada mas que discutir.



—\Vamos, no voy a dejar que te congeles aqui fuera.

No tengo fuerzas para inventar otra excusa y tampoco me
apetece andar casi una hora con este frio para llegar a casa, asi que
asiento despacio y me pongo de pie. Noto cdémo Dylan aprieta la
mandibula, se aparta un paso para dejarme pasar y, durante un
segundo, me late el corazén demasiado fuerte, como si me hubiera
quedado sin aire.

Llegamos al coche, un Mini Cooper rojo. No me imaginaba a
Jamie conduciendo un coche asi y, sin embargo, le encaja
perfectamente.

—Su carruaje, senorita —bromea Jamie mientras me abre la
puerta con una exagerada reverencia.

—Payaso —murmura Dylan, poniendo los ojos en blanco.

Me siento en el asiento del copiloto y me abrocho el cinturdn
muy rapido, buscando seguridad en alguna parte. El interior huele a
una mezcla de un ambientador de pino bastante intenso y el cuero
frio de los asientos. Justo cuando arranca el motor, la calefaccion me
golpea en la cara, demasiado brusca después del frio de fuera.
Jamie empieza a hablar sin parar, golpeteando el volante al ritmo de
una cancién pop demasiado alegre para como me siento ahora
mismo.

Miro por la ventanilla cada vez mas empafada. Dylan abre la
puerta de su coche un par de metros mas alla y, antes de montarse,
clava su mirada en mi.

No dura mas de un segundo, pero basta para que mi estdmago
se retuerza por algliin motivo que no pienso permitir.



Seis

ey

—¢Y ahora vives en..? —me pregunta Jamie, bajando el
volumen de la radio.

—Ah, si. Lo siento, deberia habértelo indicado. Sigue recto. Es
por... ¢Ravelston? —pronuncio esto Ultimo a modo de pregunta,
todavia no me acostumbro a nombrar esa zona.

Jamie silba para adentro.

—Guau, vaya nivel, éeh? —Me lanza una mirada rapida y sonrie
—. Ravelston es territorio de gente muy estirada. No sé si esa zona
termina de encajarme contigo.

—Ya, a mi tampoco.

Y lo digo en serio. Mis tios viven en una zona de casas grandes y
elegantes. Con jardines cuidados al milimetro y setos recortados
como si alguien midiera cada centimetro. Las fachadas son tan
impolutas que parece que dentro no puede ocurrir nada malo. Todo
transmite esa perfeccidon que se compra con dinero, ese tipo de vida
que desde fuera parece tan envidiable.

Pero yo sé la verdad: lo que ves desde la acera nunca refleja lo
que hay dentro. Por dentro esa casa no tiene nada que ver con la



imagen perfecta que pretende reflejar. La vida que parece tener
desde fuera se apaga justo cuando cruzas la puerta. Alli no hay ni
risas ni abrazos ni olor a café recién hecho por las mafanas.

Quiza esa sea la diferencia entre una casa y un hogar. Una casa
puede ser perfecta, limpia, ordenada, enorme, estar llena de
muebles... y, aun asi, sentirse vacia.

La casa de mis tios es solo eso. Una casa.

—Buah, ésabes lo bueno de Ravelston? —suelta Jamie de forma
eufdrica.

—Sorpréndeme.

—Cerca hay una pasteleria que hace las mejores tartas de toda
la ciudad. Te lo prometo, hacen ellos mismos la salsa de chocolate
con leche. —Hace un gesto exagerado con las manos, como
describiendo una obra de arte—. Es otro rollo.

—Me lo has vendido muy bien. —Sonrio, me hace feliz ver a
alguien tan emocionado por una cosa tan simple—. Tendras que
llevarme algun dia.

—Eso esta hecho. Pero —pone ojos de corderito— no se lo digas
a Alice. Me lo tiene prohibidisimo.

—¢éPor qué? —pregunto, aunque puedo imaginarme los motivos.

—Porque dice que, si sigo yendo, acabaré financiando Ia
jubilacién anticipada de toda la familia que lleva la pasteleria.

Suelto una risa. Una de verdad. Jamie es de esas personas que
consiguen hacerte reir sin intentarlo; echaba de menos rodearme de
gente asi.

Alice también tiene ese efecto. Aunque lo suyo es distinto: no
necesita hacer un chiste para cambiar el ambiente, basta con que
hable y, de repente, todo parece menos pesado. Jamie, en cambio,
lo llena todo de ruido, de bromas, de esa energia cadtica que
consigue que hasta lo mas absurdo parezca importante. Los



hermanos Hartley son opuestos, pero, a la vez, no podrian ser mas
parecidos.

En Madrid también tuve amigos, pero nunca fue igual. Tenia
amistades, si, pero siempre me quedo la sensacidon de que estaban
construidas sobre lo inmediato: trabajos de clase, fiestas
improvisadas, conversaciones que empezaban y terminaban en el
mismo dia. No quiero ser injusta, hubo personas que de verdad se
preocuparon por mi. Pero nunca llegué a sentir esa conexion
profunda. Esa confianza que dice: «Pase lo que pase, voy a estar
aqui». Quiza porque desde lo que paso... nunca me atrevi a volver a
confiar del todo en nadie. Nunca me atrevi a mostrarles quién era de
verdad.

Oscar fue la excepcion. Me convenci de que podia confiar en él.
Aun recuerdo el momento exacto en el que me di cuenta de que
nunca deberia haberlo hecho.

Pero aqui, con Alice y Jamie..., no siento eso. Con ellos es
diferente. Como si hubiera un lazo que nunca se llegé a romper. Me
recuerdan a la Talya de hace seis anos, cuando todo estaba bien, era
feliz y mi vida era aparentemente perfecta. Con ellos es como si
nunca me hubiera ido, como si nunca hubiera ocurrido todo aquello
que me llevd a ser la Talya que soy ahora.

Eso es algo que, en parte, me asusta. Porque ya no soy esa nina
y no sé si es lo que ellos esperan que sea.

Pero, a pesar de todo, me alivia que estén aqui.

Después de un par de indicaciones mas para llegar a mi calle,
Jamie aparca justo delante de mi puerta.

—Gracias por traerme, me has salvado. —Me desabrocho el
cinturdn.

—No iba a dejar que murieras de hipotermia. De todas formas,
ya he pensado varias formas en las que podrias agradecérmelo.



—A ver, écudles son? —Sonrio, esperando a que suelte cualquier
cosa.

—Por ejemplo, pidiéndole a tu madre que prepare esa tarta de
queso que solia hacer. Te juro que aun suefio con ella.

Me quedo quieta con la mano en la manilla de la puerta. El
comentario cae como una piedra en medio del silencio. Siento que el
aire se me atasca en la garganta. El simple hecho de traerla a esta
conversacion es como un golpe bajo que no vi venir. Sé que Jamie lo
ha dicho como algo natural; él no tiene ni idea de todo lo que ha
pasado, para él es solo un recuerdo calido de la infancia. Pero a mi
ese recuerdo me aprieta el pecho hasta dejarme sin respiracion.

Ojala pudiera verlo de otra forma, ojala pudiera tomarmelo con
ligereza. Reirme, asentir y prometerle que la préxima vez le
guardaré un trozo de esa tarta. Pero eso es imposible. Jamie no va a
volver a probar esa tarta de queso.

La calefaccidon esta apagada y, aun asi, tengo la piel cubierta de
un sudor frio. La manilla se escurre entre mis dedos, los aprieto con
fuerza, como si ese gesto pudiera sostenerme.

Acto seguido, Jamie rompe el silencio que se estaba haciendo
demasiado pesado.

—Oye, que si ha dejado de hacerlas, no pasa nada. Lo decia de
broma.

—No. O sea, si —miento—, se lo diré.

Abro la puerta del coche y salgo disparada. Estoy a punto de
ponerme a llorar por segunda vez en el dia y no necesito mas
espectadores.

Corro hacia la entrada sin mirar atras, aunque siento la mirada
de Jamie clavada en mi espalda.

Las llaves me tiemblan en la mano mientras intento abrir
la puerta, pero antes de que consiga meterla en la cerradura, la



puerta se abre desde dentro y aparece mi tia con los brazos
cruzados y esa expresion que parece guardar solo para mi y a la que
empiezo a acostumbrarme.

—Anda, has decidido aparecer —dice, dandose la vuelta para
entrar a la cocina—. La proxima vez que decidas retrasarte,
avisanos. No quiero tener que estar pendiente de ti todo el dia.

—Lo siento, el autobls cambid el recorrido y no me di cuenta, un
amigo ha tenido que...

—Me da igual lo que decidas hacer con tu vida —me interrumpe
Margaret—. Simplemente avisa. Tienes un mdvil, éno?

Asiento en silencio mientras trago saliva para intentar disipar el
nudo que se me esta empezando a formar en la garganta. No
importa que apenas conozca la ciudad, no importa que no hubiese
tenido forma de volver a casa de no ser por Jamie. Para ella, parece
que siempre soy un problema.

De reojo, a través de la ventana, observo que el tio Douglas esta
aparcando el coche. He tardado tanto por culpa del percance con el
autobus que hasta a él le habria dado tiempo de venir a recogerme.

Mama me contd que Margaret era una de sus mejores amigas;
asi fue como conocié a su hermano, el tio Douglas, y acabaron
casandose. Para cuando yo naci, ya no se llevaban bien. Nunca me
dio demasiados detalles de por qué, pero la tia Margaret no podia ni
verla.

Al principio, Douglas seguia visitandonos. Venia de vez en
cuando, se interesaba por mi, incluso intentaba mantener ese lazo
con mama. Pero las visitas se fueron haciendo cada vez menos
frecuentes. Una comida rapida, una Navidad a medias. Hasta que al
final solo coincidiamos en casa de la abuela una vez al afo.

La abuela murié poco después de mi noveno cumpleanos. Y con
ella también muridé esa costumbre. No volvi a ver a Douglas en afios.



No hasta hace un par de meses, cuando no me quedd mas remedio
que venir aqui, a invadir su espacio y su familia.

En parte, entiendo que a Margaret no le agrade mi presencia.
Odiaba a mi madre, épor qué iba a quererme a mi? Pero también
pienso que no deberia pagar conmigo las diferencias que tuvieron
ellas.

Margaret es de esas mujeres que nunca levantan la voz, no
necesita gritar para herir; sabe qué decir y cdmo hacerlo para
hacerte dafio. Es una mujer alta, rozara el metro ochenta, delgada y
siempre va perfectamente peinada. Suele llevar los labios pintados
de un rojo impecable, aunque no salga de casa. Todo en ella esta
controlado, medido.

Encaja perfectamente en esta casa. Fria, impecable, silenciosa.

Una fachada bonita para los demas, un espacio vacio para
quienes la habitamos.

A veces pienso que no es ella la que se ha adaptado a esta casa,
sino que la casa es un reflejo exacto de su forma de ser. Cada rincén
ordenado, cada superficie limpia, cada gesto contenido... Todo
parece una extension de Margaret.

Douglas, en cambio, es otra cosa. Nunca ha sido un mal hombre.
No es cruel, ni me habla con la dureza con la que lo hace su mujer.
Pero su indiferencia me duele mucho mas que la crueldad de ella.

Justo como ahora, que ignora los reproches de su esposa hacia
mi en cuanto pone un pie en casa. Su casa. Cuando nos mira es solo
para saludarnos con una timida sonrisa y seguir de largo hacia el
saldn. Es el tipo de persona que siempre parece estar en segundo
plano. Habla poco y, cuando lo hace, rara vez se moja. Asiente, se
encoge de hombros, cambia de tema. Parece que ha hecho de la
neutralidad su forma de vida.

Con Douglas no hay reproches, pero tampoco hay calor.



Y aqui estoy yo, atrapada entre los dos. Entre la perfeccion
implacable de Margaret y la indiferencia pasiva de Douglas.

Dos extremos que, de algin modo, se complementan: ella se
asegura de recordarme que soy un problema y él se asegura de no
contradecirla nunca.

Subo las escaleras hasta llegar a un pasillo oscuro y sin vida. La
casa es amplia y, como los tios vivian solos, les sobraban un par de
habitaciones. No me hubiese gustado tener que quitarles su
despacho o algo asi. Por suerte, tenian un cuarto libre al final del
pasillo. Es amplio, aunque a la vez estd demasiado vacio. A la
derecha esta la cama, impoluta, como todo en esta casa, y las
sabanas huelen al suavizante que usa Margaret, un olor limpio y frio
gue No reconozco como mio.

Sobre la mesilla derecha hay una lamparita y un despertador
digital cuyos numeros brillan con una intensidad molesta. La de la
izquierda la he llenado con algunas de mis cosas: un libro, el
cargador del movil y un marco de fotos.

En la pared frente a la puerta hay dos grandes ventanales,
cubiertos por unas cortinas blancas por las que ya apenas se cuela la
luz, y, en una esquina, un pequeno escritorio blanco que desentona
completamente con el resto del mobiliario. Lo Unico que rompe con
el ambiente prestado es la montana de libros apilados al lado de
este. No pude viajar con tantos como me hubiera gustado, pero al
menos consegui traer algunos de mis favoritos y un par que aun
estan sin leer.

La pared contraria a las ventanas esta cubierta por un armario
demasiado grande para la poca ropa que traje conmigo de Espana.

Me dejo caer en la cama sin deshacerla y cierro los ojos. Las
lagrimas acumuladas empiezan a caer sin pedir permiso. Quisiera
poder desaparecer dentro de este silencio, pero un zumbido suave



me obliga a abrir los ojos.

El mévil vibra en el bolsillo de mi mochila.

Paso unos segundos debatiéndome entre responder o no. Total,
al fin y al cabo, ya no espero mensajes de nadie.

Al final, decido mirar y descubrir al menos quién ha escrito.

Y me alegra haberlo hecho.



Siete

ey

Alice me pidid en clase mi niUmero de teléfono, por si necesitaba
algo, y ahora me estan lloviendo mensajes de un chat grupal
llamado «Club de fans de Jamie Hartley». Ese nombre consigue
sacarme una sonrisa, porque podria apostar lo que fuera a que ha
sido el propio Jamie quien lo ha elegido.

Club de fans de Jamie Hartley 'Q

Alice

Jamie
Ahora eres oficialmente fan del menda, te daré
un autdgrafo sin coste alguno. ©

Noa
Jamie, por favor...



Alice

No hagas caso al idiota de mi hermano,
no ha cambiado absolutamente nada en
todos estos afos.

Alice

Espero que no hayas sufrido mucho en
el trayecto a casa con él, me ha contado
que ha tenido que acercarte. Lo siento,
prometo acompaiiarte la préxima vez.

Dylan
Bienvenida al grupo, chica nueva.

Erik
NN

El chat sigue llenandose de mensajes de los chicos. Pero, por
alguna razén, tengo la vista clavada en el mensaje de Dylan:
«Bienvenida al grupo, chica nueva». No consigo entender los
motivos del aceleramiento repentino de mi corazén. Late tan rapido
como un tambor fuera de compas, golpeando tan fuerte que parece
querer abrirse paso a la fuerza por mis costillas.

Y no, tranqui. Antes de que pienses lo obvio: no es lo que te
estas imaginando. Yo no siento esas cosas por los chicos. Al menos
nunca antes me habia fijado en ellos hasta... Bueno, hasta que
conoci a Oscar.

Me permiti hacerlo una vez y mira como termind todo.

Ese mismo dia prometi no volver a cometer ese error. No volver
a bajar la guardia con nadie.



Asi que no. Esto no es lo que parece. O, mejor dicho, no pienso
permitir que esto sea lo que parece.

Seria demasiado obvio.

¢Fijarse en el chico popular del instituto?

¢Ese que roza el metro noventa con unos 0jos tan verdes que
parecen irreales y la sonrisa mas absolutamente perfecta que
probablemente exista en la faz de la tierra?

Venga ya, un completo cliché.

Asi que, si es lo que estabas esperando, no pienso enamorarme
de Dylan Ashmore.

El teléfono no ha dejado de vibrar, avisandome silenciosamente
de que el grupo no ha parado de hablar. Leo por encima los
mensajes. Alice mete corazones en exceso, Jamie suelta alguna
tonteria cada tres lineas, Noa lo manda callar y Erik responde con
ironias que parecen escritas sin esfuerzo. Y Dylan... Dylan se ha
limitado a ese Unico mensaje, escueto, como si no necesitara nada
mas para hacerse notar.

Escribo, borro. Vuelvo a escribir, vuelvo a borrar. Me debato entre
saludar y agradecer que me hayan incluido en el grupo o continuar
siendo una espectadora silenciosa. Pero... no quiero quedarme al
margen. No otra vez. Asi que respiro hondo y suelto lo primero que
se me ocurre.

¢ Club de fans de Jamie Hartley?
iIncreible! ;Incluye camiseta oficial
0 aun esta en produccion?

Le doy a enviar y me arrepiento al segundo. Yo no suelo hacer
bromas, no suelen salirme bien. No es que lo haya intentado muchas
veces, pero las pocas en las que me atrevi a intentar ser divertida



siempre terminé arrepintiéndome. O porque nadie entendio la broma
0 porque me miraron como si hubiera dicho la cosa mas rara del
mundo. Supongo que con el tiempo aprendi a callarme antes de
hacer el ridiculo.

Pero esta vez es distinto. En cuestion de segundos, la pantalla se
llena de notificaciones.

Jamie
iJAJAJA! Una fan con iniciativa,
me gustas.

Alice
Oh, madre mia, Talya, te recomiendo
que no alimentes su ego.

Erik
Si hacéis camisetas con la cara de Jamie,
yo quiero una para usarla de pijama.

Noa
Creo que prefiero estar muerta a llevar
una camiseta con tu cara, Jamie.

Jamie
iMe tenéis envidia!

Me tapo la boca con la mano para intentar contener una risa que
se me escapa igualmente. Es genial haberme cruzado con gente
como ellos. A pesar de que solo conocia a Alice y a su hermano,
Jamie, el resto me ha acogido con una naturalidad aplastante.



Es como si mi amistad con los dos hermanos hubiera servido de
aval para que los demas me abrieran la puerta sin hacerme
preguntas. Como si esos seis afos en Madrid no hubieran existido y
mi sitio en este grupo hubiera estado reservado para mi todo este
tiempo.

Me dejo caer sobre la cama, el mdvil apoyado sobre mi pecho
mientras las notificaciones siguen iluminando la pantalla. La
vibracion me hace cosquillas en la piel, como si el teléfono tuviera
vida propia. Cierro los ojos un segundo, solo para escuchar el
murmullo apagado de la casa: el reloj del pasillo marcando cada
segundo con una precision insoportable, el crujido de las tuberias, el
sonido lejano de los platos en la cocina. La rutina perfecta de un
hogar que no me pertenece.

Y, aun asi, en mis manos hay algo que me devuelve un poco de
calor.

Me rio baijito, sola, porque la escena es algo absurda: yo,
escondida en un cuarto demasiado grande, riéndome por culpa de
un grupo llamado «Club de fans de Jamie Hartley».

Lo que me sorprende es lo facil que parece acostumbrarse a
esto. Puedo imaginarlos perfectamente, sin haber compartido mas
de un par de horas con ellos. Alice escribiendo mientras,
seguramente, se muerda las ufas, concentrada. Jamie enviando
audios sin parar, sin dejar que nadie meta una palabra entre frase y
frase. Noa respondiendo con sequedad, con esa autoridad natural
que hace que todos bajen la cabeza sin rechistar. Erik entrando al
grupo de vez en cuando solo para soltar ironias. Y Dylan... A Dylan
todavia me cuesta leerlo del todo.

La conversaciébn grupal ahora gira en torno a un plan
improvisado para el viernes: una especie de quedada en una
cafeteria cerca del instituto. Jamie afirma que va a ser un plan épico



y Alice le rebate que no tendra nada de épico porque solo sera una
merienda.

Mi dedo flota sobre el teclado. No digo nada. Aunque me
encantaria escribir sin pensar un «Yo también me apunto» y dejar
de ser la chica que tiene miedo hasta de su propia sombra.

Respiro hondo, dejo el mévil a un lado y me giro boca arriba,
mirando el techo. Es curioso como en cuestion de un par de horas
puedo pasar de sentir que el mundo me pesa demasiado a tener la
sensacion de que hay un sitio esperandome ahi fuera. Supongo que
asi es como funciona la esperanza. Aparece a destiempo, cuando
menos la esperas, y se aferra a cualquier resquicio por el que pueda
colarse.

Aun tengo que cenar, pero los parpados me empiezan a pesar.
Estoy a punto de quedarme dormida, todavia con el uniforme del
Evercrest puesto, cuando la pantalla se ilumina. Es justo antes de
desactivar las notificaciones cuando descubro que esta vez no ha
sido un mensaje del grupo.

Esta vez es uno individual, de un niUmero de teléfono que aun no
he guardado en mis contactos.

Nuamero desconocido
Hola, chica nueva.

Me ha dicho Jamie que vives por aqui
cerca. Estoy en Roseburn, si alguna vez
te pilla mal el bus, puedes avisarme.

Espero que estés mejor por lo de esta mafiana.

Por la forma en que me llama «chica nueva», deja claro quién



es. Aun asi, pulso en la foto de perfil del susodicho para asegurarme.

Una imagen de Dylan ocupa la pantalla: lleva la equipacién de
futbol del Evercrest y esta girado hacia un lado, como si alguien lo
hubiera llamado justo en ese instante, y sonrie con tanta fuerza que
casi parece que estuviera riéndose de verdad. Se le ve natural, como
si no tuviera ni idea de que lo estaban enfocando, pero aun asi
transmite esa seguridad suya que parece imposible de apagar.

«Si alguna vez te pilla mal el bus, puedes avisarme».

«Espero que estés mejor por lo de esta manana».

El aire se me atasca en la garganta. ¢{Cdmo pueden un par de
frases tener tanto poder? Lo releo hasta que las letras empiezan a
bailar en la pantalla. Dylan todavia se acuerda de mi ataque de
panico de esta mafiana.

Ha visto lo que los demas prefieren ignorar y, en lugar de apartar
la mirada, lo ha nombrado. Eso me desarma. Estoy acostumbrada a
que la gente pase de largo, a que finja no notar las grietas. Pero él
lo ha visto.

Cierro los ojos con fuerza, como si pudiera huir de la oleada de
recuerdos. De todo lo que dia tras dia intento enterrar.

La tentacion de responder me quema en la piel, pero la idea de
abrir esa puerta me aterra mas todavia. No sé si podria soportar que
él me viera de verdad. Ya sé como termina todo cuando me permito
confiar, cuando dejo que alguien se acerque demasiado. Sin
embargo, aqui estoy, con el corazén desbocado, visualizando en mi
mente cdmo seria que él viniera a recogerme algin dia para
llevarme al instituto.

Es ridiculo. Estar pensando ese tipo de cosas es ridiculo. Es un
completo cliché y, a pesar de todo, me aferro a esas palabras como
a un salvavidas.

Cierro el chat sin contestar, pero sostengo el mévil con la mano.



El miedo y el deseo se enredan dentro de mi, tirando en direcciones
opuestas.

Y me descubro pensando que el verdadero problema no es que
Dylan Ashmore me haya escrito.

El problema es que me ha gustado que lo hiciera.



Ocho

Vo
2

Llevo casi diez minutos aparcado frente a la casa de Emma, con el
motor apagado y preguntandome qué cojones hago aqui.

Me escribid hace un rato exigiéndome que viniera a buscarla
porque era «urgente». Y yo, como el imbécil que soy, he venido.
Pero mi cabeza esta a kildbmetros de esta calle. Exactamente, y por
algun motivo que no logro comprender, en la chica nueva.

En cuanto Jamie ha mencionado que vivia por la zona de
Ravelston, no he podido evitar enviarle un mensaje. Me he excusado
a mi mismo pensando que solo era un gesto de cortesia, pero s€ que
es mentira. La imagen de esa chica temblando esta manana, con los
ojos de ese color tan peculiar llenos de panico y la respiracion rota,
se me ha quedado clavada en el pecho como una astilla.

He visto a mucha gente agobiada por empezar en un instituto
nuevo, pero lo de ella no era eso. Era terror puro.

«Si alguna vez te pilla mal el bus, puedes avisarme. Espero que
estés mejor por lo de esta mafiana».

La pantalla del movil se ilumina boca abajo sobre el asiento. Lo
giro a la velocidad de la luz sintiendo un latido estlpido e impropio



de mi en la garganta.

Pero no es un mensaje suyo. Ni siquiera lo ha leido.

Es una notificacion del grupo de los chicos. Jamie soltando otra
parida.

Suelto el teléfono cuando una rafaga de aire helado invade el
coche, seguida al instante de un perfume dulzén que me satura las
fosas nasales.

Emma se deja caer en el asiento, me da un beso rapido en la
comisura de los labios y tira su bolso en la parte de atras como si el
coche fuera suyo.

—Menos mal que has llegado rapido. —Saca el movil para
comprobarse el maquillaje en la pantalla—. Arranca. Violet me ha
ensefiado esta mafiana una foto del mismo top que tenia pensado
comprarme para este viernes. Necesito llegar al centro comercial
antes que ella.

Me quedo mirandola, con las manos apoyadas en el volante,
asimilando lo que acaba de decir.

—Emma, éme estas jodiendo? —pregunto incrédulo—. Me has
escrito diciendo que era una urgencia. Pensaba que te habia pasado
algo.

—iEs una urgencia! —replica abriendo mucho los 0jos como si yo
fuera el que no entiende nada—. éSabes cuanto tiempo llevo
queriendo ese top? Ademas, necesito que vengas conmigo para que
su estupido novio nos vea llegar juntos si nos lo cruzamos. Arranca,
anda.

La miro fijamente y siento cdmo se me tensa la mandibula. Ni
siquiera me ha preguntado qué tal el entreno. Tampoco le importa
que le haya dicho que estoy reventado.

—No voy a ir a ningun centro comercial, Emma. Estoy
destrozado y le prometi a Elsie que hoy cenaria con ella.



Ella deja el movil de golpe en su regazo y me mira muy
ofendida.

—Por favor, Dylan, no me hagas esto hoy. Tu hermana pequena
ni se va a enterar si llegas un poco mas tarde. Solo te estoy pidiendo
que me lleves, me acompafes un rato y ya esta. {Tanto te cuesta
hacerme ese favor?

Y, de repente, la ola de hastio me golpea con tanta fuerza que
casi me deja sin aire.

La observo y me doy cuenta de que no hay absolutamente nada
detras de esa fachada. Llevo muchisimo tiempo metido en este
bucle, sirviéndole de chofer, aguantando sus rabietas y dejandome
usar como un puto accesorio. Por pura inercia. Por comodidad. Pero
esto no es comodidad, es un puto desgaste.

El vaso, que llevaba meses a punto de desbordarse, se derrama
por completo.

—No soy tu puto bolso, Emma —suelto con un tono tan plano y
frio que hasta yo me sorprendo.

Ella frunce el cefo, cambiando la tactica al instante. Endereza la
espalda y usa ese tono afilado que saca cuando quiere ganar una
discusion por las malas.

—NMira, Dylan, si vas a ponerte en este plan de nifato aburrido,
me pido un taxi y me voy sola. Pero te aviso: si me dejas tirada hoy,
olvidate de buscarme este fin de semana.

Cree que es un chantaje. Cree que es otra de nuestras mil
discusiones.

Pero ya estoy cansado, estoy cansado de verdad.

—Me parece perfecto —respondo sin un apice de duda—.
Olvidado. Ya me he cansado de este jueguecito, Emma. No quiero
seguir con esta mierda que tenemos. Bajate de mi coche.

El silencio llena el habitaculo. La sorpresa le cruza la cara



durante un segundo antes de que la indignacidon se apodere de ella.
Odia que le lleven la contraria y odia aun mas que no le supliquen.
Agarra su bolso de la parte de atras de un tiron y abre la puerta de
una patada.

—Eres un imbécil, Dylan. éMe oyes? —escupe—. Hazte el duro
todo lo que quieras. Para el miércoles se te habra pasado la rabieta
y seras tu el que venga a buscarme. Pero ya veremos qué pasa.

Da un portazo que hace temblar los cristales y camina de vuelta
hacia su casa, pisando fuerte, convencida de que su pequeno mundo
sigue intacto y de que yo volveré a llamarla. Como ya ha pasado un
millén de veces.

Discutimos. La busco. Discutimos. Me busca. Asi es nuestra
«relacion».

Pero algo me dice que se ha acabado de verdad, estoy
verdaderamente cansado de sentirme un puto complemento.

La veo alejarse y espero sentir algo. Pena, enfado, lo que sea.
Pero lo Unico que me inunda el pecho cuando la pierdo de vista es
un alivio inmenso.

Arranco el motor y conduzco hacia mi casa en absoluto silencio.
Justo cuando estoy aparcando, me encuentro a Richard haciendo lo
mismo.

Richard es el marido de mi madre. Y lo quiero de la misma forma
en la que deberia quererse a un padre.

Apago el motor, pero me quedo un momento dentro, con las
manos aferradas al volante y la cabeza apoyada en el asiento.

Escucho el portazo del coche de Richard y, unos segundos
después, dos golpecitos suaves en mi ventanilla. Bajo el cristal.

—Huele a que alguien necesita dormir catorce horas seqguidas —
comenta, asomandose ligeramente. Lleva el traje del trabajo, pero
ya se ha aflojado la corbata.



—~Qjala. —Abro la puerta y salgo al frio de la calle. Me apoyo en
la carroceria y me paso las manos por la cara—. Estoy reventado,
Richard.

El no me presiona. Se queda a mi lado, mirando hacia la calle
vacia. Entrd en la vida de mi madre y en la mia hace afos, y se gand
el titulo de padre a pulso simplemente estando ahi. Y una de las
cosas que mejor sabe hacer es leerme.

—A veces se te olvida que tienes diecisiete ahos, Dylan —dice
con su tono tranquilo de siempre—. Te exiges demasiado. Con el
futbol, con tus responsabilidades... Incluso con las cosas que no
dependen de ti.

Me encojo de hombros.

—Ya sabes como soy.

—Ese es el problema. —Se gira un poco hacia mi y me pone una
mano en el hombro—. No tienes que cargar con todo. Y, sobre todo,
no tienes que aguantar situaciones que te agotan solo porque estés
acostumbrado a hacerlo.

Sus palabras se me clavan directamente en el pecho.

Joder, él cree que me habla del estrés en general, pero acaba de
describir exactamente lo que me pasaba con Emma. Y tiene toda la
puta razon.

Me tranquiliza hablar con él. Siempre lo hace.

Noto cédmo el ultimo nudo de tensidn que me quedaba en los
hombros desaparece.

—Gracias.

—No hay de qué. —Richard sonrie y me da dos palmadas en la
espalda—. Ahora, entra antes de que tu hermana piense que nos
hemos olvidado de ella.

Se me escapa una media sonrisa mientras €l se aleja hacia la
puerta de casa.



Me quedo un segundo de mas apoyado en el coche, sintiendo
que el aire frio me llena los pulmones de una forma distinta.
Tengo mucha suerte de tenerlo.



Nueve

ey

Los siguientes dias de clase transcurren sin demasiada novedad.

Continlo intentando adaptarme a las clases mientras Alice hace
todo lo posible para que no me sienta fuera de lugar. Alice ha tenido
mucha paciencia. La clase de Matematicas del miércoles estaba
siendo un suplicio. El profesor escribia formulas a una velocidad
imposible y yo sentia que me hablaba en un idioma desconocido. Mis
apuntes parecian mas un jeroglifico que algo que pudiera estudiar
después. Asi que Alice, sentada a mi lado, se inclind sobre mi
cuaderno Yy, sin pedir permiso, escribié con su letra redonda:

«Respira. Lo importante esta en la segunda columna».

Levanté la vista, confundida, y ella sonrid con esa calma que
parecia decirme que no estaba sola en el naufragio.

Durante el resto de la clase, cada vez que yo fruncia el cefio,
Alice me pasaba un podsit con una explicacion rapida o un dibujito
absurdo: una raiz cuadrada convertida en un arbol con hojas o un
polinomio con bigote y gafas.

Cuando sono el timbre, yo tenia la sensacidén de haber entendido
menos de la mitad de la leccidén, pero aun asi me descubri riendo



mientras guardaba los papeles.

Nunca he sido una mala estudiante, pero todo esto me viene
demasiado grande. Recordaba que el sistema educativo aqui era
diferente al de Espana, pero no hasta este punto. Ahora estoy en S5,
el afo de los temidos Highers, el penultimo curso de educacion
secundaria. Aunque es curioso, porque aqui todo va mas rapido; si
quisiera, podria saltarme el Ultimo curso y entrar a la universidad
con diecisiete anos.

Esa diferencia de ritmo hace que haya cosas que me resulten
incomprensibles, como si me hubieran colocado en mitad de un
examen de otra persona. Aun asi, entre tanto caos, de vez en
cuando he encontrado pequefos respiros: formulas que ya domino,
autores que reconozco, conceptos que me suenan familiares... Es
ese vaivén lo que hace que todo sea mas soportable.

Respecto al grupo, estos dias han hecho que me integrara
mucho mejor. A Noa empiezo a pillarle el punto poco a poco. Al
principio me parecia inaccesible: ese gesto serio, la forma en la que
te clava la mirada como si siempre buscara la verdad detras de lo
que dices. Pero, cuanto mas tiempo pasamos juntas, mas me doy
cuenta de que esa dureza no es contra mi. Es simplemente su
manera de estar en el mundo: directa, sin rodeos. Descubro que
detras de su silencio hay un humor afilado, casi escondido, que
suelta de repente y me deja riéndome a carcajadas cuando menos lo
espero.

Con Erik todo fluye mucho mas facil. Tiene esa forma tranquila
de estar que relaja hasta los pasillos mas alborotados. Siempre
parece guardar un comentario bajo la manga, no necesariamente
gracioso, pero si justo lo bastante irénico como para romper la
tension. Me sorprende lo rapido que se da cuenta de los detalles, es
bastante observador. Su compania es comoda, de esas donde los



silencios no pesan.

Jamie y Dylan, en cambio, son otra historia. Se acercan a la hora
de la comida, Jamie con su ruido constante y Dylan con su presencia
tranquila. Pero esas apariciones duran poco. Alice y yo salimos
pitando hacia la biblioteca en cuanto terminamos el ultimo bocado
para que pueda ponerme al dia con el temario.

Y, por si te lo estas preguntando: si, terminé respondiendo a la
propuesta de Dylan de llevarme a clase. Fue una respuesta impulsiva
por la que me he estado arrepintiendo los Ultimos cuatro dias.

Gracias, pero no es necesario.
Lo de esta mafana no ha sido nada,
eran los nervios del primer dia.

Como era de esperar, no recibi respuesta.

Hoy ya es viernes y al final he decidido aceptar esa merienda
con los chicos. Necesito salir un poco de esta casa que amenaza con
aplastarme desde dentro.

Ahora estoy sentada enfrente del armario intentando decidirme
entre la poca ropa que traje conmigo de Espafna. Inevitablemente,
me va a tocar ir a comprar mas. El clima aqui es cien veces mas frio.

Es el primer dia que voy a salir oficialmente de casa sin tener
que llevar el uniforme del Evercrest, asi que cojo unos vaqueros
sencillos y el jersey mas calentito que tengo en el armario, uno gris
de lana.

Rebusco entre los abrigos que Margaret me dejo. Ese signo de
amabilidad se fue al traste cuando anadid, cito textualmente: «Lo
hago para que no parezcas una vagabunda».

Elijo el menos llamativo, uno negro, demasiado rigido, que
parece pesar el doble de lo que deberia. Me lo pruebo frente al



espejo de cuerpo entero que hay en la puerta del armario. Este me
devuelve una imagen que no es tan terrible como me esperaba. El
pelo me cae suelto, todavia un poco hiumedo de la ducha. Nunca he
sabido muy bien qué hacer con él, asi que lo dejo como esta: liso en
las raices con un par de ondas rebeldes en las puntas. El castafio
parece aun mas oscuro que de costumbre, si es posible. Me recojo
un mechon detras de la oreja y me descubro con la mirada fija en
MIis propios 0jos.

Miel. Asi los describia mama, aunque a mi siempre me han
parecido mas ambar que otra cosa. Los suyos eran azules, asi que
no los heredé de ella. No recuerdo de qué color los tenia mi padre,
pero tampoco sé si quiero hacerlo.

Respiro hondo y bajo la mirada. Los vaqueros se ajustan sin
apretar, el jersey me hace sentir un poco mas segura, como Si
pudiera esconderme dentro de él. No tengo la figura atlética de Alice
ni las despampanantes curvas de Noa, pero tampoco tengo energia
para preocuparme por eso.

Aprieto los punos y me relajo. La Talya que me observa desde el
espejo parece mas tranquila de lo que realmente estd. Me pregunto
si alguien mas seria capaz de notar que la calma no me acompafa
en este momento.

Cojo el mdvil de la mesilla y repaso el chat del grupo. Jamie
sigue insistiendo en que va a ser un plan épico. Noa ya ha dejado
claro que, si él sigue usando esa palabra, no piensa ir. Alice ha
mandado tres audios seguidos, cada uno acompanado de su foto
correspondiente, explicando por qué deberia o no llevar cada outfit.
Y la verdad es que esta preciosa con los tres. Me encantaria tener su
energia y que mis maximas preocupaciones fueran esas. Quiza alguin
dia.

Respiro hondo y guardo el teléfono en el bolsillo. Ya no tengo



excusas. No puedo seguir escondiéndome en esta habitacion como si
el mundo real no existiera. Hoy voy a verlos fuera de clase. Hoy voy
a ponerme a prueba, aunque me tiemblen las piernas.

Recojo la bufanda de lana que mama me tejid el invierno antes
de que todo se viniera abajo. Es lo Unico verdaderamente mio en
este armario, lo Unico que guarda algo de calor real. Me la enrollo al
cuello con cuidado, como si fuera un talisman.

Y entonces bajo las escaleras, decidida a enfrentarme a la
primera tarde con ellos.

Margaret esta sentada en el sofd. Se gira un segundo para
mirarme, pero vuelve a enfocar la vista en la television, como si le
molestase haber cruzado su mirada conmigo.

—¢A donde vas a estas horas? —dice, dandome la espalda.

—He quedado para merendar con gente del instituto.

—A las siete echamos la llave, asi que, si tenias pensado volver
mas tarde, apahatelas. Quédate en casa de alguno de esos.

No respondo, seria indtil. Su tono deja claro que no espera
explicaciones. Solo quiere recordarme, una vez mas, que soy una
intrusa en su rutina. Siento en mis ojos el ya conocido escozor de las
lagrimas. Pero consigo reprimirlas una vez mas.

Me gustaria pedir ayuda al tio Douglas, aunque desde luego
seria en vano, pero no ha vuelto todavia a casa.

Cruzo la puerta y el aire frio de Edimburgo me sacude de golpe,
aspero como una bofetada. Aspiro con fuerza, dejando que el viento
me limpie los pulmones de la tensidon que se habia acumulado en
ellos. Fuera, incluso en la penumbra de noviembre, me siento mas
libre que dentro de esa casa.

Empiezo a apretar el paso para llegar a la parada del bus, pues
no quiero llegar tarde y ya voy con el tiempo justo, cuando el movil
me vibra repetidas veces en el bolsillo. Es un mensaje de Alice.



Le he dicho a Dylan que pase a por ti.
jEstara al llegar!

Asi no te lias con el bus. €

Me detengo en seco en medio de la acera. No. No puede estar
hablando en serio. Empiezo a sentir calor, a pesar de que el
termOmetro marca apenas tres grados.

Tiene sentido, claro. Dylan no vive lejos, no le viene tan mal
pasar a recogerme, es lo mas facil, lo mas ldgico.

Excepto que mi ldgica me grita otra cosa.

Dylan y yo.

Solos.

En un coche.

La idea me aprieta el estdbmago como un pufo invisible. El aire
se me queda atascado en la garganta, mis manos se cierran dentro
de los bolsillos buscando algun ancla. El simple pensamiento me
devuelve imagenes que intento rechazar.

Parpadeo con fuerza, intentando eliminar todos los pensamientos
que amenazan con abrirse paso. Pero los recuerdos tienen esa mala
costumbre de no pedir permiso para aparecer.

Una mano cerrandose sobre mi mufeca.

Sacudo la cabeza.

Una mano agarrandome demasiado fuerte.

La sacudo de nuevo.

Una puerta bloqueada.

No es lo mismo, me repito. Dylan no es él. Todo esta bien.

Un par de faros iluminan la calle. Mi respiracion se acelera mas



todavia.

Lo reconozco antes de que se detenga: la silueta alta en el
asiento del conductor, una mano apoyada en el volante con una
naturalidad irritante. El coche negro frena justo delante de mi.

—Chica nueva —dice, con esa media sonrisa que acostumbra a
poner—. Sube.

Quiero moverme, andar hasta la puerta del copiloto y entrar en
el coche. Actuar normal, como cualquier chica de dieciséis afios.
Pero mi cuerpo se queda inmdvil, como si mis pies estuvieran
pegados al suelo. La bufanda me aprieta demasiado y tengo que
tragar saliva para que no me falte el aire.

—¢Estas bien? No muerdo, ¢eh? —aifade él, arqueando una ceja.

—Yo... —intento formular una frase coherente—. No hacia falta
que vinieras, puedo ir en bus. La parada esta justo ahi.

Sefnalo la parada que hay a apenas cien metros. Dylan ladea la
cabeza, sigue la direccion de mi dedo hacia la parada del bus y
luego vuelve a mirarme. Después, apoya €l brazo en la ventanilla y
me sostiene la mirada.

—Podrias ir en bus, si. Pero... a mi no me cuesta nada venir a
por ti. Asi te ahorras el frio. Ademas —hace un gesto con la mano,
como sefialando lo evidente—, ya estoy aqui.

Sus palabras caen con demasiada naturalidad. Como si venir a
recogerme fuera lo mas normal del mundo.

Dylan abre la puerta y baja del coche. El aire frio se cuela entre
nosotros cuando se acerca un par de pasos, casi demasiado cerca.

—Vamos, tienes que estar helandote aqui fuera —dice mientras
rodea el coche para abrir la puerta del copiloto—. Alice ya me ha
amenazado para que te arrastre aunque no quieras.

Me quedo observando la puerta abierta, un umbral demasiado
grande para un gesto tan simple. Dylan espera, sin impacientarse,



con una mano apoyada en el borde del coche. Me deja ese tiempo
extra que necesito para terminar de decidirme.

Al final doy un paso. Y luego otro. Cuando me siento
definitivamente en el asiento del copiloto, el olor a cuero frio y
colonia masculina me invade. Trago saliva mientras clavo la mirada
en el salpicadero para no cruzarme con la suya.

Dylan cierra la puerta con suavidad y rodea el coche hasta el
asiento del conductor. Se sienta, pero no arranca de inmediato.

—¢Lista? —pregunta sin prisa, dandome la opcidon a decir que
no.

Y no estoy segura de si me encuentro lista, pero asiento
atreviéndome a mirarlo por fin a los ojos.

El me dedica una mueca alegre, esta vez es una sonrisa
completa, y algo en mi interior se enciende.

Mi corazon late con fuerza entre mis costillas.



Dylan arranca sin prisas, conduce tranquilo, como quien lleva
haciéndolo toda la vida. Las luces del salpicadero iluminan a medias
su perfil, recortando la linea recta de su mandibula y el puente de la
nariz. No lo voy a negar: Dylan Ashmore es guapo. Lo sabe,
ademas. Se nota en la forma en que se mueve, en el aire
despreocupado que lo acompaia a todas partes.

Se pasa una mano por el pelo, de uno de los tonos mas negros
que he visto nunca. Le cae sobre la frente en un desorden
demasiado perfecto para ser casual. Ese tipo de peinado que parece
fruto del descuido, pero que sospechas que le roba mas minutos
frente al espejo de los que admitiria.

Me descubro observandolo un segundo mas de la cuenta, medio
embobada. Y justo antes de que pueda despegar la vista, clava sus
ojos en los mios. Dura medio segundo, el tiempo suficiente para
fijarme en que los tiene de un tono de verde Unico.

¢Como es posible gue un humano tenga ese color de o0jos?

Imaginate la hierba, la que esta recién cortada, élo visualizas?
Pues ese es exactamente el tono de ojos de Dylan, incluso bajo



estas pésimas condiciones de luz.

Por alguna razén, no puedo dejar de mirarlo. Mi mirada va de un
lado a otro. Pasa de la carretera al salpicadero del coche. De mis
manos a la ventanilla. Pero siempre acaba volviendo a él. A la curva
de su boca, que, aunque solo deja ver el perfil izquierdo, muestra
unos labios firmes, definidos, con esa forma que parece hecha para
sostener una sonrisa arrogante. No la lleva puesta ahora, pero basta
recordarla para que mi pecho se apriete de alguna forma.

Lo confirmo: Dylan transmite seguridad. No solo por como
agarra el volante o por su postura relajada, sino porque parece tener
la certeza de que nada puede derribarlo. Esa clase de confianza que
a veces resulta irritante, pero también magnética.

Si tuviera que disenar al objetivo perfecto para quien prometio
no volver a fijarse jamas en los chicos, saldria él. Alto, atractivo, con
esa seguridad que descoloca y un toque de chuleria que, por
desgracia, funciona.

Vamos, el cliché personificado.

Dylan vuelve a apartar la vista de la carretera para mirarme
durante un segundo. Y, cdmo no, me descubre nuevamente con mi
mirada clavada en él.

Que alguien me pare, por favor.

Se pasa la lengua por los labios y sonrie. Es perfectamente
consciente de lo que esta haciendo, del efecto que causa en las
chicas.

—¢Te esta gustando? —susurra, levantando apenas una ceja.

—éQué? —respondo nerviosa, clavando la vista en la carretera.

—El Evercrest. ¢Te estas adaptando bien?

—Ah, si —suspiro, dandole a mi cuerpo el tiempo para relajarse
—. Alice esta siendo un gran apoyo.

—éQué te pasd?



Me quedo mirandolo, esperando a que diga algo mas. No sé a
qué se refiere exactamente, por lo menos no quiero que se refiera a
lo que estoy pensando.

—¢De verdad fueron solo los nervios? —continta, y me confirma
que se refiere a mi primer dia, en el bafo.

—Si, yo... —busco las palabras, mientras noto como los dedos se
me enredan en el regazo—, solo estaba agobiada. El primer dia
siempre impone.

Lo digo rapido, demasiado ensayado. Dylan no me quita los ojos
de encima durante unos segundos mas de los necesarios.

—Ya —murmura, como Si no estuviera del todo convencido—.
Puedes contar conmigo si necesitas cualquier cosa.

Sube apenas el volumen de la radio, lo justo para que la musica
rellene el silencio. Acto seguido, apoya el codo en la ventanilla, como
si no hubiera dicho nada importante.

Le respondo con una sonrisa. De verdad, le agradezco que
intente ponerme las cosas faciles, aunque todavia no pueda fiarme
del todo.

Dylan realmente no parece un mal chico. Hay algo en él que
desentona con esa apariencia de chico malo que intenta proyectar:
esos gestos sencillos, sin pretension, que lo vuelven demasiado
cercano para alguien que deberia ser inalcanzable.

La cafeteria estd abarrotada cuando llegamos. El murmullo de
las conversaciones se mezcla con el traqueteo de las tazas y el olor
intenso del café recién hecho. Alice levanta los brazos al vernos
desde el fondo, sentada junto a la cristalera. Erik esta a su lado en el
sofa, y Jamie, sentado enfrente de este, mantiene una conversacion
con Noa, que por su cara pareciera que va a estrangularlo en
cualguier momento.

—Por fin —Alice se incorpora para saludarnos—, estaba



empezando a pensar que Dylan te habia secuestrado.

Mi amiga sonrie mientras me abraza.

—AUn es pronto —responde Dylan, mirandome de reojo y
arqueando una ceja con esa media sonrisa que parece su sello
personal.

El calor me sube a las mejillas y me obligo a reirme bajito, sin
saber muy bien a dénde mirar. Me acomodo junto a Alice en el sof3,
ocupando su sitio junto a la cristalera y dejandola a ella entre Erik y
yo. Entonces, Jamie se pone en pie y exclama:

—iPues que empiece la fiesta! ¢Qué os pido?

—Lo que quieras, pero no te pases. —Noa pone los 0jos en
blanco—. La Ultima vez pediste cinco brownies para compartir y te
los comiste todos tu. —Dibuja unas comillas con los dedos al decir
«para compartir».

—Mentira. —Jamie se lleva una mano al pecho, ofendido—. Erik
se comid medio.

—Y tu el resto, que equivalian a cuatro y medio —replica Erik con
su calma habitual sin despegar la mirada del mend.

Alice rie mientras rebusca en su bolso.

—Bueno, pues esta vez prometo comerme solo mi parte. Talya,
ite gusta el brownie? Espero que tu respuesta sea un si —Jamie me
apunta con el dedo—, si no, voy a llevarme una terrible decepcion.

—¢éA qué clase de persona no le gusta el brownie? —Finjo
indignacién con mi respuesta.

—céLo ves, tio? Eres un rarito en toda regla —dice Jamie
dirigiéndose a Dylan—. Hasta ella lo dice.

—Técnicamente, Talya no ha dicho que yo sea un rarito. Ademas,
te he dicho un millén de veces que si que me gusta, solo que no es
para tanto. —El aludido se encoge de hombros.

Jamie niega con la cabeza y, entonces, contesta:



—No te atrevas a desprestigiar asi al brownie, no sabes de lo
que hablas.

—Venga, deja de montar un numerito y vamos a pedir —termina
Dylan, arrastrando a Jamie a la barra.

No puedo evitar reirme ante el surrealismo de la situacion.

—¢éSiempre son asi? —pregunto.

—Siempre —contestan Alice, Noa y Erik al unisono.

—Ya te iras acostumbrando, pero no les hagas mucho caso.
Jamie siempre esta soltando disparates y Dylan intentando ponerle
freno —dice Alice—. Aunque no siempre lo consigue.

—Son como un matrimonio —interviene Noa—. Dylan siempre
finge estar harto de él, pero en realidad lo adora. No hay quien los
separe.

Me descubro sonriendo. Es inevitable preguntarse como habria
sido mi vida si no hubiera tenido que irme de aqui. Si hubiera estado
para ver nacer todas esas bromas internas en lugar de tener que
aprenderlas ahora. Envidio esa facilidad con la que ellos parecen
encajar entre si. Cada gesto, cada broma, incluso las peleas tontas
tienen ese aire de rutina que solo se consigue cuando alguien
realmente te importa.

Me encantaria ser capaz de abrirme asi, de hablar sin tener que
medir cada palabra, de reirme fuerte sin pensar en si estoy haciendo
el ridiculo. A veces siento que estoy atrapada en una especie de
jaula invisible: veo a la gente moverse con total libertad y, en
cambio, yo no sé muy bien cédmo hacerlo. Me falta naturalidad.

Pero me gusta estar aqui. Mas de lo que pensaba. Y a la vez me
asusta reconocerlo. Porque, en cuanto admito que me importa,
aparece ese miedo irracional a perderlo.

Dylan y Jamie regresan de la barra, cada uno con un par de
tazas en las manos.



—Este es mio —murmura Jamie y deja una de las tazas en la
mesa, frente a su silla—. Y este capuchino para... —hace una pausa
dramatica y lo deja delante de Noa— mi enanito grufion de
Blancanieves.

Ella levanta la vista de inmediato, frunciendo el ceno.

—Te he dicho que no me llames asi.

—Asi, {como? —Jamie sonrie descarado—. Si lo digo con carino.

—Pues guardate el carifio —replica ella, aunque sus mejillas se
tinen de un rojo que contradice su tono frio.

Dylan coloca enfrente de mi una de las tazas de café y me ofrece
una leve sonrisa.

—Gracias —murmuro, envolviéndola con las manos frias.

—Te va a gustar, es chocolate caliente especiado. —Se acomoda
en su sitio, enfrente del mio—. Esta de locos.

Mi corazon se acelera casi sin darme cuenta. Que Dylan haya
pensado en lo que me apeteceria antes de que yo misma lo hiciera
es un detalle tonto, pero me hace sentir presente, menos invisible.

—No te sientas mal si no te gusta, puedo bebérmelo yo —suelta
Jamie, apuntando mi taza con el dedo.

—Ni lo suefies. —Alice le aparta la mano.

La camarera se acerca con una bandeja con las bebidas que
faltan y dos platitos llenos de brownies. Los deja encima de nuestra
mesa y Jamie, sin esperar, atrapa el trozo mas grande, como si fuera
una mision de vida o muerte.

—¢Acabas de quedarte con el trozo mas grande? —le pregunta
Noa con el ceno fruncido—. Eres un ansias.

—Eres una malpensada, te lo iba a dar a ti —dice él, ofendido, y
se lo acerca a la boca.

—Quita. —Noa le aparta la mano—. A saber dénde has metido
esas manos.



—Pues luego bien que...

—iCalla! —Ella lo interrumpe antes de que suelte cualquier
burrada.

Me rio en silencio por todo el rollo que se traen estos dos y soplo
el chocolate, esperando a que se enfrie un poco antes de probarlo.

—Hala, estd buenisimo —admito, dirigiéndome a Dylan sobre
todo—. Qué pasada, nunca habia probado un chocolate tan rico.

Dylan sonrie ensefnando los dientes.

—Te lo he dicho y yo nunca miento. —Me guifa un 0jo, ese
gesto que acostumbra a hacerme. Después me ofrece un pafiuelo—.
Tienes chocolate por todo... —Se sefala sus propios labios.

Siento como el calor me sube por las mejillas, debo de estar tan
roja como un tomate. Le acepto el pafiuelo y miro mi reflejo en la
cristalera. Efectivamente, tengo un perfecto bigote de espuma de
chocolate recorriéndome todo el labio superior.

—No te queda nada mal. —Dylan intenta contener una risa para
quitarle hierro al asunto—. Incluso te da un toque.

Los demas siguen a lo suyo, sin enterarse de nada, y entiendo
que no es una burla, ni una humillacién, sino un momento divertido.

Primero se me escapa una sonrisa torpe... y, después, sin poder
evitarlo, termino riendo a carcajadas.

La tarde pasa sin darme cuenta. Entre risas y anécdotas, en las que
me incluian para contarme con todo lujo de detalles y que no me
perdiera nada, el tiempo parecia correr a otra velocidad. Cuando por
fin miro el reloj, el corazdbn me da un vuelco: faltan apenas diez
minutos para las siete.

—Me tengo que ir —digo de golpe, poniéndome en pie.

—¢Tan pronto? —se queja Alice—. Os iba a decir que os vinierais



a casa, mis padres se han ido de noche romantica y tenemos la casa
para nosotros solos.

—Nuestros padres —la corrige Jamie.

—Me encantaria, de verdad. Pero no puedo. —Me pongo el
abrigo apresuradamente, aunque soy consciente de que, por mucho
que corra, el autobls no va a tardar diez minutos en llegar a casa—.
Se me ha hecho demasiado tarde. Nos vemos el lunes en clase.

Me despido y corro hacia la salida, tropezandome varias veces
por el camino. El estbmago me da vueltas, Margaret me aviso: a las
siete cerraban la puerta.

¢Qué pasara si llego tarde? ¢Realmente no me dejara entrar?

Obviamente, no va a dejarme en la calle, ni siquiera ella es tan
cruel como para hacer algo asi. Pero no me gustaria tener que
comprobar las consecuencias. Puedo imaginarmela enfadada,
soltando esos comentarios hirientes que me hacen sentir que no
valgo nada. Y no me apetece, estaba siendo un dia increible y lo
ultimo que me gustaria es estropearlo con un mal final.

Justo cuando estoy a punto de salir, alguien me agarra de la
mano. Un tacto demasiado caliente que siento como una descarga
eléctrica.

—Vamos, te llevo —dice Dylan aun con su mano sujetando la
mia.



Once

ey

Miro el reloj cada dos segundos, como si asi pudiera frenarlo. El
trafico de Edimburgo es tan denso que pareciera haberse puesto de
acuerdo para impedirme llegar a casa.

Le dije a Dylan que no hacia falta, que cogeria el autobls o que
incluso podia pedir un taxi. No me dio opcidn a seguir discutiendo vy,
a decir verdad, tampoco iba a negarme demasiado. Dylan era la
Unica oportunidad que tenia de llegar a tiempo a casa, asi que me
subi al coche agradeciéndole el detalle una y mil veces.

Pero esa oportunidad se va volviendo cada vez mas lejana
conforme pasan los minutos. Segun la aplicacion de mapas, quedan
seis minutos para llegar a Ravelston y solo dos para que sean las
Siete.

El movimiento de mi pie balanceandose, el sudor en mis manos,
el horrible dolor de estdbmago y la sensacion de falta de aire me
hacen darme cuenta de que estoy al borde de un ataque de
ansiedad.

Necesito relajarme. Me repito que no pasa nada: llegaré un poco
tarde y Margaret me lanzaréd un par de comentarios hirientes,



haciendo que me arrepienta mas de lo que ya lo estoy por haberme
retrasado. Me recordara que vivo en su propiedad y que tengo que
seguir sus normas.

Nada que no pueda soportar.

Respiro pausadamente para intentar tranquilizarme.

Inspiro.

Espiro.

Inspiro.

Espiro.

El coche avanza despacio entre un mar de luces rojas. Los frenos
de los demas vehiculos chirrian, un sonido que se mezcla con el
tictac del intermitente, cada vez mas insoportable. El semaforo
cambia de color con una calma cruel, los peatones cruzan como si el
tiempo no significara nada.

Noto la mirada de Dylan en cada frenada. Sé que se ha dado
cuenta. Creo que era imposible no hacerlo, aunque me odio por no
poder disimularlo. Sabe que no puedo llegar tarde y lo noto por
cdmo conduce. No corre, ni mucho menos se salta alguna norma,
pero tampoco pierde tiempo.

Por fin giramos en mi calle y, en cuanto el coche frena, abro la
puerta de un tirén.

—Gracias, iadidés! —me despido de manera atropellada.

Salgo del vehiculo casi corriendo, sin detenerme a escuchar si
responde.

El reloj marca las siete y cuatro minutos, seguro que Margaret ni
se ha dado cuenta de que aun no he llegado. Al fin y al cabo...,
tampoco soy tan importante para ella.

Las llaves tintinean en mi mano mientras subo los escalones del
porche. Sin perder tiempo, las introduzco en la cerradura y giro con
fuerza. Nada, no hay suerte. La cerradura estd blogueada por



dentro.

El corazén me da un vuelco tan fuerte que casi me dobla por la
mitad. Vuelvo a intentarlo, mas brusca, como si la violencia pudiera
convencer al metal.

—\Vamos, abre... —susurro con la voz temblorosa.

Vuelvo a girar, mas y mas rapido, hasta que me arden los dedos.
No se mueve. El pestillo esta echado.

Trago saliva con la garganta seca.

Pulso el timbre.

Espero.

Nada.

Doy otra pulsacion, mas larga esta vez, hasta que el pitido se me
clava en la cabeza.

Silencio.

Saco el movil de un tirdn. Marco el nUmero de Margaret.

Tono. Tono. Tono.

Nadie contesta.

Vuelvo a intentarlo con Douglas.

Igual.

La pantalla iluminada es lo Unico que me responde.

¢Lo decia en serio?

«A las siete echamos la llave, asi que, si tenias pensado volver
mas tarde, apafatelas. Quédate en casa de alguno de esos», me
espeto.

Lo decia completamente en serio.

El aire empieza a faltarme de nuevo. Siento la presidon en el
pecho, como si alguien hubiera echado un candado también ahi
dentro. Mis manos tiemblan tanto que casi se me caen las llaves. Me
apoyo en la puerta, tengo los nudillos blancos de tanto apretar.

Un sollozo se me escapa sin permiso. Y después otro. Hasta que



las lagrimas me desbordan y resbalan por mis mejillas en un
torrente que no consigo frenar.

¢Y mi tio? éNo piensa hacer nada? ¢Van a dejarme aqui fuera
toda la noche?

Me abrazo a mi misma, intentando que el temblor cese, pero
cuanto mas lo intento, mas me sacude el cuerpo. La madera de la
puerta es fria contra mi espalda y dura como la certeza de que ahi
dentro no hay sitio para mi. Nunca lo ha habido.

Pienso en Madrid, en aquel piso diminuto donde al menos sabia
que alguien me esperaba al llegar.

Alguien que siempre me recordaba que no corriera, que siempre
se llega a tiempo de alguna manera.

Esta claro que en esta casa no piensan lo mismo.

Ahora ni siquiera puedo cruzar la puerta de lo que se supone que
es mi casa. La palabra «casa» me sabe amarga. ¢CoOmo puedo
llamar «casa» a un lugar donde no soy bienvenida? Esta no es mi
casa, solo un lugar de paso en el que dormir.

Aunqgue hoy ni siquiera es eso.

El llanto me ahoga. Todo se mezcla: la impotencia de esta puerta
cerrada, el eco de Margaret repitiendo que vivo de su caridad, la
certeza de que, haga lo que haga, nunca sera suficiente. Y, por
encima de todo, ese vacio.

Ese vacio que me persigue desde hace meses.

Me deslizo despacio hasta quedar sentada en el escaldn, con la
cara hundida entre las manos. El aire me raspa al entrar y salir,
irregular, intil. Ni siquiera soy capaz de controlar algo tan basico
como respirar.

—Talya.

La voz me hace levantar la cabeza de golpe. No sé cuanto
tiempo lleva ahi, de pie junto a su coche. Pensé que se habia



marchado en cuanto bajé, pero no: sigue ahi, con las manos en los
bolsillos y el cefo fruncido.

Me apresuro a secarme las lagrimas con la manga para fingir que
no pasa nada.

—éQué haces ahi? —murmuro sin ser capaz de mirarlo a los ojos
—. Pensé que te habias ido.

Dylan se encoge de hombros, incomodo. Como quien presencia
algo que no deberia estar viendo.

—Estaba esperando a que entraras.

—Ya puedes irte, han debido de dejar las llaves puestas y... —
invento una excusa lo mas rapido posible— no puedo abrir la puerta.
Pero seguro que en un rato me abren.

—Ya... —Se pasa una mano por el pelo y, después, sefiala el
coche—. éQuieres esperar dentro?

—No, no. De verdad, puedes irte, estoy bien. No tardaran
mucho.

Noto cdmo otra lagrima empieza a bajarme por la mejilla. La
seco con la mano, justo antes de que él pueda verla. O eso espero.

Dylan da un par de pasos y se sienta en el escalon, justo a mi
lado. Su hombro esta tan cerca del mio que puedo notar el calor que
desprende.

—éQué haces?

—Si quieres esperar aqui, helandote de frio..., lo haremos los
dos. —Se frota las manos para entrar en calor.

Me quedo mirandolo de reojo, incrédula. éPor qué se queda?
¢Por qué no hace lo que le digo y se marcha de una vez? Estoy
segura de que habra un millén de sitios en los que preferiria estar vy,
sin embargo, se ha topado con la chica rara que llora porque no
puede abrir una puerta. Claro, y ahora se ve con la obligacion de
hacerle compafiia para no quedar como un imbécil.



—Dylan, vete.

Me dedica una expresion compasiva, como si pudiera salvarme.
Y eso es lo que termina de romperme.

—iNo me mires asi! —escupo con la voz temblando de rabia—.
No necesito tu lastima, no soy una cria que necesita que alguien le
haga de nifnera. No tienes que quedarte conmigo ni venir a
recogerme ni llevarme a casa. No tienes que hacer nada de eso por
mi.

El silencio me devuelve el eco de mis propias palabras. Me arde
la cara, mas por la verglienza que por el enfado. Dylan se pone en
pie y yo contengo el aliento, convencida de que por fin va a
marcharse después de lo que le he soltado.

Pero no lo hace. Se queda ahi, inmovil, con las manos hundidas
en los bolsillos y la mirada fija en mi. No titubea, no dice nada.

Y ese silencio, esa calma imposible después de mi rabia, me
desarma. La garganta se me cierra y, antes de darme cuenta, el
llanto me sacude con tanta fuerza que apenas puedo respirar.

—No van a abrir... —murmuro, rota, mas para mi misma que
para él—. Ya me aviso, no van a hacerlo.

Decirlo en voz alta lo hace mas real, lo que no consigue otra
cosa que acelerar mis sollozos. No puedo frenarlos y ya ni siquiera
me averglenzan.

Pongo los codos sobre mis rodillas y apoyo la cabeza en mis
manos, escondiéndome.

¢Qué voy a hacer? éVoy a tener que dormir en la calle? ¢Esto se
repetirda mas veces? ¢O solo es una llamada de atencidon para que
compruebe las consecuencias de incumplir sus normas?

Miles de preguntas me golpean la mente, todas a la vez,
hundiéndome adn mas.

Cuando ya casi habia olvidado que no estaba sola, noto un leve



tirdn del brazo, lo que me obliga a ponerme en pie.

Alzo la mirada y Dylan esta frente a mi, tan cerca que apenas
tengo espacio para respirar. Me sostiene por los hombros, inseguro,
como si no supiera muy bien qué decir o hacer.

Entonces, sin pensarlo demasiado, me envuelve con sus brazos.
No es un gesto seguro ni perfecto, es algo torpe y un poco rigido,
pero justo por eso me rompe aln mas. Esta intentando ayudarme de
alguna manera, intentando hacerme sentir mejor. Se ha quedado
conmigo, algo a lo que no estoy acostumbrada, y yo se lo he pagado
de la peor manera. Le correspondo el abrazo, apoyando mi cabeza
en su pecho. Dejo que las lagrimas recorran mis mejillas, mientras
siento que me rompo un poco mas cada segundo. No sé por qué se
queda cuando lo Unico que he hecho ha sido echarlo a gritos. Pero lo
hace y, de alguna manera, me reconforta.

—Lo siento —digo entre sollozos—. No tenia que pagarlo
contigo. Tu... te has portado muy bien conmigo.

Tarda unos segundos en contestar. Siento cOmo se encoge un
poco de hombros.

—No pasa nada. —Su voz es baja, casi un murmullo junto a mi
oido—. Todos tenemos dias de mierda.

Me separo de Dylan, rompiendo el abrazo que, sin darme cuenta,
ha conseguido tranquilizarme un poco. Me seco las lagrimas, que por
fin parecen estar dandome algo de tregua.

—Vas a tener que comprarme una sudadera nueva... —bromea,
senalando el circulo himedo que le han dejado mis lagrimas—. Creo
que ha encogido dos tallas con tanta agua.

Me tapo la cara con las manos muerta de verglienza. Siento que
deberia disculparme otra vez, pero, por el tono con el que lo ha
dicho, no puedo evitar soltar una risa torpe.

—Tengo un par de preguntas, pero antes... ¢podemos subirnos al



coche, Talya? Te juro que me estoy congelando.

No estoy segura de querer responder a esas preguntas; no
obstante, ya sabe que me han cerrado la puerta en las narices, sabe
que no me dejan entrar en casa.

Asiento y lo sigo hasta el coche. Es ironico que hace unas horas
me diera miedo entrar en él y ahora parece el Unico lugar seguro al
que puedo ir.

Dylan arranca deprisa y enciende la calefaccion. No era
consciente del frio que tenia hasta que el aire caliente me da de
lleno en la cara helada.

—¢éQuieres contarme qué pasa? —Se acomoda en el asiento para
mirarme de frente.

—Y0 no...

Bajo la vista hacia mis ufas como si de pronto fueran lo mas
interesante del mundo. De reojo, observo que Dylan arquea las
cejas, espera el final de la frase.

—Bueno, pues no hay mucho que contar... He llegado tarde y
han cerrado la puerta.

—¢A gué hora tenias que volver?

—A las siete.

Levanto la mirada. Dylan toca la pantalla de su mdévil para
comprobar la hora.

—Y hemos llegado a las... ésiete y cinco? &Y diez? —dice sin
terminar de creerse que me hayan dejado fuera por unos minutos.

—Y cuatro exactamente.

—Vale... Eso si que es tener unos padres estrictos.

«Padres estrictos». Ya. Al menos, si fueran mis padres, estaria
acostumbrada.

—Se me ha ocurrido un plan genial. —Se vuelve a colocar frente
al volante—. Nos vamos a casa de Alice. Le diremos que he



conseguido convencer a tu madre para que vinieras con nosotros.

Trago saliva. Mi madre.

La palabra me escuece, pero corregirlo implicaria desenredar una
madeja de explicaciones para las que no tengo fuerzas. Tendria que
hablar de Margaret, de por qué vivo con mis tios y ver cdmo su
expresion cambia de la complicidad a la Iastima. Prefiero quedarme
con la etiqueta de «hija con padres estrictos». Es una mentira, si,
pero una que me hace parecer normal.

Asiento, supongo que no me quedan mas opciones. Estar con
Alice no me parece una mala idea. Y que haya sido él quien haya
propuesto inventar una excusa para no tener que explicar la verdad
al grupo me quita un gran peso de encima.



Doce

No me entra en la cabeza.

¢De verdad la han dejado en la calle por llegar cuatro minutos
tarde? Es ridiculo.

No son unos padres estrictos, son unos gilipollas.

Ni siquiera sé por qué no me largué en cuanto se bajo del coche,
pero algo me hizo esperar a que estuviera dentro de casa.

Iba tan nerviosa por el camino... Podia sentir su angustia cuando
nos quedabamos parados mas de la cuenta en cualquier semaforo.
Ella sabia que no podia llegar tarde, pero aun asi no me dijo ni una
palabra. «He llegado tarde y han cerrado la puerta». éQué cojones?
Y lo dice como si fuera algo a lo que esta acostumbrada. He tenido
un milldon de discusiones con mi madre y jamas me ha cerrado la
puerta en las narices. Y eso que ella tiene la paciencia justa, pero
siempre esta ahi al final del dia. Porque para eso estan los padres,
éno?

Pero esta claro que estos son otra cosa. ¢éQué clase de personas
dejarian a su hija de dieciséis afos en la calle como si fuera un
perro? Por cuatro minutos, joder. Ni aunque hubieran sido cuarenta.



Es que no consigo entenderlo. Hay otras mil formas de castigar a tu
hijo. Me los imagino dentro, cenando tan tranquilos mientras ella se
queda fuera helandose, y me hierve la sangre. Pensar en ella toda la
noche sola sentada en esos escalones, sin saber si la van a dejar
entrar o no, me revuelve el estdbmago. Me dan ganas de estamparles
la cabeza contra la pared a esos dos.

Lo que mas me jode es que no sé por qué sigo dandole vueltas.
Esta claro que no la iba a dejar ahi tirada, muerta de frio. Me ha
gritado que me fuera y, aun asi, es lo Ultimo que se me ha pasado
por la cabeza. Podria haber llamado a Jamie. Que se ocupara él. Se
conocen desde pequefios, ¢éno? Habria sido mucho mas facil para mi
y para ella. Esta claro que no confia en mi. Es normal, conozco a
esta chica hace menos de una semana y ni siquiera hemos
mantenido una conversacion de verdad.

Pero, joder, no es la primera vez que la veo asi. El primer dia me
la encontré en el bafio con cara de haber estado los Ultimos tres dias
llorando. Tenia los ojos hinchados vy la piel roja, todavia con gotas de
agua resbalando por su rostro como si quisiera borrar las pruebas a
toda prisa. Al principio pensé que era el tipico agobio por ser la chica
nueva. Pero, cuanto mas la conozco, mas claro tengo que en el
fondo hay algo mas.

El caso es que tampoco quiero meterme donde no me llaman. Es
obvio que no se siente cdmoda respondiendo preguntas. Por eso se
me ha ocurrido esa chorrada: decir que convencimos a sus padres,
asi se ahorrara tener que dar explicaciones de lo que le acaba de
pasar.

—_éEstas mejor? —pregunto al fin, sin estar muy seguro de si
deberia haber abierto la boca.

Talya asiente despacio, sin mirarme.

—¢Quieres hablar de...?



—No, por favor —me corta enseguida—. Olvidalo. No pasa nada.
Y no se lo cuentes a los demas. No quiero que se preocupen.

—Vale —respondo, y no insisto.

Esta claro que no quiere hablar del tema y yo tampoco voy a
presionarla.

Enciendo la radio y los primeros acordes de «Dakota» llenan el
coche, como un ruido de fondo que rompe el silencio.

—¢Stereophonics? —pregunta, arqueando una ceja—. éTe gusta
el grupo? Te hacia mas escuchando rap o..., no sé, trap.

Casi me rio.

—¢Te estas burlando de mi gusto musical?

—iNo, no! —responde algo nerviosa—. No es eso, a mi también
me gusta.

La miro de reojo y noto como se recoloca en el asiento algo
incOmoda.

—Vaya. —Contengo una sonrisa—. Ya tenemos algo en comun.
¢Qué mas escuchas?

—Pues..., la verdad es que un poco de todo.

—¢Por ejemplo?

—Me gustan mucho Boygenius, Lana del Rey, Coldplay... Musica
del estilo —responde, casi como si temiera que me pareciera una
tonteria—. Pero me gusta escuchar de todo.

—A mi me gusta sobre todo el rock alternativo —digo,
encogiéndome de hombros—. Me mola mucho Nothing But Thieves
o Sam Fender. Dermot Kennedy también me flipa, élo conoces?

—¢El que canta «Outnumbered»? Creo que la tengo en una de
mis playlists.

—Si, justo. —Sonrio, aunque niego con la cabeza—. Eso si, tiene
canciones mucho mejores. «An Evening I Will Not Forget», éla has
escuchado?



Talya niega con la cabeza.

—Buah, pues tienes que hacerlo. Ya me lo agradeceras —afado,
volviendo la vista a la carretera—. Y luego estan Arctic Monkeys o
Muse, son un clasico, esos nunca fallan.

—Estuve en un concierto de Arctic Monkeys en Madrid —dice. De
reojo percibo que le brilla la mirada—. Me llevd mi madre. En directo
son increibles.

No puedo evitar mirarla un segundo mas de la cuenta. Después
de la mierda que acaba de pasar, verla hablar con esa ilusidn me
arranca una sonrisa. Aunque al mismo tiempo me descoloca. Me
cuesta entender cdmo la misma madre que la acompafa a
conciertos puede ser capaz de dejarla tirada en la calle. No tiene
puto sentido.

No digo nada mas. Dejo que la cancion siga sonando mientras
mis dedos golpean el volante al ritmo de la bateria.

Talya esta mirando por la ventanilla, se le nota mas tranquila
desde que he encendido la radio. Pero, aun asi, no para de morderse
la una del pulgar.

—¢éPor qué estas tan enfadada con esa ufia? —pregunto, mas
por romper el silencio que por otra cosa.

Ella me mira con los ojos muy abiertos, como si la hubieran
pillado haciendo algo malo.

—Oh. Bueno, es una mala costumbre —murmura, y enseguida
aparta la mano.

No sé por qué me da la sensacion de que todo dentro de ella son
«malas costumbres» que en realidad esconden otra cosa. Ojala las
personas vinieran con un manual de instrucciones cuando las
conoces. Asi sabria leer a Talya, porque siento que hay algo que se
me escapa y me encantaria saber el qué.

éPor qué ha vuelto a Edimburgo? Jamie me contd que se



mudaron a Madrid y ahora han vuelto. Pero épor qué? éMovidas de
trabajo de sus padres? ¢O algo mas chungo? No me sorprenderia
que hubiera tenido algin problema alli. Se me viene a la cabeza el
tema del bullying. éAlguien estaria haciendo bullying a Talya? No
creo, joder. éPor qué alguien se meteria con ella? Es una chica
tranquila, al menos por lo que veo. Se la ve buena persona. Y
amable, correcta, educada.

Y es preciosa.

Es un hecho, no pienses movidas que no son.

Tiene la nariz puntiaguda y los labios gruesos. No tan gruesos
que parecen exagerados, pero si en comparacion con sus facciones
pequenas. Pero lo que mas llama la atencidn de su cara sin ninguna
duda son sus ojos. Los tiene grandes y alargados, pero lo mas
flipante no es eso. é¢Has visto alguna vez a alguien con los ojos
amarillos? Yo tampoco, hasta que vi por primera vez a Talya. Ni
marrones ni verdes ni avellana. Una mezcla imposible de colores que
hace que a primera vista parezcan amarillos. Son una puta pasada.

Y pensandolo bien, nada de eso te libra de acabar siendo el
blanco perfecto para los capullos de turno.

Aungue... No sé, me sigue pareciendo demasiado extremo.
¢Mudarse de pais solo por eso? Si te hacen la vida imposible, te
cambias de instituto y listo. Para huir a miles de kildmetros tiene que
haber algo mucho mas gordo. Algo que la obligd a dejarlo todo atras
de verdad.

Sea lo que sea, no es asunto mio. Pero no puedo evitar darle
vueltas.

Aparco delante de la casa de los Hartley. Las luces de dentro
estan encendidas y desde fuera puedo escuchar las voces de Jamie.
Este chico no tiene remedio, no sabe estar sin llamar la atencion.

Quito el contacto del coche y miro a Talya, que se esta



mordiendo el labio inferior como si no supiera dénde meterse.

—Gracias por todo lo de hoy —murmura sin atreverse a mirarme.

—No tienes que volver a darme las gracias. No iba a dejarte ahi
tirada. —Finjo indignaciéon—. ¢Tan cruel crees que soy?

Se le escapa una sonrisa y niega con la cabeza.

—No cuentes nada, porfa.

—No voy a hacerlo, tranquila. Ahora, vamos, estoy seguro de
que Alice va a dar saltos cuando te vea —respondo para calmarla.

Talya camina detras de mi a un paso demasiado lento. Juraria
que no termina de creerse que no vaya a contarles nada y esta
atrasando el momento.

A ver, que no es por falta de ganas. Si por mi fuera, les contaria
tanto a Jamie como a Alice lo que acaba de pasar. Son sus amigos,
deberian saber lo poco que se preocupan por ella en casa. Pero no
soy tan gilipollas como para cargarme de primeras la minima
confianza que acaba de poner en mi al soltarme algo que claramente
no queria revelar.

—Has tardado mucho, tio, te estdbamos esperando —dice Jamie
al abrir la puerta—. Espera, ¢Talya? iAlice! —grita—. Ven a ver esto,
iahora si que empieza la fiestal!

—iQue dejes de gritar, retrasado! —Ilo reprende Alice,
apartandolo de la puerta para mirar afuera—. iTalya! Pero équé
haces aqui? ¢Cdmo es que has venido?

Entonces la hermana de Jamie la abraza como si llevara medio
ano sin verla. Talya duda un segundo, pero intervengo por ella.

—He convencido a su padre para que la dejara venir. Hasta para
quedarse a dormir —suelto intentando sonar casual.

—A mi madre. —Talya me corrige demasiado rapido—. Ha
convencido a mi madre. No se le da nada mal.

Alice me lanza una mirada rara, como si ho entendiera nada,



pero al segundo vuelve a sonreir y la arrastra hacia dentro.

—Menos mal que has venido, Noa se ha tenido que ir y me ha
dejado aqui sola con esta panda de descerebrados. —Sefala a los
chicos.

No termino de pillar muy bien qué pasa con Noa. Deberia estar
aqui, pero a veces sale corriendo con alguna excusa y sin dar
muchos detalles.

Sentados cada uno en una punta de uno de los sofas estan
Nathan y Harry, que no se pierden un viernes de pizza y consola por
nada del mundo.

Los dos van a nuestra clase desde mitad de segundo, cuando
tuvieron que trasladar de manera aleatoria a todos los estudiantes
de un instituto cercano por culpa de un derrumbamiento. La mayoria
fueron al Lochside High School, mientras que unos pocos
afortunados acabaron en el Evercrest gracias a unas becas que el
director se sacé de la manga solo para quedar bien publicamente.
No obstante, es bien sabido que a ese hombre solo le importa el
dinero. Pero le funciond, salimos en las noticias durante semanas
con titulares como «lLa solidaridad del Evercrest School tras el
derrumbe: el centro acoge a decenas de alumnos desplazados y
garantiza su continuidad académica». O «James Whitmore, director
del Evercrest School, lidera la iniciativa solidaria que ofrece becas a
los estudiantes afectados por el derrumbe». Al afo siguiente, la
demanda para entrar al Evercrest se triplico.

El caso es que congeniamos desde el principio.

—iEy! —Nathan acompaia sus palabras con un leve movimiento
de cabeza, pero no dice mas.

—El es Nathaniel —le explica Alice a Talya—. Pero lo llamamos
Nathan.

Nathan es de los que suelen hablar poco; es mas de escuchar



que de meter baza, pero cuando lo hace suele ser para quejarse por
algo o soltar alguin comentario inoportuno.

Tiene ese aire de pasota, con la capucha siempre subida hasta
las orejas, incluso dentro de casa, igual que hoy, como si el mundo
le importara una mierda. Solo le interesan dos cosas: el futbol y las
chicas. A veces adopta ese tono creido que le sale casi sin pensar,
aunque detras no hay tanta maldad como parece. Sus comentarios
pueden ser de vestuario, algo brutos, pero nunca con intencidon de
hacer dafio. Es buen tio, aunque a veces le cueste demostrarlo.

—Talya, éverdad? —interviene Harry—. Justo estabamos
hablando de ti, iqué ganas tenia de que nos presentaran! Eso si,
tengo que hacerte una pregunta que determinara el futuro de
nuestra amistad: écual es tu serie favorita y por qué es Breaking
Bad?

Ella se muestra nerviosa por si su respuesta no le sienta bien a
nuestro amigo.

—Eh... No he visto Breaking Bad.

—iCOmo puedes no haber visto la mejor produccidon audiovisual
del siglo xx1 y haber vivido tan tranquila! —Se coloca una mano en el
pecho—. No, no. Eso tiene que cambiar. Al principio, puede parecer
una simple historia de un profesor que fabrica drogas, pero...

Continla hablando, pero yo ya no lo estoy escuchando. Me
pellizco el puente de la nariz mientras niego con la cabeza. Desde
luego, Harry es todo lo contrario a Nathan. Habla por los codos de
cualquier cosa: puede soltarte un discurso de media hora sobre la
liga escocesa, sobre que los examenes miden memoria y no
inteligencia o sobre por qué Breaking Bad es la mejor serie de todos
los tiempos, tal y como esta haciendo ahora.

Talya fuerza una sonrisa para que no parezca que la esta
incomodando, pero a mi me queda claro que lo esta haciendo.



—\Va, tio —le suelto—, no la agobies con tu disertacion de media
hora sobre una serie de hace trescientos anos.

A veces me pone de los nervios. Una vez tuvimos que presentar
un trabajo en grupo y la profesora nos suspendid porque su
exposicion habia triplicado el tiempo permitido. Y eso que aln
quedabamos tres personas por hablar. Es imposible seguirle el ritmo,
pero, por algun motivo, siempre acaba cayéndole bien a todo el
mundo. Como a Talya.

—No te preocupes, Dylan. —Después se dirige a Harry—. Me la
apunto para verla.

En el otro sofa, medio despatarrado, esta Erik. Ya lo conocia de
antes, mas que nada por ser uno de los mejores amigos de la
hermana de Jamie, aunque lo que de verdad nos hizo congeniar fue
el futbol. Entrd en el equipo el aho pasado y desde entonces nos
hemos entendido bastante bien junto con Jamie en el campo. Juega
de lateral derecho y hay que reconocer que es lo suyo. Tiene buen
fondo fisico y corre como un condenado. No es de los que hacen
florituras con el baldn, aun asi, cumple y mete unas entradas limpias
que dejan al rival temblando. Fuera del campo es mas tranquilo; no
obstante, cuando pita el arbitro, se transforma. A veces me
sorprende lo observador que es. No habla mucho, pero suele acertar
cuando suelta algo. Tiene ese humor seco e irdnico que te pilla
desprevenido y te hace reir cuando menos te lo esperas. Supongo
que por eso, aunque no sea tan ruidoso como Harry o tan descarado
como Jamie, siempre acaba siendo alguien con quien te apetece
estar.

Y, por ultimo, dando vueltas por el saldén, porque no sabe estarse
quieto, esta Jamie. Nos conocimos el primer afio de instituto y desde
entonces no nos hemos soltado. Es la tipica persona que siempre
tiene algo que decir. Pero no te lo imagines montando discursos; él



es mas de soltar la primera tonteria que se le cruza por la cabeza y
hacer que te rias, aunque estés de mala leche. Me suele volver loco
con tanta energia, pero la verdad es que es imposible aburrirse con
él. Jamie Hartley es, sin duda, una de las mejores personas que he
conocido a lo largo de mis diecisiete anos. Es como un hermano para
mi. Tenemos nuestras broncas, y no pocas, porque le encanta tocar
las narices y sabe exactamente cdmo hacerlo, pero nunca duran
demasiado. Daria mi vida por ese cabron y sé que él también lo
haria por mi.

Alice conduce a Talya hasta el sofa donde esta despatarrado Erik
y le da varios toquecitos para que se incorpore y les deje espacio
para sentarse. Yo cierro la puerta y las sigo hasta dejarme caer en
un hueco del otro sofd y estirar las piernas. Enseguida Jamie
aparece con dos latas en la mano y me tira una.

—Antes de que digas nada: mahana no tenemos entreno. —Me
apunta con el dedo, abre la lata de cerveza y pega un trago
exagerado.

Pongo los ojos en blanco y bebo un sorbo, mas por no darle la
razon que por otra cosa. Tampoco es que yo sea el mas responsable
del planeta, pero me gusta cuidarme cuando juego. No me mola la
sensacion de levantarme con la cabeza embotada y tener que correr
como si nada. Jamie dice que soy un paranoico, que un par de
cervezas no van a arruinarme la carrera, pero yo no lo veo asi. Me
gusta estar en condiciones, sentir que controlo. Me gusta tomarmelo
en serio. Para mi el futbol es importante.

—Ya te habia visto por el insti —le comenta Nathan a Talya,
levantando la barbilla.

—Si, yo también. No es que te esté espiando ni nada, ieh? —
Harry empieza a soltar palabras como un torrente—. Pero, claro, es
que tampoco es dificil fijarse en alguien nuevo. Sobre todo porque



entraste en mitad del curso y eso siempre es raro. —Harry le sigue
hablando a Talya mientras esta frunce el cefio como si no terminara
de entender lo que dice—. Bueno, raro no, diferente, ya me
entiendes. Aunque, claro, supongo que para ti sera un rollo, porque
ya todos nos conocemos y tu tienes que adaptarte ...

—Harry, respira, tio —lo corto dandole una palmada en el
hombro.

—Perdona, a veces no controlo —dice, dirigiéndose a ella—. El
caso es que estoy encantado de conocerte oficialmente.

—Gracias, yo también —responde Talya, ofreciéndole una
sonrisa.

—Talya —dice Jamie, moviendo la lata que lleva en la mano—,
équieres una?

—No, gracias, no me gusta la cerveza.

Jamie la mira como si se hubieran metido con alguien de su
familia.

—Eso es porque todavia no has probado una buena cerveza
escocesa. —Niega con la cabeza.

Me quedo embobado mientras estudio a Talya con atencidn.
Parece mentira que hace apenas veinte minutos estuviera llorando
en mis brazos. Me alegra ver que la tormenta ha pasado y me siento
extranamente orgulloso de haber sido yo quien la ha traido hasta
aqui.

Hay algo en ella que me cautiva y necesito conocer exactamente
el qué. Encarifarme con esa chica que conoci el otro dia en el bafo
no entraba en mis planes.

Y, desde luego, no se parece en nada a lo que siento por Emma.
Con Emma todo es ruido, intensidad, una actuacion constante para
el resto del instituto. Una montana rusa de la que acabas mareado.
Con Talya es algo distinto... No siento la necesidad de impresionarla,



solo unas ganas inmensas de quedarme aqui, mirandola, y descubrir
qué hay detras de esa barrera que levanta.

Talya parece darse cuenta de que, de vez en cuando, mis 0jos se
posan en ella. Aun asi, desvia la mirada para que no la descubra
observandome.

—0O, simplemente, Talya no quiere una cerveza porque no todo
el mundo es un alcohdlico como tl —interviene Alice.

—¢éAlcohdlico yo? Lo dice la que se pasd una semana entera sin
querer ir a clase porque hizo el ridiculo en una fiesta delante de
medio Evercrest.

Después, Talya vuelve a cruzar una mirada conmigo, la cual
sostiene durante un segundo de mas. Parece un poco avergonzada
por habernos pillado conectando en mitad del caos. Pero, si
estuviéramos a solas, le diria que no hay razon para ello.

Sin embargo, esa expresion timida se oscurece de golpe con algo
que parece... miedo. Aparta la mirada bruscamente y trata de
recuperar la compostura. Se le ha tensado la mandibula.

Frunzo el cefio. No entiendo qué acaba de suceder. ¢He sido
demasiado intenso? Joder, parece asustada de verdad.

—Eres un idiota, eso fue un dia puntual e hice el ridiculo por tu
culpa —responde Alice indignada mientras le lanza un cojin a la
cabeza. Jamie consigue esquivarlo por los pelos y se parte de risa.
Después se gira hacia Talya—. ¢éQuieres que te ensefie mi
habitacion? Han cambiado muchas cosas. Y ya de paso podemos
ponernos el pijama.

Talya se queda callada mirando a Alice, por la forma en que alza
las cejas intuyo que esta buscando qué decir.

—¢éNo te has traido pijama? —adivina Alice antes de que pueda
contestar—. iMejor! Asi vamos a juego, tengo un par a conjunto que
te van a encantar.



La hermana de Jamie no le da opcidn, tira de ella y la arrastra
hacia las escaleras.

El salon se queda en silencio, solo se escucha el crujido de las
patatas cuando Harry mete la mano en la bolsa. Nathan estira las
piernas y suelta un resoplido.

—Pues, oye, la nueva estda bastante buena —comenta este
ultimo.

Jamie le lanza una mirada asesina.

—Tio, callate. La conozco desde pequefia. Es... como una
hermana, supongo.

—En ese caso, tienes dos hermanas que estan bastante buenas
—continda Nathan, encantado de tocarle un poco las narices.

—Eres un pedazo de cabrodn.

Y, como era de esperar, Jamie se abalanza contra él en el sofa
como cada vez que este suelta algin comentario sobre Alice.

Jamie esta encima de él, forcejeando y retandolo a que repita el
comentario si se atreve. Harry se parte de risa, animando la pelea
como si fuera un arbitro de feria. Erik ni se inmuta, se limita a
llevarse una patata a la boca y mirar la escena como quien la ha
visto mil veces. Y yo también, la verdad. Todos estamos
acostumbrados a eso: Nathan suelta burradas sobre Alice porque le
encanta picar a Jamie, aparte de porque es un salido, y a Jamie le
molesta y se pone como un loco. Es lo normal.

Lo que no es normal es que yo haya sentido esas mismas ganas
de abalanzarme contra él cuando ha hecho ese comentario de
mierda sobre Talya. Con Alice sé que es pura cofia: a Nathan le
encanta joder a Jamie y todos lo sabemos. Hasta Alice esta
acostumbrada a sus comentarios, lleva anos aguantando sus
tonterias y sabe defenderse. De todos modos, con Talya me ha
parecido distinto. Es cierto que acaba de conocerla y que la tipica



broma de «esta buena» le sale sola. Pero, aunque lo haya soltado
sin pensar, no me mola ni un pelo que empiece con ella asi. Acaba
de llegar, no conoce a nadie y ya tiene bastante con adaptarse como
para encima tener que aguantar comentarios de ese estilo.

Me excuso mentalmente pensando que tampoco me gusta
cuando hace ese tipo de comentarios en general. Que hable de las
chicas como si fueran cromos que coleccionar. No me parece. Punto.

Y no es que yo sea ningun santo. He estado con chicas, claro.
Pero nunca me ha molado ese rollo de ir contandolo después como
si fueran medallas. Nathan se apunta cada lio en la lista mental de
trofeos que lleva en la cabeza y lo suelta a la minima. Yo no. Si pasa,
pasa, y ya esta.

Asi que, supongo que después de todo lo de hoy, lo Ultimo que
me apetece es escucharlo soltar esas gilipolleces.

Esas gilipolleces sobre Talya Monroe.



Trece

ey

No estoy segura de donde poner las manos. En las rodillas,
cruzadas, escondidas en las mangas del jersey. El salén de los
Hartley es acogedor y ruidoso a partes iguales: luces calidas, una
alfombra mullida que invita a tumbarse en ella y demasiadas voces a
la vez. Siento una tension rara en los hombros que me entra cuando
soy «la nueva» en cualquier sitio y todo el mundo parece saber
dénde sentarse, qué bromas entender y qué recuerdos compartir.
Me siento un poco fuera de lugar, aunque ya haya estado aqui antes.

Afos atras, cuando Alice me arrastraba con ella después de
clase, este saldon era casi una extensidbn de nuestra amistad. Y,
aunque la casa ha cambiado, reconozco pedazos casi intactos: la
estanteria de madera llena de libros que solia pensar que era
demasiado alta, pero ahora ya no me lo parece tanto; las fotos
enmarcadas en la pared, aunque ahora hay mas; y el jarron enorme
junto a la ventana, del que ahora brota una planta tan grande que
parece tragarse la luz.

Lo que si es completamente distinto son esos detalles que gritan
que el tiempo ha pasado: las cortinas ya no son las de flores



destefidas, ahora son lisas y elegantes; los cojines parecen
multiplicarse en los dos sofas inmensos color crema; la mesita baja
de madera clara esta llena de bolsas de patatas a medio abrir; y la
enorme television de setenta pulgadas que me hace imaginarlos a
todos sentados alrededor viendo peliculas y jugando a videojuegos.

En esta casa todo transmite vida, a diferencia de en la que yo
Vivo.

Ese pensamiento me hace recordar por qué estoy aqui y que el
motivo no es precisamente que mi madre me haya dado permiso.
Parpadeo repetidas veces para disipar las lagrimas que amenazan
con escaparse y hago todo lo posible por llevar mis pensamientos a
otra parte.

A Dylan. Esta sentado en el otro sofd, entre Harry y Nathan, con
una lata de Tennent’s entre los dedos y una expresion que no
termino de leer; no es distante y tampoco es invasivo. Esta... atento.
Lo noto por como lo descubro fijando su mirada en mi cada pocos
minutos.

Desvio la mirada. éPor qué ha hecho todo eso por mi? Ni siquiera
tendria que haberse preocupado en un principio. Pero lo ha hecho y
he sentido por primera vez en mucho tiempo que alguien se
preocupaba realmente por mi. Quiero pensar que solo ha hecho lo
que habria hecho por cualquier chica en una situacion asi. No quiero
confundirme ni empezar a pensar o sentir cosas que no deberia.

Porque, de verdad: no deberia.

Y pienso repetirmelo las veces que haga falta.

En Madrid, antes de que... Bueno, antes de que todo se jodiera,
me habria fijado en alguien como Dylan sin ningun tipo de duda. No
es que haya tenido nunca un interés enorme en los chicos, lo mio
solia ser algo mas platonico. Si me fijaba en alguien era en silencio y
nunca iba mas alla, no me gustaba que fuera mas alla. Dylan habria



sido un amor platonico perfecto: atento, amable, guapo, con ese
aire seguro de si mismo que parece hacerle facil existir en cualquier
sitio y con esos 0jos que podria mirar durante horas sin aburrirme ni
un solo segundo.

El problema es que ahora no soy la misma y no puedo
permitirme mirarlo mas de la cuenta sin sentir que algo dentro de mi
se encoge. No porque no me guste lo que veo, sino porque me
asusta. Me asusta demasiado.

Aun asi, cuando lo sorprendo de nuevo observandome, hay una
parte de mi, una que odia lo rota que estoy, que querria volver a ser
aquella chica que lo miraba todo y se permitia imaginar. Me
descubro sosteniéndole la mirada un segundo mas de lo que deberia
hasta que Alice, sin saberlo, me rescata lanzandole un cojin a Jamie
por algo que ha dicho.

—¢éQuieres que te ensefie mi habitacion? —me dice, pasando por
completo de los comentarios de su hermano—. Han cambiado
muchas cosas. Y ya de paso podemos ponernos el pijama.

Claro, si realmente mi madre me hubiera dado permiso para
venir a dormir, me habria traido el pijama junto a un par de cosas de
aseo. El caso es que ni siquiera me han permitido entrar. Me quedo
callada unos segundos mas de la cuenta, pensando qué decir para
que suene creible.

Mis ojos recorren la sala, buscando una via de escape o una
mentira piadosa que cuele. Y es entonces cuando me doy cuenta de
que Erik esta mirando a Alice con un brillo en las pupilas que me
deja descolocada. La mira como si para él, en esta habitacion llena
de ruido, solo existiera ella.

Parpadeo sorprendida por haber pillado ese momento tan intimo,
pero Alice habla justo antes de que pueda inventar algo.

—¢éNo te has traido pijama? iMejor! Asi vamos a juego, tengo un



par a conjunto que te van a encantar. —Sin darme opcion a
contestar, me coge de la mano como cuando teniamos nueve afos y
me arrastra escaleras arriba. El tirdn es idéntico al de entonces,
rapido y lleno de energia, y por un momento me siento como si el
tiempo se hubiera plegado sobre si mismo.

El piso de arriba estd tal y como lo recordaba: al subir las
escaleras, en la pared que queda justo enfrente, hay tres puertas. La
de la izquierda es la habitacion de Alice, lo habria reconocido
igualmente porque hay un cartel con su nombre pegado en la
puerta, rodeado de pegatinas de unicornios y corazones. En el
centro esta lo que reconozco como el bafo, y a la derecha, el cuarto
de Jamie. Tampoco me cabe ninguna duda por el cartel gigante con
la sefal de peLIGRO, NO PAsAR en el centro de la puerta. En la pared de
la derecha, queda la habitacidon de sus padres.

Alice empuja la puerta de su habitacidon y me invita a pasar con
la misma emocidn que si estuviera ensefandome un lugar nuevo.
Pero no lo es. Reconozco la disposicidon en cuanto cruzo el umbral.
La cama sigue pegada a la pared derecha. El escritorio continla bajo
la ventana, y a la izquierda se ubica otra puerta que lleva a un
pequeno vestidor. Antes solia ser nuestro sitio favorito cuando
jugabamos al escondite.

Lo que si ha cambiado es el aspecto del mobiliario. La cama, que
era de una plaza, ahora es doble. Por otro lado, la colcha ya no es
rosa chillon, como recordaba, ahora es blanca con pequefios
bordados celestes. El escritorio, antes lleno de cuadernos de dibujo y
rotuladores de colores, ahora se divide en dos: un lado funciona
como tocador, con un espejo rodeado de frascos y mil productos
diferentes; y el otro hace la funcién que haria cualquier escritorio.
Con un tablero de corcho lleno de fotos, entradas y notas que
parecen resumir su vida en fragmentos. La pared esta ahora pintada



de un suave color gris y hay algunos marcos con fotos sacadas de
Pinterest que completan el conjunto.

Todo es familiar y extrano a la vez. Es una habitacion bastante
mas pequefa que la mia, pero se ve infinitamente mas grande. Mas
viva. La mia solo es un lugar de paso, esta es hogar.

—¢éMorado o azul? —me pregunta de repente.

—¢Recuerdas mi color favorito? —la reto, alzando una ceja—.
Sigue siendo el mismo.

Entonces la veo salir del vestidor con un pijama en cada mano y
una sonrisa que ilumina todo el cuarto.

—Entonces, este es para ti. —Me guifa un ojo mientras me
tiende el morado—. No me he olvidado.

Le sonrio mientras desdoblo el pijama. Alice se desviste delante
de mi y yo dudo en hacer lo mismo. No estoy acostumbrada a este
tipo de confianza. Pero decido darme la vuelta y cambiarme
rapidamente.

Es de un algodon grueso y suave, de un tono lila apagado con
pequenos estampados de estrellitas blancas. El pantaldn es largo y
suelto, con un corddn en la cintura del mismo color que el pijama de
Alice. Cuando vuelvo a mirarla, me fijo en que el suyo, azul cielo,
tiene exactamente el mismo disefo, solo que el corddn es lila.

—Me encanta que vayamos a juego. —Termino de pasar los
brazos por las mangas.

—Tia, te queda ideal.

Mi amiga de la infancia me escudrina de arriba abajo con una
sonrisa que me hace ruborizarme un poco.

—Lo dices porque es tuyo.

—Lo digo porque es verdad. —Se deja caer en la cama de golpe,
lo que causa que el colchdn rebote—. Ademas, éte imaginas a Jamie
entrando ahora y viéndonos iguales? Se moriria de la risa.



Lanzo una carcajada suave al pensar en Jamie soltando
cualquiera de sus bromas.

—Ya veo que no ha cambiado nada, ¢{eh? —Me acomodo en la
cama junto a ella.

Alice pone los ojos en blanco.

—Sigue igual de payaso que siempre. Aunque ahora se cree
gracioso de verdad, no solo con mama.

—A mi me parece gracioso de verdad —digo, mordiéndome los
labios en un gesto divertido, disculpandome por reconocerlo.

—TU dale tiempo y veras. —Coge un cojin en forma de corazdn
con la frase «I love you» en el centro y lo abraza—. Vale, necesito
gue nos pongamos al dia ahora de verdad. Cuéntamelo todo. éQué
tal por Madrid?

—Madrid es... grande —respondo con una sonrisa que no
termina de llegarme a los ojos.

—¢éGrande? —Enarca una ceja, divertida—. ¢Eso es todo lo que
tienes para contar de una ciudad en la que has vivido seis afos?

—Bueno, también hay mucho trafico y gente que anda con prisa.
Y es bonito. Es una ciudad muy bonita.

Alice se rie ante mi descripcidn sobre la ciudad.

—Vale, gracias por el folleto turistico —Ila ironia le sale por los
poros—, pero sabes que no me refiero a eso.

—Entonces éa qué?

—Pues a ti. —Se incorpora un poco, apoyandose en un codo—.
¢Como te ha ido? ¢Hiciste amigas? ¢Algun profesor insoportable?
Venga va, dame carnaza.

Me tenso. Alice espera historias de adolescentes normales, no
imagina que mis recuerdos en Madrid son un campo minado que
prefiero no pisar. Si le contara la verdad, las traiciones y el miedo,
esa sonrisa expectante se borraria de golpe.



Y no quiero eso. No quiero ser la victima otra vez.

—Hubo un poco de todo. —De repente, la manga del pijama se
vuelve muy interesante para evadir su pregunta—. Algunas amigas,
aunque ya casi no hablo con ellas. Los profesores bien..., la mayoria.
Nada fuera de lo normal.

—Aja. —Me observa con media sonrisa, intentando leer entre
lineas—. Y seguro que también hubo algun chico...

Me rio por lo bajo y niego con la cabeza.

La risa es mi Unico escudo, porque si dejo de reir, igual me
pongo a llorar. El nombre de Oscar todavia escuece como una herida
infectada. Fue el error mas doloroso de mi vida. Porque fui yo quien
dejo que aquello ocurriera. Ahora es solo un motivo mas para que
confiar sea tan complicado.

—Siempre con lo mismo.

—iQué! Es informacion basica —se defiende—. No me creo que
no te haya gustado nadie en seis anos.

—Si, bueno, pero nada importante —me encojo de hombros—,
de verdad. No hay nadie en Madrid esperando a que vuelva.

Ese pensamiento hace que se me encoja el pecho.

Alice me lanza una mirada de esas que dicen: «Me estas
ocultando la mejor parte». Aun asi, decide dejarlo pasar.

—Ya te sacaré la informacidon poco a poco. —Me guifa un ojo.

—CY tl qué? —Adopto su papel de detective y la sefialo con la
barbilla.

—cYo? Pues... —Mira hacia la puerta, como si temiera que
alguien estuviera escuchando, y se inclina un poco hacia mi—. En
verano, Erik y yo...

Me incorporo de golpe, casi atragantandome con las palabras
que estoy pronunciando.

—éErik? ¢El mismo Erik que estd sentado en tu sofa ahora



mismo?

—Si, ese Erik. —Se lleva un dedo a los labios en sefial de silencio
y abre mucho los o0jos, como si fuera un secreto de Estado—. Baja la
voz, Jamie no lo sabe.

—Pero éestais juntos?

—iNo! —responde enseguida—. Solo fue un besito de nada, sin
importancia alguna.

—¢éUn besito de nada? No existe tal cosa, Alice Hartley.

—Claro que existe. Fue... una tonteria. Ya sabes, calor, verano,
aburrimiento...

—Aja. —Cruzo los brazos como si la estuviera interrogando—. Y
entonces épor qué bajas la voz cuando lo cuentas?

Alice se tapa la cara con el cojin en forma de corazdn y suelta
una risa ahogada.

—Porque, si Jamie se entera, me lo va a recordar todos los dias
de mi vida. Y paso. —Se destapa un poco y me mira con los 0jos
entrecerrados—. Ademas, a Erik no le intereso en absoluto.

—Pero él a ti si.

—iQue no! —Desvia la mirada a un lado, pensativa—. A ver, es
guapo, es evidente. Pero nos conocemos desde pequefos y seria...
raro.

—CY eso es un problema? —pregunto retdrica, porque realmente
no me parece ningln problema—. Ademas, ahora que lo dices..., ya
entiendo por qué no te quita el ojo de encima.

Me lanza el cojin a la cara y yo suelto una carcajada.

—El mira asi a todo el mundo, no me mira de ninguna forma
especial.

—Te estas haciendo la tonta —digo para picarla—. Te gusta, te
gusta mucho.

—Talya Monroe, estas empezando a hacer que me arrepienta de



haberte contado nada. —Se tapa la cara con las manos—. iBueno!
Ya que nos ponemos asi... Dylan y tq, équé?

Ahora soy yo la que abraza el cojin contra el pecho.

—Es buen chico, éno? Me ha... a-ayudado. —Me escucho a mi
misma tartamudear un poco—. Ya sabes, con lo de venir a
recogerme y lo de convencer a mi... a mi madre.

—Si, Dylan es buen tio. A veces se hace el duro de mas. Pero se
puede confiar en él.

—¢Si?

Intento sonar desinteresada, aunque noto que me traiciona la
VOZ.

—Créeme, lo conozco de sobra. —Se deja caer de espaldas
sobre la cama, con el pelo extendiéndose sobre la almohada—. Lleva
casi seis anos sin despegarse de Jamie ni un solo segundo. Desde
que entraron al instituto.

—Y... écon las chicas?

Me sale sin pensar, no sé por qué lo he hecho. Es algo que no
me importa en absoluto.

—La dltima fue Emma Blackwood. Bueno, eso ya te lo contd Noa
el otro dia en el comedor. —Alice se incorpora un poco, como si la
sola mencion del nombre requiriera énfasis—. Ni siquiera estoy
segura de que lo hayan dejado del todo. Y, si soy totalmente sincera,
no le pega nada a Dylan. Aparte de que ambos son conocidos en
todo el Evercrest, no se parecen en nada.

—cY como es? —pregunto demasiado deprisa. Aclaro la garganta
e intento sonar casual—. Me refiero... écOmo es que estaban juntos?

—Pues porque Emma siempre consigue lo que quiere —responde
como si fuera la cosa mas obvia del mundo—. Y Dylan se le metid
entre ceja y ceja. Y supongo que él vio a una tia guapa y penso:
«Vale, épor qué no?». No le veo otra explicacion.



Asiento. Mis dedos aprietan el cojin con fuerza, como si
necesitara algo donde anclarme. No sé por qué imaginar a Dylan con
esa rubia perfecta que me mostraron el otro dia en el comedor me
revuelve el estdbmago de alguna forma.

—¢Te gusta Dylan? —Alice entrecierra los 0jos con picardia antes
de soltar una carcajada—. iTe gusta Dylan! —anade, dandome un
pequefo empujon con el pie.

—iNo! —exclamo enseguida, quiza demasiado alto. Me escondo
un poco mas tras el cojin, como si pudiera taparme con él—. Estoy
intentando enterarme de las relaciones del grupo.

—Aja, claro. —Alice estira las palabras con una sonrisa
socarrona, pero al final levanta las manos como si se rindiera—. Si
dices que no, te creo. Pero, Talya Monroe —me sefala con el dedo,
acusandome—, si no soy la primera en enterarme cuando de verdad
empiece a gustarte, tendremos problemas.

Pongo los ojos en blanco, fingiendo que no me afecta, aunque el
calor me sube a las mejillas. Ojala pudiera asegurarle con la misma
conviccion que ese momento no va a llegar, pero ni yo misma estoy
segura de creerlo.



Catorce

ey

Jamie levanta las manos como si acabara de marcar un gol en plena
final.

—iHe ganado, pringados! —anuncia, tirando el mando al sofa.

Alice y yo acabamos de entrar al salén después de estar casi una
hora en su cuarto poniéndonos al dia y no tardo en descubrir que el
motivo de tanto escandalo es Jamie celebrando su victoria a la
consola, mientras Dylan, su Unico rival en la partida, lo observa con
el mando sobre las rodillas.

—Jamie, te has dado cuenta de que has ganado porque estabas
jugando solo, éverdad? —le dice Dylan con calma, como si ya
conociera la respuesta.

—Qué? —pregunta indignadisimo, mirando a los chicos—. éPor
qué no me habéis avisado?

—Te he dicho que me habia quedado sin bateria —responde
Dylan, agitando el mando apagado—. Y te ha dado completamente
igual. ¢No has visto que mi equipo no se movia?

Jamie busca un modo de defender su nada merecida victoria.

—iExcusas! En realidad, has preferido dejarte ganar porque



sabes que es una derrota menos humillante para ti.

Esto despierta las risas de sus demas amigos, que no parecen
estar de acuerdo con él.

—Jamie, te quiero, tio —dice Dylan, poniéndole las manos en los
hombros—. Pero me alegra que tus dotes en el campo no se
parezcan en nada a las de la consola —termina con una media
sonrisa que suena a burla carinosa.

Harry suelta una carcajada tan fuerte que casi tira el bol de
palomitas que tiene en la mano y Erik asiente a modo de «menos
mal», agradeciendo que Jamie no sea tan malo en la vida real.

Alice se deja caer en el hueco libre del sofa, entre Dylan y Erik.
Yo dudo un segundo, hasta que Dylan se aparta un poco para
hacerme sitio. Me siento entre él y Alice, incomoda al principio, pero
la calidez del ambiente termina envolviéndome sin darme cuenta.

—é0s habéis puesto pijamas a juego? —pregunta Jamie,
alternando la mirada entre Alice y yo.

—¢éA gue estamos monisimas?

Alice se levanta y da una vuelta sobre si misma, para luego
volver a sentarse donde estaba.

—Parecéis las gemelas de El resplandor —comenta Harry sin
filtro, con la boca llena de palomitas—. Talya, no te lo tomes a mal.

Me rio del comentario porque, en parte, lleva razén.

—Si, pero en versidn menos terror y mas revista para adultos —
anade Nathan con una sonrisa ladeada.

—Eres un cerdo. —Alice responde con una naturalidad que deja
claro que ya esta acostumbrada a ese tipo de comentarios y remata
la frase ensefandole el dedo corazdn con una sonrisa inocente.

Yo, en cambio, noto que la incomodidad me atraviesa el
estomago. No es que me sorprenda lo que ha dicho, parece una
broma comin que forma parte de su papel en el grupo. Pero me



pesa mas de lo que deberia. Me dan ganas de subir, volver a
ponerme mi ropa y dejar de llamar la atencion. Aprieto los labios y
me obligo a sonreir como si no pasara nada.

Erik me saca del estupor al levantarse del soféa con demasiada
energia.

—Vale, como nueva integrante del grupo, te toca hacer los
honores de elegir el sabor de la pizza —me explica mientras me pasa
un mend de una pizzeria llamada Fornetto’s, con el logo medio
arrugado por las veces que lo habran usado.

—eY0?

Sujeto el papel, incrédula, y miro a Alice en busca de ayuda.

—TU, si —responde Dylan, centrando toda su atencion en mi.

—Presién maxima, Monroe —afiade Jamie, inclindndose hacia mi
—. Ten en cuenta que de tu decision depende nuestra cena v,
posiblemente, la amistad de este grupo.

Trago saliva. Sé que lo dice en broma, veo la chispa divertida en
sus ojos, pero mi estdbmago se encoge igual. Es el problema de
sentirte una intrusa, cualquier tonteria se convierte en una prueba
final. ¢Y si escojo mal y eso realmente afecta a mi relacion con el
grupo?

Es estupido, lo sé, pero el miedo a no encajar es mas rapido que
mi sentido comun.

—No seas dramatico. —Nathan le tira una palomita que rebota
en su camiseta—. Pide barbacoa, Talya, siempre pedimos barbacoa.

—No, no, no. —Harry se incorpora en el sofa—. Barbacoa otra
vez no. Cuatro quesos es un acierto seguro.

Mejor que elijan ellos.

—¢Hawaiana? —propone Jamie.

—Jamie, eres un tio raro de cojones —contesta Dylan—. A nadie
le gusta la pizza con pina, joder.



—La pizza hawaiana es el claro ejemplo de innovacién culinaria
—defiende con una seriedad exagerada—. El problema es vuestro,
que tenéis un paladar poco desarrollado.

Todos lo miran con el ceno fruncido, como si acabara de soltar la
mayor estupidez de la historia de la gastronomia.

—\Venga, Talya. —Dylan me propina un leve codazo—. Salvanos
de esta locura y elige tu.

Todos se giran hacia mi a la vez, expectantes. El mend en mis
manos empieza a pesar y noto cdmo me sudan un poco las palmas.
Parece que estoy a punto de tomar una decisidon de vida o muerte.

Y para mi ansiedad, lo es.

Necesito una zona neutral, una respuesta que mantenga el
equilibrio y me permita seguir siendo invisiblemente aceptada.

—Vale... —Me muerdo el labio, pensativa, mientras repaso las
opciones—. ¢Mitad queso y mitad barbacoa? Asi todos estamos
contentos.

Un silencio breve, seguido de un murmullo colectivo que aprueba
la decision.

—Estais ignorando la revolucién que supondria la hawaiana —
protesta Jamie, aunque nadie le hace caso.

En ese momento, Dylan se inclina hacia mi oido, para que solo
yo lo escuche.

—Me parece la mejor idea que hemos escuchado en toda la
noche.

Le sonrio y siento que me suben los colores. Sé que es una
tonteria de decisidon sobre el sabor de la pizza, pero me hace sentir
integrada. Como si, de repente, no fuera la invitada que acaba de
llegar, ni la chica que no sabe donde meter las manos en una sala
llena de voces. Por un segundo, siento que llevo afios aqui y que mi
opinidn cuenta igual que la de todos. Siento, por primera vez desde



que llegué a Edimburgo, que pertenezco a algo.
Aunque, por otro lado, sé que esta sensacidon va a terminar en
cuanto cruce la puerta de casa de mis tios.

Vamos en el coche. El olor a orégano y masa caliente inunda el
espacio, aunque las cajas estan en el asiento de atras. Fuera
chispea, de ese modo fino que no parece lluvia, pero empaha las
farolas y les deja un halo turbio. El parabrisas va y viene marcando
un ritmo cansado. El conduce con una mano vy, con la otra, juguetea
con el dial de la radio.

—El reparto a domicilio tardaba un siglo —dice, sin apartar los
ojos de la carretera—. Mejor haber ido nosotros a recogerlas.

Asiento. Tengo las manos entre las piernas para que no me
delaten. El cinturdn me roza justo por la clavicula.

—¢Tienes frio? —pregunta.

—Un poco.

Sube la calefaccion y el ventilador sopla una brisa tibia. En la
radio suena una cancidn suave que no consigo reconocer. El
limpiaparabrisas avanza.

Retrocede.

Avanza.

Retrocede.

Avanza.

Retrocede.

Pasamos un semaforo justo en el instante en que cambia a rojo.
Me estremezco por si tenemos un accidente, aunque no hay mas
coches. La carretera esta vacia. El sonrie.

—Tranquila, lo tengo todo controlado.

El corazon me golpea tan fuerte que me cuesta respirar. El aire



se me atasca en la garganta y me arden las manos. La radio se
acopla un segundo y la voz del cantante se entrecorta, como si la
emisora perdiera sefal. La musica vuelve, pero la misma estrofa se
repite dos veces seguidas.

Me humedezco los labios.

—¢Puedo bajar un poco la ventanilla? —pregunto.

—Claro, pero te vas a helar.

Aun asi, busco el boton. El cristal desciende dos centimetros y
entra un aire frio y cortante, con olor a asfalto mojado. Respiro
hondo. El coche gira a la izquierda. La calle no me suena en
absoluto. «éEstamos volviendo a casa de Alice?», me pregunto. Las
fachadas se repiten, idénticas, como si diéramos vueltas a la misma
manzana.

Parpadeo, pero el cristal empafnado no aclara nada.

Me digo que es la lluvia, que lo deforma todo.

El cinturdn se me clava un poco mas.

¢Estaba asi de apretado hace un minuto?

Paso los dedos por la cinta y lo separo del pecho.

—Tranquila —repite bajito.

Asiento, aungue él no me esté mirando.

—¢Falta mucho?

No contesta. La radio se apaga de golpe, o eso me parece. Y el
coche frena frente a una casa que no reconozco.

—éDdnde estamos? —pregunto, mirando por la ventana.

Noto un roce en la mejilla. Me pasa un mechon por detras de la
oreja. Esta mas cerca que hace un segundo.

¢Por qué esta tan cerca?

De repente no veo nada, todo esta algo borroso.

¢Qué esta haciendo?

¢Esta aun mas cerca?



—OQye, para. Tenemos que volver.

Tengo que salir de aqui.

Intento abrir la puerta. La manilla esta fria y no se mueve.
Vuelvo a intentarlo, pero no funciona.

No puedo salir de aqui.

—Para, de verdad, tienes que parar.

Pero no se detiene, estd tan cerca que puedo sentir su
respiracion en mi cuello. Su mano resbala por mi brazo, atrapan-
dome.

—Por favor, déjame —suplico—. No puedo respirar.

—Te he dicho que estés tranquila.

Su rostro esta tan cerca que ya no lo reconozco. La sonrisa
cambia, se estira demasiado y forma una mueca extrafa. En ese
instante todo se vuelve negro.

Me incorporo de golpe en la cama, con un grito ahogado en la
garganta y el pijama pegado a la piel. Tardo unos segundos en
recordar donde estoy: la habitacion de Alice, oscura y tranquila. Ella
respira hondo a mi lado, ajena a lo que acaba de pasar.

Miro el teléfono: las 05.28.

Me paso una mano temblorosa por la frente, empapada en
sudor. El corazdn me late desbocado, como si todavia estuviera
encerrada en ese coche. Me doy cuenta de que también estoy
llorando: las lagrimas me corren por las sienes y han empapado la
almohada. Me las seco con la manga del pijama, intentando
borrarlas, como si al hacerlo pudiera borrar también las pesadillas.

No es la primera vez que las tengo, pero nunca termino de
acostumbrarme. Son tan reales... No siempre son iguales, pero
siempre me encierran en el mismo bucle: un espacio del que no



puedo escapar y una voz que promete calma mientras me roba el
aire de los pulmones.

La ansiedad me recorre de arriba abajo y siento que, si me
quedo aqui, el cuarto entero va a derrumbarse sobre mi. Necesito
tomar el aire, no puedo quedarme aqui.

Con cuidado de no despertar a Alice, aparto las sabanas y me
pongo de pie. Camino de puntillas hacia la puerta, intentando no
hacer ruido.

El pasillo estd oscuro y en silencio, salvo por el crujido de la
madera que parece delatar cada uno de mis pasos. Bajo las
escaleras sujetandome a la barandilla para no temblar mas de la
cuenta.

Al llegar al salon, la television esta encendida, con el volumen
muy bajo e iluminando la estancia con reflejos azulados. Distingo a
Dylan dormido en el sofa, con una manta enredada a medias sobre
las piernas. La cabeza ladeada, el pelo despeinado y una calma en el
rostro que contrasta demasiado con el caos en mi pecho.

¢Qué hace aqui? Se suponia que solo yo me quedaba a dormir
en casa de Alice y Jamie.

Por un instante, me quedo quieta, sintiendo que me he colado
en un lugar que no deberia. El eco de la pesadilla me susurra que
vuelva arriba y cierre los 0jos hasta que amanezca.

Pero mis pies se mueven igual, empujandome hacia la cocina.
Necesito agua, algo frio que me devuelva al presente.

Entro en mi destino con pasos rapidos, casi conteniendo la
respiracion y sin hacer ruido. Tampoco enciendo la luz para no
despertar a Dylan.

Abro el mueble de arriba del fregadero, intuyo que los vasos
deben de estar ahi.

Y acierto.



Cojo uno vy lo lleno con agua del grifo. Por suerte esta fria, pero
mi garganta tarda en aceptarla. Aun puedo sentir el peso del
cinturén sobre mi pecho. Apoyo ambas palmas sobre la encimera,
inclinandome hacia delante. Y respiro.

Una.

Dos.

Tres veces.

Con el dorso de la mano me limpio disimuladamente otra lagrima
que se habia quedado atrapada en mi mejilla. Es justo en ese
instante cuando escucho una voz:

—¢Talya?

La voz llega desde la puerta, algo ronca del sueno. Me giro
sobresaltada y Dylan estd ahi. Se frota los ojos con el pufio, como si
tuviera cinco anos.

El brillo azul de la tele se cuela por detras de él y lo envuelve en
una atmdsfera casi irreal.

—Lo siento —me apresuro a decir con la mirada baja—, no
queria despertarte.

—No pasa nada. —Avanza un par de pasos y se apoya en la
encimera, justo enfrente de mi—. Nos hemos puesto una serie y me
he quedado frito. El idiota de Jamie me ha dejado ahi, tendria que
haberme ido a casa. ¢Estas bien?

—Si —me sale demasiado rapido y agudo. Me aclaro la garganta
y sigo hablando—. No podia dormir y... tenia sed.

Balanceo el vaso medio vacio en la mano y doy un trago para
terminarlo. En cambio, él ladea la cabeza, como si evaluara mis
palabras. Se acerca hasta quedar a unos centimetros de mi vy, a
pesar de mi metro casi setenta, tengo que levantar la cabeza para
mirarlo a los ojos. Le sostengo la mirada mas tiempo de lo normal
porque, por algun motivo, no puedo apartarla. Y, justo cuando un



nudo empieza a apretarme el estdmago, alza un brazo sobre mi para
abrir el armario de los vasos y agarrar uno.

El movimiento es tan natural que ni siquiera parece reparar en lo
cerca que esta, pero yo si. Puedo notar el calor de su brazo que casi
roza mi hombro y me envuelve su aroma. Ya no es la colonia intensa
de antes, sino algo mas sutil y personal: una mezcla de jabdn,
madera de sandalo y el calor de su propia piel.

Dylan huele muy bien.

Trago saliva y me pellizco el borde de la manga, obligandome a
mirar hacia otro lado.

—Yo también tengo sed —dice mientras llena su vaso con calma.

Después vuelve a apoyarse en la encimera a pocos centimetros
de mi y bebe un trago desde la distancia, para observarme por
encima del borde del recipiente de cristal. Aunque no puedo
comprobarlo del todo bien. La cocina esta a oscuras, excepto por la
luz tenue que llega del salon.

El corazdn me va a mil por hora y no sabria decir si la culpa es
de las pesadillas o de tener a Dylan tan cerca.

Esta verdaderamente cerca.

Y madre mia.

¢Es posible que alguien se despierte asi, despeinado, y a pesar
de eso esté tan perfecto?

No me he mirado al espejo, pero podria asegurar que mis pintas
ahora mismo dan miedo.

En cambio, él... esta tal y como lo estaria alguien que lleva
despierto toda la manana después de haber descansado sus buenas
ocho horas.

Se pasa una mano por el pelo, despeinandoselo ain mas, y yo
tengo que apartar la vista antes de que note que lo estoy mirando
demasiado.



—Entonces... —empiezo a decir, sin saber muy bien cdmo
continuar, pero estoy nerviosa y necesito decir algo—. {Te vas a ir a
casa?

—Deberia irme a casa —responde, aun con la vista clavada en
mi—. ¢TU quieres que me vaya?

—éYo? No... —titubeo—. Bueno, puedes quedarte. A mi no me
molestas y... no creo que a Jamie le molestes tampoco. Sois mejores
amigos, ¢no?

Las palabras me salen atropelladas, como si mi propia boca
estuviera intentando rellenar el silencio.

Ni siquiera estoy segura de lo que estoy diciendo.

¢Quiero que se vaya?

Mierda.

Creo que, por alguna extrana razdn, no quiero que se vaya. Su
presencia deberia incomodarme, pero en lugar de eso me
tranquiliza. Y eso no tiene ningun sentido.

Definitivamente, estoy perdiendo la cabeza. De verdad, todo lo
que ha pasado en los Ultimos meses... ha hecho que pierda
completamente la cabeza.

Conozco a Dylan Ashmore desde hace... éCuanto? éCinco dias?

—Si, es mi mejor amigo —responde con un leve encogimiento de
hombros—. éTU vas a irte a la cama? Adn es muy temprano.

La imagen de la pesadilla vuelve y me oprime el pecho. Aun asi,
intento que no se me note.

—Si, es temprano. Pero ya no tengo suefo. Esperaré a que se
haga de dia y veré si mis tios... —Abro mucho los ojos ante mi
metedura de pata, demasiado tarde—. Quiero decir, mis padres...
deciden responder a mis llamadas.

—¢Tus tios?

—He dicho mis padres.



—Pero antes has dicho tus tios...

—Me he equivocado. —Agacho la cabeza y aprieto el vaso, como
si pudiera esconderme en él—. Queria decir mis padres.

—AUn no te han dicho nada —no pregunta, afirma. Baja un poco
el volumen y noto un filo de ira que no va dirigida a mi, sino a ellos
—: ¢Saben acaso donde estas?

El nudo en mi garganta se hace mas fuerte. Aprieto los labios y
paso el pulgar por el borde del vaso, una y otra vez, para evitar
mirarlo a la cara.

No saben ddnde estoy.

Y ni siquiera han llamado para preguntarme si estoy bien.

¢Se habran acordado siquiera de que existo?

¢De verdad no les importo en absoluto?

Suspiro y me giro, dandole la espalda a Dylan. Abro el grifo y
empiezo a enjuagar el vaso con movimientos mecanicos; el agua
disimula el ruido de mis propios pensamientos.

—Claro que no. —Qigo su voz por detras—. Tampoco se han
preocupado por eso, éno? Su hija podria estar en cualquier parte,
sola, y aun asi han decidido pasar del tema porque prefieren hacerse
los importantes con castigos de mierda. —Su voz sube de nuevo, sin
poder contenerse—. éQué cojones les pasa?

Me quedo quieta mientras el agua sigue corriendo en el
fregadero. Cuando por fin me atrevo a girarme, Dylan esta tan cerca
que no me da margen para escapar con la mirada. Lo miro y siento
que mis ojos se empanan antes de que pueda controlarlo. Una
lagrima se escapa y me arde en la mejilla.

—Talya... —Mueve la mano hacia mi con cuidado, pero lo aparto
justo antes de que llegue a tocarme.

—No. No me toques. Deja de fingir que te preocupas por mi. —
La voz me tiembla mas de lo que deberia, pero intento sonar firme



—. Deja de meterte en mi vida y déjame en paz. No nos conocemos
y no tienes ni idea de absolutamente nada.

Cierro el grifo de golpe y salgo de la cocina sin mirarlo.

Todo esto ha sido una mala idea. Entraré al cuarto de Alice y me
quedaré ahi hasta que alguien decida responder a mis llamadas.

Oigo sus pasos detras de mi y, cuando pongo un pie en la
escalera, su voz me llama.

—Talya, espera.

Acelero el paso todo lo posible, pero sin hacer ruido.

—iTalya! —repite ahora mas fuerte.

No me detengo, me aferro a la barandilla y subo los peldafos de
dos en dos, intentando tragarme las lagrimas.

Entro en la habitacion despacio y me dejo caer en la cama,
tapandome hasta la cabeza. Como si pudiera desaparecer. Pero lo
Unico que consigo es quedarme a solas con el eco de su voz
martilleandome desde dentro.



Quince

He metido la pata hasta el fondo, a ver quién me manda meterme
en su vida, joder. No deberia haberla presionado, si es que ya lo
sabia... Pero aun asi lo hice y ella se fue. Aunque la llamé para
disculparme, me ignord y yo me quedé con cara de imbécil, que es
lo que soy.

A partir de ahora, y como llevaba haciendo hasta hace cinco
dias, voy a mantenerme alejado de esa chica. Al fin y al cabo, antes
de que llegara al instituto ni siquiera sabia de su existencia.

«Deja de meterte en mi vida y déjame en paz. No nos
conocemos Yy no tienes ni idea de absolutamente nada». Lleva razén.

No tiene sentido quedarme aqui después de lo que ha pasado,
asi que salgo cagando leches de la casa después de que Talya se
encierre en el cuarto de Alice.

Cojo el coche y me dirijo a casa. Espero un par de segundos
hasta apagar el motor. Siendo la hora que es, comeré algo y después
iré a entrenar un rato.

La puerta de casa se resiste como siempre. Tengo que empujar
dos veces hasta que la madera cede con un crujido que retumba



demasiado alto para lo pronto que es. Hago una mueca y me cuelo
rapido, esperando que nadie se despierte. Aln no ha amanecido y
quedaran un par de horas hasta que lo haga.

El recibidor estad en penumbra; aun asi, me doy cuenta de que él
esta ahi, esperandome como si llevara toda la noche de guardia.

—Hola, Gary —susurro mientras coloco las llaves en el cuenco de
madera de la entrada.

El se estira sobre la alfombra, me dedica un maullido ronco que
suena mas a reproche que a saludo y me roza la pierna con la cola
levantada. Siempre hace lo mismo, da igual a la hora que llegue:
Gary esta ahi, esperandome.

Me agacho para rascarle la cabeza y empieza a ronronear al
instante, traicionando toda esa pose de tipo duro que se gasta. Yo
tampoco soy mejor, en realidad confio mas en este gato que en la
mayoria de las personas que conozco.

Lo encontramos junto a sus cuatro hermanos recién nacidos en
una caja de carton frente a la entrada del parque al que siempre iba.
Yo tenia diez afios y nunca antes habia tenido una mascota. Eran
enanos Yy de pelaje negro. Ese dia, los cinco chillaban como locos,
con los ojos cerrados todavia. Mama me dijo que no podiamos
quedarnos a ninguno, pero me aferré a esa caja como si dentro
llevara un verdadero tesoro. Estaba decidido: queria quedarme con
ellos. Y al final cedid, aunque dejé claro que seria solo «hasta que
encontraran familia».

Siete afios después, Gary sigue aqui. Mas bien, creo que fue él
mismo quien decidié que nosotros seriamos su familia. Mientras los
otros cuatro detestaban el contacto humano, Gary lo ansiaba. Se
enganchaba a mi como una lapa, se subia a mi cama, aunque lo
echara diez veces, y maullaba detras de la puerta si me encerraba.
Supongo que, de alguna forma, él me adoptd a mi. Dicen que los



gatos negros, como Gary, dan mala suerte. Pero, desde que esta
conmigo, me considero la persona mas afortunada del mundo.

Por suerte, sus hermanos no tardaron en encontrar duenos. Una
vecina se quedo con uno y los otros acabaron en casas de amigos
del colegio.

Gary me sigue hasta la cocina, maullando como si llevara dias sin
comer. Su plato esta medio lleno, pero eso le da igual: quiere comida
nueva.

Abro un sobre y el olor me revuelve el estdbmago mientras se lo
pongo en su cuenco. Pero él lo celebra como si le hubiera servido un
festin de cinco estrellas. Mientras devora, me apoyo contra la
encimera y lo observo.

Cada pocos segundos, me devuelve la mirada. Clavandome esos
ojos redondos vy brillantes de un amarillo casi dorado que, sin querer,
me recuerdan un poco a los de Talya.

Joder, lo que me faltaba.

Abro la nevera y saco lo primero que pillo: un platano y un
yogur. No tengo ganas de nada, pero necesito algo en el estbmago
Si no quiero caerme redondo en mitad del entrenamiento. Gary me
observa como si esperara que también le ofreciera a él.

—Ni lo suefies —le digo con la boca llena—. Ahi tienes tu
comida.

Me contesta con un maullido y se tumba en el suelo, lamiéndose
una pata como si fuera el rey de la casa. Mejor dicho, es que es el
rey de la casa

Cuando termino, tiro la piel de platano y el recipiente del yogur a
la basura. Después, subo las escaleras con cuidado. Intento no hacer
mucho ruido para no despertar a Elsie, que duerme en la habitacion
de al lado. Por suerte, mi madre y Richard ocupan el dormitorio del
final del pasillo, asi que estan a salvo de mis ruidos, pero con mi



hermana es distinto.

Tiene cuatro afios y un don para aparecer en mi cuarto justo
cuando menos me lo espero, siempre con el pelo despeinado y su
peluche bajo el brazo.

Me pongo la ropa de entrenamiento casi a oscuras y, cuando
estoy vestido, salgo con las botas colgando de una mano. Hoy no
hay entrenamiento con el equipo, pero me da igual. Necesito
moverme, vaciar la cabeza a base de correr hasta que me ardan los
pulmones.

La calle sigue desierta cuando arranco de nuevo y, en menos de
diez minutos, aparco frente a las verjas del Evercrest. El instituto
entero duerme, pero el entrenador me dio la llave del campo para
que entrene cuando me apetezca. Supongo que no se imaginaba
que acabaria viniendo a todas horas.

Empecé a jugar al futbol a los cinco afios. Ni siquiera era porque
me gustara al principio, sino mas bien porque mi madre necesitaba
que me cansara de alguna forma. Siempre estaba corriendo de un
lado a otro, trepando a cualquier cosa que pareciera minimamente
escalable y volviendo a casa lleno de barro y heridas. Segun ella, era
«un culo inquieto» y necesitaba algo donde gastar mi energia.

Recuerdo el primer dia como si fuera ayer. Mama me compro
unas botas que me quedaban grandes, para que pudiera usarlas
durante mas tiempo. Me acuerdo de estar mas pendiente de no
tropezar que de sequir la pelota.

Ese mismo dia, marqué un gol de rebote, casi metiéndome
dentro de la porteria, y todos los nifios se me echaron encima como
si hubiera salvado una final de la Champions.

Fue la primera vez que senti que valia para algo.

Empecé a obsesionarme. Queria ver todos los partidos,
aprenderme el nombre de todos los jugadores de la Scottish



Premiership y copiar los regates de cualquiera que me pareciera
minimamente bueno. Mi madre me encontraba practicando en el
pasillo, dandole toques a la pelota hasta que acababa rompiendo
algo. Al final tuvo que prohibirme jugar dentro porque me cargué
todos los marcos de fotos que habia por casa.

Con el tiempo, el campo dejé de ser solo un sitio para soltar
energia. Se convirtid en mi refugio. Ahi todo tiene reglas: corres,
pasas, fallas o aciertas. Un baldn y once tios con un mismo objetivo:
ganar.

Ahora, casi trece afios después, lo sigo necesitando. El futbol ya
no es solo un juego: es mi forma de ordenar la cabeza cuando todo
lo demas parece un puto desastre. Ahora ya no me lo tomo a la
ligera, esto ya va en serio.

Jugué en un club local desde los siete y de ahi pasé a un equipo
regional que me exigia mas: entrenamientos duros y viajar de vez en
cuando. Entonces entendi que no bastaba con tener talento, habia
que currarselo. Cuando entré en el Evercrest, ya tenia ese rodaje.

El Evercrest no es cualquier instituto. Su equipo tiene bastante
renombre y compite contra otros equipos importantes. Algunos lo
ven como un simple hobby, pero los que queremos algo mas nos lo
tomamos en serio.

Mientras que Jamie es delantero, y Erik, lateral derecho, yo
juego de mediocentro ofensivo. Es la posicion que mejor me va
porque se me da bien dirigir a los demas: saber dénde estd cada
uno, a donde va a correr, qué hueco va a quedar libre antes de que
se abra. Basicamente, mi objetivo en el campo es hacer que la
jugada funcione, que el balon llegue en el momento justo a quien
tiene que marcar.

No me llevo el mérito del gol, pero casi siempre la jugada
empieza conmigo.



Eso no significa que no marque. También me toca llegar desde
atras y rematar. A veces soy yo el que define, otras, el que da el
ultimo pase. Me da igual mientras el baldén acabe dentro. Pero lo que
de verdad disfruto es saber que, si el gol ha entrado, es porque yo lo
vi antes que nadie.

No voy a ir de sobrado, pero sé lo que valgo: cuando el baldn
esta en mis pies, todos esperan que haga algo con él. Y la mayoria
de las veces lo hago.

Recorro las instalaciones vacias del Evercrest y me siento en el
banquillo, me ato las botas con fuerza y salgo corriendo hacia el
centro del campo. El aire helado me corta los pulmones, pero aprieto
mas. Corro, chuto, vuelvo a correr. La pelota golpea la red una y otra
vez.

El sudor me resbala por la frente y la camiseta se me empieza a
pegar al cuerpo. Las piernas me queman Yy los pulmones me arden,
pero no paro. Necesito reventarme aqui antes de que la cabeza me
explote.

Es la Unica forma de apagar el ruido. Dejar de darle vueltas a la
mirada de panico de Talya, a mi torpeza, a la sensacidon de haberlo
estropeado todo antes incluso de empezar.

Después de casi una hora haciendo todo tipo de movimientos
con el balon, me acerco a mi mochila para beber agua y, al hurgar
dentro, siento el mévil vibrar.

Es un mensaje de mama:

¢ Ya estas otra vez entrenando a estas horas?

Sonrio de lado, todavia jadeando. Mama nunca entiende por qué
necesito tanto esto. Para ella el fatbol nunca dejé de ser un
pasatiempo. Cree que me lo tomo demasiado en serio y que solo me



sirve para presionarme en exceso.

Richard si lo entiende.

Desde que aparecio en nuestra vida, cuando yo tenia once afnos,
fue como si alguien encajara las piezas que faltaban en el puzle. Con
él todo se hizo mas estable, mas facil. Luego llegdé Elsie y todo
termind de tener sentido.

Estoy en casa de Jamie, llego en un rato.

Decido mentirle para que deje de darme la vara de una vez.

Dylan James Ashmore, no me mientas.
He visto que tu bolsa de entrenamiento
no esta en tu habitacion.

Me ha pillado.

Vale, si. Estoy aqui, pero ya he
terminado, te veo ahora.

—¢Tanto te cuesta enviarme un mensaje para avisarme de que
vas a pasar la noche fuera? —me reprende mi madre con los brazos
cruzados en cuanto entro por la puerta.

—Fue sin querer, nos quedamos dormidos viendo una pelicula. —
Dejo caer la bolsa en el suelo y me acerco a ella.

—Elsie no dejé de preguntar por ti. Le prometiste que ibas a
dormir con ella.

Con toda la movida de ayer, me olvidé por completo. No me
gusta fallarle a mi hermana. Siempre esta deseando pasar tiempo
conmigo. Y entre las clases, el futbol y tener un minimo de vida
social paso poco tiempo en casa. Hoy era uno de esos pocos



sabados libres de partidos o entrenamientos, tendria que haber
aprovechado para estar con ella.

—Lo siento, mama, ayer tuve un dia complicado —me disculpo,
aunque no es excusa. Podria haber dejado a Talya en casa de los
Hartley y venirme a la mia a estar con mi hermana. Pero algo, mas
bien alguien, me impidié hacerlo.

—No me lo digas a mi, diselo a ella.

Mama apunta a mi hermana con la mirada, que se encuentra
detras de mi. Me giro y ahi esta Elsie, con el pelo suelto despeinado
y bajando las escaleras con torpeza. Lleva su peluche de un gato
apretado contra el pecho. Solemos bromear con que es el hermano
pequeho de Gary, igual que ella es mi hermana pequeia.

—iDylan! Te chado de menos —exclama mientras corre hacia mi.

La levanto del suelo con un movimiento rapido y ella me rodea el
cuello con los brazos, apretando su peluche contra mi espalda.

—Yo también te eché de menos, peque —le susurro, besandole
la frente.

—No he dormido contigo —dice mientras hace esos pucheros
que hacen que se me derrita el corazén.

—Pues de hoy no te escapas.

Empiezo a hacerle cosquillas en la barriga y ella suelta
carcajadas estridentes mientras se retuerce entre mis brazos.

—¢éLo prometes?

—Lo prometo, Els. —Y esta vez me aseguro de que suene tan
serio como real.

Verla sonreir hace que me olvide de todo lo demas.

Joder, no sabia que era capaz de querer tanto a alguien hasta
que Vi por primera vez a Elizabeth. Tenia trece afios cuando nacio y
lo recuerdo como si hubiera sido ayer: una cosita diminuta, con los
puios apretados y la cara roja como un tomate. No entendia cémo



algo tan pequefio podia hacerme sentir tanto de golpe. Pero, desde
ese dia, todo gira un poco en torno a ella.

Habia pasado mis primeros once afios de vida viviendo solo con
mama, después de que mi «padre» bioldgico nos abandonara para
empezar otra vida, cuando yo apenas era un bebé, olvidandose por
completo de que tenia un hijo y apareciendo de vez en cuando solo
para calmar su conciencia. Nunca ha estado de verdad, y cada vez
que vuelve lo Unico que consigue es recordarme que no le debo
nada.

Mi madre siempre hizo lo posible para que no notara la ausencia
de una figura paterna, y la verdad es que nunca me hizo falta.

Pero entonces, justo cuando cumpli once, aparecidé Richard, y me
hizo darme cuenta de que no importan los lazos de sangre, sino
quién esta ahi de verdad.

El no necesitaba demostrar nada, pero lo hizo igual:
apoyandome con el futbol, estando pendiente de mama y cuidando
de mi como si hubiera estado desde siempre.

Cuando Elsie nacid, todo termind de encajar. Richard nunca hizo
diferencias entre nosotros, nunca le importd que no compartiéramos
sangre.

Entonces senti que de verdad tenia una familia completa.



Siento un vacio en el pecho del que no consigo desprenderme
mientras mi tio me lleva de vuelta a casa.

No consegui volver a quedarme dormida después de Ia
conversacion con Dylan. Asi que me aferré a mi teléfono movil
esperando a recibir noticias por parte de mis tios.

La primera llamada llegd mas pronto de lo que habria esperado.
Eran un poco mas de las siete cuando la pantalla se ilumind con el
nombre de mi tio. Me encerré en el bafio para hablar, no queria que
nadie mas me oyera.

—¢Talya? —Noté su voz algo tensa—. He visto tus llamadas.
¢Qué ha pasado? Lo siento, he estado fuera de Edimburgo por
trabajo y no llevaba el movil encima.

Intenté tragar saliva como pude, poniendo todas mis fuerzas en
no ponerme a llorar.

—Estoy en casa de Alice, una amiga. Tu... —Me quedé callada,
buscando una palabra que no fuera «esposa». Ese titulo le quedaba
demasiado grande a la persona que me cerrd la puerta en las
narices ayer a las siete de la tarde, asi que opté por la distancia mas



absoluta—. Margaret me avisé de que no llegara tarde, pero... —Me
callé acto seguido, no estaba preparada para otra bronca—. Lo
siento. Me retrasé unos minutos y no me dejé entrar. Te llamé para
intentar que me abrierais.

Hubo un silencio al otro lado, como si necesitara procesar lo que
acababa de oir.

—¢éMargaret no te ha dejado entrar en casa? —repitié incrédulo
—. ¢Estas segura de que estaba ahi? Quiza se qued6 dormida... o no
te oyo llamar.

Le expliqué que llevaba mis propias llaves, que la cerradura
estaba bloqueada desde dentro. Tampoco lo noté especialmente
preocupado. No sé si no termind de creerse lo que habia pasado o si
estaba intentando proteger a Margaret. Me dijo que ya hablariamos
cuando estuviéramos en casa y prometido venir a recogerme en
cuanto llegara a la ciudad.

Le di las gracias a Alice por haberme dejado pasar la noche en
Su casa, aunque me costd apartar la mirada del calor de su salén
antes de salir pitando en cuanto Douglas estuvo fuera.

—He hablado con Margaret —dice él mientras conduce—. Me ha
contado otra version de lo que pas6 anoche.

Me encojo en el asiento, jugando con el borde de la manga de
mi jersey. Claro que iba a contarle otra version.

—éQué te ha dicho? —pregunto en voz baja, aunque no sé si
quiero escuchar la respuesta.

Douglas tarda unos segundos en contestar. Suspira, como Si
estuviera eligiendo con cuidado las palabras.

—Dice que intentd llamarte varias veces, que estabas tardando
demasiado... y que pens6 que habias decidido pasar la noche fuera
sin avisar.

Cierro los ojos durante un momento. Eso no es verdad.



—Tio Douglas, eso no es cierto —le hago saber, esperando que
me crea.

El aprieta fuerte la mandibula, se pasa la mano por el cuello y
ahade:

—Mira, sé que esto no esta siendo facil para ti. —Aparta la
mirada de la carretera un segundo para mirarme—. Pero tampoco lo
esta siendo para ella. No tenemos hijos, ella no ha tenido hermanos,
no esta acostumbrada a cuidar de nadie. Tu dale tiempo, évale?

¢Lo estad diciendo en serio? Me dan ganas de soltar una risa.
Tengo dieciséis afios, no cinco. Margaret no tiene que cuidar de mi.
Simplemente tiene que aprender a no odiarme. Pero tengo claro que
Douglas no va a entender eso. Asi que decido asentir y mantener la
boca cerrada.

Douglas para en un supermercado a comprar un par de cosas
para la comida antes de llegar a casa, y yo tengo que respirar hondo
varias veces antes de cruzar la puerta.

—éQué tal por Glasgow? é¢Todo bien? —Margaret saluda a su
marido sin ni siquiera dirigirme la mirada.

El asiente y empieza a contarle algo del trabajo mientras yo sigo
en el recibidor sintiéndome una completa intrusa. Pienso que deberia
disculparme por lo de anoche y fantaseo con que me responda con
un: «Yo también lo siento, no volvera a pasar». Pero también soy
consciente de que eso no va a suceder y de que lo Unico que voy a
conseguir es empezar otra discusidén. Asi que la mejor opcidon es
encerrarme en mi habitacion hasta que tenga que volver al instituto.

Me hago un ovillo en la cama perfectamente estirada y empiezo
a pensar en como era mi vida hace tan solo algunos meses.

Mi vida hace cinco meses era una vida completamente normal.



Hace seis afios, mama tomo la decision de mudarnos a Madrid. Ella
decia que era por un nuevo comienzo, pero, aunque no pudiera
expresarlo en voz alta, yo sabia que en realidad estabamos huyendo.

Huyendo de algo que nunca he sabido poner en palabras sin que
me tiemble la voz.

Las primeras semanas fueron complicadas, pero fue cuestion de
un par de meses que empezaramos a adaptarnos. Madrid nos recibio
con calles demasiado abarrotadas y un calor sofocante al que yo no
estaba acostumbrada. Poco a poco, ese caos se convirtié en rutina.
Con mama3, todo era facil: preparar juntas el desayuno mientras
veiamos las noticias en un idioma que todavia no controlabamos del
todo, pasear sin rumbo por El Retiro los domingos por la mahana y
acabar siempre comprandonos un helado, aunque fuera pleno
invierno. Todavia recuerdo el esfuerzo que tuvo que hacer para que
yo pudiera estudiar en un colegio inglés. No era barato, pero ella
queria que la transicion me resultara mas llevadera y sabia que el
idioma podia convertirse en una barrera demasiado alta para mi.

Esos afios con ella fueron lo mas parecido a la felicidad que
recuerdo. Todo giraba en torno a nosotras dos. Estuvimos unidas
cada dia, sin excepcidn. Incluso cuando el trabajo la devoraba, ella
sacaba tiempo para preguntarme cdmo me habia ido el dia. Nunca
tuvimos secretos. Me dio la confianza suficiente para contarle
absolutamente todo: lo que me ilusionaba, lo que me dolia, lo que
me daba miedo. Nunca tuve que fingir con ella.

A mis diez ahos, desde que ocurrid aquello que nos obligd a huir
de Edimburgo, mi primera gran fractura, me habia convertido en una
nifa desconfiada, incapaz de abrirme a nadie mas. Me costaba hacer
nuevos amigos y hablar con la gente. Sentia que habia una parte de
mi que se habia roto para siempre. Pero ella estaba ahi para
recordarme cada dia que no todo el mundo iba a hacerme dafio, que



aun podia volver a sentirme a salvo.

Y poco a poco, con ella a mi lado, empecé a creerlo.

Hasta que un dia, todo volvié a romperse.

Por primera vez en afios, me atrevi a bajar la guardia.

Estaba verdaderamente ilusionada. Durante afios pensé que
seria incapaz de encontrar a alguien con quien pudiera ser yo
misma. Y acababa de hacerlo.

Tenia una forma de hablar que me hacia creer en todo lo que
decia.

Pero aprendi, de la peor manera, que la confianza puede
convertirse en un arma contra ti. Que basta un solo gesto
equivocado para recordarte por qué juraste no volver a abrirle la
puerta a nadie.

Queria esconderme para siempre.

Queria desaparecer.

Gracias a mama, comprendi a medias que esa segunda herida
tampoco habia sido mi culpa. Me explicd que yo habia hecho bien en
confiar en alguien que se habia ganado mi confianza a pulso, porque
de verdad lo hizo. Pero anadid, con esa voz que siempre usaba
cuando algo era serio y no queria asustarme, que también existian
personas capaces de traicionar esa confianza de la forma mas cruel.

Comprendi aquello: yo no tenia la culpa. Pero no iba a dejar que
nada de eso volviera a pasarme. Nadie volveria a tener la
oportunidad de hacerme dano de ese modo.

Lo que todavia no sabia era que habia formas mucho peores de
sentir dolor. Formas irremediables e irreparables.

Todo pasé muy rapido y de repente. Un dia estaba escuchando
sus palabras de consuelo vy, al siguiente, ya no. Se fue sin darme ni
una sola advertencia, arrebatandomelo todo de un plumazo. Fue
como una pesadilla de la que estaba deseando despertar. Y estaba



segura de que lo haria, de verdad que pensaba que nada de eso era
real.

Entraba en su habitacion cada manana, esperando encontrarla
tumbada en la cama leyendo un libro tal y como hacia siempre.
Abria la puerta con la esperanza de ver el borde del libro asomando
entre las sabanas, el brazo apoyado en la frente, el sonido lejano del
televisor que no apagaba nunca completamente. Pero la cama
estaba vacia. El libro seguia ahi: en su mesita de noche,
completamente cerrado.

Los dias fluyeron en mi vida como lo hace la corriente del rio.
Empecé a vivir en automatico, sin ser realmente consciente de nada
de lo que ocurria @ mi alrededor. Abria puertas, contestaba llamadas,
daba las gracias sin tener muy claro por qué me escribian para
darme sus condolencias. No servian de nada. Respondia con gestos,
con monosilabos, con la atencién dispersa.

Habia momentos en los que la esperaba en el umbral de
cualquier puerta, en el trabajo, en nuestra libreria favorita, en la
parada del bus. Me agarraba a la idea de que volveria a entrar por la
puerta con ese olor a caramelos de menta y a flores, como siempre;
a que me diria algo tan absurdo como: «éHas comido?». Y yo,
obediente, responderia que si, aunque no lo hubiera hecho.

Esas escenas se repetian en mi cabeza con la exactitud de una
pelicula vieja y mal proyectada; cada vez que imaginaba su risa, el
cristal roto de la pérdida me cortaba un poco mas.

Lo peor no era la ausencia fisica; era el huracan de preguntas
que se quedaron flotando en mi mente sin respuesta. ¢Por qué no la
protegi? ¢éPor qué no pude ver las senales de que algo iba mal? éQué
parte de mi habria podido cambiarlo todo?

No supe llorar del todo en publico. Nunca habia tenido a nadie
mas que a ella y no estaba acostumbrada a abrirme con nadie mas.



Lloré sola, con las manos hundidas en la cabeza. Lloré en la
parte de atras del coche, en silencio, cuando nadie podia verme.
Lloré cada noche hasta quedarme dormida. Lloré por las pequefas
cosas que creia imposibles de perder: su forma de ordenar los libros
en la estanteria, su coleccion de pegatinas en la nevera, la manera
en la que me llamaba por ese apodo que solo ella usaba. Lloré por
las mafianas que ahora no tendrian sentido, por los planes que ya no
hariamos. Lloré por la costumbre de hablar con ella de cualquier
asunto trivial y por todo lo importante que, sin querer, habiamos
dejado para después.

Lloré tanto que hasta mis lagrimas dejaron de obedecerme,
cansadas de trabajar para mi.

El tio Douglas se encargd de todo lo que yo no podia hacer:
papeles, firmas, decisiones. Yo, mientras, permanecia en silencio,
escuchando cdmo mi vida se decidia en una conversacién en la que
yo no participaba.

Cuando consigo darme cuenta, la colcha estd empapada. Ni siquiera
era consciente de haber estado llorando todo este tiempo. Ni de
estar sujetando en mis manos esa carta. La carta que mama escribid
para mi antes de irse y que no me he atrevido a leer porque eso
significaria despedirme completamente de ella.

¢Pasaré el resto de mi vida sintiéndome asi?

¢Habra algin momento en el que pensar en todo esto no duela
tanto?

Quiza esa sea mi condena de por vida.
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Hoy me he cruzado con Talya por los pasillos un total de siete veces.

No me ha mirado ni una. Tampoco lo hizo las tres que nos
cruzamos ayer, ni las ocho del lunes.

Llevo todo el dia con un cabreo de cojones y ni siquiera sé
explicar muy bien por qué.

No suelo rayarme por este tipo de cosas y tampoco sé si
realmente estoy preocupado o es que no estoy acostumbrado a que
me ignoren.

Bastante tengo ya con haberme pasado todo el sabado
preocupado por ella.

¢Qué cojones me pasa?

Tuve que escribirle a Jamie con un pretexto de mierda para
saber si Talya seguia en su casa o si por fin sus padres habian
decidido preocuparse por ella. Me quedé mucho mas tranquilo
cuando me dijo que habian ido a recogerla.

Pues ya esta, éno? La chica esta bien, llegd a casa sana y salva.
Todo perfecto.

Me he convencido de que eso era lo Unico que me importaba, asi



gue no sé por qué le sigo dando vueltas.

—Tio, équé mierdas te pasa? —suelta Jamie en cuanto me ve
clavar el tenedor en el plato con tanta fuerza que casi hago saltar la
bandeja.

—éQué me va a pasar? Nada.

—iVenga ya! —Se echa atras en la silla, con esa sonrisa de
imbécil que me dan ganas de borrarle de un punetazo—. Llevas todo
el dia que no hay quien te hable. ¢Has dormido bien?

—He dormido de putisima madre, Jamie.

—Pues menos mal —dice mientras se lleva un trozo de pollo a la
boca—, sabes que es malisimo no dormir, éverdad? Minimo ocho
horas.

Lucho por no poner los 0jos en blanco.

—Lo sé.

—Vale, una vez aclarado eso, cuéntame. {Qué te perturba? —
Levanta las cejas de una forma ridicula.

—Me perturbas td, joder. Yo estoy genial.

—\Venga, Ashmore, suéltalo ya. No tienes que ocultarme cosas.

Acto seguido, Jamie se inclina hacia mi, como si estuviéramos
compartiendo un secreto importante.

Joder, el cabron puede ser muy insistente cuando quiere.

—No tengo nada que ocultar —respondo seco y aparto la
bandeja de golpe. La comida del instituto cada dia esta peor.

—Claro, y yo soy Mbappé —replica. Entonces se mete un trozo
enorme de pan en la boca y habla con la boca llena a propdsito—.
No me jodas, Ash, llevas dos dias con cara de perro apaleado.

Resoplo y me paso la mano por la cara. Jamie no se rinde, nunca
lo hace. Este tio me conoce mas que mi propia madre.

—¢Es por esa chica?

Casi me atraganto con el agua.



—éQué chica? —pregunto demasiado rapido, y me maldigo en
cuanto escucho que mi propia voz suena a la defensiva.

Jamie me mira como si hubiera pillado a un nifio robando
galletas. Mastica despacio, saboreando el momento.

—Emma —dice mientras se gira en el banco del comedor para
mirar a la rubia que esta sentada en la mesa del fondo.

Suelto el aire tan fuerte que casi me rio de lo absurdo que es.
Emma. Ya, claro. A ojos de cualquiera, si estoy raro por alguna tia,
tiene que ser por ella.

Lo mio con Emma es... raro.

Ni siquiera sé como empezd y mucho menos hacia donde va.

Nunca hemos tenido nada serio. Nada de ir juntitos al cine ni
mierdas de esas, no me queda tiempo para nada de eso.

Ella me busca de vez en cuando y yo no suelo decir que no.
Supongo que es comodo, en cierto modo.

No pienses que soy un cabron que va jugando con las chicas:
Emma también es asi. Nunca nos hemos prometido nada.

La primera vez que estuvimos juntos fue hace dos anos y desde
entonces hemos tenido mil idas y venidas, incluso con otros lios de
por medio. Pero a ella le encanta marcar territorio y tenerme atado,
aunque sepa tan bien como yo que no hay futuro en esto.

Asi que, de alguna manera, siempre volvemos a vernos.

No me quejo, es sencillo, con ella no tengo que pensar ni
explicar nada.

—\Venga, dimelo —insiste Jamie—. ¢éHabéis discutido o qué?
¢Estas rayado?

Si, estoy rayado.

Pero no precisamente por Emma.

—Lo dejamos. —Discutimos, no habia nada que dejar—. ¢éTe
acuerdas?



—Ya, bueno, pues como siempre. ¢La echas de menos?

—Para ya, tio. —Levanto la vista para fulminarlo con la mirada—.
No la echo de menos. {Cuando me has visto echar de menos a
Emma?

—Pues nunca. Pero, oye, siempre hay una primera vez.

—Estas gilipollas —grufio.

Entonces, Jamie echa los hombros para atras y se prepara como
si fuera a darme el mejor consejo de su vida.

—déSabes qué? Deberias buscarte una novia. Una de verdad.

—Definitivamente estas para que te encierren. —Me aprieto el
puente de la nariz. ¢Por qué tengo que aguantar esto?

—Piénsalo, Ash, te vendria bien para ablandarte un poco. —Pone
una sonrisa socarrona—. Estoy cansado de aguantar tu mal humor
¢sabes?

Luego, Jamie cierra los ojos fingiendo indignacidon. Cualquiera
que lo escuche creera que encima lo trato como a una mierda. Lo
que hay que aguantar.

En ese momento se abre la puerta y entran corriendo Noa, Alice
Yy, un poco mas atras, Talya.

Entran como si llevaran la prisa metida en el cuerpo, riéndose de
algo que no alcanzo a oir. Talya se pasa uno de esos mechones
largos por detras de la oreja y le dice algo a Noa mientras sonrie
ampliamente.

Joder, tiene una sonrisa preciosa. Deberia sonreir mas a menudo.

Estoy seguro de que ni el mejor de los artistas seria capaz de
dibujarla.

Me siento como en uno de esos momentos de la pelicula en el
que la protagonista entra en escena y la imagen empieza a ir a
camara lenta.

Es completamente ridiculo, pero no puedo dejar de mirarla.



—Tio, qué descarado —suelta Jamie, dandome un codazo—. No
hacia falta que te lo tomaras tan en serio.

—éQué dices?

—Que estas babeando. —Se rie con la boca llena, dejando caer
migas sobre la bandeja—. Un poco mas y hay que llamar a los de
mantenimiento para que vengan a limpiar el suelo.

—¢Eres imbécil? No estoy babeando.

—¢Te mola Talya?

Decido ignorarlo, no merece la pena darle mas bola.

—A ver, que lo entiendo, eh. Siempre ha sido muy guapa y todo
eso. ¢Crees que tienes oportunidad? —Chasquea la lengua y se
encoge de hombros—. Joder, claro que no tienes oportunidad. Emma
te cortaria las pelotas.

—Déjalo ya, évale? Emma no va a cortarme nada y tampoco
quiero ninguna oportunidad con nadie.

—lY si ese nadie esta acercandose justo ahora? —susurra,
poniendo su cara demasiado cerca de la mia.

Antes de que pueda mandarlo a la mierda, escucho el golpe de
unas bandejas cerca de nosotros.

—Hemos llegado tarde y nuestra mesa esta ocupada —anuncia
Alice con toda la naturalidad del mundo. Mientras habla, se acomoda
justo enfrente de mi.

Noa se encoge de hombros como si no hubiera alternativa y se
sienta al lado de Jamie.

Y Talya... Talya se acomoda en silencio, con una sonrisa que
nada tiene que ver con la de cuando ha entrado en el comedor.
Ocupa el sitio al lado de Alice, frente a Jamie.

El me mira con los ojos brillando de diversién y yo le doy un
codazo por debajo de la mesa. Siento que acaban de quitarme el
suelo bajo los pies.



Llevo dias quejandome mentalmente de que me ignora, pero
ahora que la tengo a centimetros y Jamie estd de espectador, me
doy cuenta de que en realidad no estoy preparado para tenerla tan
cerca.

—¢Y esa cara, Noa? —le espeta Jamie—. éVienes de clase o de
un funeral?

Noa le dedica una mirada poco amistosa mientras clava la pajita
en el zumo.

—Sigue hablando y el funeral sera el tuyo.

Jamie suelta una carcajada y apoya el codo en la mesa para
inclinarse hacia ella con descaro. Esboza una de esas sonrisas que
irritarian a cualquiera.

—¢éVas a venir a vernos al partido del sabado?

—Lo pensaré —responde, llevandose la pajita a la boca sin
mirarlo.

—Traduccion: si, pero no quieres admitirlo.

—Traduccién: no, pero me divierte verte insistir —le devuelve
Noa, quien por fin alza una ceja.

—Te dedicaré todos los goles —suelta él decidido—. Y, cuando
ganemos, tendras el honor de verme sin camiseta.

—iPuaj! iJamie! —grita Alice, tapandose la cara con ambas
manos—. Soy tu hermana pequena y Noa es una de mis mejores
amigas. Muéstrame algo de respeto.

—Ya has completado el cupo de gilipolleces de hoy —le lanzo a
Jamie.

Jamie se encoge de hombros con una sonrisa aun mas amplia.
Después levanta las manos como si fuera inocente.

—Tranqui, tia, paso de él —responde Noa, aunque la media
sonrisa que intenta esconder con el carton de zumo la delata.

Todos se rien menos yo. Tengo los ojos puestos en Talya, que



esta rompiendo un trozo de pan en pedacitos y se los lleva a la boca
casi sin levantar la vista. Sonrie de vez en cuando a Alice y a Noa.
Incluso a Jamie. Pero ni una sola vez a mi.

Esta enfadada de verdad, joder.

—Deja de mirarla, tio —me susurra Jamie al oido—. Vas a
hacerle un agujero en la cara.

Lo peor de todo es que lleva razon.

Aprieto la mandibula y me fuerzo a apartar la vista justo cuando
ella levanta los ojos, fugaz, como si hubiera sentido el peso de los
mios.

Durante un segundo se cruzan y siento que se me encoge el
pecho.

Ella es la primera en apartar la mirada, pero ese gesto minimo
me deja el corazon desacompasado. Ya esta bien. Tengo que parar
de una vez, debo de estar enfermo o algo por el estilo.

A lo mejor tengo fiebre y por eso estoy delirando. Tiene que ser
eso.

—éTU vienes al partido, Monroe? —pregunta Jamie antes de
llevarse una uva a la boca.

—cYo? —Talya se sefiala a si misma y Jamie asiente—. Eh...,
pues yo... No creo que pueda.

—iCOmo que no? —Jamie frunce el cefio de una manera
exagerada—. Es el primer derbi de la temporada, los retrasados del
Lochside contra el Evercrest. Va a ser un partidazo.

—Ya, pero... —Talya se encoge de hombros y baja la vista al
plato.

—Vamos, venga. —Jamie le retira la bandeja para que lo mire—,
Tienes que estar presente cuando meta el gol de la victoria. —Se da
un golpe en el pecho y anade con solemnidad—: Va a ser un
momento histérico, Monroe. Hasta mis nietos hablaran de él.



Este tio esta pirado. De verdad que me pregunto cada dia como
es posible que sea mi mejor amigo. Luego recuerdo que no sé qué
haria sin él y se me pasa.

Pero, igualmente, équé cojones esta diciendo?

Talya arquea una ceja mientras intenta contener la risa.

—¢Y si no metes ningln gol? —pregunta.

—Eso no va a pasar. —Hace un gesto con la mano como si
acabara de oir la mayor gilipollez del mundo—. Por eso mismo no te
lo puedes perder.

—Me encantaria verlo, pero no puedo. Todavia tengo que
ponerme al dia con las asignaturas y... —Juguetea con el tenedor,
como si buscara una salida rapida—. Tengo muchas cosas que hacer
en casa. Tal vez el proximo.

Ni ella misma termina de creerse esa excusa. Que no quiere
tener movidas con su familia seria la respuesta correcta.

—Solo seran un par de horas, después Alice puede ayudarte con
tus cosas.

—Déjalo ya, tio —intervengo, quiza demasiado brusco—. Si ha
dicho que no puede, sera por algo.

Jamie levanta las manos y arquea las cejas como si no hubiera
roto un plato, aunque el mensaje le ha quedado claro.

Talya me clava la mirada apenas un instante. No sonrie, ni dice
nada, pero hay algo en la forma en que me mira. Algo parecido a un
asentimiento silencioso que podria interpretarse como un
agradecimiento por sacarle de un aprieto.

Y yo me quedo con esa tonteria minima que probablemente ni
siquiera haya sido intencional.

Pero he conseguido que me mire por primera vez en estos dias.

Y la imagen de sus 0jos no para de repetirse en mi cabeza.
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El partido de hoy es importante.

No porque defina la temporada ni porque nos juguemos un
titulo, sino porque es el derbi. Y contra el Lochside no se juega para
ganar puntos: se juega para ganar respeto.

En teoria, es un partido de liga mas, tres puntos como cualquier
otro. Pero, en la practica, es el partido que divide el afio en dos:
antes y después del derbi.

La rivalidad entre el Evercrest y el Lochside viene de lejos vy, si
pierdes, no es solo que te quedes atras en la clasificacion, es que te
van a recordar la derrota cada vez que te cruces con alguien de ese
puto instituto.

Y no se les da nada mal. Tienen al maldito Peter Goldman, que
es uno de los mejores porteros con los que me he cruzado en anos,
y a Malcolm Anderson, su capitan y delantero estrella. Es rapido, agil
y con un ego que no le cabe en el campo. Lleva semanas dando por
culo en redes diciendo que nos va a pasar por encima.

El cabrén sabe jugar, eso no se lo quita nadie. Pero, si hay algo
que haga que me hierva la sangre, es que lo sepa y se encargue de



recordarselo al mundo cada dos malditos segundos.

Pero ni Peter ni Malcolm me preocupan. Sé que tenemos mejor
plantilla.

Jamie, con su particular nUmero nueve a la espalda, vive para
este tipo de partidos. Puede ser un payaso fuera del campo, pero
cuando pisa el césped es un delantero letal. Tiene olfato de gol y lo
peor, o lo mejor, es que lo sabe. Yo pienso la jugada y él ya esta
arrancando la carrera antes de que el baldn salga de mis pies. Es
instinto. Basta con que levante la cabeza un segundo para saber
dénde va a estar y casi siempre acierta. El mete los goles, yo se los
pongo en bandeja.

Luego esta Erik, nadie diria que nuestro lateral derecho, el
numero dos, es mil veces mas rapido de lo que parece cuando lo ves
callado en el pasillo del instituto. Y le sobra resistencia. Es capaz de
recorrer la banda entera durante noventa minutos sin aflojar el paso.
Mas de uno acaba mordiendo el polvo intentando superarlo en
carrera.

Y ahi entro yo, con el nUmero diez. El que tiene que unir todas
las piezas. El que decide cuando acelerar y cuando pausar, cuando
atacar y cuando defender. Lldamalo ego o realidad, pero el juego
pasa por mi. Y con el equipo que tenemos, sé que hoy no vamos a
fallar.

Con un equipo asi, ni Peter Goldman ni el egocéntrico de
Malcolm Anderson me quitan el sueho.

El vestuario es un hervidero, huele a nervios y a desodorante en
espray. Normalmente los minutos antes de un partido son un caos
ruidoso: musica a tope, toallas volando y risas despreocupadas. Pero
hoy es diferente. Hoy sentimos una tensidon sofocante. Sabemos que
no hay opcién: tenemos que ganar.

Jamie se ha adueifado de un balén y no para de dar toques



contra la pared como si fuera incapaz de estarse quieto.

—Tio, me estas poniendo mas nervioso de lo que ya estoy —
grufie Erik, que esta atandose las botas.

—Tranquilo, tio —responde Jamie con una sonrisa malvada—.
Estoy calentando la pierna con la que voy a reventar la porteria de
Goldman.

—Lo Unico que vas a reventar es la pared del vestuario como
sigas asi —replica Erik con los ojos en blanco.

Me rio por lo bajo. Esta es la forma de Jamie de controlar los
nervios: bromear y no parar hasta que pite el arbitro. Luego, cuando
pise el césped, se transformara.

—Estoy deseando verle la cara al subnormal de Anderson cuando
pierdan —suelta Jamie—. éCreéis que eso también lo publicara en
sus redes?

Su expresion se ilumina, como si imaginar la humillacion fuera el
mejor de los trofeos.

—iQué va a publicar! —respondo—. Se tirara lo que queda de
mes desaparecido y pondra alguna excusa de que ha estado
enfermo. Es lo que hace siempre que pierden.

Nathan, el extremo derecho del equipo, se sienta en el banco al
lado de Erik y suelta un bufido.

—Tened cuidado con él —dice—. ¢Os acordais de la que me lio el
afo pasado? Se tird al suelo a llorar por un empujén que nunca
existio.

Nathan tiene razén. Anderson no solo es bueno como delantero,
es experto en convertir cualquier roce en falta. Y entonces es
cuando se corta el ritmo del partido: con discusiones, tarjetas y
pérdidas de tiempo.

—Hay que jugar con cabeza —advierto—. Si Anderson monta el
teatrillo, no entréis. Si insiste en liarla, que lo haga solo. Nosotros



seguimos jugando.

Los tres me miran y asienten casi al mismo tiempo. No es solo
una afirmacidén automatica, es aquella que te deja claro que creen
en ti.

—Vale, cerebro. —Jamie rompe el silencio—. Pero, cuando
ganemos, porque lo vamos a hacer, os quiero a todos en Rusty’s
para celebrarlo. Nada de rajarse a ultima hora.

—Eso dalo por hecho —respondo, dandole una palmada en la
nuca con la confianza de siempre.

Poco después, el entrenador nos da la charla tactica con un par
de frases cortas. Pero todavia falta la voz que de verdad escuchamos
todos.

Nuestro capitan y portero: Owen Whitaker. No me imagino a
nadie mejor representando al equipo. No es de los que gritan ni de
los que se echan encima de los demas, pero todos lo respetamos. Es
tranquilo, noble, justo, y tiene esa extrana capacidad de calmarte
incluso en el puto caos de un partido. El es quien nos mantiene a
todos centrados. Yo puedo ser el cerebro del equipo, el que mete
pases y jugadas que levantan al publico, pero esto seria una
guarderia sin Whitaker controlando al resto.

Se pone en pie y se queda en medio del vestuario.

—Escuchad —empieza Owen—. Hoy no quiero a nadie
guardandose nada. No se trata de quién meta el gol mas bonito ni
de lucirse con una jugada. Se trata de que ellos no tengan ni un
espacio libre. —Nos recorre a todos uno por uno con la mirada—.
Que cada vez que levanten la cabeza tengan a alguien encima. Que
sientan cada choque, cada carrera, cada segundo. Que sientan que
este partido se juega aqui, en nuestra casa.

Hay un silencio absoluto, todos lo miramos.

—iAsi que hoy vamos a salir ahi a dejarles claro de qué estamos



hechos!

Un rugido de «isi!'» llena el vestuario y, por un instante, todos
estamos en la misma frecuencia. El corazén acelerado y la mirada
fija, como si ya estuviéramos dentro del campo.

Antes de volver a su sitio, Owen me clava la mirada.

—Dylan, tu marca el ritmo. Confio en ti.

El peso de las miradas cae sobre mi, pero no como una carga,
sino como un recordatorio: no estoy solo ahi fuera. Ellos confian en
mi y yo no pienso fallarles.

Frank, uno de los defensas, me da un golpecito en el hombro
para recordarme que, en efecto, soy yo quien marca el ritmo.
Nathan asiente en silencio y Jamie, que siempre tiene algun
comentario de sobra, esta vez solo suelta bajito: «Podemos
hacerlo».

En ese instante, la puerta del vestuario se abre de golpe. El
arbitro asoma la cabeza.

—Cinco minutos.

Cada uno empieza con su ritual para antes del partido. Jamie
besa una pulsera que le regalaron Noa y Alice, mientras que Erik se
santigua tres veces y yo me ato las botas en orden. Primero la de la
izquierda, después la de la derecha. Como si de verdad esa
disposicion fuera un ritual que pudiera marcar la diferencia.

—Vamos a machacarlos. TU y yo. —Jamie me sefiala a mi y
luego a él mismo—. Juntos.

Entonces, alarga el pufio hacia mi.

—Como siempre —contesto, chocando el suyo con el mio.

Nos levantamos casi a la vez y ese momento, cuando las botas
golpean el suelo al unisono y salimos todos juntos, siempre me
recuerda por qué amo este deporte.

Avanzamos hacia el pasillo que nos lleva al campo. No es un



tunel de estadio, es un pasillo estrecho con paredes llenas de
humedad. Pero para mi como si es un pasillo de marmol, lo Unico
que importa es lo que espera al final. El ruido de la grada se filtra
desde fuera, amortiguado todavia.

Hoy jugamos en casa y sé que ahi fuera esta todo el instituto,
ademas de profesores, familiares y algun que otro ojeador.

A nuestra derecha, los del Lochside forman fila. Amarillo contra
verde. Anderson encabeza su fila con la barbilla alta, disfrutando
demasiado de su propio teatro. Me sostiene la mirada con esa
sonrisa de sobrado que me revuelve las tripas. No necesito que
hable, su cara ya es suficiente para provocarme.

Se ajusta la cinta del brazalete con exageracion, como si
necesitara que todo el pasillo supiera quién manda.

—Vaya, Ashmore —suelta, apenas lo bastante alto para que yo lo
escuche—. éMe estas mirando porque tienes miedo? Todavia puedes
darte la vuelta e irte corriendo a casa.

Suelto el aire por la nariz.

—Estoy deseando ver tu cara al final del partido, cuando ni
siquiera hayas tenido la oportunidad de tocar el balén. —Me paso la
lengua por los dientes y esbozo una media sonrisa que sé que lo
revienta.

Ahora tengo todavia mas ganas de reventarlos en el campo.

El arbitro hace una sefial y las puertas dobles se abren de par en
par. Los vitores de la grada nos golpean como una ola. El murmullo
que antes se filtraba por el pasillo ahora es un rugido que me
atraviesa el pecho. El aire frio me golpea en la cara y me corta la
respiracion un segundo. El olor a hierba mojada se mezcla con el de
la comida grasienta que llega desde los puestos junto a la valla.

Pisamos el césped y siento el suelo vibrar bajo los tacos.

La grada contraria también hace ruido. Gritan, silban, provocan.



No me importa. Cuanto mas ruido hagan, mas fuerte va a ser
nuestra respuesta.

Formamos en el centro y Owen estrecha la mano de Anderson.
La moneda sube al aire y todo se congela un instante. No importa
quién saque, lo Unico que importa es que ya no hay marcha atras. El
arbitro da la orden y, mientras nos vamos colocando, miro hacia las
gradas.

En primera fila, acompanada de otras dos chicas que parecen
cortadas por el mismo patrén, veo a Emma.

Esta de pie, con la cara pintada de verde y azul —los colores del
equipo—, aplaudiendo y saltando como si quisiera que la viera todo
el estadio. El griterio que la rodea se mezcla con su voz chillona.
Distingo que esta gritando mi nombre demasiado fuerte.

Me sorprende tanto que, por un segundo, pierdo el hilo de todo
lo demas.

¢Qué esta haciendo aqui? No hemos vuelto a cruzar palabra
desde que discutimos y ahora estd saludandome con la mano y
tirandome besos como si no hubiera pasado nada.

Le sonrio brevemente. Joder, estoy acostumbrado a esto. Es lo
que hacemos siempre. Dejamos de vernos un tiempo y luego
hacemos como si nada.

Lo normal seria que verla aqui me diera la seguridad de siempre.
Pero esta vez es distinto.

La sonrisa se me borra antes de darme cuenta.

Porque, un poco mas al centro, una fila mas arriba, la veo.

Talya, sentada entre Noa y Alice. El sol se refleja en su pelo, que
le cae desordenado por los hombros.

No aplaude, no grita. No intenta llamar mi atencion como Emma.
Simplemente mira al campo, como si no entendiera qué hace aqui.

El silbato corta el aire. El baldon empieza a rodar. Y, justo cuando



iba a apartar la mirada, la suya me alcanza.
De repente, el partido deja de ser lo mas importante.



Diecinueve

ey

No sé por qué siempre acabo metida en estos lios.

Le dije a Alice que de verdad no podia ir al partido de hoy
porque tenia que ayudar a mama con unas cosas. Y ahora esta
insistiendo en ser ella misma la que venga a casa a convencer a «mi
madre» para que me deje ir.

Ojala fuera verdad y tuviera alguna madre a la que ayudar.

Pero el problema son mis tios; para ser mas especifica, mi tia.
No quiero tener que lidiar luego con sus comentarios pasivo-
agresivos. Ni que me recuerde que deberia quedarme en casa para
ponerme al dia con todo el temario que llevo atrasado, usando la
excusa de que voy a suspenderlo todo. Ni mucho menos quiero que
vuelva a cerrarme la puerta en la cara como la ultima vez.

Ella siempre encuentra la manera de senalar aquello en lo me
equivoco, aunque no haga nada.

Hoy, al menos, tengo una pequefia ventaja, y es que mi tio
Douglas esta en casa y con él suele ser un diez por ciento menos
insoportable. Al menos con él finge que no me odia y solo actla
como que no le importo.



Asi que, si calculo bien mis movimientos, podré escabullirme un
par de horas sin que se arme ningun drama después.

Lo que si tengo claro es que Alice no puede venir aqui, ni por
asomo. Me aterra que vea con quién vivo realmente. Porque ahi
empezarian las preguntas y, tarde o temprano, acabarian en la que
mas temo: «éDdénde esta tu madre?».

Y no estoy preparada para contestar a eso.

Lo Unico que puedo hacer es decirle a Alice que no se preocupe,
que lo he conseguido yo solita y que nos encontraremos en el
campo. Ella ha aceptado porque lo que de verdad le importa es que
vaya, da igual cémo.

Cada dia me alegra mas tener a Alice a mi lado. Es de esas
amigas que hacen que todo sea mas facil. Sin ella, estas dos
semanas habrian sido insoportables de llevar. Con ella siento que
todavia alguien se preocupa por mi de verdad, y eso me hace sentir
mucho mejor.

Es como si no hubiéramos pasado ni un solo dia separadas en
todos estos ahos.

Y justo por eso se me hace tan dificil no revelarle nada. No es
porque no quiera, es que no puedo. Siento que, si se lo cuento, si se
lo digo en voz alta, lo que ocurrid se terminaria de hacer realidad. Y
después vendria la compasion, las miradas de lastima... Ese papel de
pobrecita que no estoy dispuesta a soportar.

Asi que por eso me siento mal cada vez que me quedo sin
respuesta cuando ella hace preguntas inocentes: «¢éCoOmo esta tu
madre? ¢Sigue trabajando de enfermera? éPor qué volvisteis a
Edimburgo?». Preguntas normales para cualquiera, pero que para mi
son trampas.

Me levanto de la cama, ese lugar en el que paso el noventa por
ciento del tiempo, y me quito el pijama de franela que mama me



regald el afio pasado. Es rosa y en el centro tiene una frase bordada
en espafol: «Si quieres, puedes». Supongo que no estd de mas
tener ese recordatorio cerca.

Me visto rapido, sin darle demasiadas vueltas, con unos
vaqueros negros y una sudadera azul. Nada especial. Me dejo el pelo
suelto, como siempre, aunque hoy mi cabello parece estar de buen
humor, es decir, menos encrespado de lo habitual.

Mis ojos se detienen en la bolsita de maquillaje que esta encima
de la mesita de noche. Lleva cerrada desde que llegué aqui. Nunca
he sido de pintarme mucho, pero antes me gustaba ponerme un
poco de mascara de pestafias y colorete. Me hacian verme mas
despierta.

Pero hoy todavia no me siento con ganas de volver a intentarlo.

Recojo el movil del escritorio y me lo meto en el bolsillo. Respiro
hondo intentando reunir fuerzas. Cada vez que cruzo esa puerta me
preparo como si fuera a una especie de examen. En este, en lugar
de escribir acerca de un temario sobre el que he estudiado, tengo
que medir las palabras, controlar la expresion y no darles motivos
para lanzarme ningun comentario.

Abro la puerta despacio y empiezo a bajar las escaleras, pero
una voz me frena desde detras:

—¢éVas a salir?

Es el tio Douglas y eso me hace soltar el aire un poco mas
tranquila. Me giro para mirarlo. Estd de pie en el umbral de su
pequeho despacho, al final del pasillo, con unas gafas de lectura
colgando del cuello y unos papeles en la mano. Me observa con
curiosidad, pero sin rastro de enfado.

—Eh, si. Hoy juega el equipo de futbol y... —empiezo a
justificarme antes de tiempo, como si necesitara permiso—. Bueno,
van a ir todos. Y me han invitado.



El asiente despacio con un gesto cansado, pero no hostil.

—Esta bien. Te vendra bien distraerte un rato.

Sus palabras me sorprenden. Normalmente se Ilimita a
ignorarme, asi que ese pequefio atisbo de consideracion casi me de-
sarma. Me aferro a él como si fuera un salvavidas.

—\olveré pronto —afiado rapido, por si acaso.

—Avisame si necesitas que te recoja.

—¢éRecogerla de donde? —Otra voz irrumpe desde su dormitorio.

Ahi esta. Margaret. Apoyada en el marco con los brazos
cruzados, como quien lleva un rato esperando la oportunidad de
intervenir. Su mirada recorre de arriba abajo mis vaqueros y la
sudadera, y sé lo que viene: la inspeccion disfrazada de comentario
casual.

—Va a salir un rato —responde Douglas. Sin darle mas
importancia.

—¢éSalir a donde? —Su tono es tan cortante que me clava en el
sitio—. Lo digo porque, con esa cara lavada y esa ropa tan simple,
no pareces muy lista para que te vea nadie.

—\Voy a ver un partido, juega el equipo del instituto.

Ella arquea una ceja.

—Un partido. Vaya, qué interesante —comenta irdnicamente—.
Con todo lo que tienes que hacer por aqui y resulta que tienes
tiempo para ir a gritarle a unos crios corriendo detras de una pelota.

Me muerdo la lengua. Ya empiezo a acostumbrarme a esos
comentarios que siempre encuentran la manera de hacerme sentir
culpable.

Douglas carraspea incémodo.

—Solo sera un rato —salta en mi defensa—. Le vendra bien
tomar el aire.

Abro un poco los ojos, casi sin dar crédito a lo que acabo de



escuchar. ¢Douglas llevandole la contraria a Margaret por mi?
Deberia tomarle la temperatura. Seguro que tiene fiebre. Margaret
resopla. Por un segundo, la sorpresa le cruza la cara; no esta
acostumbrada a que Douglas le lleve la contraria y mucho menos
para ponerse de mi lado.

—Haced lo que querais —finge indiferencia mientras se da la
vuelta y vuelve a entrar en su habitacion—. Luego no quiero quejas
cuando lleguen las notas y veas que no vas a ser capaz de pasar de
Curso.

Douglas me dedica una mirada breve y una sonrisa compasiva.

—No te preocupes, Talya, vete tranquila a ese partido —dice en
tono amable—. Pero no llegues tarde.

Asiento sin confiarme demasiado. Sé que cualquier minimo paso
en falso me puede salir caro después, pero igualmente agradezco
ese respiro.

Cojo la chaqueta del perchero y salgo por la puerta antes de que
Margaret cambie de idea.

El aire frio hace que me estremezca. Esta nublado, pero no
parece que vaya a llover. Incluso puede que salga el sol mas tarde,
en Edimburgo nunca se sabe. La parada del autobuls esta solo a un
par de calles y el trayecto hasta el instituto me lleva casi media hora.
Me paso todo el camino con la frente apoyada en el cristal de la
ventanilla, agradeciendo haber podido escapar de casa, aunque sea
solo un par de horas.

Ya en el Evercrest, entro por la puerta que da acceso al campo
de futbol y veo a Alice haciendo aspavientos con las manos junto a
Noa para que sepa donde estan. Ambas llevan camisetas con los
colores del equipo puestas por encima de otras de manga larga.

—iSabia que vendrias! —grita Alice para hacerse oir por encima
del murmullo.



—Te dije que lo intentaria —respondo, devolviéndole el abrazo
de 0so que me esta dando.

—Venga, vamos a sentarnos antes de que la grada se llene —
comenta Noa con una de esas sonrisas indiferentes.

Subimos entre empujones, voces y el sonido metalico de las
vallas temblando cada vez que alguien las golpea. No entiendo muy
bien por qué hay tanta gente. Pensaba encontrar a algunos alumnos
y tal vez a algun familiar, pero aqui parece estar toda la ciudad. La
grada esta a rebosar, juro que parece que regalen dinero en vez de
que sea un partido de instituto.

Alice va delante saludando a todo el que se cruza. Parece
conocerlos a todos. Yo solo me concentro en no perderla de vista
porque seria muy dificil encontrarla después. Noa, en cambio,
camina con paso decidido sin perder de vista tres huecos vacios en
la segunda fila.

—Desde aqui se ve perfecto —dice Noa, practicamente
empujandome hasta el asiento del medio.

—Tiene que estar a punto de empezar. —Alice se sienta a mi
izquierda y se frota las manos mientras sonrie mirando al campo.

¢De verdad estan tan emocionadas por ver un partido?

A mi no me gusta el futbol. De hecho, creo que jamas he visto
un partido completo. Mi padre era... un aficionado al Celtic y alguna
que otra vez lo vi pegado a la tele gritando como un loco cuando
marcaban.

Pero mama no era fan, asi que, cuando nos mudamos a Madrid,
este desapareciod de casa como si nunca hubiera existido. Y yo nunca
me interesé, ni siquiera cuando en Espana parecia ser lo mas
importante.

Alice da un salto en el asiento y me arrastra de vuelta al
presente.



—Mira, ahi salen ya.

El griterio aumenta de golpe. La gente se pone de pie, agita
bufandas, silba, aplaude. Yo me quedo quieta, no entiendo qué pasa
exactamente, solo que el ambiente agitado se multiplica por diez de
repente.

Los jugadores entran al campo en fila. Reconozco al instante la
equipacion del Evercrest: camisetas verdes y pantalones azules. Los
que van de amarillo, por descarte, son el equipo rival.

Alice aplaude como si le fuera la vida en ello. Noa silba con los
dedos en la boca, fuerte y segura, y me pregunto de donde ha
sacado esa habilidad. Jamas he sido capaz de aprender a silbar.

Yo intento imitar el entusiasmo, pero lo Unico que siento es que
estoy en medio de una fiesta a la que no me han invitado.

—iVamos, Jamie! —vitorea Alice, haciendo de altavoz con las
manos.

Intento encontrarlo dentro del campo y no me cuesta demasiado
distinguirlo con esa mata de pelo rubia tan clara como la de Alice.
Lleva el niUmero nueve en la espalda y corre hacia las gradas
saludando a alguien del publico, igual de desbordante que su
hermana.

—Ya veras, hoy marca fijo. —Alice esta tan convencida que
parece que lo ha visto en una bola de cristal.

Noa niega con la cabeza, aunque se le escapa una sonrisa.

—Si no se distrae saludando a medio estadio, quiza.

—iErik, vas a reventarlos! —Alice sigue animando a los chicos
mientras mis 0jos intentan encontrar a una persona en concreto.

Justo un segundo antes de que mi mirada se cruce con la del
nimero diez, es decir, con la de Dylan, el arbitro anuncia el
comienzo del partido.

¢Dylan me estaba mirando?



Ha tenido que ser cosa mia, pero juraria que sus 0jos estaban
clavados en mi justo antes de girarse.

Estos ultimos dias casi no hemos coincidido. Y, cada vez que me
he cruzado con él por los pasillos, he tratado de ignorarlo con todas
mis fuerzas. Ya suficiente he tenido con sorprenderme a mi misma
pensando en él. En cédmo se quedd conmigo aquella noche después
de lo de mi tia. En cdmo me abrazé cuando no pude evitar ponerme
a llorar. En cdmo me miraba con esos ojos tan verdes mientras
hablabamos de musica en el coche. En el modo en que se me
acelerd el corazén cuando se inclind demasiado en la cocina.

También he pensado varias veces en la rabia que noté en su voz
cuando se refirid a mis tios y luego yo me fui corriendo porgue no
estoy preparada para que alguien conozca esos detalles que tanto
odio de mi vida.

Asi que decidi que la mejor idea era hacer como que no existia
estos dias. Mantener la distancia es la Unica forma que conozco de
protegerme. Pero, claro, tampoco voy a negar que me he pasado
mas veces de las que me gustaria admitir observandolo con disimulo
en el comedor. El suele sentarse con los chicos en una mesa cercana
a la puerta, asi que tenemos una visidn casi perfecta de ellos desde
el sitio que solemos ocupar, junto a una ventana. Y siempre termino
mirando hacia él. Aunque no quiera, de alguna manera, no puedo
evitarlo.

Como el otro dia, cuando nuestra mesa estaba ocupada y Alice
decidié que sentarnos con ellos era la mejor idea del mundo. Me
pasé toda la comida clavando la vista en la bandeja, rogando que no
notara lo rapido que me latia el corazon. Me esforcé tanto en fingir
que su presencia no me alteraba el pulso que acabé agotada.

Dylan es de esas personas que resultan imposibles de ignorar,
por mucho que lo intentes. Y que sea uno de los chicos mas



populares del Evercrest tampoco ayuda.

Su nombre acaba apareciendo en muchas mas conversaciones
de las que me gustaria y, aunque intente actuar como que no me
importa, siempre me quedo escuchando.

Por ejemplo, ahora sé muchas cosas sobre Dylan Ashmore.

Que toca la guitarra mejor de lo que cualquiera esperaria de
alguien como él.

Que odia la clase de Historia y aun asi el profesor lo adora.

Que, a pesar de ser el mejor jugador del equipo, no le gusta ir
presumiendo.

Y que, aunque van y vienen, lleva dos anos saliendo con Emma
Blackwood de manera intermitente, como me aseguraron Noa Yy
Alice.

Cosa que no deberia importarme en absoluto, pero me cuesta no
sentir esa punzada incdmoda cada vez que alguien nombra lo buena
pareja que hacen y que deberian formalizar la relacion de una vez.

¢Es posible que esté, de alguna manera, empezando a sentir
algo por Dylan?

Quiero decir, no seria algo raro, ya que reune todas las
cualidades posibles para gustarle a alguien.

No solo es, probablemente, el chico con el fisico mas increible
que haya visto nunca, sino que ademas su personalidad lo
acompafa. Va por ahi con esa actitud de que todo le da igual, pero
al mismo tiempo no es chulo ni prepotente. Camina con tanta
seguridad que, sin ir buscandolo, llama la atencion de cualquiera.

Y ahora, viendo cédmo se mueve en el campo, no hay duda:
aunqgue yo no tenga ni idea ni de tactica ni de posiciones, por algin
motivo estoy hipnotizada viéndolo jugar.

Dylan acaba de recibir el balon en medio del campo. Tiene a dos
chicos de amarillo cerrandole el paso y, justo cuando parece que van



a quitarle la pelota, se gira con una rapidez que me hace dudar de lo
que acabo de ver.

—iQué buena, Dylan! —Alice salta del asiento y, en
consecuencia, me da un susto.

El parece que sabe exactamente a dénde va y el resto del equipo
se mueve en consecuencia. Cuando un tercer jugador rival intenta
cerrarle el paso, Dylan levanta la cabeza y patea el balon, que
atraviesa medio campo hasta llegar a los pies de Nathan, que estaba
pegado a la banda y ya esta arrancando como un loco.

—Este tio es buenisimo —me explica Noa, viendo mi cara de pez
fuera del agua—. La mayoria en esa situacién habria perdido la
pelota. El no solo no la pierde, sino que acaba de convertir el lio en
una ventaja. Imaginate una partida de ajedrez: Dylan es el que
mueve las fichas para conseguir el jaque mate.

Asiento como si estuviera entendiendo algo y veo que Nathan
avanza unos metros a toda velocidad y se desprende del baldn.
Apenas tengo tiempo de procesar lo que esta pasando antes de que
Jamie aparezca de la nada, se lance en carrera y remate con fuerza
hacia la porteria.

Pero el portero rival se estira en el aire y consigue despejar con
una mano.

El estadio entero ruge, unos de frustracion, otros de alivio. Yo
solo estoy boquiabierta.

—iSois los mejores! —grita Alice—. iLos estais machacando!

—Pero si no han marcado —digo, mirando a ambas. No entiendo
nada.

Alice se queda mirandome, incrédula por lo que acabo de decir, y
Noa se rie por lo bajo.

—No siempre se trata de marcar —me aclara Noa con paciencia
—. Se trata de crear ocasiones. Esa jugada ha sido medio gol,



aunqgue no haya entrado.

—Exacto —salta Alice todavia vibrando—. éHas visto como se ha
girado Dylan con esos dos encima? iEso ha sido brutal! En cuanto
levantd la cabeza, todos se abrieron porque sabian que iba a soltar
un pase.

Yo sigo con cara de no entenderlo del todo, sigo viendo solo a
varios chicos corriendo tras una pelota, y Alice me mira sin creerse
mi ignorancia futbolera.

—Vale, para que lo entiendas: Jamie es el delantero, quien
normalmente mete los goles. Dylan tiene que pensar las jugadas y
organizarlo todo, por eso siempre lo buscan. Erik esta atras,
defendiendo la banda y Nathan es el que intenta desbordar a los
que estan defendiendo la porteria contraria.

—Ah —murmuro, definitivamente no lo tengo nada claro.

Me quedo en silencio, procesando lo que estoy presenciando.
Puede que no entienda las reglas, pero hasta yo puedo reconocer
cuando alguien destaca. Y, por lo que estoy viendo, Dylan lo hace.

Conforme van pasando los minutos, empiezo a ponerme mas
nerviosa cada vez que alguien del equipo rival posee el baldn.

Me descubro llevandome las manos a la boca en alguna que otra
ocasién y cerrando los ojos cada vez que alguien chuta hacia nuestra
porteria. Cuando el portero, creo que se llama Owen, se lanza al
suelo para parar algun disparo, suelto el aire al quedarme mucho
mas tranquila.

El partido continda vy, justo cuando quedan dos minutos para el
descanso, un rugido recorre la grada y todo el mundo se pone de
pie.

Levanto la vista justo a tiempo para ver a Dylan avanzar con el
balon pegado al pie.

No parece que esté corriendo, mas bien diria que flota. Se



mueve con tanta seguridad que parece que haya practicado ese
movimiento exacto un milldn de veces. Tiene a un jugador rival
delante y otro pegado al costado, pero en lugar de frenarse amaga
hacia un lado y cambia de direccién con una rapidez que me hace
parpadear para comprobar que no me lo he imaginado.

—iVamos, Dylan! iLo tienes! —chilla Alice, agarrandome del
brazo como si yo pudiera hacer algo para ayudarlo.

El balon termina en los pies de otro de los delanteros, que ya
esta arrancando por el lado izquierdo. Corre como si lo persiguiera el
mismisimo diablo, tanto que apenas puedo seguirlo con la vista. Pero
Dylan no le quita ojo y se coloca justo detras, pidiéndole que se la
devuelva.

—Si la pasa ahora... —murmura Noa, inclinandose hacia delante.

Y lo hace. Lanza la pelota justo en el momento en que Dylan
entra con fuerza. Apenas roza el balén, lo justo para cambiarle la
direccion y dejarlo a los pies de Jamie, que aparece desde el otro
lado como una bala.

Jamie chuta sin pensarselo. Un golpe seco, potente. La pelota
cruza el area y entra directa a la porteria.

Ahora si, el estadio explota. Los aficionados saltan, gritan,
animan. Incluso se meten con los rivales.

Alice me sacude los hombros, fuera de si, y casi me caigo hacia
delante, riéndome nerviosa mientras intento apartarle las manos.
Siento el corazon tan acelerado que parece que he estado corriendo
con ellos.

—iGol! iGol! iLo sabia! —Mi amiga esta tan emocionada que
parece que haya marcado ella misma.

Me descubro sonriendo y animando, pero mis o0jos siguen fijos
en Dylan, que ni siquiera mira a la grada. Solo levanta un brazo y
choca la mano de Jamie, como si fuera lo mas normal del mundo



haber fabricado un gol asi.

Para todos los demas, acaba de marcar Jamie.

Pero yo s€, aunque no entienda de futbol, que la jugada naci
en los pies de Dylan.

El arbitro pita el final de la primera parte y las gradas comienzan
a despejarse un poco. Alice se levanta para ir a buscar algo de beber
y Noa se pone en pie al mismo tiempo.

—Yo voy al bafio —anuncia, estirandose un poco—. No aguanto
otros cuarenta y cinco minutos ni de broma.

—¢Vienes con nosotras? —me pregunta Alice.

Sacudo la cabeza, todavia con el corazdn acelerado por lo que
acabo de ver.

—Tranquilas, prefiero quedarme. Asi guardo el sitio.

La verdad es que la idea de tener que volver a caminar entre
toda esa marea de gente me agobia un poco. Ellas asienten y se
pierden entre el gentio mientras yo me acomodo en el asiento.

La multitud se mueve a mi alrededor, pero entonces escucho una
voz familiar que llama mi atencién:

—¢Talya?

Me congelo antes de girarme, he reconocido esa voz al instante.



Veinte

ey

Me tenso en el asiento en cuanto escucho mi nombre.

No me hace falta girarme para reconocer esa voz calida, firme e
imposible de olvidar.

Respiro hondo y, cuando levanto la vista, ahi esta.

Eleanor Hartley.

Hace afios que no la veia y, aun asi, siento un nudo en el
estomago.

De golpe, vuelvo a tener diez afos y a cruzar la puerta de su
casa, cuando me recibia con la misma ternura que lo hacia mama.

El ruido de la grada se desvanece a mi alrededor y solo puedo
fijarme en que estd igual a como la recordaba. Y en que me
recuerda mucho a mi madre, a pesar de que no se parecen en nada.
El pelo rubio, aunque varios tonos mas oscuro que el de sus hijos,
esta recogido en una coleta alta y bien peinada. Los ojos son del
mismo azul intenso que los de Alice, rodeados por esas arruguitas
gue se marcan mas al entrecerrarlos. Y su sonrisa, amplia y sincera,
me hace sentir que de verdad se alegra de verme después de tanto
tiempo.



—Senora Hartley —digo, poniéndome en pie con torpeza.

—Talya, carino —responde, y antes de que pueda reaccionar ya
me tiene entre sus brazos—. {éCOomo que sefiora Hartley? Hace
tiempo que no nos vemos, pero sigo siendo Eleanor para ti.

Vuelve a apretarme con fuerza, parece que no han pasado los
anos y, por un instante, me dejo envolver en ese calido abrazo. Su
familiar perfume me devuelve a una época en la que todo estaba
aparentemente bien y todavia tenia a mama.

No he sentido ese carino maternal desde que..., ya sabes. Y no
estaba preparada para lo mucho que duele con Eleanor.

El nudo en mi garganta amenaza con hacerse visible, asi que me
obligo a apartarme un poco y a sonreir como si nada.

—Has crecido tanto... —murmura Eleanor con los ojos brillandole
de emocion—. Estas preciosa, Talya.

Intento contestar, pero mi voz se queda atrapada en un nudo
que me impide hablar. Me limito a asentir.

Y entonces, con toda la naturalidad del mundo, lanza la pregunta
gue mas temo.

—¢Y tu madre? éCdmo esta? No he vuelto a saber nada de ella.

El aire se me queda atascado en la garganta y, durante un
segundo, pienso que deberia decir la verdad, soltarlo de golpe, como
quien se arranca una tirita. Pero sé que no puedo.

—Bien —respondo demasiado rapido, forzando una sonrisa que
espero que parezca convincente—. Trabajando mucho..., como
siempre.

Eleanor me mira con ternura y asiente, sin sospechar
absolutamente nada. A estas alturas me he vuelto una experta en
fingir.

—Dile que me encantaria verla un dia. Puedes darle mi teléfono
—dice mientras saca una tarjeta del bolso—, seria genial que nos



pusiéramos al dia.

Asiento mientras me quedo mirando la tarjeta con la inscripcidn
«Eleanor Hartley y asociados». Me la guardo en el bolsillo como un
recordatorio mas de lo mucho que estoy ocultando.

En algin momento, todo explotara y tendré que cargar con las
consecuencias de haber guardado tantos secretos. Pero me
preocuparé de eso mas tarde. Ahora seguiré fingiendo que todo esta
bien y me imaginaré a mi misma teniendo esa vida que ya no existe
pero que invento en mi cabeza y ante los demas para poder
sobrevivir.

—Mama3, ihas venido! —Alice aparece de repente con tres
botellas de agua en las manos.

—Me ha sido imposible llegar a la primera parte, pero no podia
perderme esto de ninguna manera —contesta, y se inclina hacia
Alice para acariciarle el pelo—. Tu hermano me lo habria recordado
toda la vida.

—Lo que nos va a recordar ahora toda la vida es el gol que
acaban de marcar —replica Alice mientras abre su botella—. Asi que
preparate para aguantar a Jamie repitiéndolo cada cinco minutos.

Entonces, mi amiga da un enorme trago de agua. Eleanor suelta
una risa y, antes de que pueda responder, otra voz se hace presente
desde la escalera.

—iEleanor!

Una mujer muy guapa, de pelo castafio oscuro y con un jersey
sencillo, le sonrie mientras se abre paso entre la gente hasta
nosotras. Lleva a una nifla de no mas de cinco afios agarrada de la
mano que justo esta mirandome con los ojos muy abiertos. Supongo
que intentando averiguar quién soy.

—Estamos sentados justo ahi. —Sefala un par de filas mas atras
—. Te hemos guardado un sitio, aunque no estdbamos seguros de si



vendrias.

—Oh, Bell, muchisimas gracias —responde Eleanor, poniéndole
una mano de forma carinosa en el antebrazo. Luego desvia toda su
atencidon a la nina pequefia, que ahora la estd mirando a ella con
una sonrisa timida—. iElizabeth! Estdas mucho mas grande que la
ultima vez que nos vimos.

La pequeia se esconde medio segundo detras de la pierna de su
madre, pero acaba soltando una risita cuando Eleanor le guifa un
0jo.

—Ya casi me alcanzas a mi —afiade con tono jugueton.

—Bueno, espero que todavia le quede mucho —responde la tal
Bell.

No creo haber visto a esta mujer nunca, pero hay algo en su
rostro que se me hace familiar.

—El tiempo pasa tan rapido... —Eleanor se endereza de nuevo—.
Bueno, vamos, no quiero que perdais el sitio por mi culpa.

Bell asiente y hace un gesto para que la sigan. Antes de subir las
escaleras, nos dedica a Alice y @ mi una sonrisa cordial.

—Te espero cuando termine el partido para que volvamos todos
juntos —dice Eleanor a su hija. Después, me mira a mi—. Talya,
puedo acercarte a ti también.

Asiento devolviéndole la sonrisa antes de que vaya detras de Bell
y la pequefia Elizabeth. Tendré que pensar en algo mas tarde para
evitarlo.

El murmullo de la grada vuelve a crecer cuando los jugadores
aparecen otra vez en el campo. Justo cuando el arbitro pita y la
segunda parte arranca con un estallido de silbidos, gritos y aplausos,
Noa aparece de la nada y vuelve a sentarse a mi derecha.

—¢éPor qué has tardado tanto? —le pregunta Alice.

—El bano estaba a reventar.



Continlo viendo el partido, esta vez tengo que obligarme a
concentrarme en los chicos para no dejar que mi mente siga
atrapada en la imagen de Eleanor abrazandome.

Ha sido agradable, eso de estar en los brazos de un adulto. Hace
meses que nadie me trata de esa forma, como si yo siguiera siendo
una nina que merece ser cuidada sin pedir nada a cambio.

Sacudo la cabeza y fuerzo mi atencién de nuevo en el campo. El
balon rueda de un lado a otro con una velocidad que me marea,
pero al menos me mantiene anclada al presente.

El tiempo corre hasta que el pitido final estalla en el aire. Han
ganado y, aunque no han vuelto a marcar, la pelota ha estado
dirigida la mayoria del tiempo por los verdes, es decir, por Evercrest.

Alice estd emocionada y me repite sin parar que ha sido un
partido increible. Cosa que puedo asegurar por la cantidad de veces
que se ha levantado a aplaudir y a gritar el nombre de los chicos.

Ahora estamos caminando hacia la salida y Noa comenta algo
sobre una celebracién a la que estan obligadas a ir.

—Ya lo veras —afirma Noa con un bufido—. Van a querer
arrastrarnos alli y no sé si quiero estar rodeada de tanta
testosterona junta.

—CAlli a donde? —pregunto, intentando participar en la
conversacion.

—Al Rusty’s —responde Alice—. Es el bar al que suelen ir cuando
ganan un partido. Y hoy me huelo que no van a dejarlo pasar.

Noa pone los 0jos en blanco con gesto cansado.

—CY tenéis que ir con ellos? —inquiero.

—No siempre —me aclara Alice—, pero suele llenarse de gente
del instituto cuando es algin partido importante como el de hoy.
Todo el mundo lo celebra como si ellos mismos hubieran ganado.

—Suena... agobiante —suelto al imaginarme un bar pequeno tan



abarrotado de gente que resulte hasta imposible respirar.

—Un poco, pero ahi es cuando ser la hermana de uno de los
jugadores tiene sus ventajas. —Se gira hasta quedar frente a mi
para empezar a caminar de espaldas—. A la familia y amigos nos
dejan una parte reservada para que podamos entrar.

Noa se rie por lo bajo mientras se pone la chaqueta. Habia salido
el sol, pero ya esta volviendo a esconderse entre las nubes.
Seguimos avanzando hacia la salida y la corriente de gente es tan
densa que a veces me cuesta mantener el paso.

Junto a la puerta esta Eleanor acompafiada de Bell y de un
hombre que, por la forma en que carga a la pequefa Elizabeth en
brazos, debe de ser su marido. La nina descansa apoyada contra su
hombro, con los parpados medio caidos, pero aun asi vuelve a
dedicarme una mirada curiosa.

—iAlice! —Eleanor levanta la mano y la agita con entusiasmo en
cuanto nos ve acercarnos.

Alice responde con el mismo gesto y acelera un poco el paso.
Cuando esta lo bastante proxima a ellos, se dirige a su madre,
emocionada.

—Ha sido superemocionante, ¢verdad? —Luego sonrie a la
pareja de al lado—: Vuestro hijo ha estado increible.

Bell asiente con una sonrisa leve, pero es el hombre que esta a
su lado quien habla.

—Ha jugado muy bien, si —afade con un deje de orgullo—. Pero
Jamie tampoco ha estado nada mal, éeh?

Eleanor rie suavemente.

—No seas tan modesto, Richard, sabes que Dylan se ha llevado
toda la atencién hoy.

El estdmago me da un vuelco tan violento que por instinto doy
medio paso atras. Claro, la pareja que tengo enfrente son los padres



de Dylan. Llevo dias esforzandome al maximo por mantener las
distancias con él y, de repente, la vida me pone a menos de un
metro de su familia. Es demasiada cercania de golpe, una intimidad
para la que no estoy acostumbrada. El corazén me empieza a latir
tan fuerte que temo que puedan escucharlo.

Ya decia yo que el rostro de Bell se me hacia familiar. Tiene la
misma mirada que él, aunque el color de los 0jos no se parezca en
absoluto; ella los tiene marron claro mientras que los de Dylan son
extremadamente verdes. Me fijo en que los de Richard tampoco son
de ese color, sino de un tono miel tan claro y brillante que casi
parece artificial. «Qué cosas», pienso. A veces la genética se
entretiene jugando a lo impredecible.

Richard se encoge de hombros mientras sonrie y se lleva una
mano a la nuca como restandole importancia, aunque puedo notar el
orgullo que siente de que a su hijo se le dé tan bien jugar.

Me quedo pensando en lo injusta que puede ser la vida a veces.
Dylan lo tiene absolutamente todo: aparte de ser extremadamente
guapo, atlético, querido por todo el mundo y una estrella del futbol,
tiene una familia que parece sacada de un retrato perfecto.

Una madre que muy probablemente no se pierda ninguno de sus
partidos.

Un padre que rebosa orgullo.

Y hasta una hermana pequefa que seguro que lo adora sin
medida.

Vive una vida perfecta en el instituto, y al llegar a casa esa vida
continda.

Yo, en cambio, siento que vivo en la versidn agrietada de esa
misma realidad. Como si @ mi me hubiera tocado habitar los
escombros de lo que para otros es una vida perfecta.

No tengo nada de eso.



Dudo que mi padre me haya querido realmente en algun
momento, de hecho, preferiria que nunca lo hubiera hecho.

Hasta hace unos meses, al menos tenia a mi madre. Ella era la
Unica que celebraba mis pequefios logros, que nunca tuvieron nada
que ver con los de Dylan porque nunca he destacado especialmente
en nada, y me hacia sentir que con eso bastaba.

Pero ahora ni siquiera me queda eso.

Lo mio no es un retrato familiar, sino un lienzo manchado.

Un padre al que no quiero nombrar.

Una madre que ya no esta.

Y unos tios que me han abierto las puertas de su casa, pero no
de su vida.

A mi no me alegra llegar a casa, porque no tengo a nadie que
me espere con los brazos abiertos y me pregunte qué tal me ha ido
el dia o se preocupe por cOmo me siento.

Por eso, al ver vidas tan perfectas como la de Dylan, siento una
envidia que se escapa de mi control.

No es solo querer lo que él tiene; es darme cuenta de que nunca
lo tendré.

Que hay personas destinadas a brillar, @ ocupar un lugar en el
mundo.

Y otras, como yo, que solo aprendemos a sobrevivir en los
huecos que dejan los demas.



Veintiuno

3y

Hemos ganado.

El vestuario es un absoluto caos en este momento, pero no me
puede dar mas igual, porque lo hemos hecho, joder.

No es que tuviera ninguna duda. De hecho, estaba convencido
de que ibamos a darles una paliza. Aunque no deja de ser una
descarga brutal escuchar el pitido final, sentir que todo el esfuerzo
ha merecido la pena y ver a Jamie gritando como si acabara de
levantar un titulo.

—iCampeones, campeones! —lleva cinco minutos repitiéndolo,
dando saltos por el vestuario con la toalla en la cabeza como si fuera
un estandarte—. ¢Has visto, Ash? Soy imparable.

—Imparablemente pesado, si —respondo, y el vestuario estalla
en carcajadas.

No puedo evitar sonreir también. Este es mi lugar, aqui, con
ellos. Y no lo cambiaria por nada.

Jamie se acerca, ahora con la toalla colgando del hombro y me
rodea los hombros con un brazo.

—En serio, Ash... —dice en voz mas baja, aunque con esa



sonrisa que nunca se le borra—, has estado increible. ¢De donde has
sacado esos movimientos? Y ese pase? Uf, se me pone dura solo de
pensarlo.

Le suelto un codazo en las costillas y él se dobla de risa.

—Eres imbécil —murmuro, aunque no puedo evitar que se me
curve la boca.

—Lo digo en serio, tio —insiste, recuperando el aliento—. Yo la
he llevado hasta la porteria, pero lo tuyo ha sido de otro planeta.

Suelto una carcajada seca y niego con la cabeza mientras me
levanto del banco para ir hacia la ducha. Jamie es capaz de mezclar
la broma mas absurda con un halago que sabes que dice de verdad.
Y, aunque no se lo diga, me gusta tenerlo cerca. Es el tipo de
delantero que cualquier mediocampista querria delante y el tipo de
amigo que todo el mundo deberia conservar.

—Deja de hacerte el humilde, que tu también has brillado —
respondo, dandole un manotazo en el pecho—. Has estado brutal,
tio. Enhorabuena.

Veo que Jamie me sonrie orgulloso. Y se lo he dicho en serio, a
Jamie se le da muy bien. A pesar de que le gusta mas vacilar que
otra cosa, si entrenara aun mas duro, llegaria muy alto.

La verdad, hoy todos hemos estado a la altura. Y eso que no ha
sido facil.

Peter ha hecho unas paradas imposibles. Y Anderson, con su
puto ego de estrella..., llevaba dias pavoneandose como si fueran a
aplastarnos. Qué gusto me ha dado ver su cara cuando se ha dado
cuenta de que el partido se le escapaba de las manos. Que lo jodan,
hoy hemos sido mejores. Y ya se encargaran los de la prensa de
recordarselo.

Nada mas acabar, me han rodeado con preguntas que apenas he
contestado: si pensaba seguir en serio con el futbol, qué senti al



dejar a Anderson atras en la jugada del gol, que si era cierto que
varios clubes me estaban observando. A veces disfruto de esa
atencion, pero hoy solo me apetecia que me dejaran en paz. Estaba
realmente agotado.

Después, entro en una de las duchas y cierro la cortina. Abro el
grifo y dejo que el agua caliente me golpee la espalda. Dejo que
arrastre todo el sudor, la tierra y un poco de la tensién que todavia
siento en los musculos. Cierro los ojos y, durante un segundo, me
concentro solo en el sonido del agua contra los azulejos.

Pero, inevitablemente, me viene una imagen a la cabeza.

Talya.

La imagen de su rostro entre la multitud me asalta como un
destello. Al final ha podido venir. Y ver que sus ojos alcanzaron los
mios justo antes de que empezara el partido hizo que me quedara
ahi clavado como un idiota.

Me desconcentrd. Mucho mas de lo que deberia.

Pero después, por alguna extrafia razon, saber que ella estaba
ahi me ha encendido de una manera que no tiene nada que ver con
la adrenalina del publico ni con las érdenes del entrenador. Ni
siquiera con las ganas de callar al jodido Anderson. Ha sido otra
clase de presion silenciosa que me ha empujado a darlo todo solo
porque ella estaba mirando.

Me rio solo, apoyando la frente contra la pared mojada. No sé
qué me pasa. Talya Monroe no deberia tener ese efecto en mi. Y, sin
embargo, lo tiene.

Respiro hondo, termino de enjuagarme y me paso la toalla por la
cara.

Sera mejor que me centre en la victoria y en la celebracion.

El resto no tengo por qué pensarlo ahora.

Salgo de la ducha y me doy cuenta de que he tardado mas de lo



normal porque ya solo queda Jamie, con el pelo mojado y vestido
con un chandal limpio.

—éQué estabas haciendo ahi dentro? —me pregunta, arqueando
una ceja.

—Pensando en lo insoportable que eres —le respondo mientras
me subo los pantalones de chandal gris.

—Pues piénsalo rapido, que en el Rusty’s nos estan esperando
para cantar el gol por enésima vez.

Mi amigo me guifia un ojo y me acerca el desodorante de mi
bolsa. Niego con la cabeza, dandolo por imposible porque no tiene
remedio, pero sonrio mientras me rocio cada axila con el espray.

Jamie siempre consigue aligerar el ambiente.

Nos colgamos las bolsas de deporte al hombro y nos dirigimos
juntos a la salida. El aire frio me azota la cara y lo agradezco
después del calor insoportable del vestuario.

Lo que no me espero es lo que me encuentro a pocos metros.

Mi madre, con esa sonrisa serena que guarda siempre para
después de los partidos. No le entusiasma el futbol, pero nunca deja
de estar ahi. A su lado, Richard sostiene a Elsie, que se ha quedado
dormida contra su hombro. El asiente al verme y no puede evitar
sonreir con fuerza. Al lado de mama esta Eleanor Hartley, la madre
de Jamie, charlando con Alice, Noa y prestando muchisima atencién
a Talya.

Mi mirada se clava justo ahi porque, entre todas esas caras
familiares, esta ella.

El aire frio que hace un segundo me despejaba, ahora se me
queda atascado en el pecho. Verla aqui, tan cerca de ellos,
me resulta casi imposible de procesar. Mi familia y ella en el mismo
plano. Se me hace raro, incluso hace que me sienta algo...
énervioso?



Me quedo observandola medio embobado. Y, como si lo notara,
Talya levanta la vista. Nuestros ojos se cruzan. Ella esboza una
sonrisa pequefa y rapida, mas de cortesia que de otra cosa, y
enseguida aparta la mirada como si nada. A mi, en cambio, me deja
clavado en el sitio con el corazén acelerado.

«Basta ya, Dylan. Tienes que parar».

«Te estas volviendo completamente loco».

«Ni siquiera la conoces, joder».

—¢Estas bien?

La voz de Richard me arranca en seco de mis pensamientos. Me
doy cuenta de que llevo demasiado rato parado, con la bolsa
colgando del hombro y mirando a Talya como un idiota. Asiento y le
hago un gesto con la mirada para que entienda que no lo he oido.

—Te decia que ha sido un partidazo. —Me da una palmada suave
en la espalda, con cuidado de no despertar a Elsie—. Has jugado
muy bien.

—Gracias —murmuro, incomodo por recibir tanta atencion.

—Nosotros nos vamos ya. —Mama me da un beso en la mejilla
—. Carifio, nos vemos luego, tened mucho cuidado y avisame si vas
a llegar tarde.

—Tranquila, mama —le digo mientras me acerco a Elsie, que
sigue sobada en el hombro de Richard. Le aparto un poco el pelo de
la cara para darle un beso suave en la frente—. Te quiero, Els.

Pero ella ni se inmuta. Ojald yo tuviera esa facilidad para
quedarme dormido.

Mama y Richard se despiden de la sefiora Hartley y se alejan
hasta quedar fuera de mi vision.

En ese momento, Jamie da una palmada que nos obliga a todos
a prestarle atencion.

—No es por nada, pero nosotros también tenemos que irnos —



dice mi amigo con entusiasmo—. No quiero perderme la ronda gratis
que nos da el Rusty’s por haber ganado.

—Entonces évais a ir todos? —pregunta Eleanor.

—Parece que no nos queda otra —contesta Noa, encogiéndose
de hombros.

—\Venga vya, pero si luego eres la primera a la que le encanta
estar ahi —la pica Jamie.

Noa resopla sin negar nada y le da un empujon con el hombro.

—Entonces ¢évas con ellos? —Eleanor se dirige a Talya con
calidez—. ¢{No necesitas que te acerque?

Talya se endereza de golpe. Sus manos empiezan a enredarse
entre si, frotandose los nudillos con un gesto nervioso.

—No, no —responde demasiado rapido, y fuerza una sonrisa
breve—. De verdad, no hace falta. Muchisimas gracias de todas
formas, sefora Hart..., quiero decir, Eleanor.

—Pasadlo bien, entonces. Ya tienes mi nimero por si necesitas
cualquier cosa.

Eleanor reparte un beso rapido a Alice y un abrazo a Jamie. Se
despide con un gesto de mano y una sonrisa y se encamina en la
misma direccion que lo han hecho mama y Richard.

Jamie da otra palmada impaciente.

—Ahora si que si, vdmonos. —Mira a las chicas—. Venis en mi
coche, éno?

—Chicos, yo... —murmura Talya, y agacha la cabeza un segundo,
como si buscara la forma de decir algo sin estropear el momento—,
en realidad no puedo ir. Pero pasadlo bien.

Alice frunce el cefo al instante.

—iNo! éQué? —La agarra de la mano—. iVa a ser solo un ratito!
Luego puedo acompanarte a casa, lo prometo.

Ella sonrie y se muerde el labio a modo de disculpa.



—No es eso, de verdad, me encantaria ir. Pero le prometi a mi
madre que iba a ayudarla con unas cosas y ya bastante me he
escaqueado con esto del partido.

—Eres demasiado responsable —se queja Alice mientras le hace
pucheros—. Pero no pasa nada, en la préxima no te escapas.
Podemos llevarte a casa de todas formas, éverdad, Jamie?

—Claro —responde él sin pensarselo.

—No tenéis que desviaros por mi, puedo coger el autobus.

—De eso nada, Monroe. —Jamie niega con la cabeza y le lanza
una sonrisa amplia—. Si alguien merece chofer privado hoy, eres tu
por haber hecho el esfuerzo de venir.

Ella deja escapar una risa nerviosa, pero el gesto apenas le dura
un segundo. El silencio se estira y noto cdmo se pone rigida; esta
deseando desaparecer.

Antes de que se enrede mas, abro la boca casi sin pensarlo.

—Yo la llevo. Asi vais tirando vosotros.

Alice me mira sorprendida, Noa arquea una ceja y Jamie sonrie
como si acabara de pillar algo. Talya, en cambio, parece aun mas
desconcertada que yo mismo.

No sé qué estoy haciendo.

Solo sé que he notado que se ha puesto nerviosa y que
intentaba buscar excusas. Ya empiezo a ser consciente de cada vez
que lo hace. Y no he podido evitar sacarla de ahi, aunque no tenga
ni idea de por qué cojones lo he hecho.

Talya fija su mirada en mi, como si quisiera asegurarse de que
hablo en serio, luego asiente y aprieta los labios. Alice se cruza de
brazos y me observa entre la confusion y la sospecha.

—Cuidala, Ashmore. Sé donde vives —me advierte, llevandose
dos dedos a los ojos y luego apuntandome a mi. Acto seguido, se
acerca para abrazar a Talya.



—Lo haré.

—Nos vemos en el Rusty’s —se despide Jamie.

Entonces me da una palmada en la espalda con una sonrisa
cdmplice que me revienta los nervios. Después echa a andar hacia el
aparcamiento.

Cuando nos quedamos unos pasos atras, Talya se aclara la
garganta.

—Gracias, otra vez —susurra, pasandose un mechon por detras
de la oreja—. Alice puede ser muy insistente. Pero puedes irte, no
quiero atrasarte. Esa celebracién debe de ser importante.

—Si, bueno. —Me encojo de hombros para restarle importancia
—. Va a alargarse, asi que no voy a perderme nada. Quiero llevarte.

—Ya —murmura, y se humedece los labios—. Vale, esta bien.

Hago un gesto con la cabeza para indicarle que me siga y ella
duda un segundo antes de dar el primer paso.

Caminamos en silencio, con la distancia justa para que nuestros
hombros no se rocen y me descubro deseando que el trayecto se
alargue mas de lo necesario.

Me gustaria pensar que puedo controlar esto.

«Solo voy a llevarla a casa», pienso.

Pero me doy cuenta de que me estoy metiendo en un problema
del que no voy a saber salir.



Veintidos

3y

Estoy verdaderamente jodido.

Yo no suelo quedarme sin palabras, ésabes? Se me da bien esto
de hablar con chicas y todo eso. Puedo soltar alguna broma
estUpida, un comentario ingenioso, incluso improvisar cuando no
tengo ni idea de lo que digo.

Pero con Talya Monroe no funciona nada de eso.

Yo deberia estar pensando en la victoria, en la fiesta que me
espera en el Rusty’s, en cualquier cosa que no sea la chica que
tengo sentada a menos de un metro de mi. Pero aqui estoy,
intentando no mirarla mas de la cuenta y buscando
desesperadamente algo que decir.

—¢Sueles ver muchos partidos o lo de hoy ha sido un milagro
irrepetible? —acabo soltando al final.

Ella inclina la cabeza y deja escapar una risita suave por la nariz.

—Mas bien lo segundo.

—¢Y qué tal? éTe ha gustado la experiencia?

—No he entendido nada, realmente. Siempre me ha parecido
que el futbol son solo unos chicos corriendo tras una pelota.



En cuanto las palabras salen de su boca, abre un poco los ojos
como si acabara de darse cuenta de lo mal que suena.

—¢Chicos corriendo tras una pelota? —repito, ladeando la cabeza
hacia ella—. Guau, vaya forma de destrozar mi deporte.

Talya se tapa la cara y veo cOmo empieza a sonrojarse.

—Perdona, no queria decirlo asi. A lo que me refiero es a que...,
se nota que sabes lo que haces. Me ha gustado veros jugar. Ha
sido... emocionante.

—Tranquila, Monroe. —Sonrio. Joder, estoy disfrutando mas de la
cuenta al verla sonrojarse—. Te perdono. Aunque solo porque al final
lo has llamado «emocionante».

—Me he explicado fatal —susurra, apartando la vista hacia la
ventana.

—Y td, équé haces?

—¢Y0?

—Si. ¢Qué te gusta hacer?

—Bueno..., me gusta hacer muchas cosas. —Se muerde el labio
—. Pero, si te refieres al deporte, no practico ninguno. De pequeha
hice gimnasia ritmica un par de afios y luego mi madre me apuntd a
natacion.

—Y qué tal? ¢Eras buena?

—Normalita —contesta con rapidez—. Nunca destaqué mucho.

No sé por qué, pero esa forma de restarse importancia me
incomoda mas de la cuenta. Asi que insisto.

—_Y aparte del deporte? éQué te gusta?

Ella se queda un segundo en silencio, pensativa, y entonces
suelta con una sonrisa timida:

—Hala, pues... No lo sé. Me gusta leer.

Asiento sin sorprenderme lo mas minimo.

—Me lo imaginaba. Te pega mucho.



—éMe pega leer? ¢Como sabes a quién le pega y a quién no?

—Pues no lo sé... —Me encojo de hombros—. Supongo que se
nota por como hablas. Tienes pinta de darle mas vueltas a las cosas
que la mayoria.

—Vaya analisis. Igual simplemente es que soy rara.

—Lo definiria mejor como interesante —replico, y al decirlo me
descubro sonriendo.

Talya aprieta los labios y baja la mirada hacia sus manos, que no
paran de juguetear con la manga de la chaqueta. En vez de
continuar con la conversacién, cambia de tema.

—La pequena que estaba alli, éera tu hermana?

—(Elsie? —Sonrio al pensar en ella—. Si, tiene cuatro afios y
mas energia de la que yo podria tener en tres vidas.

Ella sonrie.

—Es muy guapa, se parece mucho a... —Parpadea rapidamente,
dandose cuenta de lo que estaba a punto de decir. Se muerde el
labio y sacude la cabeza—. Bueno, se parece mucho a tu madre,
creo.

Entorno los ojos divertido.

—¢Ibas a decir que se parece mucho a mi?

—éQué? —Sus mejillas se encienden mientras me lanza una
mirada rapida casi de suplica—. Si, bueno..., también. O sea...

—¢Se parece mucho a mi porque yo también soy muy guapo? —
Argueo una ceja, disfrutando demasiado de la situacion.

Talya lanza una especie de risa nerviosa, mezclada con
incredulidad y verglenza.

—No era eso lo que queria decir. A ver, que tu tampoco estas
nada mal, pero...

La carcajada se me escapa sin poder evitarlo. Hay algo adictivo
en verla perder esa compostura que tanto intenta mantener.



—Relajate. Solo estaba bromeando.

—Pues no hace gracia.

Mientras habla, dirige la mirada hacia la ventanilla. Pero la curva
diminuta en la comisura de sus labios me dice lo contrario.

—{TU tienes hermanos? —pregunto. No quiero terminar la
conversacion todavia.

—No. —Niega despacio—. Soy hija Unica. Me habria encantado,
pero... —se encoge de hombros— no se pudo.

Su tono cambia en la Ultima palabra. Algo en su voz se afloja,
como si llevara demasiado peso escondido ahi dentro.

Me quedo unos segundos en silencio, sin saber si decir algo o
no.

—Yo no me imagino sin Elsie —acabo soltando al final. Me
resulta inevitable pensar en ello—. Es pequefa, pero llena la casa
como si fuera diez veces mas grande.

Talya sonrie imaginando la escena. Luego vuelve a bajar la
mirada.

—Debe de ser bonito... tener a alguien que te quiera asi, sin
condiciones. Seguro que te adora tanto como tu a ella.

Esa frase me hace sonreir al pensar que lleva razén, pero a la
vez hay un hueco en su mirada, un vacio que me remueve por
dentro y que me entran ganas de tapar como sea.

—OQye... —comienzo despacio sin apartar la vista del asfalto—.
No tienes por qué decirme nada si no quieres, évale?

Ella me mira con un gesto confuso.

Respiro hondo.

—Es por tus padres, éverdad? —anado al fin.

Talya gira el rostro hacia mi, claramente confundida.

—iQué? ¢El qué?

—Pues lo de no poder venir. Lo de que siempre pongas excusas.



—Trago saliva, consciente de que puedo estar cruzando una linea—.
Es por ellos, éno?

No me responde. Se queda quieta, demasiado quieta. El sonido
de su respiracion empieza a temblar.

Cuando me atrevo a mirarla de reojo, veo que los ojos le brillan,
cargados de lagrimas que no esta dispuesta a dejar caer delante de
mi.

«No tendrias que haber sacado el tema».

«No quiere hablar de eso contigo, joder».

Mi mente habla por mi, recorddndome que no paro de cagarla.

El nudo en la garganta me aprieta hasta doler. Quiero decirle que
no pasa nhada, que no tiene que explicarme nada si no quiere.
Quiero estirar la mano y rozar la suya, aunque sea un segundo,
demostrarle que no esta sola.

Pero me quedo paralizado, con los dedos tensos en el volante y
el corazén martilleandome en el pecho.

Por el rabillo del ojo, veo que se lleva una mano a la mejilla,
secando una lagrima que esta a punto de caer. Su respiracion se
quiebra una vez mas y entonces es cuando cedo.

Giro el coche hacia el arcén y aparco de golpe, incapaz de
soportar seguir conduciendo como si nada.

—Talya... —Mi voz sale mas aspera de lo que pretendia—. éQué
pasa?

Ella se encoge sobre el asiento sin mirarme. Esta tan pegada a la
puerta que creo que, aungue estirara el brazo, no llegaria a tocarla.

—\Vamonos, por favor. ¢Por qué paras?

—Estas llorando, joder. —El nudo en mi garganta me quema—.
¢Es por mi culpa?

—No, es solo que... —Traga saliva, la voz le sale entrecortada—.
No es tu culpa, no pasa nada. Lo siento. Vamonos.



—¢No pasa nada? —suelto con algo de rabia contenida—.
Entonces épor qué lloras?

Ella aprieta los pufos sobre las piernas, intentando retener el
temblor de su cuerpo, pero, en cuanto levanta la cabeza, la veo
deshacerse. Los ojos ahora inundados, la respiracion entrecortada.

—Mierda... —murmuro. Joder, me siento un completo inutil—.
Talya, puedes decirme qué esta pasando. Puedes confiar en mi.

—No puedo. —Sacude la cabeza con fuerza—. No puedo confiar
en ti, Dylan. No puedo confiar en nadie. Te prometo que no puedo.

Sus palabras me atraviesan como un pufal. Me quedo agarrado
al volante, sin saber qué hacer con las manos ni con la puta
impotencia que siento al verla asi y no poder ayudarla.

—¢éTe estan haciendo dafio? —pregunto al borde del panico—.
¢Tus padres estan haciéndote dano?

Ella me mira, al fin, con los o0jos muy rojos y llenos de tristeza.

—éQué? iNo!

Estoy haciendo mil suposiciones y ninguna me calma. Mi cabeza
va a cien por hora mientras imagino escenarios que me revuelven el
estdmago. Cualquier mierda que pueda justificar por qué tiene tanto
miedo de hablar.

—Por favor. —Mi voz sale quebrada, ni siquiera suena como la
mia—. Quiero entenderlo.

Ella niega. Una. Dos veces.

Las lagrimas estan cayendo al fin sin ningun control. Siento una
jodida tentacion de tocarla, de cogerle las manos para detener ese
temblor.

Joder, quiero abrazarla.

Quiero prometerle que lo que sea que le esta pasando se
arreglara. Quiero prometerle que va a estar bien.

—Mama... —murmura de repente entre sollozos.



—¢Tu madre? —repito con cuidado—. éTe ha hecho algo? ¢éTe
esta haciendo algo?

Talya niega con la cabeza, ahogada en lagrimas.

—No esta. Ella... se ha ido.

—éSe ha ido? —Frunzo el cefio intentando entender—. ¢Como
que se ha ido? éDe casa?

Ella vuelve a negar. Aprieta los ojos con fuerza, como si cada
palabra le costara una batalla entera.

—Se ha ido. —Cierra los ojos aun mas fuerte, como si estar
diciendo esas palabras en voz alta terminaran de romperla del todo
—. Ya no esta aqui, Dylan. No va a estar nunca mas. Me ha dejado
sola.

Creo que me he quedado sin respiracion. Estoy mirandola como
un gilipollas sin saber qué decir.

«Se ha ido».

«No va a estar nunca mas».

¢Su madre ha muerto? La idea me golpea con violencia. Ella esta
llorando por su madre porque... porque ya no la tiene.

Y yo preguntandole si estaba haciéndole dafio o si se habia ido
de casa como un auténtico imbécil.

Me estoy mordiendo el labio con tanta fuerza que casi me
sangra, intentando encontrar las palabras adecuadas.

Pero no existen las palabras adecuadas para arreglar esto.

—Talya... —susurro—. Lo siento, joder. Yo... no tenia ni idea.

Ella niega despacio con el rostro aun empapado y la mirada
clavada en el parabrisas.

—Nadie lo sabe. —Su voz se parte en mil trozos—. No he sido
capaz de admitirlo hasta ahora. —Se cubre la boca con una mano
para ahogar otro sollozo y aprieta los ojos con tanta fuerza que, si
pudiera, desapareceria dentro de si misma—. Todo esto es horrible,



Dylan. Y ademas no paro de mentir. Lo hago todo el tiempo porque
No soy capaz de reconocer que mi madre me ha dejado sola.

Me congelo un instante. Nadie lo sabe. Eso quiere decir que soy
la primera persona en enterarse. Por eso siempre esta poniendo
excusas y por eso titubea cada vez que habla de «su madre».
Porque no existe ninguna madre en realidad. Las piezas comienzan a
encajar en mi cabeza poco a poco, aunque hay algo que se me
escapa.

—Pero no estas sola, éno? —pregunto, esperando que me diga
que no, que en realidad vive con su padre o con algun familiar que
la trate tan bien como se merece—. ¢Lo estas?

—Yo... Tuve que venir a vivir con mis tios. Pero me odian, soy
una carga para ellos. No soportan que esté aqui.

—No digas eso... —Reprimo las ganas de limpiarle una lagrima
que amenaza con caer en el asiento—. Nadie que te tenga cerca
podria odiarte.

—Es la verdad, Dylan. Lo sé. Vivian solos y ahora tienen que
hacerse cargo de mi. Soy una molestia.

—¢Fueron ellos los que te dejaron fuera la otra noche?

Ella asiente bajando la cabeza.

La rabia me sube por el pecho en forma de calor, mezclado con
una impotencia que me hace apretar el volante hasta que me crujen
los nudillos.

—No me jodas —escupo mas para mi que para ella—. éHace
cuanto que paso? Lo de... tu madre.

No sé a qué viene esa pregunta, pero necesito entender de
alguna manera cdmo cojones pueden tratarla asi después de lo que
ha perdido.

—Fue a finales de agosto —responde mordiéndose el labio.

De eso no han pasado ni tres meses. No hace ni tres malditos



meses que ha perdido a su madre. Y ahora tiene que cargar con
todo ese dolor sola. Mientras sus tios le hacen la vida imposible.

Se supone que deberian ayudarla, sostenerla, darle un puto
respiro. Joder, tiene dieciséis afos y acaba de perder a su madre.
¢No hay nadie mas en su familia aparte de esos cabrones?

Mierda, ahora mismo me vienen a la cabeza muchisimas
preguntas.

Sin poder aguantarme ni un segundo mas, me desabrocho el
cinturdn.

Necesito darle un abrazo e intentar tranquilizarla de alguna
manera.

Asi que lo hago. Me inclino sobre la palanca de cambios,
esquivandola como puedo, y la atraigo contra mi pecho. Ella se
queda rigida, noto que aguanta la respiracion.

Pero después, con las manos aun a los lados, me deja abrazarla.
Se derrumba contra mi camiseta y solloza como si por fin hubiera
dejado de luchar contra ello.

Joder, no sé como ha podido aguantar tanto tiempo sin hablar de
esto con nadie.

Ni siquiera puedo imaginarme el dolor que debe de sentir.

La aprieto con suavidad, no demasiado fuerte para no hacerle
dano. El volante me golpea la espalda. Esta posicion es incomoda de
cojones, pero me da igual.

Lo Unico que me importa en este momento es que ya no tiene
por qué volver a llorar sola.
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No sé cuanto tiempo llevo aqui, atrapada entre sus brazos,
escuchando el golpeteo acelerado de su corazén contra mi oido.
Quiza segundos. Quiza toda la vida.

Me he quedado rigida al principio. Pero después... después me
he rendido.

Y ahora estoy escondida en su camiseta, dejando que mis
lagrimas se mezclen con el olor a detergente de su ropa, con ese
calor extrafio que me hace sentir segura cuando no deberia.

No sé en qué momento decidi empezar a hablar. Solo sé que las
palabras salieron disparadas demasiado rapidas.

Mi madre ha muerto.

He sido capaz de reconocerlo en voz alta por primera vez.

Y la primera persona en oirlo ha sido Dylan.

¢En qué estaba pensando?

No lo entiendo.

No entiendo por qué he tenido que decirlo justo ahora.

Ni por qué a él.

Quiza mi mente no soportaba mas el peso de ese secreto y ha



querido liberarse de algun modo.

Y, de entre todas las personas del mundo, le ha tocado a Dylan
Ashmore estar presente justo en ese instante.

O quiza, simplemente, es que confio en él mas de lo que
deberia.

«No puedes confiar en él, Talya».

«ESO es un error enorme».

«Ya sabes lo que ocurre cuando lo haces».

El nudo se aprieta aln mas en mi garganta. El mismo que me
avisa de que acabo de cruzar una linea y que ya no hay manera de
retroceder.

Decirselo deberia haberme aliviado, y en parte lo ha hecho, pero
lo Unico que siento ahora es miedo.

Como si acabara de poner en sus manos un trozo demasiado
fragil de mi y no supiera si va a sostenerlo o a dejarlo caer.

Me aterra lo que eso significa. Al decirlo en voz alta, ese secreto
ha dejado de ser solo mio y ahora nos pertenece a los dos.

Aprieto los ojos, intentando recordar qué cara ha puesto cuando
lo he dicho. Si se ha sorprendido, si se ha compadecido de mi o si lo
va a soltar a la primera de cambio cuando alguien pregunte.

Porque, aunque lo haya reconocido en voz alta, nho me siento
preparada para que lo sepan todos.

No quiero esas miradas cargadas de lastima ni escuchar como
bajan la voz cuando paso cerca.

No quiero convertirme en un recordatorio andante de lo fragil
que puede ser todo.

Y, sobre todo, no quiero que nadie me haga preguntas.

Si lo saben, me lo recordaran cada vez que me miren, y yo no
necesito que nadie me recuerde lo que ya me desgarra cada dia.

Si nadie se entera, al menos puedo seguir fingiendo que todo



esta bien.

Aunque en realidad nada lo esté.

Me froto los ojos con el dorso de la mano, intentando borrar las
lagrimas, pero solo consigo esparcir la humedad por mis mejillas. El
cansancio me aplasta los hombros como si hubiera corrido
kildmetros. Hablar me ha dejado vacia.

Dylan sigue envolviéndome con sus brazos, firme, inamovible.
No me ha soltado ni un segundo. Su barbilla descansa contra mi
cabeza y, cada vez que respira, siento el movimiento en mi cabello.
Uno de sus brazos me rodea por los hombros, el otro me sostiene
contra su pecho, temiendo que vaya a desvanecerme en cualquier
momento.

—Lo siento... —susurro tan bajo que apenas se escucha.

Siento cdmo se tensa contra mi y baja un poco la cabeza para
poder oirme mejor.

Cuando alzo los ojos, me lo encuentro ahi, demasiado cerca.

Tanto que puedo distinguir cada destello dorado en sus iris
verdes.

—¢éPor qué? —pregunta en voz baja.

Su respiracion roza mi frente y me eriza la piel. El espacio entre
los dos parece inexistente.

Intento apartar un mechén himedo que me molesta en la cara,
pero él se me adelanta. Sus dedos lo recogen con cuidado y lo lleva
detras de mi oreja, rozandome apenas. El contacto es ligero, casi
imperceptible, pero aun asi mi cuerpo se tensa, confundido entre la
necesidad de retroceder y la incapacidad de hacerlo.

Trago saliva antes de responder:

—@Por... por todo esto. —La voz me sale quebrada.

El no se aparta, sigue sosteniéndome la mirada, tan de cerca
que siento que me atraviesa. Su mano sigue suspendida a un lado



de mi rostro.

—No tienes que pedir perddn —afirma en voz baja sin apartar
los ojos de los mios—. Ni por llorar ni por haber sido capaz de
soltarlo todo.

El aire entre nosotros se vuelve denso, eléctrico, como si cada
respiracion nos perteneciera a los dos. No sé si es porque sigo
atrapada entre sus brazos o porque su voz me envuelve como un
refugio al que ya no estoy acostumbrada, pero me descubro a mi
misma sin querer apartarme. En ese momento, un bucle de
pensamientos me azota.

«Aléjate, Talya».

«No puedes dejar que siga abrazandote».

«Después, acabaras sufriendo alin mas».

Mi mente no para de repetirme que me aleje, que ponga
distancia de inmediato. Me estd intentando proteger y deberia
hacerle caso.

Pero otra parte de mi, esa que llevo dias intentando silenciar, no
quiere moverse.

Llevaba tanto tiempo sin sentirme arropada por alguien que me
gustaria quedarme aqui toda la vida.

Habia olvidado lo que era esto.

Tener un pecho en el que apoyarse. Unos brazos que no exigen
nada a cambio.

Quien deberia cumplir esa funcién, ahora que mama ya no esta,
solo sabe tratarme como si fuera una intrusa en su hogar.

El contraste me duele; no deberia encontrarme asi de bien entre
unos brazos que no me pertenecen. Y, sin embargo, aqui estoy, con
la piel erizada y sintiéndome segura por primera vez en los ultimos
tres meses.

Puedo notar cdmo su mirada se suaviza, perdiendo cualquier



rastro de dureza. Un gesto que me hace sentir demasiado expuesta,
porque reconozco esa expresion. Es exactamente la misma lastima
de la que tanto intento huir.

—No quiero que... —empiezo a decir aun a centimetros de él—.
No quiero que te compadezcas de mi. Yo solo... creo que no podia
aguantar mas sin hablar de esto con alguien.

Sus cejas se fruncen apenas, la duda en sus ojos revela lo
mucho que busca las palabras exactas para convencerme.

—No es compasion, Talya. —Su voz es firme y segura—. Solo
creo que nadie deberia guardarse algo asi para si mismo todo el
tiempo. —Sus palabras me pesan mas que el silencio, porque no sé
qué responder. No quiero que me vea como alguien roto, pero
tampoco puedo negar que sea cierto.

Entonces, su mano se acerca despacio a mi rostro, dudando en
el aire un segundo antes de atreverse a tocarme. Sus dedos rozan
apenas mi piel cuando aparta una lagrima silenciosa que empezaba
a resbalar por mi mejilla. Lo hace con una ternura que me hace
contener la respiracion. Ese gesto tan simple consigue dejarme sin
aire.

Sigue estando tan cerca que, si llegara a inclinarme apenas unos
centimetros, podria sentir sus labios rozando los mios.

La idea me golpea tan de repente que me hace estremecer.

El tampoco se mueve, su mirada sigue fija en la mia.

No sé cuanto tiempo llevamos ahi, mirandonos tan de cerca,
pero al final soy yo la que rompe el hechizo en el que parecemos
atrapados. Parpadeo, giro el rostro y me escapo de su abrazo.

El crujido del asiento acompana mi movimiento. Su mano cae
despacio, sin hacer ruido, como si nunca hubiera estado
envolviéndome.

El calor de su abrazo se extingue al instante y un frio aspero me



recorre los brazos. Instintivamente, me los froto, buscando recuperar
el calor perdido, pero lo Unico que consigo es recordar donde habia
estado ese calor unos segundos antes.

Me aclaro la garganta intentando recomponerme.

—Deberia irme ya. —Mi voz suena mas firme de lo que
esperaba, aunque no sé si lo digo por conviccién o porgue necesito
poner distancia antes de perderme mas en esto.

Dylan frunce el cefho, ha vuelto a acomodarse en el asiento y
tiene una mano apoyada en el volante.

—No tienes que volver todavia. —Se humedece los labios—.
Podemos ir al Rusty’s con los chicos o... no sé, también podemos
quedarnos aqui si lo prefieres.

El corazon me da un vuelco. Cualquiera de esas opciones me
parece infinitamente mejor que tener que enfrentarme de nuevo al
silencio de esa casa.

Pero sacudo la cabeza obligdndome a mantener la distancia y a
no empeorar mas las cosas.

—Gracias, de verdad —respondo—. Pero, si no vuelvo ahora,
sera peor.

Veo como aprieta la mandibula, el musculo se tensa con fuerza.
Sus dedos tamborilean contra el volante, marcando un ritmo
nervioso que no se corresponde con la calma en su voz.

—Entiendo. —Lo dice tan despacio que parece obligado a
tragarse todo lo que de verdad querria contestar.

El silencio que sigue es incomodo, distinto al de antes.

—De verdad, no pasa nada —afhado, aunque ni siquiera yo
misma me lo creo.

Lo veo cerrar los 0jos un segundo, inspirar hondo y volver a
abrirlos. Entonces se pasa una mano por el pelo, despeinandolo vy,
sin mirarme, gira la llave del contacto. El zumbido del motor



sustituye a nuestras palabras y el coche vuelve a circular por la
carretera.

El trayecto que sigue lo hacemos en silencio y se me hace
demasiado corto. Apenas parpadeo y ya reconozco mi calle por la
ventanilla. El estdbmago se me encoge en cuanto distingo la silueta
de la casa de mis tios.

Dylan se detiene frente a la acera. El sonido constante del motor
sigue llenando el silencio que ninguno de los dos se ha atrevido a
romper en todo el camino.

Me quedo mirando la puerta oscura de la casa, con la garganta
cerrada. Siento el impulso de abrir la puerta del coche y salir
corriendo, pero no hacia el que deberia ser mi hogar, sino hacia
cualquier otra direccion.

—Talya. —Su voz me obliga a girarme. Tiene los dedos aun
aferrados al volante, los nudillos tensos, pero sus ojos estan puestos
en los mios—. Puedes contar conmigo.

Trago saliva, incapaz de contestar.

El duda un instante, se humedece los labios de nuevo y su voz
baja todavia mas cuando afade:

—Si alguna vez no puedes mas..., puedes llamarme. A la hora
que sea.

Siento mi pecho encogerse.

—Gracias —susurro, apenas audible, temiendo que esa simple
palabra pueda quebrarme todavia mas.

Sin apartar mis 0jos de los suyos, abro la puerta despacio. El aire
frio me golpea al salir.

Camino hacia la entrada, pero antes de meter la llave, me
sorprendo echando una ultima mirada hacia atras.

El coche sigue ahi, con las luces encendidas, y Dylan espera con
las manos en el volante y esa expresidon contenida que no sé cémo



descifrar.

Cuando al fin cierro la puerta tras de mi, sus palabras todavia
resuenan en mi cabeza, agarrandose a mi con mas fuerza que el
silencio de esta casa.

Ojala las circunstancias fueran otras.

Ojala pudiera creerlo sin reservas, dejarme caer en lo que me
ofrece.

Pero mi vida es la que es.

Asi que me aferro al Unico refugio que conozco: fingir que estoy

bien, aunque lo Unico que quiera sea volver a salir y quedarme con
él.
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Me quedo un par de minutos con las manos apretadas contra el
volante después de que Talya haya cerrado la puerta.

Todavia siento el peso de ella contra mi pecho y el temblor
desesperado de sus dedos crispados en mi camiseta. También, el
eco quebrado de su voz, las palabras que llevaba tanto tiempo
tragandose y que al fin se han derramado sobre mi.

Y sus o0jos... Me miraban tan tristes que parecian estar
agarrandose a mi como si yo fuese el Ultimo lugar seguro que les
quedara en el mundo.

Me arde la garganta. En el silencio del coche, solo puedo oir el
eco de su respiracion irregular.

Joder, la he tenido tan cerca que he podido distinguir un lunar
diminuto al lado de su ojo izquierdo. Y también las pecas casi
invisibles que le recorren la nariz como constelaciones escondidas.

He tenido que morderme la lengua para no decirle que no iba a
dejar que se marchara.

Mi instinto era aferrarme a ella y no soltarla nunca.

Y, aun asi, lo he hecho.



Ahora me siento como un cabron por dejarla entrar en ese lugar
como si ella no acabara de confesarme que esta viviendo en un
infierno.

Aprieto el volante con mas fuerza. La idea de salir del coche,
tocar el timbre y sacarla de ahi me golpea una y otra vez.

Pero sé que no es tan facil, que, si lo hago, lo Unico que voy a
conseguir es que cierre otra vez todas las puertas que acaba de
entreabrirme.

Respiro hondo y me paso las manos por la cara.

«Déjala, Dylan. Esta vez no es cuestion de lo que tl quieras».

Cierro los ojos un segundo. El aire huele a su champu o quiza lo
estoy imaginando. No lo sé.

Lo Unico que sé es que tengo que irme de aqui.

He recibido varios mensajes de Jamie insistiendo en que no
tarde demasiado. «Ya habra tiempo de hacer manitas con Talya en
otro momento, ahora tienes que venir a celebrar que hemos
ganado», me dice en uno.

Sera idiota...

Pero él qué sabra.

Es cierto que deberia estar en el Rusty’s, celebrando la victoria
con los chicos.

Pero ahora mismo es lo Ultimo que me apetece.

Aun asi, termino girando en esa direccion. Sé que no voy a pegar
ojo esta noche si me voy directo a casa y tal vez el bullicio del bar
consiga acallar mis pensamientos.

Pensamientos que no paran de repetirse en bucle.

«Su madre ha muerto».

«No tiene a nadie».

«Sus tios le hacen la vida imposible».

Joder.



Decido poner la musica a tope, dejar que sean los acordes de las
guitarras y los golpes de la bateria lo que ocupe el sitio de sus
palabras en mi mente.

Cuando aparco cerca del Rusty’s, ya puedo escuchar el folldn desde
la acera. El bar esta a reventar. El olor a fritanga y cerveza me
golpea incluso antes de cruzar la puerta.

Dentro, una bocanada de calor denso me recibe al instante,
cargada de sudor, cerveza y humedad de decenas de abrigos
amontonados. Todo esta abarrotado: estudiantes, compaferos de
equipo, chicas que reconocen nuestras caras del campo. Algunos me
sefialan, otros me dan palmadas en el hombro mientras me abro
paso hacia el fondo.

Miro hacia la izquierda y veo a los chicos al final del todo, en
nuestro lugar reservado para dias como hoy. Una mesa larga junto a
la pared de ladrillo, medio escondida del resto, donde siempre
acabamos apilando chaquetas y vasos vacios. Jamie es el primero
que distingo, de pie sobre el banco, agitando los brazos como si
fuera el puto héroe de la noche.

—iAshmore ha decidido honrarnos con su presencia! —grita,
haciendo que todos se giren hacia mi.

—No grites, joder —murmuro mientras me dejo caer en la silla
libre que hay a su lado.

El no me hace caso. Tiene las mejillas un poco coloradas y la
jarra de cerveza medio vacia en la mano, senal clara de que no es la
primera del dia. Me pasa un brazo por los hombros y me zarandea
como si fuéramos crios.

—No me seas aguafiestas, Ash. Hoy toca celebrar.

Da un trago largo, se termina la bebida que le queda y me guina



un ojo.

—éQué? (Se te ha hecho tarde porque estabas demasiado
ocupado dandole arrumacos a la senorita Monroe?

Pongo los ojos en blanco mientras el nudo en mi estdbmago se
aprieta.

—Callate —respondo, intentando sonar relajado.

Jamie suelta una carcajada que resuena por encima de la
musica.

—Tranquilo, tio, que no voy a chivarme. Si quieres cambiar el
futbol por hacer manitas, aqui nadie te va a juzgar.

—Estas borracho, tio. éCuantas te ha dado tiempo a tomarte? —
digo, apuntando con la mirada a su jarra vacia.

—¢éCinco? éSeis? No lo sé. —Se encoge de hombros con una
sonrisa amplia.

—Con razon hablas tanta mierda.

—Venga ya, no te pongas tan serio. Solo estoy de cona.
Ademas... —Me sefiala con el dedo, moviéndolo de arriba abajo—.
Borracho o no, sé reconocer cuando alguien esta diferente. Y tu,
colega, llevas dias muy raro.

No sé si es el alcohol hablando por él o su instinto de proteccidn
hacia mi, pero la incomodidad me sube por la garganta.

—Déjalo, Hartley. Solo estoy cansado —murmuro, haciéndole un
gesto a Teo, el camarero, para que traiga otra ronda. Ya pediré un
taxi mas tarde, ahora mismo necesito cualquier cosa que me ayude
a silenciar el ruido en mi cabeza.

Por un segundo, parece que Jamie va a seguir pinchando. Me
aguanta la mirada con esos ojos entornados que pone cuando huele
que algo no encaja.

Al final, me da un manotazo en la espalda y afhade con media
sonrisa:



—Como me entere de que le ocultas informacién a tu mejor
amigo, tendremos problemas.

Suelto un resoplido y niego con la cabeza.

El centra su atencién en Noa, que estd sentada a su otro lado, y
ya te aseguro que no ha sido por pura casualidad. No termino de
comprender esa dinamica que se traen los dos. Ella finge que lo
odia, pero a la vez gravita a su alrededor como si fuese la Unica
Orbita capaz de atraerla. Necesita tenerlo cerca para poder quejarse
de él, para tener siempre a mano a alguien contra quien lanzar sus
pullas. Y lo peor, o lo mejor, es que Jamie no parece cansarse nunca.
Al contrario, parece vivir para provocarla.

Aprovecho para echarle un vistazo a los demas.

Nathan, como no, ya ha encontrado compafia. Tiene en el
regazo a una chica, que ni siquiera reconozco, inclinada hacia él. Mi
amigo le susurra cosas al oido mientras ella no para de sonreir. Lo
suyo no cambia nunca: si no es en el campo, es aqui donde
despliega su juego, y parece que siempre consigue marcar.

Harry esta sumergido en una conversacion, que mas bien parece
un mondlogo, con Owen sobre cuatro documentales distintos que se
ha visto esta semana y que todos se conectan con el partido de hoy.
Nuestro capitdan no para de asentir como si lo que dice fuera la
revelacion del siglo.

Alice y Erik funcionan en una frecuencia distinta. No necesitan
alzar la voz ni lanzarse pullas para llenar el espacio: basta con una
mirada rapida, un gesto minimo. Ella le roba un sorbo de la bebida
sin preguntar y él la deja con esa calma suya que parece
resignacion, pero no lo es del todo. Entre ellos hay algo... mas
silencioso, mas dificil de descifrar. Como si guardaran un secreto que
ninguno de los dos esta dispuesto a confesar delante del resto.

—¢éTodo bien con Talya? —me pregunta Alice, y mis musculos se



tensan al escuchar su nombre—. La habras dejado sana y salva en
casa, ¢no?

La he dejado en casa, pero no tengo claro que esté
concretamente a salvo.

—Claro —respondo en cambio, encogiéndome de hombros
mientras tomo una de las jarras que Teo acaba de dejar sobre la
mesa.

—Bueno, ahora que no falta nadie... —Jamie vuelve a ponerse de
pie sobre el banco y nos mira a todos—, ipodemos brindar!

Los vasos se levantan casi al mismo tiempo, la mayoria
rebosantes de cerveza, otros con refresco y algunos, por el color,
parecen esconder algo mas fuerte.

—iPor el Evercrest, que sigue siendo imparable! —proclama
Jamie orgulloso.

—iPor la defensa mas sdlida del partido! —anade Erik.

—iY por el extremo mas guapo del equipo! —remata Nathan, lo
que provoca carcajadas en la mesa y un «gilipollas» de Noa.

—Y por el que de verdad hace que todo funcione en el campo —
interviene Jamie de repente, mirando hacia mi con esa mezcla de
respeto y complicidad—. Vamos, Ash, di algo.

Decenas de ojos se giran en mi direccion. No me apetece soltar
ningln discurso, pero tampoco voy a quedarme callado con todos
esperando.

—iPor el equipo! —digo sin adornos—. Porque, sin cada uno de
vosotros, lo de hoy no habria pasado.

Chocamos las jarras en el centro y la espuma salta por todas
partes.

Jamie me zarandea el hombro como si acabara de dar el
discurso del ano, mientras las carcajadas estallan a mi alrededor.

Yo solo doy un trago largo. La cerveza me golpea la lengua con



ese amargor aspero. El liquido frio baja demasiado rapido y me
quema el estdbmago.

Me apoyo contra el respaldo y cierro los ojos un segundo. La
musica me retumba en las costillas y el calor del local se me pega a
la piel. Normalmente me agobiaria, pero esta vez prefiero perderme
en este estruendo que volver a escuchar la respiracion temblorosa
de Talya en mi cabeza.

Creo que ya voy como por la quinta jarra de cerveza y eso, sumado
a unos cuantos chupitos que Nathan y Jamie me han puesto por
delante y al hecho de que no he probado bocado desde esta
mafana, por lo que tengo el estbmago completamente vacio, esta
haciendo que el alcohol empiece a afectarme. Normalmente esta
sensacion me causa rechazo. Odio que la cabeza empiece a darme
vueltas y también odio sentir que estoy perdiendo el control.

Pero ahora mismo eso me trae sin cuidado e incluso lo
agradezco.

El cosquilleo en las sienes, la ligereza de los musculos y la risa
facil son un respiro comparados con la avalancha de pensamientos
que empezaban a aplastarme hace un rato.

En mi mente no paraba de repetirse la imagen de esos 0jos
dorados anegados en lagrimas, mirandome como si por un segundo
hubiera bajado sus defensas y me hubiera dejado entrar en un lugar
donde nadie mas tiene acceso.

Mierda. Otra vez no.

—OQjala estuviera aqui Talya —dice Alice de repente, como si
hubiera escuchado mis pensamientos—. Se estaria partiendo con
vosotros.

—Mama Monroe la tiene atada en corto —responde Jamie, al



que ya se le empieza a trabar un poco la lengua—. Tendremos que ir
a verla para que vuelva a confiar en nosotros. Seguimos siendo una
buena influencia.

Entonces, Jamie se encoge de hombros y vuelve a dar un trago a
la cerveza. Fuerzo una media sonrisa, pero me arde el estdbmago. Si
ellos supieran...

El silencio amenaza con pesar demasiado, pero Owen lo rompe
sefalando a Harry.

—iQue alguien le quite la cerveza, que esta a punto de empezar
el tercer mondlogo!

—Esto es importante —dice Harry muy serio—. Os digo que no
hay peor sensacion que jugar con las botas mojadas. Y eso lo
aprendi de la peor forma, porque el afio pasado, éos acordais del
partido contra el Saint Mary’s? —Apenas nos da tiempo a asentir
antes de que siga—. Pues llovia a cantaros y yo, listo de mi, dejé las
botas en la ventana. Mi padre siempre dice que me huelen los pies,
un exagerado. —Hace un gesto con la mano, como quitandole
importancia—. El caso es que, cuando me las fui a poner, estaban
empapadas. Literal que podia exprimirlas como si fueran una toalla.

—Harry... —suspira Noa, pero él no se calla.

—Total, que jugué asi y me salid una ampolla que parecia otro
dedo. Y hablando de dedos..., ésabiais que el portero suplente del
Saint Mary’s se rompid tres el afio pasado haciendo snowboard? —
suelta de golpe, como si ambos temas tuvieran alguna relacion.

Nathan pone los ojos en blanco y vuelve a centrar su atencion en
la pelirroja que sigue sobre sus piernas. Por otro lado, Jamie
empieza a golpear la mesa mientras estalla en carcajadas. Yo
tampoco me puedo contener la risa.

—Tio, lo tuyo es de estudio —suelto—. ¢Como pasas de las botas
a un portero con dedos rotos?



Las carcajadas vuelven a inundar el lugar y asi nos quedamos
bastante tiempo. Consigo despejar mi mente y dejar que sean el
alcohol y las risas lo que me mantenga a flote. Por primera vez en
toda la noche, siento que el nudo en mi estdbmago empieza a
aflojarse del todo.

Hasta que un peso se acomoda sobre mis piernas con total
naturalidad.
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Emma.

Tengo a Emma sentada en mi regazo mientras sus manos frias
me agarran el cuello.

Como si no llevasemos dias sin intercambiar palabras, como si la
ultima discusién nunca hubiera existido.

Pero esta es nuestra dinamica. Discutimos por cualquier tonteria
y luego volvemos a vernos como si nada.

Y nunca me ha molestado, al contrario. Estoy bien asi.

Normalmente me gusta verla, consigue distraerme vy, joder, me
alegra la vista.

Lleva un top tan diminuto que apenas llega a cubrirle el pecho.
La minifalda es tan corta que si llegara a agacharse lo mas minimo
dejaria de ser falda para convertirse en un maldito cinturon.

El pelo rubio le cae en ondas brillantes sobre los hombros
descubiertos y la luz del Rusty’s hace que su piel parezca casi
dorada.

Es una chica extremadamente guapa y es completamente
consciente de ello.



Emma nunca pasa desapercibida. Sabe cdmo entrar en un sitio y
que todas las miradas giren hacia ella. Soy consciente de que mas
de uno en este bar la estd mirando ahora mismo, aunque esté
sentada sobre mi.

Me roza el cuello con sus largas ufas, pintadas de un rosa
empolvado idéntico al de sus labios, y me sonrie como si supiera
exactamente el efecto que provoca.

Solo que, esta vez, por algin motivo, ese efecto no es el de
siempre.

Me quedo mirandola, impasible, mientras pienso en como
cojones ha conseguido entrar al reservado. Aunque la verdad es que
no deberia sorprenderme. No es la primera vez que lo hace. Otras
veces hemos venido juntos y aqui todos la conocen de sobra. Si
Emma quiere estar en algun sitio, termina estando. Asi de simple.

—He venido antes a buscarte y no estabas aqui —dice,
inclinandose hacia mi. Sus labios rozan mi oreja al hablar y noto el
cosquilleo de su voz en mi piel.

Después se aparta despacio, calculando al milimetro cada uno de
sus movimientos y se queda mirandome mientras se muerde el
labio.

Sus dedos juegan con el borde de mi camiseta, apenas
rozandome la piel del pecho, y luego ascienden otra vez por mi
cuello, donde las unas dibujan un recorrido lento que me pone los
pelos de punta.

Hace un pequeno puchero y ladea la cabeza con un gesto infantil
que no pega en absoluto con el destello malicioso de sus ojos.

—Casi pensaba que no ibas a venir —reconoce mientras me
lanza un pestafieo rapido y jugueton.

Fuerzo una sonrisa. En cualquier otro momento, yo le estaria
siguiendo el juego. Es lo que hacemos siempre. Pero ahora mismo



mantengo las manos apoyadas en el banco, a ambos lados de mi
cuerpo. Porque lo mas facil seria sujetarla por la cintura, y eso es
justo lo que no quiero hacer.

—Pues ya ves, aqui estoy —respondo, e intento centrarme en la
jarra de cerveza.

—¢éMe has echado de menos?

Después, me sujeta la cara con sus frias manos para obligarme a
mirarla.

—Habiamos discutido, ¢no?

—Han pasado dias... —Su sonrisa torcida y su mirada traviesa
me deja claro que cree que seguimos jugando—. ¢ES que pensabas
ignorarme para siempre?

—¢Crees que vamos a estar en esas toda la vida?

—No te hagas el duro, Dylan —replica con una risa baja.

Sus dedos se enredan en mi pelo y tira suavemente como Si
buscara provocarme un escaloffrio.

Pero el escalofrio que siento no es de placer. Es incomodidad.

Joder, quiero que me deje en paz.

El alcohol cada vez esta empezando a nublarme mas la vista y la
presion de su peso sobre mis piernas me resulta asfixiante.

Me obligo a esbozar una sonrisa, tampoco quiero tratarla como
un gilipollas. Aparto un mechdn de su cara y lo coloco detras de su
oreja solo para poder acercarme lo suficiente y susurrarle:

—Esta noche no, Emma.

Ella se echa hacia atras un poco, con las cejas arqueadas,
sorprendida. Creo que nunca antes la habia rechazado.

—¢éTan enfadado estas? Ni siquiera fue para tanto.

—No estoy enfadado. —Trago saliva—. Estoy celebrando que
hemos ganado. Podemos hablar en otro momento.

—Vale... —Se inclina de nuevo hacia mi—. Podemos ir a mi casa



después.

—Hoy no.

Ella ladea la cabeza, como si no me hubiera escuchado, y sus
labios ya estan a un suspiro de los mios. Me sonrie mientras se pasa
la lengua por el labio inferior con descaro.

Y, antes de que pueda reaccionar, me besa. No es un beso timido
ni un tanteo. Es directo, con la seguridad de que siempre acabo
cediendo.

Pero esta vez no.

El golpe en el estdmago es inmediato. No por el gesto en si, sino
porque siento que me estd robando el aire justo cuando mas
necesito respirar.

Apoyo las manos en su cintura, no para corresponderla, sino
para apartarla. Lo hago con cuidado, pero con firmeza. Me levanto
de golpe y durante un segundo queda suspendida en el aire,
obligada a recomponerse rapido para no perder el equilibrio.

Emma me mira con los labios entreabiertos, desconcertada.

—éQué te ocurre? —pregunta sin gritar, pero si con una mezcla
de enfado y sorpresa en la voz.

Me paso una mano por la nuca y siento el calor del local
demasiado sofocante.

—Te he dicho que hoy no. —La voz me sale ronca, mas grave de
lo que pretendia.

El murmullo del bar parece bajar de golpe. Sé que mas de uno
habra presenciado lo que acaba de suceder.

Emma parpadea sin terminar de creerse que por primera vez no
le esté siguiendo el juego.

Sin decir nada mas, agarro mi chaqueta de la silla y me abro
paso hacia la salida. Necesito tomar el aire.



Este fin de semana, mis emociones han variado constantemente.

Del alivio al miedo y del miedo a la confusidn.

Ahora me siento aliviada, como si me hubiera quitado de encima
un milldon de ladrillos que llevaban apildndose en mi pecho mucho
tiempo, presionando cada vez mas fuerte, dejandome sin aire. Al
soltar uno de esos secretos, senti que, por fin, gran parte de ellos
caian al suelo.

Pero no se rompieron contra el asfalto. Fue como si Dylan los
hubiera recogido al vuelo y ahora no solo los cargo yo, también él
los sostiene entre las manos. Y, aunque eso me permite respirar un
poco mejor, también me aterra haber dejado mis escombros en
manos ajenas; que él, de alguna manera, termine mostrandolos.

Mi cerebro esta confundido porque mi corazén ha decidido que
quiere confiar en él.

Aunqgue no tiene del todo claro por qué.

Hoy es lunes y vuelvo a caminar por los pasillos del Evercrest. No
paro de pasear la mirada de un lado a otro, buscando algo. O... a
alguien.



—iTia! {Me estas escuchando? —Alice se coloca delante de mi
para llamar mi atencidn mientras caminamos hacia la clase de
Geografia.

—éQué? Claro que si, me estabas hablando de que Jamie rompid
un par de vasos en el Rusty’s el otro dia.

—Talya Monroe, me estabas ignorando. He terminado esa
historia hace media hora —exagera, llevamos caminando no mas de
cinco minutos—. éQué te tiene tan embobada que te impide prestar
atencion a tu mejor amiga?

Parpadeo, pillada con la guardia baja.

«Mejor amiga».

Una sensacion calida se me instala de golpe en el pecho. Hace
apenas unas semanas me aterraba la idea de no terminar de encajar
con ella, de que el tiempo nos hubiera vuelto unas desconocidas.
Pero, a pesar de todo, me sigue guardando ese sitio.

—Nada —respondo.

Acto seguido, me paro en las taquillas para coger los libros que
necesito.

—Aja. —Alice me lanza una mirada sospechosa arqueando una
ceja—. ¢Ese «nada» que te tiene embobada camina con botas de
futbol y su sonrisa es de anuncio, quiza?

Me atraganto con el aire que respiro y uno de los libros termina
en el suelo.

—éQué dices? —intento sonar ofendida, aunque mi voz sale un
poco mas aguda de lo normal.

Alice se agacha, recoge el libro del suelo y me lo tiende con una
sonrisa demasiado satisfecha.

—Por favor, Talya. No soy tonta. Llevas todo el camino con los
ojos dando saltitos, como si esperaras que alguien apareciera en
cualquier momento.



—No sé de qué estas hablando —respondo.

No obstante, soy incapaz de mirarla a los 0jos, ya que siento que
el calor sube por mis mejillas. En ese momento, Alice fija la mirada
en algun punto detras de mi.

—Entonces no te importara que esa persona esté caminando
ahora mismo en nuestra direccion.

El corazdn me da un vuelco. Intento aparentar normalidad, pero
me giro tan rapido que casi se me escapan los libros otra vez.

—iTe pillé! —exclama Alice, dandome un pequefio empujon con
el hombro—. Te has puesto nerviosa y has picado.

Me cubro la cara con una mano mientras cierro la taquilla y le
pongo el candado. Cuando la vuelvo a mirar, me doy cuenta de que
me dedica una expresion picara.

—¢Te gusta, Talya? éUn poquito aunque sea? —Acerca el pulgar
y el indice dejando apenas un espacio entre ellos.

—No me gusta, Alice. Ni siquiera lo conozco —respondo bajito
mientras retomamos el camino a clase.

—Pero reconoces que es guapo. Y alto. Y atractivo. Y tiene una
sonrisa que...

—Vale, para —la corto bajando aun mas la voz—. Te va a oir
todo el mundo.

Ella sonrie como si acabara de ganar una apuesta.

—Entonces ¢lo admites?

Suelto un resoplido, incapaz de contener una pequena risa
nerviosa.

—Admito que es... guapo. éContenta?

—iMuy contenta! —responde triunfal. Entonces, enlaza su brazo
con el mio mientras entramos en clase—. Ya sabia yo que no eras
tan inmune como finges.

Niego con la cabeza, aun con la sonrisa escondida, y me dejo



arrastrar.

Alice se deja caer en su sitio, todavia sonriendo, y yo paso toda
la hora intentando prestar atencion al profesor. Hoy imparte clase
sobre como los glaciares han modelado gran parte del paisaje
escoces, creando los caracteristicos valles en forma de U y de los
depdsitos que estas enormes masas de hielo dejaron tras retirarse
miles de afios atras.

Mis pensamientos se distraen mas de lo que me gustaria. La voz
del profesor va perdiendo intensidad hasta que en mi cabeza solo
escucho la de Dylan.

«Puedes contar conmigo».

«Puedes llamarme, a la hora que sea».

Una sonrisa se me escapa sin permiso al recordar sus palabras.

¢Alice tendra razon? éTan evidente es?

Me descubro con el impulso absurdo de querer escribirle solo
para darle las gracias otra vez, para asegurarme de que sabe lo
mucho que signific6 para mi que se quedara a escucharme vy
consolarme.

La hora se me hace eterna. Cuando por fin suena el timbre,
recojo mis cosas con mas prisa de la necesaria.

—Voy al bano —me despido de Alice con un movimiento de
labios.

Ella asiente y yo me uno rapidamente al pequefio embudo de
alumnos que salen al pasillo.

Estoy en uno de esos dias y necesito llegar con urgencia.

Empujo la puerta del bafio de chicas y me encuentro con una
escena un poco... extrana.

Hay una chica rubia apoyada contra la pared vy, frente a ella, un
chico al que solo distingo de espaldas, inclinado hacia delante. El
tiene una mano escondida en el bolsillo, y la otra, apoyada en la



pared, justo al lado de su cara. No alcanzo a oir lo que dicen, pero
por la forma en que estan colocados me da la impresion de que
acabo de interrumpir un momento privado.

La chica alza la vista en cuanto me ve entrar y me fulmina con la
mirada. Tardo un par de segundos en ubicarla entre todas las caras
nuevas del instituto, pero de pronto lo recuerdo: es Emma, la chica
que me sefalaron el otro dia.

—¢éNo ves que estamos hablando? —Su tono es cortante, casi
una orden—. iFuera!

Me quedo quieta, desconcertada, con una mano aun en la
puerta. Estoy a punto de desaparecer justo cuando el chico se gira.

Nuestros ojos se encuentran apenas un segundo, lo suficiente
para que el corazén me dé un vuelco.

Es Dylan.

—Talya... —empieza a decir.

No espero a escuchar nada mas. El calor me sube de golpe por
la cara y retrocedo torpemente hasta salir del bano.

Me mezclo entre los alumnos con el corazén desbocado,
intentando poner la mayor distancia posible entre esa puerta y yo.

Habra cientos de bafios repartidos por todo el instituto y yo tenia
que entrar justo en ese. Justo en el que Dylan parecia estar
compartiendo un momento demasiado intimo con, supongo, esa tal
Emma de la que todo el mundo habla.



Veintisiete

ey

De verdad que no hay quien me entienda. Ni yo misma soy capaz de
hacerlo.

Por algun motivo, mi mente ha estado repitiendo en bucle el
momento de Dylan y Emma en el bano.

¢Qué estaban haciendo? Mi cabeza me lo dejo bien claro:

«Pues qué iban a estar haciendo, idiota».

«¢Acaso has visto bien a Emma?».

«Y vas tu y los interrumpes».

Siento en el estdbmago algo parecido a écelos?

Mierda, équé estoy diciendo?

Ya sabia que Dylan tenia novia. Y una novia muy guapa.

Como él.

De hecho, se ven increiblemente bien juntos. Parecen una pareja
sacada de una foto de esas de Pinterest.

«Y seguro que ella no esta tan llena de problemas como ti», me
recuerda mi mente.

Eso también.

Pero équé mas me da? No es que yo fuera buscando tener



absolutamente nada con Dylan. Todo lo contrario, de hecho.

Tampoco es que piense, dado el caso, que él se fijaria en mi
teniendo opciones como Emma.

De todas formas, da igual, porque, repito: no veo a Dylan de ese
modo.

Ni a él ni a nadie. Asi es como deberia ser. Y asi es como va a
seguir siendo durante muchisimo tiempo.

No deberia darle tantas vueltas, pero el caso es que todos esos
pensamientos me han acompanado durante todo el camino de
vuelta a casa, como una sombra de la que no consigo deshacerme.
Ademas, como no he vuelto a cruzarme con él, no he tenido la
oportunidad de agradecerle lo del otro dia.

Un olor a algo dulce mezclado con lejia y friegasuelos se me
mete en la nariz nada mas cruzar el umbral. Margaret esta en la
cocina, con el delantal puesto, alternando entre la encimera y un
cubo de la fregona. Un bol con la masa de un bizcocho a medio batir
descansa junto a la ventana y en el horno parpadea una luz naranja.

Dejo la mochila al lado de las escaleras y me acerco a ella.

—¢Necesitas ayuda? —pregunto en un intento por ganarme algo
de su simpatia.

Ella levanta la vista del suelo que esta limpiando.

—Ya estds aqui. —Me mira con la ceja arqueada—. éNo tienes
que hacer deberes?

—Los he hecho todos en la hora de la comida. Puedo ayudarte
con algo —insisto, haciendo un gesto con las manos apuntando a
todas las tareas que tiene a medio empezar—. No me cuesta nada.

Ella se lo piensa demasiado tiempo, como si sopesara el riesgo
de dejarme meter las manos en su cocina. Al final sefala con la
barbilla el bol de la masa.

—Pues bate eso mientras termino de fregar.



Nada, ni un gesto de agradecimiento ni una sonrisa. Ni siquiera
una sefal minima que indique que no le molesta tener que compartir
espacio conmigo.

Me acerco al bol, como me ha pedido, y empiezo a remover.

El movimiento circular y el olor dulzon me transportan
irremediablemente a las tardes en que mama horneaba su famosa
tarta de queso mientras canturreaba. Y siempre me dejaba rebahar
la cuchara. El pecho se me encoge tanto al recordar su sonrisa que
tengo que tragar saliva para no ponerme a llorar.

Para apartar el recuerdo, me centro en la masa, pero enseguida
noto la mezcla mas densa de lo que pensaba. Veo el carton de leche
a un lado y decido echarle un chorrito para que sea mas facil
trabajarla. Muevo la varilla con fuerza, pero, al estar mas liquida,
pierdo el control. En un mal movimiento, la varilla resbala y la masa
sale disparada, salpicando la encimera, el suelo... y parte del
delantal de Margaret.

—iPor el amor de Dios, Talya! —suspira mientras deja caer la
fregona en el cubo con un golpe seco y viene a quitarme la varilla de
las manos—. ¢éTan dificil es? Si no sabias hacerlo, mejor no te
hubieras ofrecido. éQué hago ahora con todo esto? —Senala los
restos de masa desparramados por toda la cocina—. Este pastel
tenia que llevarlo Douglas al trabajo. éVas a decirle tu ahora cuando
llegue que no esta porque te has encargado de fastidiarlo?

—Lo siento —susurro, y parpadeo rapido para evitar ponerme a
llorar.

Ni siquiera batir un simple bol con masa se me da bien. Lo que
era un intento por ganarme la simpatia de Margaret se ha convertido
en un motivo mas para que me odie.

—Puedo empezar a hacerlo de nuevo —digo mientras intento
recoger como puedo los restos de harina, huevo y algo mas con un



papel—. Lo tendré listo antes de que llegue el tio Douglas.

Margaret suelta una risa seca mientras me quita el papel de las
manos.

—Déjalo. —Su tono es tajante—. Lo Ultimo que necesito es
perder mas ingredientes contigo.

Se queda en silencio un momento, observando el desastre, y
luego anade:

—\Ve al supermercado y compra un pastel ya hecho. Al menos asi
Douglas tendra algo que llevarse mafiana.

La orden me sirve como un recordatorio de que, por mucho que
lo intente, aqui siempre seré la que estropea las cosas.

—Lo siento, Margaret, de verdad que queria ayudar.

—Bueno, pues ya ves que no es necesario. —Va en busqueda de
su bolso, saca de la cartera un billete de veinte libras y me lo
entrega—. No tardes.

Aprieto el billete en el pufio hasta arrugarlo. El papel cruje entre
mis dedos mientras salgo de casa y trato de ignorar el nudo que me
arde en la garganta.

Me froto los ojos con la palma de las manos mientras una voz en
mi cabeza no para de repetirme: «No eres capaz de hacer nada
bien».

Me gustaria poder hablar de esto con Alice, contarle lo que pasa
y asi poder desahogarme con alguien. Pero eso implicaria confesarle
todo lo demas.

No, todavia no.

Saco el movil casi sin pensarlo. La pantalla me ilumina la cara y,
de inmediato, pienso en él.

«Puedes contar conmigo», me dijo.

Con Dylan si que podria desahogarme, €l ya sabe la peor parte.
Pero no quiero molestarlo para una tonteria como esta. Tampoco es



que sea tan importante.
Aun asi, mis dedos parecen tener vida propia porque empiezo a
escribir algo en su chat.

Oye..., gracias otra vez por lo del otro dia.
Y... lo siento mucho.

Los he enviado antes de que me diera tiempo a arrepentirme en
un intento por sentirme menos estipida.

Bloqueo el mdvil y lo meto en el bolsillo. El corazdon me empieza
a ir mas rapido, como si imaginarme su respuesta ya fuera suficiente
para agitarme por dentro.

Quiza no conteste.

Quiza ni siquiera lo lea.

O tal vez lo haga y piense que soy una idiota.

Aprieto el paso hacia el supermercado y busco distraerme con
cualquier cosa: las luces de los coches, una pareja agarrada de la
mano mientras pasea a un perro o las hojas de los arboles que se
balancean de un lado a otro por culpa del viento.

El murmullo de la ciudad me acompaia, pero no consigue acallar
el martilleo de mi propio corazon.

Entro al supermercado y me dirijo a la seccidon de dulces. Me fijo
en un par de pasteles que tienen buena pinta, incluso parecen recién
hechos. «Seguro que Margaret se alegra cuando le lleve este»,
pienso tras decantarme por un bizcocho con sabor a limén.

De camino hacia la caja, el mévil vibra en mi bolsillo.

¢Dylan me habra contestado?

Pero la vibracidon no se detiene, es insistente, continua.

No ha sido un mensaje, alguien me esta llamando.

Lo saco convencida de que sera Margaret para pedirme que lleve



algo mas.
Pero no.
En la pantalla parpadea un nombre que me deja sin aliento.
No es una respuesta escrita.
Es una llamada.
Dylan Ashmore.



Veintiocho

Vo
2

Estos Gltimos dias han sido un completo asco.

Normalmente, después de una victoria como la del otro dia
solemos pasarnos toda la semana con la autoestima por las nubes,
felices y llenos de energia.

Pero esta vez mis malditos pensamientos han estado centrados
en otras cosas.

En Emma. Que no ha parado de reventarme a mensajes y
llamadas. Queria que le diera explicaciones después de haberla
rechazado en el Rusty’s.

¢Qué razones iba a darle?

Joder, no me apetecia, simplemente.

Y eso me ha tenido peleandome conmigo mismo mientras
intento descubrir el verdadero motivo. Porque tiene que haber uno.

En los dos anos que hemos estado con nuestras idas y venidas,
nunca nos habiamos negado el uno al otro. Aungue intento
convencerme de que solo tuve un mal dia y no estaba para esas
mierdas, mi cerebro acaba proyectandome una imagen de unos ojos
enormes y preciosos del color del sol de manera inconsciente.



¢Qué cojones?

Pienso en Talya mas veces de las que me gustaria, me viene a la
mente su voz quebrada y sus manos temblando mientras confesaba
lo que llevaba tanto tiempo guardandose. Eso ya seria suficiente
para tenerme algo jodido, pero lo peor es que no se queda ahi.

También pienso en cdmo se le erizaba la piel cuando le pasaba
un mechdn de ese pelo tan suave detras de la oreja, en la calidez
que desprendia a pesar de estar temblando y en cédmo se mordia el
labio. En lo facil que hubiese sido acortar la poca distancia que nos
separaba y rozarlos con los mios.

A veces me torturo imaginandolo. Porque en mi cabeza ese
instante se repite una y otra vez como si me estuviera pidiendo
traspasar esa linea que sé que no debo cruzar.

No paro de repetirme que no deberia pensar en eso; no es lo
que ella necesita de mi.

Ella necesita apoyo, calma y a alguien que la sostenga cuando
sienta que se derrumba.

No un imbécil que se pasa todo el dia imaginando cosas que no
deberia.

¢Sera Talya el motivo de mi extrafa actitud hacia Emma?

No.

La verdad es que esa relacion ya estaba condenada desde
mucho antes.

Yo lo sabia y aun asi me dejaba arrastrar porque era facil. Y
cdmodo. Y no me exigia demasiado.

Y estoy bien asi. O... lo estaba.

Porque lo que ha terminado de tocarme las narices ha sido lo
que ha pasado esta manana.

Emma me habia arrastrado hacia el bafio de las chicas con un:
«Vas a decirme ahora mismo por qué cojones me estas ignorando».



No sé como termino siempre en estas escenas con Emma.
Arrastrado por ella, como si yo no tuviera ni voz ni voto. Y lo peor es
que ni siquiera me sorprende.

—Dylan, équé cojones fue lo que pasd en el Rusty’s? —me
espetd en cuanto cerro la puerta a sus espaldas—. ¢Es que ya no me
deseas?

—No es eso...

Mentira. O al menos una verdad a medias. Por cdmo arqued la
ceja, ella sabia perfectamente que mi cuerpo seguia reaccionando a
ella por pura inercia.

—Es que estoy harto de este jueguecito, Emma —suspiré,
intentando mantener la distancia—. Ya lo hablamos. ibamos a parar.
¢Qué quieres? ¢Que esté disponible para ti solo cuando a ti te
apetezca?

Lo dejé claro aquel dia, pero Emma odia perder el control sobre
las cosas, y estaba claro también que no iba a rendirse tan
facilmente.

No parecidé conforme con mi contestacion. Tir6 de mi camiseta
de golpe, acercandome a ella y pegando su cuerpo al mio.

Después, me observd de ese modo que antes me volvia loco. Por
un momento, senti que mis defensas bajaban. No es que fuera a
tirdarmela ahi mismo contra los azulejos, ni de coifa, pero la gravedad
de dos afios de costumbre tiraba de mi con demasiada fuerza.
Estaba regresando el anterior Dylan. El Dylan que se dejaria llevar
por la facilidad de un beso de esos labios.

Joder. No queria seguir siendo ese mismo tio. Pero ella sabia
exactamente cdmo ponérmelo dificil.

—Me deseas y lo sabes —murmurd contra mi boca, acariciando
mi pecho con delicadeza—. Aunque quieras hacerte el duro.

Si, ella me conocia muy bien. Sabia que a mi cuerpo le quedaba



muy poco para perder el control y rendirse a lo de siempre.

—Ademas... ¢Sabes que llevo ese tanga que tanto te gusta? —
susurrd, rozando sus caderas con las mias como si fuera un secreto
entre los dos en ese bano desierto.

En ese momento, alguien irrumpid en el aseo con prisas. No
sabia quién era, porque estaba de espaldas a la puerta, pero a
Emma le molestd que alguien tuviera la osadia de necesitar usar uno
de los bafios publicos del instituto, como si estuvieran reservados
solo para ella, asi que le solto:

—¢No ves que estamos hablando? iFuera!

Estaba a punto de decirle que podiamos irnos a otro sitio para
terminar de hablar o para lo que cojones estuviera a punto de pasar
entre nosotros, pero entonces escuché a la chica susurrar un «lo
siento» cargado de culpa.

Ahi reconoci su voz y se me held la sangre.

Me giré justo a tiempo para verla desaparecer por la puerta.
«Talya...», alcancé a llamarla, pero salié corriendo.

La rabia me subié de golpe. Siempre me ha molestado que
Emma se vea en el derecho de hablar a la gente con ese tono, pero
que lo usara con Talya me encendié de una forma distinta.

—¢éQuién es esa? —preguntd Emma, con la ceja tan arqueada
que casi se confundia con el nacimiento de su pelo.

—¢Por qué tenias que hablarle asi?

—¢Ahora tampoco puedo pedir un poco de privacidad?

—Una cosa es pedirlo —grufii, apretando la mandibula— y otra
es tratar a la gente como basura.

Me separé de ella, dandome la vuelta sin esperar respuesta, y
eché a andar hacia la puerta. La escuché quejarse a mis espaldas.

—éNo vamos a continuar por donde ibamos? —me dijo, con ese
tono cargado de suficiencia que me dio alin mas ganas de largarme.



No me detuve. Habia estado a punto de cagarla, a un solo paso
de dejarme arrastrar. Sin embargo, verla tratar asi a Talya fue como
una hostia de realidad que rompid cualquier rastro de deseo de
golpe. Nunca iba a poder estar con alguien como Emma.

Sali del bafio, con la mirada fija en el lugar por donde Talya
habia desaparecido. Por mucho que la busqué, no la encontré. El
pasillo estaba lleno de alumnos que iban y venian en todas
direcciones. En cuestion de segundos, se habia perdido entre la
multitud. Maldije por lo bajo. Necesitaba verla, comprobar que
Emma no le habia hecho dafio. Y, sobre todo..., pedirle perdén. éPor
qué exactamente? Ni yo mismo habria sabido responder a esta
pregunta.

Sentia que no podia fallarle y menos después de la confianza
que habia depositado en mi contandome lo de su madre.

Pero ni siquiera di con Talya a la hora de la comida. Menos mal
que, durante mi busqueda, me topé con Erik. Como ella solia
juntarse bastante con él, sabria dénde se encontraba.

—Estan en la biblioteca, tio, adelantando trabajos, que vamos a
tope —me respondio—. ¢Ha sucedido algo? Te veo muy preocupado.
Me cago en todo, lo Ultimo que queria era dar explicaciones.

—No, eh... iNos vemos luego!

No pensaba perder el tiempo inventandome excusas.

Para mi desgracia, cuando llegué a la biblioteca estaban a punto
de cerrar, pronto empezarian las clases. Por lo que no iba a poder
hablar con Talya.

Mientras me alejaba de esa biblioteca, intenté convencerme de
que mi actitud con Emma no tenia nada que ver con Talya, sino que
simplemente me habia cansado. Pero éa quién quiero engafiar?



—Hoy has estado en otra parte. —El entrenador Walter se acerca
a mi y me pone una mano en el hombro—. éTodo bien?

La verdad es que el entrenamiento ha sido un suplicio. Me he
notado mas torpe de lo habitual y sé que lo que le ocurra a mi
cabeza no deberia repercutir en el campo.

—Lo sé y lo siento —contesto, pasandome la camiseta por la
cara para disimular el sudor y, de paso, la frustracion—. No he
dormido bien esta noche.

Walter entrecierra los ojos para terminar negando con la cabeza.

—Te he visto viniendo a entrenar con fiebre, habiendo dormido
un par de horas e incluso con resaca. Y nunca habias fallado tantos
pases como hoy.

No sé qué contestar. Trago saliva y agacho la mirada hacia la
cantimplora que llevo en la mano.

—Lo que sea que te tenga la cabeza en otra parte, arréglalo. El
equipo te necesita aqui —dice, dandome un par de palmadas en la
espalda para luego alejarse por donde ha venido.

Si supiera qué es lo que tengo que arreglar, quiza hasta lo haria.

Pero lleva razén. Cuando acostumbras a dar el cien por cien
todos los dias, la minima bajada se nota como si fuera un desplome.
Lo dltimo que me apetece es dar la imagen de que no estoy a la
altura. Y, sin embargo, es justo lo que esta pasando.

Después de darme una ducha y prometerle a un muy insistente
Jamie que mafana lo acompanaré a esa pasteleria de tartas de
chocolate que tanto le gusta, me dirijo al coche para, por fin, irme a
casa.

Cuando saco el movil para conectarlo al altavoz, veo un par de
notificaciones que dudo en abrir. Podria ser mama, preguntandome
cuanto me queda para llegar a casa cuando sabe que siempre llego
a la misma hora o, lo que es peor, Emma, volviendo a pedirme



explicaciones. Y ambas cosas pueden esperar.
Pero, aun asi, suspiro y decido leer los mensajes.

Talya
Oye, gracias otra vez por lo del otro dia.
Y... lo siento mucho.

No me importa si es buena idea o no. Antes de darme cuenta, ya
estoy escuchando el primer tono al otro lado de la linea.
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El corazén me golpea tan fuerte que casi me impide respirar. Siento
un calor incomodo subiéndome por el cuello mientras me pregunto
si deberia contestar a Dylan.

Nunca me ha gustado hablar por teléfono. Prefiero los mensajes,
me causan menos vértigo. Te dan tiempo para pensar, para borrar y
volver a escribir antes de lanzarte. Una llamada no te da margen. Te
obliga a decidir en milésimas de segundo, a exponer la voz, las
dudas, el temblor.

La vibracion persiste en mi mano, insistente, como si quisiera
taladrarme los huesos.

Pienso que deberia dejar que suene y luego enviarle un mensaje
diciendo: «Acabo de ver tu llamada, éocurre algo?». Seria lo logico y
lo seguro. Aunque tengo claro que, si me llama, es por los mensajes
que le acabo de enviar.

Sujeto el movil con tanta fuerza que me hago dafo en los dedos.

Pero, sin darme cuenta, mis dedos se mueven antes de que mi
cabeza lo apruebe. Deslizo la pantalla para hablar con él.

—¢Hola? —murmuro al aparato. Mi voz apenas supera el



murmullo del supermercado, temblorosa, casi ridicula. Por un
instante, me pasa por la cabeza la idea de que Dylan se haya
equivocado al marcar, que en realidad no quisiera hablar conmigo.

—Talya. —Su voz llega clara, grave, demasiado real al otro lado
de la linea. El estdbmago me da un vuelco tan fuerte que casi se me
caen el mdvil y la bolsa del bizcocho que llevo en la otra mano.

Aprieto los dedos alrededor de ambos objetos como si de ello
dependiera para no desmoronarme en mitad del pasillo de los
lacteos.

—Dylan. —Su nombre se me escapa como un suspiro mas que
como una palabra.

El guarda silencio al otro lado y, por un segundo, me aterra
haber sonado demasiado sorprendida, demasiado... vulnerable.

—éCAOmo estas? —me pregunta.

—Eh..., bien. &Y ta?

—Bien, muy bien. —Hay unos segundos de silencio que se me
hacen eternos—. Te he buscado a la hora de la comida.

¢Me ha buscado a la hora del almuerzo?

A mi?

—Si, a ti.

Mierda, ¢lo he dicho en voz alta?

—Eh, si, ya, es que... —Ay, Dios, épor qué me estoy poniendo
tan nerviosa?—. Hemos comido rapido y luego hemos ido corriendo
a la biblioteca. Todavia tengo que adelantar trabajos.

—Ya, me lo ha dicho Erik.

—¢Le has preguntado a Erik por mi?

—Claro, écdmo iba a encontrarte si no? He ido a la biblioteca,
pero quedaban cinco minutos para que empezaran las clases y no
me han dejado entrar.

—Y... épor qué me buscabas?



Joder, joder. Ya lo sé, me estaba buscando para mostrarme sus
molestias por haberlo interrumpido mientras estaba con Emma.
Mierda. No deberia haber contestado la llamada.

—Queria verte. —Su voz suena un tono mas bajo, como si se le
hubiera escapado sin querer, como si solo al pronunciarlo se hubiese
dado cuenta de lo que realmente estaba diciendo—. Y pedirte
perdon por... lo del bano.

Ay, madre. Tengo la boca seca. ¢Acaba de admitir que queria
verme?

Cuando quiero darme cuenta, mis pasos me han dirigido hasta la
cola para pagar. Sacudo la cabeza, es como si me hubiera
teletransportado. Hace nada estaba en el pasillo de los lacteos.

—¢éPedirme perddn? éTU a mi? —Creo que debe de haberse
equivocado—. Yo acabo de mandarte un mensaje disculpandome, no
queria interrumpiros.

—¢Interrumpirnos? iNo! éTus disculpas han sido por eso? Venga
ya, no has interrumpido nada. El que tenia que disculparse era yo.
Emma no deberia haberte hablado asi. Lo siento.

—Ah, bueno... No pasa nada. Supongo que yo tampoco tenia por
qué estar alli. —Trago saliva, deseando que el suelo me engulla.

—Talya, solo ibas a entrar al bano. El que estaba en un bano que
no le correspondia era yo. No ha sido culpa tuya.

Me quedo en silencio unos segundos y asiento como si pudiera
verme.

—Lo sabes, éno?

—¢Efectivo o tarjeta? —La voz de la cajera me sacude de golpe.

—Ah, hola. Efectivo —respondo mientras le entrego el billete de
veinte libras.

—éQué? —Dylan me habla desde el teléfono.

—Espera un segundo.



Mary, se llama asi segun la chapa que lleva en la camisa, se
queda quieta con el billete en la mano, mirandome con cara de:
«¢En serio tengo que esperar?».

—No, no, no es a ti. Puedes seguir —le digo a la cajera,
nerviosa.

—Vale..., sigo —responde Dylan, como si yo se lo hubiera soltado
a él.

—No, no era a ti, dame un momento —me apresuro a aclararle,
sintiéndome idiota.

Mary esta a punto de entregarme el tique junto con el cambio,
pero por mi peticidon vuelve a quedarse quieta. Cree de nuevo que
las palabras van para ella.

Tierra, trdgame.

Estoy tardando mas en pagar un simple bizcocho que la sefiora
que lleva un carro hasta arriba en la caja de al lado.

—Perdone, no se lo decia a usted —me dirijo a la cajera—, lo
siento.

Ella me da las monedas y, para mi sorpresa, me lanza una
pequena sonrisa, como si se apiadara de mi torpeza.

—Gracias, que tenga una buena tarde —murmuro, recogiendo el
cambio a toda prisa y sujetando la bolsa del bizcocho como si fuera
un salvavidas.

—¢Ahora me hablas de usted? —pregunta Dylan, y puedo
imaginarlo con una sonrisa ladeada al otro lado de la linea.

Me rio nerviosa.

—Estoy en el super.

—Lo he intuido, ha sido divertido presenciar el espectaculo —
responde, y puedo escuchar la risa contenida en su voz.

Me tapo los o0jos con una mano mientras camino hacia la salida.
Rezo para que nadie mas me haya visto discutir con una cajera y



con un teléfono al mismo tiempo.

—Genial, me alegra haberte entretenido —le espeto con ironia.

—Oye, ha sido adorable.

Trago saliva, notando como el calor me sube a las mejillas.

—No creo que Mary piense lo mismo —opino.

—éMary?

—La cajera.

Lo oigo reir, fuerte y sincero, y me muerdo el labio. De repente,
no me parece tan horrible eso de hablar por teléfono.

Quiza lo horrible sea lo mucho que me ha gustado oirlo reir.
Porque eso hace que me sienta vulnerable.

—¢También te ha dado tiempo a aprenderte su nombre? —
pregunta aun entre risas.

—Lo llevaba en la chapa, no es que yo le haya preguntado.

Vuelve a reirse antes de carraspear y decir:

—Bueno, aparte de para pedirte perdon, también te llamaba
para... —titubea— asegurarme de que te encuentras bien. {Lo estas?

—Si, estoy bien.

—¢Bien... de verdad?

No sé si «bien» seria la palabra que mejor define mis emociones,
pero entiendo que se refiere a si estoy mejor después de contarle
que mi madre habia muerto.

—Si, eh... Me sentd muy bien hablar contigo el otro dia —
confieso—. Creo que lo necesitaba.

—Lo dije en serio. —Su voz se suaviza antes de continuar—: Lo
de que puedes contar conmigo cuando lo necesites.

—Eso dijiste... —Fuerzo una risa nerviosa—. Solo espero no
abusar demasiado de la oferta.

—iQué oferta? —replica con un deje divertido en la voz
claramente bromeando—. éTodavia sigues en el siper?



Se me escapa una carcajada algo estridente.

—Dylan, éen serio? —digo mientras sigo riéndome.

Quien me vea ahora mismo, caminando por la calle, a oscuras,
con un bizcocho en la mano y riéndome sola, pensara que he
perdido la cabeza.

Las luces de los escaparates todavia abiertos parpadean en el
asfalto mojado y mi reflejo me devuelve la imagen de alguien que
parece... feliz.

Qué ironia.

El rie también durante unos segundos, después, retoma la
conversacion.

—Bueno, si abusas..., ya veremos la tarifa. De momento
aprovecha que me siento generoso.

Me muerdo el labio, incapaz de borrar la amplia sonrisa que he
esbozado.

—Y qué incluye exactamente tu generosidad? —pregunto,
intentando seguir con la broma, aunque no termino de
acostumbrarme a soltar este tipo de comentarios.

—Hum... —finge pensarlo—, escuchar todo lo que quieras
contarme, asegurarme de que llegas a casa bien de vez en cuando,
recordarte que no tienes la culpa de todo... No sé, lo basico.

—Vaya, un pack completo —intento sonar liviana, aunque en
realidad noto un nudo en la garganta.

—Y exclusivo. —Puedo imaginarme otra vez su sonrisa ladeada;
de hecho, casi podria decir que la estoy visualizando.

—¢Exclusivo para todo el que lo pida?

—Exclusivo para ti —responde rapido, demasiado rapido.

Me muerdo el interior de la mejilla, agradeciendo que no pueda
verme, porque siento el calor acumulandose en mi cara.

El aire parece mil veces mas frio cuando doblo la esquina hacia



mi calle. Crujen las hojas secas bajo mis zapatos y, por primera vez
en mucho tiempo..., no me siento sola al recorrer este camino.

Estoy llegando a casa y, aunque es lo Ultimo que me apetece
ahora mismo, tengo que colgar.

—Gracias —murmuro, deteniendo mis pasos frente a la puerta—.
Por eso y... por hacerme reir. Me ha gustado hablar contigo.

—A mi también.

—EéNos vemos mahana?

—Nos vemos manana.

No colgamos al instante. Permanecemos en silencio unos
segundos, escuchando la respiracion del otro a través de la linea. Al
final soy yo quien se atreve a deslizar el dedo por la pantalla.

Mientras guardo el moévil en el bolsillo para sacar las llaves, me
descubro con una sonrisa que no consigo borrar.



Treinta

Vo
2

—Hola, Gary —saludo a mi gato, que estaba esperandome en la
puerta de entrada y le doy un par de caricias en la barbilla—. Te
echaba de menos.

Me responde con un maullido exigente y, sin el menor pudor, se
deja caer de lado para ofrecerme la barriga. Normalmente a los
gatos no les gusta que les toquen ahi, pero a Gary le encanta
cuando yo se lo hago. Bueno, y cuando lo hace Elsie. A ella le deja
hacer cualquier cosa.

Dejo las llaves en el cuenco de madera y cierro la puerta con el
pie, mientras Gary me sigue de cerca como una sombra.

—Ya, ya, pesado. Primero le digo «hola» a mama y luego te doy
de comer —lo aviso, aunque él me hace saber con un maullido que
el orden deberia ser al contrario.

—éQué tal el dia, campedn? —Richard me saluda desde la
cocina. Cuando entro, veo que se ha puesto un delantal y que esta
secandose las manos hiumedas con un pano.

El olor me llega antes que su voz: tomate y orégano. Debe de
estar cocinando lasana, su plato estrella.



—No ha ido mal —respondo mientras me encojo de hombros—.
¢Dénde estan mama vy Els?

—Arriba —contesta Richard. Entonces, se gira hacia la encimera
para volver a la salsa. Luego anade con una sonrisa—: Tu hermana
esta ensenandole en primicia el baile que estan preparando en el
colegio para la funcién de Navidad.

—¢Solo a ella?

—Quiere que sea una sorpresa para los demas. —Rie mientras
remueve la mezcla de carne y verduras.

Esbozo una media sonrisa porque conozco a Elsie. Se toma en
serio esas sorpresas, aunque al final siempre termina mostrandolo
todo a cualquiera que le insista un poco.

Me dejo caer en una de las sillas de la cocina y a los pocos
segundos tengo a Gary reclamando su sitio en mi regazo.

—¢El entrenamiento bien? —pregunta Richard sin apartar la vista
de la sartén.

—Genial —miento con toda la naturalidad que puedo.

Antes de que Richard pueda contestar, el sonido de unos pasos
torpes resuena en la escalera. A los dos segundos aparece Elsie con
las mejillas encendidas y el pelo recogido en un mono torcido que
amenaza con deshacerse en cualquier momento.

—iDylan! —chilla antes de correr hacia mi. Gary protesta con un
bufido cuando mi hermana se lanza sobre mis piernas, obligandolo a
saltar hasta al suelo.

—Eh, tranquila —me rio mientras la abrazo—. ¢{Qué pasa con
tanto entusiasmo?

—éQuieres ver mi baile? Es una sorpresa, asi que no se lo
puedes contar a naide —me susurra con total seriedad.

—Carifio, se dice nadie —a corrige mama, que acaba de
aparecer en la puerta de la cocina y se acerca a mi para darme un



beso en la frente.

Richard le da la espalda medio segundo a la sartén, con una
sonrisa divertida.

—¢éVes? No puede guardarse la sorpresa ni media hora.

—iSi que puedo! —replica—. Pero Dylan tiene que verlo, porque
si me sale mal, él me ayuda.

—Yo no sé nada de bailes, enana.

—Si sabes —dice con conviccidon—. Tu juegas al fatbol.

—Pero eso no tiene nada que ver.

—Claro que si. —Se planta delante de mi con las manos en la
cintura, como si hubiera resuelto un gran misterio—. TU también
tienes que mover los pies rapido, girar —da una vuelta torpe sobre si
misma, casi perdiendo el equilibrio— y saltar. —Pega un brinco
exagerado, como si con ello mostrara la prueba definitiva—. iEso es
como bailar!

No puedo evitar soltar una carcajada a la vez que asiento y
levanto las manos. iMe rindo!

—Vale, vale. Supongo que llevas razon. —La cojo en brazos y le
planto un monton de besos ruidosos en la mejilla, haciéndola chillar
entre risas.

—iYa! iOye! iQue me despeinas!

Demasiado tarde. Su pelo ya esta alborotado por naturaleza.

Al final, Elsie me lleva de la mano a su habitacion y termino
siguiendo sus pasos frente al espejo. Manos arriba. Vuelta. Salto.
Izquierda. Me da mas instrucciones que el sefior Walter, mientras yo
intento imitarla y aguantarme la risa.

Al final, mas que enseharme su baile, me esta obligando a que
me lo aprenda. Como si yo fuera a participar en la funcién también...

—iDyl! iAsi no! —Acto seguido, coloca mis brazos como cree que
deberian estar.



Me dejo corregir sin protestar, porque verla tan seria en su papel
de profesora me resulta muy adorable. Su risa contagiosa y la forma
en la que se toma tan en serio algo tan simple consiguen apartarme
de cualquier nube gris. Estar con Els es como respirar aire fresco
después de llevar demasiado tiempo bajo el agua.

Y, mientras estoy con ella, consigo evadirme de -cualquier
pensamiento que me estuviera persiguiendo.

Sin embargo, en cuanto cierro los ojos, vuelve a mi la imagen de
Talya al otro lado del teléfono. Con esa risa que sonaba tan fragil vy,
al mismo tiempo, como un regalo. Me sorprendi con lo mucho que
me gusto oirla. Podria convertirse en mi cancion favorita... Es como
esas canciones que descubres de repente y, sin darte cuenta,
terminas queriendo escuchar en bucle hasta aprendértelas de
memoria.

«éQué estas diciendo?».

«Dylan, estas perdiendo la cabeza».

Sacudo la cabeza para dejar de pensar estupideces y me obligo a
centrarme en Elsie.

Después de que mi hermana me ofrezca un generoso «aprobado
por los pelos» y me obligue a salir de su habitacidon para seguir
ensayando sola, me tumbo en mi cama. Gary me acompafa una vez
mas y se ha enroscado a mis pies. Acto seguido, desblogueo el movil
sin pensar demasiado en para qué. Asi que leo por encima las
notificaciones que se han ido acumulando a lo largo del dia: un par
de memes de Jamie, mas de cien mensajes que no pienso abrir del
grupo de clase y un mensaje que me congela por un segundo.

Enhorabuena por el derbi.
Muy orgulloso de ti.



La palabra «papa» me arde en la pantalla.

Siempre aparece cuando hay algo que celebrar. Ni siquiera
recuerdo la Ultima vez que me preguntd cdmo estaba.

¢Acaso alguna vez lo ha hecho?

Me incorporo para acariciar a Gary, que empieza a ronronear en
cuanto mi mano roza su suave pelaje. Mientras pienso que la familia
no siempre viene contigo cuando naces.

No es algo que esté escrito en la sangre ni garantizado por un
apellido. No basta con compartir genes si nunca compartes tu vida
con esa persona, si no hay llamadas cuando no pasa nada
importante, si no hay palabras amables ni manos tendidas cuando
todo va mal.

La familia no es quien aparece solo para aplaudir desde lejos. Es
quien se queda cuando no hay nada que celebrar.

La familia es algo que eliges... o que otros eligen no ser.

Y asumir eso duele mas de lo que deberia, porque durante
mucho tiempo te pasas la vida esperando que alguien cumpla un
papel que nunca tuvo la intencion de aceptar. Convenciéndote a ti
mismo de que, si haces lo necesario, si destacas lo suficiente, si no
fallas, quiza esta vez si que se quede. Quiza esta vez si que
merezcas estar en su vida.

Pero hay personas que no saben cémo formar parte de la tuya. Y
no importa cuanto lo intentes: no puedes convertirlas en familia, por
mucho que el ADN diga lo contrario.

Como si leyera mis pensamientos y quisiera mostrarme su apoyo,
Gary se estira y acaricia su cabeza contra mi mano.

—Menos mal que tu nunca me fallas.

Al dia siguiente, estoy parado frente a la maquina expendedora del



pasillo principal del instituto, intentando decidirme entre una barrita
energética o un sandwich mixto que tiene una pinta bastante
dudosa. No he desayunado esta manana, por lo que tengo un
hambre descomunal y aln queda la mitad de la jornada para que
empiecen a servir en el comedor.

Saco las monedas que me piden, a punto de pulsar el botdn de
esa barrita de cereales, cuando alcanzo a ver de reojo un
movimiento familiar. Un par de mechones castafios que Ultimamente
visualizo mas en mi mente de lo que me gustaria admitir.

Joder.

Me olvido de la maquina y me giro para mirarla de frente.

Camina en mi direccion a paso lento, haciendo malabares con un
pufado de libros en un brazo, una carpeta fina bajo el otro y un
papel entre las manos que parece llevarse todo su interés. Sus ojos
van de un lado a otro mientras escanea las puertas del pasillo con
atencion.

Me quedo observandola y apoyo el hombro en la maquina
expendedora. En ese momento siento como, sin darme cuenta, mis
comisuras se elevan hasta formar una sonrisa. Intenta con todas sus
fuerzas mantener el equilibrio para que no se le caiga nada y se
muerde el labio inferior en un gesto de concentracién que me resulta
ridiculamente tierno.

Aprovecho que no me ha visto para recorrerla con la mirada.

Lleva el pelo suelto, que le cae por los hombros de forma
descuidada, como si no hubiera dedicado mucho tiempo a domarlo
esta mafiana. Aun asi, mis dedos hormiguean al recordar su tacto.

¢Alguna vez habia prestado tanta atencién al pelo de una chica?

No es algo en lo que suela fijarme, pero sé que me muero por
volver a tocar el de Talya.

Mientras la mayoria de las chicas llevan el uniforme del Evercrest



adornado de alguna forma llamativa para hacerlo menos aburrido,
ella no parece preocuparse en absoluto por cdmo la ven los demas.
Busca pasar desapercibida. Y no entiendo por qué, en mi, causa
justo el efecto contrario.

Pasa por mi lado sin verme, concentrada en el papel que
sostiene entre los dedos, y, cuando esta a punto de dejarme atras,
me despego de la maquina.

—¢Estas perdida, chica nueva?

Tarda un segundo en reaccionar, como si mi voz le hubiera
llegado a destiempo. Entonces, se gira de golpe hacia mi y el
movimiento brusco hace que su torre de libros se tambalee
peligrosamente. La carpeta amenaza con salir disparada de su brazo.

Doy un paso al frente, rapido, y sujeto la carpeta en el aire justo
antes de que termine en el suelo.

—Ha estado a punto —murmuro cerca de ella.

Talya se queda quieta y clava sus intensos ojos color ambar en
los mios.

Joder.

Es tremendamente guapa.

—Hola, Dylan —dice, exhalando el aire de golpe. Intenta ordenar
el caos que lleva en los brazos y se pasa un mechdn por detras de la
oreja; ese gesto que ya empiezo a catalogar como su senal de
«estoy nerviosa».

—Hola —contesto sin dejar de mirarla. Guardo en el bolsillo del
pantaldon las monedas que habia olvidado que aun sujeto. De
repente, se me ha pasado el hambre y solo puedo pensar en que
estoy aqui con Talya.

Sonrie, haciendo que se le marquen dos pequenos hoyuelos en
las mejillas. Eso si que es adorable.

—¢éA donde vas cargada con todo esto? —Levanto la carpeta que



he rescatado y sefalo la montana de libros que le llega casi a la
barbilla.

—Pues... estoy buscando el aula A-8. Pero empiezo a pensar en
serio que no existe.

—¢El aula de conferencias?

—Si, eh..., la sefiora Collins necesitaba voluntarios para ayudar
con el acto del mes que viene y a Alice le ha parecido buenisima
idea que seamos nosotras.

—Eso me cuadra bastante. Pues, vamos —senalo con la cabeza
el fondo del pasillo—, te acompafio. No esta tan escondida como
parece.

—No, no te preocupes —se apresura a contestar—. Si me dices
dénde esta, puedo...

—Talya, quiero acompafarte —la interrumpo.

No es una pregunta y mi tono deja claro que no voy a aceptar
un no. Podria simplemente decirle que esta al final del pasillo, pero
me apetece acompanarla. Me apetece alargar esto un poco mas.

—Ademas... —afado, bajando un poco la voz y dandole una
mirada significativa—, creo que esto entra dentro de mi «pack
completo». éNo?

Noto cdmo se sonroja al recordar la conversacion que tuvimos
ayer y suelta una risita nerviosa que mis oidos reciben con
demasiada alegria.

—Entonces, supongo que no puedo rechazar la oferta —
responde mientras me sigue el juego y noto que sus hombros se
relajan.

Y eso me gusta. Me gusta ser yo quien consiga eso.

—Pero eso si... —me acerco un paso mas y extiendo las manos
—, tienes que dejarme que sea yo quien te ayude con la montaha
que llevas encima. Si sigues de ese modo, alguno de estos libros no



llega vivo al aula.

Talya frunce el cefo y abre mucho la boca para fingir que se ha
indignado.

—¢éMe estas llamando torpe, Dylan Ashmore?

—Oh, para nada. No me atreveria a insinuar algo asi —digo muy
serio, aunque la risa me baila en los ojos—. Es todo culpa de los
libros. Parecen querer escapar y tu... Bueno, digamos que tu técnica
de sujecidn es mejorable.

—Dylan —me senala con el dedo, intentando contener una
carcajada—, te estas burlando de mi. Que sepas que puedo yo sol...

Pero parece que la propia gravedad quiere darme la razodn,
porque el libro de arriba del todo vuelve a resbalarse
peligrosamente, haciendo que Talya pierda el equilibrio.

—Vale, vale, vale. —No puedo evitar reirme mientras sujeto la
montafia entre mis manos. Talya no intenta impedirmelo, se ha
rendido—. Tranquilos, chicos, ahora estais a salvo.

Acaricio el lomo de uno de los libros con una suavidad exagerada
y los aprieto contra mi pecho. Talya me mira con una mezcla de
diversion e incredulidad y niega levemente con la cabeza.

—Estas fatal —murmura, pero es incapaz de ocultar una mueca
alegre.

Me quedo mirando esa sonrisa. El pasillo esta lleno de gente,
pero tengo la sensacién de que estamos solos en nuestra propia
burbuja.

—¢Fatal yo? éQué pasa? —pregunto bajando un poco el tono.
Doy un paso hacia ella, invadiendo sutilmente su espacio personal,
lo justo para que tenga que levantar un poco la vista hacia mi—.
¢Estas celosa?

Ella parpadea algo desconcertada.

—¢Celosa? —repite—. ¢De unos libros?



Esbozo una media sonrisa, disfrutando de ver cdmo duda, como
intenta descifrarme.

—De que los lleve tan pegados a mi...

Dejo la frase en el aire, suspendida entre los dos. No hace falta
que diga nada mas.

Veo que sus 0jos descienden hacia mis brazos por un instante y
luego vuelven a los mios. Traga saliva y un rubor suave le sube por
el cuello.

Lo entiende, pero no entra al trapo.

Se ha quedado sin respuesta y, verla asi, nerviosa, me recuerda
que tengo que frenar.

Decido darle un respiro antes de que se ponga mas roja.

—Estoy de broma —le guifio un ojo, relajando el ambiente y
empiezo a caminar—. Vamos, chica nueva. No hagamos esperar a
Alice.

Empiezo a caminar hacia la sala de conferencias, que no esta a
mas de dos minutos de aqui. Compruebo por el rabillo del ojo cémo
Talya también echa a andar, pero se queda unos pasos por detras de
mi, asi que bajo el ritmo hasta quedar a su lado.

—Y td... équé tal estdas? —pregunta, rompiendo el silencio
cdmodo que se habia instalado entre ambos.

La pregunta me sorprende y no entiendo muy bien por qué.
Acostumbrado a ser yo quien la saca a ella de su escondite, de
repente las tornas han cambiado. Con una pregunta tan sencilla, ha
conseguido hacerme sentir igual de expuesto que ella hace un
momento.

—Bien, estoy muy bien —respondo rapido.

—¢Si?

—Claro —digo con demasiada conviccion—. éPor qué no iba a
estarlo? —No sé si se lo pregunto a ella 0 a mi mismo—. ¢Cdmo



estas tU?

—Bien. He convencido a mi madre... —Se muerde el labio y
sacude la cabeza—. Bueno, ya sabes, a mis tios... para pasar la tarde
en casa de Alice.

Casi olvido que soy la Unica persona que sabe la realidad. Esta
tan habituada a fingir delante de los demas que supongo que no se
acostumbra a no tener que hacerlo ya conmigo.

—Necesito ayuda con un par de asignaturas —me explica— v,
con el poco tiempo que tenemos para estar en la biblioteca, no
podemos avanzar mucho.

—¢Te ha costado mucho?

Frunce el ceno, confundida, y anado:

—Convencerlos.

—Bueno, menos de lo que esperaba —responde tras pensarlo un
segundo.

—¢éPor qué son tan duros contigo?

Quiza no deberia haber preguntado, pero es algo que de verdad
me intriga. Se me hace dificil entender por qué alguien querria
ponerle las cosas dificiles.

Talya se encoge de hombros, no obstante, percibo un atisbo de
cansancio en el gesto, como si llevara una mochila invisible mas
pesada que el montdn de libros que estoy cargando ahora mismo.

—Douglas..., mi tio Douglas suele estar a lo suyo —dice
esquivando mi mirada—. Es mas bien... cosas de mi tia. —Niega con
la cabeza—. Bueno, es una larga historia. Y ni siquiera yo tengo
todos los detalles.

Asiento y decido no insistir. No creo que sea el momento.

—iTachan! —anuncio al detenernos frente a la sala de
conferencias—. Senorita, ha llegado a su destino sana y salva. Y los
libros también.



—Has ayudado a esta damisela en apuros —suelta con una risita
suave—. Otra vez. Gracias.

Me inclino hacia ella para devolverle sus cosas. Talya extiende los
brazos y yo le paso la pila de libros con cuidado y me cercioro de
que los tiene bien sujetos antes de soltarlos.

En el intercambio, mis dedos rozan los suyos.

Noto la calidez de su piel contra la mia. Es un contacto breve,
pero suficiente para que mis manos tarden un segundo mas de la
cuenta en retirarse. Observo como asegura el agarre y, cuando
levanto la vista, me doy cuenta de que ella también me esta
mirando, con los labios entreabiertos, como si estuviera a punto de
decir algo mas.

—iVaya! Pero qué caballero.

La voz interrumpe el momento. Talya da un pequeno respingo y
yo giro la cabeza, aunque ya sé quién es.

Emma sale del aula A-8, abandonando los preparativos de la
sala, con una sonrisa radiante, de esas que ensena todos los
dientes, y se detiene justo a nuestro lado. Lleva el uniforme
impecable, la falda un poco mas corta de lo reglamentario y esa
expresion de suficiencia que antes me hacia gracia y ahora, por
algiin motivo, me resulta molesta.

—Espera..., tu eres la chica del baho de ayer, iverdad? —dice
Emma, quien abre mucho los o0jos tras reconocerla.

Siento cdmo Talya se tensa. De hecho, Emma no parece
contenta de haberla visto. Sabe que ayer me fui del bafo por la
chica que tiene delante y ahora nos ha pillado tan... Bueno, ni yo
sabria explicarlo.

—Ay, perdona por echarte asi, —Emma pone una mano en el
pecho, con falso arrepentimiento—. Es que Dylan y yo estabamos...
Bueno, ya sabes. —Su tono es demasiado agudo, parece casi dulce



—. Hablando de cosas importantes. Privadas.

El énfasis en «importantes» cae como una losa. Lo pronuncia
con una sonrisa, pero el mensaje es claro: Emma y yo compartimos
una intimidad que ella jamas entenderia. O eso es lo que cree la
chica por la que ahora solo siento apatia.

Talya baja la mirada, avergonzada.

—No pasa nada —balbucea, y abraza los libros como si fueran
un escudo.

—Me alegro, cielo. Por cierto, me encanta como te queda el pelo
asi tan... natural. Yo no podria salir de casa sin peinarme, me paso
horas frente al espejo con la plancha.

—Esto... Bueno, no sé —contesta Talya. Puedo notar su
incomodidad.

Emma le dedica otra sonrisa y, sin esperar respuesta, se gira
hacia mi y le da la espalda, como si Talya ya no existiera.

—Dyl, menos mal que te veo. Te estaba buscando.

Entonces, se acerca un paso, invadiendo mi espacio con una
familiaridad ensayada y me aprieta con suavidad el antebrazo.

Me quedo algo rigido ante su gesto. No me molesta que me
toque, estoy acostumbrado, pero si el momento en que ha decidido
hacerlo. Me revienta cdmo ha construido un muro invisible entre
nosotros dos y Talya en cuestiébn de escasos segundos, usando
nuestro encuentro en el baino como si fueran ladrillos para alejarla
de mi.

—Queria hablar contigo un momento, en privado —dice, y gira
apenas la cabeza para sehalar a Talya con la mirada, sin ni siquiera
disimular.

—Si, yo ya iba a entrar —murmura ella—. Gracias por
acompaharme, Dylan. Encantada, Emma.

—Espera, Talya —le pido.



Doy un paso para rodear a Emma, pero ella no me suelta el
brazo. Se pega un poco mas. Blogueandome sutilmente.

—Claro, pasa. La hermana de Jamie esta dentro —le responde
Emma con dulzura, haciéndole un gesto con la mano libre para que
entre—. Ya nos veremos.

Talya asiente rapido, sin mirarme, y desaparece por la puerta del
aula.

Y yo me quedo ahi clavado, sintiéndome como un imbécil por no
haber sabido detenerla.



Treinta y uno

ey

—Si contindas suspirando asi, vas a conseguir que se levante un
vendaval aqui dentro y mis apuntes salgan volando por la ventana.

Levanto la vista del libro de Historia y parpadeo un par de veces
para volver a la realidad. Alice estd tumbada boca abajo en la
alfombra de pelo blanco de su habitacion, con los pies en el aire y
un boligrafo mordisqueado entre los dientes.

—No estaba suspirando —miento, mientras paso de pagina sin
haber leido ni una sola linea.

—Ya, y yo soy la reina de Inglaterra. —Alice se quita el boligrafo
de la boca y me sefiala con él—. Llevas diez minutos mirando el
parrafo de la Revolucidn Industrial con cara de que acabas de ver un
fallo en la Matrix.

Siento cdmo el calor sube por las mejillas y cierro el libro de
golpe. Me dejo caer hacia atras en los cojines que hay esparcidos
por el suelo.

«Cosas importantes. Privadas».

Las palabras de Emma se repiten en mi cabeza como un disco
rayado, una y otra vez. El tono tan dulce que ha usado para dirigirse



a mi me ha hecho sentir pequena. Insignificante. Pero reconozco
que me ha servido para volver a la realidad. Me ha hecho ver que,
comparada con ella, para Dylan no soy nadie.

«Eres idiota, Talya».

«Eres idiota por creerte, ni siquiera por un segundo, que podias
encajar en su mundo».

Dylan es luz, es futbol, es el chico que todo el mundo quiere.
Tiene una vida, una historia con gente como Emma, un pasado que
desconozco. Y yo..., yo soy un puzle al que le faltan la mitad de las
piezas, mientras que las de la otra mitad estan rotas.

¢En qué estaba pensando? éQue me iba a acompafar a clase y
de repente todo iba a ser facil?

Lo peor es que por un momento si. Me ha hecho sentir... bien.

Aun puedo notar el fantasma del roce de sus dedos. No ha sido
nada, apenas un segundo. Pero mi cuerpo ha reaccionado como Ssi
me hubiera tocado un cable de alta tension.

Habia calidez en su mirada. Una promesa silenciosa en esa
sonrisa torcida que tiene y que, por un instante, me ha hecho olvidar
dénde estaba.

¢Qué me ha sucedido?

«é{Qué pasa? ¢Estas celosa?». Siento un cimulo de nervios en el
estdmago al recordar sus palabras. Y, al recordar cédmo se ha
acercado a mi al decirlas, invadiendo mi espacio de esa forma que,
por primera vez, no me ha dado ganas de huir.

Y eso es lo que mas me asusta. Me ha hecho olvidar quién soy y
el motivo por el que no puedo sentir nada.

La vida me ha ensefiado, a base de golpes, que las cosas faciles
esconden un precio demasiado alto. Que las sonrisas encantadoras
pueden esconder dientes afilados. Que cuando bajas la guardia, es
cuando mas dafo te hacen.



Y eso si que no puedo permitirme olvidarlo.

—¢éVas a contarme qué esta pasando por esa cabecita o tengo
que adivinarlo? —Alice vuelve a sacarme de mis pensamientos,
lanzandome una mirada inquisitiva.

Suelto el aire despacio, rindiéndome.

—Estaba pensando en Dylan.

—iAja! —suelta un gritito agudo y da una palmada en el aire—.
iPor fin lo reconoces! Te gusta —afirma—. Es eso, éverdad?

—No, Alice, no es eso. —Niego con la cabeza e intento
convencerme tanto a mi misma como a ella—. Simplemente me ha
encontrado perdida en el pasillo y me ha acompafado a la sala de
conferencias ...

—iLo sabia! —me corta—. Te avisé de que el aula estaba
escondida, tendria que haberte esperado.

Lleva razén, todo comenzo porque en la clase anterior tuve que
quedarme unos minutos mas para terminar de pasar mis apuntes a
limpio. Insisti en que Alice se adelantara para no hacerla llegar
tarde. Demasiado hace ya por mi dedicando sus ratos libres en la
hora de la comida como para, encima, convertirla en mi sombra.

—Alice, no tienes que cuidarme tanto. Puedo hacer las cosas
sola, de verdad. —Me acomodo en los cojines, abrazando uno contra
mi pecho como escudo—. El caso es que —continlo— me ha
gustado estar con él. Me ha ayudado con los libros, hemos
bromeado... Ha sido amable.

—Te gusta —repite cantarina, con una sonrisa de oreja a oreja.
Después, se pone a bailar sin ni siquiera levantarse del suelo.

—Que no —persevero, pero siento cdmo el miedo empieza a
trepar por mi garganta—. No me gusta porque no tengo tiempo para
eso. Mi vida ya es demasiado complicada como para afadirle mas
lios. Ademas, tiene novia.



Alice detiene su baile de la victoria en seco.

—¢Te refieres a Emma?

Asiento, encogiéndome de hombros.

—Emma no es su novia. —Hace un gesto despectivo con la
mano—. Ella cree que es su duefia, aunque ya no estén juntos. Pero
realmente nunca han tenido nada serio.

—Pues yo diria que parecen muy novios —murmuro.

—¢Los has visto juntos? —Alza las cejas.

—Me los encontré en el bano. Creo que estaban a punto de
besarse o algo parecido. —Me estremezco al recordarlo—. Y esta
manana le ha faltado poco para colgarse un cartel que me gritase:
«Dylan es mio».

—Puaj. —Arruga la nariz y tuerce un poco la boca—. Emma es
posesiva. Pero no creo que ahora estén juntos de ese modo. Dylan
es libre. Y t estas buscando excusas baratas.

—No son excusas...

Se incorpora despacio y se sienta frente a mi, cruzando las
piernas. Su expresion se suaviza.

—Talya, mirame —pide y espera a que mis 0jos encuentren los
suyos—. Escichame: no pasa nada.

—iQué?

—No pasa nada por que te guste alguien. —Se inclina hacia
delante y me pone una mano en la rodilla—. Sé que tienes tus cosas
y que hay partes de tu vida que son un desastre, aunque no me las
hayas contado. Pero eso no significa que tengas que prohibirte sentir
algo bonito.

—Alice, no es tan sencillo...

—Si lo es —me interrumpe con dulzura—. No puedes
comportarte como si fueras un personaje secundario en tu propia
vida, Tals. Eres importante. Eres inteligente, divertida y mucho mas



interesante que la mitad de la gente de ese instituto. También eres
preciosa y te asusta que la gente lo vea.

Se detiene para conectar nuestras miradas y asegurarse de que
la escucho de verdad.

—Te asusta porque crees que, si te ven, veran también las
grietas —anade—. Pero escichame bien: que tu vida se haya roto en
algin momento no significa que tu seas los escombros que
quedaron en el suelo.

Siento como el aire se me atasca en la garganta ante esa frase.
Es como si hubiera metido la mano en mi pecho y hubiera tocado
justo donde duele.

—Tienes derecho a que te pasen cosas buenas, Talya. —Baja un
poco el volumen—. Tienes derecho a sentir cosas bonitas sin sentirte
culpable por ello. Tienes derecho a gustarle a alguien y tienes
derecho a ser feliz.

Me muerdo el labio con tanta fuerza que noto el sabor metalico
de la sangre. Para no saber qué era aquello que dia tras dia callaba,
ha sabido leer mis pensamientos muy bien.

Alice lo hace parecer tan facil... Como si confiar fuera un
interruptor que simplemente he decidido mantener apagado por
miedo a la oscuridad. Ella me mira con esa esperanza limpia, intacta,
y me doy cuenta de que no tiene ni idea.

No sabe que, para mi, la confianza no es una eleccion. Es un lujo
que me robaron hace mucho tiempo.

No sabe que las manos que debian cuidarme fueron las primeras
en hacerme dano. No sabe que he aprendido que «gustarle» a
alguien puede resultar algo peligroso. Que abrir la puerta, aunque
sea solo una rendija, es invitar al lobo a entrar.

Quiero creerla, juro que quiero. Pero mi cuerpo tiene memoria v,
cada vez que pienso en dejarme llevar, esa memoria grita para



protegerme.

—OQjala tuviera tu seguridad —consigo decir, esquivando la
verdad real que se agolpa en mi garganta.

Alice parece notar que ha tocado un nervio demasiado sensible,
porque suaviza la expresion y retira la mano de mi rodilla para
darme un pequefio empujon en el hombro.

—La tendras. Es cuestion de practica —dice y, acto seguido, se
pone de pie de un salto—. Y de azUcar. Definitivamente, es una
cuestion de niveles bajos de glucosa.

Me tiende la mano, ofreciéndome una via de escape que acepto
agradecida.

—déAzUcar? —repito.

—Mas bien chocolate. Jamie cree que ha guardado un paquete
de galletas en la despensa. Lo que no sabe es que ya me sé todos
sus escondites. Tenemos que acabarnoslas antes de que vuelva del
entrenamiento.

—Eres imposible.

—Soy necesaria —corrige ella, sonriendo alun mas y tirando de
mi hacia la puerta—. Venga, vamos. Si nos damos prisa, sera el
crimen perfecto.

Nos hemos comido mas de la mitad del paquete sentadas en la
cocina cuando el sonido de la puerta principal abriéndose nos hace
dar un respingo. Segundos después, aparece Jamie, con el pelo
rubio revuelto y la bolsa de deporte al hombro. Se detiene en seco al
vernos Yy sus ojos van del paquete de galletas que sujeta Alice a mis
manos agarrando una de ellas.

—iSeréis brujas! —suelta mientras tira la bolsa al suelo—. iMis
galletas! Llevo todo el dia sofiando con ellas. Han sido mi gasolina



para no morir en el entrenamiento. ¢éCOmMo sabiais que estaban
detras de los paquetes de harina? Nadie mira nunca ahi.

Alice se mete el Ultimo trozo de galleta en la boca con una
lentitud exasperante, manteniendo el contacto visual con su
hermano.

—Subestimas mi capacidad de rastreo cuando hay chocolate de
por medio, hermanito —dice con la boca llena—. Ademas, te
hacemos un favor. El azicar es malo para el rendimiento deportivo.

Jamie se lleva una mano al pecho, como si le acabara de dar un
infarto, y avanza hacia nosotras con paso tragico.

—De ti no me lo esperaba. —Me sehala con el dedo—. Alice es
una criminal reincidente, pero tiU me has traicionado, Monroe. iEn mi
propia casa! —Le quita el paquete de las manos a Alice y mira el
interior con desolacidon—. Dos. Me habéis dejado solo dos tristes
galletas. —Levanta la vista hacia nosotras con ojos brillantes—. Sois
el mal.

Suelto una carcajada.

—Deja de llorar, drama queen —se rie también Alice—.
Cometelas antes de que cambie de opinion y te las robe también.

El no necesita que se lo digan dos veces. Se mete una galleta
entera en la boca y apoya la cadera en la encimera, frente a
nosotras. Mientras mastica con satisfaccion, Jamie suelta ruiditos de
placer.

—éQué tal el entrenamiento? —pregunta Alice—. Aparte de
haber sobrevivido gracias a la esperanza de comer galletas.

Jamie resopla y pone los o0jos en blanco.

—Agotador. Walter nos ha hecho correr hasta que casi echamos
el pulmon. Y, para colmo, la actitud de la grada ha sido lamentable.

—¢éActitud? —pregunto yo, atreviéndome a intervenir.

—Oh, si. Hemos tenido espectadoras —dice Jamie con la boca



llena con la segunda y ultima galleta.

—¢Espectadoras, en plural? —pregunta Alice, alzando una ceja.

—En plural, tal y como lo oyes. Emma y Violet. Se han pasado
las dos horas gritando el nombre de Dylan cada vez que tocaba el
balon. «iVamos, Dyl!», «Qué guapo estas cuando corres». —Imita
una voz aguda y chillona, haciendo muecas de dolor—. Me han
sangrado los oidos, te lo juro. He visto mi futuro y era sordo.

Alice se rie y yo tampoco puedo evitarlo.

—Ya, a ti lo que te molesta es que esos comentarios no fueran
dirigidos a ti.

—iJa! —suelta él, con una carcajada seca, casi ofendido—.
Créeme, hermanita, antes me hago ermitafo. Prefiero el celibato
eterno a que cualquiera de esas dos me mire mas de dos segundos
seguidos. Cuanto mas me ignoren, mejor.

Jamie es el chico mas sociable del mundo, asi que, si dice eso,
es porque la energia que desprenden ambas no es precisamente
buena.

—Eres un exagerado —rie Alice.

—¢Exagerado? Alice, han gritado el nombre de Dylan tantas
veces que, si yo me llamara asi, ahora estaria embarazado de mi
mismo.

—Qué asco, Jamie.

—Gracias, era justo la reaccion que buscaba.

Se sacude las migas de las manos sobre el suelo, ignorando la
mirada asesina de su hermana y sigue.

—Suelo soportar a Emma y Violet por Dylan. —Hace el gesto de
las comillas al decir «soportar»—. Pero hoy no parecia hacerle
mucha gracia a él. Creo que estan pasando por una crisis
matrimonial.

—Dylan es demasiado educado como para pararle los pies —



comenta Alice.

—Puede ser. Pero para estar en crisis, al final siempre cede.

Me quedo escuchando, todavia con la sonrisa en la cara. Sigo
divertida por el teatro de Jamie y me autoconvenzo a mi misma de
que solo esta exagerando.

—Nada mas pitar el final, Emma ha bajado corriendo a la zona
de vestuarios —continla—. Y ahi se ha quedado plantada hasta que
él ha salido.

—Ah, ¢si? —La voz de Alice suena ahora un poco mas aguda.

—Si. Y parece que hoy os habéis puesto todos de acuerdo para
traicionarme —se queja indignado—, porque me ha dejado tirado
para irse con ella. Me ha dejado plantado a mi, a su mejor amigo.

El trozo de galleta que me acababa de comer se convierte en
una piedra en mi estdbmago. Alice estaba equivocada: Dylan y Emma
si estan muy juntos.

—Ha sido como si me dieran una pufalada —continda Jamie,
totalmente ajeno a mis pensamientos—. ilbamos a ir a comer tarta
de chocolate!

Jamie lo dice sin malicia. Para él, que Emma y Dylan salgan
juntos es algo que entra dentro de la normalidad. Es el orden natural
de las cosas. Pero a mi me revuelve algo por dentro. Me hace ser
consciente de la realidad. Que por mucho que Alice intente
animarme, Emma siempre va a estar ahi, ocupando un espacio en la
vida de Dylan al que yo ni siquiera sabria como acceder.

—Eres un dramatico, Jamie —se queja Alice, negando con la
cabeza.

—Pero a esa relacion le quedan dos telediarios. —Jamie la ignora
y continda su discurso mientras coge una botella de agua—. Ya os lo
digo.

—Pienso igual. —Alice se encoge de hombros y me lanza una



mirada codmplice, en un intento silencioso de darme seguridad—.
Dylan es demasiado bueno para aguantar algo serio con Emma. Es
demasiado posesiva.

Recuerdo nuestro encuentro esta mafana. Sus comentarios
disfrazados de falsa simpatia pero que querian dejarme claro quién
es ella. Y quién soy yo.

—En fin —concede Jamie después de dar un trago largo a su
botella de agua—. Yo paso de sus dramas. —Me mira y me dedica
una sonrisa—. ¢Te quedas a cenar? Mi madre va a hacer sopa.

—Eh..., no —murmuro, levantandome de la silla—. Ya se me ha
hecho tarde y tengo cosas que hacer en casa.

—¢Necesitas que te lleve? —se ofrece.

—No, debe de quedar nada para que pase el préximo bus. Pero
gracias. —Le ofrezco una sonrisa sincera.

—TU te lo pierdes. Yo voy a ducharme antes de que el olor a
vestuario 0s deje inconscientes —habla mientras se dirige a Ila
puerta—. Y la préxima vez que toquéis mis galletas —nos apunta
con el dedo—, llamaré a mi abogado.

Jamie desaparece escaleras arriba, silbando.

Alice me despide en la puerta, no sin antes asegurarse casi un
milléon de veces de que me encuentro bien.

—No hagas caso a Jamie con lo de Dylan y Emma —me aconseja
—. No pueden estar en crisis matrimonial porque para eso tendrian
que estar juntos primero. Y no es el caso.

—De verdad, que no me pasa nada. —Esquivo su mirada—.
Gracias por lo de esta tarde, Alice. Nos vemos manana.

El aire frio en contraste con la calidez de la casa de los Hartley
me golpea en la cara al salir, colandose por el cuello de mi abrigo,
pero lo agradezco. Es mejor que el ardor que siento en el pecho.

Camino hacia la parada del autobus con las manos metidas en



los bolsillos, contando las baldosas del suelo para no pensar.

Una, dos, tres.

Grieta.

Una, dos...

El sonido de un motor que se va acercando me hace perder la
cuenta.

Levanto la vista instintivamente justo cuando un coche negro
pasa por la carretera principal, reduciendo la velocidad para girar en
una esquina.

El mundo parece detenerse un segundo.

Es el coche de Dylan.

Y justo al lado, en el asiento del copiloto, esta ella. Puedo
reconocer su pelo rubio perfecto incluso desde aqui.

Esta recostada contra el asiento, con la cabeza girada hacia él.
No puedo ver sus expresiones ni oir qué dicen, pero la imagen es
nitida. Emma esta ahi, con él.

El coche gira y desaparece calle abajo, dejando tras de si una
estela de humo rojizo por el destello de los faros traseros y que se
clava en mis retinas.

Alice ha dicho que tengo derecho a que me pasen cosas buenas.
Que tengo derecho a ser feliz.

Pero mientras veo como el coche se aleja llevandose a la Unica
persona que me ha hecho sentir algo real en todo este tiempo,
tengo la terrible certeza de que el universo me acaba de recordar
cual es mi lugar.



Treinta y dos

ey

El sonido de los cubiertos chocando contra la porcelana es lo Unico
que se escucha en la cocina. Un sonido agresivo que marca el ritmo
de una manana gris, de esas en las que el cielo de Edimburgo
parece estar a punto de caerse sobre nuestras cabezas.

Remuevo la avena de mi tazdn sin ganas, creando espirales con
la cuchara, mientras siento la mirada de Margaret clavada en mi
frente. No necesito levantar la vista para saber que me esta
juzgando. Lo hace siempre.

Normalmente desayuno algo rapido y salgo corriendo a coger el
autobus, pero esta vez mi tia me ha obligado practicamente a comer
juntos con el pretexto de que tengo que pasar mas tiempo con ellos.

No hay quien la entienda.

—Deja de jugar con la comida, Talya. —Su voz es seca, como el
chasquido de un latigo—. Si no tienes hambre, podrias haberlo
dicho. La comida no es barata.

A veces creo que quiere volverme loca.

Le he dicho que no tenia hambre.

Le he dicho que solo iba a tomarme un café.



«Tienes que comer, te estas quedando famélica», ha dicho. Asi
que me he sentado porque no me apetecia discutir.

—Lo siento.

Margaret suelta un suspiro, de esos que reserva de manera
exclusiva para fingir una paciencia que no tiene conmigo.

—Ayer llegaste tarde.

—Estaba estudiando con Alice. Os avisé.

—Avisaste —repite ella, con una mueca de disgusto mientras
unta mantequilla en su tostada—. Tu madre también era muy buena
«avisando» cuando ya habia hecho lo que le daba la gana.

Aprieto los dientes. Mencionarla a ella es un golpe bajo. Sabe
que no voy a defenderme, sabe que el recuerdo de mi madre es un
terreno sagrado que no me atrevo a profanar en esta casa.

—L o siento —repito. Quiero terminar la conversacion.

Termina su tostada en silencio y se levanta para dejar su plato
en el fregadero. Al pasar por mi lado, su perfume floral, demasiado
intenso, me revuelve el estdbmago.

—Asegurate de limpiar esto antes de irte. Y recoge tu habitacion.
Ayer vi un libro fuera de lugar. No quiero desorden en mi casa.

«En mi casa».

Se encarga de recordarme cada dia que soy una intrusa. De
recordarme a cada momento que estoy ocupando un espacio en el
que no soy bienvenida.

Como un par de cucharadas mas de avena y me aseguro de
dejarlo todo impecable.

Cuando por fin salgo de la cocina y me encierro en el bafo,
siento que puedo volver a respirar. Alli, me lavo los dientes, evitando
mirarme al espejo y me dirijo @ mi habitacidon. Entonces, reviso mi
mochila para asegurarme que llevo todo lo necesario.

Aqui esta.



La carta. La carta de la que no consigo separarme.
La letra de mi madre, inclinada y elegante, reza mi nombre en el
frente.

Pora Talya.

Paso la yema de los dedos por la tinta, como si a través del
papel pudiera sentir algo de su calor.

¢Qué dird en ella?

¢Me recordara cuanto me queria?

¢Me dara las respuestas que necesito?

¢Me explicara por qué me dejo sola?

¢Encontraré en sus palabras por qué me dejo aqui con unos
desconocidos que me miran con desprecio?

Deberia averiguarlo.

Pero esto es lo Unico que me queda de ella.

Leerla seria consumir sus ultimas palabras.

Seria llegar al punto final del libro y tener que cerrarlo para
siempre.

Seria aceptar que ya no hay nada mas, que su voz se ha
apagado del todo.

Mientras el sobre siga cerrado, ella todavia tiene algo que
decirme. Mientras no sepa qué pone, siempre quedara algo nuevo
que descubrir de ella.

Si la abro hoy, mafiana ya no me quedara nada.

Guardo el sobre con cuidado en el bolsillo interior de la mochila,
pegado a mi espalda, como si fuera un segundo corazén latiendo
contra el mio, y salgo de la habitacion.

Hoy no. Hoy no estoy preparada para despedirme de ella otra
vez.



El pasillo del instituto esta tan abarrotado como siempre. Alice aun
no ha llegado, asi que me dirijo a mi taquilla para dejar los libros
que no necesito.

Justo cuando cierro la puerta metalica, un aroma a vainilla me
inunda las fosas nasales.

—iBuenos dias!

Me giro y me encuentro a Emma parada a mi lado. El pelo
impecable, completamente liso tras habérselo planchado, y sus
labios, pintados con un brillo transparente que resalta su forma
perfecta, forman una sonrisa exagerada que no parece sincera.

—Hola, Emma —respondo, intentando que mi voz suene firme.

¢Por qué viene a hablar conmigo?

—Por cierto, tu nhombre era...

—Talya.

—iEso! Talya. ¢Qué tal estas?

—Bien, ¢y ta?

—Genial, gracias. Oye, Dylan me contd ayer que te tuvo que
echar una mano con los libros y el aula de conferencias y todo ese
rollo. —Su tono es suave, pero también algo afilado—. Es un cielo
éverdad? Siempre intentando salvar a todo el mundo, incluso cuando
va con el tiempo justo.

Siento mis musculos tensarse. éDylan y ella han estado hablando
de mi?

—Si, fue muy amable —consigo decir.

—Demasiado amable, a veces. —Emma suelta una risita
espontanea y se apoya en las taquillas, invadiendo sutilmente mi
espacio—. Llegd a su siguiente clase superagobiado por el retraso.
Le cuesta horrores decir que no cuando alguien le pide ayuda,
aunque eso le complique la vida a él. A veces tengo que recordarle
que no puede cargar con los problemas de los demas.



Sus palabras se clavan en mi pecho como agujas finas pero muy
punzantes.

«Le cuesta horrores decir que no». «Cargar con los problemas
de los demas».

¢Se refiere a mi? éDylan me ayudd solo por compromiso y luego
se fue quejandose de que le habia hecho llegar tarde?

—Bueno..., yo no le pedi ayuda —me defiendo—. Se ofrecio él.

—Ya, ya. Es lo que te decia... Ve a alguien en apuros y no puede
evitarlo. Menos mal que después del entrenamiento pudo relajarse
un poco —afiade bajando la voz para sonar complice—. Nos vino
bien para desconectar.

Me quedo muda, incapaz de articular palabra.

Ella interpreta mi silencio como una victoria. Su sonrisa se
ensancha, ensefando todos sus dientes perfectos, y abre la boca
para darme el golpe de gracia.

Pero nunca llega a decirlo.

—¢éHuele a azufre o es esa colonia de vainilla industrial que te
pones para asfixiar al enemigo?

Una mano pesada me aprieta con calidez el hombro y, acto
seguido, su figura alta se interpone entre ambas.

A Emma se le borra la sonrisa de golpe y arruga la nariz con
disgusto.

—Jamie. Qué alegria —dice ella con ironia mientras pone los ojos
en blanco.

—Una pena no poder decir lo mismo. —Jamie se pega un poco
mas a mi, usandose a si mismo como barrera humana.

Ay, madre mia.

—No sé qué ha visto Dylan en ti para que seas su mejor amigo
—replica ella, que recupera por fin la compostura—. En fin, Talya, ya
hablaremos en otro momento. iNos vemos!



Se da la vuelta y se aleja taconeando por el pasillo. En mi caso,
me quedo alli parada con la sensacidén de que me acaban de dar una
bofetada.

Cierro los 0jos un segundo para tragarme la bilis. Me cuesta
hacerlo.

Jamie suelta un bufido sonoro y quita el brazo de mi hombro
para mirarme a la cara. El hermano de Alice me estudia con una
preocupacion exagerada.

—¢Estas bien? éTe ha mordido? ¢Necesitas que llame al centro
de control de plagas?

Intento sonreir ante su broma, pero la mueca me sale tirante. El
veneno de Emma ya ha entrado en mi sistema y ni siquiera Jamie
puede sacarlo.

—Estoy bien —miento, ajustandome la mochila—. Solo me
estaba saludando.

Sé que Emma lo hace a propdsito. Detras de su dulzura esconde
un potente aguijon y ha venido aqui solo a marcar territorio. Pero
eso no significa que lo que ha dicho sobre Dylan sea mentira.

Dylan es amable.

Pero ¢y si he confundido su simple educacidon con algo mas solo
porque estoy desesperada por que alguien me mire de verdad?

La idea me hace sentir el calor de la verguenza subirme por el
cuello. No estoy enfadada con él, no puedo estarlo por ser buena
persona. Estoy enfadada conmigo misma por haber sido tan
ingenua. Por haber creido, aunque fuera un segundo, que yo podia
ser algo mas que un problema con el que cargar.

—Ya, saludando... —Jamie niega con la cabeza—. Emma no
saluda, Monroe. Emma se alimenta de la inseguridad ajena. Es como
un dementor..., pero con mejor pelo.

Si él supiera que lo que me ha dicho Emma no es sobre mi, sino



sobre Dylan, quiza no seria tan tajante.

Justo en ese momento, el timbre agudo resuena por el pasillo.

—Salvada por la campana —dice Jamie, dandome un toquecito
suave en la nariz con el dedo indice que me hace arrugarla—. Eso si,
si te vuelve a tocar, tu grita. Yo apareceré con un crucifijo y agua
bendita.

Suelto una risita y asiento.

Agradezco que se haya acercado a cubrirme las espaldas.

Pero ni siquiera su proteccidon logra borrar la nueva resolucion
que se me ha grabado a fuego en la mente: no volver a ser una
carga para Dylan.

Nunca mas.



Treinta y tres

3y

—\Vamos, no me jodas.

Acabo de contarle a Jamie que lo de Emma y yo ha terminado.
Definitivamente. Con el lio del entrenamiento de ayer fue imposible
decirselo a solas.

Y me ha soltado que ahora entendia por qué se habia acercado a
Talya el dia anterior.

Cierro la puerta de la taquilla con mas fuerza de la necesaria,
provocando un estruendo metalico que hace que un par de chicos de
primer afo se giren asustados.

Jamie, apoyado en la hilera de taquillas de enfrente, asiente con
esa expresion de gravedad que solo usa cuando la situacion es seria
de verdad. O cuando tiene hambre, pero esta vez sé que no es por
eso.

—Te lo digo en serio, tio. —Se acerca a mi y baja la voz—.
Parecia un documental de la sabana africana. La leona acorralando a
la gacela herida. Si llego a tardar un minuto mas en aparecer, creo
que Talya se habria desintegrado alli mismo. Emma estaba en modo
amiga encantadora, y ya sabes que esa es su version mas peligrosa.



Me paso una mano por el pelo, frustrado. La imagen que
describe Jamie me revuelve el estdmago.

Ahora todo encaja.

Ayer Talya se paso todo el dia evitAndome. Esta mafiana, en la
entrada, ha desaparecido justo antes de que pudiera acercarme.
Pensaba que tal vez no me habia visto o que simplemente estaba
siendo paranoico.

Pero no. Era Emma.

—déSabes qué le dijo? —pregunto, aunque una parte de mi no
quiere saberlo.

—Ni idea, Ash. —Jamie se encoge de hombros—. Llegué justo al
final. Le dijo algo en plan: «Ya hablaremos en otro momento», o
algo asi. Pero Talya tenia esa cara de... —piensa un segundo antes
de continuar— de querer hacerse muy pequefa. Y Emma olia a
vainilla vomitiva que tiraba para atras.

Aprieto la mandibula hasta que me duelen los dientes.

—Voy a hablar con Emma.

—Eh, frena, fiera. —Me pone una mano en el pecho para
detenerme—. Si vas alli gritando, solo vas a conseguir que ella se
haga la victima y que todo el Evercrest empiece a cotillear sobre un
triangulo amoroso que no existe. Tienes que ser mas listo.

—No voy a gritar —grufo, apartando su mano—. Pero se ha
acabado el intentar ser educado.

Me zafo de su agarre y echo a andar por el pasillo, con Jamie
siguiéndome a una distancia prudencial. Mi mente va a mil por hora.

El otro dia, cuando me vi medio obligado a tener una
conversacion con Emma después del entrenamiento, estuvo
tranquila. O al menos lo parecid. Terminamos la charla que
habiamos dejado a medias y fui claro: le dije que necesitaba
espacio. Espacio de verdad. Que el rollito ese de «ahora si», «ahora



no» 0 «ahora estamos con otros pero seguimos siendo nosotros» se
habia acabado.

No es que Emma sea el demonio. No es eso.

Es que llevamos afios atrapados en una inercia comoda y
peligrosa. Habiamos normalizado esa dinamica de ser la red de
seguridad del otro. Podiamos estar meses sin hablar, incluso
liandonos con otras personas, aunque siempre con esa regla no
escrita de que, al final, volviamos al punto de partida. Era facil.

Era una costumbre.

Pero, en los Ultimos meses, me he dado cuenta de que me he
cansado. Me he cansado de que ella me tenga en el banquillo,
mientras yo espero que me saque a jugar cuando se aburre o
cuando necesita que le suban el ego. Y reconozco mi culpa: yo
también he participado en esto muy a gusto. Yo también he
aceptado esa libertad a medias.

Porque era sencillo.

Pero ya no.

Al principio, no se lo tomd bien. No porque le rompiera el
corazon, pues la conozco demasiado bien para saber cuando algo le
duele de verdad, sino porque no esta acostumbrada a que nadie le
cambie las reglas del juego. Le dolié el orgullo, no la pérdida. Para
Emma, que yo decida cortar el hilo no es una ruptura, es una
insolencia.

Sin embargo, después del berrinche inicial, parecié entenderlo.
Incluso llegd a darme la razén.

Me dijo que seguiriamos siendo amigos e incluso llegué a
sentirme comodo mientras la llevaba de vuelta a su casa. Pensé que
habiamos firmado la paz.

Qué imbécil fui.

Ella no estaba firmando la paz. Estaba ganando tiempo para



recargar municion. Y su nuevo objetivo no soy yo, sino Talya.

Y ver que esta usandola para intentar recuperar el control... me
confirma que he tomado la decisidon correcta.

Nuestra relacion no era amor. Era un habito que me estaba
asfixiando y no me habia dado cuenta de cuanto me costaba respirar
hasta que he intentado dejarlo.

La encuentro en el patio interior, sentada en uno de los bancos
de piedra, rodeada de su séquito habitual. Violet Whitmore, la hija
del director y por tanto todo un peligro, se esta riendo de algo, pero
Emma no la sigue. Mira el moévil con cara de aburrimiento. Como si
el mundo no estuviera a su altura.

Me acerco directo hacia ella. Violet me ve primero y le da un
codazo a Emma, que le hace levantar la vista. Su expresion cambia
en una fraccion de segundo: el aburrimiento desaparece y una
sonrisa de anuncio ocupa su lugar.

—iHombre, Dylan! Justo estaba pensando en ti. —Palmea el sitio
vacio a su lado.

Ignoro el gesto y me quedo de pie frente a ella, cruzado de
brazos.

—¢Podemos hablar un momento? —pregunto con un tono que
deja claro que no es una peticion.

Emma arquea una ceja e intercambia una mirada con Violet,
luego se levanta, alisandose la falda del uniforme con una calma
exasperante.

—Claro. —Se gira hacia sus amigas—. Ahora vuelvo, chicas.

Caminamos unos metros hasta alejarnos lo suficiente de los
oidos curiosos, cerca de la fuente que nunca funciona. En cuanto
estamos solos, Emma se gira hacia mi, apoyando la cadera en el
borde de piedra.

—TU diras. Si vienes a decirme que me echabas de menos...



—¢Qué estabas hablando ayer con Talya? —decido interrumpirla
e ir directo al grano.

La sonrisa de Emma no vacila, pero sus 0jos se entrecierran
ligeramente.

—¢Con Talya? —Finge hacer memoria—. Ah, te refieres a esa
chica, la nueva. Nada, solo la vi en los pasillos y me acerqué a
saludar. ¢Es un crimen ser amable con los nuevos alumnos, Dyl?

—Corta el rollo, Emma. —Endurezco el tono, aunque sin subir el
volumen—. Te conozco perfectamente y sé que lo tuyo no es ir solo
a saludar.

Entonces, Emma suelta una risa seca y niega con la cabeza,
como si yo fuera un nifio pequefio diciendo tonterias.

—éMe conoces perfectamente? éPor qué serd? —Da un paso
hacia mi, invadiendo mi espacio e inundandome con ese aroma a
vainilla que ahora me resulta empalagoso.

No retrocedo. No pienso darle esa satisfaccion. Me mantengo
firme, clavando mis ojos en los suyos con una frialdad que la hace
vacilar un milisegundo.

—Exacto. Te conozco. —Mi voz sale grave y controlada—. Sé
cdmo eres y también sé cdmo actlas cuando sientes que estas
perdiendo el control. Es lo que haces siempre, éno?

Levanta una ceja y aprieta la mandibula.

—Pero Talya no juega a esto, Emma —le advierto—. Talya no
entra dentro de tus juegos de poder.

—¢éTanto le ha afectado lo que le dije? No es culpa mia si esa
chica se asusta con un simple saludo.

Aprieto los punos hasta que me duelen los nudillos, sintiendo
cdmo la paciencia se me escapa por segundos. Resoplo para
calmarme antes de decirle:

—Escichame bien, Emma, porque no te lo pienso repetir —me



acerco demasiado hacia ella, obligandola a levantar la barbilla para
mirarme—: mantente alejada de Talya.

—iMe estas amenazando? —pregunta, soltando una risa
incrédula.

—Te estoy avisando. —Me inclino un poco mas, asegurandome
de que capta cada palabra—. Talya esta fuera de los limites. Blscate
otra distraccidn. Si vuelves a ir a por ella, no pienso ser tan educado.

Le sostengo la mirada un par de segundos, los suficientes para
ver cdmo la seguridad en sus ojos se agrieta y luego me doy la
vuelta.

Me alejo sintiendo una mezcla de rabia y adrenalina corriéndome
por las venas.

Un pensamiento me cruza la mente mientras atravieso el patio.

Mierda.

La necesidad impulsiva de defender a Talya no me ha dejado
pensar con claridad. Me doy cuenta de que, queriendo protegerla,
probablemente acabo de pintarle una diana alin mas grande en la
espalda.

Suelto un suspiro largo, pasandome la mano por el pelo mientras
veo a Jamie esperandome en la entrada con ansias por
interrogarme.

—¢Ha ido bien? —pregunta.

—No lo sé.

—éComo que no lo sabes? —Abre mucho los ojos—. No me digas
que te ha comido la cabeza y te ha hecho quedar como el malo.

Al ver que no contesto, continla:

—ilo sabia! Es una vibora, Dylan. éCuantas veces te lo he dicho,
eh?

—Jamie, no me ha comido la cabeza. Sé perfectamente lo que
ha hecho. Esta solucionado.



Mi mejor amigo exhala aliviado.

—¢De verdad?

—Eso espero.

—Uf, me dejas mas tranquilo porque esta loca, tio. De verdad
que me da miedo. —Hace una mueca—. Entonces énos hemos
librado de ella para siempre?

—Si.

—\Voy a abrazarte, Ashmore. —Y lo hace—. Te juro que es la
mejor noticia que me han dado en toda mi vida.

—Vale, vale, tio. —Me lo quito de encima. Joder, es un
exagerado—. Tampoco te flipes.

Aunqgue la realidad es que los problemas siempre son menos
problemas con amigos como Jamie al lado.

—éTU estas bien?

—Claro que estoy bien —le digo.

—Si en algin momento tienes un bajon o lo que sea..., para eso
estan los mejores amigos, éno?

Arrugo la frente, extranado.

—Jamie, éun bajon? éPor Emma?

—Llevabais saliendo mucho tiempo y todo eso.

—Venga ya, tio, deja el tema. Nunca hemos estado saliendo en
plan «saliendo».

—Vale, ya me callo... —Acto seguido, hace una parada en medio
del pasillo y se pone las manos alrededor de la boca a modo de
altavoz para empezar a vocear—: iEs el mejor dia de mi vida!

Lo miro mientras resoplo divertido. A veces me pregunto qué he
hecho para merecer un mejor amigo tan dramatico.

Los estudiantes del Evercrest que han tenido la mala suerte de
cruzarse con nosotros lo observan como si le faltara un tornillo. Pero,
lejos de callarse, mi amigo parece dispuesto a seguir con su



escandalo.

—Un dia te van a expulsar y ya veras la que te va a liar mama.

Alice ha aparecido de repente y se acerca a Jamie con cara de
querer estrangularlo alli mismo.

—éSe puede saber por qué estas berreando como un animal en
mitad del pasillo?

Jamie le pasa un brazo por los hombros, ignorando su cara de
pPOCOS amigos.

—Celebro la libertad, hermanita. La dulce libertad de mi mejor
amigo.

Alice pone los ojos en blanco y le da un empujon para apartarlo.

Y ahi esta ella, justo detras de Alice, al lado de Noa.

Siento un alivio inmediato al verla, pero ella evita a toda costa
hacer contacto visual. Esta mirando al suelo, mordiéndose el labio.

Me acerco a Talya, aprovechando que Jamie se ha parado a
hablar con Noa.

No cambia su posicién, aunque esta nerviosa. Lo noto.

—Chica nueva —la saludo, intentando usar mi tono de voz mas
suave, ese que suele sacarle una sonrisa timida.

Pero esta vez no funciona.

Al oirme, levanta la cabeza, pero su expresidn es como un
témpano de hielo.

—Hola, Dylan.

Me mira un segundo y vuelve a clavar su vista en el suelo.

Esta rara. No sé si enfadada, molesta o avergonzada. Pero lo que
sea que le ha dicho Emma la ha afectado.

Siento que me hierve la sangre.

—¢éTe encuentras bien? —le pregunto, acercandome hacia ella,
tratando de romper la barrera entre nosotros.

Talya da un paso atras, pequefio pero evidente.



—Si, genial. —Se gira hacia Alice, cortandome antes de que
pueda decir nada mas y murmura—: Me adelanto, nos vemos en
clase.

Y, antes de que nadie pueda responder, se da la vuelta y echa a
andar por el pasillo, perdiéndose entre la marea de estudiantes.

Me quedo aqui plantado, viendo como se aleja, y la realidad me
cae encima como un cubo de agua helada.

Me doy cuenta de que intentar pararle los pies a Emma ha sido
la parte facil.

El verdadero problema acaba de empezar.



Treinta y cuatro

ey

El fin de semana ha sido una tregua extrana mientras estudiaba para
mi primer parcial. Al no salir de mi habitacion mas que para lo
necesario, mis tios, especialmente Margaret, me han tratado con
una amabilidad inquietante.

Incluso he visto por primera vez a Margaret dedicarme una
sonrisa.

A mi.

¢Te lo puedes creer?

Fue una sonrisa rara, casi dolorosa. Como si mirarme a la cara le
costara un esfuerzo fisico real.

Supongo que soy mas facil de querer cuando soy invisible.

Nada mas salir de casa, rumbo a la parada del autobus, me doy
cuenta de que estd empezando a llover. Otra vez. Aln no me
acostumbro al mal tiempo de Edimburgo. He visto la lluvia mas
veces en los dias que llevo aqui que en los seis afos que pasé en
Madrid.

Me gustaba el tiempo que hacia alli. El otofio no era ni de lejos
tan frio como el de esta ciudad. Podia ver el sol la mayoria de los



dias, a diferencia de aqui, que cuando decide aparecer es timido y
palido, y normalmente no se queda mas de unos minutos antes de
que las nubes se lo traguen de nuevo.

Alli, incluso en noviembre, la luz lo inundaba todo.

A veces pienso que quiza no es solo una cuestion de latitud.

Tal vez es que alli el tiempo acompainaba porque yo era feliz.

Porque tenia a mi madre, tenia mi vida y el sol parecia brillar
mas fuerte simplemente porque todo estaba en su sitio.

Aqui, el clima de Escocia esta empefiado en reflejar exactamente
cdmo me siento por dentro: nublada y a punto de descargar una
tormenta.

Aunque podria ser peor.

Las clases van sorprendentemente bien para haber aterrizado en
mitad de curso. Tengo a Alice, que hace todo lo posible para que me
sienta como en casa y que me ha ayudado mas que nadie a intentar
sacar el examen de hoy.

También tengo a Noa, que cada vez la siento mas cercana. Me
he dado cuenta de que es de esas amigas que harian cualquier cosa
para defenderte, es territorial y no le gusta que se metan con los
SUYos.

Tengo a Erik y a Jamie.

Y creia que también tenia a Dylan, aungque no termino de estar
segura de eso.

No estoy sola. Lo sé.

Cuento con una red de seguridad que no tenia hace algunas
semanas Yy seria injusto no valorarlo. En Madrid era feliz por mi
madre y por el sol. Aqui, si consigo serlo algun dia, estoy convencida
de que sera gracias a ellos.

He sacado el paraguas pequefio que siempre llevo en mi
mochila. Por suerte, no hace viento, asi que no hay peligro de que



se convierta en un esqueleto de metal indtil a los dos minutos. Es la
trampa habitual de esta ciudad: el agua te moja, pero es el viento el
que te destroza el paraguas y la dignidad, dandole la vuelta justo
cuando mas lo necesitas.

Hoy, al menos, el agua cae en vertical, asi que consigo llegar a la
clase de Historia sin parecer que me he metido en la ducha con el
uniforme puesto.

Entro al aula justo cuando suena el timbre. El ambiente estd
cargado de nervios, la mitad de la clase repasa apuntes
frenéticamente para el examen parcial. En mi caso, es tal el agobio
que he pasado en los Ultimos dias que siento que ya no tengo
fuerzas para ponerme mas nerviosa.

Me dirijo a mi sitio, justo al lado de Alice, cuando la sefora
Campbell se acerca y se detiene frente a mi mesa.

—Talya, un momento.

El corazon me da un vuelco.

¢Qué he hecho ahora?

—¢Si?

—\eras —empieza, bajando la voz para que no la oigan los
demas—, he estado pensando que no seria justo que hicieras este
examen. Cubre temario que hemos repasado antes de tu llegada.

Siento un alivio tan grande que casi se me escapan las lagrimas.

—Pero no te relajes demasiado —continla—, el proximo examen
te contara el doble. Asi que tendras que ponerte las pilas.

—Si —murmuro—. Si, claro, sefiora Campbell. Muchisimas
gracias.

—No me des las gracias todavia. —Me sonrie y sefala hacia la
puerta—. No quiero que te quedes aqui mirando las musarafias. La
sefiora Collins sigue necesitando ayuda en la sala de conferencias
para preparar el acto de orientacién. Ve alli y échale una mano.



—Claro, de acuerdo. —Me levanto del asiento y cojo mi mochila
—. Gracias de nuevo, de verdad. —Me giro hacia Alice y susurro—:
Mucha suerte.

Me devuelve la sonrisa y salgo al pasillo antes de que Campbell
pueda cambiar de opinidn.

Me he librado de un examen que, de haber aprobado, habria
sido por los pelos. Hoy la suerte parece estar un poco de mi lado.

Llego a la sala de conferencias, esta vez sola y sin la ayuda de
Dylan, un espacio enorme con moqueta azul, un escenario al fondo y
cientos de carpetas vacias, boligrafos con el logo del Evercrest y
papeles desperdigados encima de una mesa improvisada en una
esquina de la sala.

La sefiora Collins, la secretaria de direccion, una mujer nerviosa
que parece vivir con un café pegado a la mano, me da las
instrucciones a toda velocidad y se marcha a su despacho,
dejandome sola con montafas de documentos.

El trabajo es facil: revisar folios y guardarlos por orden en cada
una de las carpetas que se repartiran en la conferencia de
orientacion.

Respiro hondo. El silencio es maravilloso.

Me pongo los auriculares, dejo que la musica inunde mi cabeza y
me concentro en la tarea.

Carpeta. Folio. Folio. Folio. Boligrafo. Bloc de notas. Siguiente.

Carpeta. Folio. Folio. Folio. Boligrafo. Bloc de notas. Siguiente.

Es mecanico, es repetitivo y es justo lo que necesito para que mi
cerebro deje de dar vueltas.

Llevo unos veinte minutos en mi burbuja de paz cuando noto
una corriente de aire.

Me quito los auriculares, por si viene la senora Collins a pedirme
algo mas.



—Si, si, ya estan aqui los de la imprenta —dice la sefiora Collins,
entrando con prisas. Tapa el microfono del teléfono y se da la vuelta
para dirigirse a alguien que la sigue por detras—: Puedes dejarlas
por alli —apunta la mesa en la que me encuentro—, en esa mesa del
fondo.

Por el marco de la puerta aparece una figura alta, cargada de
varias cajas de cartdon que le llegan casi a los ojos. Parecen pesadas,
pero las sujeta como si estuvieran llenas de aire. Lleva la corbata
ligeramente aflojada y el pelo algo revuelto.

Y ha clavado sus 0jos en mi y esta sonriendo.

Es Dylan. Por supuesto.

Se dirige hacia mi, bueno, o hasta la mesa donde tiene que
soltar la pila de cajas. Pero siento que el oxigeno de la sala parece
haberse consumido de golpe, dejandome sin aire.

Dylan suelta la carga sobre la mesa con un movimiento fluido.
Este provoca un golpe sordo que hace vibrar los boligrafos que yo
habia ordenado meticulosamente. Al librarse del peso, se estira un
poco, Yy escucho el leve crujido de sus articulaciones.

—Ahi tiene, sefiora Collins —dice, aunque no ha apartado sus
0jos de los mios en ningln momento.

Creo que esta noche voy a sonar con ellos.

¢Por qué son tan verdes?

¢Y por qué esta mirandome asi?

No tengo la respuesta a esas preguntas, pero yo tampoco puedo
apartar la mirada.

Me he quedado paralizada. E hipnotizada.

—iMaravilloso! —exclama Collins, que, a pesar de que ya ha
dejado de hablar por teléfono, ahora esta tecleando en él sin apartar
la vista—. Ashmore, ya que estas aqui..., ¢podrias quedarte y ayudar
a la senorita Monroe a montar las carpetas? Necesito esto listo



cuanto antes y cuatro manos son mas rapidas que dos.

No, no, no.

Tiene que estar de broma.

Va a decirle que no puede, éverdad?

Tendra algo mejor que hacer.

Ir a clase o ir a entrenar o lo que sea que haga un lunes a
primera hora.

Pero no va a quedarse. Por favor.

—Claro —responde él, arrastrando una silla para sentarse justo
enfrente de mi. Yo ya he apartado la mirada, intentando centrarme
en mi trabajo, pero aun puedo sentir la suya clavada en mi—. No
tengo nada mejor que hacer.

—iGracias! Esto sumara puntos en vuestro expediente —anuncia
ella—. En esas cajas hay aun mas documentos. Os dejo, que tengo
que firmar el albaran.

Sin esperar respuesta, se da media vuelta mientras habla de
nuevo por teléfono, cerrando la puerta con un golpe seco.

Y dejandome sola.

Con Dylan Ashmore.

En la misma habitacion.

—No pensaba encontrarte aqui. —Se afloja aun mas el nudo de
la corbata con un gesto despreocupado que hace que mi estdbmago
sienta mariposas... 0 avispas asesinas—. Bonita sorpresa.

Me encojo de hombros intentando parecer indiferente.

—Ya, yo tampoco tenia pensado encontrarme con nadie. éQué
haces aqui?

—Collins me ha reclutado antes de que pudiera entrar en clase.
Cosas de estar en el Ultimo curso. &Y ta?

—La sefora Campbell me ha perdonado el examen de Historia.

—éY cdmo vas? —pregunta.



—Bien. Si vamos rapido, esto esta acabado en menos de una
hora.

—Me refiero a como vas tu —aclara, bajando el tono de voz
hasta convertirlo en algo mas intimo—. ¢Cémo estas?

Lucho por no sonrojarme ante el modo en que me habla, ante el
modo en que se preocupa por mi.

—Muy bien —miento y agarro el primer taco de folios que
encuentro—. Si quieres, puedo ir ordenando los folios y tu puedes ir
metien...

No puedo terminar la frase. Dylan alarga la mano y posa la suya
sobre los folios que acabo de coger, inmovilizandolos contra la mesa.
Y rozando mis dedos.

—Me dan igual los folios, Talya —dice suavemente. No ha
retirado la mano.

Levanto la vista. Grave error.

Sus ojos verdes estan fijos en los mios, brillantes, divertidos. Y
no hay ni rastro ni de la prisa ni del estrés que tenia la sefora
Collins. El parece disponer de todo el tiempo del mundo.

—Tenemos que trabajar —intento protestar, pero mi voz sale mas
débil de lo que me gustaria.

—Podremos trabajar cuando me hayas contestado. —Desliza los
papeles fuera de mi alcance, obligandome a soltarlos—. ¢Por qué me
has estado evitando?

¢Se ha dado cuenta de que estaba evitandolo?

No hay un motivo.

Simplemente no queria hablar con él después de saber que me
habia estado ayudando por compasion.

Y tiene sentido. Si Emma lleva razén y Dylan tiene ese complejo
de salvador de causas perdidas, que supiera lo de mi madre solo le
habra hecho sentir mas obligacidn. Y yo no quiero eso.



No quiero ser su obra de caridad.

No quiero que nadie sienta que tiene que cuidarme.

Asi que en realidad no lo estoy evitando, le estoy haciendo un
favor.

—No te he estado evitando. —Desvio la mirada, no puedo
aguantarsela mas.

—Mentirosa.

La palabra flota en el aire, pero no suena a insulto, sino a reto.

—No estoy mintiendo. Es que... estos dias he ido con prisa —
improviso, notando que el calor me recorre las mejillas.

—Entonces épor qué no puedes mantenerme la mirada mas de
dos segundos seguidos?

—Porque estas... estas invadiendo mi espacio de trabajo —
replico tratando de recobrar mi dignidad.

Alargo la mano para recuperar mis folios, pero mis dedos rozan
los suyos sobre el papel.

Deberia haberme apartado al instante, pero me quedo paralizada
por la descarga eléctrica del contacto. Dylan no retira la mano; al
contrario, la desliza con lentitud hasta que sus dedos cubren los
mios.

No aprieta, es solo el peso de su mano contra la mia, pero mi
cuerpo no entiende de matices.

Me quedo quieta, con la respiracién contenida. El baja la vista
hacia nuestras manos.

Su pulgar se mueve, apenas un milimetro, presionando con
suavidad la cara interna de mi muheca.

—Estas temblando —murmura. No es una pregunta, es una
afirmacion. Levanta la vista y clava sus ojos en los mios—. Y tu
corazén va a mil por hora. Siento los latidos golpear contra mis
dedos.



El aire se me atasca en la garganta. Me siento totalmente
expuesta, traicionada por mi propia biologia.

—Hace frio —miento. La voz me sale estrangulada.

—No, no hace frio.

El frunce el cefio, estudiandome como si fuera un enigma que no
consigue descifrar.

—Creo que te pongo nerviosa, Talya —dice. Su voz ya no es
ronca ni seductora; suena baja, tefiida de una genuina confusion.

Se inclina un poco, buscando mis ojos, intentando comprender lo
que ve en ellos.

—Y no entiendo por qué —continla—. Cuando creia que por fin
habia conseguido acercarme un poco a ti, de repente levantas un
muro.

«Creo que te pongo nerviosa».

«Creia que por fin habia conseguido acercarme un poco a ti».

—No me pones nerviosa —alcanzo a decir, aunque la falta de
aire en mis pulmones muestra justo lo contrario.

Dylan arquea una ceja, incrédulo. Retira la mano de la mia muy
despacio, liberandome del contacto fisico para ver si asi me relajo,
pero no aparta la vista.

—Ah, ¢éno? —Me sostiene la mirada mientras espera una
respuesta que no llega—. Entonces, demuéstramelo. Deja de mirar
los papeles. Deja de mirar la puerta. Mirame a mi.

Trago saliva. Me esta retando.

Pero es un reto seguro, porque él ya no me esta tocando.

Solo me esta pidiendo que le sostenga la mirada.

Lo hago. Clavo mis 0jos en los suyos.

Verde musgo.

Verde bosque.

Verde... espera.



Vuelvo a tragar saliva.

—éQué quieres, Dylan? —consigo preguntar, intentando sonar
desafiante, aunque mi voz tiembla.

El no responde de inmediato. Sus 0jos recorren mi cara con una
lentitud deliberada, como quien lee un libro en un idioma que
empieza a entender,

—Quiero que me hables, Talya —dice por fin—. Quiero que dejes
de ignorarme y me cuentes qué ha pasado. Me miras como si fuera
un desconocido peligroso.

—No te miro asi. —Y lo digo de verdad.

—Si, lo haces —me corrige, pero sin acritud—. Me evitas. Y,
cuando te toco, te tensas. Asi que dime: équé ha pasado?

«Siempre intentando salvar a todo el mundo».

«A veces tengo que recordarle que no puede cargar con los
problemas de los demas».

Las palabras de Emma resuenan en mi mente.

Abro la boca para soltar alguna excusa barata, pero las palabras
se me atascan. Me esta mirando con una paciencia infinita que hace
que mentirle parezca sucio.

—Mira, Dylan —empiezo, rompiendo el contacto visual de nuevo
para centrarme en mis manos—. Agradezco que te preocupes por
mi. De verdad. Pero no tienes que hacerlo.

De soslayo, percibo que frunce el cefo, confundido.

—Ya sé que no tengo que hacerlo.

—Entonces épor qué lo haces?

—Porque quiero.

La respuesta es corta, rotunda y carente de cualquier titubeo.
Vuelvo a mirarlo para buscar la trampa.

Dylan suspira y se pasa una mano por el pelo.

—Espera —murmura—. Voy a decirte lo que pasa. —Se reclina



en la silla, cruzandose de brazos. Parece decepcionado—. Estabas
empezando a sentirte comoda conmigo. Pero, entonces, Emma fue a
decirte cualquier burrada, éverdad? Y ahora me estas alejando
porque lo que sea que te ha dicho te ha afectado.

Ay, por Dios.

Me muerdo el labio inferior, incapaz de sostenerle la mirada.

Ha dado en el clavo con tanta precision que me da miedo.

¢Y por qué sabe lo de Emma?

Ah, Jamie. Se lo habra contado.

—No sé de qué me hablas —miento con un hilo de voz.

Dylan suelta una exhalacién escéptica que me hace volver a
mirarlo.

—éQué te dijo?

—Vino a saludarme, ya esta. Fue... —intento encontrar la palabra
para definirla— simpatica.

—déIgual de simpatica que cuando nos encontré en la puerta de
esta sala?

Pues si.

¢Qué voy a decirle? Realmente no me dijo nada malo.

Solo dijo una verdad.

Y no voy a meterle a Dylan mierda sobre su novia. O lo que sea
que sea Emma para él.

Asiento en respuesta a su pregunta.

Se inclina hacia delante, quedando a centimetros de mi.

—Talya —su tono es serio, pero urgente—, Ssé que eres
observadora. Te he visto mirar a la gente, analizar las situaciones. Sé
que tienes criterio propio.

Hace una pausa para asegurarse de que lo escucho.

—Por eso me frustra que cambies la percepcion que sea que
tuvieras de mi por culpa de otros.



—Y0 no...

—Si, Talya —me interrumpe, pero suaviza la voz al ver que me
encojo—. Si confiaras en tu propio juicio, te darias cuenta de que lo
que sea que dijo Emma no habla ni de mi ni de ti. Habla de su
miedo a perder el control.

—Dylan, lo que pasa es que no quiero que sientas que tienes
una obligacion moral conmigo por culpa de lo que te conté. Lo digo
en serio, no quiero.

Las palabras salen rapido, como si me quemaran en la lengua,
rompiendo el dique que habia estado construyendo durante toda la
semana.

—No quiero que sientas una obligacion porque te cuesta decir
que no —continlo— o porque te sientas responsable de que me
haya perdido. No quiero ser tu buena accion del dia y no quiero ser
un problema mas con el que tienes que cargar porque eres
demasiado educado como para mandarme a paseo.

El silencio cae sobre la mesa.

Me muerdo el interior de la mejilla, esperando que se enfade,
que se ofenda o, lo que seria aun peor, que me dé la razdn con una
mirada de lastima.

Pero no hace nada de eso.

Me sigue observando fijamente y, de repente, suelta una risa
corta. Una exhalacién seca que no tiene nada de humor.

—Vaya —dice, negando levemente con la cabeza y echandose
hacia atras en la silla—. Emma se ha lucido esta vez.

—No ha sido...

—Para —me corta de nuevo—. ¢Sabes por qué sé que ha sido
Emma? —Me mira un par de segundos antes de seguir hablando—.
Porque te ha dicho exactamente lo que ella necesita creer para
quedarse tranquila.



Vuelve a inclinarse hacia delante y apoya los codos sobre la
mesa. Su rostro vuelve a estar muy cerca del mio.

—Porque necesita pensar que, si hago algo por alguien, es
porque soy un blando que no sabe decir que no. Porque la
alternativa... —Hace una pausa y sus 0jos se oscurecen ligeramente
—. La alternativa seria admitir que lo hago porque quiero. Que me
acerco a ti porque lo busco. No estoy siendo altruista, Talya. Estoy
siendo egoista.

La palabra aterriza entre nosotros y mi primer instinto es
retroceder. Dylan incluso se tensa un poco tras callarse.

«Egoista».

Mi mente viaja a lugares oscuros a la velocidad de la luz. A
manos que toman sin pedir permiso, a deudas que se cobran caras.
La palabra «egoista» en boca de un hombre siempre ha significado
peligro. Deberia asustarme. Deberia levantarme y salir de esta sala
antes de que descubra que no valgo el esfuerzo.

Pero mis pies no se mueven.

Porque me esta mirando con una intensidad que me hace sentir
pequena y, a la vez, extrahamente visible.

Su egoismo no suena a amenaza. Suena a eleccion.

Suena a que, entre todas las opciones perfectas que tiene ahi
fuera, ha decidido gastar su tiempo en esta sala rodeada de cajas y
papeles, conmigo.

Y, por primera vez en mucho tiempo, el miedo pierde la batalla
contra las ganas de quedarme.

Sostengo su mirada. No sé qué cara estoy poniendo, pero debe
de ser suficiente, porque la tensidn en los hombros de Dylan se
relaja un poco.



Treinta y cinco

Vo
2

—No quiero que sientas una obligacién porque te cuesta decir
que no o porque te sientas responsable de que me sienta perdida.
No quiero ser tu buena accion del dia y no quiero ser un problema
mas con el que tienes que cargar porque eres demasiado educado
como para mandarme a paseo.

Me quedo mirandola y lo Unico que siento es una punzada de
irritacion.

No con ella, sino con la precisidn con la que han desmantelado
su autoestima.

Es casi fascinante, de una forma retorcida, escuchar mis
supuestas motivaciones salir de su boca.

«Buena accion del dia».

«Cargar con el problema».

Son palabras disehadas para hacerla sentir pequefa y para
hacerme parecer a mi un martir abnegado.

Qué ironia.

Suelto una risa corta, seca.

—Vaya —digo, echandome hacia atras en la silla, negando con la



cabeza—. Emma se ha lucido esta vez.

—No ha sido...

—Para.

La corto antes de que intente defender lo indefendible. Me
inclino hacia delante, invadiendo su espacio personal. Necesito
romper esa burbuja de aislamiento en la que se ha metido.

—déSabes por qué sé que ha sido Emma? —le pregunto, bajando
la voz—. Porque te ha dicho exactamente lo que ella necesita creer
para quedarse tranquila.

Veo como Talya me sostiene la mirada, dubitativa. Sus ojos color
ambar, casi amarillos me analizan buscando la mentira, buscando al
chico bueno que finge por educacion.

Tengo que destruir esa imagen.

Necesito que deje de pensar que la veo como un proyecto de
caridad y que sepa que es todo lo contrario.

Tiene que dejar de sentirse como una carga.

—Porque necesita pensar que si hago algo por alguien es porque
soy un blando que no sabe decir que no. Porque la alternativa... —
Hago una pausa, dejando que el silencio cargue el ambiente. Mis
propios sentimientos, esos que estoy intentando ignorar, se agolpan
en mi garganta—. La alternativa es admitir que lo hago porque
quiero. Que me acerco a ti porque lo busco. No estoy siendo
altruista, Talya —confieso—. Estoy siendo egoista.

«Estoy siendo egoista al buscar cualquier excusa para estar
cerca de ti».

Las palabras se quedan en mi garganta, pero el pensamiento
grita en mi cabeza con una claridad que asusta.

«Estoy siendo egoista porque sé que no necesitas esto y, aun
asi, no puedo evitar acercarme».

Emma tiene razon en algo: no sé decir que no. Pero no porque



sea blando, sino porque cuando se trata de Talya no quiero decir que
no.

La palabra «egoista» flota entre nosotros, cargada de una
honestidad brutal.

Me tenso mientras espero una reaccion. Un sonrojo, una sonrisa
timida o tal vez esa confusién adorable de cuando no sabe si voy en
serio.

Pero lo que recibo es un golpe de realidad.

Talya no se sonroja.

Su reaccidon es visceral, instantanea. Sus pupilas se dilatan,
tragandose el amarillo de su iris, y veo cdmo sus manos se aferran al
borde de la mesa con tanta fuerza que los nudillos se le ponen
blancos.

Mierda. éLa he asustado?

Joder. Una duda fria me recorre la espalda.

«{Qué demonios te han hecho, Talya? ¢Quién te ha ensehado
que cuando alguien quiere algo de ti es porque vas a salir
perdiendo?».

Siento el impulso instintivo de recular. Sin embargo, no puedo
hacerlo.

Me estd mirando como si estuviera a punto de romperse. De
todos modos, me niego a tratarla como si fuera de cristal.

Si lo hago, le estaré dando la razén a sus miedos. Estaré
confirmando que acercarse a ella es un error.

Asi que me obligo a no moverme. A sostenerle la mirada, firme
pero abierta, intentando transmitirle un mensaje que va mas alla de
las palabras.

Y entonces ocurre el milagro, su rostro pasa del panico absoluto
a una especie de valentia silenciosa.

—Vale —susurra.



La palabra es tan suave que por un momento creo habérmela
imaginado, pero el alivio me golpea en el pecho con fuerza.

No se ha ido.

A pesar de ese destello de miedo que he visto latir bajo su piel,
ha decidido quedarse.

—¢éVale? —repito.

—Vale —dice de nuevo, recuperando el color en las mejillas.

Entonces, coge una de las carpetas verdes de la pila y la planta
delante de ella como una barricada. No es un muro para separarnos,
es un escudo para recomponerse. Me mira y en sus 0jos ya no veo a
alguien asustado, sino un destello de desafio que me hace querer
sonreir como un idiota.

—Si quieres ser egoista y quedarte a ordenar papeles aburridos

en lugar de irte a salvar el mundo... —se calla durante unos
instantes, traga saliva y sostiene mi mirada—, no seré yo quien te lo
impida.

Una sonrisa lenta se abre paso en mi cara sin que pueda, ni
quiera, controlarla.

Joder.

Tiene agallas.

Esta temblando por dentro, su instinto le grita que corra, y aun
asi es capaz de devolverme la pelota y retarme. Eso es mucho mas
impresionante que cualquier jugada que haya visto en el campo de
futbol.

—Me parece un trato justo —respondo.

Cojo otro taco de folios, obligando a mi cuerpo a relajarse.

Pero necesito asegurarme.

—Entonces éestas bien? —pregunto.

Ella respira hondo, colocandose el pelo detras de la oreja.

—Pasame los boligrafos, Ashmore. —Una pequena sonrisa,



timida y fugaz, asoma en sus labios—. Tenemos trabajo que hacer.

Suelto una risa suave, liberando la tensidn que se me habia
acumulado en la nuca, y deslizo un punado de boligrafos hacia ella.

Mis dedos rozan los suyos al entregarselos.

Y, esta vez, su mano se mantiene firme bajo la mia.

La Talya asustada de hace unos minutos ha dejado paso a algo
mucho mas interesante.

Mientras ella se concentra en los papeles para fingir que esto es
solo trabajo administrativo, yo me quedo mirandola un segundo
mas. Ser egoista ha sido, probablemente, la mejor decisidon que he
tomado en mucho tiempo.



Treinta y seis

ey

Me siento feliz.

Contenta al menos.

Ser feliz implicaria una alegria profunda y duradera. Ser feliz
suena a promesa. Y yo ho hago promesas con mis emociones.

Pero ahora estoy contenta y con eso me basta.

«La alternativa seria admitir que lo hago porque quiero».

Siento un millon de mariposas revoloteando en mi estdmago
cada vez que pienso en sus palabras. Y no han desaparecido de mis
pensamientos en todo el dia. Asi que estoy empezando a
confundirlas con ganas de vomitar.

Ha sido agradable estar con Dylan.

Mas agradable de lo que me gustaria.

Y he estado cdmoda.

Y eso me hace sentir un completo y absoluto terror, pero hoy he
decidido que, al menos por un dia, no voy a pensar en las
consecuencias.

Por desgracia, la paz tenia que durar poco.

En el momento exacto en el que pongo un pie fuera del edificio



principal del Evercrest, el cielo parece desplomarse sobre mi cabeza.
De pronto, una cortina de agua gris, densa y furiosa golpea el
asfalto con tal fuerza que levanta una niebla helada a ras de suelo.

—Oh, ivenga ya! —me quejo mientras busco el paraguas en el
lateral de la mochila.

Maldigo entre dientes cuando el mecanismo se queda atascado a
mitad de camino. Forcejeo con la varilla central, tirando con
desesperacion mientras el agua helada empieza a calarme el
uniforme, resbalando por mi nuca y empapando mis hombros en
cuestion de segundos.

Finalmente, logro que se abra con un chasquido metalico, con la
esperanza de salvar, al menos, mi dignidad.

Grave error.

Deberia haber recordado mi propio pensamiento de esta
manana: «Es el viento el que te destroza el paraguas...».

Parece que el clima escocés tiene un sentido de la ironia muy
cruel, porque apenas dos segundos después de abrirlo una rafaga de
viento brutal lo sacude, lo invierte y rompe dos varillas con un
crujido lamentable que suena muy parecido a una carcajada.

Me quedo mirando el cadaver de metal y tela negra que
sostengo en la mano.

—Genial —mascullo, tirando el trasto indtil a una papelera
cercana mientras veo un par de folletos salir volando y perderse en
la niebla—. Simplemente genial.

—¢Tal?

La voz de Alice me hace dar un respingo. Me giro y la veo parada
bajo el techado de la entrada, resguardada y seca, mirandome con
una mezcla de diversion y lastima.

—_Estas intentando volar al estilo Mary Poppins o es que te
apetece darte una ducha al aire libre?



—Muy graciosa —replico, sacudiéndome el agua del pelo como
un perro mojado y corriendo a refugiarme junto a ella—. Lluvia: uno.
Talya: cero.

Alice suelta una risa y me pasa un paquete de panuelos de papel
que saca del bolsillo de su blazer.

—Toma. No creo que te sirvan de mucho, pero al menos podras
secarte la cara. —Mira hacia la tormenta que ruge frente a nosotras
—. Menuda se ha formado de golpe. Parece el fin del mundo. Pero
¢sabes el lado bueno? No creo que el entrenamiento de los chicos se
alargue mucho con este diluvio, seguro que nos pueden acercar.

—¢Ya le han arreglado el coche a Jamie? —pregunto al recordar
el percance que tuvo el viernes pasado al salir de un aparcamiento.

—Qué va —responde con total tranquilidad—. Sigue en el taller.
Dylan tendra que hacernos el favor.

El nombre de Dylan hace que las mariposas de mi estdmago,
que se habian calmado con el frio, vuelvan a agitarse.

—También puedo coger el autobls y darme una ducha al llegar a
casa. No es tan mala idea.

—Ya. Y cargar con la culpa de que mi amiga ha pillado un
resfriado que quiza la tenga en cama durante una semana entera?
—pregunta, poniendo los brazos en jarras y sefhalando el caos de
agua y viento que hay ahi frente a nosotras—. Ni hablar.

Por mucho que insista, sé que no voy a tener forma de librarme
de Alice, asi que, acepto la derrota y me encojo de hombros.

—Esta bien. —Saco el movil del bolsillo pequefio de la mochila—.
Voy a avisar de que llegaré un poco mas tarde.

Alice asiente satisfecha y yo me alejo un poco para marcar el
numero de Margaret, aunque sin abandonar el techado.

El sonido de los truenos retumba a lo lejos, grave y profundo.

Un escalofrio, que no tiene nada que ver con el frio ni con estar



empapada, me recorre la espalda mientras escucho el tono al otro
lado de la linea.

No hay respuesta.

Vuelvo a intentarlo un par de veces mas, pero salta el
contestador.

El panico empieza a burbujear en mi garganta. Si llego tarde sin
avisar, Margaret lo usara como municién. Dird que soy una
irresponsable y descargara toda la tensién acumulada de la semana
contra mi.

No puedo permitirme eso hoy. No después de haber tenido un
buen dia.

¢Qué se supone que tengo que hacer?

Me armo de valor y marco el nimero de Douglas.

—¢Talya?

La voz de mi tio suena grave, profesional. De fondo escucho el
ruido de papeles y teléfonos. Aun esta en el despacho.

—Ho-hola, tio Douglas —susurro, tapando el microfono y
echando una mirada paranoica hacia Alice, que esta distraida
mirando su mdvil—. Perdona por molestarte, sé que estas
trabajando.

—¢éHa pasado algo? —Su tono cambia ligeramente volviéndose
menos cortante—. ¢Estas bien?

—Si, si, estoy bien. Es solo que... —Trago saliva.

—Si me llamas para que pase a buscarte porque esta lloviendo
mucho, va a ser imposible, Talya —me interrumpe—. Todavia me
queda mucho para terminar hoy.

—No, no es por eso —me apresuro a decir—. Estoy saliendo del
instituto ahora y unos amigos me han ofrecido llevarme en coche.
Eso si, llegaré un poco mas tarde. He intentado avisar a Margaret,
pero no contesta al teléfono.



—Ah, si, Margaret esta ocupada —dice Douglas con una calma
que me deja descolocada—. Ha tenido que salir. Pasaré a recogerla
al salir del trabajo, asi que llegaremos tarde. No te preocupes.

Abro los ojos de golpe.

—Vale. —Intento que la voz no me tiemble por el alivio—.
Gracias, tio Douglas.

—Ten cuidado con la carretera.

Cuelgo el teléfono y me quedo mirando la pantalla.

No estan.

No hay toque de queda ni interrogatorio al llegar.

Siento tanta calma que parece que me han quitado una mochila
llena de ladrillos de encima.

—¢Todo bien? —pregunta Alice cuando vuelvo a su lado.

Una sonrisa real, una que no tengo que forzar, se dibuja en mi
cara.

—Si, todo perfecto.

—Mira. —Senala hacia un grupo de chicos que salen del edificio
anexo—. Entrenamiento cancelado. Te lo dije.

Sigo la direccion de su dedo. Un pasillo techado con columnas de
piedra conecta el edificio del gimnasio con el porche donde estamos
nosotras. Y por ahi, caminando con una calma insultante mientras la
lluvia repiquetea en el techo sobre sus cabezas, vienen ellos.

Jamie camina dando saltitos, me lo imagino celebrando que
hayan podido librarse del entrenamiento. A su lado, Dylan avanza
con esa zancada larga y despreocupada suya. Lleva la bolsa de
deporte colgada al hombro y el pelo alborotado, pero totalmente
seco, a diferencia del mio.

Es injusto. El mundo se cae a pedazos bajo el agua y él parece
recién salido de un anuncio de colonias.

Y se esta riendo por algo que le dice Nathan. Entonces mira



hacia nosotras y la risa le desaparece un segundo. Clava sus ojos
directamente en los mios y vuelve a sonreir, esta vez un poco mas
fuerte.

Jamie también nos ha visto y acelera el paso, haciendo un gesto
dramatico al llegar a nuestra altura.

—iMadre mia, Monroe! —exclama y, acto seguido, se frena en
seco frente @ mi y me mira con los ojos como platos—. ¢Has venido
nadando o es que has decidido ducharte con ropa para ahorrar
tiempo?

—Muy gracioso, Jamie —mascullo, cruzandome de brazos para
intentar entrar en calor.

—El viento ha asesinado su paraguas —aclara Alice mientras se
aguanta la risa.

—Pues recuérdame que no te pida consejos de moda hoy,
porque el estilo «recién salida del naufragio» no te favorece del todo
—bromea Jamie mientras me propina un codazo suave para
desestabilizarme un poco.

Dylan llega apenas un segundo después. Pero él no se rie. Se
detiene junto a Jamie, con las manos en los bolsillos del pantaldn de
chandal, y su mirada me escanea rapido. Sus ojos verdes recorren
mi pelo pegado a la frente, mi uniforme oscurecido por el agua y se
detienen en mis brazos, que tengo cruzados sobre el pecho para
intentar entrar en calor. Aunque estamos a cubierto, la humedad del
ambiente se me ha metido en los huesos y mis dientes estan a
punto de empezar a castanear.

—Estas helada —dice. No es una pregunta.

Sin apartar la vista de la mia, se quita la bolsa de deporte del
hombro y se la pasa a Jamie con un movimiento fluido, sin pedir
permiso.

—Sujeta esto.



—Pero équé...? —empieza a protestar Jamie.

Dylan no le hace caso. Sin previo aviso, se lleva las manos al
bajo de su sudadera azul marino y tira de ella hacia arriba. En un
solo movimiento rapido y seguro, se la quita por la cabeza,
despeinandose en el proceso y dejando al descubierto una camiseta
gris de manga corta que se ajusta a sus hombros.

El aire helado de noviembre le golpea de lleno en los brazos
desnudos y la piel se le eriza al instante, pero a él parece no
importarle lo mas minimo. Ni siquiera se estremece.

—Toma. —Me ofrece la sudadera.

Me quedo paralizada, mirando la prenda y luego a él, que se
acaba de exponer al frio solo por mi.

Quiere darme su sudadera.

Porque estoy mojada.

Mama y yo soliamos ver muchas peliculas romanticas. Eran
nuestros domingos sagrados. Nos encantaba burlarnos de esos
gestos grandilocuentes y absurdamente perfectos que los guionistas
escriben para que el publico suspire.

El chico corriendo por el aeropuerto para detener el avion.

El beso bajo el diluvio universal sin que se les corra el rimel.

Y este.

El momento en el que el protagonista se quita su propia ropa
para protegerla a ella, sacrificando su comodidad sin dudarlo ni un
segundo.

Mama siempre se reia y me decia: «No te creas nada, Taly. En la
vida real, la gente se queja del frio y se sube la cremallera hasta la
barbilla».

Siempre supe que todos esos detalles que me parecian super-
romanticos, eran eso, ficcion. Que nadie hace eso en el mundo real y
mucho menos por alguien como Yo.



Pero Dylan esta ahi, en camiseta de manga corta a cuatro grados
de temperatura después de ofrecerme su calor como si fuera lo mas
l6gico del mundo.

—Dylan, estas en manga corta. Yo tengo el abrigo, estoy bien —
empiezo a protestar, pero mis labios tiemblan, traicionandome.

—Talya, tienes los labios morados. Pontela.

Jamie suelta un silbido bajo, totalmente innecesario pero muy
propio de él.

—Vaya, vaya. Un auténtico caballero —bromea—. éTe quitas
también los pantalones, Dylan, o eso lo dejamos para la segunda
cita?

Alice le da un codazo en las costillas para que se calle, aunque
ella también esta sonriendo, y Jamie suelta un quejido de dolor.

Dylan ignora a su amigo por completo y da un paso hacia mi,
acortando la distancia. Entonces me pone la sudadera en las manos
con firmeza.

No discuto mas. Me quito el abrigo y la cojo. Me la paso por la
cabeza por encima de la camisa himeda del uniforme.

Me alegro al instante de haberla aceptado porque estd muy
calentita. Aun conserva el calor de su cuerpo y este me invade como
un abrazo.

Y el olor.

Huele tan bien...

Siento que el rubor me sube a las mejillas, hundo la nariz
disimuladamente en el cuello de la sudadera, y rezo para que él
piense que es por el cambio de temperatura y no porque estoy a
punto de hiperventilar.

—¢éMejor? —pregunta Dylan.

Asiento y él me mira un segundo mas. Veo un destello de
satisfaccion en sus ojos al ver que he dejado de temblar.



Luego, se gira hacia Jamie y le arranca la bolsa de deporte de las
manos con naturalidad.

—Vamos —dice, sefialando el camino techado con la cabeza—. El
coche esta justo al final del pasillo.

—éDdnde esta Noa? —Jamie empieza a mirar hacia los lados,
buscandola.

—Ha tenido que irse antes. —Alice se encoge de hombros—. Su
padre ha venido a recogerla.

Durante apenas un segundo, la expresion de Jamie cambia por
completo. Pestafiea un par de veces y vuelve a sonreir como hace
siempre.

Caminamos hacia el coche por el pasillo de columnas de piedra.
A nuestra izquierda, la lluvia cae con violencia, formando charcos
enormes que reflejan el cielo gris plomo. Aun asi, el viento himedo
se cuela por los arcos y me estremezco. Dylan, sin decir nada, se
cambia de lado de manera sigilosa para ponerse entre el viento y yo,
protegiéndome de la corriente con su cuerpo.

«Ay, Dios».

—iCopiloto! —grita Jamie mientras hace un sprint hacia la puerta
delantera.

Pero Dylan es mas rapido. Le pone una mano en el pecho a su
amigo y lo frena en seco.

—Jamie, tu casa esta a cinco minutos, vas a bajarte el primero.

—Tiene razon, hermanito —apunta Alice.

El lo mira con una ceja arqueada y una expresion de incredulidad
teatral.

—Ya, claro. La logistica. —Asiente lentamente—. Muy sutil,
Ashmore. No te lo tendré en cuenta porque Monroe me cae muy
bien. Pero que conste en acta que me siento desplazado.

Dylan ignora su drama con una facilidad pasmosa vy tira de la



puerta del copiloto para abrirmela a mi.

—Entra —me dice con suavidad.

Me deslizo en el asiento, hundiéndome en la sudadera que me
llega hasta los muslos.

Dylan rodea el coche bajo la lluvia torrencial del tramo sin techar
y entra por el lado del conductor un segundo después. Al cerrar la
puerta, por fin nos aisla del ruido ensordecedor de la tormenta. Se
pasa una mano por el pelo himedo y se frota los brazos desnudos
un momento.

—¢Estas bien? —me pregunta mientras se pone el cinturdn.

Me subo las mangas, que me cubren las manos por completo,
para poder abrocharme el mio.

—Si —respondo—. Pero tu te vas a congelar.

—Sobreviviré —murmura él, arrancando el motor y subiendo la
calefaccion al maximo—. Te queda bien.

Esto ultimo lo dice bajito, casi para si mismo, mientras mira por
los retrovisores para salir del aparcamiento, pero lo escucho
perfectamente.

Y mi corazon, traicionero y estlpido, decide hacer un salto
mortal hacia atras.

Durante los siguientes minutos, el coche se llena de ruido. Jamie
se ha recuperado de su «desplazamiento» y cuenta con todo lujo de
detalles cdmo casi incendia el laboratorio de Quimica.

—iFue un experimento controlado, Alice!

Mientras, Dylan conduce relajado, con una mano en el volante y
la otra apoyada en la palanca de cambios. De vez en cuando,
interviene solo para picarlo.

—A Jamie se le da bien la clase de Quimica —ironiza—, si por
darsele bien entendemos que ha mezclado dos sustancias
incompatibles y casi nos ha hecho saltar por los aires.



—Eh, ¢y lo bien que te lo pasas conmigo qué? Esto va a quedar
para la posteridad, tio. Se lo contaras a tus nietos.

—Lo que tu digas, Marie Curie.

Me descubro riéndome. De verdad.

Hundida en la sudadera de Dylan, con el calor de la calefaccion,
las risas de los hermanos detras y el olor a su colonia y a suavizante
llenandome los pulmones, me siento... a salvo.

Fuera, el mundo es una mezcla borrosa de piedra gris mojada y
farolas que se deshacen en manchas naranjas contra el cristal
empanado. La tormenta golpea con rabia el metal del coche, pero
aqui dentro no puede tocarnos. Es como estar en una burbuja
hermética donde mis problemas, mis tios y mis secretos no tienen
permiso para entrar.

Aqui dentro no me siento la Talya rota. Ni la Talya huérfana.

Solo soy una adolescente normal. En un coche. Con sus amigos.

Y esa normalidad, tan simple para el resto, para mi es como un
milagro.

El coche se detiene frente a una casa de piedra clara. La de
Jamie y Alice.

—iGracias por el viaje, chofer! —se despide Jamie mientras se
baja del coche—. iAh, Monroe, devuélvele la sudadera lavada, que
luego huele a perfume de chica y en el vestuario se van a reir de él!

—ilLargate de mi coche, Jamie! —le grita Dylan.

—Adids, Tal —me dice Alice, echandose hacia delante para
darme un apreton carinoso en el hombro—. Llévala a casa sana y
salvo, Dylan, que sé ddnde vives —bromea justo antes de salir tras
su hermano.

El silencio vuelve a caer dentro del coche.

Ahora que no hay ni risas ni bromas que nos protejan, el espacio
se siente mucho mas pequefio.



Estamos solos.

Y yo llevo su ropa.

Cosa que, con Jamie y Alice aqui, parecia algo gracioso, pero
ahora me pesa con una intimidad que me acelera el pulso.
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—¢Sigues teniendo frio? —pregunta Dylan, sacandome de mis
pensamientos.

—Estoy mucho mejor —y lo digo totalmente en serio—, muchas
gracias por la sudadera. Y por llevarme a casa. —Me quedo callada
unos segundos, pensando en la lista tan enormemente larga de
cosas que Dylan ha hecho por mi desde que llegué al Evercrest—. Y
por todo.

—No tienes que agradecérmelo todo el rato. —Aparta la mirada
de la carretera una milésima de segundo para mirarme—. Quiero
hacerlo.

—Bueno, pero igualmente tengo que hacerlo. Es de buena
educacion.

—No tienes que ser educada conmigo. Y no tienes que darme las
gracias por algo que hago porque quiero.

—Ya, pero... {Y por qué querrias hacerlo?

De verdad que necesito entenderlo.

El se queda en silencio unos segundos, pensativo. Finalmente, se
pasa una mano por el pelo, se humedece los labios y vuelve a



mirarme.

—Porque me... —se encoge de hombros—, no lo sé. Me gusta
pasar tiempo contigo. Y me gusta cuando pones esa cara.

Ay, otra vez.

—éQué cara?

—La que estas poniendo ahora.

—Y qué cara es esa? —pregunto. Intento sonar ofendida, pero
a mi misma me tiembla una sonrisa.

Dylan ladea un poco la cabeza aprovechando un semaforo en
rojo para estudiarme.

—Esa en la que arrugas un poco la nariz y te pones colorada.

—Y0 no arrugo la nariz.

—Si que lo haces. —Alarga la mano y baja la visera solar que
esta frente a mi. Aparece un espejito con una luz pequefia—. Mirate.

Lo hago. Por primera vez en dias observo mi reflejo. Me observo
de verdad.

Y, aparte de darme cuenta de que Dylan lleva razén y si que
estoy arrugando la nariz, me fijo en que tengo una expresion
diferente. Mis ojos parecen brillar. No estan tan apagados. Y mis
comisuras estan elevadas. La Talya que me devuelve la mirada se
parece mucho mas a la Talya que existia hace unos meses.

—¢éLo ves? —pregunta él suavemente.

Subo la visera de nuevo, sintiéndome expuesta pero
extrahamente feliz.

—Bueno, pero eso no es un motivo para que no tenga que darte
las gracias.

—Y... —anade, y una media sonrisa, esa que acostumbra a poner
y que hace que el aire en mis pulmones se quede atascado, asoma
en su cara—. No te voy a mentir, chica nueva. Me gusta bastante ver
cdmo te queda mi ropa.



Abro la boca para responder, pero no sale nada. Me refugio aun
mas en su sudadera, intentando ocultar el rubor violento que sé que
me esta subiendo por el cuello.

—Asi pareces... —Hace una pausa, como si se arrepintiera de lo
que iba a decir.

—éQué? —insisto nerviosa.

—Asi pareces mia.

Las palabras se quedan flotando en el aire caliente del coche.

Creo que mi corazon esta a punto de dejar de latir.

Me quedo mirandolo, con los labios entreabiertos, incapaz de
procesar lo que acaba de decir.

Dylan parece darse cuenta de lo que ha confesado apenas un
segundo después. Parpadea para romper el contacto visual y se
aclara la garganta. El semaforo se pone en verde y clava la vista en
la carretera con una fuerza innecesaria. Sus nudillos se ponen
blancos sobre el volante.

—Es decir... —murmura con la voz un poco mas ronca de lo
habitual—. Que te queda bien la ropa del equipo. Eso es todo.

No me lo creo. Y sé que él tampoco lo hace. Pero el hecho de
que intente justificarse, de que parezca casi nervioso por haber sido
tan directo, hace que el miedo desaparezca y deje paso a un calor
que no tiene nada que ver con la calefaccion.

—Ya —respondo en un susurro, aceptando su excusa.

El coche gira hacia Ravelston, y sé que estamos en silencio, pero
yo no puedo dejar de escuchar en bucle esa frase.

«Asi pareces mia».

El final del trayecto se me hace borroso. Dylan conduce con la
mandibula apretada y yo me dedico a mirar por la ventanilla. Intento
que mi pulso vuelva a la normalidad mientras las grandes casas de
piedra de mi barrio aparecen entre la lluvia.



Cuando el coche se detiene frente a la entrada del hogar de mis
tios, siento que la burbuja de intimidad se rompe de golpe.

El motor se apaga, pero ninguno de los dos hace ademan de
moverse.

Miro la casa. Oscura. Imponente. Silenciosa.

—Gracias... por traerme.

Dylan se gira en su asiento y apoya la espalda en la puerta para
mirarme de frente. La luz tenue de la calle entra por la ventanilla
iluminando sus facciones.

—No te apetece entrar, iverdad? —afirma.

Me encojo de hombros.

—No mucho.

Aungue ahora estaré sola, este lugar sigue sin ser mi hogar.

—A mi tampoco me apetece que entres.

El corazon me da un vuelco. Levanto la vista y me encuentro con
Sus o0jos verdes.

—Me ha gustado pasar el dia contigo, Talya —dice suavemente
—. Lo de la sala de conferencias. Y esto. Estar contigo.

Siento que el calor me sube a las mejillas.

—A mi también.

—No tiene que acabar todavia —me mira con un destello de
atrevimiento en los 0jos—, si no quieres.

Muerdo mi labio inferior.

¢Me esta pidiendo que pasemos mas tiempo juntos?

—éTU quieres que acabe? —le pregunto.

—Y0 me muero por que no acabe.

Los pensamientos me acribillan:

«Ten cuidado, Talya».

«Ya sabes como termina esto».

«No puedes volver a confiar, otra vez no».



Sacudo la cabeza, porque por una vez quiero dejar de
escucharla.

Mi corazon esta latiendo como loco, buscando un protagonismo
urgente que no suele tener.

«El no es como los demas», me asegura.

«Se preocupa por ti, Talya».

Y decido hacerle caso.

—Vale.

—¢Vale? —pregunta Dylan confundido.

—¢A donde quieres ir? —contesto con otra pregunta, dejandole
claro que acepto ir con él.

—A donde tu quieras —responde casi demasiado rapido, como si
tuviera miedo de que cambie de opinion—. Podemos ir a comer
tortitas o a una libreria. Te gusta leer, éno?

Este chico...

Siento esa sensacion de vértigo en el estdbmago. La de estar
parada al borde de un gran precipicio y, en vez de retroceder hacia
la seguridad de tierra firme, cerrar los o0jos e inclinarme hacia
delante.

Ya no hay vuelta atras, estoy en caida libre. Y lo mas aterrador
de todo es que, mientras lo miro a los 0jos, no me importa en
absoluto el golpe.

—Me gusta leer —admito—. Y me gustan las tortitas.

Su sonrisa se ensancha, iluminando el interior oscuro del coche
mas que cualquier farola de la calle.

—Pues decidido. Tortitas y libros. —Golpea suavemente el
volante con la palma de las manos—. Y...

—Pero antes —lo interrumpo— tengo que dejar de parecer un
perro mojado. —Sefnalo mi pelo apelmazado y la humedad que noto
bajo su sudadera.



—Joder. —Me repasa de arriba abajo—. Es verdad. Puedes ir a
cambiarte.

—¢\Vas a esperarme aqui?

El se reclina en el asiento de cuero, cruzado de brazos.

—No tengo ninguna prisa. Y tengo la radio y el mévil. Témate tu
tiempo.

Miro hacia la casa.

No quiero que la burbuja se rompa. No me apetece separarme
de él.

Asi que se me ocurre una idea horrible, algo que la Talya de hace
unos meses jamas habria hecho. Pero la Talya de hoy se siente
valiente.

—También puedes esperar dentro —suelto de golpe—. Mis tios
no estan en casa.

En cuanto las palabras salen de mi boca, siento un escalofrio. Sé
que estoy rompiendo mi regla de oro, la de no dejar que nadie cruce
el umbral de mi zona segura. Pero la urgencia de no separarme de él
es mas fuerte que mi miedo.

Dylan alza una ceja.

—Ah, éno?

—No. Pero, si no quieres, no pasa nada. No tardaré...

—Ni de cona —me interrumpe—. Vamos.

Se inclina hacia el hueco entre los dos asientos, estirando el
brazo izquierdo hacia la parte trasera para alcanzar algo.

El movimiento hace que su cuerpo invada mi espacio por
completo. Siento el calor que irradia su brazo desnudo casi rozando
mi hombro. Cuando recupera lo que buscaba, un paraguas negro y
enorme, vuelve a su posicion, pero no se aleja del todo.

Se detiene un segundo, a escasos centimetros de mi cara. Sus
ojos verdes se clavan en los mios con una intensidad que me deja



sin aire. Estamos tan cerca que puedo contar las motas de color
naranja que se forman en el borde de sus pupilas y notar cdmo su
respiracion, calida y con olor a menta, se mezcla con la mia.

—Espera —murmura con la voz ronca, rompiendo el hechizo—.
No abras todavia.

—iQué...?

Pero él ya se ha movido. Abre su puerta y sale al diluvio sin
dudarlo. Tras cerrar, rodea el morro del coche a paso rapido.

Un segundo después, mi puerta se abre.

Pero no me mojo.

Dylan esta ahi, firme como una estatua, sosteniendo el paraguas
abierto sobre el marco de la puerta para protegerme de la lluvia.

—Vamos —dice con complicidad.

Bajo del coche y él cierra la puerta con un golpe seco de cadera.
Al instante, invade mi espacio de nuevo para resguardarnos los dos.
Siento su mano grande y pesada posarse en la parte baja de mi
espalda, un contacto firme que me quema a través de la sudadera, y
gue me guia mientras caminamos hacia la casa.

Cuando llegamos a la puerta principal y busco las llaves en el
bolsillo de la mochila, siento mis manos temblar. Noto su presencia a
mi espalda, inmensa, protegiéndome de la lluvia y del viento con su
propio cuerpo mientras intento, torpemente, manipular la cerradura.

—Estas tiritando —murmura cerca de mi oido.

Trago saliva, por fin he conseguido girar la llave.

—Es el frio —miento.

No es el frio. Es él.
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Frio.

Eso es lo primero que pienso en cuanto la puerta de madera
maciza se cierra a nuestra espalda.

Y no es el mismo tipo de frio que hacia ahi fuera. Es un frio
distinto y extrano.

Miro a mi alrededor. El vestibulo es enorme, con techos de doble
altura y una lampara de arafia de cristal que tiene pinta de costar
varios de los grandes. Todo esta impoluto. No hay abrigos tirados en
una silla, no hay correo acumulado en la entrada ni fotos en las
paredes.

Huele a cera de muebles y a... a nada mas.

Es como estar en un maldito museo. O en un tanatorio de lujo.

Miro a Talya, que parece minuscula en medio de tanta opulencia
vacia.

—Joder —murmuro, y mi voz rebota demasiado fuerte en las
paredes—. Es como un museo. éDe verdad vives aqui?

Se encoge de hombros.

—Sobrevivo aqui —corrige sin mirarme—. Ven. Subamos a mi



cuarto.

A su cuarto.

«Dylan, vete ahora mismo de aqui, todavia estas a tiempo», me
regafo.

Joder, llevo todo el dia sin podérmela sacar de la cabeza y ahora
estoy en su casa a punto de subir a su habitacion.

Y estamos completamente solos en una casa que parece un
santuario. Es una mala idea.

«Frena, Ashmore. No va por ahi».

Completamente ajena a mi crisis interna, Talya comienza a subir
los escalones de dos en dos, como si tuviera prisa por escapar del
vestibulo.

Y yo la sigo, porque estoy perdiendo la cabeza por culpa de esta
chica.

Aun lleva mi sudadera, que le llega hasta la mitad de los muslos,
tragandose su figura.

Una sonrisa involuntaria tira de mis labios.

«Asi pareces mia».

Es que soy un imbécil.

No sé en qué estaba pensando para soltarle eso en el coche. Ha
sido el pensamiento intrusivo mas rapido de la historia. Ha saltado
de mi cerebro a mi boca sin pasar por el filtro de seguridad.

Deberia haberse quedado en un pensamiento privado, en mi
cabeza, hostias.

Pero es que verla ahi, con mi ropa y esa expresion vulnerable...

Ha despertado algo primitivo en mi pecho.

Algo que me dice que tengo que cuidarla y asegurarme de que
nadie vuelva a borrarle esa sonrisa timida que ha esbozado antes
cuando se ha mirado al espejo.

Algo que me dice que esto es diferente.



Llegamos al final de la escalera y ella gira a la derecha para abrir
una puerta blanca al final del pasillo.

—Ponte comodo —dice, sefalando hacia dentro—. Voy a
ducharme. Tardaré cinco minutos, te lo prometo.

—Tomate tu tiempo. —Me apoyo en el marco de la puerta y me
cruzo de brazos—. No voy a irme a ninguna parte.

Ella asiente, coge unos vaqueros y un jersey de un armario
empotrado a toda velocidad y evitando mirarme a los ojos. Después,
desaparece tras una puerta que, supongo, da al bafo. Aparto la
vista, pero la estancia llama de nuevo mi atencién cuando escucho el
pestillo cerrarse, y luego, el sonido del agua en la ducha.

«Dylan, no mires mas».

Suelto el aire que no sabia que estaba conteniendo y entro en la
habitacion.

Joder, el cambio es brutal.

Si el resto de la casa es un congelador, esto es un refugio.

Y huele a ella. A coco y a limpio y a algo calido que me gusta
demasiado.

Me obligo a apartar la mirada de la puerta del bano por tercera
vez, mientras intento no pensar en el hecho de que Talya Monroe
esta desnuda bajo el agua a tres metros de mi e intento volver a
centrarme en su habitacion.

«Tio, estas mal de la cabeza».

Empiezo a caminar despacio mientras observo sus cosas. No hay
mucho, pero lo poco que hay grita quién es ella en realidad.

Hay montanas de libros apilados por todas partes. En el
escritorio, en la mesilla y haciendo torres en el suelo. Me acerco a
echar un vistazo y veo que hay un poco de todo. Novelas
romanticas, thrillers psicologicos y, en la mesita de noche, una
edicidon antigua de un clasico que conozco demasiado bien.



Cumbres borrascosas.

Noto el peso familiar en mi mano cuando lo cojo. Es una edicién
en tapa dura, forrada en una tela verde desgastada por el tiempo.

Richard tiene esta misma edicidon en su despacho y es el Unico
libro de ficcion que le he visto leer en mi vida.

Paso el dedo por el lomo, que esta roto por el uso, y se abre solo
por una pagina. Descubro que ahi se escondia una foto a modo de
marcapaginas.

Una antigua, un poco desgastada por el roce. En ella aparece
una mujer joven, tiene el pelo oscuro revuelto por el viento, esta
riéndose a carcajadas y sentada en el banco de un parque. A su lado
hay una nifia pequena, de la edad de Elsie, con la cara manchada de
helado y mirandola con adoracion absoluta.

La mujer es idéntica a Talya. Si no fuera por el color de ojos,
diria que son la misma persona.

El sonido de la puerta del bafio abriéndose me hace dar un
respingo.

Me giro rapido, con la foto y el libro ain en la mano. Ni siquiera
he escuchado que ya habia terminado de ducharse.

Talya sale envuelta en una nube de vapor y olor a champu de
coco. Los vaqueros ajustados y el jersey beige de punto que parece
tres tallas mas grande le dan un aspecto increiblemente achuchable.
El pelo himedo le gotea sobre los hombros y tiene las mejillas de un
tono extremadamente rosado por culpa del agua caliente.

Joder.

Se queda parada en seco al verme y sus 0jos van de mis manos
a mi cara.

—éQué haces?

—Lo siento, estaba curioseando —admito, alzando el ejemplar
para que lo vea bien—. Tienes buen gusto. Es un clasico.



Se relaja un poco, supongo que al ver que no la estoy juzgando,
y da un paso hacia mi.

—Era el favorito de mi madre —dice en voz baja mientras mira el
libro con una mezcla de carifio y dolor—. Me lo leia cuando era
pequefa, aunque no entendiera nada. Esa es su copia.

Levanto la foto que sujeto en la otra mano, ahora lo entiendo
todo.

—Se parece a ti, Talya. Bueno, tu te pareces a ella. Tenéis la
misma sonrisa.

—Ella era mucho mas guapa —murmura, parandose a mi lado.

Dejo el libro sobre la mesilla con un cuidado reverencial y me
aseguro de que la foto quede bien guardada entre sus paginas.
Entonces, me giro completamente hacia ella.

—Difiero —digo, y mi voz sale mas grave y ronca de lo que
pretendia.

Doy un paso hacia ella, acortando la poca distancia que nos
separa, aunque es lo Ultimo que deberia estar haciendo. Pero,
mierda, mi cerebro no funciona cuando estoy con ella. Creo que su
olor me esta dejando sin neuronas.

«No la toques, Dylan. No la cagues».

Ignorando olimpicamente a mi cerebro, alargo la mano y, con
una suavidad poco comun, le aparto un mechdn de pelo mojado que
se le ha pegado a la mejilla encendida. Esboza una mueca alegre.

—Hoy te he visto sonreir asi un par de veces en el coche —
susurro. El dorso de mis dedos roza la piel caliente de su pomulo—.
Y me he pasado el resto del trayecto deseando que no dejaras de
hacerlo nunca.

Veo que traga saliva y sus pupilas se dilatan ligeramente.

Joder. ¢Como puede estar mirandome con esos 0jos? Deberia ser
ilegal.



Y yo deberia apartarme de ella porque podria besarla.

Joder, como quiero besarla.

—¢éVamos a por esas tortitas? —pregunto en un intento de-
sesperado por salir de aqui corriendo porque juro que me va a dar
algo—. Antes de que me coma todos los muebles de tu habitacion
del hambre que tengo.

Ella parpadea y borra la mueca, saliendo del trance. Luego, otra
peguena sonrisa asoma en sus labios.

—Claro. —Da un paso hacia la puerta, pero se detiene en seco
—. Ah, espera un segundo.

Entra en el bano y sale al momento con algo azul oscuro entre
las manos.

Mi sudadera.

Me la extiende vy, al cogerla, noto que la tela esta caliente. Muy
caliente.

—La he dejado colgada en el secatoallas mientras me duchaba
—explica sin mirarme a los ojos y con las mejillas un poco mas rojas
—. Para que se secara un poco y no te congeles al salir. Estaba
empapada.

Miro la prenda en mis manos y luego a ella. Se ha preocupado
de calentar mi ropa mientras se duchaba a toda prisa.

Me la paso por la cabeza, dejando que el calor que ella ha
preservado para mi me envuelva. Y joder, ahora huele a Talya.

Soy hombre muerto.

Salimos de la habitacidon. Mientras bajo las escaleras pegado a su
espalda y siento su cercania como un iman, tengo la certeza
absoluta y aterradora de que, sea lo que sea lo que esta empezando
hoy, ya no tengo frenos para pararlo.

Estoy jodido. Completamente jodido.



Treinta y nueve

L%

No sé cdmo he acabado aqui.

Sentada en una cafeteria abarrotada de gente y con Dylan
enfrente.

Lo que si sé es que, en este momento, no hay otro sitio en el
que prefiera estar.

Estoy nadando contra la corriente de todas las promesas que me
hice @ mi misma.

Y probablemente esté a punto de ahogarme.

Pero no me importaria quedarme a vivir en el fondo del océano
Si eso significara sentirme tan a salvo como lo hago cuando estoy
cerca de este chico.

«Ay, Talya. Qué desastre».

—Aqui tienen. —La voz de un chico dejando un par de platos
encima de la mesa me saca de golpe de mi trance acuatico.

Le damos las gracias y me quedo impactada por la magnitud del
plato de Dylan. Es una barbaridad.

Una cantidad ingente de tortitas banadas en sirope, nata y
fresas. Muchas fresas y mucho sirope.



—¢Te vas a comer todo eso? —pregunto, sorprendida al ver tal
volumen de comida.

—Pues claro. —Se encoge de hombros con una sonrisa—. En mi
casa estan prohibidisimas porque a Richard se le cierra la garganta
con solo olerlas, asi que tengo que aprovechar.

Me guina un 0jo mientras corta un trozo grande, lo envuelve en
nata y pincha una fresa entera. Antes de llevarselo a la boca, se
detiene y me sefala con el tenedor.

—Prueba. Esta mucho mejor que el tuyo.

Me echo hacia atras por instinto, pegandome al respaldo del
asiento.

—No, gracias. Yo también soy alérgica.

Dylan se congela. Baja la vista a su plato y luego me mira a mi.

—¢A la nata o a las fresas?

—A las fresas.

—Joder.

Suelta el tenedor en el plato con un ruido metalico y, con un
movimiento brusco, empuja su plato hacia el extremo opuesto de la
mesa, alejandolo de mi lo antes posible.

—Vale, retiramos la amenaza.

—No hace falta que lo mandes a la otra mesa —suelto entre
risas—. A mi no me matan por el aire, solo si las ingiero.

—No pienso correr riesgos —asegura muy serio—. Ya te he dicho
que he visto cdmo termina esto, y no quiero que acabemos en
urgencias.

Se hace el silencio unos segundos mientras él mira su plato con
cierta desconfianza, calculando cémo comer sin acercarme la
«amenaza». Es un gesto tan gracioso y a la vez protector que siento
que el fondo del océano me reclama otra vez.

Justo entonces su movil vibra sobre la mesa.



—Un segundo, perdona —murmura, mirando la pantalla—. Lo
tengo que coger, no tardo nada.

Le hago un gesto con la mano para que sepa que no me importa
y él descuelga rapido.

—Dime.

Me concentro en mi plato de tortitas con chocolate, que nada
tiene que ver con el suyo, para darle intimidad.

—Si, nos han cancelado el entrenamiento. No, estoy comiendo
con... —hace una pausa y, de reojo, me doy cuenta de que me mira
un segundo— una amiga. Si, si. Dile a Elsie que yo también la
quiero. No, ratita, tienes que dormir en tu habitacidn, ya eres mayor.
Bueno, ya veremos cuando llegue a casa. —Se rie—. Adids, Richard.
Dale un beso a mama.

Cuelga y deja el mdvil sobre la mesa con un suspiro, pero tiene
una media sonrisa esbozada en los labios.

—¢Ratita? —pregunto, incapaz de contener la curiosidad.

Dylan se rie y niega con la cabeza.

—No te metas conmigo. Me convierto en otra persona cuando se
trata de Els.

Le devuelvo la risa. Pero no pensaba meterme con él por ser
carifoso con su hermana.

Me parece adorable y me parece que tiene mucha suerte.

Su vida parece tan... perfecta.

—Hablame de ellos, Dylan.

—¢De quiénes?

—De tu familia, de Elsie. De ti. —Me aclaro la garganta antes de
continuar—. No me has contado mucho sobre ti.

El me mira fijamente durante un buen rato antes de responder,
como si evaluara cuanto dejarme entrar en su vida.

—Bueno, tampoco hay mucho que contar. —Se encoge de



hombros, pero noto cdmo se tensa ligeramente—. ¢Qué quieres
saber?

«Cémo es tener una familia».

«Como es tener a mas de una persona en tu vida».

«Cémo es tener un padre».

Quisiera saber la respuesta a todo eso.

—éComo es tu relacion con ellos? —acabo preguntando.

—Genial —confiesa relajandose—. Elsie es... —Una sonrisa
aparece en sus 0jos al hablar de su hermana—. Fue como un regalo.
Y sabe que me tiene comiendo de su mano. Siempre consigue que
haga lo que quiere y yo no puedo evitarlo.

Ahora esta mas tranquilo. Aunque se siente comodo hablando
conmigo, parecia que no se atrevia a hablar de él mismo.

—Me gustaria verte siendo dominado por tu hermana de cuatro
anos —digo entre risas.

Me mira con un destello en los ojos y sonrie.

—Te la presentaré.

Siento una sacudida de nervios instantanea en el estomago al
imaginarme entrando en su mundo.

Bebo un sorbo de agua para disimular el hudo en la garganta.
¢Qué opinaria su familia al conocerme?

Decido cambiar el rumbo de la conversacidn y preguntarle por su
madre para alejar el foco de mi.

—Mi madre es... Supongo que como todas las madres —
responde—. Protectora, carifiosa... Tiene mucha paciencia.

Bajo la mirada hacia la mesa y corto la tortita para obligarme a
no pensar en la mia.

—¢Y tu padre? —pregunto, llevandome un trozo a la boca.

—Richard. Es mi padrastro, en realidad. Se casé con mi madre
cuando yo era un crio.



Me quedo sorprendida. No lo sabia.

—Pero nunca ha hecho diferencias —se apresura a anadir con un
tono de admiracion absoluta—. Me trata de la misma forma que en
la que deberia tratarte un padre.

Me quedo mirandolo con curiosidad. ¢éQué habra sucedido con su
padre bioldgico? ¢Estd presente? éSigue en su vida? éle pasaria
algo?

Me gustaria conocer todos los detalles de la vida de este chico.
Pero no creo que sea buena idea indagar demasiado.

Parece estar oyendo mis pensamientos porque continda
hablando.

—NMi padre..., bueno. —La sonrisa que tenia al hablar de Richard
se ha apagado por completo—. Ese hombre desaparecidé de nuestra
vida cuando yo apenas sabia andar.

Me quedo petrificada al escuchar la crudeza de su relato.

—Lo siento —musito con un hilo de voz.

—No lo hagas, no me importa. He aprendido a vivir con eso.

Hay algo en el tono de su voz que me hace pensar que no le
afecta tan poco como dice.

Sé lo que se siente al darte cuenta de que no eres tan
importante para alguien como deberias ser. Que alguien que se
supone que debe cuidarte decida dejar de hacerlo. Lo aprendi de la
peor forma posible y, aunque intento no pensar en ello, sigo
sintiéndome decepcionada.

«éPor qué tendrias un hijo si no sabes como cuidarlo?».

Es una pregunta que me hago mas veces de la cuenta. Intento
entender qué se le paso al mio por la cabeza para llegar a hacer lo
que hizo.

—Richard es mi padre —dice Dylan, sacandome de mis
pensamientos oscuros—. Asi lo siento, aunque no tenga un titulo



oficial.

Asiento despacio, como si asi pudiera tragar el nudo que tengo
en la garganta.

—Tienes mucha suerte —susurro—. De que alguien te elija asi.

—La tengo. —Dylan deja el tenedor sobre el plato y mira por la
ventana un segundo, donde la lluvia golpea el cristal— Se hizo
cargo de todo sin tener ninguna obligacién. Nos dio su tiempo, pago
mis entrenamientos cuando mi madre no podia hacerlo... Incluso
insistid en que Elsie mantuviera el apellido de mi madre para que
pudiéramos compartirlo.

—Eso es... —me quedo sin palabras— es increible.

Y lo digo de verdad. Suena increible que alguien te elija de esa
forma. Simplemente porque quiere.

—Lo es —afirma—. Es un tio increible. Y nunca nos ha pedido
nada a cambio.

—Pero tu sientes que se lo debes —aventuro.

—No lo sé. Tal vez. Es que..., cuando alguien apuesta tanto por
ti, cuando alguien te salva de esa manera, lo Unico que te asusta es
que crea que ha perdido el tiempo.

—¢éPor qué iba Richard a creer eso?

Se encoge de hombros.

—No soy su hijo, Talya. No tiene ninguna obligacion conmigo.
Supongo que siento que tengo que demostrarle que el esfuerzo ha
valido la pena.

Se me encoge el corazon.

Siempre pensé que Dylan Ashmore iba por la vida con esa
seguridad arrogante porque lo tenia todo facil. Pero ahora me esta
dejando ver esa pequena grieta.

El corre para no quedarse atras.

El se exige el mundo entero para estar a la altura de un hombre



que, probablemente, solo quiere que sea feliz.

Sin pensarlo mucho, alargo la mano por encima de la mesa y le
toco el antebrazo. Su piel esta caliente bajo mis dedos frios.

El baja bruscamente la vista a mi mano, sorprendido por el
contacto y luego me mira a los 0jos.

Veo una sombra de vulnerabilidad que intenta esconder rapido.

—Dudo mucho de que alguien que te quiera asi lleve la cuenta
de todo eso, Dylan —le digo suavemente.

El me sostiene la mirada unos segundos eternos.

No me da la razdn, no se abre mas. Simplemente, gira el brazo y
me agarra la mano antes de que pueda retirarla.

Su palma es grande, rasposa y caliente, y envuelve la mia por
completo.

Pum, pum, pum.

—Come, preciosa —murmura, cortando el tema de raiz—.
Todavia tenemos que ir a ver esos libros.

Un rato después, cuando cruzamos la puerta de la pequena libreria,
el olor a papel me envuelve y, de repente, me siento completamente
en mi entorno.

Dylan me sigue por los pasillos estrechos, con las manos metidas
en los bolsillos y se dedica a observarme con curiosidad.

—A ver, iluminame, chica nueva —dice mientras saca un libro al
azar de una de las baldas—. ¢Este de qué va?

Me giro, leo el titulo y sonrio.

—Es un clasico. Trata sobre... —Le hago un pequefio resumen y
Sus cejas se alzan con sorpresa.

A lo largo de la siguiente media hora, pierdo la nocion del
tiempo. Le hablo de mis libros favoritos, de las historias en las que



suelo refugiarme, y él me escucha con atencidén. Se dedica a ir
sacando volumenes al azar para intentar pillarme, buscando
portadas raras o titulos imposibles.

—No me jodas que también te has leido este —finge indignacién
cuando le resumo el argumento de una novela de misterio bastante
oscura.

Se me escapa una risa por lo bajo y me encojo de hombros con
timidez.

-Tengo mucho tiempo libre.

El niega con la cabeza, sonriendo de lado. Sus 0jos me escrutan
con una especie de asombro puro. No es burla, sino pura
incredulidad al ver que realmente he leido tanto. Y darme cuenta de
que realmente le impresiona escucharme hablar, hace que el
estomago me dé un vuelco.

—Hay todo un universo ahi dentro, éeh? —Sefnala mi cabeza con
un gesto de barbilla— Tendras que hacerme una lista de
recomendaciones.

Cuando finalmente salimos de alli y me deja en casa un rato
después, la calidez me acompana hasta mi habitacion. Es como si
durante esta tarde hubiéramos creado una pequefia burbuja en la
que solo estamos él y yo.

Una burbuja que consigue mantenerme a flote durante el resto
de la semana.




Cuarenta

ey

Creo que empiezo a entender que a Margaret le pasa algo malo.

Algo malo de verdad.

Estaba tan centrada en blindarme contra sus palabras, en
volverme invisible ante su desprecio y en contar los dias que me
quedan para poder huir de aqui que no me habia parado a mirar lo
que habia detras de esa rabia.

Lleva toda la semana sin apenas salir de su habitacion. La casa
esta sumida en un silencio espeso, casi pegajoso, que se te mete en
los pulmones y te cuesta respirar. Las cortinas del saldn estan
echadas a plena luz del dia, como si el sol fuera un enemigo.

El viernes, cuando subia a mi cuarto después de clase, pasé por
delante de su puerta. Estaba cerrada, como siempre. Y €so no me
sorprendid. Lo que me sorprendio fue el sonido que salia del interior
de esa habitacion.

No eran gritos, como los que suele usar contra mi. Era un llanto
ahogado. Un sonido roto, gutural, de alguien que se esta asfixiando
CoNn su propia pena.

Me quedé paralizada en el pasillo, con la mochila colgando de un



hombro y sin saber qué hacer.

«éDeberia entrar?», pensé para mis adentros.

La idea me parecio ridicula al instante.

Margaret jamas querria mi consuelo.

El tio Douglas también actua raro. Camina de puntillas, como si
el suelo fuera de cristal y cualquier paso en falso pudiera romperlo
todo. Le lleva bandejas con té y tostadas que vuelven a la cocina
casi intactas una hora después.

Le pregunté por ella, intentando saber si habia algo que pudiera
hacer para ayudar. Pero él se limitd a responder sin desvelarme
mucha informacion.

—Esta pasando un mal momento, Talya —fue lo que me contestd
—. No te preocupes, se pondra bien. Eso si, no la molestes.

Pero esta manana ha pasado algo que me ha descolocado del
todo.

Tras bajar a la cocina a por un vaso de agua, me doy cuenta de
que Margaret esta ahi, sentada en uno de los asientos de la barra de
la cocina y con la mirada fija en algun punto de la ventana. Me
sorprende ver que su pelo, que siempre lleva en un recogido
inmaculado, esta suelto y enmarafiado. Parece diez afios mayor que
la semana pasada.

Me detengo en el umbral, dudando de si dar media vuelta. Pero,
en ese momento, ella levanta la mirada y me ve. Sus 0jos, rojos e
hinchados, se clavan en mi, pero no siento el aguijonazo habitual de
su desdén. Es algo mucho peor. Me mira como si le doliera
fisicamente hacerlo.

—éQué haces aqui a esta hora? —pregunta con la voz algo
ronca.

—Son las nueve. Y es domingo. No tengo clase. Solo venia a
beber agua.



Margaret se lleva una mano a la sien para masajearsela con
frustracion.

—No deberias estar aqui en casa encerrada todo el dia —me
espeta.

Parpadeo confundida porque la conversacion suele ser al revés.
En otra ocasion habria pasado por un tercer grado para poder salir.

—Bueno, pensaba quedarme en mi habitacion —digo con cautela
—, leyendo y adelantando algunas tareas.

—Pues llama a alguien. Vete un rato de esta casa —masculla,
levantandose de la silla bruscamente y dandome la espalda para no
mirarme—. Por favor.

Al instante, abandona la cocina casi huyendo y escucho sus
pasos rapidos mientras sube las escaleras, seguidos del portazo de
su habitacion.

Me quedo alli, sola, y con una lagrima solitaria cayéndome por la
mejilla.

Sequida de otra.

Y de otra.

No es solo que Margaret esté mal. Yo soy parte del motivo.
Aungue no entienda por qué.

Asi que hago lo que ella me pide.

Segundos mas tarde, estoy sentada en un banco de un parque
enorme, a unas cuantas manzanas de la casa de mis tios. El frio estd
calandome los huesos porque he salido con lo primero que he
pillado. Me siento ridicula. Y me siento sola.

Tan sola que me duele en las costillas.

Me miro las manos, que estan rojas del frio, y aprieto los dedos
hasta que se me clavan las unas, solo para sentir algo que no sea
este vacio.

Me trago un sollozo y respiro hondo. El aire huele a tierra



mojada y a hojas podridas.
No puedo volver a casa.
Pero tampoco tengo ningun sitio al que ir.



Cuarenta y uno

Vo
2

No ha parado de diluviar en toda la maldita semana.

La lluvia ha sido tan violenta que el campo ha estado inutilizable
y nos han cancelado la mitad de las sesiones. Asi que, a diferencia
de Jamie, a mi no me extrafia que nos hayan citado a todos un
domingo por la manana, pues tenemos que recuperar las horas
perdidas.

—Tio, es que el descanso es sagrado —se queja Jamie, tirandose
dramaticamente en el banco de madera del vestuario como si le
hubieran pegado un tiro—. Necesito el fin de semana para la
recuperacion celular. Descansar es casi mas importante que entrenar.
No lo digo yo, lo dicen los estudios.

Termino de atarme la bota izquierda con un tiron fuerte y levanto
la vista arqueando una ceja.

—éQué estudios, tio? ¢Qué dices de «recuperacion celular»?

—Estudios cientificos. De universidades importantes —insiste,
frotandose la cara con las manos—. Estoy completamente seguro de
que hay varios sobre no madrugar los domingos.

—iExacto! —salta Harry desde el banco de al lado mientras



intenta subirse las medias—. Bioldgicamente hablando es una
salvajada. El cuerpo humano no esta disefiado para correr sobre
barro congelado a estas horas. El riesgo de lesion, la hipotermia...
iNos vamos a quedar tiesos en el medio campo y a ver quién paga
mi beca si me rompo el cruzado!

—Cierra el puto pico de una vez, Harry, me estas taladrando la
cabeza —masculla Nathan. Lleva la capucha subida hasta las cejas y
nos mira con cara de absoluto hastio—. Ya es bastante deprimente
estar aqui un domingo muerto de frio y sin tias en las gradas como
para encima aguantar tus paranoias.

Miro a mi alrededor. La mayoria de mis compaferos tiene la
misma cara de cadaver que estos tres, pero yo no puedo permitirme
ese lujo.

—Si no hubieras salido ayer hasta las cuatro de la mafana,
ahora estarias recuperado celularmente —le suelto a Jamie,
ignorando la rabieta de los otros dos—. Asi que deja de quejarte y
ponte las espinilleras.

Jamie suelta un gemido de dolor, pero empieza a rebuscar en su
bolsa. Me acerco un poco mas a él y bajo la voz.

—Somos lideres, Jamie —le recuerdo—. Pero Northwood esta
respirandonos en la nuca.

—Lo sé, lo sé... —masculla él.

—No, no lo sabes. Si nos relajamos, la semana que viene
perdemos la ventaja. Y no pienso tirar la temporada a la basura en
mi ultimo afo.

Jamie se detiene con una sonrisa a medio esbozar y me mira. Su
expresion de broma se desvanece un segundo.

—Joder, Ashmore. A veces se me olvida que te tomas esto como
si fuera la guerra.

No le contesto. Para mi lo es.



Suspiro y me giro hacia mi taquilla para guardar la bolsa y salir al
infierno helado.

Justo cuando voy a guardar el mévil en el bolsillo interior, vibra
en mi mano. Una vez.

Frunzo el cefio. Quién sea que me esté escribiendo, puede
esperar. Pero la pantalla se ilumina y el nombre que aparece me
paraliza el pulso mas rapido que un placaje en seco.

Talya.

El entrenador entra en ese momento dando palmadas y rompe el
murmullo de quejas.

—iVamos, senoritas! iOs quiero en el césped en dos minutos!

Deberia guardar el movil y salir ahi afuera. Pero deslizo el dedo
por la pantalla.

¢ Estas ocupado?

«Si, estoy ocupado».

Estoy a punto de salir a entrenar.

Joder, no deberia contestar.

Ignoro los gritos del entrenador e ignoro la disciplina que llevo
afos grabandome a fuego. No le contesto. Marco su numero
directamente y me llevo el teléfono a la oreja mientras el resto del
equipo pasa por mi lado.

Un tono. Dos. Tres. «Cdgelo, joder».

—¢D-Dylan? —Su voz es apenas un susurro. De fondo se oye el
viento golpeando el micréfono con fuerza.

—éDénde estas? —pregunto sin preambulos. Mi voz sale mas
dura de lo que pretendo, porque el instinto de alerta se me ha
disparado al escucharla—. éEstas bien?

—Yo... Si, si. Estoy bien. —Oigo sus dientes castanear—.



Perdona, yo... no queria molestarte...

Se me tensa la mandibula al instante.

—éQué ha pasado, Talya? ¢Ddnde estas?

—He salido a dar un paseo —susurra—. Me han... Necesitaba
salir de casa.

Miro hacia la puerta del vestuario, por donde estan saliendo mis
compaheros hacia el campo.

No deberia hacer lo que estoy pensando.

«Tienes entrenamiento, Dylan. Esto es importante».

Mierda.

—Dime ddnde estas.

—Estoy en... un parque. En Roseburn.

«No lo hagas. No tires todo esto por la borda».

Trago saliva.

—Espérame alli —ordeno—. Voy a buscarte.

Cuelgo y me guardo el movil en el bolsillo. Me giro hacia Jamie,
que me mira con la boca abierta desde el banco.

—Me piro —le suelto. Me quito las botas y cambio los pantalones
del equipo por unos de chandal largo.

—Tio, éestas loco? —susurra histérico—. El entrenador te va a
matar.

—Cubreme. —Abro la puerta de salida que da al aparcamiento—.
Di que me ha surgido alguna movida urgente o que estoy
vomitando. Lo que sea.

—éQué? Pero ¢éa donde vas? —pregunta. Salgo por la puerta sin
responder a sus preguntas—. iEstas perdiendo la cabeza, tio!

Eso ya lo sé. Talya Monroe me esta haciendo perder la puta
cabeza.

Nunca antes me habia saltado un entrenamiento. Jamas.

Pero habia algo en su voz que me ha hecho olvidarme de todo lo



demas.

«Necesitaba salir de casa».

Desde esa tarde en la cafeteria, cuando el mundo se redujo a
nosotros dos, algo se ha recodificado dentro de mi. No he podido
sacarmela de la cabeza. Es un ruido blanco constante. Pienso en
cdmo me habld de los libros que mas le gustaban cuando fuimos a la
libreria y en como se reia timidamente cuando descubri que habia
leido la mayoria de los que encontramos. Tampoco puedo dejar de
pensar en como me mird cuando le conté lo de Richard.

Joder, es facil hablar con ella y nunca antes me habia abierto con
nadie sobre cdmo... sobre cdmo me siento. Siento que con ella no
tengo que fingir que soy invencible y, mierda, eso me asusta. Me
asusta que te cagas. Es como quitarse una armadura pesada que no
sabia que llevaba puesta hasta que ella aparecio.

El fatbol es mi vida. Es mi billete de salida y lo Unico que de
verdad se me da bien. Pero mientras acelero por Colinton Road,
sobrepasando un poco el limite de velocidad, me doy cuenta de una
verdad aterradora.

Quemaria el estadio entero con mis propias manos si eso sirviera
para que ella dejara de temblar.
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El parque de Roseburn estaba a diez minutos del Evercrest. Yo he
llegado en seis.

Aparco el coche en el primer hueco que veo libre y, a paso
rapido, me dirijo hacia el parque. Es una explanada verde enorme,
con el estadio Murrayfield al fondo y varias zonas de picnic. Mis ojos
barren el lugar desesperadamente. Esta desierto, gris y triste bajo el
cielo plomizo.

Y entonces la veo.

Esta sentada en un banco de madera, hecha un ovillo. Lleva un
abrigo que parece demasiado fino para este clima y tiene las rodillas
pegadas al pecho, abrazandose a si misma como si intentara ocupar
el menor espacio posible en el mundo. Parece tan pequena desde
aqui...

Aprieto los dientes y cruzo el césped himedo a zancadas,
ignorando el viento que me corta la cara. Ella debe de sentir mi
presencia o escuchar mis pasos, porque levanta la cabeza despacio.
Tiene la nariz roja y las mejillas palidas por culpa del frio, pero sus
0jos, esos que me tienen obsesionado, estan brillantes y himedos.



Llego a su altura y me agacho frente a ella, bloqueando la
corriente de aire con mi cuerpo.

—Has venido —susurra. Su voz es apenas un hilo de vapor en el
aire helado. Suena sorprendida, como si una parte de ella hubiera
creido que la dejaria tirada.

—Te dije que me esperaras —sueno ronco por la carrera y la
tensidn—. Claro que he venido.

Le agarro las manos, que tiene entrelazadas sobre las rodillas.
Estan heladas, son dos bloques de hielo rigidos. Suelto una
maldicion por lo bajo y empiezo a frotarlas con las mias para asi
devolverle la circulacion cuanto antes.

—Estas congelada, Talya. —Levanto la vista y clavo mis ojos en
los suyos—. éQué ha pasado? éPor qué estas aqui?

Ella aparta la mirada al instante, fijandola en nuestras manos
unidas. Se muerde el labio inferior, que tiembla ligeramente.

—No podia... —Se le quiebra la voz—. No podia estar en casa.
Necesitaba salir.

—¢Te han hecho algo? —insisto, y noto que se me tensan los
musculos del cuello.

Ella niega con la cabeza rapidamente, pero no me mira.

—No. No es eso. Es solo que... —Cierra los o0jos un segundo y
suelta un suspiro tembloroso—. Lo siento. Siento haberte molestado.
Estarias ocupado. De verdad que ha sido una estupidez.

—Eh. —Suelto una de sus manos para tomarla con suavidad por
la barbilla y obligarla a observarme—. Mirame.

Ella obedece, aunque veo el miedo y la verglienza en su
expresion.

—No tenia nada que hacer, Talya —miento sin dudar—. No me
has molestado. TU nunca me molestas.

Sus ojos se han vuelto todavia mas brillantes por culpa de las



lagrimas que estan a punto de salir.

—¢éQuieres contarme qué ha pasado?

Veo la duda en sus ojos. Veo cdmo lucha por encontrar las
palabras, pero al final niega con la cabeza mientras se encoge un
poco mas en su abrigo.

—No. No quiero..., no quiero hablar de eso. Solo quiero dejar de
pensar un rato.

Podria insistir. Pero veo que esta al limite. Si presiono mas, se va
a romper. Y yo no estoy aqui para romperla, estoy aqui para
sostenerla, aunque eso signifique tragarme mi propia rabia.

Asiento despacio y le suelto la barbilla. Pero vuelvo a cogerle las
manos.

—Vale. Esta bien. No hablamos de eso.

Ella me mira con expresidon de agradecimiento y exhala una
bocanada que no sabia que estaba conteniendo.

—Gracias.

Me incorporo y tiro de ella con delicadeza para que se levante de
ese banco.

—Pero no te vas a quedar aqui ni un minuto mas. Tienes que
entrar en calor.

Talya se pone de pie, tambaledandose un poco por el
entumecimiento de las piernas. La sujeto por la cintura al instante
para estabilizarla.

—¢éA donde vamos? —pregunta confusa.

Sefalo con la cabeza hacia la salida del parque, hacia la zona
residencial de casas de piedra que hay al cruzar la calle.

—Vivo a tres calles de aqui.

Ella abre los 0jos un poco mas.

—¢A tu casa?

—Si. —Empiezo a guiarla hacia el coche. De camino le paso un



brazo por los hombros para acercarla a mi costado y asi darle calor.
Pero ella se frena en seco clavando los talones en el césped.

—No puedo ir a tu casa, Dylan. Gracias, pero...

—No hay nadie.

«Tal vez por eso no quiere ir, idiota».

—éNO? —pregunta.

—No. Los domingos por la mafiana mama y Richard se llevan a
Elsie a dar un paseo y luego hacen la compra de la semana. —Es
una verdad a medias. Suelen tardar, pero basta que venga Talya
para que regresen en cualquier momento—. La casa esta vacia.
Podras entrar en calor sin que nadie te agobie.

Veo que sus hombros se relajan visiblemente al escuchar eso.

—Eh, b-bueno, vale —susurra rendida.

La guio hasta el asiento del copiloto y cierro la puerta con
suavidad. Rodeo el coche rapido y me subo al lado del conductor. El
interior del coche aun conserva el calor, pero ella sigue temblando.
Me saco el mévil del bolsillo para ponerlo en la consola central y la
pantalla se ilumina como un arbol de Navidad.

Cinco llamadas perdidas de Jamie. Tres mensajes del entrenador
Walter. El Ultimo mensaje se previsualiza en la pantalla:

Ni se te ocurra aparecer el viernes si no
tienes una buena excusa, Ashmore.

El partido contra Northwood lo vas

a ver desde el banquillo.

Siento una punzada en el estdmago. Mierda.

«La has cagado pero bien».

Miro a Talya. Tiene los ojos cerrados y se esta frotando los
brazos mientras lucha por dejar de tiritar.



Le doy la vuelta al teléfono con un golpe seco y lo dejo boca
abajo sobre la consola central.

Que le den al partido contra Northwood y que le den al
entrenador. No va a dejarme en el banquillo. Lo sé.

—¢éTodo bien? —pregunta Talya, mirandome de reojo al notar mi
movimiento brusco.

Fuerzo una sonrisa tranquila mientras arranco el coche.

—Si. Solo es Jamie preguntando si nos vemos luego.

Ella asiente, creyéndome, y se hunde en el asiento.

Conduzco las tres calles que nos separan de mi casa. No
tardamos ni dos minutos en llegar y aparcar. Mi casa no es ni de
lejos una mansion como la de sus tios. Vivo en una calle de
adosados con fachada de piedra, tejados de pizarra y jardines
minimos pero suficientes. Desde fuera no parece tener el mayor
encanto del mundo, pero dentro huele a calefaccién y a vida. Al lado
de la puerta hay un gnomo de jardin bastante feo que Elsie insistio
en comprar, y una bicicleta rosa tirada en mitad del camino de
entrada que casi atropello al entrar con el coche.

—Vamos —le digo, apagando el motor.

Entramos en casa y el calor nos golpea de lleno. Huele al café
del desayuno, a la colonia para bebés que aun utiliza Elsie y a hogar.

Talya se queda parada en el recibidor mientras se abraza a si
misma. Estudia el suelo de madera con atencidon, como si tuviera
miedo de ensuciarlo con su mera existencia.

—Pasa, no te quedes ahi. —Cierro la puerta a nuestra espalda y
echo la llave, aislandonos del mundo exterior. Ahora estd en mi
terreno. Ahora esta a salvo.

—Dylan, de verdad, creo que no deberia estar.. —empieza a
decir, pero se interrumpe a si misma mientras mira hacia abajo con
la mandibula desencajada—. No...



Noto que el panico me sube por la garganta.

—¢éTalya? éQué pasa? éEstas bien?

—No me lo puedo creer. —Se tapa la boca, que aun tiene
abierta, con las manos—. Dylan, no me lo habias dicho.

¢El qué no le habia dicho? Me cago en todo.

Me pongo tenso al instante.

—Talya, dime. —Mis manos empiezan a sudar.

Pero ella no contesta, sigue mirando al suelo y tiene una cara
de... ¢de felicidad?

Espera. Esta sonriendo. Esta sonriendo muchisimo.

Entonces se agacha y alarga la mano hacia el suelo.

—Miau.

—Pero qué bonito eres, por favor.

¢En serio? Talya esta hablandole a Gary, que la ha saludado con
un maullido y ahora se restriega contra ella como si la conociera de
toda la vida.

Suelto el aire de golpe. Me ha dado un susto de muerte, aun
siento que el corazdn me retumba dentro del pecho pensando que
pasaba algo grave. Pero ella solo estaba alucinando al haberse
encontrado con mi gato.

—¢éNunca te habia hablado de Gary? —pregunto. Mis hombros se
relajan al verla sonreir por primera vez en toda esta mafana.

—¢Se llama Gary? éComo el de Bob Esponja? —Me mira con los
ojos brillantes mientras le acaricia la cabeza al gato—. iPor favor, es
precioso! Y enorme.

—Si, bueno..., le gusta comer. Suelo ser un padre orgulloso, asi
gue me extrana no habértelo mencionado.

Ella suelta una risita cdlida que hace que merezca
completamente la pena haberme saltado el entrenamiento. Y
haberla traido aqui.



—¢Puedo cogerlo?

Quiero decirle que si, pero a Gary no le gusta que lo cojan en
brazos, a excepcion de...

No me da tiempo a avisarla porque ya lo esta haciendo. Y lo peor
de todo es que a Gary parece encantarle. Esta ronroneando como un
motor diésel y esta...

—Pero équé clase de traicion es esta? —pregunto sin dar crédito
a lo que ven mis o0jos. No solo lo ha levantado en volandas, sino que
mi gato esta lamiéndole la cara. Es algo que solo le hace a Elsie.
Cuando me lo hace a mi de casualidad es porque estoy comiendo
algo. De verdad que me siento traicionado.

Talya parece estar disfrutandolo mucho y no para de hablarle
con un tono muy agudo que estd haciendo que me derrita por
completo.

—Ya veo que te gustan los gatos...

—Me encantan. —Deja a Gary en el suelo para seguir
acariciandolo desde ahi.

—Por lo que parece, a él también le encantas tu.

«Muy listo, Gary. Ya somos dos».

Talya sonrie otra vez. Nunca la habia visto hacerlo con tanto
impetu. La mueca alegre le llega hasta los ojos y se le marcan
muchisimo los hoyuelos. Esta preciosa. No es normal que sea capaz
de iluminar la estancia solo con su alegria. Y esta aqui, conmigo. En
mi casa.

«Me cago en la puta».

—Bueno, eh... —Me doy cuenta de que llevo mas tiempo de la
cuenta mirandola medio embobado—. Vamos al sofa. Pondré la
estufa para que entres en calor.

Ella parpadea, como si acabara de despertar de un suefo, y se
incorpora. Gary maulla ofendido por la interrupcion.



—¢Estas seguro? —Se muerde el labio inferior—. ¢Y si llegan tus
padres?

—Tranquila. Aun es pronto.

Aunque la posibilidad de que lleguen en cualquier momento esta
ahi. Y, por algun motivo, no me importa.

Me acerco a ella y le pongo las manos en los hombros. Noto el
frio irradiando de la tela de su abrigo y se lo quito con cuidado.

—Siéntate en el sofd —le ordeno suavemente, colgando su
abrigo—. Voy a por una manta y a prepararte algo caliente. (Té?
¢Chocolate? éCafé?

—No es...

La miro enarcando una ceja para dejarle claro que no hay «no»
que valga.

—Un chocolate esta bien —acaba contestando.

—Marchando. —Le guino un ojo.

Me dirijo a la cocina, pero, antes de entrar, me giro para mirarla
una Ultima vez. Talya camina despacio hacia el salén, arrastrando los
pies, y se detiene un momento frente a las fotos familiares que hay
sobre la chimenea. Gary, por supuesto, la sigue como si fuera su
sombra con la cola en alto.

Suelto el aire que no sabia que estaba conteniendo en los
pulmones.

«¢Qué haces trayéndola a casa, Dylan?».

Me apoyo un segundo en la encimera de la cocina y me restriego
la cara con fuerza. EI movil me pesa en el bolsillo como una piedra.
Mafnana voy a tener que enfrentarme al entrenador después de
clase.

Nunca antes habia faltado.

Nunca.

Y me asusta lo que eso significa.
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Madre mia.

¢Qué hago aqui?

Me acerco a paso lento hacia la chimenea, arrastrando los pies
como si llevara pesas en los tobillos. No sé qué estoy haciendo aqui,
pero Dylan me ha ofrecido un refugio y no he podido negarme.

No queria negarme.

Es irdnico. Margaret me ha cerrado las puertas del lugar donde
se suponia que debia sentirme a salvo haciéndome sentir que sobro
en el mundo. Y Dylan me ha abierto las suyas sin ni siquiera
preguntar si traia una tormenta de angustia y dolor conmigo, como
si realmente mi presencia no fuera una molestia.

No deberia haberle escrito, no queria molestarlo. Pero necesitaba
sentir que no estaba sola en el mundo. Me habria bastado con una
respuesta a mi mensaje, pero €l ha venido sin dudarlo ni un
segundo. Ha venido a por mi.

«No te acostumbres».

«Esto no es lo normal».

Intento silenciar mi cerebro y miro a mi alrededor. La casa de



Dylan es preciosa. Me recuerda al piso que teniamos mama y yo en
Madrid.

Hay un desorden ordenado que indica que hay vida en esta casa.
Una caja llena de juguetes en una esquina del salén. Un mando de
la consola encima de la mesa de centro junto a una pila de revistas
de deporte. Un montdn de cojines desperdigados por el sofa. Y el
olor... Huele a carifio. A personas que se quieren. Y lo sé porque en
mi antigua casa olia igual.

Me paro a echar un vistazo a las fotos que hay encima de la
chimenea. Veo a Dylan en una de ellas, con un par de anos menos y
sujetando a su hermana en un brazo, mientras que el otro esta
estirado hacia la camara para que ella mire al objetivo. Pero Elsie lo
observa a él con admiracion.

En un marco aun mas grande hay una imagen en la que
aparecen los cuatro: Dylan, Elsie y sus padres. Richard le pasa el
brazo por los hombros a Dylan, que en ese momento le llega por la
barbilla. Al lado, su madre sujeta a una Elsie bebé de no mas de
unos pocos meses. Son felices y son una familia.

Escucho un maullido que me obliga a mirar al suelo y veo a Gary,
el gato enorme y negro de Dylan.

Me ha hecho muy feliz ver que tenia uno. Me vuelven loca.

—éQué pasa, bonito? —Me agacho para volver a acariciarlo, pero
este se escapa de mis dedos con un movimiento fluido.

Se aleja unos pasos en direccion al sofa gris enorme que domina
el salén; no obstante, se detiene a medio camino y gira la cabeza
hacia atras para clavar sus ojos amarillos en mi. En ese momento,
suelta un maullido corto y exigente. Es una orden clara: «Sigueme».

—Vale, vale, esta bien —le susurro, obedeciendo al duefio de la
casa.

Camino hacia el sofa y me dejo caer en una esquina. Es blando,



mullido, de esos que te atrapan y no te dejan salir. Apenas me he
acomodado cuando Gary da un salto agil y aterriza sobre los cojines,
justo a mi lado. Sin pedir permiso, camina sobre mis rodillas, da un
par de vueltas para buscar la posicidon perfecta y se hace un ovillo
encima de mis piernas. El gato de Dylan empieza a ronronear con
una fuerza que me hace vibrar el pecho.

Cierro los o0jos un segundo mientras siento el calor y peso
reconfortante de su cuerpo. Me recuerda tanto a mi gato, Cheddar...
Ese eco del pasado me provoca un nudo en la garganta, una mezcla
de nostalgia y dolor. De pronto, escucho pasos acercandose a mi, asi
que me limpio con disimulo una lagrima traicionera que se me habia
escapado y me giro.

Dylan aparece por el umbral con dos tazas humeantes en las
manos y una manta de cuadros gruesa colgada al hombro. Lleva
unos pantalones de chandal grises y una sudadera azul marino, muy
parecida a la que me dejo hace unos dias. La vestimenta oscura
intensifica el color de sus ojos y hace que parezca mas guapo aun. Y
me esta cuidando. El pensamiento hace que un millén de mariposas
despierten en mi estdmago, desesperadas por salir corriendo.

—Servicio de urgencias —enuncia, intentando aligerar el
ambiente con una media sonrisa—. Chocolate caliente con extra de
azucar. Mi madre dice que cura todos los males, aunque yo creo que
es solo un coma diabético dentro de una taza.

Se acerca al sofa y deja las tazas sobre la mesa de centro con
cuidado. Gary levanta la cabeza, olisquea el aire, interesado en lo
que trae su dueno, y vuelve a dormirse sobre mis piernas cuando
asume que no hay nada para él.

—Veo que el rey de la casa ya te ha dado el visto bueno. —Dylan
se descuelga la manta del hombro—. Normalmente no es asi con los
desconocidos.



—EéNO?

El niega con la cabeza.

—Es muy carifoso, pero necesita conocerte primero. —Rodea la
mesa y se deja caer en el otro extremo del sofd. No se sienta
demasiado cerca, respeta mi espacio, pero esta lo suficientemente
proximo como para que note su calor irradiando hacia mi—. Parece
que contigo no le ha hecho falta.

—Tengo un don con los animales —bromeo mientras acaricio
suavemente la cabeza de Gary.

Acto seguido, Dylan coge una de las tazas y me la ofrece. La
ceramica caliente envuelve mis manos cuando la cojo; es una
sensacion acogedora. El primer sorbo me quema la lengua, pero el
liguido dulce y espeso me reconforta al instante.

—¢éHas tenido algun animal? —pregunta.

Asiento sin dejar de mirar el pelaje negro y brillante de Gary.

—Teniamos un gatito. Se llamaba... Bueno —corrijo—, se llama
Cheddar.

—¢éCheddar? —Se rie—. &Y te hacia gracia el nombre de Gary?

Sonrio con tristeza al recordarlo.

—Bueno, al menos no le puse Garfield.

—¢Era naranja?

—Si. Y estaba muy gordo. Casi tanto como Gary.

—éQué pasd?

Me encojo de hombros.

—Mis tios. Cuando tuve que venirme aqui, no me dejaron traerlo
conmigo. —Estaba tan destrozada después de lo de mama que,
cuando Douglas me dijo que tendriamos que dejar a Cheddar en
Madrid, ni siquiera me sorprendié. Sentia un vacio tan grande que
no me quedaron fuerzas para discutir—. Se quedd con Carmen,
nuestra vecina. Tenia un gato con el que Cheddar se llevaba muy



bien, pero... —«Pero lo echo muchisimo de menos, aunque sé€ que él
esta bien», me habria gustado terminar.

Veo como Dylan aprieta la mandibula.

—Tus tios son el demonio.

Lo sé.

—A veces me pregunto si Cheddar se acuerda de mi. O si me ha
olvidado por completo.

Dylan se gira hacia mi, apoyando el brazo en el respaldo del
sofa. No sé en qué momento se ha acercado, pero sé que esta
mucho mas cerca que antes.

—Seguro que algun dia podras ir a visitarlo —dice—. Y seguro
que te sigue recordando.

Observo a Gary e imagino que es Cheddar. Pensar en que él aun
se acuerda de mi me alegra y me entristece a partes iguales.
¢Pensara que lo he abandonado? Prefiero un millén de veces que no
se acuerde de mi a que esté sufriendo mientras me echa de menos.

—Algun dia volveré a verlo —aseguro con algo de esperanza.

Levanto la vista. Parece que Dylan estd todavia mas cerca.
Nuestras miradas se cruzan y siento que el aire del salén cambia. El
sonido de la calefaccion desaparece, el ronroneo de Gary se
convierte en un zumbido lejano. De repente, solo puedo verlo a él y
escuchar el latido de mi corazon.

Ay, por Dios.

Me esta mirando con una intensidad que me acelera el pulso y
hace que me falte el aire. Sus ojos bajan hacia mi boca y luego
vuelven a subir.

—Estas mejor. —La voz le sale ronca.

—Eh?

—Ya no estas tan palida. ¢Cdmo te encuentras?

«Contigo aqui, me encuentro demasiado bien».



—Bien —le contesto—. Gracias de nuevo.

—Ya te dije que no tienes que agradecérmelo.

Me muerdo el labio inferior. Sus 0jos siguen mi movimiento y se
quedan clavados ahi, en mi boca, observando como mis dientes
aprisionan la carne suave. Veo que sus pupilas se dilatan,
oscureciendo el verde del iris hasta volverlo casi negro.

Trago saliva. El espacio parece haberse hecho mas pequefo.

—No hagas eso —murmura.

—éEl qué? —pregunto en un susurro incapaz de recuperar el
aliento.

—Morderte asi.

No sé€ si es una advertencia o una suplica. Pero dejo de hacerlo.
Mi corazdn martillea contra mis costillas con tanta fuerza que me
duele el pecho.

—déSabes qué? Me gustan mucho tus ojos —confiesa.

Creo que me voy a desmayar.

—ADh, ¢ési? —Apenas me sale un hilo de voz.

Asiente sin dejar de mirarme.

—A mi también me gustan los tuyos. Son muy... verdes.

Ay, équé estoy diciendo?

—Y tus hoyuelos.

—¢Mis hoyuelos?

Asiente otra vez.

—Cuando sonries, también me gustan.

Sus palabras hacen que se me escape una sonrisa.

—A esos hoyuelos me refiero.

Alarga la mano despacio, dandome tiempo a apartarme si
quisiera. Pero no me muevo. Estoy congelada, atrapada en su
gravedad. Sus dedos rozan mi mejilla. Es un toque suave. Calido.
Pero, en el momento exacto en que su piel hace contacto con la mia,



mi cerebro sufre un cortocircuito.

El olor.

De repente el aroma a limpio y a colonia infantil de la casa
desaparece.

Se agria. Se pudre.

Un olor intenso a tabaco mentolado y a humedad me inunda las
fosas nasales y me asfixia.

La calidez de Gary se transforma en un peso muerto que me
atrapa las piernas.

La mano en mi cara ya no es suave, €s Como una garra que me
arana la mandibula, clavando las unas, inmovilizandomelas contra
una pared fria.

«No te muevas». Esa voz resuena en mi cabeza, distorsionada y
cruel. «Tienes que estar tranquila». «No puedes decirselo a nadie».
«¢Te vas a portar bien?». «Eres una buena chica».

El panico estalla en mi pecho como una granada.

Me aparto de golpe y coloco la espalda contra el brazo del sofa
con violencia. Necesito encogerme sobre mi misma para protegerme.

El movimiento brusco despierta a Gary, que salta al suelo entre
maullidos, ofendido. Mi respiracion se acelera hasta convertirse en
jadeos cortos y dolorosos.

Parpadeo de manera erratica, intentando enfocar la mirada.

No hay pared.

No hay olor a tabaco.

Solo esta Dylan.

Tiene la mano congelada en el aire, a medio camino, y los ojos
muy abiertos, llenos de confusidn y preocupacion. No hay maldad en
Ssu rostro.

El es Dylan. Es Dylan. El no quiere hacerme dafio. El acaba de
salvarme del frio.



«Al final, te volvera a pasar lo mismo», me recrimina mi cerebro.

Sacudo la cabeza. No. El se preocupa por mi. El no va a hacerme
daho.

—Talya... —Su voz es suave, cautelosa. Baja la mano despacio y
la apoya en su propia pierna—. Joder, lo siento. éTe he asustado?

Inspiro hondo para llenar mis pulmones, que parecen haber
colapsado. La verglienza me inunda, caliente y pegajosa,
reemplazando al terror.

—Lo siento —jadeo. Me llevo una mano a la mejilla, justo donde
él me ha tocado, y froto la piel como si quisiera borrar la huella de
mi miedo—. Yo..., lo siento. No queria... Perddn, de verdad.

—Eh. —Dylan se echa hacia atras en el sofa dandome espacio.
Su expresion cambia y la confusidn da paso a algo mas oscuro, una
comprension que me aterra—. No pidas perdon.

Me mira fijamente. Su mandibula se tensa y aprieta los punos
sobre sus rodillas.

—Nadie va a tocarte si tU no quieres —dice con una firmeza
absoluta. Vocaliza cada palabra para que atraviese mi panico—.
Nunca.

«Nadie va a tocarte si tu no quieres». «Nunca».

Sus palabras logran, poco a poco, disipar la niebla. Asiento,
mientras tiemblo de nuevo, pero esta vez no es por el frio.

—Lo sé —susurro. Mi mirada desciende a mis manos, que habia
apretado hasta clavarme las unas—. Lo siento.

El sonido de la cerradura de la puerta principal abriéndose nos
interrumpe como si fuera un disparo. En consecuencia, todos mis
musculos se vuelven a tensar.

No puede ser.



Cuarenta y cuatro

Ocho anos atras

Tengo que terminar de pintar el sol antes de que la puerta se abra.
Si lo termino a tiempo y no me salgo de la raya, hoy sera un dia
bueno. Eso es lo que me digo siempre; es un juego con unas reglas
que solo yo conozco y que, si las cumplo, haré que no pase nada
malo.

Pero la llave gira. Clac, clac.

Es un sonido pequefo, aunque en mi cabeza suena como si se
rompiera un cristal. Aprieto el lapiz amarillo contra el papel. Mis
dedos estan pegajosos, aunque no hace calor porque estamos en
invierno.

—iYa estoy aqui! —dice él.

Oigo sus botas contra el suelo. Pom, pom, pom. Cada paso es
como si me dieran un golpe en la tripa. Mama esta en la cocina y
oigo el ruido de la campana extractora y de cdmo corta las verduras.
Chop, chop, chop. Ella esta ahi, pero yo me siento como si estuviera
bajo el agua, y ella, en la orilla, muy muy lejos.

El olor me invade antes de verlo. Huele a esos caramelos de
menta que no me gustan porque pican en la lengua. Y a tabaco. No
me gusta nada ese aroma. Se me mete en la nariz y me dan ganas
de estornudar, pero me aguanto. No quiero que sepa que estoy aqui.
Si no me muevo, a lo mejor no me ve.



Noto su sombra encima de mi dibujo y el sol que estaba
pintando ya no brilla. Se ha quedado a oscuras.

—Qué dibujo mas bonito, Talya —dice justo encima de mi
cabeza.

A mi ya no me parece tan bonito.

Se agacha. Noto el calor de su cuerpo y me hago pequeiita,
encogiendo los hombros todo lo que puedo. Me gustaria tener
superpoderes para poder hacerme invisible.

El me pone una mano en el cuello, justo por debajo de mi coleta.
Sus dedos son grandes y raspan, me acaricia el pelo de arriba abajo.
Una vez. Otra vez.

—¢Te has portado bien hoy? ¢Has sido una buena chica?

Asiento con la cabeza muy rapido, sin mirarlo. Me fijo en mis
lapices de colores. El rojo, el azul, el verde... Me gustaria ser un lapiz
y meterme dentro de la caja y que alguien cerrara la tapa para que
nadie pudiera encontrarme.

—¢éMe has echado de menos? —me pregunta, y se acerca mas
para reclamar mi atencion.

Sus dedos bajan por mi nuca y me aprietan un poquito. Solo un
poquito, pero me entran ganas de llorar, aunque sé que no puedo. El
dice que, si lloro, mama se pondra triste, y yo no quiero que lo esté
porque ella hace la mejor comida del mundo y siempre me da un
beso antes de dormir. No quiero que ella llore también por mi culpa.

—Si —miento.

Ahora miento muchas veces, aunque mama dice que mentir esta
mal. Pero es que al principio yo le decia la verdad y él se enfadaba
mucho. Y no me gusta nada cuando se enfada.

El no dice nada mas. Solo se queda ahi, con la mano sobre mi
cuello, mirando mi dibujo mientras yo espero a que mama nos llame
para cenar. O que pase cualquier cosa que rompa este silencio que



me da tanto miedo. Me quedo muy quieta y veo que una gota de mi
sudor cae sobre el sol amarillo que acabo de pintar y emborrona
todo el color.

El juego de las reglas ha funcionado. No he terminado de pintar
a tiempo y por eso hoy no va a ser un buen dia.

Tampoco lo seria al dia siguiente ni al otro.

Me pasé dos afios mas cerrando los ojos muy fuerte y guardando
el secreto de sus juegos que dolian.

Porque él llevaba raz6n: mama se pondria muy triste.

Un dia, mama llegd antes de trabajar y, cuando vio donde tenia
puestas sus manos, empez0 a llorar y a gritar muy fuerte.

Yo pensaba que era por mi culpa. Pero ella me abrazd y me dijo
que no, mientras me sacaba de esa habitacion para siempre.

Ese fue el dltimo dia que lo vi.

Dejé de escribir la palabra «papa» en mis dibujos y la cambié
por la de «monstruo».

Mama nos llevd a vivir muy lejos y me prometié que el monstruo
habia desaparecido para siempre.

Pero se equivocaba, porque el monstruo empezo a vivir en mis
suefos, convirtiéndolos en pesadillas.



Cuarenta y cinco

ey

—iYa estamos en casa! —La voz de una nifha pequena estalla en
el vestibulo, rompiendo el trance y devolviéndome a la realidad de
golpe.

Estoy aqui. En casa de Dylan. Y acaba de llegar su familia. Me
pongo de pie por puro instinto, con los musculos todavia tensos y el
corazon martilleando contra las costillas. No deberia estar aqui.

«Tierra, tragame».

Acabo de tener un ataque de panico delante de él y ahora tengo
que fingir que soy una persona normal ante su familia.

«Vas a conocer a sus padres y a su hermana».

¢Algo podria estar saliendo peor?

Dylan me estda mirando con una mezcla de angustia y
culpabilidad y susurra un «lo siento» casi imperceptible antes de
levantarse de un salto. Se interpone entre la puerta y Yyo,
convirtiendo su espalda en un muro que intenta ocultar mis manos
temblorosas y mis ojos llorosos. Estoy segura de que mi expresion
aun conserva el rastro del panico.

—iDylan! —Elsie entra en el salon como un torbellino, pero se



frena en seco al verme. Sus 0jos se abren como platos.

—Hola, enana —dice Dylan. Su voz suena algo forzada, trata de
recuperar una normalidad que ahora mismo parece estar a
kildmetros de distancia.

Su madre y Richard aparecen bajo el umbral del salén segundos
después, cargados con bolsas de papel del mercado. Bell tiene una
sonrisa calida que se queda congelada en cuanto repara en mi. Asi
como él continlia para guardar la compra, ella se acerca a nosotros.

Me siento pequena bajo su mirada, consciente de que mi
aspecto (despeinada, con un vaquero desgastado y una sudadera
descolorida) debe de ser un poema.

—Anda, hola. No sabiamos que tenias visita —dice ella mientras
deja las llaves en el mueble de la entrada con un tintineo. Se acerca
a paso amable—. Hola, cielo. Soy Bell.

—Ella es Talya —interviene Dylan—. Ha... He... Bueno, hemos
tenido un problema. —Me lanza una mirada rapida y sé que esta
leyendo mi cara de panico—. Pero ya nos ibamos.

—é0s vais? ¢A donde? —pregunta ella y, después, me repasa de
arriba abajo—. ¢Tu amiga se encuentra bien?

Trago saliva con la garganta seca. Ni siquiera he sido capaz de
saludar. Qué vergiienza.

—Si, si. Es que me tengo que ir —intervengo al fin, forzando una
sonrisa—. Siento mucho estar aqui, no queria molestar.

—iAnda, hombre! No molestas, carifio. Para una vez que Dylan
trae una amiguita a casa...

Veo que a Bell se le ilumina la cara al terminar de hablar y se le
apaga un poco al escuchar la reprimenda de Dylan.

—Mama, por favor —se queja él, y noto un deje de impaciencia
en su voz—. Talya esta cansada y yo iba a... llevarla a comer. Si,
vamos a ir a comer fuera. —Me mira—. éVerdad?



Esta intentando darme una via de escape. Asiento confundida,
aferrandome a su mirada.

—¢Por qué no os quedais a comer aqui? —insiste Bell—. Ibamos
a preparar haggis con puré y salsa.

—iSi, si, Dyl! Comed aqui. —Elsie tira de la sudadera de su
hermano para llamar su atencion.

Dylan me busca otra vez, dandome el poder de decidir.

—A mi no me importa. —Me encojo de hombros.

—¢éEstas segura? —me susurra él, tan bajo que solo yo puedo
oirlo.

«NO>».

—Si.

No sé por qué he aceptado, pero hay algo en la mirada de Bell,
una amabilidad maternal y nada inquisitiva, que me hace sentir
bienvenida. No me parece mala idea quedarme, aunque sé que
deberia salir corriendo.

—iPues decidido entonces! —sentencia la madre de Dylan con
un aplauso suave—. Poneos cdémodos, la comida estara lista en una
hora.

—Gracias, sefora Ash...

—De sefiora nada —me interrumpe con un guino—, Bell a secas.

Se da la vuelta y desaparece por la puerta de la cocina, y justo
en ese espacio aparece Richard.

Ay, madre.

—Perdonad, estaba guardando la compra. —Le da una palmada
afectuosa a Dylan en el hombro y clava sus ojos en mi—. Talya,
éverdad?

Asiento.

—Encantada, sefior... —Mierda, no sé su apellido. Dylan me
contd que él conserva el apellido de su madre, al igual que Elsie.



¢Richard se habra quedado con el suyo? éLo habra cambiado? Ay...

—Brown. Pero lldmame Richard —responde con naturalidad.

Brown.

Un escalofrio me recorre la nuca.

Tiene gracia que un apellido tan sumamente comun pueda
ponerme los pelos tan de punta de buenas a primeras.

Es el mismo apellido que tenia el monstruo del que huimos.

Trago saliva para obligarme a apartar los fantasmas de golpe,
justo cuando él me estudia con una expresion pensativa

—¢éNos habiamos visto antes?

—Eh, bueno, creo —no creo, lo sé— que tal vez nos cruzamos
cuando... cuando jugaron el derbi.

—Puede ser —murmura, aun con el cefio fruncido, y se gira
hacia Dylan—. Por cierto, équé tal el entrenamiento?

La espalda de Dylan se tensa bajo la sudadera y, entonces, saca
el mévil del bolsillo con una rapidez antinatural.

—Oh, Richard, me esta llamando Jamie. Tengo que cogerlo, es
importante. —Me mira y hay una urgencia nueva en sus 0jos—.
Talya, ven conmigo.

Me arrastra escaleras arriba antes de que pueda procesar la
mirada de extraneza que Richard nos lanza desde el pie de los
escalones. Subimos en un silencio sepulcral, roto solo por el sonido
de nuestros pasos rapidos sobre la madera.

«éQué tal el entrenamiento?».

El corazén me va a mil por hora.

¢Hoy tenia entrenamiento?



Cuarenta y seis

Vo
2

Cierro la puerta de mi habitacion y me quedo apoyado contra la
madera, con los ojos apretados y el corazén latiéndome como si
fuera un caballo desbocado. El silencio del cuarto deberia ser un
alivio, pero después del caos de abajo solo hace que el zumbido en
mis oidos sea mas fuerte.

¢Qué cojones acaba de pasar? Las Ultimas dos horas han sido
una completa locura.

—Dylan... —La voz de Talya es apenas un susurro detras de mi.

Me obligo a abrir los ojos y a despegar la espalda de la puerta.
Ella esta aqui. En mitad de mi cuarto. Acaba de conocer a mi familia.

«Mierda. Ya no hay vuelta atras, Dylan».

Y todavia veo el rastro de las lagrimas en sus mejillas y el miedo
que brillaba en sus ojos hace apenas quince minutos en el sofa de
abajo.

Casi la beso. Joder, casi cruzo esa linea cuando ella ni siquiera
podia respirar.

Vaya puto imbécil. Parezco un nifio en plena pubertad con las
hormonas revolucionadas, me cago en todo.



Queria hacerlo con todas mis fuerzas, pero lo Unico que he
conseguido ha sido asustarla. Por segunda vez.

Mierda, estaba muy asustada.

¢Quién ha hecho que se activen todas sus alarmas con un simple
roce? Necesito saberlo.

—¢éTenias entrenamiento? —pregunta, rompiendo el silencio.

Es una estupidez negarlo. Ya se ha dado cuenta.

—No importa. —Lanzo el mdvil sobre la colcha.

—iClaro que importa, Dylan! Me dijiste que no estabas ocupado,
que no tenias nada que hacer.

Me paso la mano por el pelo, frustrado, y empiezo a caminar por
la habitacion de un lado a otro. No puedo mirarla directamente
porque sé que, si lo hago, veré que esta atando cabos y que se
siente como una carga otra vez. Y eso era lo que queria evitar.

—Era solo un entrenamiento de rutina, Talya. No pasa nada.

—No mientas, Dylan. —Su voz gana firmeza y se sitla frente a
mi, obligandome a frenar—. El futbol es importante para ti. ¢Has
faltado a un entrenamiento por mi culpa?

—Talya, ya esta. —Estoy tan cerca de ella que tengo que agachar
la cabeza para sostenerle la mirada—. No ha sido tu culpa, me he
ido porque me ha dado la gana.

—No te habrias ido si yo no te hubiera llamado —insiste ella.

Se abraza a si misma, encogiéndose, y me duele ver lo mucho
que le cuesta aceptar que alguien la elija por encima de una
obligacion. Me jode ver lo pequefia que se hace incluso cuando
intenta ser valiente.

—Escichame, évale? Talya, por favor —suplico con mis palabras,
pero también con la mirada. Mis dedos ansian tocarla, pero me
mantengo a una distancia prudente—. Necesito que dejes de hacer
esto. De ponerte el peso encima antes de que nadie lo haga.



Necesito que entiendas de una vez que hago todo esto porque
quiero.

Hago una pausa, trago saliva. El corazon me va a mil, pero las
palabras se escapan de mi garganta.

—Joder, Talya, me importa que confies en mi, aunque sea un
poco. Me importa que me hayas elegido para eso. Y me da igual
todo lo demas. Quiero que tu estés bien. Quiero que dejes de
sentirte sola —bajo un poco mas la voz, casi hasta convertirla en un
secreto entre ambos—, porque conmigo no tienes por qué estarlo.

Me quedo en silencio un segundo, viéndola procesar mis
palabras. Su pecho sube y baja con rapidez.

Se me escapa una risa breve, seca, sin humor.

—Asi que si. Me he saltado el entrenamiento por ti —confieso—.
Pero lo volveria a hacer mafiana mismo. ¢Lo entiendes?

Sus ojos se llenan de lagrimas.

—Dylan, yo... —Su voz se rompe—. No sé como hacer esto. No
sé como... No sé como confiar en los demas y no sé cdmo quedarme
en un sitio sin sentirme... —traga saliva— expuesta. Sin sentir que
en cualquier momento alguien va a romperlo todo.

Siento un pinchazo de tristeza feroz por ella, por todo lo que
alguien le ha quitado. Por esa seguridad que nunca deberia haber
perdido. Me acerco lo suficiente para que sienta mi calor, pero sin
llegar a tocarla. Quiero que entienda que conmigo no necesita
escudos. Que, mientras yo esté aqui, no pienso permitir que nadie le
haga mas dano.

—Entonces, no hagas nada —le digo, mi voz sale mas suave de
lo que pensaba que podia—. No tienes que preocuparte por la
confianza ahora. Ni por el miedo a que te vean. No tienes que ser
valiente ahora mismo.

Hago una pausa, buscando sus ojos. Ella levanta la vista,



vulnerable, con esa luz de sospecha que nunca termina de apagarse
del todo.

—Si decides que este es el sitio donde quieres dejar de huir, yo
estaré contigo. No tendras que estar siempre expuesta, porque yo
me pondré delante cuando lo necesites. Solo tienes que estar aqui.
El resto... déjamelo a mi.

Me quedo en silencio, con los latidos ensordeciéndome y
esperando que esas palabras no la asusten mas. Por suerte, ella no
retrocede esta vez. Exhala un suspiro tembloroso y, por un segundo,
parece que el peso de sus hombros disminuye apenas un milimetro.

—éLo prometes? —pregunta. Su voz suena tan pequena, tan
necesitada de una certeza a la que agarrarse que siento que daria
mi vida por cumplir esa promesa.

Me dan ganas de arrancarme el corazén del pecho y ponérselo
en las manos para que vea que no miento.

—Lo prometo, Talya.



Cuarenta y siete

ey

«Lo prometo, Talya».

Esas tres palabras se quedan vibrando en el aire de la habitacidn
mucho después de que Dylan haya dejado de hablar. El silencio que
sigue no es vacio; esta lleno de algo que me oprime el pecho, pero
que esta vez no me impide respirar.

Es una promesa.

Una promesa que ha sonado demasiado real.

«Ya sabes de qué sirven las promesas».

«No sirven de nada».

Si. Si.

Dylan ha faltado a su entrenamiento por mi.

Ha fallado a lo que mas le importa por estar conmigo.

«No confies otra vez».

Si. Quiero hacerlo.

Lo miro y, por un segundo, me olvido de que acabo de sufrir un
ataque de panico que me ha dejado el cuerpo como si me hubiera
pasado un camién por encima. Solo puedo verlo a él. A sus o0jos, que
me miran con una determinacidn que nunca nadie habia tenido



conmigo.

Me ha dicho que, si decido dejar de huir, ya no tendré que estar
sola.

Yo no sé cdmo se hace eso. Mi instinto siempre ha sido el de un
pajaro en una jaula abierta: siempre vigilando la puerta, siempre
lista para salir volando antes de que alguien pueda darse cuenta.
Pero Dylan acaba de poner un cerrojo a esa puerta, no para
encerrarme, sino para que nada malo pueda entrar.

Quiero darle las gracias. Quiero decirle que me aterra que se
sacrifiqgue por mi y que yo a él no puedo hacerle ninguna promesa.

Pero, justo antes de que pueda hacerlo, tres golpes rapidos y
ritmicos suenan en la madera de la puerta.

—iDyl! ¢Puedo ensenarte una cosa? —La voz de Elsie suena
amortiguada pero cargada de esa impaciencia infantil tan pura.

El momento se rompe. Dylan suelta un suspiro, una mezcla de
risa floja y alivio, y se pasa la mano por el pelo, rompiendo el
contacto visual que nos mantenia unidos. Camina hacia la puerta y
la abre apenas unos centimetros.

—Ratita, ahora no...

—Pero imira! —Elsie no espera a que termine. Se cuela por el
hueco con la agilidad de un rayo e ignora por completo los deseos
de su hermano.

Lleva un papel arrugado en las manos, lleno de manchas de
pintura de dedos. Se frena en seco cuando me ve, en medio de la
habitacion. Sus ojos, que son de un precioso color avellana, estan
cargados de curiosidad.

—¢éEres la novia de mi hermano? —pregunta con total
naturalidad.

—iEls! —Dylan interviene de inmediato y se apresura a cerrar la
puerta a su espalda, como si quisiera encerrar la pregunta antes de



que escape por el pasillo—. ¢A qué viene eso ahora?

—Yo te vi un dia cuando fui a ver el partido de mi hermano. —
Ignora completamente a Dylan y sigue mirandome de arriba a abajo
—. Eres muy guapa vy tienes los ojos del mismo color que Gary.

Ahogo una risa y me agacho para quedar a su altura. Mis rodillas
crujen un poco, pero no me importa. Estar abajo, a la altura de sus
iris avellana, me hace sentir menos expuesta, mas protegida.

—Muchas gracias, tu también eres muy guapa. Soy Talya, una
amiga de tu hermano.

—¢En serio? —Abre los ojos como platos—. Pues Dyl nunca
habia traido a casa a una amiga.

«Dyl nunca habia traido a casa a una amiga».

—¢éQuieres ser también la mia? —me pregunta Elsie con una
sonrisa muy adorable.

—Por supuesto que si. —Echo un vistazo al papel que aln sujeta
entre las manos—. ¢Quieres ensefiarme eso que llevas ahi?

Ella mira el dibujo antes de plantarlo delante de mi cara.

—iHala! Pero qué bonito. ¢Es un dinosaurio?

—iSi! Es un bracosaurio azul.

—¢Un braquiosaurio?

Asiente.

—Se llama Azulito. —Se sienta en la alfombra, justo a mis pies, y
empieza a sefalar las manchas de pintura—. Esta es su casa. Vive
en un bosque, pero se me ha acabado el color verde y he usado el
naranja.

—Eso es porque es un bosque otonal, tiene sentido —le digo, y
veo que su carita se ilumina al sentirse comprendida.

Me quedo observandola mientras sigue sefialando detalles de su
dibujo con una energia que me transporta directamente a una época
en la que yo también creia que los bosques podian ser naranjas, y



los dinosaurios, azules. Me recuerda a la nifa que fui antes de
descubrir que el mundo no se divide en colores, sino en los que te
cuidan y los que te rompen; antes de saber que hay manchas que
no se quitan con agua, porque no estan en la ropa, sino debajo de la
piel. Ella conserva esa luz intacta, esa confianza ciega en que el
adulto que tiene delante no le va a fallar.

Justo como deberia ser.

Justo como deberia haber sido.

Dylan se une a la conversacion, sentandose en el suelo junto a
ella, sus ojos brillan al mirarnos. No es la mirada protectora de
antes, es una mezcla de sorpresa y paz que parece no haber sentido
en todo el dia.

La verborrea inocente de Elsie actla como un balsamo. Con ella
no tengo que medir mis palabras ni temer que mi silencio sea
interpretado como un abismo. Para ella, solo soy la chica que
entiende que los bosques pueden ser naranjas. Durante esos
minutos, sobre la alfombra, me permito olvidar que fuera de estas
cuatro paredes soy una extrana huyendo de su propia sombra. Me
siento tranquila. Casi... a salvo.

—iChicos! iVamos a comer! —El grito de Bell desde la planta
baja rompe la burbuja.

Elsie se pone de pie de un salto y me agarra de un dedo con su
mano pequena Yy decidida para arrastrarme hacia la puerta. Dylan
me lanza una mirada que entiendo a la perfeccién: «Lo siento, Elsie
es muy intensa».

Cada fibra de mi ser me grita que salga corriendo, que me
invente cualquier excusa y huya antes de que su realidad perfecta
chogue con la mia. Pero le aprieto suavemente la mano a Elsie y
asiento.

Hoy voy a ser valiente.



Bajar las escaleras es como descender a un mundo paralelo. El
olor a comida casera me golpea en la cara antes de llegar al ultimo
escaldn. Es un olor calido, envolvente, de esos que te hacen salivar y
llorar al mismo tiempo porque te recuerdan todo lo que te falta. En
casa de mis tios, la comida es un tramite silencioso. Aqui, parece ser
un momento compartido. En familia.

Llegamos al comedor, que esta abierto a la cocina. Bell esta
terminando de servir una fuente humeante en el centro de la mesa.
Junto a ella, Richard esta cortando pan con tranquilidad. Como si mi
presencia no estuviera a punto de arruinar la perfeccion de sus
vidas.

—Sentaos, chicos, que se enfria. —Richard levanta la vista con
una sonrisa.

Me mira con curiosidad, pero sin rastro de juicio, y tiene una voz
grave y calmada, de esas que inspiran confianza al instante.

—iéTalya puede sentarse a mi lado?! —pregunta Elsie, saltando
hacia su padre y tirandole de la manga.

—Preguntale a ella, carifio. —Richard me mira divertido mientras
acaricia la cabeza de su hija—. Siéntate donde quieras, Talya. Estas
en tu casa.

«Estas en tu casa».

Las palabras se me clavan en el pecho como alfileres oxidados.
Ellos no saben lo irdnico que es eso para mi.

—Gracias —consigo murmurar—. Elsie, écual es tu sitio?

La nina clava sus ojos en los mios, brillantes de entusiasmo, y
corre hacia una silla al fondo, en el lado derecho de la mesa. La sigo
y me acomodo justo a su lado. Dylan ocupa el asiento a mi
izquierda.

Tener a Elsie tan pegada a mi, decidida a no separarse, me hace
sentir extrahamente especial, como si hubiera pasado una prueba



que no sabia que estaba haciendo. Y ver a Dylan a mi otro lado con
una expresion de alivio y felicidad me hace sentir algo peligroso. Una
esperanza calida y aterradora me invade. Una sensacion traicionera
de que, si cierro los ojos muy fuerte, podria acostumbrarme a esto.

La comida empieza y, para mi sorpresa, el mundo no estalla. Bell
sirve el haggis en cada uno de los platos. El olor intenso de la receta
tradicional escocesa, esa mezcla humeante de asaduras de cordero,
avena y especias inunda la mesa. Al llegar a mi, Bell lo hace con tal
naturalidad que pareciera que llevo afos en esta casa. Elsie, a mi
derecha, se encarga de llenar cualquier silencio incémodo
parloteando sobre Azulito y haciéndome preguntas inocentes sobre
cual es mi color favorito o si yo también duermo con un montén de
peluches.

Me siento cdmoda.

Me siento en un hogar.

En el hogar de Dylan.

Se pasan el agua, se rien, se preguntan qué tal la semana. No
hay tensidn en esta casa. No hay miedo a decir algo incorrecto que
detone una discusion. Es tan... facil.

En ese momento, siento una punzada de celos, seguido de otra
punzada de nostalgia.

Echo tanto de menos a mama...

—Por cierto, hijo —dice Richard de repente—, no me has
contado qué tal el entrenamiento. ¢Mucha cafia hoy?

Me tenso ligeramente. A mi lado, noto que Dylan aprieta
levemente el tenedor.

—Bien. Hemos estado practicando la defensa —miente—. Nada
nuevo.

Richard asiente satisfecho. Pero a mi se me revuelve tanto el
estdmago que tengo la impresidén de que la comida me va a sentar



mal. Estoy sentada en su mesa, recibiendo su amabilidad, mientras
Dylan tiene que mentir para protegerme. Me siento un fraude.

Para disimular el nudo que se me esta empezando a formar en la
garganta por la culpa, me centro en mi plato de manera casi
obsesiva. Con la punta del tenedor, empiezo a separar
meticulosamente los guisantes del puré, empujandolos hacia el
borde para crear una frontera de seguridad con la salsa de la carne.
Es una mania absurda que tengo desde pequefia: necesito ordenar
el plato para que las texturas no se mezclen.

—Vaya —dice una voz divertida rompiendo mi concentracion.

Levanto la cabeza de golpe, con el corazdén acelerado.

Me ha visto jugar con la comida y me va a echar la bronca.

«No se juega con la comida, Talya. Es de mala educacion».

Pero Richard no me estd mirando con severidad. Al contrario,
tiene una media sonrisa esbozada, como las de Dylan. Una que le
arruga las comisuras de los ojos y le da un aire juvenil. Senala mi
plato con su propio tenedor, como si acabara de descubrir un tesoro.

—\Veo que también eres del club de los «separatistas».

Bajo la vista a su plato y me doy cuenta de que él ha hecho lo
mismo. El puré por un lado, la carne por otro y los guisantes por
otro mas lejano. Mientras, Elsie, Bell y Dylan lo van comiendo todo a
la vez.

Suelto una pequefa risa nerviosa, pero asiento. Me esperaba
una burla o una queja. No me esperaba esa complicidad.

—Si —admito—. Si se mezcla todo..., no distingo los sabores. —
Me encojo de hombros.

—Exacto. —Richard me senala con el cuchillo, como si acabara
de darle la razdén en un debate de Estado—. Esta chica sabe de lo
que habla.

Vuelvo a centrarme en mi plato, sin poder ocultar la sonrisa. Miro



a Dylan de reojo, que ha presenciado la escena con una expresion
que es pura relajacion. La tensidén de su mandibula ha desaparecido
por completo, sustituida por una mirada brillante, casi de orgullo.
Cuando repara en que lo estoy mirando, me guina un ojo.

Ay, las mariposas.

Ahora estan revoloteando en mi estdmago todavia mas fuerte.

—iA mi me gusta mas mezclarlo todo! —anuncia Elsie, ajena a
las dinamicas de los adultos, removiendo su plato con energia hasta
que el puré, la salsa y los guisantes se convierten en una sola
montafia—. iAsi se hacen amigos!

Todos nos reimos ante su légica aplastante. Yo vuelvo a pinchar
un guisante perfectamente aislado y me siento un poco menos fuera
de lugar, un poco menos rota. Es agradable que, de vez en cuando,
alguien valide tus rarezas en lugar de cuestionarlas.

—¢Y tus padres son de aqui, Talya? —pregunta Bell de repente.

El guisante se me atasca en la garganta. Se acabd la tregua.

Volvemos a la realidad.



Cuarenta y ocho

Vo
2

El lunes por la mafiana entro en la sala comln de S6 arrastrando los
pies como si llevara bloques de cemento atados a los tobillos.

Me duele cada maldito musculo del cuerpo y no es solo por la
paliza que me he dado yo mismo en el gimnasio a las seis de la
manana para compensar mi ausencia en el entrenamiento de ayer.
Es porque mi cabeza no para.

Desde que llevé a Talya de vuelta a su casa después de la
comida, no he dejado de darle vueltas. A su risa con mi hermana, si,
pero sobre todo a ese momento en el sofa antes de que llegaran mis
padres. La forma en que se aparté atemorizada cuando la toqué.
Esta chica me esta desestabilizando. Esta derribando mis muros con
una facilidad pasmosa y me aterra no saber como protegerla de lo
que sea que la persigue.

Cierro la puerta de un golpe, tirando la mochila sobre una de las
mesas llenas de apuntes olvidados y tazas de café a medio terminar.
Jamie esta alli, desparramado en el sofa de cuero que tiene mas
afos que el edificio. Para entretenerse, esta lanzando una pelota de
tenis contra la pared opuesta. Al verme, la atrapa en el aire y se



incorpora.

—Tienes una pinta horrible, Ashmore —suelta sin preambulos—.
¢Qué cojones paso ayer y por qué no has contestado ninguna de las
trescientas llamadas que te hice?

Me dejo caer en el sillén frente a él y me paso las manos por la
cara, frustrado.

—Estoy jodido, Jamie.

—Y tanto que lo estas —responde, dejando la pelota a un lado—.
No sabes como se puso Walter cuando vio que te habias largado del
entrenamiento.

—No es por Walter —gruno, frotandome los ojos con fuerza—.
Me da igual Walter. Me da igual el entrenamiento.

Jamie se queda en total silencio. Eso capta su atencién de
inmediato.

—Vale. Esa frase es nueva. —Se inclina hacia delante y apoya los
codos en las rodillas—. ¢Qué ha pasado? ¢éTe has dado un golpe en
la cabeza?

—Estuve con Talya —confieso, mirando al techo.

Jamie suelta un suspiro largo, de esos que suelta cuando ve que
la jugada se complica.

—La llevé a mi casa, tio.

Jamie abre los 0jos como platos.

—No me jodas, Ash. —Se lleva una mano a la boca,
escandalizado—. ¢Qué le hiciste?

—éQué le voy a hacer, idiota? éCuando he llevado a alguien a mi
casa?

—A mi me has llevado muchas veces.

—Jamie, ponte serio, joder. —Me inclino hacia él, desesperado
por que entienda la gravedad del asunto—. ¢A cuantas chicas he
llevado a casa?



Se queda congelado y parpadea una, dos veces.

—Hostia puta. —Suelta el aire de golpe—. Esto es grave.

—Conocié a mis padres, tio. Se quedd a comer. Gary se durmio
en sus piernas. Y Elsie lloré cuando se tuvo que ir porque queria que
se quedara un rato mas.

—Vale, para el carro. ¢Tu gato se durmié en sus piernas? ¢El
mismo gato que me estuvo bufando durante dos afos seguidos?

—EIl mismo.

—_Y ella se quedo a comer? éCon tus padres en casa?

—Mi madre la invitd. Y luego Richard y ella estuvieron hablando
y tienen cosas en comuin. —Niego con la cabeza y siento el vértigo
de nuevo—. No lo sé, Jamie; te juro que estoy cagado.

Jamie se acaricia la barbilla durante unos segundos y luego
sentencia en voz baja:

—Estas colado. Pero colado en plan enamorado, no colado de
querer tirartela. Madre mia, Ash, pues si que estas jodido. éY ella
qué? ¢También le gustas?

—Ese es el problema.

Jamie suelta una risa seca y se recuesta en el sofa.

—No le gustas. Bueno, Ashmore, no pasa nada. Bienvenido al
mundo real. No siempre ibas a tener a todas haciendo cola detras de
ti. Tendras que currartelo un poquito, campedn. Mandarle flores,
escribirle poemas... Esas mierdas.

—No es eso, joder. —Me paso las manos por el pelo. Este tio no
me esta entendiendo—. No sé si le gusto o no. El problema es que...
es que ella tiene movidas, Jamie. Movidas gordas. Y yo no puedo
estar pensando en eso.

—¢éMovidas gordas? éA qué te refieres con movidas gordas?

Ojala lo tuviera claro del todo. Aun asi, no pienso decir ni una
palabra. Confio en Jamie, pondria mi vida en sus manos. Pero le



prometi a ella que todos sus secretos estarian a salvo conmigo.
Incluso los que todavia no me ha contado.

—Movidas gordas que no me cuenta pero que yo s€ que estan
ahi.

—Y no puedes estar pensando en tirartela porque ella tiene
movidas?

—No estoy pensando en tirarmela, Jamie. {TU me estas
escuchando?

—Reformulo la pregunta: éno puedes estar pensando en lo
pillado que estas porque ella tiene movidas?

¢En lo pillado que estoy?

A la mierda. Si que lo estoy.

—Si. Ella tiene movidas y yo... Y yo no sé qué hacer. Siento algo
extrano, Jamie. Algo que nunca habia sentido. Y estoy asustado.
Quiero protegerla. De una forma tan intensa que esta haciendo que
todo lo demas pase a un segundo plano. Y eso es peligroso, porque
no puedo permitirmelo. Lo sabes, éverdad?

Jamie me mira fijamente durante un largo minuto antes de
empezar a hablar.

—Vale, tio, voy a decirte una cosa. —Cualquier tono de burla ha
desaparecido—. Estas asustado porque eres un maldito robot del
control.

—No soy un robot.

—Si, lo eres. ¢El mejor en el futbol? Check. éEl mejor en clases?
Check. —Va levantando un dedo en el aire por cada «check»—. ¢El
hijo perfecto? Check. Tio, llevas toda la vida siguiendo un guion para
que todo esté en «orden». Y, cuando algo se desvia de ese camino
perfecto que td mismo te has marcado, te acojonas porque no
puedes controlarlo. —Me agarra del hombro y me sacude levemente
—. Tienes diecisiete anos, joder. Nadie te obliga a ser perfecto, eres



tu el que se pone la soga al cuello. Asi que déjate de mierdas y
asume que no puedes dominar todo lo que te rodea.

—Que lo asuma —repito.

—Si, tio. —Jamie se inclina hacia atras, relajando la postura
ahora que ve que el mensaje ha calado—. Disfruta de lo que se
siente al estar enamorado. A lo mejor te viene bien un poco de caos.

Me paso las manos por la cara y suelto un suspiro largo que
parece vaciarme los pulmones de toda la tensidn acumulada. He
construido una jaula de oro a base de disciplina y expectativas, y
Talya acaba de encontrar la llave sin ni siquiera buscarla.

—Y qué hago con Walter? —pregunto al final. Hay que volver a
la realidad practica.

Jamie suelta una carcajada y me da una palmada en el hombro
que casi me desmonta.

—Tienes a Walter comiendo de tu mano, tio. Pidele perdon y se
le caeran los calzoncillos.

—Espero que no literalmente —replico, incapaz de contener una
media sonrisa—. Porque esa es una imagen que no necesito en mi
cabeza ahora mismo.

El timbre agudo resuena en el pasillo. Jamie coge su mochila del
suelo y me lanza la mia al pecho con fuerza.

—Vamos, Romeo. Muévete. —Me abre la puerta con una
reverencia exagerada—. Y pon mejor cara. Si vas a estar
enamorado, al menos intenta disimular un poco.

Salgo al pasillo e ignoro el caos de taquillas y gritos. Mis ojos se
mueven solos, directos a buscar una melena castafia entre la
multitud.

Sonrio para mis adentros cuando lo hago, derrotado.

Check.



Cuarenta y nueve

ey

Si alguien me hubiera dicho hace dos meses que un sabado por la
tarde estaria sentada en un pub, rodeada de gente que se rie,
brinda y me incluye en la conversacion, me habria reido en su cara.
O habria salido corriendo.

Pero aqui estoy. En una mesa de madera pegajosa del Rusty’s,
con una Coca-Cola en la mano y rodeada de personas con las que,
contra todo prondstico, me apetece estar.

Miro a mi alrededor y siento una extrana calidez en el pecho que
no tiene nada que ver con la calefaccién del local. Ha sido una
semana... rara. En el buen sentido. De esas semanas en las que no
pasa nada catastrofico y el miedo, por primera vez, se queda en un
segundo plano, como un ruido de fondo al que te acabas
acostumbrando. Casi puedes fingir que no existe.

Desde la comida en casa de Dylan el domingo pasado, algo ha
cambiado. Me senti tan cdmoda en esa casa, tan parte de algo...
Durante unas horas, me imaginé teniendo una familia como la suya.
Risas en la mesa, manias compartidas, calidez. Y me gustd
imaginarmelo, aunque una parte de mi se sintiera culpable por



desear algo que no es mio.

Me gustd conocer a su hermanita y me gustd haberle caido bien.
Senti una mezcla de tristeza y alegria cuando, al irme, Elsie se
agarrd a mi pierna y me suplicé que no me marchara. Me pidié que
le prometiera que volveria a visitarla para que pintaramos juntas «un
amigo para Azulito», porque, segun ella, los dinosaurios azules
también se sienten solos a veces.

Y yo le prometi que volveria. Porque sé perfectamente lo que es
sentirse un dinosaurio azul en un mundo de tiranosaurios.

Por otro lado, esta Dylan, que, desde ese dia, se ha encargado
de demostrarme con pequefios gestos que esta dispuesto a cumplir
la promesa que me hizo. No es que el miedo haya desaparecido,
sigue ahi, agazapado, pero él estd logrando algo que creia
imposible: que la idea de bajar la guardia no parezca una sentencia
de muerte. No sé si algun dia seré capaz de confiar del todo, pero sé
que, cuando él esta cerca, la voz que grita en mi cabeza que no lo
haga deja de hacerlo para convertirse en un leve susurro.

Pero, si mi vida en el mundo exterior esta mejorando, mi vida en
el interior de casa solo hace lo contrario, si es que es posible.

La tia Margaret ha pasado de la indiferencia y la inquina a la
invisibilidad total. Apenas me habla, ni siquiera para soltarme sus
comentarios agresivos. Si entro en la cocina, ella sale. Si me cruzo
con ella en el pasillo, mira a través de mi como si fuera un fantasma.
Sigue encerrada en su habitacion la mayor parte del dia, y el
miércoles, mientras cenabamos, volvi a ver que me miraba con una
mezcla de dolor y asco. Ya no me molesto en preguntar qué ocurre.
Nadie me dice nada.

La Unica parte positiva es que ha dejado de ponerme trabas para
que salga. Parece que cuanto menos tiempo pase en «su casa»,
mejor. Asi que por eso estoy aqui, sentada entre Dylan y Alice, con



un pastel en el centro de la mesa y celebrando el cumpleanos de
Noa.

—Jamie, como vuelvas a intentar ponerme nata en la nariz... —
amenaza Noa con una fingida mirada de odio.

—Es tu cumpleaios, princesa —dice Jamie con esa sonrisa de
suficiencia—. Es tradicion humillar al homenajeado. Deberias darme
las gracias por seguir el protocolo.

—Te juro que...

—éQué vas a hacer, eh? —Jamie se inclina hacia ella, reduciendo
la distancia peligrosamente y le dice algo en un susurro que no
alcanzo a escuchar.

Pero noto que las mejillas de Noa van tifiéndose de un tono rojo
intenso que contrasta con su piel bronceada.

—iEres un cerdo! —Le propina un empujon que hace vibrar
hasta mi silla.

—iAu! —se queja Jamie, encantado de haberla sacado de sus
casillas—. No es mi culpa que no sepas aceptar un regalo.

—déSabes lo que si que no voy a aceptar como sigas hablando
asi? —contraataca con una ceja arqueada—. Tu presencia.

—Eres una grufona.

—Y td un imbécil.

Erik, que esta sentado frente a ellos, suelta un suspiro largo,
deja su vaso sobre la mesa y se masajea las sienes mientras
intercambia una mirada con Alice. Es una expresion de resignacion,
de esas que solo comparten las personas que tienen que lidiar con
ninos pequenos.

—Parecéis dos crios de parvulario —dice, negando con la cabeza
—. En serio. ¢éNo podéis estar cinco minutos sin intentar mataros?

—Diselo a él —resopla Noa con los brazos cruzados—. Es
imposible mantener una conversacion civilizada con alguien que



tiene el ego del tamano de Edimburgo.

—Mi ego es proporcional a mi talento, carifio. —Jamie remarca la
ultima palabra con una dulzura venenosa que hace que Noa le dé
una patada por debajo de la mesa.

—Puaj, Jamie. —Alice pone cara de asco—. {Puedes no hablarle
asi a mi amiga mientras esté yo delante? Me resulta asqueroso.

—Es amor, Alice. Tu todavia no lo entiendes. —Jamie le roba una
patata a Nathan, que ni se inmuta—. Pero algun dia, espero que
muy lejano, lo entenderas.

Erik suelta una risa corta y niega con la cabeza, sin molestarse
en desmentirlo. Tan solo le pasa una servilleta a Alice, anticipandose
a sus necesidades con una naturalidad pasmosa justo antes de que
ella alargue la mano hacia el bol de las patatas fritas.

Es divertido ver en primera fila las dinamicas de cada uno. El
magnetismo cadtico de Noa y Jamie, que parecen orbitar siempre a
punto de chocar. Las miradas tranquilas y complices de Alice y Erik.
Sé que, aunque se empefien en ocultarlo, entre ellos hay algo.

Dylan se gira hacia mi, pillandome en plena observacion.

—¢éEstas cdmoda? —me pregunta en voz baja para que solo yo
pueda escucharlo—. Si en algin momento estas agobiada, dimelo.

—No. —Niego con la cabeza—. Es decir, estoy comoda. Estoy
muy comoda.

—Vale. Me gusta oir eso. —Sonrie—. Pero, si cambias de opinidn,
me avisas. ¢Vale?

Asiento.

—(Gracias.

—No me des las gracias, chica nueva.

Y otra vez esas malditas mariposas.

Ultimamente no puedo controlarlas cuando estoy cerca de este
chico.



Mucho menos cuando esta mirandome de esa forma y tiene un
brazo apoyado en el respaldo de mi silla. Sin tocarme, pero lo
suficientemente cerca como para que sepa que esta ahi.
Protegiéndome. Creando una barrera invisible entre el resto del
mundo y yo.



Cincuenta

ey

La tarde ha avanzado y Jamie ha convencido a todos para continuar
la fiesta en el sétano de su casa, aprovechando que sus padres
estan de viaje de negocios. A Noa, por extrafio que suene, le ha
parecido una magnifica idea. No sé en qué momento yo también he
aceptado ni en qué momento mi vaso de Coca-Cola se ha convertido
en un vaso rojo de plastico con algo que Jamie llama «la bebida de
la alegria» y que sabe a frutas del bosque y a peligro.

El mundo se ve diferente a través del fondo de este vaso. Mas
borroso. Y mas amable. Los bordes afilados de mi realidad, esos que
normalmente me cortan cuando intento respirar, se han suavizado.
La musica retumba en las paredes, el aire huele a alcohol, y hay
tanta gente, que ni siquiera sé de donde ha salido, que apenas
puedo moverme.

En otra vida, en la vida de la Talya de hace tan solo algunas
semanas, estaria hiperventilando en el bafio o llamando a un taxi.
Pero esta noche no. Esta noche, el liquido dulce me ha encendido
una calidez en el pecho que me hace sentir... valiente.

Me apoyo contra la pared, un poco mareada, buscando un punto



fijo. Y lo encuentro.

Dylan.

Esta al otro lado de la habitacion, hablando con Erik, pero sus
0jos no estan en su amigo. Estan en mi. Lleva toda la noche asi,
vigilandome desde la distancia, como un guardaespaldas.

—iTia, ahora vengo! —Alice grita por encima del ruido—. Voy a
decirle al estupido de Jamie que deje de cambiar la musica como un
loco. Me esta poniendo de los nervios.

Asiento vy ella se aleja, perdiéndose entre la gente.

Estoy feliz. Estoy mas feliz que nunca. Al menos mas feliz que
nunca en los Ultimos tres meses.

De repente, una figura de metro noventa aparece justo delante
de mi.

—Te has teletransportado. —Sefalo a la otra punta de la sala—.
Hace un segundo estabas alli.

—Pues ahora estoy aqui. —E| arquea una ceja, divertido, aunque
sus 0jos me estudian con preocupacion—. éCuantos llevas, Talya?

—No sé. ¢Dos? Creo que si. Sabe bien. —Miro el vaso y me
encojo de hombros—. Es la primera vez que tomo alcohol.

—CY estas bien?

—Estoy perfecta. —Me choca el notar que mi lengua pesa un
poco—. Me gusta. Hace que el ruido de mi cabeza se calle.

La expresion de Dylan cambia. Se vuelve mas intensa.

—¢Y qué dice el ruido cuando no se calla?

—Muchas cosas. —Levanto la vista y clavo mis 0jos en los suyos,
con una valentia que no es la mia—. Que deberia esconderme y que
deberia alejarme de ti. Pero ahora mismo no la oigo. Ahora mismo
solo quiero...

Me callo, mordiéndome el labio inferior. La Talya sobria me
gritaria que parase. La Talya de ahora solo quiere saber a qué sabe



—éQué quieres, Talya? —pregunta Dylan con voz ronca.

—Quiero que me beses.

Dylan se tensa como si le hubiera dado una bofetada. Cierra los
0jos un segundo Yy suelta un suspiro que suena a frustracion pura.

—Mierda, Talya —murmura, abriendo los o0jos de nuevo. Sus
pupilas estan tan dilatadas que solo queda una linea de ese verde
que tanto me gusta—. Has bebido demasiado.

—No. Bueno, o si —admito, y me separo de la pared para
acercarme un poco a él—. Pero de verdad quiero besarte. También
queria que lo hicieras antes de beberme esto. Llevo queriendo
hacerlo toda la semana.

El traga saliva. Veo que su nuez sube y baja con pesadez.

—Ya. Joder.

Siento un pinchazo de inseguridad.

—Lo siento —me disculpo—. No pasa nada si tU no quieres
hacerlo.

Dylan aprieta la mandibula con tanta fuerza que se le marca un
musculo en la mejilla.

—Talya, quiero besarte —dice, y la intensidad de su voz, cargada
de una necesidad bruta, me hace temblar las rodillas—. Claro que
quiero besarte. Me muero por hacerlo.

—¢Y por qué no lo haces?

Dylan niega con la cabeza, pasandose una mano por el pelo.

—Joder, me cago en la puta —masculla.

—¢Estas enfadado?

—Si, joder. Pero no contigo, Talya. —Apoya la mano izquierda en
la pared, justo al lado de mi cabeza—. No puedo besarte. No
mientras estés asi y puedas arrepentirte mafana.

De repente, se me ocurre algo. Una prueba. El alcohol me da el



valor, pero la necesidad viene de mucho mas adentro.

—¢Y puedes tocarme? —pregunto en un susurro.

El frunce el cefio, confundido.

—éiQué?

—La cara —aclaro, senalandome la mejilla—. Quiero ver qué
siento ahora. A lo mejor me has arreglado.

—¢El qué te he arreglado? —pregunta muy suavemente.

—A mi. —Le cojo la mano derecha. Es grande y esta muy
caliente comparada con la mia, helada. Tiro de ella con delicadeza
hacia mi cara—. Quiero ver si sigo rota.

Dylan deja de respirar. Me deja guiarlo, pero noto la tensiéon en
cada musculo de su brazo. Cuando su palma toca mi mejilla, cierro
los ojos instintivamente, esperando el panico.

Pero no llega. Su mano es aspera y suave a la vez. Su pulgar
acaricia mi pdmulo con una reverencia absoluta.

Suelto el aire que estaba conteniendo y abro los ojos.

Es Dylan.

No veo a nadie mas.

Es su mano la que esta tocandome. No otras.

—Talya —ruega—. Me lo estas poniendo que te cagas de dificil.

—No pares —le pido, inclinando la cara hacia su tacto, cerrando
los ojos de nuevo y disfrutando de la caricia—. Por favor.

Estamos en el borde del precipicio. El bajo de la musica sigue
retumbando en las paredes del sétano, sacudiendo el suelo, pero de
repente parece estar a kildbmetros de distancia. El ruido de la fiesta
desaparece y solo puedo escuchar el de su respiracion entrecortada
y el latido desbocado de mi propia garganta.

Siento su aliento en mis labios. Sé que ha dicho que no, pero la
gravedad es demasiado fuerte. Estamos tan cerca que, si uno de los
dos respira de mas, chocaremos.



Dylan baja la cabeza un milimetro mas. Su frente se apoya
contra la mia y su pulgar, que hasta ahora acariciaba mi mejilla, se
desliza con lentitud hasta rozar la comisura de mis labios. Se detiene
ahi, presionando apenas la piel sensible, abriendo mi boca lo justo
para que mi aliento se mezcle con el suyo.

—No tienes ni idea —murmura contra mi piel, tan cerca que sus
palabras rozan mis labios antes de llegar a mis oidos—. No tienes ni
idea de lo que me estas haciendo.

—Dimelo —lo reto en un susurro y, al hablar, mis labios se
mueven contra la yema de su dedo.

El suelta un grufiido bajo, un sonido que vibra en su pecho y
resuena en el mio. Su otra mano, la que estaba apoyada en la
pared, baja hasta mi cintura. Es un contacto tan suave que me hace
estremecer de arriba abajo. Sus dedos se hunden en mi costado,
atrayéndome hacia él hasta que no queda ni una brizna de aire entre
nuestros cuerpos.

Siento la dureza de su pecho y la rapidez de su corazén que se
funde con el mio.

Dylan separa su frente de la mia solo para mirarme a los ojos.
Sus pupilas se han tragado por completo todo el verde, convirtiendo
su mirada en un pozo profundo y oscuro. Baja la vista a mi boca y se
queda ahi, atrapado.

—¢De verdad quieres que te bese? —pregunta con la voz ronca.

Asiento, incapaz de articular palabra sin apartar mis ojos de los
SUYos.

«Si. Lo necesito».

El se inclina. Roza la punta de su nariz con la mia. Siento el calor
de sus labios a un suspiro de los mios. Dejo escapar un jadeo
involuntario, un sonido pequefo y desesperado que muere justo
contra su boca, y cierro los o0jos, anticipando el contacto,



rindiéndome...

Pero no lo hace. No me besa.

Se queda ahi, torturandome.

—Pidemelo mafana —dice contra mi boca. Su aliento caliente
me hace estremecer—. Pidemelo cuando no estés asi.

Su pulgar acaricia mi labio inferior una ultima vez, una caricia
lenta y deliberada.

—Si me lo pides mafiana, Talya... —su voz baja todavia mas,
cargada de intensidad, volviéndose peligrosa—, te juro que no me
VOy a contener.

Se separa de mi despacio, como si le costara un esfuerzo fisico
titanico romper el contacto. En el instante en que su cuerpo deja de
darme calor, el aire frio del sotano se cuela entre nosotros y me
golpea como si fuera una bofetada de realidad.

Me deja ahi, apoyada contra la pared, con el corazén a mil y los
labios hormigueando por un beso que no ha ocurrido, pero que
siento que lo ha cambiado todo.

—Te llevo a casa —sentencia—. Antes de que me hagas perder la
poca cordura que me queda.



Cincuenta y uno

3y

«Quiero que me beses».

Me cago en la puta.

Esa frase se ha repetido en bucle en mi cabeza toda la noche,
colandose en mis suefios, y mi cuerpo se ha encargado de
recordarmelo nada mas abrir los ojos.

Me paso una mano por la cara, frustrado, y aparto las sabanas
de un tirdn. Tengo la piel ardiendo y el pulso acelerado, como si
acabara de correr una maraton.

Pero no he corrido. Solo he recordado. Su boca.

Joder, su boca.

La forma en que se mordid el labio inferior. La forma en que me
mird, con esos ojos enormes y adictivos, pidiéndome algo que llevo
queriendo darle desde el dia que la encontré en el bafio.

Y yo dije que no. Vamos, no me jodas.

Me levanto de la cama con un grunido y voy directo a la ducha.
Abro el grifo del agua fria al maximo. El chorro helado me golpea la
espalda y me corta la respiracion, pero es lo Unico que consigue
bajarme un poco las revoluciones y devolver la sangre a donde



deberia estar.

Apoyo la frente contra los azulejos mojados y cierro los 0jos.

«A lo mejor me has arreglado».

¢Quién cofio le ha hecho pensar que estaba rota? éQuién le ha
hecho creer que necesita que la arreglen?

Anoche, en el sétano de Jamie, tuve que usar cada gramo de
autocontrol que tengo para no empotrarla contra la pared y
demostrarle que no hay nada roto en ella. Que es perfecta. Que
encaja conmigo de una forma que me asusta.

Pero no podia hacerlo, porque habia bebido. Y quiero hacer las
cosas bien con ella. Necesito hacer las cosas bien con ella. Porque si
hoy se despertaba arrepentida, yo no iba a saber cdmo superarlo.

«Estas bien jodido, Dylan. Esta chica no es como las demas».

Y tanto que Talya no es como las demas. No habia sentido este
tipo de cosas en mi puta vida.

El viaje de vuelta fue una jodida tortura. Tenerla en mi coche, en
el asiento del copiloto, con ese olor a frutas del bosque y al champu
de su pelo, fue una prueba de resistencia para la que no estaba
preparado.

Se quedd dormida a los cinco minutos, con la cabeza apoyada
contra la ventanilla, respirando suavemente. Parecia tan tranquila y
ajena al huracan que habia desatado dentro de mi... Tuve que
conducir con las manos aferradas al volante hasta que los nudillos se
me pusieron blancos para no alargar la mano y tocarla. Para no
acariciarle el pelo. Para no dar la vuelta y llevarmela a cualquier sitio
donde estuviéramos solos de verdad y la Unica musica fuera su
respiracion.

Su respiracion.

O, mejor dicho, ese sonido. Ese pequeno gemido que se le
escapo justo antes de que me detuviera. Eso también me ha estado



torturando.

Cierro el grifo de golpe, salgo de la ducha y empiezo a secarme
el pelo con brusquedad. El espejo me confirma que tengo unas
ojeras de la hostia, y no me extrana.

Vuelvo a mi habitacidn y cojo el mévil de la mesilla con urgencia.
Entro en su chat y empiezo a escribir sin pensarlo demasiado.

«¢{CAmo estas?». Demasiado soso.

«¢Te duele la cabeza?». Demasiado fraternal.

«¢Todavia sigues queriendo besarme?». Demasiado peligroso.

Bloqueo el movil y lo tiro al colchdn como si quemara en mi
mano.

—Dylan —la voz de mi madre golpea la puerta—, évas a bajar a
desayunar?

—Si, mama. Ahora voy.

Me pongo lo primero que pillo y bajo a la cocina. Mi madre esta
cortando fruta, y Richard, sirviendo café.

—¢éCafé? —me pregunta.

—Por favor —suplico.

—iDyl! —Elsie entra corriendo a la cocina, vestida con la falda de
ballet que usa para sus clases—. ¢Hoy va a venir Talya?

Me quedo clavado en el sitio.

Mi madre alza la vista, divertida. Richard también me mira, con
esa ceja levantada que dice saber mas de lo que deberia.

Genial. Justo lo que me faltaba.

—¢éVa a venir, Dyl? —insiste Elsie—. Es domingo y me prometio
que ibamos a pintar juntas a Amarillito.

—éAmarillito? —Me acerco a ella y la cojo en brazos.

—iSi! El amigo de Azulito. No quiero que se quede solo.

—Eso tiene muchisimo sentido. éQuieres que lo pintemos tu y
yo?



—No. Quiero pintarlo con Talya ¢Puedes decirle que venga? Porfi.

Suelto un suspiro que me sale del alma y la dejo en el suelo.

Perfecto, ahora no soy el Unico obsesionado con ella. Ahora mi
hermana también lo esta.

Richard se rie y me tiende la taza de café, que cojo como si
fuera agua en medio del desierto.

—pPorfi, porfi, Dyl.

—Ahora estara dormida, enana. —Me paso una mano por la
nuca—. Ayer se acosté muy tarde.

—Pero ya es de dia —protesta ella, con los brazos en jarra. Es
una copia en miniatura de mi madre cuando se enfada.

—Yo que tu le haria caso, chico —anade Richard—. Ya sabes
que, cuando a las mujeres de esta familia se les mete algo en la
cabeza, estas perdido. Es mejor rendirse rapido.

Mi madre asiente dandole la razdn.

—Mandale un mensaje, Dylan —interviene ella suavizando el
tono. Deja el cuchillo y me mira con esa expresion carifiosa que usa
cuando sabe que estoy agobiado—. Si esta dormida, ya lo vera
cuando se despierte. Dile que venga a comer si le apetece. A
nosotros nos gustd mucho esa chica.

—Ya, claro. Os gusto.

«A mi también».

Richard suelta una risita, se cruza de brazos e intercambia una
mirada rapida con mi madre. Ahi esta. La comunicacion telepatica de
los padres.

Miro hacia la puerta, calculando mis opciones de escape, pero
Elsie se ha abrazado a mi pierna como un koala.

Me estan tendiendo una emboscada en mi propia cocina.

—No te hagas el duro, anda —dice Richard—. Que se te nota a
lequas, chaval.



Frunzo el ceno.

—¢éQue se me nota el qué?

—Que te hace tilin.

Bufo.

—Richard, por Dios. ¢«Que te hace tilin»? Nadie utiliza esa
expresion.

—Bueno, pues que te gusta —corrige él, divirtiéndose a mi costa
—. Que te mola. Que estas coladito por sus huesos. ¢Sigo? Tengo un
amplio repertorio.

—No, por favor, no sigas —lo corto—. No pienso tener esta
conversacion con vosotros. De verdad.

—No es ninguna conversacion —dice mi madre sonriendo—. Es
solo una observacion. Te vimos feliz el otro dia mientras Talya estaba
aqui.

Me quedo quieto, con la taza de café a medio camino de la boca.

Joder, étan transparente soy?

—Asi que —continla Richard— saca el maldito teléfono y
mandale un mensaje. Hazlo por tu hermana, si eso te sirve de
excusa.

Miro a Elsie, que me mira haciendo pucheros.

—Muy bien, tl ganas —cedo, despeinando a Elsie—. Voy a
escribirle.

—iBien! —exclama ella, y se suelta de mi pierna para empezar a
dar saltos.

Entro en su chat.

«Hazlo por Elsie», me digo a mi mismo. «Solo por Elsie».

Pero es mentira. Lo hago por mi. Me muero por hablar con Talya.



Cincuenta y dos

ey

Hoy es, oficialmente, el peor dia de todos los que llevo en el
Evercrest.

Estoy escondida detras de la puerta de mi taquilla, fingiendo
buscar un libro que no existe, solo para evitar mirar hacia el final del
pasillo. Para evitar verlo a él.

Ay, madre.

Cuando abri los ojos ayer por la mahana, tenia ganas de
morirme.

Y no solo por el dolor de cabeza tan horrible que sentia por culpa
de esa «bebida de la alegria» que me dio Jamie. También por la
increible verglienza que sentia después de recordar todo lo que
habia pasado la noche anterior.

Mas bien, lo que no habia pasado.

Yo le habia pedido que me besara.

Y él no habia querido hacerlo.

Porgue no queria que me arrepintiese después.

¢Me habria arrepentido?

Claro que no me habria arrepentido.



El alcohol me empujo a pedirselo, pero soy yo la que, por alguna
razon, se muere de ganas de estar cerca de ese chico. Cualquier
otro se habria dejado llevar. Cualquier otro habria aprovechado mi
vulnerabilidad para besarme. Pero Dylan no lo hizo.

Pero me tocd. Y yo no senti miedo. Estaba muy muy cerca de
mi. Y me senti tranquila. Por primera vez me senti en paz con un
contacto de ese tipo.

Dylan me protegié de mi misma. Puso mi bienestar por encima
de su deseo.

«Si me lo pides mafana, te juro que no me voy a contener».

Ay, Dios.

Por todo eso, cuando mi movil vibré con su mensaje, casi me da
un infarto. Pensé durante un buen rato en no leerlo. Me daba miedo
hacerlo.

¢ Qué tal va tu primera resaca? No queria
molestarte, pero tengo aqui a una personita
vestida de bailarina que insiste en que un tal
Azulito necesita un amigo urgentemente.

Era el mensaje mas dulce del mundo. Y yo entré en panico.

Me imaginé llegando a su casa, con sus padres mirandome, su
hermana pequefia haciéndome preguntas y, por supuesto, teniendo
que enfrentarme a mirar a Dylan a los ojos después de lo ridicula
que me sentia.

Asi que hice lo Unico que sé hacer bien: huir. Y soltar una
superexcusa de la forma menos atractiva posible.

Pensar en mi respuesta me da ganas de golpearme la cabeza
contra la taquilla.



Estoy llena de vomito. Llevo toda
la mafiana abrazada al inodoro.
Dile a Elsie que lo siento mucho.

Cierro los ojos, mortificada, me arde la cara solo de recordarlo.
¢CoOmo pude haberle dicho que estaba llena de vémito al mismo
chico al que, apenas unas horas antes, le habia suplicado que me
besara? ¢En qué cabeza cabe? Es la frase menos sexy de la historia
de la humanidad.

A pesar de mi asquerosa respuesta, él contestod al segundo de la
forma mas adorable posible.

Mejorate, preciosa.
Le diré a Elsie que estas malita,
seguro que lo entiende.

Le digo que estoy vomitando y él me llama preciosa. ¢Qué le
pasa a este chico? ¢Por qué es de ese modo?

Es imposible que exista alguien asi. No conmigo.

—Talya, éme explicas qué se te ha perdido ahi dentro? —Una voz
a mis espaldas me hace dar un respingo, haciendo que se me caigan
todos los papeles al suelo.

—iAlice, qué susto! —Me llevo una mano al pecho mientras me
agacho a recoger el desastre.

—Te estamos esperando. —Inclina la cabeza hacia una esquina
donde estan Noa y Erik—. Vamos a quedarnos sin mesa en el
comedor.

—Eh..., si. Lo siento, ya voy.

En el comedor. Donde estara Dylan. ¢COmo se supone que voy a
mirarlo a los ojos?



Mi estdmago emite un rugido, contradiciendo por completo mi
pensamiento de salir corriendo.

—Bueno, équé? —Mi amiga me propina un codazo, divertida,
cuando llegamos donde estan sus amigos—. éTienes ganas de ver a
Dylan?

—¢P-por qué?

Pero sé por qué me lo pregunta.

—Estuvisteis muy juntitos en la fiesta, éno?

—¢L-lo viste?

—Todo el mundo os vio, Talya —apunta Noa—. No es como si
llevarais una capa de invisibilidad.

Intento ocultar el rostro con los papeles, como si eso me
ayudara a desaparecer. No obstante, de poco me sirve.

—Es el peor dia de mi vida... —musito.

—Tampoco estabais haciendo nada malo —intenta animarme Erik
—. Dos personas que estan flirteando en una fiesta.

—iFlirteando! —Noa chasquea la lengua—. Ni mi abuelo habla
asi.

Sigo a Alice, Noa y Erik por los pasillos abarrotados hasta que las
puertas dobles del comedor nos reciben con su habitual bofetada de
ruido, olor a comida caliente y voces superpuestas.

Después de servirnos el menu del dia en nuestras respectivas
bandejas, mi amiga de la infancia escanea el lugar con los ojos
entrecerrados y suelta un bufido.

—Genial, nuestra mesa esta pillada. Nos vuelve a tocar
acoplarnos con mi hermano y su séquito.

Trago saliva. El corazon empieza a latirme tan fuerte que temo
que puedan escucharlo.

A medida que nos acercamos a la mesa, hago un recuento visual
rapido y rezo a cualquier fuerza del universo para que haya un sitio



lejos de él. Pero el universo, claramente, tiene un sentido del humor
perverso.

Jamie y Harry estan sentados en uno de los lados, parece que
Nathan se ha saltado la comida hoy, y Dylan ocupa un asiento justo
enfrente de Harry.

Mis opciones de escape desaparecen en cuestion de segundos.
Noa se nos adelanta y deja su bandeja al otro lado de Jamie,
completando esa fila de asientos. Erik preside la mesa, justo al lado
de Noa, y Alice, sin pensarlo dos veces, se deja caer en la silla
contigua a él.

Y entonces lo veo. El recuento matematico del desastre.

El Unico hueco disponible de toda la maldita mesa esta
encajonado justo en el centro. Frente a Jamie. A un lado de Alice.

Y al otro lado de Dylan.

Me obligo a caminar con normalidad, aunque siento que las
rodillas me van a ceder en cualquier momento. Me dejo caer en ese
hueco, rigida como una tabla, y clavo la mirada en la bandeja de
comida que acabo de coger como si los macarrones fueran lo mas
fascinante que he visto en mis dieciséis afios de vida.

Lo que sea con tal de no mirar a Dylan Ashmore a los ojos.

Tal vez ya no se acuerda, éno?

«No seas estupida, Talya. Dylan te llevd a casa. El no tomd
alcohol. Y, ademas, todos en esta mesa saben lo que pasé».

Ay, Dios.

—iHombre, pero si es Monroe la resucitada! —exclama Jamie,
apuntandome con el tenedor—. Ya veo que te lo pasaste muy bien el
sabado...

El calor me sube por el cuello mientras escucho a Dylan
carraspear a mi derecha para que su mejor amigo se calle. Este
ultimo capta al vuelo la sefial, lo que significa que han hablado de



mi. Han hablado de lo que hice en la fiesta.

—¢éQué tal te sentd mi creacidon maestra? —pregunta Jamie.

Siento que la cara me arde, pero por fin me atrevo a hablar.

—Por favor, ni la menciones —murmuro—. Juro que no pienso
volver a acercarme a nada que tenga ese color radioactivo en mi
vida.

—Eso decimos todos la primera vez. Luego el cuerpo se
acostumbra —se rie Jamie, ganandose un golpe en el brazo por
parte de Noa.

—Déjala en paz, idiota —le rifie ella—. Es la primera vez que
bebe, casi la envenenas.

—Técnicamente, el cuerpo humano interpreta el alcohol como un
veneno, asi que Noa tiene razén —apunta Harry.

—Tu callate, friki —replica Jamie, aunque sin maldad, y al
segundo los tres se enzarzan en un debate absurdo al que
enseguida se unen Alice y Erik.

El foco se aleja de mi, pero mi alivio dura tan solo una milésima
de segundo.

A mi lado, Dylan se mueve. Su brazo roza el mio sobre la mesa y
siento una descarga eléctrica que me eriza la piel hasta la nuca. Por
el rabillo del ojo, veo que tiene su mirada clavada en mi.

Si hago como que no lo he visto, no pasa nada. ¢Verdad?

—¢éVas a hacer como que no existo? —pregunta en voz baja,
ignorando por completo la discusidén que se esta formando a escasos
centimetros de nosotros.

Levanto la vista de mi plato con lentitud y atraso el momento
que estaba evitando todo lo posible.

«Vale, tranquila, Talya. No pasa absolutamente nada», intento
convencerme a mi misma.

Pero mi cuerpo no entiende de razones, porque siento que voy a



vomitar. Y esta vez de verdad.

—Dylan. Hola. —Mi voz sale como un susurro avergonzado.

Cuando mis ojos alcanzan los suyos, creo que me voy a
desmayar. La respiracion se atasca en mis pulmones.

Esos ojos estan igual de verdes y profundos que el sabado, pero
hoy no hay rastro de esa intensidad oscura y peligrosa que casi me
hace perder la cabeza. Hoy hay calma. Me observa con una
paciencia absoluta, como si supiera exactamente el nivel de panico
que me esta asfixiando y quisiera frenarlo solo con su presencia.

«Tierra, tragame. Y hazlo cuanto antes».

—éCAmo estas? —me pregunta.

Trago saliva mientras me pierdo en la forma en que me mira. No
hay juicio en su expresidn, ni incomodidad, ni tension, ni reproches.
Solo esta él, asegurandose de que yo no me rompa en pedazos por
culpa de mi propia verglienza.

—Muy bien —susurro, y me doy cuenta de que, a pesar de los
nervios, lo estoy—. ¢Y t0?

Una media sonrisa, de esas que aparecen en mi mente mas
veces de las que me gustaria, asoma en sus labios.

—Ahora que estas aqui, genial.

Ya estd. Estoy completamente perdida.

Un calor reconfortante y dulce se instala en mi pecho,
desplazando el nudo de ansiedad que me tenia paralizada.

Y eso, de manera paraddjica, hace que el corazon me lata
todavia mas deprisa.

Le devuelvo una sonrisa timida, incapaz de articular palabra.
Aparto la mirada antes de que me descubra mirandole los labios,
pero entonces me doy cuenta de que nuestros amigos han dejado
de discutir y estan pendientes de Dylan y de mi. Roja como un
tomate, vuelvo a centrarme en mi comida.



Acelero el ritmo, apurando el ultimo bocado en tiempo récord.
Necesito salir de aqui. Necesito estar a solas para asimilar que, lejos
de rechazarme, Dylan parece querer estar todavia mas cerca de mi.
Que mi atrevimiento no lo ha asustado en absoluto, sino que ha
conseguido que la poca distancia que quedaba entre los dos
desaparezca por completo.

Tras terminar, cojo mi bandeja con las manos temblorosas y me
levanto de golpe, haciendo que las patas de la silla rechinen contra
el suelo.

—Alice, te espero en la biblioteca. Voy a ir.. adelantando los
deberes de Matematicas.

Alice, que todavia va por la mitad de su plato, me mira
sorprendida, pero asiente.

—Vale, acabo esto y te alcanzo.

—Hasta luego —murmuro en general, evitando cruzar la mirada
con nadie mas, especialmente con él.

Me doy la vuelta y camino rapido hacia las puertas del comedor.
Cuando salgo al pasillo, el bullicio desaparece de golpe y dejo
escapar un suspiro tembloroso que no sabia que estaba
conteniendo.

Me apoyo contra la pared y cierro los 0jos un segundo para
intentar que mi ritmo cardiaco vuelva a la normalidad. Lo he
conseguido, éno? He sobrevivido a ver a Dylan y a las miradas de
nuestros amigos sin hacer el ridiculo.

Una vez me siento un poco mas ligera, empiezo a caminar hacia
la biblioteca. No obstante, en ese momento escucho unos pasos
rapidos a mi espalda.

Me giro por puro instinto.

Ay, no.



Cincuenta y tres

Dy
i

Es como ver a un cervatillo asustado a punto de ser atropellado por
un camion.

Asi es exactamente como me he sentido viéndola comer a una
velocidad impactante, con la mirada clavada en los macarrones y las
mejillas tefidas de un rojo precioso que no ha sido capaz de
disimular.

He intentado ponérselo facil. Juro que lo he intentado. Primero,
le he parado los pies a Jamie. Luego, he bajado la voz con Talya, le
he hablado con toda la calma de la que soy capaz y he intentado
transmitirle que lo que pasd el sabado no ha cambiado nada.

O, bueno, para mi lo ha cambiado todo.

Porque si ya tenia claro que mis sentimientos por Talya estaban
creciendo a la velocidad de la luz, después de aquello solo me queda
la certeza de que estoy completa y absolutamente perdido por ella.

Cuando se llevd mi mano a su mejilla... El simple hecho de que
me permitiera tocarla, que cerrara los 0jos y me pidiera que no
parase, que se sintiera a salvo conmigo... Eso me destrozd y me
reconstruyd a partes iguales. No sé qué demonios le pasé antes de



llegar aqui, ni quién le hizo creer que necesita que la arreglen. Lo
Unico que sé es que quiero protegerla de todo lo que la asusta.
Quiero ser su puto refugio. Quiero tenerla cerca y quiero estar con
ella de todas las formas posibles.

Pero, claro, su mente funciona de otro modo. En cuanto le he
dejado claro que me alegraba de verla, su cerebro ha hecho
cortocircuito.

He visto que se ruborizaba hasta las orejas y que sus enormes
ojos brillaban con un destello de pura vulnerabilidad. En
practicamente un segundo, ha terminado sus macarrones y ha salido
huyendo hacia la biblioteca como si el comedor estuviera en llamas.

Pero ya empiezo a entenderla. Comprendo su lucha constante
entre lo que quiere y lo que debe hacer. La lucha entre el miedo vy el
deseo. Y necesito borrar cualquier rastro de terror de sus ojos.

Necesito que entienda que conmigo no tiene por qué
esconderse.

—¢éVas a terminarte eso? —pregunta Jamie, apuntando a mis
macarrones y sacandome de mis pensamientos.

Miro @ mi amigo. Luego miro las puertas por las que acaba de
desaparecer Talya.

Ni de cofa la voy a dejar irse asi, pensando que tiene que
esconderse de mi.

—Todo tuyo —suelto justo antes de levantarme de golpe.

—¢éVas en busca de Talya? —canturrea él, pero ya no le contesto.

Salgo del comedor a paso rapido y no tengo que buscar mucho.
Esta ahi, a unos metros de distancia. Se acaba de apartar de la
pared y ha comenzado a andar con tranquilidad.

Acelero el ritmo para alcanzarla. El sonido de mis zapatos
resuena rapido contra el suelo del pasillo vacio y noto que su cuerpo
reacciona al instante al escucharme.



Frena en seco y se gira hacia mi.

Tiene los ojos muy abiertos y las mejillas encendidas, con una
expresion de mortificacion absoluta cruzandole la cara, como si
deseara que el suelo del instituto se abriera y se la tragara ahora
mismo.

Parece tan fragil y, joder, es tan preciosa que me vuelve loco de
remate.

Me meto las manos en los bolsillos del pantaldon para evitar la
tentacion de tocarla y darle espacio. De todos modos, no detengo
mis pasos hasta quedarme a una distancia prudente, lo bastante
cerca como para hablar en voz baja.

Es la primera vez que la tengo asi de cerca desde el sabado en el
sétano de Jamie. Sin el ruido de la musica y, sobre todo, sin una sola
gota de alcohol en su sistema. Y yo sigo sintiendo el mismo impulso
irracional de acercarme lo suficiente como para comprobar si sus
labios son tan suaves como imaginé.

«Contrdlate, tio».

Si. Tengo que hacerlo. Asi que hundo las manos un poco mas en
la tela de mis pantalones.

—déDeberes de Matematicas? —Bajo un poco el tono de voz y
ladeo la cabeza con diversion—. Tienes que admitir que, como
excusa para huir de mi, es un poco floja. La del virus estomacal de
ayer era mucho mas dramatica.

La veo tragar saliva. Aprieta los tirantes de su mochila como si le
fuera la vida en ello y baja la mirada un segundo antes de volver a
clavar esos ojazos en mi.

—Yo... no estaba huyendo —balbucea—. Es verdad que tengo
deberes.

—Talya —pronuncio su nombre despacio y doy un paso
minUsculo hacia ella—. Vuelves a estar evitandome. éEs por lo del



sabado?

Abre un poco mas los ojos y se lleva las manos a la cara,
avergonzada.

Joder, éesta avergonzada por lo que dijo? éEso es lo que le pasa?

—Oye, lo siento. —Agacha la mirada—. De verdad, olvida todo lo
que te dije. Era mi primera vez bebiendo alcohol y esta claro que me
sentd mal. Lo siento muchisimo. En serio, haz como si no hubiera
pasado nada. Tengo... tengo que ir a la biblioteca.

Lo suelta todo de carrerilla, sin parar a respirar. Después, se da
la vuelta tan rapido mientras intenta huir que casi se tropieza
consigo misma.

Pero mi cuerpo actla antes de que mi cerebro tenga tiempo de
procesarlo. Saco la mano del bolsillo y la agarro de la mufeca con
suavidad, lo justo para detenerla.

Se queda clavada en el sitio. Coge aire con fuerza y se gira hacia
mi despacio.

—No me pidas que olvide nada, Talya. Y, desde luego, no tienes
que pedirme perddn.

Ella me mira fijamente. Su mirada baja con lentitud, trazando el
camino desde mis ojos hasta mi boca y se queda ahi, anclada. Y
entonces, como si no fuera consciente de lo que estd haciendo,
atrapa su labio inferior entre los dientes.

Joder.

Me cago en mi puta vida.

Ese simple gesto me manda directo al abismo. El pulso se me
desboca de golpe y tengo que apretar la mandibula hasta que
me duelen los dientes para no acortar la microscopica distancia que
nos separa, acunarle la cara entre las manos y besarla de una puta
vez para que se le olviden todos sus miedos. Me da exactamente
igual que estemos a plena luz del dia y que cualquiera pueda vernos.



Pero dije que haria las cosas bien.

Aflojo el agarre de su mufeca y deslizo mi mano hasta rozar la
palma de la suya, notando su pulso desbocado.

—Te dije que, si me lo pedias estando sobria, no me iba a
contener —le recuerdo en un susurro, obligandola a levantar la vista
para mirarme a los ojos—. Y yo siempre cumplo mis promesas. Asi
que no puedo olvidarlo.

El color rojo intenso le sube por el cuello hasta tenirle las mejillas
por completo. Su respiracion se vuelve tan rapida e irregular como la
mia.

—Yo..., eh...,, si, claro —murmura completamente aturdida.
Esquiva mis ojos por un segundo antes de volver a mirarme. Esta
buscando cdmo contestarme, pero su cerebro se niega a colaborar
—. Las promesas... esta bien cumplirlas.

Se me escapa una sonrisa suave al verla tan nerviosa. Es tan
jodidamente adorable...

—Y esperaré. Tengo todo el tiempo del mundo, Talya —le
aseguro bajando un poco mas el volumen para transmitirle la calma
que Yo, por dentro, no tengo en absoluto.

Ella parpadea. La incredulidad choca con el miedo que percibo
en el ambar de sus ojos.

—¢Todo el tiempo del mundo? —susurra.

Y puedo ver en su rostro que le asusta la idea de que alguien
esté dispuesto a no presionarla. A esperarla de verdad.

—Para ti, si. Todo el que haga falta.

Me preparo para que suelte otra excusa, para que me dé un
tirdn, se libere del agarre y salga disparada por el pasillo.

Pero, en lugar de hacer eso, da un paso minusculo hacia mi. Es
un movimiento tan sutil que parece un espejismo, pero para mi es
como si acabara de cruzar un océano entero.



Ella traga saliva antes de empezar a hablar.

—Ahora tengo que terminar los deberes, pero... équieres...? —Se
aclara la garganta antes de continuar—. Esta tarde tenia pensado
volver a esa libreria a la que fuimos. Estoy empezando a cansarme
de releer siempre las mismas historias... ¢Quieres venir conmigo?

Joder.

Me quedo mirandola, esto me ha pillado totalmente por
sorpresa. Que sea ella la que haya dado este paso, que se haya
atrevido a pedirme que la acompanie... me vuela la cabeza.

Una enorme sonrisa se abre paso en mi cara sin que pueda
evitarlo. El alivio y la felicidad me golpean de lleno.

—\Volver a esa libreria suena perfecto, Talya.

Cualquier plan que suponga pasar tiempo con ella suena
perfecto.

Un suspiro tembloroso escapa de sus labios y veo que la tensidn
abandona sus hombros de golpe.

—Genial. ¢Nos vemos alli a las cinco?

Ni de cona. No voy a desperdiciar la media hora de trayecto que
podriamos pasar juntos. Si puedo exprimir el reloj y estar con ella
desde antes, lo pienso hacer.

—Nos vemos en tu puerta a las cuatro y media —la corrijo.
Suelto por fin su mano, deslizando la yema del pulgar por su palma
en una Ultima caricia antes de apartarme y dejarla ir—. Y ahora ve a
hacer esos deberes, chica nueva.

Ella asiente, ruborizada, pero con un brillo completamente
diferente en los ojos. Esta vez, cuando se da la vuelta y echa a
andar hacia la biblioteca, sus pasos son tranquilos. Ya no corre. Ya
no huye de mi.

Y yo me quedo plantado en medio del pasillo mientras veo como
se aleja, y tengo la absoluta certeza de que las cuatro y media de la



tarde me va a parecer la hora mas lejana de mi puta vida.



Cincuenta y cuatro

ey

¢Conoces esa horrible sensacion de tomar una decision en un
momento de valentia absurda y pasarte las horas siguientes rezando
para que caiga un meteorito y te libre de las consecuencias?

Pues esa soy yo ahora mismao.

Estoy sentada en el asiento del copiloto del coche de Dylan, con
la espalda mas rigida que una tabla de planchar y las manos
apretadas sobre el regazo. No paro de preguntarme qué se me paso
por la cabeza al hablar con él.

Aunque no es que me haya arrepentido de haberle pedido que
me acompaiara a la libreria.

Bueno, un poco si.

Siendo sincera, no me arrepiento de pasar tiempo con él. De
hecho, cuando aparcé en la puerta de mi casa a las cuatro y media
en punto, senti un aleteo en el estdbmago que no tenia nada que ver
con el miedo y muchisimo con las ganas de encontrarme con él.
Pero ahora que estamos encerrados en este espacio tan pequeno, a
solas, mi cerebro ha decidido que es el momento perfecto para
entrar en panico.



El estd a escasos centimetros de mi, conduciendo con una sola
mano apoyada en la parte baja del volante, con una postura tan
atractiva que me resulta casi imposible no mirarlo. El olor de Dylan,
esas notas de madera, cuero y suavizante llenan todo el maldito
coche, anulando cualquier otro pensamiento racional.

Mi verdadero problema son las ganas ridiculas e incontrolables
que tengo de hacer que cumpla su promesa de besarme. Y el terror
absoluto que me paraliza al pensar en qué pasara si me dejo llevar y
de repente mis propios demonios me traicionan y lo estropeo todo
otra vez.

«Talya, estas perdiendo la cabeza».

Lo sé. Y también sé que, llegados a este punto, no puedo hacer
nada para evitarlo.

Ya esta.

Ya la he perdido.

El resto del trayecto transcurre en wun silencio que,
sorprendentemente, no me resulta nada incdmodo, sino expectante.

Solo me atrevo a apartar la vista del parabrisas cuando siento
que el coche se detiene y él apaga el motor. Parpadeo algo
desubicada.

Estaba tan concentrada en mis propios pensamientos y en no
mirar demasiado hacia su lado que no me habia dado cuenta de
hacia dénde nos estabamos dirigiendo.

Miro a través de la ventanilla y me doy cuenta de que no
estamos ni cerca del barrio donde esta la pequefa libreria a la que
fuimos la otra vez. Ha aparcado en George Street, una de las calles
mas anchas y elegantes del centro de Edimburgo. A esta hora ya es
de noche, por lo que las farolas iluminan los imponentes edificios de
piedra.

—éQué hacemos aqui? —Frunzo el cefio mientras me quito el



cinturdn de seguridad—. Aqui no esta la libreria.

Dylan me regala una de esas medias sonrisas suyas que hacen
que el corazon me dé un vuelco y sale del coche sin darme mas
explicaciones. A los dos segundos, aparece en mi lado para abrirme
la puerta.

—¢éA donde vamos, Dylan? —insisto.

El aire helado de la noche escocesa me golpea las mejillas de
inmediato cuando salgo. El cierra la puerta a mis espaldas y se mete
las manos en los bolsillos del pantalén para luego mirarme desde su
altura con un brillo divertido en sus o0jos verdes.

—Es una sorpresa, chica nueva. Tu sigueme.

«ES una sorpresa».

Una parte de mi intenta ponerme en alerta por lo que pueda
pasar, porque me ha llevado a otro lugar, pero la silencio. Sé que con
Dylan voy a estar bien.

Me muerdo el labio para reprimir una sonrisa y empiezo a
caminar a su lado. Bajamos por una de las calles perpendiculares,
escuchando el murmullo de la gente que camina deprisa para
resguardarse del frio. Al llegar al final de la calle y desembocar en la
inmensa y bulliciosa Princes Street, vemos deslizarse un tranvia
iluminado que avanza casi sin hacer ruido, fundiéndose con el trafico
nocturno.

Caminamos unos pocos metros por la acera, hasta que Dylan se
detiene y sefala hacia arriba con la barbilla.

Levanto la vista y me quedo un poco sobrecogida. No es un local
normal. Es un majestuoso e imponente edificio de piedra de estilo
clasico, encajado entre escaparates modernos. Tiene varias plantas
y, justo por encima del balcén del primer piso, destaca un precioso y
enorme ventanal curvo, como un mirador antiguo de cristal, que le
da un aire de otra época. Justo debajo leo el letrero de letras



blancas sobre un fondo oscuro, perfectamente iluminado:
WATERSTONES.

Abro un poco la boca, impresionada. No es solo una libreria, es
un edificio entero dedicado exclusivamente a los libros.

—Madre mia —murmuro.

—Me dijiste que estabas cansada de releer siempre los mismos
libros —comenta él—. Supuse que aqui tendrias un par de opciones
mas para elegir.

El nudo de nervios que llevaba en el estdmago desde hace una
hora empieza a deshacerse, dejando paso a una acogedora calidez
que se me instala en el pecho.

Ha pensado en esto.

Lo ha planeado.

¢Lo ha hecho solo por mi?

—\Venga, vamos. —Empuja una de las pesadas puertas para
dejarme pasar.

Dejamos atras el frio helado y la oscuridad de la calle para
sumergirnos en un paraiso rebosante de luz dorada que huele a
papel, a tinta y a café recién hecho. Es tan enorme que no sé ni por
dénde empezar a mirar, pero Dylan no se detiene en la planta baja.

—AUNn no hemos llegado a la sorpresa —me avisa, guiandome
hacia las escaleras.

¢Lo dice en serio?

Subimos una planta. Y luego otra. Rodeados de miles y miles de
historias.

Alli arriba, el olor a café se vuelve mucho mas intenso. Hay una
cafeteria llena de mesas y estanterias, pero no es eso lo que me
deja completamente sin respiracion.

Son los inmensos ventanales.

La pared entera ofrece una vista directa y absolutamente



espectacular de la ciudad. El castillo de Edimburgo se alza sobre Ila
roca como una silueta en el cielo nocturno cubierto de nubes. Esta
iluminado por potentes luces de un tono dorado y anaranjado que lo
hacen brillar y destacar de forma espectacular en medio de la
oscuridad.

Es una de las vistas mas bonitas que he visto en mi vida.

Me acerco lentamente al cristal, hipnotizada, hasta apoyar las
manos en el alféizar.

—Guau —es lo Unico que soy capaz de articular.

Dylan se coloca a mi lado. Pero, cuando giro la cabeza para
mirarlo, me doy cuenta de que él no estda mirando el castillo ni las
luces doradas ni la ciudad de noche.

Me estda mirando a mi.

—Si —murmura en voz baja, con los ojos fijos en los mios—.
Guau.



Cincuenta y cinco

ey

Creo que he olvidado como respirar.

Tengo que obligarme a parpadear y a apartar la vista de sus ojos
verdes antes de que mis rodillas decidan dejar de funcionar en
medio de la cafeteria de Waterstones.

Nunca antes habia visto a nadie observarme de la forma en la
que lo estd haciendo Dylan. Es una mirada tan intensa y enfocada
que me hace sentir como si el inmenso castillo iluminado que
tenemos justo delante no fuera mas que un simple decorado sin
importancia. Como si yo fuera el verdadero espectaculo.

La realidad de lo que esta pasando me golpea de lleno.

No es solo la intensidad de sus ojos lo que me tiene el corazdn
latiendo desbocado. Es... todo. Que haya planeado esto para mi.
Que me haya traido al lugar donde sabe que me siento mas a salvo
y que, ademas, me haya regalado la vista mas espectacular de toda
la ciudad.

Nadie jamas se habia tomado nunca tantas molestias por mi.

De pronto, me siento vulnerable, pero de una forma
extrahamente hermosa, trago saliva y me obligo a girar la cabeza



hacia el enorme ventanal curvo para intentar recuperar el control
sobre mi propio cuerpo.

—Gracias —logro decir, con la voz un poco mas inestable de lo
que me gustaria y la mirada fija en el castillo bafiado en luz dorada.
Esbozo una amplia sonrisa—. Por traerme aqui. Es increible, Dylan.
De verdad.

Siento que acorta un poco la distancia y se detiene a mi lado. No
llega a tocarme, pero apoya un hombro contra el marco del ventanal
para poder seguir mirandome.

—Si llego a saber que te iba a ver sonreir de esa manera —
murmura—, te habria traido aqui el primer dia que nos cruzamos.

El calor me sube a las mejillas y tengo que armarme de valor
para volver a mirarlo a los ojos. Trago aire, intentando procesar el
hecho de que alguien haga esto solo por verme feliz. Y, sin borrar la
sonrisa de mi cara, le sostengo la mirada con una gratitud inmensa.

No hace falta decir nada mas. El silencio que se instala entre los
dos es tan comodo que cualquier palabra lo estropearia. Me separo
lentamente del cristal y le hago un pequeno gesto con la cabeza
hacia el interior de la planta para ir a lo que hemos venido.

Durante la siguiente media hora, me sumerjo en mi propio
paraiso particular. Paseo por los pasillos repletos de lomos de colores
y dejo que el olor a papel nuevo termine de asentar mi pulso. Voy de
una seccion a otra, acariciando las portadas, leyendo sinopsis al azar
y hablandole de mis autores favoritos con una soltura que ni yo
misma reconozco.

En un momento dado, le planto un libro delante de la cara para
ensefarle una edicién preciosa y Dylan lo mira como si de verdad
fuera lo mas increible que le han ensefiado. Acto seguido, me sigue
hasta una mesa de novedades mientras yo hablo.

—¢éVes esa portada de ahi? —Sefalo—. éNo es la mas bonita que



has visto en tu vida, Dylan?

—Lo es. —Sonrie.

—Cada vez que veo una portada bonita, quiero leer el libro. Es
como si me avisara de que la historia que me espera sera tan
inolvidable como su exterior, ¢sabes?

Es imposible no ser feliz aqui dentro.

Pero lo mas increible de todo no es que yo esté parloteando sin
parar, sino que él me escucha.

Me escucha de verdad.

Cada vez que levanto la vista de un libro, emocionada por alguna
trama, me encuentro a Dylan apoyado contra alguna estanteria, con
las manos metidas en los bolsillos. No hojea las novedades. No mira
los titulos. Tampoco se ha quedado sentado en uno de los sofas
esperando a que termine.

Me mira a mi.

Todo el tiempo.

Me escucha con una atencion tan absoluta que hace que el
aleteo de mi estdmago sea constante.

Al final, elijo la segunda parte de una serie de romance que llevo
meses queriendo continuar. Al llegar a la caja, Dylan hace el amago
de sacar la cartera, pero me adelanto y planto el dinero sobre el
mostrador.

—Ni lo intentes —advierto—. Suficiente has hecho con traerme
hasta aqui y, ademas, me has escuchado hablar de libros durante
toda la tarde.

—Es solo un libro, Talya. Déjame invitarte.

Tras una breve discusion en la que salgo yo victoriosa, salimos a
la calle con mi pequena bolsa de papel en la mano.

El choque del aire helado contra mi cara es instantaneo, pero
esta vez no me importa. La calidez que llevo en el pecho es mas que



suficiente para no congelarme.

Dylan se detiene en la acera y me mira fijamente.

—¢Te apetece dar un paseo? —Sehala hacia los jardines que hay
al otro lado de la calle—. Sé que hace frio, pero...

Decido interrumpirlo antes de que pueda terminar la frase. No
quiero irme a casa de mis tios. No quiero que el dia termine.

—Me encantaria que diéramos un paseo.

La comisura de sus labios se eleva en una sonrisa suave y
aliviada.

Me hace un gesto sutil para que avance a su lado y cruzamos la
ancha calle de Princes Street para adentrarnos en los jardines que
descansan a los pies de la inmensa roca del castillo.

En cuanto bajamos por uno de los senderos flanqueados por
arboles desnudados por el otofio, el bullicio del trafico se queda
atras. La penumbra del parque y el resplandor anaranjado de las
farolas crean una especie de burbuja privada, intima, solo para
nosotros dos.

Miro de reojo su perfil mientras caminamos. Dylan avanza
despacio, adaptandose sin esfuerzo a mi ritmo, con las manos
metidas en los bolsillos. Aparte, el viento frio le alborota ligeramente
el oscuro pelo.

Me he sentido tan bien, tan a salvo con él que sé que ha llegado
el momento. Me siento preparada. Y siento que me debo a mi
misma dejar de esconderme.

Cojo aire despacio, dejando que el frio me llene los pulmones
para darme valor, y detengo mis pasos en mitad del sendero.

—Dylan...

El frena al instante y se gira hacia mi para prestarme atencion,
tal y como ha estado haciendo durante la ultima hora.

—¢Estas bien? —pregunta.



—Si, eh... Sobre lo del sabado y sobre todo esto... —Me abrazo a
mi misma, apretando la bolsa de la libreria contra el pecho para
intentar contener el temblor de mis manos—. Me gusta estar
contigo. Haces que me sienta a salvo —confieso—. Pero... pero
tengo muchisimo miedo.

Dylan no dice nada que pueda interrumpirme. Solo da un paso
minusculo hacia mi y asiente despacio para que sepa que me esta
escuchando.

—Yo..., alguien me hizo mucho dano —suelto por fin. Es la
primera vez que lo reconozco en voz alta desde que llegué y la
confesion me quema en la lengua—. Me ensefiaron lo que pasa
cuando bajas la guardia y confias demasiado. Por eso, cada vez que
siento que estoy a punto de dejarme llevar, mi cerebro entra en un
panico ciego.

Su mandibula se tensa de golpe. Un destello oscuro cruza sus
ojos por una fraccion de segundo al intuir lo que implican mis
palabras. Pero desaparece tan rapido como ha venido, sustituido por
una suavidad absoluta cuando vuelve a centrarse exclusivamente en
mi.

—Me aterra perder el control —continto con la voz temblando un
poco—. Me asusta pensar que, si confio demasiado, mis propios
demonios me van a traicionar, voy a entrar en crisis y vas a darte
cuenta de que es demasiado dificil estar cerca de mi. Porque estoy
demasiado rota.

Silencio.

El viento mueve las ramas sobre nuestras cabezas, pero yo solo
puedo escuchar el latido frenético de mi propio corazon mientras
espero su reaccion.

Dylan no suspira, no se impacienta y, sobre todo, no me mira
con lastima.



En su lugar, da otro paso hacia mi. Lo hace despacio,
asegurandose de que veo el movimiento, hasta quedarse a un palmo
de distancia. Lo suficientemente cerca como para bloquear el viento
frio, pero sin llegar a tocarme. Respeta mis limites de una forma que
me dan ganas de llorar de puro alivio.

—Talya —pronuncia mi nombre con una voz tan suave y delicada
gue me desarma por completo—. Mirame.

Parpadeo para espantar la humedad de mis ojos y le sostengo la
mirada.

—A mi me da exactamente igual lo rotos que creas que estan tus
pedazos —asegura con una firmeza que no deja lugar a dudas—. No
eres un rompecabezas que yo tenga que arreglar. Y no tienes que
hacer absolutamente nada que te dé miedo. Si necesitas que
vayamos milimetro a milimetro, iremos milimetro a milimetro. Y, si
un dia entras en panico y necesitas dar tres pasos hacia atras, yo
daré tres pasos hacia atras contigo.

Saca una mano del bolsillo y, con un cuidado infinito, la levanta.
La deja en el aire cerca de mi rostro durante un segundo para darme
la oportunidad de apartarme.

Pero no lo hago.

Al contrario, me inclino un centimetro hacia él.

Entonces roza suavemente mi mejilla fria con los nudillos.
Después, aparta un mechdn de pelo que el viento me habia echado
a la cara. El tacto es tan suave y delicado que lo siento como un
salvavidas.

—Te lo dije esta mafana —susurra mientras me acaricia la piel
con la yema del pulgar—. Tengo todo el tiempo del mundo. Si
decides quedarte, yo no pienso irme a ninguna parte.

«Si decides quedarte».

Esa frase tan simple se me clava en el centro del pecho. No me



esta pidiendo que sea valiente por él. No me esta exigiendo que
cruce mis propios limites ni me esta encerrando en una promesa. Me
esta devolviendo todo el control. Me cede a mi todo el poder de
elegir qué quiero hacer con mi propio miedo.

Y es precisamente esa libertad, esa falta absoluta de presion la
que hace que mis ganas de salir corriendo desaparezcan por
completo.

Cierro los ojos despacio. Y espero. Espero a que las sirenas de
alarma de mi cabeza empiecen a sonar, a que el panico me obligue a
retroceder, tal y como hace siempre.

Pero no ocurre.

De nuevo, su contacto no me da miedo.

Todo lo contrario.

El roce de su pulgar solo me transmite seguridad y una paz
infinita. Me permito apoyarme un poco mas contra su mano,
rindiéndome a la evidencia de que, con él, estoy a salvo.

—Gracias —susurro casi sin voz—. Por entenderlo.

Su pulgar detiene la suave caricia sobre mi pdmulo, pero no
aparta la mano. En su lugar, acuna mi mejilla con un poco mas de
firmeza, transmitiéndome un calor que contrasta con el aire helado
de los jardines.

—Entenderte no me cuesta ningun esfuerzo, Talya —murmura—.
Y quedarme aqui contigo tampoco. Es justo lo que quiero hacer.

Siento que su respiracion choca contra mi rostro cuando acorta
los escasos centimetros que nos separan. El movimiento es
exasperantemente lento, tan medido y cuidadoso que me da todas
las oportunidades del mundo para dar un paso atras y romper el
contacto.

Pero mis pies se niegan a moverse.

Me quedo quieta, con el corazdn latiendo desbocado contra las



costillas, mientras su olor a madera de sandalo y cuero me envuelve
por completo. Mi cuerpo se prepara por pura costumbre, como si la
cercania siempre tuviera que doler.

Pero no duele. En su lugar, siento el roce calido de su respiracion
en la parte alta de mi rostro, justo antes de que presione un beso
lento, suave y profundamente tierno en el centro de mi frente.

El aire abandona mis pulmones en un suspiro largo y
tembloroso.

Me quedo inmdvil, empapandome de la sensacion de sus labios
contra mi piel y del peso seguro de su mano en mi rostro. El miedo
se ha evaporado. No hay alarmas sonando en mi cabeza ni ganas de
salir huyendo en direccion contraria.

Solo siento una paz inmensa que me ancla a la tierra.

Dylan se separa unos centimetros, lo justo para volver a mirarme
bajo la luz anaranjada de las farolas. Me observa en silencio y espera
pacientemente a que yo marque el siguiente paso.

Y, en ese instante, arropada por la seguridad brutal que me
transmiten sus ojos intensamente verdes, tomo la decisidon mas
aterradora y liberadora de toda mi vida.

Voy a dejar de correr.

Voy a confiar en él.

«Quiero quedarme».



Cincuenta y seis
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El frio de la mafiana en el campo de futbol deberia servir para
despejarme la cabeza, pero lo Unico que hace es recordarme lo fria
que estaba ayer su piel.

Llevo mas de una hora corriendo, esquivando a mis compafneros
y repitiendo los mismos ejercicios de pase hasta que me arden los
pulmones, pero mi mente ni siquiera esta aqui. Esta atrapada en la
noche de ayer.

Siento emociones contradictorias.

Por un lado, sigo con esa jodida sensacion de euforia metida en
las venas. Cierro los 0jos un segundo mientras troto por el césped y
sigo viendo su cara iluminada por las luces de la libreria, sonriendo
de verdad, sin esa sombra de tristeza que suele oscurecerle la
mirada.

Joder, tiene la sonrisa mas absolutamente preciosa que haya
visto en toda mi vida. Y, cuando se le marcan esos hoyuelos...,
siento que soy hombre muerto.

Verla asi de feliz, rodeada de libros y explicandome cosas a las
que apenas prestaba atencién porque estaba demasiado ocupado



mirandola a ella..., fue una sensacion increible.

Y luego en el parque.

Senti que sus hombros perdian esa tensidon constante. Ayer, por
primera vez, dejo de huir. Me dejé acercarme. Siento que he cruzado
una barrera invisible y que, por fin, la tengo cerca.

Pero, por otro lado..., me esta consumiendo la puta rabia.

La confesidon de anoche se repite en bucle en mi cabeza como un
disco rayado.

«Alguien me hizo mucho dano. Me ensefaron lo que pasa
cuando bajas la guardia y confias demasiado».

Cada vez que recuerdo el temblor de su voz al decirlo, se me
tensa hasta el Ultimo musculo del cuerpo y la sangre me hierve. Hay
alguien ahi fuera que la destrozd. Alguien que la aterrorizd tanto que
su primer instinto ahora mismo es salir corriendo en direccidn
contraria en cuanto alguien intenta acercarse a ella. Y no saber
quién cojones ha sido, no tener un nombre o una puta cara a la que
destrozar a golpes por haberle provocado esos ataques de panico,
me esta volviendo loco.

Un pitido agudo me saca de golpe de mis pensamientos
homicidas.

—iAshmore! —El grito del entrenador resuena por todo el campo
—. iA ver si nos centramos! iEstoy empezando a cansarme de darte
siempre ventajas!

Me detengo en seco y me limpio el sudor de la frente con el
antebrazo. Miro el balén, que ha rodado hasta la banda porque no
he estado atento al pase. Sé que tiene razdn.

Soy plenamente consciente de mis ventajas frente al resto del
equipo. Sé que Walter no suele pasar ni una, pero conmigo hace
excepciones. Lo demostrdé del todo cuando me dejo jugar el partido
contra Northwood a pesar de haberme escabullido aquel dia del



entrenamiento para ir a buscar a Talya. Bastd con agachar la cabeza,
pedirle disculpas y darle la razén en todo. Jamie no se equivocaba:
la amenaza del banquillo se esfumod en cuanto se dio cuenta de que
me necesita en el campo.

Pero también sé que, si lo hace, es porque me lo he ganado. He
dado todo para llegar a donde estoy en estos ahnos. He jugado
lesionado, he rechazado un millon de planes por estar aqui
dejandome la piel. Asi que me toca los cojones que se crea con el
derecho de dudar de mi compromiso solo porque lleve unos dias con
la cabeza en otro sitio.

O en otra persona.

Aprieto la mandibula con tanta fuerza que siento un chasquido
en las muelas. Tengo una réplica mordaz en la punta de la lengua,
una que le recordaria quién ha salvado la temporada. Pero me la
trago. Enfrentarme al entrenador delante de todos no me va a
ayudar en nada.

—Lo siento —digo con voz firme—. No volvera a pasar.

—Eso espero, Ashmore. Demuéstrame por qué eres
imprescindible en este campo.

En cualquier otro momento, esto me habria consumido por
dentro. Mi regla nimero uno, la que me ha mantenido siempre a
flote desde que tengo memoria, es muy simple: no me permito
fallar.

Pero hoy, por algiun motivo, creo que tengo cosas mas
importantes en las que centrarme. No me importa haber fallado el
pase. En este momento, me importa una mierda este entrenamiento
que Walter nos ha metido con calzador antes de las clases para
recuperar las horas perdidas.

Lo Unico que me importa es que suene el pitido final, entrar en
el edificio principal y encontrarme con ella.



Media hora después, con el pelo todavia himedo por la ducha,
me siento en uno de los bancos del vestuario para empezar a
vestirme con el uniforme del Evercrest. Apenas estoy atandome las
zapatillas cuando una toalla sudada me golpea directamente en la
nuca.

—Por un momento, he pensado que Walter te iba a arrancar la
cabeza para usarla de baldn en el préximo partido —suelta Jamie
mientras se deja caer en el banco de al lado con un suspiro
dramatico—. En serio, tio. ¢Donde cojones tienes la cabeza hoy?

Le lanzo su toalla de vuelta a la cara, pero no puedo evitar que
se me escape la risa.

—éTU también? No seas exagerado. Ha sido solo un pase.

—cUn pase? —Jamie se aparta la toalla y me mira como si me
hubiera vuelto completamente loco—. Ash, estabas mirando al
césped como si en cualquier momento fuera a salir de ahi la
respuesta al sentido de la vida.

Me levanto para coger mis cosas y meterlas en la taquilla,
intentando darle la espalda para que no me vea la cara, pero Jamie
me conoce demasiado bien.

—Espera un momento —arrastra las silabas con esa lentitud que
usa cuando acaba de atar cabos—, ayer saliste cagando leches del
entrenamiento. Y hoy llegas aqui con una sobredosis de paciencia
zen que no es normal en ti y con una cara de idiota que no te cabe
en el cuerpo.

Cierro la puerta de la taquilla de golpe, pero la sonrisa ya se me
ha instalado en la cara y es imposible borrarla.

—Callate, Jamie.

—iOh, Dios mio! —Se lleva una mano al pecho y abre los ojos de
par en par—. Te hemos perdido oficialmente. El gran Dylan Ashmore
ha caido, chavales. iEs oficial!



—Estas pirado.

—Por favor, mirate. Estas flotando. Si te pincho ahora mismo,
sangras corazones, hermano —se burla, dandome un codazo en las
costillas—. Venga, suéltalo. éQué pasd ayer con la sefiorita Monroe
para que ahora tengas esa cara?

Cojo la mochila y me la cuelgo al hombro, negandome en
rotundo a darle detalles. Lo que pas6é anoche es solo nuestro, de
Talya y mio, y no pienso compartirlo ni siquiera con mi mejor amigo.
Pero al mirarlo no puedo evitar encogerme un poco de hombros.

—Solo fuimos a dar un paseo.

Jamie resopla y suelta una carcajada breve que resuena en el
vestuario casi vacio.

—Un paseo. Ya. Pues bendito paseo. —Me da una palmada en la
espalda y su expresion pierde un poco el tono de burla—. Te voy a
decir una cosa, Ashmore.

Me quedo mirandolo con las cejas levantadas, esperando a que
suelte lo que tenga que soltar.

—Ya, équé pasa?

—No le hagas dafno. Talya no es como Emma. Te aviso.

—¢Eres gilipollas? —grufio a la defensiva al instante—. Ya sé que
Talya no es como Emma. No tienes que avisarme de nada.

—Por si acaso se te olvida con la emocidn, tio. Cuando teniamos
siete afos, yo estaba cien por cien decidido a casarme con Talya. Era
la mujer de mi vida.

Me atraganto con mi propia saliva y me giro hacia él.

—éQué cojones estas diciendo? —Frunzo el cefio hasta que casi
me duele la frente—. éTU? éCasarte con ella? Quitate esa imagen de
la cabeza ahora mismo, me esta dando algo.

Jamie suelta una carcajada enorme y levanta las manos en son
de paz.



—Tranquilo, fiera. Guarda las garras, que no te la voy a robar,
Eso fue antes de darme cuenta de que en realidad era como una
hermana pequena para mi. Ahora mismo la idea de casarme con ella
me da un poco de grima, la verdad. —Realiza una mueca de asco
exagerada, pero enseguida vuelve a mirarme con un deje de
seriedad en los ojos—. Pero ya me entiendes, Ash. Es sensible. Asi
que mas te vale cuidarla, porque, si le rompes el corazon, seré yo
mismo quien convenza a Walter para que te eche del equipo a
patadas.

Le sostengo la mirada. Ya sé que tengo que cuidarla, no hace
falta que él me lo diga. Pero ver el instinto protector de mi mejor
amigo hacia ella es algo que respeto profundamente.

—Antes me corto un brazo que hacerle dano, Jamie —le
respondo—. Asi que puedes estar completamente tranquilo.

El asiente y se cuelga la mochila al hombro.

—Mas te vale, Romeo. Venga, mueve el culo que llegamos tarde.

Unos minutos después, recorro el pasillo principal hacia la zona
de las taquillas. El bullicio me envuelve, pero mis ojos escanean las
cabezas buscando Unicamente la suya.

Pero, en su lugar, me cruzo con algo mucho mas molesto.

Unos metros mas adelante, la pesada puerta del despacho de
direccién se abre y Violet sale al pasillo. Lleva una de esas sonrisas
de superioridad que no me gustan ni un pelo. Emma la esta
esperando apoyada contra la pared y, en cuanto Violet llega a su
altura, le pasa lo que parecen un par de folios doblados y le susurra
algo con urgencia. Emma abre mucho los ojos y luego suelta una
risita venenosa.

A saber qué cojones estan tramando estas dos.

Paso por su lado sin aflojar el ritmo. Emma levanta la vista de los
papeles y su sonrisa se ensancha al verme. Da un paso al frente



para intentar cortarme el paso.

—iDylan! —canturrea—. Justo a ti te buscaba. ¢Tienes un
minuto?

Ni siquiera me detengo. Me limito a esquivarla con total frialdad
sin borrar la expresion dura de mi cara.

—Estoy ocupado, Emma.

—éOcupado? éCon qué? —pregunta, visiblemente ofendida
porque no me haya parado a rendirle pleitesia.

No le contesto, sigo mi camino sin perder el tiempo.

—iTU te lo pierdes! —grita desde atras—. iDisfruta mientras
puedas, Ashmore! iMe estoy empezando a cansar de tus tonterias!

No le hago ni puto caso. El que esta completamente cansado de
«sus tonterias» soy yo. Sus amenazas vacias me importan una
mierda.

Y, entonces, como si fuera el antidoto a toda la toxicidad de este
instituto, la veo.

El murmullo del pasillo, los gritos de Emma a mis espaldas y los
golpes metalicos de las taquillas desaparecen de golpe, silenciados
por completo.

Talya esta junto a su taquilla, sacando un par de libros. Tiene la
mirada baja, concentrada en lo suyo y completamente ajena a mis
emociones justo a un par de metros de ella. Solo con mirarla, con
ver que se le escapa un mechén de pelo castafio por encima del
hombro del uniforme, siento que la tension de la mandibula se me
afloja.

Es increible lo que esta chica hace conmigo. Me desestabiliza con
solo respirar.

Me acerco a ella, esquivando a un par de alumnos, y me coloco a
su lado. Entro en su campo de visidn despacio. Anoche tuve que
volver a usar todo mi autocontrol para no cruzar la linea, y hoy me



toca hacer exactamente lo mismo. Frenar. Ir milimetro a milimetro.

Talya se gira de golpe y, por un segundo, temo ver ese muro de
contencidn en sus 0jos.

Pero no.

En cuanto sus ojos conectan con los mios veo que su cuerpo se
relaja. Sus labios se separan un poco y un rubor que empieza a
volverme loco le sube por el cuello.

—Buenos dias. éPor qué capitulo vas del libro que compraste
ayer?

Le dedico una de mis mejores sonrisas y lo peor de todo es que
ni siquiera tengo que forzarla. Me sale sola simplemente al mirarla.

Joder.

Ella sonrie y me regala una sonrisa timida. Una de verdad y solo
para mi.

—Buenos dias, Dylan. Eh... —se queda callada unos segundos—,
por el quinto.

Apoyo el hombro en la taquilla de al lado, dejandome envolver
por esa calma extrafa que solo ella consigue transmitirme.

—éQué clase tienes ahora?

—Historia.

Estiro una mano y le quito el libro mas pesado que sujeta contra
el pecho para llevarlo yo.

—Vamos. —Hago un gesto con la cabeza hacia el pasillo—. Te
acompafo mientras me cuentas si Stella y Robert por fin han
arreglado las cosas después del drama del primer libro, o si la autora
te va a hacer sufrir otra vez.

Me mira sorprendida, como si todavia no estuviera acostumbrada
a que alguien quiera hacer algo tan simple como caminar a su lado y
hablar de libros, pero termina asintiendo.

Y ese pequefno gesto afirmativo me hace sentir el puto rey del



universo.



Cincuenta y siete

ey

He pasado toda mi vida esperando el desastre.

Mi cerebro esta literalmente programado para eso. Para calcular
el momento exacto en el que las cosas van a salir mal, en el que la
gente se va a cansar de mi o en el que alguien en quien he confiado
va a fallarme y mis propios secretos van a usarse en mi contra. Por
eso construi un muro a mi alrededor. Era mucho mas facil no dejar
entrar a nadie que tener que lidiar con la certeza de que, al final,
todo el mundo acaba fallandote.

Pero estas Ultimas semanas... Estas semanas el muro se ha ido
agrietando milimetro a milimetro.

Y lo peor de todo es que ni siquiera he intentado detenerlo.

Desde aquella visita a la libreria y el paseo por los jardines,
Dylan ha cumplido su promesa con una precision que me asusta y
me fascina a partes iguales. No me ha presionado en ningun
momento. No ha intentado cruzar ninguna linea. Simplemente ha
estado ahi.

Y de verdad..., me siento tan a salvo con él...

Me gusta tanto estar con él que me da miedo.



Porque sé€ que, si pasa algo, si mi cabeza tiene razdn en que
confiar en Dylan Ashmore es un completo error, yo no voy a saber
cdmo recuperarme.

No puedo pasar por algo asi otra vez.

No puedo pasar por algo asi con Dylan.

Pero es que es tan diferente... Tengo sentimientos que no sabia
que se podian sentir. Que no sabia que yo podia sentir.

El martes pasado, me esperé apoyado en mi taquilla para
preguntarme por qué capitulo iba de la novela que compramos el dia
anterior. Y no lo hizo por compromiso; se acordaba perfectamente
del nombre de los protagonistas y de la trama que le habia soltado a
trompicones en la libreria. Me escuchd hablar del libro durante otros
diez minutos seguidos con esa atencidn absoluta, haciéndome sentir
que lo que yo decia era lo mas interesante del mundo.

Hace tres dias, Alice no me pudo acompafiar a la biblioteca
porque tenia que preparar un discurso, asi que €l me acompand y se
pasd casi una hora explicandome todo lo que necesitaba entender
para el examen de Matematicas.

Me ha dejado respirar. Me ha dejado ser yo misma sin exigirme
nada a cambio.

Y el resultado ha sido aterradoramente maravilloso: por primera
vez en anos, el panico ha desaparecido. Me he descubierto a mi
misma buscandolo con la mirada en los pasillos, sonriendo al ver su
coche aparcado por las mananas y sintiendo ese aleteo constante de
las mariposas en el estbmago cada vez que sus o0jos verdes se
clavan en los mios.

He bajado la guardia. Lo sé. Soy muy consciente de ello.

Pero no me importa en absoluto.

Hoy es el Ultimo dia de clases antes de las vacaciones de
Navidad. Y solo el hecho de pensar en pasar dos semanas completas



atrapada en esa casa, sin el respiro que supone ver a Dylan y a los
chicos cada dia, me asfixia.

También es el dia de la conferencia que el Evercrest lleva
preparando semanas. Es una charla sobre orientacion escolar que,
por lo que he oido, organizan todos los afios para los alumnos de S5
y S6. Es un evento importante.

Acuden representantes de varias universidades y antiguos
alumnos que ahora dirigen multinacionales o han ganado premios,
todos dispuestos a vendernos la idea de que nuestro futuro empieza
hoy. O ayer. O hace cinco afos, segun el nivel de estrés que quieran
meternos en el cuerpo. Basicamente, un despliegue de ego en toda
regla.

Ahora, Alice, Jamie, Harry y yo estamos en el patio, esperando a
que suene el timbre que indica que es la hora de la charla.

—Espero que al menos haya un catering decente después de
que nos taladren el cerebro con la importancia de la «proactividad»
y las «sinergias» —se queja Jamie en voz alta—. Si voy a escuchar a
un tio trajeado de cuarenta afos decirme que soy el duefio de mi
destino, minimo quiero un sandwich de salmoén con extra de queso
crema.

—Sigue sonando, Hartley —se burla Harry—. El afo pasado nos
dieron una botella de agua del grifo y adids muy buenas.

Alice pone los 0jos en blanco a mi lado mientras se ajusta la
bufanda para protegerse del frio helado de la manana.

—No le hagais caso a mi hermano, esta de mal humor porque lo
han obligado a ponerse la corbata del uniforme y dice que le corta la
circulacion.

Me rio por lo bajo, a punto de contestar, pero entonces siento
que alguien se coloca justo a mi lado. El olor a madera de sandalo
me envuelve un segundo antes de que levante la vista.



Dylan lleva el uniforme impecable, con la corbata perfectamente
anudada y el pelo un poco alborotado. Saluda a los chicos con un
gesto de cabeza, pero sus o0jos verdes vienen directos hacia los
mios.

—Buenos dias —murmura.

Su hombro roza ligeramente el mio, es un contacto tan sutil que
no creo que nadie mas pueda notarlo, pero a mi me manda una
descarga eléctrica directa al pecho.

—Buenos dias —respondo mientras siento cdmo el calor me
inunda las mejillas.

Dylan le dedica una mirada burlona a Jamie.

—¢éTodavia te estas quejando por ese sandwich de salmon? Te
he escuchado desde la otra punta del patio.

—Es una necesidad basica, Ash —replica él, ajustandose el nudo
de la corbata con una mueca de asfixia—. Mi cerebro necesita
omega-3 para soportar dos horas de discursos motivacionales sin
entrar en coma.

Harry se echa a reir y le da una palmada en la espalda que casi
lo tira al suelo.

Dylan niega con la cabeza.

—Tu cerebro necesita un milagro, no omega-3.

Alice y yo cruzamos una mirada divertida mientras los chicos
empiezan a discutir sobre si sentarse al fondo o cerca de las puertas
de emergencia para poder escapar rapido. Me encanta estar aqui,
congelandome de frio en el patio, pero sintiéndome parte de algo.

Dylan se gira hacia mi, ajeno a la discusion de sus amigos.

—¢Preparada para aguantar dos horas de lecciones de vida de
un punado de enchaquetados? —pregunta con esa media sonrisa
que hace que el corazén me dé un vuelco ridiculo.

—He estado practicando mi cara de fascinacién absoluta toda la



manana —bromeo.

El suelta una risa grave y corta justo cuando el sonido agudo y
ensordecedor del timbre cruza el patio. Esto interrumpe las quejas
de Jamie y da la senal de que ha llegado la hora.

Nos unimos a la marea de estudiantes que empieza a caminar en
masa hacia el interior del edificio para ir a la sala de conferencias.
Dylan se las arregla para caminar pegado a mi, sirviendo casi de
escudo contra el resto de la gente.

Se inclina un poco y acerca su boca a mi oido para que pueda
escucharlo por encima del ruido.

—Tenemos que hablar luego. —El susurro hace que un escalofrio
me recorra la nuca—. Sobre las vacaciones.

Lo miro de reojo.

—No pienso pasarme mas de dos semanas sin verte, Talya.

La seguridad con la que lo dice no deja lugar a dudas.

—Me parece bien —alcanzo a decir.

Otra vez esas malditas mariposas.

Y mi corazon. Mi pobre corazon...

La sala de conferencias esta irreconocible. Ese espacio enorme
con moqueta azul que suelo ver vacio o con mesas de trabajo
desperdigadas, hoy esta abarrotado de filas interminables de sillas
orientadas hacia el escenario del fondo, donde un atril con el escudo
del Evercrest brilla bajo los focos. A los lados del aula se extienden
varias mesas largas cubiertas por montanas de carpetas de color
verde con el logo del instituto grabado en plata.

Se me escapa una sonrisa involuntaria al verlas.

Las reconozco perfectamente. Son las mismas carpetas que
Dylan y yo estuvimos preparando aquella mahana a solas.

Como suele pasar en este tipo de eventos, el caos para sentarse
nos divide. Alice me agarra del brazo y me arrastra hacia unas



butacas libres en la sexta fila, mientras que Dylan y los chicos del
equipo se ven obligados a sentarse tres filas mas adelante por culpa
del entrenador Walter, que los acorrala desde el pasillo central para
que se sienten todos juntos.

Alice deja su abrigo sobre el asiento vacio a su lado para
guardarle el sitio a Noa, que todavia no ha aparecido. Yo me quito la
chaqueta, me siento en la butaca de terciopelo y suspiro.

A unos metros de distancia, veo a Dylan buscarme entre el mar
de cabezas y, cuando me encuentra, me dedica una Ultima sonrisa
antes de dejarse caer en su butaca.

Noa llega corriendo apenas un minuto después, justo antes de
que el ruido de cientos de alumnos hablando a la vez empiece a
apagarse.

El director del instituto acaba de subir los pequenos escalones
del escenario.

—iBuenos dias a todos, alumnos y claustro de profesores! —
empieza—. Hoy es un dia fundamental para vuestro futuro...

Desconecto en ese momento, consolandome con la idea de que
todavia me queda otro curso entero por delante y tendré que
tragarme esta misma charla el afno que viene. Me paso la siguiente
hora intentando mantener los ojos abiertos mientras representantes
de distintas universidades nos bombardean con porcentajes de éxito
y notas de corte. A mi lado, Alice toma apuntes rapidos en una
libreta pequena y Noa lucha activamente por no quedarse dormida.

Finalmente, el Ultimo de los ponentes encorbatados abandona el
atril entre aplausos educados, y el director del instituto vuelve a
subir los pequenos escalones del escenario para acercarse al
microfono. Se ajusta las gafas y sonrie hacia el patio de butacas.

—Muchas gracias a todos nuestros invitados por compartir su
inestimable experiencia con nosotros —dice proyectando la voz—.



Para cerrar este acto, y antes de dar comienzo oficialmente a las
merecidas vacaciones de Navidad, nos gustaria cederles la palabra a
los verdaderos protagonistas de esta institucion: nuestros alumnos.

Los murmullos en el saldon de actos aumentan un poco ante la
perspectiva de que esto por fin se acabe.

El director hace un gesto solemne hacia el lateral del escenario.

—El comité estudiantil ha preparado una breve intervencion
sobre los valores que definen al Evercrest: nuestra comunidad, la
solidaridad y, por supuesto, nuestro programa de integracidon y
becas, que es un orgullo para nosotros. Para ello, pido un fuerte
aplauso para la presidenta del comité. Adelante, sefiorita Blackwood.

El aplauso resuena en la inmensa sala, mucho mas enérgico que
los anteriores.

Un escalofrio helado me recorre la espalda en cuanto veo a
Emma aparecer por el lateral.

Lleva el uniforme inmaculado, el pelo rubio cayéndole en ondas
perfectas por la espalda y una de esas sonrisas de nina buena que
domina a la perfeccion. Camina hacia el micréfono con una
seguridad depredadora. Desde mi asiento, puedo ver que Violet, la
hija del director, se cruza de brazos y sonrie con malicia.

—Buenos dias a todos —empieza Emma con una voz suave y
aterciopelada—. Hoy estamos aqui para hablar de futuro, de
excelencia y de oportunidades. Pero las universidades que nos
visitan saben mejor que nadie que el verdadero mérito no siempre
estd en un expediente perfecto, sino en la capacidad de superacion.
En la resiliencia.

El silencio en la sala es absoluto.

—A veces, los que nacemos con privilegios, con familias
estructuradas y el futuro asegurado nos olvidamos de lo duro que es
el mundo real —continla—. Por eso, desde el comité estudiantil,



queremos hacer hincapié en la importancia de acoger a esos
alumnos que vienen de pasados... complicados. Alumnos que son un
verdadero ejemplo de supervivencia.

El estbmago se me encoge y empiezo a tener un mal
presentimiento.

—Y creo que no tenemos mejor ejemplo de supervivencia que
nuestra nueva compainera. —Su mirada empieza a buscar a alguien
entre el publico, hasta clavarla en mi.

No.

Por favor, no.

—Talya —pronuncia mi nombre al micréfono y cientos de cabezas
se giran hacia mi al mismo tiempo—, desde el comité queremos
aplaudir tu valentia. Perder a tu madre hace apenas unos meses
tuvo que ser devastador. Y no solo eso —baja el volumen, fingiendo
tristeza—. Sobrevivir al hecho de que tu propio padre sea un
monstruo, que aguantaras sus terribles abusos y aun asi sigas
aqui..., eso es digno de aplausos. Por favor, un aplauso para Talya.

El sonido de los aplausos arranca despacio, dubitativo al
principio, pero en cuestion de segundos estalla en una ola
ensordecedora que me golpea como si fuera fisica.

Estan aplaudiendo.

Cientos de personas dandome palmadas de lastima.

El aire desaparece de la sala por completo. Intento respirar, pero
es como si tuviera un bloque de cemento aplastandome el pecho;
mis pulmones se han cerrado herméticamente. Un pitido agudo,
continuo y doloroso me ensordece, ahogando asi el ruido del
auditorio hasta convertirlo en un zumbido lejano.

Siento una mano tirando de mi brazo.

Es Alice.

Se ha girado hacia mi con los ojos muy abiertos por el horror.



Sus labios se mueven deprisa, me esta diciendo algo. Quiza esta
gritando mi nombre, pero no escucho absolutamente nada.

La sangre abandona mi cabeza a una velocidad vertiginosa. Una
oleada de mareo me golpea con tanta fuerza que mis dedos se
clavan en los reposabrazos de la butaca para no caerme hacia
delante. La visidbn se me empieza a nublar por los bordes y se
convierte en un tunel oscuro.

Me voy a desmayar.

Me voy a desmayar aqui mismo.

Cientos de caras giradas hacia mi.

Ojos clavados en mi nuca.

Susurros.

Morbo.

Compasion.

Mi secreto. La peor pesadilla de mi vida expuesta como si fuera
la atraccidn principal de un circo.

Otra vez.

Y entonces, a través del panico ciego que me esta asfixiando, mi
cerebro hace clic. La traicién me atraviesa el pecho como un cuchillo
al rojo vivo.

Solo habia una persona en todo este maldito edificio que sabia lo
de mi madre.

Solo una persona a la que le habia confesado parte de mis
miedos.

Solo una.

Con el cuerpo temblando en espasmos incontrolables y las
lagrimas calientes quemandome los ojos, levanto la cabeza y busco
a ciegas su fila.

Dylan ya se ha girado.

Me esta mirando desde tres filas mas adelante. Tiene Ia



mandibula desencajada, los ojos muy abiertos y una expresion de
shock absoluto en la cara. Hace ademan de levantarse, pero mi
mente ya no procesa sus movimientos. Mi cerebro, ese que lleva
toda la vida avisandome de que esto iba a pasar, dicta sentencia de
inmediato.

«Me lo prometiste», le lanzo en silencio con la mirada.

El muro que tanto me estaba costando derribar no solo se ha
vuelto a levantar de golpe.

Acaba de sepultarme viva.

Tengo que salir de aqui.

Me levanto de un tirdn, tropezando con mis propias piernas. Me
libero del agarre de Alice y me abro paso a empujones por la fila de
butacas, pisando abrigos y mochilas, ciega y sorda a todo lo que no
sea la puerta de salida.

Lo consigo, salgo del aula mientras siento que las rodillas me van
a fallar en cualquier momento.

—iTalya!

Su voz.

Esa voz, que hasta hace apenas unos minutos era mi Unico
refugio, resuena a mis espaldas. Pero, en lugar de calmarme,
funciona como un latigazo.

Me quema la piel.

El dolor en mi pecho se multiplica por mil.

No miro atras. No puedo.

Mis pulmones siguen negandose a funcionar. Creo que me estoy
ahogando.

Corro.

Corro con la vision borrosa por las lagrimas. Corro con la misma
desesperacion ciega con la que huia cuando era una niha. Corro
alejandome del ruido, de las miradas, de la lastima y, sobre todo,



alejandome del chico de ojos verdes que me prometido que nunca me
haria dafno para luego destrozarme en mil pedazos.

Tenia razon.

Mi cerebro siempre tuvo la razén.

Nadie te salva. Todos te acaban empujando al vacio, como hizo
Oscar.



Cincuenta y ocho

Un afo atras

A Oscar le importo de verdad.

Eso es lo que me digo a mi misma todos los dias para justificar
por qué lo estoy dejando entrar.

Se sienta a mi lado en clases. Me pasa los apuntes. No se rie de
mi acento al hablar en un espanol que no es en lo mas minimo
perfecto.

También me escucha, éverdad?

Si, yo creo que me escucha.

Sabe que hay algo que no le he contado. Algo que me impide ser
«una chica normal». Y le preocupa. Por eso siempre me dice:
«Puedes contarmelo, Talya, estoy aqui para ti» o «Si no me lo
cuentas, no puedo ayudarte».

¢Soy egoista por no querer compartir mis miedos?

«Eres egoista, Talya, yo te he contado todo sobre mi», suele
contestarme ante mi negativa. «Yo solo quiero ayudarte, para que
puedas ser normal».

No sé si en algin momento seré eso a lo que él llama «normal>».
Pero confio en él. O, al menos, eso creo.

Una tarde, mientras estamos en su jardin, acabo cediendo. Me
derrumbo. Lloro hasta quedarme sin aire y le cuento lo de mi padre.
Las manos. El asco. El miedo paralizante. Le cuento todo. El me



abraza, me acaricia el pelo y me dice que soy muy valiente.

Me hace sentir a salvo.

Y lo he soltado. Ya no solo lo sabe mama. Ahora también lo sabe
él.

Pero llega el dia de la fiesta de Halloween.

La casa esta llena de gente, la musica retumba en las paredes y
huele muchisimo a alcohol y a humo. Me abro paso entre la multitud
del saldn para buscar a Oscar y decirle que quiero irme a casa. Me
duele la cabeza y no me encuentro del todo bien. Alguien me dice
que ha salido a la terraza, asi que me dirijo hacia el pasillo trasero.

La puerta de cristal estd entreabierta. Levanto la mano para
empujarla, pero entonces oigo mi nombre.

—... Ya ves, tio. Talya es intensa de cojones.

Me detengo en seco. La sonrisa que llevaba en los labios se me
borra de un plumazo. Es la voz de Oscar. Y no suena como el chico
dulce que me abraz6 en el jardin. Suena... diferente. Suena frio.
Burldn.

—Pero esta buena, éno? —pregunta otro chico; a su comentario
le siguen un par de risas.

—Si, joder, si. Por eso aguanto —responde él. Oigo el sonido
metalico de un mechero—. Pero es un puto drama. El otro dia me
soltd un rollo extrafio con su viejo. Abusaba de ella. Estd bien
traumatizada. Se tird dos horas llorando en mi casa. Un cuadro,
chaval.

Siento que me han arrancado el suelo bajo los pies.

El aire se vuelve sélido en mis pulmones. Intento dar un paso
atras, pero mi cuerpo no responde.

«Un cuadro».

Mis pesadillas. Mi mayor dolor. Resumido en dos palabras y
usado como anécdota para hacer reir a sus amigos.



—Joder, qué mal rollo, éno? —dice el otro, pero no suena
escandalizado, sino divertido—. Yo saldria corriendo. Demasiado
equipaije.

—Ya... Pero, bueno, tiene sus ventajas —contesta Oscar con un
tono que me revuelve el estbmago de una forma tan violenta que
me dan ganas de vomitar—. Las tias asi, las que estan rotas por
dentro..., son mas agradecidas. Se creen que las estas salvando y
luego hacen lo que quieras con tal de que no las dejes. Es facilisimo
manipularlas. Ademas, ya viene «ensefiada», éno?

Las carcajadas estallan en la terraza.

Se rien.

Se rien de lo que me hizo mi padre.

Se rien de mi dolor, de mis lagrimas, de mi inocencia destruida.

Me llevo las dos manos a la boca para ahogar el sollozo que me
desgarra la garganta. Doy un paso atras, luego otro, y echo a correr
por el pasillo hacia la puerta de la calle, chocando contra la gente sin
ver nada.

Tres dias después, el lunes por la mafana, se desata el
verdadero infierno.

Llego al instituto y lo sé al instante. No hace falta que nadie me
diga nada. Lo veo en la forma en que los grupos de los pasillos se
callan cuando camino. Lo veo en las miradas furtivas de los chicos
en la cafeteria, en las sonrisas asqueadas de algunas chicas, en los
susurros a mis espaldas.

Oscar no solo se lo ha contado a sus amigos en la terraza. Se lo
ha contado a todo el mundo.

De repente, ya no soy Talya. Soy la chica rota. La victima. El
juguete danado que viene «ensefiado» de casa.

Encerrada en el Ultimo cubiculo del bafio de chicas, con las
rodillas pegadas al pecho y el corazén convertido en cenizas, tomo



una decision.

Me prometo a mi misma que nunca mas confiaré.

Me juro que nadie volvera a tener el poder de hacerme sentir tan
minUscula, tan humillada y tan sucia. Voy a construir un muro de
hormigdn armado, ladrillo a ladrillo, blogueando cualquier entrada. Si
no dejo entrar a nadie, nadie podra destruirme desde dentro. La
confianza es una trampa para idiotas, y yo no voy a volver a caer.

Nunca.

Y es una promesa que pienso cumplir el resto de mi vida.



Cincuenta y nueve

ey

Mis pulmones arden.

Me duelen las piernas de tanto correr, pero no me detengo hasta
que llego al bafo de la segunda planta, el que esta al final del pasillo
y que casi nhadie usa.

Entro de un portazo, corro hacia el ultimo cubiculo y cierro el
pestillo con las manos temblando tan fuerte que apenas acierto a la
primera.

Me dejo caer al suelo. El frio de los azulejos me cala a través de
la falda del uniforme, pero me da igual. Me abrazo las rodillas contra
el pecho, escondo la cara y dejo que el ataque de panico me
consuma.

Es exactamente igual.

Exactamente la misma postura, el mismo frio, el mismo terror
ciego que senti hace un afio cuando Oscar me destrozé la vida por
segunda vez.

El bucle se ha repetido y mi pensamiento se encarga de
recordarmelo.

«Te avisé, Talya».



«Te dije que no podias confiar».

«Eres una estupida por haberlo hecho».

«Mira como estas ahora. Y no tienes a mama para consolarte».

Esa es la peor parte.

Hace un afio, cuando sali corriendo de aquel instituto sintiendo
que me moria de verglienza, mama estaba esperandome. Me abrazé
en el sofa de nuestro piso mindsculo, me acaricid el pelo mientras yo
lloraba hasta vomitar y me prometid que todo estaria bien. Me
prometié que ella me protegeria de todo y de todos.

Pero ahora no hay sofa. Ni un piso minlsculo en el que
refugiarme.

No hay manos suaves apartandome el pelo de la cara.

Mama ya no esta.

Y yo estoy completamente sola.

Sola en una casa enorme, con unos tios para los que no soy mas
que una obligacion.

Sola en un instituto lleno de gente a la que le divierte usar mi
desgracia como una anécdota.

Sola porque la Unica persona a la que le habia dado la llave para
atravesar mis muros perfectamente construidos la ha usado para
prenderle fuego a todo.

Soy tan estupida... Tan rematadamente ingenua...

¢Como he podido pensar que él era diferente?

Me crei sus silencios, su forma de cuidarme, su promesa de ir
«milimetro a milimetro». Me crei que de verdad le importaba,
cuando lo Unico que estaba haciendo era coleccionar mis secretos
para darselos a Emma.

Un sollozo violento me desgarra la garganta. Me muerdo el dorso
de la mano con tanta fuerza que noto el sabor a sangre, solo para
ahogar el grito de puro dolor que amenaza con salir de mi boca.



«No tengo a nadie».

Vuelvo a ser la nifia pequefa, indtil y asustada escondiéndose en
la oscuridad y deseando desaparecer.

Lloro hasta quedarme sin lagrimas, hasta que la garganta me
escuece y el pecho me duele al coger aire. Y, por supuesto, el pitido
de mis oidos no ha desaparecido.

No sé cuanto tiempo pasa. Pueden ser diez minutos o una hora.
El silencio del bafo solo se rompe por el eco de mis propios sollozos
ahogados.

Hasta que la puerta principal chirria al abrirse.

Me quedo paralizada, conteniendo la respiracion.

Unos pasos apresurados y erraticos resuenan en las baldosas.

—¢Talya?

Es Alice. Su voz suena agitada, como si también hubiera estado
corriendo por todo el instituto buscandome.

Cierro los ojos con fuerza y me muerdo el labio inferior para no
hacer ruido. No quiero que me vea asi. No quiero ver la lastima en
sus ojos, ni que me haga preguntas sobre mama ni sobre el
monstruo ni sobre nada.

Los pasos se acercan y se detienen justo delante de mi puerta.

—Talya, sé que estas ahi. —La voz de Alice tiembla un poco,
pero se esfuerza por mantenerla firme—. Veo tus zapatos por debajo
de la puerta.

Trago saliva. El sabor a sal y a panico me inunda la boca.

—\Vete, Alice —consigo decir. Mi propia voz suena ronca, rota,
como si perteneciera a otra persona—. Por favor. Vete.

—Ni de broma.

Escucho un roce suave contra la madera y, de repente, siento a
Alice sentarse en el suelo al otro lado de la puerta, apoyando la
espalda contra mi cubiculo.



—No me voy a ir a ninguna parte —asegura, suspirando de
forma audible—. Puedo quedarme aqui sentada todo el dia. Las
vacaciones de Navidad ya han empezado de todos modos. No tengo
prisa.

Un sollozo traicionero se me escapa del pecho. Me tapo la boca
rapidamente con las dos manos.

—Esta bien, Talya. Respira. Coge aire despacio —me pide Alice
con una suavidad que me rompe aln mas.

Lo intento. Sigo el ritmo de la respiracién que escucho al otro
lado de la puerta hasta que el pitido de mis oidos empieza a
disminuir.

El silencio se instala entre nosotras durante un rato largo. Un
silencio denso y pesado. Solo se escucha mi respiracion entrecortada
y la de Alice al otro lado.

—Lo que ha dicho Emma...

—Emma es una grandisima hija de puta —suelta Alice de golpe
—. Noa ha estado a punto de matarla. Si no llegan a frenarla, le
habria arrancado la cabeza ahi mismo. Es una vibora retorcida y
cruel.

Un sollozo débil se me escapa al imaginarme la escena. Noa
dando la cara por mi. Pero el alivio dura un segundo antes de que la
realidad vuelva a aplastarme.

—Pero... todo lo que ha dicho es verdad. Y ahora todo el mundo
lo sabe. Lo de mi madre. Y lo de... y lo de mi padre.

—Talya... —La voz de Alice tiembla al otro lado de la madera—.
Yo no tenia ni idea. No sabia que tu madre estaba... Y lo de tu
padre... Joder, Talya.

Cierro los ojos con fuerza. Escuchar a alguien decirlo en voz alta
hace que el estdbmago se me revuelva.

—Doy asco —suelto escupiendo las palabras, atacandome a mi



misma antes de que ella pueda hacerlo—. Ahora sientes pena por
mi. O asco. Seguro que me tienes asco.

El golpe repentino en la puerta me sobresalta. Alice ha dado un
manotazo a la madera desde el otro lado.

—No digas gilipolleces. —Ahora noto que esta llorando, porque
se le quiebra la voz por completo—. éCdmo vas a darme asco? Lo
que tengo es una impotencia increible porque me acabo de enterar
que mi mejor amiga lleva meses pasando por un infierno sola. éPor
qué no me dijiste nada?

La pregunta no es un reproche. Es una suplica. Duele porque es
sincera.

—Porque, si te lo contaba, ibas a dejar de ver a Talya —admito,
rompiéndome por completo—. Ibas a ver a una chica huérfana. A
una victima. A una chica a la que su propio padre... —La voz me
falla, soy incapaz de terminar la frase en voz alta—. No queria que
me miraras asi. Solo queria empezar de cero. Queria ser normal.
Queria que alguien quisiera ser mi amiga por ser yo, no por lastima.

—TU eres normal. Y yo te quiero por ser tu.

—iNo soy normal! —grito a través de la puerta con las lagrimas
abrasandome la cara—. No soy normal, Alice. Soy un desastre. Y
ahora todo el mundo lo sabe.

—Pues me da exactamente igual que lo sepa todo el mundo —
replica Alice al instante—. Que miren y que susurren lo que les dé la
puta gana, ya nos encargaremos de callarles la boca a esos
subnormales. Para mi sigues siendo la misma Talya con la que me
estaba riendo en el patio hace un par de horas. Y eso no lo cambia
ni el venenoso discurso de Emma ni ninguna otra cosa. Eres mi
amiga y no pienso dejarte sola, éme oyes?

Me tapo la cara con las manos vy lloro. Lloro con una fuerza que
me deja exhausta, porque esperaba su rechazo. Esperaba la lastima



y el enfado inevitable al no haber confiado en ella. Pero lo Unico que
he encontrado es a una amiga dispuesta a pelear por mi.

Acto seguido, con las manos temblando tanto que apenas puedo
coordinar los dedos, alargo el brazo y quito el pestillo de la puerta.

Hace un ruido metalico. Clac.

No tengo que empujar. Alice abre la puerta al instante, entra en
el cubiculo estrecho y se tira en el suelo a mi lado. Me rodea con los
brazos, me aprieta contra ella como si tuviera miedo de que me
rompiera en mas pedazos y me deja esconder la cara en su hombro.

—Tu pasado no te define, Tal —susurra contra mi pelo,
apretandome mas fuerte—. Ese... hijo de puta no te define. Eres la
persona mas valiente que conozco. Y, desde luego, no voy a permitir
que vuelvas a sentir que estas sola. Porque no lo estas.

Paso minutos aferrada a la chaqueta de su uniforme mientras
tiemblo de pies a cabeza. Alice no me suelta, no me mete prisa y no
me hace mas preguntas. Simplemente se queda ahi, sentada en el
suelo helado del bano, sosteniéndome mientras el ataque de panico
empieza a ceder y mi respiracion se vuelve un poco mas regular.

Cuando por fin soy capaz de coger aire sin ahogarme, me separo
unos centimetros y tomo un poco de papel para secarme las
lagrimas.

Alice me observa en silencio y me aparta un mechdn de pelo
mojado de la frente.

—Nos vamos de aqui —decreta con firmeza. Hace amago de
levantarse, pero yo me encojo hacia atras por puro instinto.

—No puedo salir —susurro presa del panico solo de pensarlo—.
No puedo, Alice. Las miradas... No puedo hacerlo.

—Eh, escichame —pide ella, agarrandome de las manos—. No
vamos a ir por el pasillo principal. Bajaremos por la escalera de
emergencia. Le mandaré un mensaje a Jamie para que traiga el



coche a esa puerta.

Trago saliva, sintiendo que el corazén me late desbocado otra
vez.

—No puedo encontrarme con...

Me silencio a mi misma. No puedo pronunciar su nombre. Me
duele solo pensar en él.

Pero Alice lo entiende al segundo.

—No vas a encontrarte con nadie. Vas a venir a mi casa, nos
vamos a encerrar en mi cuarto y no vas a salir de alli hasta que
estés preparada. ¢Vale?

La miro a los ojos. No hay lastima, solo una determinacién
absoluta por protegerme.

Asiento despacio con la cabeza.

—Vale —susurro.

Alice me dedica una sonrisa pequeha, llena de cariho, y me
ayuda a ponerme de pie.

Salgo del cubiculo apoyada en ella, sabiendo que al menos no
estoy completamente sola.

Alice me ha salvado hoy.

Pero la Talya que se atrevio a confiar en unos ojos verdes se ha
quedado para siempre en el suelo de ese baho.



Sesenta

Vo
2

Que Emma haya subido a hablar es la guinda de un encuentro de
por si aburrido de cojones.

Estoy recostado en la butaca, jugando con el teléfono en el
bolsillo y deseando que el director dé por terminada esta mierda de
conferencia de una vez para poder buscar a Talya. Pero, de pronto,
la presidenta del comité estudiantil capta mi atencidn.

—A veces, los que nacemos con privilegios, con familias
estructuradas y el futuro asegurado nos olvidamos de lo duro que es
el mundo real —la escucho por los altavoces—. Por eso, desde el
comité estudiantil, queremos hacer hincapié en la importancia de
acoger a esos alumnos que vienen de pasados... complicados.

Frunzo el ceno y me incorporo un poco en el asiento. El tono de
falsa compasion que esta usando me revuelve el estdbmago, pero lo
que de verdad hace que se me disparen las alarmas es la forma en
que sus ojos recorren el patio de butacas como si estuviera
buscando a su presa.

—Y creo que no tenemos mejor ejemplo de supervivencia que
nuestra nueva companera.



La sangre se me hiela en las venas.

—Talya.

El mundo se detiene durante un segundo. Cientos de cabezas
giran hacia la fila seis, pero yo me quedo congelado mirando el
escenario.

—Desde el comité queremos aplaudir tu valentia —continda
Emma, sonriendo con malicia pura disfrazada de pena—. Perder a tu
madre hace apenas unos meses tuvo que ser devastador.

El aire se me atasca en la garganta.

¢Qué cojones acaba de decir?

Mi mente va a mil por hora, tropezando con sus propias
conclusiones. Solo hay una persona en todo el puto instituto que
sabe lo de su madre. Solo una. Yo. Me lo contd en el coche. Y yo no
le he dicho una sola palabra a nadie. Jamas lo haria. Entonces
écdmo lo sabe Emma? éDe qué va todo esto?

Hago el amago de girarme para buscar a Talya, pero la voz de
Emma vuelve a resonar, esta vez bajando el tono.

—Y no solo eso. Sobrevivir al hecho de que tu propio padre sea
un monstruo, que aguantaras sus abusos y aun asi sigas aqui..., €so
es digno de aplausos. Por favor, un aplauso para Talya.

El golpe me da tan fuerte que me deja sin respiracion. Siento
nauseas.

«Su padre».

De repente, todas las piezas del puzle que Talya siempre habia
mantenido ocultas encajan en mi cabeza de la forma mas horrible y
repugnante posible. Sus miedos. Su terror a que me acercara
demasiado al principio. Sus pesadillas. Su forma de encogerse. Todo
el dolor que veo en sus 0jos cobra sentido y la rabia que me invade
es tan oscura y tan violenta que me quema la sangre.

Me giro hacia atras con una sacudida brutal buscando su fila



mientras todos aplauden.

—éQué cojones, tio? —escucho a Jamie.

Talya esta paralizada. Esta mas palida que el papel, con los
dedos clavados en la butaca y la mirada vacia. Le falta el aire. Esta
teniendo un ataque de panico brutal, expuesta ante cientos de
personas.

—Talya... —murmuro con el corazdn hecho pedazos.

Y entonces ocurre.

Sus 0jos me buscan entre la multitud hasta que chocan con los
mios.

Veo que la poca vida que le quedaba en la cara desaparece por
completo. Siento cdmo su cerebro procesa la informacion y dicta
sentencia. El dolor, la decepcion absoluta y la traicion que me lanza
en esa Unica mirada me destrozan en el acto.

Cree que he sido yo. Cree que le he contado sus secretos a esta
vibora para joderla.

«Me lo prometiste», casi puedo escuchar su voz rota
gritandomelo en la cabeza.

Talya se levanta de un tirdn. Tropieza con sus propias piernas, se
aparta de Alice con brusquedad y empuja a todo el mundo para huir
de la sala.

La desesperacidon me golpea de lleno. Salto de mi asiento, pero
estoy atrapado en medio de la fila.

—iQuitaos del puto medio! —rujo.

Empujo a Walter con tanta fuerza que casi lo tiro sobre la silla de
atras. Me importa una mierda. Me abro paso a base de empujones
violentos, clavando los codos y apartando a cualquiera que se
interponga en mi camino. Ignoro las quejas de los que estan
sentados hasta que mis botas pisan el pasillo central.

Echo a correr hacia las enormes puertas dobles de la sala, pero



el escandalo a mis espaldas me obliga a girar la cabeza un segundo
mientras avanzo.

El caos ha estallado.

El director sube las escaleras del escenario a zancadas y le
arranca el microfono de las manos a Emma. Un pitido agudo y fuerte
de acople resuena por los altavoces, ahogando los aplausos. Le
sigue el grito del director exigiendo silencio y respeto.

Pero nadie se calla.

Por encima del ruido, escucho un grito desgarrador. Es Noa. Ha
llegado hasta la primera fila y esta intentando trepar al escenario
para lanzarse directamente al cuello de Emma.

—iEres una zorra asquerosa! —brama Noa, quien forcejea como
una fiera con Jamie y el profesor de Geografia, que la agarran por
los brazos para frenarla—. ¢Qué querias conseguir con eso, eh? iTe
juro que te voy a matar!

El director sefala las escaleras, ordenandole a Emma que baje
inmediatamente. Ella obedece y baja a toda prisa con una falsa
expresion de sorpresa.

No puedo quedarme a ver mas. Mi prioridad es Talya. Asi que
empujo las puertas con los dos brazos y salgo al pasillo.

Y ahi esta. Apenas a unos metros de distancia, corriendo a
trompicones.

—iTalya!

Mi propia voz suena desesperada.

La veo tensarse al instante. S& que me ha escuchado, pero el
efecto es exactamente el contrario al que busco. No se detiene. Ni
siquiera mira hacia atras. Acelera el paso con desesperacion hasta
desaparecer de mi vista.

Doy una zancada para salir corriendo tras ella, dispuesto a
alcanzarla, pero las puertas de la sala de conferencias se abren de



golpe a mis espaldas y alguien me agarra del brazo con fuerza.

Es Alice.

—Déjame a mi, Dylan —me exige mientras tira de mi para
frenarme.

—iTengo que ir a buscarla, Alice! —grito angustiado—. Tu no lo
entiendes.

—Ya. La verdad es que no estoy entendiendo nada. Pero he visto
su cara, Dylan. He visto cémo te ha mirado. Deja que sea yo la que
intente hablar con ella.

Sin esperar mi respuesta, Alice me suelta y echa a correr por el
mismo sitio por el que ha desaparecido Talya.

Me quedo clavado en el sitio con el corazdn latiéndome con tanta
fuerza que me duele.

«He visto como te ha mirado».

Me cago en la puta, joder. éQué se supone que tengo que hacer
ahora?

Las puertas vuelven a abrirse. Esta vez son Jamie y Noa.

Noa esta temblando de pura rabia, con el maquillaje corrido por
las lagrimas de impotencia. Ademas, respira de manera
entrecortada.

—Casi la mato —balbucea Noa—. Te lo juro por Dios que quiero
arrancarle la cabeza a esa zorra.

Jamie se pone a mi lado y me aprieta el hombro.

—Respira, Ash. Alice ha ido a por ella, éverdad? Estara bien.

Pero no puedo respirar. No cuando las puertas se abren por
tercera vez y el mismisimo diablo sale al pasillo.

Emma.

Camina despacio, acompanada por la hija del director. Violet se
ha colocado a su derecha y se mira las ufas como si nada hubiera
pasado. Conforme avanzan, Emma se ajusta el cuello del uniforme



impecable, con esa sonrisa de superioridad dibujada en la cara, sin
importarle el desastre que acaba de provocar.

Ver esa sonrisa arrogante, justo unos instantes después de
haber presenciado el terror en los ojos de Talya, hace que algo se
rompa definitivamente dentro de mi cabeza.

Me aparto de Jamie y me planto en medio del pasillo,
cortandoles el paso por completo.

—éQué cojones acabas de hacer? —pregunto. Mi voz suena
escalofriantemente fria, cargada de un veneno que apenas puedo
contener.

Emma se detiene. Levanta la vista y suspira con dramatismo a la
vez que se lleva una mano al pecho.

—Ay, por favor, Dylan. ¢éA qué viene esa cara? Yo solo queria
mostrarle apoyo a nuestra nueva compafera. No tenia ni idea de
que lo llevaba en secreto.

—Ahdrrate el puto teatro conmigo. —Doy un paso mas al frente
—. ¢Quién te lo ha dicho?

—Dylan, déjalo ya —interviene Violet—. Emma no ha dicho nada
malo.

—No estoy hablando contigo, Violet —rujo sin apartar los ojos de
Emma—. Contéstame, Emma. ¢Por qué cojones has hecho eso?

Al ver que no me trago su actuacion de nifia buena, su sonrisa
desaparece por completo. Su expresion se endurece y da un paso
hacia mi con los brazos cruzados.

—Y a ti qué mas te da? —escupe—. En serio, Dylan, épor qué
te importa tanto? éDe verdad te vas a poner asi por ella?

—Contéstame, Emma. Por qué. Cojones. Lo. Has. Hecho.

—Por favor, mirate. —Suelta una risa seca y carente de humor—.
Estas montando un numerito por una desgraciada que no conoces
de nada. Deberias darme las gracias por abrirte los ojos antes de



que...

Noa emite un grito de furia a mis espaldas e intenta abalanzarse
sobre Emma, pero Jamie la agarra por la cintura en el ultimo
momento.

—iSuéltame, Hartley! iVoy a arrancarle ese pelo de Barbie
asquerosa! —grita Noa fuera de si.

La vena del cuello me late con tanta fuerza que me marea.

—De verdad, Dylan —Emma ignora por completo la rabia de Noa
—, équé cofo le has visto? ¢Has empezado a pasar de mi por esa
zorra? Eso es caer muy pero que muy bajo.

—déZorra? Pero imira quién habla! —interviene Jamie.

Emma boquea, indignada por el insulto de Jamie, pero antes de
que pueda escupir su veneno contra él, doy un paso mas hasta
invadir su espacio personal.

—Deberias lavarte la boca antes de hablar de ella —le advierto
—. ¢Quieres saber qué le he visto? Que es mil veces mejor persona
de lo que tu serias ni aunque volvieras a nacer un millén de veces.

Emma aprieta los labios.

—Has usado el trauma de una chica que no te ha hecho
absolutamente nada solo porque tu puto ego no soporta que no te
haga caso. éDe verdad, Emma? ¢Tan patética eres?

—Te vas a arrepentir, Dylan...

—¢éSi? éQué vas a hacer?

—No vas a volver a saber nada de mi en tu vida.

—iOh! iPor favor y gracias!

De repente, algo en mi cabeza hace clic.

—Espera un momento... —Miro a Emma y después fijo la vista en
Violet. Una imagen de hace unos dias me golpea de frente—. El
despacho de tu padre.

Cuando ambas salieron con un papel entre las manos. Violet se



tensa al instante, el color abandona su cara y aparta la mirada.

—éQué dices ahora, Dylan? —Noto a Emma mucho mas rigida.

—éEso es lo que estabais haciendo? Habéis leido su expediente
—afirmo, asqueado al darme cuenta de hasta dénde han llegado—.
Habéis mirado su puto expediente aprovechando que el director es
el padre de Violet.

—No me jodas... —murmura Jamie a mis espaldas.

—iSois unas putas psicdpatas! —les grita Noa—. iEso es ilegal,
enfermas!

—No sé de qué estdis hablando iNosotras no hemos mirado
nada! —chilla Violet a la defensiva.

Suelto una carcajada ironica.

He sido un puto imbécil todos estos afios yendo detras de Emma
como un perrito faldero, joder.

—Te voy a dejar una cosa muy clara, Emma. —Clavo mis ojos en
los suyos—. A partir de hoy, Talya no existe para ti. No la vas a
mirar. No vas a volver a decir ni una palabra sobre ella. Y, por
supuesto, no te vas a acercar a ella. Porque, si lo haces, Emma, voy
a hundiros a las dos.

Ella levanta la barbilla para intentar mantener la compostura,
aunque cuando habla le tiembla un poco la voz.

—No tienes pruebas de nada.

—No me hacen falta —replico con frialdad—. Solo tengo que
mandar un correo andnimo a la junta escolar preguntando cémo
cono ha acabado informacién privada de una alumna en un discurso
del comité. —Miro a Violet—. A ver cdmo explica tu padre eso.

La aludida esta apretando la mandibula y mira a Emma con una
cara completamente palida.

—Y en cuanto a ti, Emma... —Me giro del todo hacia ella—.
Como esto llegue a oidos de la junta directiva, se te acabd el



personaje de estudiante perfecta. A la mierda el comité. Y a la
mierda las recomendaciones. A ver cOmo explicas a esas
universidades pijas a las que quieres ir que humillaste a una
compafiera después de robar su expediente del despacho del
director.

—Dylan, por favor —esta vez es Violet la que habla—. Mi padre
no...

—No tienes que explicarme nada. Es facil: olvidaos de que Talya
existe.

Violet asiente de manera errdtica, pero Emma no cede tan
rapido.

Me mira fijamente. Tiene la mandibula tan tensa que parece que
se le van a romper los dientes. Esta furiosa. Esta absolutamente
desquiciada porque sabe que esta entre la espada y la pared. Acaba
de perder el control que tanto le gusta tener.

—Estas cometiendo un error, Dylan —sisea por fin—. Acabaras
cansandote de ella. iY para entonces ya me habras perdido para
siempre!

Ahogo una carcajada.

—Es lo mejor que me has dicho en todo el dia.

Noa suelta una risa seca y cargada de desprecio, secundando
mis palabras antes de que yo me dé la vuelta. Me niego a regalarles
ni un segundo mas de mi tiempo. Camino hacia la esquina del pasillo
y, @ mis espaldas, escucho el repiqueteo apresurado de los zapatos
de Emma y Violet alejandose en direccion contraria.

En cuanto ambas desaparecen, las puertas dobles de la sala de
conferencias se abren de golpe y una marea de murmullos alterados
inunda el pasillo. Entre los primeros en salir distingo a Erik, Nathan y
Harry, que nos buscan con la mirada.

—Luego hablamos, tios —les anuncia Jamie, antes de que



puedan decir nada—. Vamonos de aqui.

Me agarra por el brazo, tirando de mi hacia la salida mas
cercana. Noa nos sigue de cerca.

Salimos por las puertas metalicas hacia el patio lateral. Es una
zona apartada, lejos de la marea de alumnos que ahora mismo
inunda los pasillos principales. El aire frio me golpea en la cara vy,
con él, la adrenalina me abandona de golpe. El panico por Talya
vuelve a asfixiarme.

Me paso las dos manos por el pelo, tirando de las raices con
desesperacion.

—Joder... —Me apoyo contra la pared de ladrillo del edificio con
un golpe sordo. El corazdén me late con tanta fuerza en la garganta
que me ahoga—. Tio, Talya me ha mirado con terror en los ojos.

—Lo sé, Ash. Lo he visto —dice mi amigo, que se coloca delante
de mi, mucho mas serio de lo normal.

—Tengo que hablar con ella. Necesito saber como esta. Le
prometi que iba a protegerla. Me cago en la puta.

—Dylan, escichame —interviene Noa—. Alice ha ido a por ella.
Ella sabrd cdmo calmarla. Estara muy agobiada. Ahora solo tenemos
que esperar.

—Tengo que ir yo...

—No —me corta Jamie—. Noa tiene razon. Tranquilizate un poco,
tio. Se solucionara.

Paso los siguientes diez minutos convertido en un desquiciado,
recorriendo el patio de un lado a otro como un animal enjaulado,
pateando la gravilla del suelo. Noa estd apoyada en la pared,
mordiéndose las ufias, y a Jamie le acaba de sonar el teléfono.

Lee la pantalla y el alivio le cruza la cara, pero rapidamente se
transforma en una mueca de preocupacion.

—Es Alice —dice, levantando la vista hacia mi—. La ha



encontrado. Estan en el baho de la segunda planta. Me pide que
lleve el coche a la puerta de emergencia, va a llevarla a mi casa.

No me lo pienso dos veces. Doy un paso hacia él.

—\Voy con vosotros.

Jamie levanta una mano para frenarme en seco.

—No, Ash. Tu no vienes.

Siento que la rabia vuelve a apoderarse de mi.

—éQué cojones dices, Jamie? iTengo que verla!

—Joder, Ashmore, no me lo digas a mi. —Jamie levanta el movil
para que vea la pantalla—. Alice dice que lo mejor es que te quedes
aqui.

El mundo se me cae a los pies. Lo sabia, joder. Sabia que habia
visto la mas pura decepcidon en sus 0jos. Sé que piensa que he sido
yO.

Una rabia profunda, mezclada con un dolor que apenas puedo
soportar, me sube por el pecho.

—Cree que yo se lo he contado a Emma —murmuro con la voz
rota.

Jamie asiente despacio, mirandome con lastima.

—Esta convencida de que la has traicionado. Dice Alice que esta
destrozada.

—Tranquilo. —Noa se acerca a nosotros y me pone una mano en
el brazo—. Lo primero es que Talya se tranquilice y pueda respirar.
Después, cuando esté a salvo en casa de Jamie, intentaremos que
entienda que tu no has hecho nada.

Miro a Noa, y luego, a Jamie. Todo mi cuerpo me grita que corra
hacia la puerta de emergencia, que me ponga delante del coche y
que la obligue a escucharme. Pero, si lo hago... Si aparezco alli
cuando esta aterrorizada pensando que la he vendido, la voy a cagar
del todo.



Aprieto la mandibula hasta que me duele y trago saliva a duras
penas, obligandome a retroceder un paso. Me rindo.

—Vale. —Me restriego la cara con las manos—. Esta bien.

—\Vete a casa, tio —me dice Jamie con suavidad—. Te llamaré en
cuanto la cosa esté un poco mejor, te lo prometo.

Asiento con la cabeza, pero siento un nudo de hierro en la
garganta.

—Cuidadla —les suplico, mirandolos a los dos con una de-
sesperacion absoluta—. Por favor, Jamie. Que sepa que esta a salvo.
Y avisadme. Llamadme lo antes posible, por favor.

—Lo haremos, Ash —me asegura Jamie junto a una palmada
firme en el hombro. Después se gira hacia Noa—. Venga, vamos a
por el coche.

Me quedo solo en medio del patio y veo que mis amigos se
alejan a la carrera para salvar a la chica que yo mismo juré proteger.

Y yo no puedo hacer absolutamente nada mas que dejarla ir
sabiendo que, ahora mismo, la persona de la que mas necesita que
la protejan es de mi.



Sesenta y uno

ey

El silencio en la habitacidn de Alice pesa toneladas.

Estoy hecha un ovillo en el centro de su cama, abrazada a mis
propias rodillas. Acabo de soltarlo todo. Mi garganta arde como si
hubiera tragado arena y tengo la voz ronca, pero el nudo de
secretos que me asfixiaba el pecho por fin se ha deshecho. Les he
contado la verdad. Todo lo que Emma gritd por ese maldito
microfono, pero sin su veneno. Les he hablado de mi madre, del
infierno que vivi con el monstruo al que llamaba papa y de la
realidad de por qué ahora estoy atrapada bajo el mismo techo que
mi tia Margaret.

Nunca pensé que seria capaz de pronunciar esas palabras en voz
alta delante de nadie mas. Pero, cuando Alice me encontro tirada en
el suelo del bafio del instituto, incapaz de respirar, no me acribilld a
preguntas ni me exigid explicaciones; se limitd a abrazarme en el
suelo helado hasta que los pulmones me volvieron a funcionar. Y,
cuando Jamie nos metié a escondidas en su coche, vi a Noa, en el
asiento del copiloto, temblando de rabia por lo que me habian
hecho.



Nadie, jamas en toda mi vida, me habia cuidado asi.

Han sacado las garras por mi sin dudarlo ni un segundo. Y me he
dado cuenta de que se merecian la verdad.

Ahora, Noa no para de dar vueltas por la alfombra de la
habitacion como una leona, limpiandose un rastro de rimel corrido
bajo el ojo.

—Es que te juro que vuelvo y la mato —grufe mientras se cruza
de brazos con tanta fuerza que se le marcan los nudillos—. iDeberia
haberlo hecho cuando intenté subir al escenario! Hay que estar
podrida por dentro para hacer algo asi delante de todo el instituto.

—Noa, para, la estas agobiando —le pide Alice en voz baja. Mi
amiga esta sentada a mi lado en el borde de la cama y me frota la
espalda con movimientos circulares lentos y constantes.

Niego con la cabeza, apretando la mandibula y tirando un poco
mas de la manta polar que me cubre los hombros.

—No me agobia —susurro—. Tiene razon. Todo el instituto lo
sabe. Ya no hay ningun secreto.

Alice me aprieta un poco mas contra ella.

—No tienes de qué avergonzarte, évale? La Unica que deberia
tener verglienza de salir a la calle es Emma. Nosotras estamos aqui.
No estas sola.

Sus palabras me calientan un poco el pecho, pero el consuelo
choca de frente contra el dolor mas profundo y punzante que tengo
instalado en las costillas. Un dolor que tiene nombre y apellido.

Dylan Ashmore.

Cierro los ojos con fuerza y la imagen de su cara en el auditorio
me golpea de lleno. Estaba alli, mirandome, justo cuando Emma
soltd mi mayor secreto por los altavoces. Lo dejé entrar. Lo crei
cuando me prometid que nunca me haria dafo. Y me ha traicionado.

Una lagrima solitaria se me escapa y resbala por mi meijilla.



Entonces vuelvo a llorar.

En ese momento, la puerta de la habitacidn se abre con un
crujido.

Jamie entra despacio. No me importa que me vea asi, con la
cara empapada y hecha un desastre. Hace apenas un rato me ha
sacado de alli cuidando de mi como si fuera su propia hermana, y sé
que con €l no tengo nada que temer. Tiene el ceno fruncido y el
teléfono movil apretado en la mano derecha. Cierra la puerta a sus
espaldas y se apoya contra la madera. Entonces me mira fijamente.

—¢éEstds un poco mejor? —me pregunta con un tono
extrahamente suave.

—Como si me hubiera pasado un camion por encima —admito
con la voz rota.

Jamie asiente. Intercambia una mirada rapida con Noa y luego
vuelve a posar sus 0jos sobre los mios.

—Oye, épuedo decirte algo? —Jamie se rasca la nuca con ese
gesto nervioso que hace cuando las emociones se ponen demasiado
intensas para él—. Sé que quizd ahora mismo no es el mejor
momento, pero tienes que saber que Dylan esta...

—No —lo corto de golpe. La mencidon de su nombre es como una
descarga eléctrica que me recorre la columna—. Jamie, por favor.

—Pero, Talya, si solo me dejaras...

—iHe dicho que no! —Mi voz sale mas alta de lo que pretendia,
rota por la rabia—. Lo siento, Jamie. Sé que es tu mejor amigo,
pero... —Me limpio una lagrima que empieza a resbalar por mi
mejilla—. Ahora mismo me duele, Jamie. Se lo conté a él, me hizo
confiar en él y por su culpa ahora todo el mundo lo sabe.

Me hundo mas en la manta, escondiendo la barbilla. El silencio
regresa, pero esta vez es incomodo. El hermano de Alice suspira y
se sienta en la silla del escritorio, inclinandose hacia delante.



—Vale, no hablemos de él. —Alza las manos en son de paz—.
Hablemos de ldgica. Noa, tl estabas alli. éQué es exactamente lo
que ha reconocido la Barbie diabdlica?

Noa entorna los ojos tras captar el juego de Jamie.

—Se col6 en el despacho del director. Basicamente, robd tu
expediente.

Levanto la vista. Las palabras de Noa me golpean como una
rafaga de agua helada.

—(Mi expediente?

—Exacto. —Jamie me mira a los 0jos—. Aprovecharon que Violet
es la hija del director para entrar a su despacho y leer tu historial.
De ahi sacaron toda esa informacion.

»Dylan es mi mejor amigo, Monroe. Pero no estaria aqui dando
la cara por él si tuviera alguna duda de que ha tenido algo que ver
con eso.

Me quedo paralizada. El aire se me escapa de los pulmones en
un silbido sordo y mi mente empieza a rebobinar a toda velocidad. El
coche. Dylan escuchandome mientras yo me desmoronaba.

—Espera —susurro, y siento como si un rayo de hielo me
recorriera la columna vertebral—. Yo le conté a Dylan lo de mi
madre. Le conté que... le conté que ya no estaba. Pero... —miro a
Alice, que me observa con los 0jos muy abiertos— nunca le hablé de
mi... de mi padre. Me daba demasiado asco, demasiada verglienza.

El silencio en la habitacion cambia de densidad. Ya no es un
silencio de luto, sino de revelacion. Jamie se inclina mas hacia mi,
apoyando los codos en las rodillas.

—¢Lo ves? Si él no lo sabia era técnicamente imposible que se lo
hubiera contado a Emma. Ella sabia cosas que Dylan no.

Me llevo las manos a la cara, sintiendo que el mundo da vueltas.
La traicidon que sentia hacia Dylan se evapora y deja en su lugar un



vacio aterrador que se llena rapidamente con una culpa corrosiva.

«Te lo prometo, Talya».

El no fue.

El no rompid su promesa.

—Pero... épor qué? —me dirijo a mis amigos con desesperacion
—. éPor qué Emma ha hecho todo eso? Yo no le he hecho nada.

Jamie suelta una risa seca y niega con la cabeza.

—Porque es una puta psicdpata, Monroe. Porque vive por y para
su estatus de abeja reina y no soporta que alguien le robe el
protagonismo o a Dylan, que es basicamente el trofeo que ella cree
poseer. Su ego es un agujero negro.

—Esta mal de la cabeza —sentencia Noa, quien detiene por fin
su caminata—. No necesita una razon légica. Solo necesitaba un
objetivo para demostrar quién manda. Y te eligidé a ti porque sabe
que Dylan...

—Porque Dylan jamas la habia mirado como él te mira a ti —
termina Jamie por ella—. Eres una amenaza para su pequeno
imperio de popularidad.

Parpadeo, procesando sus palabras mientras el corazon me da
un vuelco extrafo.

—¢éQue Dylan qué? —Siento que el calor me sube a las mejillas a
pesar de las lagrimas.

Jamie pone los o0jos en blanco y suelta un bufido dramatico.

—Oh, por favor, Monroe. Venga ya. No me digas que el ataque
de panico te ha frito las neuronas —dice con una media sonrisa
burlona—. Ese tio estd completamente colado por ti. Se muere por
tus huesos. Esta tan colado que da hasta verglienza verlo, la verdad.
Mi reputacion se resiente solo de estar a su lado mientras te busca
con la mirada por los pasillos.

—Es verdad, Tal —anade Alice con una sonrisa dulce—. He visto



su expresion de preocupacion cuando salio corriendo detras de ti.

Me quedo petrificada, con las palabras de Jamie y Alice flotando
en el aire como si fueran particulas de polvo bajo un rayo de sol.

«Completamente colado por ti».

«Se muere por tus huesos».

El llanto se me corta de golpe. De pronto, es como si una venda
se cayera de mis ojos y toda la pelicula de las Ultimas semanas se
rebobinara a cdmara lenta, pero con un filtro totalmente distinto.

Las veces que me observaba cuando creia que yo no me daba
cuenta. La forma en que su voz cambiaba cuando estabamos solos,
volviéndose mas baja y suave. La manera en que me escuchaba
hablar de cualquier tonteria con atencion.

Dylan nunca me ha exigido nada.

Dylan siempre ha respetado mis limites.

«Dylan no es Oscar».

Siento una oleada de emociones tan contradictorias que me
marean. Es un alivio tan inmenso que casi me hace llorar de nuevo,
pero viene acompanado de una verglienza corrosiva que me quema
las entrafas.

Lo he culpado en mi mente.

Lo he mirado con el mismo odio con el que miré a Oscar.

Ni siquiera le he dado el beneficio de la duda a la Unica persona
que ha intentado salvarme desde que llegué a esta ciudad.

—Y tendrias que haber visto como te defendia —suelta Noa, y
noto un brillo de respeto en sus 0jos que rara vez le dedica a los
chicos—. Les ha plantado cara a esas dos y se ha asegurado de que
ni siquiera vuelvan a pronunciar tu nombre.

—¢éHa hecho eso por mi? —susurro con un atisbo de esperanza.

—Te juro que estaba tan fuera de si que casi tengo que llamar a
un exorcista. —Jamie intenta recuperar su tono ligero para que no



me eche a llorar otra vez—. Se le puso tal cara de loco que,
sinceramente, me dio hasta envidia. Yo cuando me enfado lo
maximo que consigo es que la gente me pregunte si me ha sentado
mal la comida. No tengo esa aura de héroe oscuro que se gasta el
Ashmore.

Suelto una risa ahogada, es una mezcla de una carcajada e hipo
que me libera un poco la tensién del pecho. Jamie me sonrie y se
pone en pie, satisfecho con el resultado.

—¢CAmo esta ahora? —pregunto.

—Honestamente, creo que nunca he visto a mi amigo tan
destrozado. He temido por mi propia vida cuando le dije que no
podia venir. Quiza ahora esté pensando en lo rapido que puede
mudarse a otro planeta para no tener que vivir en un mundo donde
tu lo odias.

El corazon me da un vuelco.

Necesito que sepa que sé que €l no me ha fallado.

—Tengo que hablar con él.

No pasan ni cinco minutos desde que Jamie lo avisa cuando el
rugido del motor del coche de Dylan resuena al final de la calle.
Estoy esperando fuera de la casa de los Hartley. Necesito conversar
con él a solas.

El vehiculo se detiene justo enfrente de mi. Antes de que el
motor se apague, la puerta se abre y Dylan sale del coche. Se queda
petrificado al otro lado del capd, mirandome como si yo fuera un
espejismo que va a desvanecerse si parpadea. Tiene el pelo mas
revuelto de lo habitual y los ojos... Dios, sus ojos estan cargados de
un dolor tan crudo que me rompe el alma.

Doy un paso hacia él, sintiendo que el mundo entero
desaparece. Solo estamos nosotros.



Sesenta y dos

3y

Jamie
Ashmore, Monroe quiere verte.

Ni siquiera he terminado de leer el mensaje completo. Llevo no
sé cuanto tiempo encerrado en el coche, con el motor apagado y las
manos apretando el volante. Estaba tan consumido por los nervios y
la culpa que conducir hasta casa me parecia imposible; me negaba a
alejarme sin saber nada de ella.

Arranco y salgo del aparcamiento del Evercrest tan rapido que
las ruedas chirrian contra el asfalto.

Me estda matando no saber como se encuentra. Necesito que
esté bien. Necesito asegurarme de que esas viboras no la han
destrozado mas de lo que ya lo estaba.

Me da igual si tengo que suplicarle para que me crea.

Me arrodillaré si hace falta para que entienda que nunca la
traicionaria.

Todo eso me da igual con tal de que ella esté bien.

Aparco de cualquier manera frente a la casa de los Hartley y



salgo del coche antes incluso de que el motor termine de apagarse.
Me quedo petrificado cuando la veo alli, esperando en la acera.

Se ve tan pequeia... Tan jodidamente fragil...

Da un paso hacia mi y es entonces cuando salgo del trance y
hago lo mismo: me acerco a ella.

—Talya —pronuncio su nombre en un susurro y analizo cada
centimetro de su cara. Tiene los ojos hinchados de haber estado
llorando y, aun asi, esta igual de preciosa que siempre—. éCémo
estas? ¢Estas bien?

Ella me mira y, por un segundo, el tiempo se congela. No veo
odio en su mirada.

—Estoy mucho mejor que antes —responde. Su voz es suave y
noto que hace un esfuerzo por esbozar una pequena sonrisa—.
Aungue un poco preocupada, porque segun Jamie estabas a punto
de mudarte a otro planeta.

Parpadeo, completamente descolocado. Venia preparado para
cualquier cosa. Y ella... ella me sale con esto.

El aire que no sabia que estaba conteniendo se me escapa de
golpe en forma de una risa ronca.

—Jamie es un bocazas —murmuro mientras me paso una mano
por el pelo. La tension de mis hombros por fin empieza a ceder—.
Pero no le falta razdn. Si me hubieras vuelto a mirar igual que lo
hiciste en la sala de conferencias, creo que ahora mismo estaria
buscando billetes para Marte.

Su sonrisa se desvanece para dejar paso a una vulnerabilidad
que no me gusta ni un pelo.

—Lo siento —susurra con la vista fija en sus zapatillas—. Todo en
mi vida es complicado, Dylan. Y pensé que tu...

No la dejo terminar. Levanto la mano vy, sin casi tocarla, le aparto
un mechon de pelo castafo que el viento le ha cruzado por la cara.



—No tienes que pedirme perdon. Joder, que estés aqui hablando
conmigo ya es suficiente. Entiendo que después de... —La sangre
me vuelve a hervir solo de acordarme de Emma, pero me obligo a
tragarme la rabia—. Tenias derecho a pensar lo peor.

Ella niega con la cabeza levemente y, al hacerlo, se inclina hacia
mi mano, que habia quedado suspendida en el aire. Cierra los ojos al
sentir mi tacto, como si llevara horas necesitandolo.

«Joder, yo si que la necesito a ella», pienso.

—He sentido mucho miedo porque tu... Quiero decir, porque yo
nunca me habia sentido tan a salvo con nadie como cuando lo estoy
contigo. Y pensar que tu habias traicionado mi confianza... —Hace
una pausa para tragar saliva—. Creo que eso me ha dolido mucho
mas que todo lo demas.

Escuchar eso me revienta el pecho. Pero ella no ha terminado,
sus 0jos se clavan en los mios.

—Cuando sali corriendo... —Le tiembla la voz, pero no aparta la
mirada—. No podia parar de pensar en que habia perdido lo Unico
bueno que me habia pasado desde que llegué a Edimburgo.

Joder.

Creo que me voy a desmayar ahora mismo.

Esa confesion hace saltar por los aires el dltimo muro de
contencion que me quedaba en el cuerpo. A la mierda el ir despacio.
A la mierda mis reglas, mis limites y la fachada de tio que siempre
tiene la situacion bajo control.

No me queda ni un atisbo de paciencia en el cuerpo. Me duele
fisicamente.

Doy el paso que nos separa, hasta que el calor de su cuerpo
choca contra el frio del mio. Ella no se aparta, levanta la cabeza para
seguir mirandome a los ojos.

Bajo la mirada hacia su boca. Sus labios estan ligeramente



separados y solo puedo escuchar su respiracion acelerada
mezclandose con la mia. La electricidad que hay entre los dos esta a
punto de matarnos.

—\oy a besarte, Talya.

Ella no retrocede. Al contrario, asiente muy despacio.

Deslizo mis manos por su cuello, hundiendo los dedos en su pelo
para sostenerla. Sus manos ascienden con lentitud, casi temblando,
hasta agarrarse a la tela de mi chaqueta. Se aferra a mi con una
urgencia que me manda directo al abismo y se pone un poco de
puntillas para acortar todavia mas la distancia.

—Por favor —suplica en un suspiro roto que roza mi boca.

Es todo lo que necesito. Acabo con el Ultimo milimetro de
cordura que me quedaba, cierro los ojos y, por fin, aprieto mis labios
contra los suyos.

«Creo que estoy en el jodido paraiso».



Sesenta y tres

ey

Dylan Ashmore me esta besando.

Estoy besando a Dylan Ashmore.

El mundo entero se reduce a la presion de su boca contra la mia.

Sus labios son suaves, mucho mas de lo que me imaginaba, pero
hay una firmeza en ellos que me ancla al suelo. El tacto helado de
sus dedos en mi cuello contrasta de golpe con el calor abrasador que
me inunda el pecho al tenerlo tan cerca.

Mis manos siguen aferradas a la tela de su chaqueta, con los
nudillos blancos por la fuerza que estoy haciendo. Una parte de mi
cerebro, la que lleva anos programada para sobrevivir, esperaba que
el panico estallara en cuanto se acercara. Esperaba que la alarma
sonara, que la sensacion de asfixia me cerrara la garganta.

Pero no siento nada de eso.

No hay monstruos y no hay miedo.

Solo esta Dylan.

Mueve sus labios sobre los mios despacio, con un cuidado
infinito. Es un beso dulce, pero cargado de urgencia. Noto sus dedos
hundidos en mi pelo, acariciandome la nuca con una suavidad que



me hace soltar un suspiro tembloroso en su boca.

Ese pequefio sonido parece romper la Ultima barrera de su
autocontrol.

Dylan suelta un grufido sordo y profundo que me vibra en el
pecho.

Desliza una de sus manos hasta mi cintura y acorta el milimetro
de espacio que quedaba entre nosotros, atrayéndome por completo
contra su cuerpo.

Su beso se vuelve mas profundo, mas exigente. Yo respondo
colocdndome un poco mas de puntillas y devolviéndole el beso con
la misma necesidad desesperada.

Abro ligeramente la boca para darle paso y siento un estallido de
emociones que pensaba que era incapaz de sentir.

Mientras sus labios se mueven contra los mios y sus manos me
sostienen con tanta firmeza, la Unica certeza que me queda es la
misma que acabo de confesar.

Estoy a salvo.

Con él.

Y, por primera vez en mucho tiempo, mi cuerpo también se lo
cree.

Estoy justo donde quiero estar.

No sé cuanto tiempo pasamos asi. Estoy perdiendo por completo
la nocidn de todo lo que nos rodea.

Cuando el aire empieza a convertirse en una necesidad vital, nos
detenemos. Dylan es el primero en frenar, aunque lo hace con una
reticencia que me hace sonreir contra su boca. Se aparta apenas un
par de centimetros, lo justo para que nuestras respiraciones agitadas
choquen en el espacio que nos separa, pero no me suelta. Su mano
sigue anclada a mi nuca y la otra me sujeta por la cintura con una
firmeza posesiva.



Apoya su frente contra la mia.

Abro los ojos despacio, todavia aturdida por la sacudida de
adrenalina, y me encuentro directamente con los suyos. El verde de
su mirada es tan intenso, tan profundo y brillante en este momento
que me corta la respiracion.

—Joder, Talya —susurra con la voz ronca y el pecho subiendo y
bajando a un ritmo frenético—. Si llego a saber que ibas a besarme
asi, te juro que no habria podido esperar tanto.

—Tu fuiste el que me dijo que esperaria todo el tiempo del
mundo —le recuerdo en un murmullo y dejo que mis manos, que
siguen agarradas a su chaqueta, se relajen un poco.

—Y lo habria hecho. —La intensidad vuelve a su rostro, borrando
cualquier rastro de broma. Su pulgar acaricia el borde de mi
mandibula con una suavidad extrema—. Te habria esperado toda la
vida si me lo hubieras pedido.

El corazon me da un vuelco tan fuerte que me deja sin defensas.

Me quedo sin palabras.

Asi que hago lo Unico que me sale.

Dejo caer la frente contra su pecho y escondo la cara en su
chaqueta. Cierro los ojos y escucho el latido desbocado de
su corazon contra mi oreja, dandome cuenta de que va exactamente
al mismo ritmo que el mio.

Dylan reacciona al instante.

Me rodea con ambos brazos y me envuelve en un abrazo firme.
Después, apoya la mejilla en la parte superior de mi cabeza con un
suspiro largo y profundo.

Nos quedamos asi un momento, en silencio, simplemente
respirando el mismo aire.

—Ahora tenemos un problema, chica nueva.

Me separo apenas unos milimetros, lo justo para poder levantar



la cabeza y mirarlo a la cara. Tiene el ceho ligeramente fruncido,
pero hay un brillo juguetdn y peligrosamente oscuro bailando en sus
ojos verdes.

—éQué problema?

Dylan levanta una mano y me aparta un mechoén de pelo de la
cara, deslizando los dedos por mi mejilla hasta acunar mi mandibula.
Su pulgar roza mi labio inferior, lo que me envia una descarga
eléctrica directa a la base de la columna.

—Que llevo semanas sofiando con cdmo seria besarte. Y resulta
que la realidad es un millon de veces mejor que cualquier cosa que
tuviera en la cabeza. Creo que me acabo de volver completamente
adicto a ti, Talya Monroe.

El corazén me da un vuelco salvaje.

Es increible lo que este chico consigue sacar de mi.

Hace un par de horas sentia que el mundo se acababa y, ahora
mismo, bajo sus manos, me siento invencible.

—Ah, ési? —murmuro con una extrafa valentia y me atrevo a
pegar mi cuerpo un poco mas al suyo.

La respiracion de Dylan se entrecorta a la altura de su garganta.
Sus ojos vuelan de nuevo a los mios, sorprendidos por mi
atrevimiento, y una media sonrisa preciosa, puramente Ashmore, tira
de la comisura de sus labios.

—Si —asegura—. De hecho, no sé cdmo cojones voy a ser capaz
de soltarte ahora mismo.

Y, para demostrarmelo, vuelve a inclinarse hacia mi.

Esta vez no hay urgencia ni desesperacion. Es un beso lento,
profundo y deliberado, disenado exclusivamente para que se me
olvide mi propio nombre.

Abro los labios bajo los suyos con un suspiro. Sin dudarlo, me
dejo llevar y subo las manos desde su pecho hasta sus hombros



para enredar los dedos en el pelo de su nuca. Dylan emite un sonido
grave y gutural al sentir mi tacto, un grunido sordo que me hace
temblar las piernas. Acto seguido, me aprieta mas contra él hasta
que nos fundimos el uno con el otro en medio del frio de la calle.



Sesenta y cuatro

Vo
2

Llevo tres dias viviendo en una puta nube.

Literalmente.

Si Jamie me viera ahora mismo, probablemente me daria una
bofetada para comprobar si un alienigena ha abducido al antiguo
Dylan y ha dejado en su lugar a este imbécil sonriente.

Pero me da igual. Me da absolutamente igual todo.

Es lunes por la tarde y doy gracias a lo que sea que haya ahi
arriba de que el viernes fuera el Ultimo dia de clases antes de las
vacaciones de Navidad. No sé si habria sido capaz de controlarme si
hubiéramos tenido que pisar el instituto hoy y verle la cara a Emma
0 escuchar a algun imbécil murmurar por los pasillos sobre lo que
paso.

Pero no. Tenemos dos semanas enteras de tregua. Dos semanas
sin dramas, sin que nadie nos joda Yy, sobre todo, dos semanas para
estar con ella.

Ahora esta aqui. En mi habitacion.

Estoy tumbado en la cama, con las manos entrelazadas detras
de la nuca, y no puedo dejar de mirarla. Talya estd sentada en la



silla de mi escritorio, con las piernas subidas al asiento y la vista
clavada en el libro que compramos en la libreria el otro dia. Dice que
esta muy interesante y que no puede esperar para terminarlo.

Desde que empezaron las vacaciones, me he propuesto que pase
el menor tiempo posible en la casa de sus tios. Sé que el ambiente
alli la asfixia, y me niego a que siga encogiéndose cada vez que
cruza esa puerta. Quiero que mi casa sea su refugio. Que se sienta
tan a salvo aqui que pueda simplemente sentarse a leer en silencio,
sin estar alerta.

Este fin de semana he intentado sacar el tema de su padre un
par de veces, con mucho cuidado. Me mata por dentro no saber qué
cojones pasd con ese cabron. Pero ella enseguida se cierra en
banda. Y yo, tragandome la rabia y la impotencia que me genera lo
que tuvo que vivir, le he jurado que no voy a presionarla.

Odio con toda mi alma que sienta que esta rota. Odio que piense
que no tiene una familia normal que la proteja y que crea que esta
sola en el mundo. Pero pienso encargarme personalmente de
cambiar eso. Le voy a demostrar todos los putos dias que esta muy
bien acompanada. Que mi familia es la suya si ella la necesita.

La miro fijamente. Lleva puesta mi sudadera azul del equipo, por
segunda vez. Le queda enorme. Las mangas le tapan hasta la mitad
de las manos vy el cuello le cae un poco por el hombro, dejandolo al
descubierto.

Es jodidamente preciosa.

—\Vas a desgastarme si sigues mirandome asi, Ashmore —suelta
de repente y pasa de pagina sin levantar la vista del libro.

—Es mi habitacion. Puedo mirar lo que me dé la gana.

Talya suelta un suspiro divertido, cierra el libro de golpe y gira la
silla para mirarme. Tiene las mejillas ligeramente sonrojadas, un
detalle que me vuelve completamente loco. Entonces clava en mi



esos 0jos ambar que ahora brillan con una paz que me fascina.

—Se supone que me has invitado a tu casa para que pueda
descansar un rato. Y llevas una hora taladrandome con la mirada.

—Y tu llevas una hora ignorandome por un libro de ficcion —
replico mientras me incorporo hasta quedar sentado en el borde de
la cama—. Ademas, es imposible no mirarte cuando estas usando mi
ropa como si fuera tuya. Es una tactica de distraccion muy sucia,
Talya.

Ella pone los ojos en blanco, pero la sonrisa la delata.

—Has sido tu el que me la ha ofrecido porque tenia frio.

—No podia desaprovechar la oportunidad de ver lo bien que te
queda.

Se muerde el labio inferior para intentar esconder la sonrisa,
pero no lo consigue.

Ese simple gesto hace que mi cerebro haga cortocircuito.

Me levanto de la cama y apoyo las manos en los reposabrazos de
la silla.

Talya levanta la vista. Su respiracion se vuelve un poco mas
rapida, pero levanta las manos y las coloca sobre mi pecho.

—éQué haces?

—Intento comprobar una teoria cientifica. —Me inclino hasta que
mi cara esta a centimetros de la suya.

—Ah, ¢ési? &Y cual es esa teoria?

—Que soy fisicamente incapaz de estar a menos de un metro de
ti sin besarte.

Ella suelta una risa suave.

—Pues si que tienes un problema grave de adiccion.

—Ni te lo imaginas.

Acorto la distancia y atrapo sus labios. Ella me responde al
instante, abriendo la boca y deslizando las manos desde mi pecho



hasta mi nuca.

Creo que nunca voy a asimilar que esto esté ocurriendo de
verdad.

Creo que soy el tio mas afortunado del puto universo.

Me separo de ella lo justo para respirar. Luego, me siento en el
borde de la cama y, sin soltar los reposabrazos, tiro de ella hacia mi.
Las ruedas se deslizan por el suelo mientras arrastro a Talya hasta
dejar la silla encajada exactamente entre mis piernas.

Ella suelta un pequeno jadeo por la sorpresa del movimiento y
abre los ojos de golpe, pero antes de que pueda quejarse, la agarro
por la cintura y clavo mi mirada en la suya.

—Me vuelves completamente loco, Talya Monroe —murmuro
contra su boca.

Y, sin darle tiempo a responder, vuelvo a besarla. Esta vez con
mas hambre. Marcando el ritmo y dejando clarisimo que el libro que
estaba leyendo acaba de pasar definitivamente a la historia.



Sesenta y cinco

ey

Si alguien me hubiera dicho hace un par de meses, o incluso hace
una semana, que iba a ser capaz de derribar mis propios muros para
dejar que alguien se acercara tanto a mi, habria pensado que estaba
completamente loco.

Durante anos, mi cerebro ha estado programado para esperar
siempre el golpe. Para desconfiar de todo el mundo y sobrevivir en
silencio. Sin embargo, estos Ultimos dias esa alarma constante que
siempre resonaba en mi cabeza ha empezado a apagarse.

Entregarle mi confianza a Dylan me aterraba, pero él no me
exige nada ni me trata como si estuviera rota. Simplemente esta ahi,
demostrandome con cada gesto y cada mirada que no todos los
hombres son como los monstruos de mi pasado.

Cada vez que me sostiene, cada vez que me hace reir o me besa
hasta dejarme sin respiracion, siento que mis heridas duelen un
poco menos. Es una sensacién tan nueva, tan abrumadora y
preciosa que a veces me da miedo parpadear y descubrir que me lo
he inventado todo.

Pero es real.



El es real.

Todo lo que estoy sintiendo es real.

Y la prueba de ello la tengo justo delante de mi.

—iTalya, mira! —exclama Elsie, tirando de mi mano con una
fuerza sorprendente para lo pequena que es—. éPodemos subirnos a
la noria antes de irnos? iPorfi, porfi!

Una rafaga de aire helado me golpea la cara, pero no soy capaz
de borrar la sonrisa que tengo dibujada en los labios.

Estamos en pleno corazén de los jardines de Princes Street. El
tradicional mercado navidefo de Edimburgo es un laberinto
bullicioso de casetas de madera adornadas con miles de pequenas
luces calidas que brillan contra la oscuridad del final de la tarde.
Huele a almendras tostadas, a canela y al vapor dulce de los puestos
de crepes y chocolate caliente.

Dylan se empeind en sacarme de casa después de comer.
Aparecid en la puerta con Elsie con la excusa de que necesitaba
refuerzos de urgencia para lidiar con la energia inagotable de su
hermana pequefa. Pero sé perfectamente que no es verdad.

Sé que, en el fondo, solo queria regalarme esto.

Una tarde navidefia normal.

Mi primera Navidad sin mama se habia resumido en tragar nudos
en la garganta mientras Margaret y Douglas fingian una fria
normalidad. Por eso, Dylan queria regalarme un recuerdo bonito y
luminoso que opacara la tristeza que empezaba a asfixiarme en
estas fechas.

Y lo ha conseguido.

—Enana, llevamos tres horas caminando por aqui —le recuerda
Dylan—. Te has comido una crepe de chocolate, casi me tiras en la
pista de hielo y llevas un gorro de reno que parpadea. Creo que ya
es suficiente por hoy.



Elsie hace un puchero dramatico y frena en seco tirando de
nuestras manos. Después, me mira a mi, sabe perfectamente quién
es el eslabon débil.

—Pero tu si quieres subirte, éa que si?

Suelto una carcajada que se convierte en una pequena nube de
vaho en el aire frio de la ciudad. Miro a Dylan, que me observa con
esa expresion suave y brillante que parece reservarme solo a mi, y
me encojo de hombros.

—Yo no le digo que no a la inmensa noria iluminada, Ashmore —
concedo.

Elsie da un salto de alegria y se suelta de nuestras manos para
salir corriendo hacia la cola de la atraccion. Dylan niega con la
cabeza mientras suspira divertido. Aprovecha que su hermana se ha
adelantado unos metros para acortar la distancia entre nosotros y
darme un beso rapido y helado en la comisura de los labios.

Mi corazOn amenaza con salirse de mi pecho si sigue tratandome
asi.

—Te estas ganando puntos muy rapido con ella, seforita —
murmura.

—Es facil. Solo tengo que llevarte la contraria a ti.

Por un par de horas, rodeada del ruido festivo del mercado, he
sentido algo parecido a lo que es tener una vida normal. Una vida
que no duele.

Sin embargo, esa burbuja se rompe cuando el coche de Dylan
aparca frente a la casa de mis tios un buen rato después. Primero
hemos dejado a Elsie en su casa y soy consciente de que lo ha
hecho para que pudiéramos quedarnos a solas unos minutos.

Ya en la calle, Dylan se detiene en la acera y me agarra por la
cintura hasta pegarme a su abrigo para protegerme del viento.

—Si por mi fuera, te secuestraba y te llevaba a mi casa para que



pasaras alli lo que queda de fiestas —murmura mientras me pasa un
mechon de pelo detras de la oreja—. Odio dejarte aqui.

Ha intentado convencerme para pasar las fiestas con él y su
familia.

Y, aunque me encantaria decirle que si, ahora que las cosas
parecen estar un poco mejor en casa, por algun motivo que no
termino de entender del todo, no quiero estropearlo.

—Estaré bien —le prometo en voz baja—. Ultimamente,
Margaret... no parece odiarme tanto. Ademas, sobreviviré sabiendo
que te voy a ver después.

Dylan sonrie de esa forma que hace que se me acelere el pulso,
se inclina y me da un beso lento y profundo que me hace olvidar
que estamos a varios grados bajo cero.

Creo que estoy completamente enamorada de este chico.

—Te veo manana, preciosa —susurra contra mis labios.

Me separo de él a reganadientes y recorro el pequefio sendero
hasta el porche de la casa. Cuando llego a la puerta y me vuelvo
para mirarlo por Ultima vez, Dylan continla en el mismo sitio:
apoyado contra la puerta de su coche y esperando pacientemente a
que entre.

Le dedico una ultima sonrisa y giro la llave en la cerradura.

En el instante en que cierro la puerta a mi espalda y lo pierdo de
vista, el silencio de la casa cae sobre mi y la realidad vuelve a
golpearme.

Suelto un suspiro y me quito la bufanda.

La casa esta en silencio. Dejo el abrigo en el perchero de la
entrada y me dirijo hacia la cocina para coger un vaso de agua, pero
me detengo en seco al pasar por el salén.

Douglas lleva desde el veintiséis de diciembre en Londres
solucionando un problema de Ultima hora en la empresa y no vuelve



hasta la manana de Nochevieja. Es decir, en unos pocos dias.

Margaret, Ultimamente, suele pasar todo el dia encerrada en su
habitacion, asi que esperaba encontrar todo a oscuras.

Pero la luz de la ldampara de pie esta encendida. Ella estd
sentada en el sofa, encorvada sobre la mesa de centro. No esta
viendo la televisidon ni leyendo una revista. La superficie entera esta
cubierta de fotografias antiguas, desperdigadas sin ningun orden.

Doy un paso involuntario hacia el interior del salén y la madera
del suelo cruje bajo mis zapatillas.

Margaret da un respingo, sobresaltada. Levanta la cabeza de
golpe y sus manos vuelan sobre la mesa, recogiendo las fotografias
con una torpeza desesperada. Las amontona sin cuidado para
meterlas en una caja de zapatos de cartdn descolorido.

—éQué haces aqui tan pronto? —pregunta. Su voz suena ronca,
mas aspera de lo normal—. Pensaba que cenabas fuera.

Me quedo parada en el umbral, desconcertada por su reaccion
frenética.

—Hacia mucho frio. Solo hemos dado una vuelta.

Me quedo esperando alglin comentario mordaz.

Pero no llega.

Margaret cierra la caja de zapatos de golpe y se levanta. Al
hacerlo, la luz de la ldmpara le da directamente en la cara y me
quedo sin palabras. Tiene los ojos inyectados en sangre y las
mejillas empapadas.

Ha estado llorando. Parece llevar horas haciéndolo.

—Bien —murmura mientras esquiva mi mirada por completo—.
Estoy cansada, voy a irme a dormir. Tienes comida en la nevera.

Se aclara la garganta y abraza la caja contra su pecho como si
fuera un salvavidas. Después, cruza por mi lado a paso rapido hacia
las escaleras.



Me quedo sola en el salon, mirando la mesa de centro vacia, con
el corazdn encogido por una sensacion extrafia que no logro
identificar.

¢Qué eran esas fotos que estaba viendo Margaret y por qué ha
estado llorando mientras las miraba?



Sesenta y seis

ey

Quedan tres dias para que acabe el ano.

Para la mayoria de las familias, estas son fechas especiales.

Fechas alegres.

Pero yo me he despertado con un nudo horrible en el pecho.

Echo tanto de menos a mama...

«Ojala estuvieras aqui».

Mi mente proyecta imagenes de su sonrisa a camara rapida
mientras bajo las escaleras. Es tan temprano que ni siquiera ha
salido el sol.

No he pegado ojo en casi toda la noche pensando en ella. En
todas las Navidades que ya no vamos a tener y en el miedo
constante a que se me borren sus recuerdos.

Llevo varios dias pensando en leer su carta.

Sé que, si no lo hago, jamas voy a poder pasar pagina del todo.
Y es imposible empezar a escribir un futuro nuevo cuando sigues
atrapada releyendo en bucle el capitulo que te destrozd la vida.
Ignorar sus Ultimas palabras es como intentar curar una herida
cerrando los o0jos: no deja de doler, simplemente te acostumbras a



sangrar.

Y yo ya estoy cansada de sangrar.

Me he prometido a mi misma que la leeré antes de que termine
el ano.

Puedo hacerlo, éno?

Llego a la cocina, me preparo una taza de té caliente buscando
algo de consuelo y camino hacia el saldn.

Estoy a punto de dejarme caer en el sofa cuando veo un trozo
de papel fotografico que asoma apenas por debajo de la mesa de
centro. Margaret debid de dejarlo caer anoche con las prisas de
recogerlo todo antes de huir de mi.

Dejo la taza de té sobre la mesa y me agacho para recogerla.

Le doy la vuelta.

El aire se me atasca en la garganta y mis pulmones dejan de
funcionar.

Es una foto antigua, esta un poco descolorida, pero las caras se
ven perfectamente nitidas. Hay cuatro jovenes sentados en el capd
de un coche viejo, sonriendo a la camara en lo que parece ser una
tarde de verano.

Reconozco a mama al instante. Esta preciosa, con el pelo
castafio suelto y riendo a carcajadas, igual que en las imagenes que
acaban de cruzar por mi cabeza hace apenas unos minutos. A la
izquierda esta Margaret, muchisimo mas joven y con una expresion
mucho mas alegre de la que le he visto en todo el tiempo desde que
la conozco.

Pero no es ella lo que hace que un sudor frio me recorra la nuca.

Es el hombre que esta a la izquierda del todo.

El monstruo de mis pesadillas.

Mi padre.

Al ver su cara joven, sin las arrugas ni la sombra de oscuridad



que yo recuerdo, se me revuelve el estdbmago con tanta
violencia que tengo que apoyarme en el borde de la mesa para no
caer de rodillas.

Un latigazo de panico puro y visceral me golpea el pecho.

Llevo afos intentando borrar sus facciones de mi memoria.

Creia que lo habia conseguido.

Y tenerlo impreso en este trozo de papel me dan ganas de
vomitar.

Intento apartar la vista de él.

Me obligo a respirar.

Obligo a mis ojos a enfocarse en el cuarto integrante de la foto,
el chico que esta sentado al otro lado de mi madre.

Y entonces el panico se congela y es reemplazado por un nivel
de confusidon que me marea.

Conozco a ese chico.

Tiene el pelo un poco mas largo y lleva gafas de sol. Pero esa
mandibula, esos ojos amables y esa sonrisa torcida son
inconfundibles.

Mis manos empiezan a temblar con tanta fuerza que la foto
repiquetea entre mis dedos.

¢Qué hace el padrastro de Dylan en una fotografia con mi
madre, Margaret y el hombre que me destrozé la vida?



Sesenta y siete
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Aparco el coche frente a la casa de los tios de Talya y dejo el motor
encendido para que la calefaccidn siga funcionando.

Habiamos quedado en que pasaria a recogerla antes de comer,
pero he sabido que algo no iba bien cuando me ha mandado un
mensaje antes de las nueve de la mafana.

Talya
¢Podriamos vernos antes, por favor?

Me bajo del coche en cuanto la puerta de la casa se abre. Talya
sale al porche con el abrigo puesto, pero ni siquiera se ha molestado
en abrocharse los botones o ponerse la bufanda. Cuando levanta la
cabeza y nuestros o0jos se encuentran, el corazén se me desploma.

Ha estado llorando. Sus ojos estan hinchados y rodeados de
rojeces que me revuelven las tripas.

Acorto la distancia que nos separa con un par de zancadas y, sin
pensarlo, la rodeo con los brazos. Talya se esconde en mi pecho al
instante, aferrandose a mi sudadera con fuerza.



En cuanto siente que la sujeto, un sollozo sordo se escapa de su
garganta y su cuerpo empieza a temblar contra el mio.

—Eh, tranquila —murmuro contra su pelo—. Estoy aqui.

La dejo llorar contra mi pecho durante un par de minutos,
acariciandole la espalda despacio hasta que los temblores empiezan
a ceder. Cuando noto que su respiracidn se vuelve un poco mas
regular, deslizo los dedos por su mandibula y le levanto la barbilla
con suavidad para obligarla a mirarme.

—éQué ha pasado? éMargaret te ha hecho algo?

Ella niega con la cabeza y parpadea varias veces para apartar las
lagrimas.

—No... no ha sido ella.

—Entonces équé ha pasado? éPor qué estas asi, Talya?

Se muerde el labio con tanta fuerza que temo que pueda
hacerse sangre.

Odio verla asi. Me destroza tenerla delante y ver que toda la luz
que habia conseguido recuperar estos Ultimos dias se ha apagado de
golpe. Daria lo que fuera por poder absorber su dolor, por ponerme
de escudo ante lo que sea que la esté asustando de esta manera
para que no vuelva a derramar una sola lagrima en su vida.

—Estas tiritando. —Paso un brazo por sus hombros vy tiro de ella
hacia el coche—. Vamos dentro.

El interior esta caliente, pero ella sigue respirando de forma
irregular.

Mete una mano vacilante en el bolsillo de su abrigo y saca lo que
parece ser una foto. Respira hondo, como si estuviera reuniendo el
poco valor que le queda y me lo tiende en silencio.

—iQué es esto? —pregunto mientras lo cojo con el cefio
fruncido.

—Es él —murmura. Una lagrima solitaria se desliza por su mejilla



y se la limpia con rabia con el dorso de la mano—. Llevaba anos sin
verle la cara, Dylan. Y yo...

No termina la frase.

Bajo la mirada hacia el papel desgastado.

Es una foto de hace bastantes anos. Talya me sefala a una
persona en concreto y entiendo al instante quién es. El cabréon que
esta a la izquierda del todo es su padre.

Siento que la sangre me hierve en las venas de golpe.

El hijo de puta que convirtid la vida de Talya en el peor de los
infiernos. EI monstruo que la destrozd. Siento unas ganas
irracionales de arrancar ese pedazo de foto y prenderle fuego. Nunca
le habia puesto cara y verlo ahi, posando y sonriendo a la camara
como si fuera un tipo normal y corriente, me devuelve el instinto
homicida.

Intento tragar saliva para decirle algo que la calme, pero
entonces mi mirada se desvia de forma instintiva al ultimo integrante
del grupo. Al chico que esta sentado a un lado de su madre.

Joder.

Hostia puta.

Es Richard. Mi padrastro esta en una puta foto con la madre de
Talya y con ese desgraciado.

—éQué cojones...? —mascullo, incapaz de apartar los ojos del
papel. Levanto la vista hacia Talya, aturdido—. éQué hace Richard
ahi? ¢Richard conocia a tu madre?

Talya me mira y sus ojos reflejan el mismo desconcierto que
siento yo en este momento.

—Y a él, Dylan —susurra—. También lo conoce a él.



Sesenta y ocho
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Entro en casa y cierro la puerta a mis espaldas con un suspiro.

He dejado a Talya en casa, le he prometido que la llamaria en
cuanto supiera algo. Pero no he podido dejar de darle vueltas al
mismo asunto en todo el camino.

¢De qué conoce Richard a la familia de Talya? éFueron amigos en
el instituto? ¢{Compaferos de universidad? Edimburgo no es tan
grande, el mundo es un pafnuelo, pero que mi padrastro resulte ser
amigo de juventud de los padres de mi.. de Talya, es una
coincidencia demasiado retorcida. Y verlo sonriendo en la misma
fotografia que el cabrén que le destrozd la vida me revuelve el
estdmago de una forma que no sé cdmo gestionar.

Avanzo por el pasillo y lo encuentro en la cocina.

Richard esta apoyado en la isla central, con las gafas de ver
puestas. Esta ojeando lo que parece ser el correo con una taza de
café en la mano. Lleva un jersey gris y tiene esa expresion relajada y
afable de siempre.

Al escuchar mis pasos, levanta la vista y me sonrie.

—Hombre, pensaba que no volvias hasta la hora de comer.



¢Ddénde has dejado a Talya?

Decido no darle mas vueltas. Meto la mano en el bolsillo de mi
sudadera, saco el trozo de papel fotografico desgastado y me acerco
a él. Lo dejo boca arriba sobre el marmol de la encimera, justo
frente a sus ojos.

—Richard..., étd conoces a la gente de esta foto? —le pregunto
con genuina curiosidad y confusion.

El frunce un poco el cefio, extrafiado por mi pregunta, y deja la
taza de café a un lado antes de bajar la vista hacia la fotografia.

Durante un segundo, no pasa nada.

Y, entonces, ocurre.

Todo el color desaparece de su cara de un plumazo. Es como si
alguien le hubiera vaciado la sangre del cuerpo. Sus hombros se
tensan de golpe, sus ojos se abren de par en par detras de los
cristales de las gafas y se estremece.

—Dylan... ¢De ddnde has sacado esto?

Me quedo paralizado. Esperaba sorpresa, tal vez que me dijera
con normalidad que eran viejos amigos a los que hacia afios que no
veia. Pero lo que hay en su cara ahora mismo no es nostalgia. Es
puro shock.

Me apoyo en la encimera, sintiendo que el pulso se me acelera
por su reaccion.

—La ha encontrado Talya esta mahana —respondo—. La chica
que esta a tu lado es su madre. Y el otro es... su padre.

Richard se lleva una mano a la boca como si acabara de recibir
un golpe fisico.

No entiendo qué cojones esta pasando.



Sesenta y nueve

ey

Llevo media hora dando vueltas por mi habitacion.

Me siento al borde de la cama y me obligo a mi misma a respirar
con normalidad, pero cada vez que cierro los ojos vuelvo a ver la
fotografia.

Vuelvo a ver a ese monstruo. A sus facciones relajadas y esa
expresion tan tranquila, posando para la cdmara como si fuera un
chaval cualquiera, completamente ajeno al infierno en el que iba a
convertir mi vida afios después.

Un escalofrio violento me recorre la columna. Llevaba tanto
tiempo intentando enterrar su cara bajo llave que el impacto de
volver a verla me ha dejado una sensacion de suciedad en la piel
que no soy capaz de borrar.

Me siento fragil.

Vulnerable.

Sucia.

El pasado ha vuelto a encontrar una grieta por la que colarse
para volver a atacarme precisamente cuando empezaba a respirar de
nuevo.



De repente, la necesidad me golpea con tanta fuerza que me
falta el aire.

Necesito a mi madre.

Necesito que me abrace. Que me diga que estoy a salvo y que
ese hombre no va a volver a hacerme dafho nunca mas.

Pero no esta.

Mama no esta y no va a volver.

Mis ojos viajan instintivamente hacia mi mochila. No la tengo a
ella, pero tengo sus Ultimas palabras.

Me levanto de la cama y me acerco a la silla donde dejé la
mochila.

Las manos me tiemblan tanto que me cuesta abrir la cremallera.

Saco el sobre blanco y medio arrugado que lleva meses
acompafandome y me quedo mirandolo.

Me habia prometido a mi misma que lo leeria antes de que
acabara el afio para poder empezar de cero, pero ahora mismo ya
no se trata de pasar pagina.

Se trata de supervivencia.

Necesito borrar al monstruo de mi cabeza y sustituirlo por la voz
de mi madre.

Necesito sentir, de alguna manera, que estd aqui conmigo,
abrazandome y consolandome como hacia siempre.

Me siento en el suelo, apoyo la espalda contra los pies de la
cama Yy rompo el sello del sobre.

Saco los folios doblados. La caligrafia de mama llena las paginas.

Cojo aire, me muerdo el labio para contener el primer sollozo y
empiezo a leer.



Setenta

ML niiia, mi pegueira, mi vida:

Si estds leyendo esto, significa gue mi Hempo se ha acabado y gue
yo he sido demasiado coborde para decirtelo a la cora.

Ojadd pudiera sentorme a tu lado, apartarte el pelo de la cara
como cmnando eras pequeina y decirte gue respives, gue estoy agud,
gue tovlo va a r blen . Ojald pudiera.

No s& como hacer esto. No s€ como se empieza una despedida
cnondo he vivido toda la vida agorrindome a 1.

Lo siento, mi miina. Lo siento en el alma. Lo sienfo tandto...

S€ que te estoards preguntado por gué. Por gul no te dije nada
hasta gue fue demasiado torde. La respuesta es egosta, Lo sé: no
gueria verte preocupada. Queria vivir mids ddtiumos dias viendo +u
sorrsa. Queria gue nuestros dtimos recueroos juntos fueran risos
en la cotina, peliculas en el salon y paseos por el parque. No gueria
hospitales ni despedidas largas. Queria gue me wivoaros como Lo
haces siempre, sin esa sombra en Los 0jos gue apoarece cuando sabes
gue algo se acoba.

Quise fingir. Y s€ gue soy una coborde. Porgue tendia miedo,
Talya. Te guiero tonto gue no s& como gestionarlo. Por eso te ploo
perdon .

ML Taly, no guiero gue te culpes por no haberte dado cuenta. Si
no lo hicuste fue porque yo me esforcé en gue asi fuera. Porgue no
puedo rme viendote sufrir mds de lo gue ya has sufrido.



Al gue guiero gue sepas algo: no habia nada gue pudieras
hacer. Era v destino rremediable. Ha pasado todo tom rdpido gue
ya no hay forma de fremarlo. AL gue borra crnalguier rastro de
cudpa gue haya guedado en .

No he sido una madre perfecta, estoy lejos de haberlo sido. Pero
necesito gue algo te guede clavo: te he guerido mas gue a nada. Te
he guerido de formas gue no sabia gue se podion Uegor a sentir. Y
ese omor me ha Uevado a tomar decisioves gue alora s€, con la
perspectva gue da la mwerte, gue estabon lejos de ser las correctns.

Jamds wme perdonaré por lo gue pass, Talya. Nunca, ni en v
millon de vidas. Debi haberte protegldo, debi haber visto seiiales...,
pevo no Lo hice. Y eso es algo gue, ni siguiera en estos

Sé como te has sentido todos estos airos, mi amor. He visto como te
encogias, he visto como te frotabas la piel en la ducha hasta hacerte
dairo, intentondo arromcor una suciedad gue no estaba fuera, sino
dentro. Y todo eso es cudpa mia, Talya. Por no haberte cogido de la
mano y haper solido corriendo mucho antes.

Yo escogi mak, mi vida. Muy mal.

Yo tenda otros planes, otros sentimientos. Pero eva joven ,
ngenua, y me dapa toanto miedo hacerle daio a otras personas gue
decldi dor v paso a wn lado. Renuwnell a wd propia felicidad pora
complacer a los demds. Me conmenced de gue era Lo correcto y toardé
mucho en dorme cuenta de lo eguivotada gue estaba.

Duronte mucios ainos me he preguntado gul habria pasado si
hubiera sido mds valiente. SU hubiera escuchado a mi bnstinto en
wgor de callarlo.

A neces me gusta pernsor gue, en otra vida, i habrioas Uegado a
WL de otra forma. Con otra historia y con wn hogar mejor desce el

Pero wnecesifo gue sepos algo umportontisimo: si volwer atrds
Agnificora vivir en un mundo en el gue il no existes, no podria



hacerlo.

Volveria a poasor pov todo ese inflerno win midlon de weces solo
pova poder teverte. No sabria elegr win comino en el gue it no
existieros.

Eves la luz gue soqul de fonta oscuridad. Eves la luz de mi
vida, Talya. Eres mi mayor acierto.

Espero gue con tu Hoo Douglas y con tu Ha Margavet seas feliz.
Espero, desde lo mds lhhondo de mi alma, gue sepon cuidarte y
protegerte como yo no supe hacerlo. Y espero, con toda la fuerza de
WML corazon , gue Margoaret te trate mejor de lo gue swpo tratorme a

’,

mL.

ML niina valiente.

No cometas mis erroves. No dejes gue el miedo decida pov +1. No
te escondas.

ElL mundo estd Ueno de movstrnos, si. Pevo tombiin estd Ueno de
personos maronviilosas gue estin deseando conocerte.

Confia. Ama. Vive. Arriésgate.

No estds rota, mi niina. Nunca lo has estado. Estas hecha de la
misma materia gue las estrellas. Tiemes gue brillar.

Te guiero mds gue a wmi propia vida.

Sé feliz, Taly. Prométemelo. Vine por las dos.

Yo me voy feliz por haberte tenido. Por haber tenido la suerte de
posow cada dia contigo.

Te adora con el alma,

Mamd



Setenta y uno

Vo
2

El silencio que inunda la cocina es tan denso que casi cuesta
respirar.

Richard sigue paralizado frente a la isla de marmol, con la mano
cubriéndose la boca.

No entiendo qué cojones esta pasando.

—¢éRichard? —Doy un paso hacia él y lo obligo a reaccionar—.
¢De qué los conoces?

El traga saliva con dificultad. Se quita las gafas con dedos
temblorosos, las deja sobre la encimera y levanta la vista hacia mi.

Se queda callado unos segundos interminables, como si las
palabras le rasparan la garganta.

—Esa mujer de ahi... —empieza con la voz ronca—. Fue mi
primer amor, Dylan.

Frunzo el ceno, intentando encajar esa pieza en el puto caos que
tengo en la cabeza. Bajo la mirada hacia la foto. Hay dos chicas
sentadas en el capd.

—éQuién? ¢Margaret? —pregunto, totalmente descolocado.

Richard niega despacio con la cabeza. Senala con un dedo



tembloroso a la mujer de pelo castafio que rie a carcajadas.

A la madre de Talya.

Me quedo completamente helado. El aire se me atasca en los
pulmones mientras mi cerebro intenta procesar a mil por hora lo que
me acaba de decir.

Abro la boca para decir algo, para preguntarle como es posible o
qué cojones pasO, pero no me da tiempo a articular ni media
palabra.

El dedo de Richard se desliza por el papel fotografico desgastado
hasta detenerse en el hombre que esta a la izquierda del todo. En el
monstruo que destrozo la vida de Talya.

La mandibula de Richard se tensa con una mezcla de dolor puro
y asco visceral.

—Y este de aqui... —susurra clavando sus ojos en los mios— es
mi hermano.

Setenta y dos. Talya



Setenta y dos

ey

Leo la ultima linea de la carta con la vista completamente borrosa
por las lagrimas.

«Te adora con el alma, Mama».

Me quedo mirando esa Ultima frase hasta que las lagrimas me
impiden verla. Dejo caer las manos sobre mi regazo, me hago un
ovillo en el suelo vy lloro.

Lloro con una fuerza que me desgarra la garganta.

No lloro por el monstruo de mi padre ni por el miedo ni por el
pasado.

Lloro porque la echo de menos.

Daria cualquier cosa, mi vida entera, por sentir sus manos
apartandome el pelo de la cara una sola vez mas.

Por escucharla decirme que todo va a salir bien.

Por oir su risa en la cocina.

Me abrazo las rodillas, lo que hace que los folios se arruguen
contra mi pecho, y dejo que todo el dolor salga de golpe.

Las palabras de su carta dan vueltas en mi cabeza.

«No quiero que te culpes por no haberte dado cuenta».



He pasado los Ultimos meses odiandome. Creyendo que fui una
hija egoista, que estaba tan hundida en mis propios traumas que
dejé que mi madre se muriera sola delante de mis narices sin darme
cuenta.

Pero ella lo escondié.

Me protegié hasta su ultimo aliento para regalarme un poco mas
de normalidad.

Saber eso no me quita la agonia de haberla perdido, pero afloja
el nudo que me asfixiaba el pecho. Me deja respirar un poco.

Me quedo en el suelo un buen rato, llorando hasta quedarme
vacia.

Cuando por fin consigo que mi respiracion se estabilice, me seco
la cara con las mangas del jersey. Desdoblo un poco los folios y me
fijo en unos parrafos en concreto, donde habla sobre que renuncio a
sus sentimientos para complacer a los demas.

Frunzo el cefio, limpiandome un resto de humedad de la mejilla.
Mi madre renuncid a algo por no hacer dafio a personas cercanas.

«Yo tenia otros planes, otros sentimientos».

El corazén me da un vuelco.

Guardo la carta en su sobre, la meto en la mochila y me levanto
del suelo despacio.

Se acabd.

No puedo seguir viviendo en una casa llena de reproches
silenciosos y de miradas raras.

Necesito entender qué paso.

Necesito saber qué papel desempend la tia Margaret en todo
esto y por qué acabo odiando a mama.

Salgo de la habitacidn y bajo las escaleras.

Me asomo al saléon y no hay nadie, asi que camino hacia la
cocina y encuentro a Margaret alli.



Esta de espaldas, apoyada en la encimera y mirando por la
ventana hacia el jardin trasero. Su postura es rigida, como siempre,
pero hoy parece increiblemente cansada.

Me quedo en el umbral de la puerta un par de segundos, reu-
niendo valor.

—Margaret —la llamo.

Ella se tensa y se gira despacio. Cuando sus o0jos se clavan en los
mios, veo que los vuelve a tener enrojecidos.

Entonces, me mira de arriba abajo y estudia con atencion mi
cara, fruto de haber estado llorando a mares.

Aprieta los labios.

—(Estas bien? —pregunta. Su tono es estricto, pero hay una
ligerisima nota de vulnerabilidad que nunca le habia escuchado. De
hecho, es la primera vez que se interesa por como me encuentro.

Desvio la mirada para intentar no ponerme aqui a llorar de
nuevo.

—Necesito saber... —Hago acopio de toda la valentia que me
queda en el cuerpo para poder continuar—. Necesito saber qué te
pasa conmigo, Margaret. Necesito saber qué fue lo que te hizo tanto
dafo como para que me odies asi, para que ni siquiera puedas
mirarme.

Ella cierra los ojos. Cuando por fin los abre y me mira, la coraza
de frialdad que siempre lleva puesta tiene una grieta aun mas
enorme.

—No te odio a ti. —La voz le tiembla ligeramente—. Odio lo que
veo cuando te miro a la cara.

Trago saliva y me obligo a no dar un paso atras.

—Y qué ves?

Suelta un suspiro tembloroso antes de continuar.

—\Veo el mayor error de mi vida.



Me quedo paralizada, pero no hablo. Dejo que sea Margaret
quien continde.

—Tu madre y yo éramos... —empieza a contar—. Ella era como
una hermana para mi. Un dia, me enteré de que ella y el chico del
que yo llevaba afios enamorada estaban juntos. Me senti tan
humillada y traicionada por mi mejor amiga que le grité cosas
horribles. La aparté de mi lado por completo. —Niega con la cabeza,
apretando los labios con rabia contenida—. Y tu madre, que siempre
tenia que ser la buena, la que nos cuidara a todos... lo dejd. Se alejé
de él y le rompié el corazdon para no hacerme sufrir a mi. Para
intentar recuperar nuestra relacion.

Veo que se aparta de un manotazo una lagrima que le empezaba
a bajar por la mejilla. En silencio, me pregunto si ese hombre por el
que se pelearon es... Richard.

—Pero yo no la perdoné —confiesa Margaret—. Fui tan orgullosa
y tan estipida... La castigué con mi desprecio durante meses. Fue
en ese momento cuando... Cuando el monstruo de tu padre
aprovechd la situacion.

Un escalofrio violentisimo me recorre la columna.

—Si yo hubiera sido capaz de tragarme mi orgullo y hubiera
aceptado que se querian... —Coge aire antes de continuar—. Pero lo
que de verdad me consume es que me pasé la vida castigandola.
Incluso después de casarme con su hermano, me encargué de que
fuéramos unas completas extrafas. El orgullo y la vergiienza no me
dejaron acercarme a ella. Pensé que tendria tiempo de arreglarlo.
Que algun dia nos sentariamos a hablar y podria pedirle perddn.

Se lleva una mano temblorosa a la cara para intentar ahogar un
sollozo.

—Pero no hubo tiempo. Se fue... Se fue sin que yo pudiera
pedirle perdon. Dejé que se marchara pensando que yo todavia le



guardaba rencor. Fui una cobarde hasta el final. Por eso no puedo
mirarte. Porque eres idéntica a ella. Y, cada vez que te veo, me
recuerdas el perdén que nunca tuve valor de pedirle.

Me llevo una mano a la mejilla y noto la piel mojada.

Estoy llorando.

Pero mientras la veo desmoronarse, apoyada en la encimera
como si el peso de sus propias palabras la estuviera aplastando, me
doy cuenta de que mis lagrimas no son de pena. No siento lastima
por ella ni por su dolor.

Lo que siento es una rabia tan profunda que me hace temblar.

Entiendo su culpa.

Entiendo que se odie por haber dejado a mi madre sola y por no
haber llegado a tiempo para despedirse. Pero... iy yo?

¢Por qué tengo que pagar sus remordimientos?

Me ha tratado con frialdad y desprecio desde el minuto en que
pisé esta casa. Ella perdié a su mejor amiga, pero yo perdi a mi
madre.

Me ha hecho sentir que sobraba, que era una carga de la que se
compadecia por obligacion.

Y todo este tiempo, todo ese rechazo no era porque yo hubiera
hecho algo mal.

Era porque no tenia el valor de perdonarse a si misma.

Era mucho mas facil castigarme a mi que enfrentarse a su propia
culpa.

—Asi que me has estado haciendo pagar a mi por algo que
hiciste tU. —Mi voz suena débil, pero firme al mismo tiempo—. Me
has hecho sentir fatal solo porque no soportabas mirarme y que te
recordara lo que hiciste.

—Lo siento muchisimo, Talya.

Niego con la cabeza.



No quiero su perddn. Ya no me sirve de nada.

—Sabias de ddnde venia. —Mis palabras salen cargadas de una
rabia que no sabia que tenia—. Llegué a esta casa sintiéndome rota,
aterrorizada, con el horrible dolor de perder a la persona mas
importante de mi vida. Y tl me recibiste castigandome mas aun.
Porque apartarme y tratarme con desprecio era mas facil que lidiar
con tu propia conciencia.

Margaret se cubre la cara con ambas manos y rompe en llanto
de forma desconsolada.

—Perdoname —suplica entre sollozos—, de verdad te lo pido,
Talya, de corazon.

Me quedo mirandola un segundo mas. Pero no digo nada.

No le digo que no pasa nada. No le digo que la perdono.

No puedo hacerlo, no ahora mismo.

Me doy la vuelta en silencio y echo a andar hacia la puerta de
entrada, dejandola sola con su culpa.

Necesito respirar.

Necesito procesarlo todo.

Antes de que pueda ponerme el abrigo, mi movil empieza a
vibrar con fuerza en el bolsillo del pantalon.



Setenta y tres

ey

Me llevo el movil a la oreja con los dedos aun temblorosos.

—¢éDylan?

—Sal a la puerta, Talya —me dice—. Llego en dos minutos.
Tengo que hablar contigo.

Su tono es grave, tenso.

—éQué pasa? Dylan, éhas podido hablar con Richard de la foto?

—Sal ahora, Talya. Por favor.

Cuelga antes de que pueda seguir insistiendo.

El miedo hace que sienta pesada la cabeza. Cojo el abrigo y
abandono la casa casi corriendo.

Dylan aparece justo cuando estoy bajando los pequenos
escalones del porche. Frena en seco delante de mi y abro la puerta
del copiloto para dejarme caer en el asiento.

Al mirarlo, me asusto de verdad.

Esta palido y su respiracidon es pesada, como si acabara de correr
una maraton.

—Dylan, por favor, me estas asustando —murmuro—. ¢Qué ha
pasado?



El traga saliva con dificultad, gira la cabeza despacio y clava sus
ojos en los mios. Estan llenos de una mezcla de rabia, incredulidad y
una tristeza infinita.

Retira la mano del volante y busca la mia sobre mis piernas,
entrelazando nuestros dedos con fuerza. Es como si quisiera
anclarme a la realidad antes de empujarme al abismo.

—Escichame, évale?

Y entonces lo suelta.

Deja caer las palabras como si fueran bloques de cemento sobre
mi pecho, que me aplastan los pulmones hasta dejarme sin una gota
de aire.

El sonido de su voz se desvanece.

Me quedo mirando fijamente el salpicadero del coche, pero no
veo absolutamente nada. El cerebro me hace un cortocircuito,
incapaz de asimilar el idioma en el que Dylan me esta hablando.

Richard.

Richard es ese hombre del que mi madre estuvo enamorada, tal
y como sospechaba, y del que se alejo por complacer a Margaret.

Richard es el hermano de... de mi padre.

Richard es mi tio.

Aprieto los ojos con tanta fuerza que veo manchas de colores. El
mundo entero acaba de reducirse a un pafnuelo muy pequefo y
asfixiante.

Debido a mi propio estado de shock, escucho la voz de Dylan
como un eco lejano. No me satura con explicaciones interminables,
pero me cuenta lo suficiente para que las piezas encajen en mi
cabeza con un chasquido devastador.

—Richard perdid la relacion con tu... con su hermano hace mas
de veinte afhos —relata—. Siempre vio algo muy oscuro en él, pero
la gota que colmd el vaso fue cuando empez6 a salir con tu madre.



Talya, te prometo que Richard nunca ha vuelto a saber nada de él,
ni siquiera cuando ese hijo de puta entrd en la carcel. iEs que ni
siquiera sabia que tu existias!

Trago saliva mientras me acomodo en el asiento. Por supuesto,
él nunca tuvo ni la mas minima idea del infierno que ese monstruo
desatd en nuestra vida.

Giro la cabeza y miro a Dylan, apretando su mano con toda la
fuerza que tengo.

—Necesito hablar con Richard.



Setenta y cuatro

ey

El trayecto hasta la casa de Dylan es un borron de luces y sombras.

El mantiene su mano apretada contra la mia sobre la palanca de
cambios, y ese contacto es lo Unico que evita que me deshaga del
todo.

Cuando apaga el motor, el silencio del coche me zumba en los
oidos. Dylan se gira hacia mi. Se limita a soltarse el cinturén y a
coger mi mano, dandome todo el tiempo del mundo para respirar.

—Estoy contigo —susurra mientras me aprieta los dedos.

Asiento con la cabeza, incapaz de articular palabra, y abro la
puerta.

Al cruzar la puerta de entrada, la casa esta en completo silencio.
No se escuchan las risas de Elsie ni el ajetreo habitual que siempre
llena estas paredes.

Mis propios pasos sobre la madera me suenan ensordecedores.
El panico me sube por las piernas y me paraliza a mitad del pasillo.
Ahora que respiro este aire, me siento como la peor de las intrusas.
Esta es la familia de Dylan, la vida tranquila que Bell y Richard han
construido. Y yo estoy a punto de irrumpir en su salén arrastrando



conmigo la sombra de mi propio desastre. Siento que voy a romper
Su paz.

Me detengo en seco, completamente incapaz de dar un paso
mas.

Dylan se da cuenta al instante. Se para a mi lado, me rodea la
cintura con un brazo y tira suavemente de mi hacia él, pegandome a
su costado.

—Estas bien, Talya. Puedes hacerlo —me susurra al oido.

Trago saliva, me aferro a su mano como si fuera un salvavidas y
obligo a mis pies a seguir avanzando.

Al llegar al saldn, lo veo.

Richard esta sentado en el borde del sofa. Tiene los codos
apoyados en las rodillas y la mirada perdida en un punto fijo del
suelo. A su lado, de pie y con una mano apoyada de forma
protectora en su hombro, esta Bell. Tiene los ojos enrojecidos, pero,
cuando me ve entrar, me dedica una sonrisa triste y llena de
compasion.

No hay tension entre ellos. No hay recelos. Solo veo a dos
personas buenas a las que les acaba de estallar una bomba entre las
manos.

Richard levanta la cabeza al escuchar nuestros pasos.

Su postura inquebrantable, esa seguridad que siempre lo
acompaha, ha desaparecido por completo. Me mira y, por primera
vez, veo en sus 0jos algo parecido al dolor.

Me quedo clavada en el umbral de la puerta. El corazén me late
tan fuerte contra las costillas que me duele. El miedo irracional a que
me rechace, a que vea en mi a... al monstruo de su hermano, hace
que quiera darme la vuelta y salir corriendo.

Dylan sigue acariciando el dorso de mi mano con el pulgar para
darme fuerzas y, entonces, Richard se pone en pie despacio y da un



paso vacilante hacia mi.

Me encojo ligeramente por puro instinto, pero él no se detiene.
Acorta la distancia que nos separa con decision, levanta los brazos y
me envuelve en un abrazo firme, protector y lleno de calor. Tras un
segundo en el que siento que estoy paralizada, el aire abandona mis
pulmones y termino apoyando la frente contra su pecho.

—Ahora entiendo por qué desde el primer dia me resultabas tan
familiar —susurra Richard contra mi pelo con la voz rota—. Eres
idéntica a Sophie. Tienes la misma luz que tu madre.

Cierro los ojos de golpe, dejando que sus palabras me calen los
huesos. De repente, todas las piezas sueltas encajan de golpe. Esa
conexion instantanea que senti con él sin saber por qué. Las
similitudes entre los dos e incluso nuestra alergia compartida a las
fresas. No era casualidad. Era nuestra propia genética hablando; la
prueba de que, después de todo, la sangre de «mi padre» no estaba
del todo envenenada. Por primera vez en mi vida, llevarla no parece
una condena.

—Lo siento muchisimo, Talya. —Richard rompe el abrazo para
mirarme a los 0jos, pero sus manos grandes y calidas siguen
aferradas a mis brazos—. No tenia ni idea de que él habia tenido una
hija y, por supuesto, no tenia ni idea de lo que...

No es capaz de terminar la frase. Aparta la mirada un segundo
para pasarse una mano temblorosa por la cara.

—Corté todo vinculo con él hace muchisimo tiempo —confiesa y
vuelve a mirarme a los ojos—. Me convenci de que habia hecho lo
correcto al borrarlo de mi vida, pero no sabia que al desentenderme
te estaba dejando vivir un infierno.

Trago saliva para intentar tragarme el nudo que siento en la
garganta.

—No puedo viajar al pasado ni borrar todo lo que hizo. Tendré



que aprender a vivir con esta culpa el resto de mi vida. Pero ahora
estas aqui y... —Se interrumpe a si mismo.

El breve silencio pesa. Miro a mi alrededor, a este saldn perfecto,
lleno de amor y carino, lleno de una familia que se quiere. Y siento
como si acabara de ensuciarlo todo. Doy un pequefo paso hacia
atras por inercia, queriendo hacerme pequeia.

—Lo siento —murmuro, siendo totalmente incapaz de
sostenerles la mirada—. Siento haber traido todo esto aqui. Siento
muchisimo romper vuestra paz, yo no...

Es entonces cuando Bell da un paso al frente. Acorta la distancia
y posa una mano con delicadeza sobre el brazo de Richard,
apoyandolo en silencio, antes de clavar sus ojos en los mios.

—Talya, carifio, mirame —pide con esa voz calida y maternal que
la caracteriza.

Levanto la vista hacia ella.

—Escichame bien —continda Bell antes de acercarse un poco
mas para coger mis manos entre las suyas—. TU ya estabas en
nuestras vidas. Entraste por esa puerta de la mano de Dylan y ya te
habiamos hecho un hueco. Que ahora sepamos esto no cambia
nada, solo hace que estés aun mas cerca de nosotros.

Me dedica una sonrisa de esas que son capaces de curarlo todo.

—En esta casa siempre vas a ser bienvenida, Talya.

Richard asiente despacio y me mira con esa seguridad protectora
que parece haber recuperado.

—No podemos quedarnos estancados en lo que pudo haber sido
—sentencia él con firmeza—. Lo Unico que importa ahora es el
presente. Estas aqui. Y no solo tienes a Dylan. —Hace una pequeha
pausa para mirar al chico que sigue pegado a mi costado—. Nos
tienes a todos. A Bell, a Elsie y, por supuesto, a mi.

Siento la mano de Dylan acariciandome la espalda con suavidad,



sosteniéndome, dejandome claro que él también es parte de esto,
que no piensa soltarme, pero que ya no es el Unico que tira de la
cuerda para mantenerme a flote.

Cojo aire.

Y, por primera vez en mi vida, no analizo la habitacién buscando
la salida de emergencia.

Miro a estas tres personas y el nudo que me ha estado
asfixiando por fin se deshace. Ya no siento que ocupe un espacio
que no me corresponde.

No piensan que sea una intrusa.

No me estan haciendo sentir como tal, al contrario.

La certeza absoluta de que no estoy sola en el mundo me golpea
con tanta fuerza que las rodillas me tiemblan.

Doy un paso al frente y me lanzo de nuevo a los brazos de
Richard. Bell no tarda en acortar la distancia para envolvernos a los
dos. Me aferro a ellos con fuerza y dejo que las lagrimas se
derramen por fin, empapandoles la ropa, sabiendo que parte de la
tormenta se ha quedado fuera.

Ya no tengo que huir.

Por fin he encontrado un hogar.



Setenta y cinco

Vo
2

El salén huele a pizza, a cerveza y al aire helado que se cuela por la
ventana que Alice ha abierto para airear la habitacion. Faltan apenas
unas horas para dar la bienvenida al afho nuevo y el nivel de ruido en
casa de los Hartley roza lo ilegal.

—Si vuelves a poner esa cancion, te juro que tiro el altavoz por
la ventana —amenaza Jamie, apuntando a Erik con un trozo de pizza
a medio comer.

—Yo voto por tirarte a ti y quedarnos con el altavoz —interviene
Noa desde el sillén mientras lo fulmina con la mirada—. Haria mucho
menos ruido.

—Pero, bueno, ¢asi de agresiva piensas despedir el ano?

—Es mi estado natural cuando te tengo tan cerca —replica ella.
Intenta mantener su habitual expresion de fastidio, pero la comisura
de sus labios la traiciona curvandose en una sonrisa que intenta
ocultar dandole un sorbo a su bebida.

Erik se lleva una patata a la boca con una calma exasperante,
completamente acostumbrado a la tensidn que esos dos arrastran a
todas partes.



—Es un clasico intocable, Jamie —sentencia para defender su
lista de reproduccidn con una ceja levantada—. Respeta la cultura.

Mientras Harry empieza a soltar un mondlogo a la velocidad de
la luz sobre por qué esta cancion es un himno generacional que
deberia estudiarse en los colegios, Alice niega con la cabeza
riéndose por lo bajo.

Observo la escena desde el extremo del sofa, con una cerveza
en la mano que ni siquiera he abierto. Es el caos de siempre. La
misma gente de siempre. Pero hoy todo parece diferente.

Agacho un poco la cabeza y la miro.

Talya esta sentada en el suelo, entre mis piernas, con la espalda
apoyada en el sofa. No estd metida de lleno en la discusion del
altavoz, pero sigue la conversacidon con una pequefa sonrisa en los
labios.

Hace un rato, en pleno caos de bromas y conversaciones
cruzadas, he notado que su mirada se perdia un segundo. Que se
encogia sobre si misma, como si la costumbre de sentirse fuera de
lugar, de creer que estorba 0 que no encaja en algo tan normal
amenazara con arrastrarla de nuevo a la oscuridad.

Las heridas que lleva por dentro no van a desaparecer de un dia
para otro.

Pero la diferencia es que hoy no ha intentado hacerse pequena
para no estorbar. No se ha envuelto en esa coraza de silencio que
suele usar para difuminarse en el fondo de la habitacion. Hoy ha
reclamado su propio espacio. Ha dejado caer la cabeza hacia atras,
apoyandola en mi pierna, y hasta se ha atrevido a devolverle una
broma a Harry con una seguridad que me ha dejado sin palabras.
Cuando Alice le ha ofrecido otro trozo de pizza, lo ha aceptado con
absoluta normalidad, riéndose de verdad, dejandose querer sin que
nadie la trate como a alguien de cristal.



Verla asi, envuelta en este ruido, siendo una mas... me parece
un puto milagro.

—Oye, Talya —la llama Jamie desde el otro lado de la mesa—.
¢TU qué dices? Vota para echar a Erik del control de la musica, por
favor. Eres mi Unica esperanza de empezar el afio con dignidad.

Ella suelta una risita suave y se encoge de hombros.

—Lo siento, Jamie, pero creo que yo también estoy a favor del
clasico de Nochevieja.

Un abucheo general dirigido hacia Jamie inunda el saldn, seguido
de las risas triunfales de Erik, que choca los cinco con Talya.

Ella sonrie, con esa sonrisa real y sincera que hace que se me
encoja el corazon. Encaja perfectamente, aqui, conmigo. Y rodeada
de nuestros amigos.

—iMe habéis traicionado todos! —exclama Jamie—. Ashmore, tu
el primero. Te has vuelto un blando desde que estas enamorado.
¢Para cuando la boda? ¢Gary llevara los anillos o qué?

Miro a Talya con una sonrisa y noto que el calor le sube de golpe
a las mejillas. Se pone roja como un tomate y esconde un poco la
cara contra mi rodilla. Se rie bajito, disfrutando de ese tipo de
confianza que solo te dan los amigos de verdad. Alice le dedica una
sonrisa cémplice desde el otro lado, asintiendo como si estuviera
presenciando el final de una pelicula que todos sabian como iba a
terminar.

Le acaricio la mejilla con el pulgar y ella levanta la vista para
mirarme desde abajo. Me dedica una sonrisa timida y pequena, y yo
siento un vuelco tan fuerte en el pecho que casi me corta la
respiracion.

En este instante, con el eco de las risas de fondo y el frio de la
calle golpeando el cristal, me doy cuenta de que es cierto. Mirandola
a los ojos, entiendo que Jamie tiene razoén.



No puedo negarlo. Ni quiero hacerlo.
Lo que siento por Talya no se parece en absoluto a nada que
haya sentido antes.

Cuando por fin volvemos a mi casa, la noche ya ha caido de lleno.
Talya acepto sin apenas dudarlo cuando mi madre le ofrecidé cenar
con nosotros esta noche y a mi no me pudo hacer mas feliz saber
que iba a poder despedir el afio con ella a mi lado.

Mi madre estd terminando de preparar la mesa, Richard
descorcha una botella de vino y Elsie, que revoloteaba por el salén
con un vestido de tul que, segun ella, es su «traje de gala para el
ano nuevo», se abalanza para abrazar a Talya en cuanto cruzamos la
puerta.

Durante la cena, apenas pruebo bocado. Me dedico a observarla.
Talya esta sentada a mi lado, riéndose de una anécdota mal contada
de Richard y ayudando a Elsie a cortar su carne. Gary, cOmo no, se
ha instalado debajo de su silla y le roza los tobillos buscando
atencion.

Y esta absolutamente preciosa.

La miro y pienso en la chica aterrorizada que me encontré
llorando en el bafio de los chicos en su primer dia. La que se encogia
sobre si misma y pedia perdon por respirar.

Y ahora, verla aqui, integrada en mi familia como si siempre
hubiera pertenecido a esta mesa, hace que se me forme un nudo en
la garganta.

Suenan las campanadas. El afo nuevo comienza y el cielo
empieza a iluminarse con los primeros fuegos artificiales. El saldn se
llena de gritos, de risas y de mi hermana saltando sobre los cojines.
En medio de todo ese ruido, Talya se gira hacia mi.



—déSalimos un momento? —me susurra al oido.

No necesito que me lo diga dos veces.

El aire de la noche escocesa nos golpea con fuerza en cuanto
salimos al porche trasero, pero ninguno de los dos parece querer
volver a entrar. El silencio del jardin es el contrapunto perfecto al
ruido que llega desde el interior de la casa.

Nos apoyamos en la barandilla de madera, hombro con hombro,
pero Talya no se queda ahi. Se gira hacia mi y da un paso,
rompiendo la pequena distancia que nos separa.

Me pone las manos en el pecho, justo encima del corazon, y me
obliga a mirarla de frente. El gesto es tan decidido, tan lleno de una
confianza que hace unos meses era impensable que me deja sin
aliento.

—Dylan... —empieza, y su voz suena mas firme que nunca—.
Llevamos mucho tiempo centrados en mi. En mis miedos, en mi
pasado...

Acaricia la tela de mi sudadera con los pulgares sin apartar sus
ojos dorados de los mios.

—Pero hoy es una noche de cierres —continla—. Y quiero saber
cdmo estas tl. COmo estas de verdad. Quiero saber cdmo te sientes.

La pregunta me pilla con la guardia baja.

Suelto un suspiro largo y el vaho flota en el aire antes de desa-
parecer.

—Sinceramente... —le confieso, dejando que mis manos busquen
su cintura por pura inercia—. Estoy bien, Talya. Estoy muy bien.

Le aparto un mechdn de pelo que el viento le ha puesto en la
cara. Ella me observa en silencio, con esa fijeza que parece capaz de
leer lo que ni siquiera yo me atrevo a decir en voz alta. Entonces da
un paso mas, eliminando cualquier rastro de aire entre nosotros, y
apoya su mejilla sobre mi pecho, justo donde late mi corazén. Su



calor traspasa las capas de ropa, anclandome al suelo.

—Siempre me he preguntado por qué te esforzabas tanto en...
en protegerme —susurra contra la tela de mi jersey—. Y esta noche,
al verte ahi dentro con tu familia, creo que lo he entendido.

Talya levanta la cabeza despacio. Sus ojos me atrapan bajo la luz
de la luna; estan brillantes, expuestos y llenos de una certeza
absoluta que me paraliza.

—Yo me he pasado la vida huyendo porque creia que sobraba en
todas partes —dice con la voz temblando ligeramente, pero sin
apartar la mirada—. Y tU te has pasado la vida corriendo porque
creias que, si te frenabas, nadie querria quedarse a tu lado.

Me quedo sin aire.

Joder. Es como si me hubiera abierto el pecho en canal.

Durante toda mi vida, mi valor ha estado ligado a lo que podia
hacer por los demas. Ser el hijo perfecto, tanto para mi madre como
para Richard. Ser el deportista que no flaguea o el estudiante
brillante.

Supongo que, cuando la primera persona que deberia haberte
querido decidié que no valias el esfuerzo de quedarse, creces con un
miedo constante tatuado en los huesos: el miedo a que los demas
también se cansen de ti. Durante mucho tiempo, he arrastrado la
idea de que el afecto es algo que se gana a pulso, un premio por no
dar problemas, por ser el mas fuerte, por ser el muro que nadie
puede derribar. Sentia que, si alguna vez dejaba de ser Util, la gente
simplemente se cansaria de mi.

Que se irian. Como se fue él.

Trago saliva, incapaz de articular palabra, porque siento que, si
abro la boca, me voy a romper en mil pedazos.

Ella nota mi tension. Desliza sus manos por mi pecho hasta
llegar a mi nuca y enreda sus frios dedos en mi pelo para obligarme



a inclinar la cabeza hacia ella.

—Puedes dejar de correr, Dylan —murmura a escasos milimetros
de mis labios, y suena como si estuviera pronunciando el conjuro
que rompe mi maldicidn—. Ya hace tiempo que has llegado.

Me muerdo el labio inferior.

—No tienes que ser perfecto para que la gente decida quedarse
a tu lado —afade, rozando su nariz con la mia con una ternura que
me desarma por completo—. Yo me quedo. Richard se queda. No
por lo que haces o por lo que ganas, Dylan. Nos quedamos por
quién eres.

Paso los pulgares por sus mejillas, acariciando su fria piel. Ella,
que ha pasado tanto tiempo creyendo que estaba rota y que era una
carga para el mundo, acaba de reconstruir el mio con un par de
frases.

—Eres perfecta, Talya Monroe.

Y entonces, sin poder aguantar mas, la beso.

No es un beso dulce, ni contenido. Es un beso desesperado y
hambriento, cargado de todo el alivio que no sabia que necesitaba
sentir. La atraigo contra mi con tanta fuerza que el aire desaparece
entre nosotros.

La beso con la certeza de que el chico que empezd intentando
salvar a una desconocida ha acabado siendo salvado por ella de su
propia exigencia.

El capitulo de las sombras empieza a cerrarse, pero el nuestro, el
de verdad, acaba de empezar.



Epilogo
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El silbato del arbitro resuena en todo el campo, marcando el final del
partido. Me dejo caer de rodillas sobre el césped mientras respiro
con fuerza.

Hemos ganado, pero, irdnicamente, eso es lo de menos.

Durante afios, cada vez que pisaba un campo de futbol sentia
que llevaba una mochila de cien kilos a la espalda. Creia que cada
pase, cada carrera y cada gol eran la moneda de cambio con la que
tenia que pagarle a Richard todo lo que habia hecho por mi y por mi
madre.

Me exigia tanto que a veces dolia jugar.

Estaba aterrorizado por la idea de fallarle, de no ser lo
suficientemente bueno, de demostrarle que apostar por mi habia
sido un error.

Pero hoy, al levantar la vista hacia la grada, me doy cuenta de
que esa mochila ha desaparecido.

Me he dado cuenta de que, cuando alguien te quiere de verdad,
no tienes que estar demostrando continuamente que mereces la
pena.



El amor sano no es un alquiler que tengas que pagar cada dia a
base de ser perfecto, ni una deuda que se salda cumpliendo las
expectativas de los demas.

Cuando alguien te quiere de verdad, te acepta con las manos
vacias.

Te da un lugar seguro en el que quedarte incluso los dias en los
que sientes que no tienes nada bueno que ofrecer. Te abrazan por
tus grietas, no por el esfuerzo que haces intentando taparlas.

Richard esta de pie, aplaudiendo con Elsie subida a sus hombros
y con mama a su lado. Ambos me dedican una sonrisa enorme,
llenas de puro orgullo. Y lo entiendo. Lo he entendido por fin en
estos Ultimos meses. Nunca me han pedido que sea perfecto. Solo
querian verme feliz.

Me pongo en pie y me seco el sudor de la frente con la camiseta,
pero mis 0jos no se detienen hasta encontrarla.

Talya esta apoyada en la barandilla. Lleva puesta una de mis
camisetas del equipo, con el diez a la espalda y mi apellido,
Ashmore, brillando justo encima. Ver mi nombre en ella me hace
sonreir como un absoluto idiota. Cuando nuestros ojos se cruzan,
me regala una sonrisa que me paraliza por completo.

Joder. Cada vez que la miro siento que me va a reventar el
pecho de lo absoluta, completa y jodidamente enamorado que estoy
de ella.

Verla sonreir asi, con esa luz en los ojos, es el mayor triunfo de
mi vida. Aunque los miedos no se han ido del todo, cada dia esta un
poco mas cerca de perdonarse a si misma por cosas de las que
nunca tuvo la culpa.

Ya no es la chica que intentaba hacerse invisible para que el
mundo no la lastimara. Ahora se rie a carcajadas en los desayunos
con Richard y mi madre, se deja abrazar por mi hermana y la he



visto dormir del tirdn sin despertarse ahogada por las pesadillas.

Ha encontrado un lugar donde respirar. Y yo pienso estar ahi,
todos los dias, para recordarselo cuando lo olvide.

Ignoro a mis companeros, que saltan celebrando la victoria en el
centro del campo vy troto directo hacia la grada.

Al llegar a su altura, me apoyo en la valla de metal. Talya se
inclina hacia delante y me pasa una mano por el pelo, sin importarle
lo mas minimo que esté sudado.

—Buen partido, Ashmore —murmura con los ojos brillando de
diversion.

—Estaba intentando impresionarte —bromeo con la respiracion
aun agitada.

Entonces, le aparto un mechén de pelo de la cara, la agarro de
la nuca con suavidad y acorto la distancia que nos separa. La beso
ahi mismo, por encima de la barandilla, frente a todo el campo y sin
gue me importe una mierda quién nos esté mirando.

Cuando nos separamos, apoyo mi frente contra la suya.

—Te quiero, Talya Monroe.

Ella sonrie contra mis labios, con esa sonrisa que sigue
parandome el corazon.

—Te quiero, Dylan Ashmore.

—\Voy a darme una ducha. —Le doy un ultimo beso rapido v,
ahora si, camino hacia el tinel de vestuarios, aunque sin dejar de
mirarla—. iY preparate, porque tengo una sorpresa para ti!

Ella enarca una ceja, curiosa, pero s€ que no tiene ni la mas
remota idea de lo que le espera.

He estado dos dias fuera de Edimburgo. Le dije que tenia que ir
a unas pruebas con un ojeador en Londres, pero era una completa
mentira. Fui a hacer el viaje mas importante de mi vida para
recuperar una parte de la suya.



Y me estoy muriendo de ganas de llegar a casa para ver su cara.



ey

Dylan conduce con una mano en el volante y la otra entrelazada con
la mia.

Me apoyo en el asiento y lo miro de reojo, sintiendo una paz que
hace un tiempo me habria parecido imposible.

Han pasado varios meses desde que el mundo que conocia salté
por los aires para reconstruirse de una forma que jamas habria
imaginado.

Mi relacion con Margaret sigue siendo distante. Todavia no he
podido perdonarle todo el dafo, la frialdad y el silencio de estos
meses, pero sé que, a su manera, al menos lo esta intentando. Poco
a poco. Douglas, que pasd afos viviendo en una burbuja de
ignorancia para no discutir, por fin ha abierto los ojos. Ahora es él
quien me busca para charlar e intentar recuperar el tiempo que
perdié siendo un espectador en su propia casa. Mientras tanto, la
casa de los Ashmore se ha convertido en mi verdadero refugio.
Siento que tengo un lugar donde no hay que caminar de puntillas ni
pedir perddn por respirar. Richard se ha encargado de hacerme
sentir que soy parte de la familia, y Bell me trata con un carino que
nunca pensé que volveria a sentir tras la ausencia de mama.

—QOye —rompo el silencio mientras Dylan aparca frente a su casa
—, no me has contado qué tal en Londres. Te he echado mucho de



menos estos dias.

Dylan apaga el motor y se gira hacia mi. Tiene ojeras de
cansancio, pero sus ojos brillan con esa luz traviesa que siempre
logra derretirme.

—No he estado en Londres, Talya.

Frunzo el ceno, confundida.

—iQué? éDonde has estado entonces?

El se rie por lo bajo, se baja del coche y me abre la puerta.

Entramos en su casa y el ruido de los platos chocando, las risas
de Elsie y el olor a estofado nos reciben al instante.

Pero me detengo en el pasillo al ver que Richard esta apoyado
en el marco de la puerta de la cocina. Tiene los brazos cruzados y
una sonrisa de absoluta complicidad.

—Te dije que me iba a Londres —empieza Dylan, rascandose la
nuca mientras se para frente a mi—, pero en realidad cogi un vuelo
un poco mas largo. Tuve que falsificar un par de firmas con Richard
y discutir con un veterinario muy terco en Madrid para conseguir un
pasaporte en tiempo récord, pero al final merecio la pena.

El corazén se me detiene.

Bajo la vista y es entonces cuando lo veo. En el suelo del
recibidor, casi escondido detras de las piernas de Richard, hay un
transportin de plastico azul.

Me quedo paralizada, incapaz de procesar lo que estoy
pensando.

Desde dentro del transportin suena un maullido ronco y muy
caracteristico. Uno que reconoceria entre un millén de sonidos.

Me tapo la boca con ambas manos y las lagrimas empiezan a
caer por mis mejillas sin control. Llevaba meses asumiendo que lo
habia perdido para siempre.

Me acerco deprisa y me dejo caer en el suelo, con las manos



temblando tanto que apenas puedo abrir el pestillo de la puerta de
plastico.

En cuanto consigo hacerlo, una bola de pelo naranja sale
disparada, frotandose inmediatamente contra mis piernas y
ronroneando como un motor estropeado.

—iCheddar! —sollozo mientras lo agarro con cuidado y hundo la
cara en su pelaje—. Dios mio, Cheddar, mi nino...

Estoy llorando de pura felicidad mientras Cheddar se restriega
contra mi.

Levanto la vista hacia Dylan. Se ha agachado frente a mi y me
mira con los ojos brillantes y llenos de ternura. Se ha cruzado media
Europa solo para devolverme a mi gato.

Me quedo mirandolo, con la vista borrosa por las lagrimas y el
pecho tan lleno de felicidad que creo que me va a explotar. Me doy
cuenta de lo afortunada que soy al tenerlo.

Durante mucho tiempo, estuve convencida de que yo era una
causa perdida, alguien por quien no valia la pena luchar ni
esforzarse.

Pensaba que el amor era algo de lo que tenia que huir.

Y, sin embargo, aqui esta él.

El chico que no huyd de mis demonios, sino que se quedd a
plantarles cara conmigo.

El chico que me ha ensenado que no pasa nada por estar un
poco rota, y que esta dispuesto a mover el mundo entero solo para
verme sonreir.

—Bienvenido a casa, amigo —le susurra Dylan a Cheddar. Le
acaricia la cabeza antes de clavar sus ojos en los mios—. Queria
devolverte una parte de tu vida.

Suelto a Cheddar un segundo para tirarme a sus brazos. Lo
abrazo con toda la fuerza que tengo en el cuerpo y él me rodea la



cintura. Dylan apoya la barbilla en mi cabeza mientras escucho las
risas emocionadas de Bell, Elsie y Richard de fondo.

Cierro los ojos.

Estoy rodeada de personas que me hacen sentir querida.

Aferrada al chico que me ha ensefiado que no tengo por qué
tener miedo.

Y con mi gato ronroneando a mis pies.

Me he pasado toda la vida entera preparando las maletas,
buscando la salida de emergencia y convencida de que la Unica
forma de sobrevivir al dolor era huyendo.

Pero Dylan tenia razén.

Las cosas buenas, las que te reparan el alma y te salvan de
verdad, solo te encuentran si decides quedarte.

Y yo, por primera vez en mi vida, ho me pienso ir a ninguna
parte.
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suertes de mi vida. Gracias por acompanarme, poniendo toda tu
ilusion y confianza en este proyecto antes incluso de haberlo leido.
Espero estar a la altura, amiga.

Gracias también a todas las personas que han dedicado aunque
sea un solo momento a preguntarme cémo iba con la historia. No os
imagindis lo mucho que me han animado vuestros mensajes y
vuestro interés; cada pequefo gesto lo he sentido directamente en
el corazon y me ha servido de impulso para llegar hasta aqui.



No podia olvidarme de mis dos asistentes de escritura: mis
gatos, Frijolito y Rikelmi. Si Gary y Cheddar os roban el corazon en
esta historia, que sepais que estan inspirados en ellos. Gracias por
acompanarme durante tantas horas y por estar absolutamente
convencidos de que la mejor forma de ayudarme a escribir un libro
era tumbandoos literalmente encima de mi (y del teclado) en los
momentos de maxima concentracion. Sois la mejor compafiia.

Por supuesto, este suefio nunca habria podido materializarse sin
el equipo que ha trabajado para hacerlo posible, gracias infinitas a
todas y cada una de las personas que, desde sus distintos
departamentos, han puesto su mimo, su tiempo y su trabajo para
que este libro sea hoy una realidad. Talya y Dylan no podrian haber
estado en mejores manos. Gemma, gracias de corazén por darme
esta oportunidad tan grande y por confiar en esta historia desde el
principio. Por apostar por mi incluso antes de que yo misma
terminara de creerme capaz. A Alexia, gracias, porque esa primera
videollamada que tuvimos me hizo confiar del todo en lo que estaba
haciendo. Y gracias a Espe, por esos comentarios espontaneos en el
manuscrito que me sacaron una sonrisa justo cuando mas lo
necesitaba.

Gracias a mi comunidad en redes sociales, por estar al otro lado
de la pantalla mucho antes de que esta historia tuviera un punto
final. Gracias por vuestro apoyo diario, por los mensajes de animo y
por haber creado un espacio tan bonito en el que compartir mi
pasion por los libros. Este libro tiene un pedacito de cada uno de
vosotros.

Por supuesto..., gracias a los protagonistas de esta historia.
Talya, gracias por ensenarme a dejar de huir y por recordarme que
todos merecemos un lugar donde no sentir que sobramos. Dylan,
gracias por demostrarme que no tienes que ser perfecto para ser



valioso y que el amor de verdad es ese que te permite soltar el aire
y ser tu mismo sin miedo. Gracias por dejarme vivir vuestra historia
desde dentro; os voy a echar mucho de menos ahora que ya no sois
solo mios.

Y, por ultimo, y lo mas importante, muchisimas gracias a ti,
lector, por tener este libro entre tus manos. Quiza nos conocemos de
hace tiempo o quizd acabas de descubrirme a través de estas
paginas, sea como sea, gracias por darme una oportunidad. Escribir
esta novela ha sido mi manera de dejar de huir y nada me hace mas
feliz que saber que has llegado hasta esta ultima pagina.

Gracias por decidir quedarte.



Hay secretos que te obligan a huir y verdades
que solo puedes enfrentar si decides quedarte.

nnnnnnn

Talya Monroe llega al Evercrest School con un objetivo claro: no
volver a confiar. Tras la muerte de su madre y marcada por un
pasado que se esfuerza por ocultar, sobrevivir en la casa de sus tios
se ha convertido en su mayor reto.

Dylan Ashmore es la estrella del equipo de futbol y el chico al que
todo el mundo admira. Pero fuera del campo, Dylan lidia con una
presidn constante: no fallar a nadie y demostrar su valor a toda
costa. No tiene tiempo para distracciones... hasta que Talya se cruza
en su camino y todo su mundo empieza a tambalearse.

Cuando sus caminos se encuentran, la conexion entre ambos se



vuelve inevitable, obligandolos a enfrentarse a miedos que no sabian
que compartian.

Entre la presion de sus familias y el peso de lo que callan, Talya
tendra que decidir si vuelve a huir como siempre o si, por primera
vez, decide quedarse.



Samara Cadenas descubrid su amor por los libros cuando su
abuela le ensefid a leer siendo todavia muy pequefia. Desde
entonces, la lectura ha formado parte de su vida.

Antes de dar el salto a la novela, comenzo a explorar su creatividad
en redes sociales, compartiendo pequenas historias que le
permitieron conectar con millones de personas. Aunque sus
intereses literarios han evolucionado, ese deseo de crear mundos y
personajes sigue siendo el motor de su escritura.

Amante de las novelas que dejan huella, le apasiona escribir tramas
sobre romance y la busqueda de uno mismo que emocionen y
acompanen al lector.

Cuando no esta leyendo o escribiendo, le encanta disfrutar de la
calma y pasar tiempo con sus hijos gatunos, Frijolito y Rikelmi.
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