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Dedicado a Agatha Christie,
por despertar en mi el arte de matar (sobre el papel).



«Una mentira nunca vive hasta hacerse vieja».
—Sófocles



PRÓLOGO
La mujer de la limpieza empuja su carrito por el angosto pasillo

del hotel. Algo adormecida, empieza su ronda a primera hora de la
mañana.

Lo que no sabe todavía es que, dentro de cinco minutos, entrará
en la habitación 204. ¿Y qué tiene de especial esa habitación? La
sangre que empapa el colchón, la pared y la alfombra.

Así que, dentro de cinco minutos, esa mujer abrirá la puerta tras
llamar dos veces y no obtener respuesta. Verá la sangre y sus pies
retrocederán con torpeza. Chillará, dejándose la voz en ese grito
desgarrado. Rezará día y noche para que sus ojos olviden lo que han
visto; para que el recuerdo se marchite.

Por eso, dentro de cinco minutos, descubrirá que alguien ha sido
asesinado en la habitación 204.



CAPÍTULO 1
«Qué vestido más caro», es lo primero que se le pasa por la

cabeza al ver cómo va vestida la mujer de al lado. Seguido por un
inevitable: «Mi marido jamás me regalaría algo así». Es triste, pero
es cierto. No recuerda la última vez que le hizo un regalo que no
fuera un ramo de flores como disculpa tras una pelea.

Debería estar pensando en qué hace aquí. No sabe muy bien
dónde está. Imagina que debe ser una habitación de hotel, eso está
claro, ¿pero cómo llegó aquí?

Mira a la mujer que yace a pocos centímetros de ella. Le cuesta
dejar de pensar en el vestido, pero lo consigue.

Entonces, se incorpora, llevándose las manos a las sienes. Le va a
estallar la cabeza. Tiene una resaca descomunal, pero sabe que no
será la última. Tiende a enfrentarse a sus problemas con una
generosa copa de vino tinto, aunque en esta ocasión no le sabe la
garganta a alcohol.

Pasados unos segundos, se da cuenta. Sus ojos descubren toda la
sangre que mancha las sábanas blancas de la cama. También las
salpicaduras en la pared y en la alfombra de color beige.

Primero piensa que es suya, que la han herido mientras dormía o
que se hizo alguna herida anoche.



Pero no.

Su mirada estudia a la mujer que hay junto a ella. Ahora sabe
que no está dormida: está muerta.



CAPÍTULO 2
No se atreve a tomarle el pulso; pero tampoco hace falta. Su

pecho no se mueve. Esa mujer está muerta.
«¿Qué está pasando? ¿Por qué estoy aquí?», se pregunta Inés,

horrorizada, con miedo a ser descubierta en esa situación.

Tiene que irse cuanto antes. ¿Qué va a hacer si no? ¿Llamar a la
policía? ¿Para qué, si no recuerda nada? Esto no le puede estar
pasando.

Comprueba que apenas son las cinco de la mañana en el reloj de
pared; aún puede huir sin que la vean. Está a tiempo. Podría
hacerlo.

En medio de todo ese pánico atroz que la paraliza, saca fuerzas
para pensar rápido y trazar algún plan.

Inés Salvatierra siempre ha sido una mujer práctica, que en
lugar de centrarse en el problema, se centra en la solución.

Primero piensa en salir por la puerta, pero es demasiado
peligroso. «¿Y si me ven saliendo de aquí y descubren el cadáver?
¿Qué pensarán de mí entonces?», reflexiona.

Entonces camina hacia el ventanal que da al jardín trasero del
Hotel Villamar, rodeado por un extenso bosque de pinos. Abre el
cristal derecho de la ventana y se asoma: está en un segundo piso.



Descarta la idea de saltar. Podría romperse las piernas, y eso

en el mejor de los escenarios. No, no puede saltar. La adrenalina
intenta convencerla, pero sabe que no debe hacerlo.

Sopesa la idea de aferrarse a las enredaderas que cubren toda
la pared de piedra, pero se ven inestables.

Entonces hace contacto visual con una tubería gruesa de color
gris que desciende desde el tejado hasta el suelo. Bingo.

Antes de subirse al alféizar del ventanal y agarrarse a la
tubería, se quita las medias y se cubre las manos. No quiere

dejar sus huellas dactilares. Tiene que parecer que ella nunca ha
estado allí. Con sumo cuidado, comienza a descender,

conteniendo la respiración. Se aferra con fuerza a la tubería,
aunque el nylon de las medias hace que sea muy resbaladizo. Si
no fuera por el estado agitado en el que está, no sería capaz de

hacer esto. El miedo la
empuja a seguir bajando.

Cuando apenas está a un metro del suelo, tiene un pequeño
descuido. Apoya mal el pie, se resbala y se cae, aunque unos
arbustos amortiguan su caída. Se hace algún que otro rasguño,
pero está bien. Nada grave.

Las ramas crujen y se enganchan en su ropa y en sus
mechones. No obstante, logra salir.



Respira hondo. Se levanta y, sin mirar atrás, echa a correr
hacia la espesura del bosque.

«Nunca he estado aquí», se dice Inés mientras desaparece
entre los árboles.



CAPÍTULO 3
Como cualquier otra mañana, Guillermo Piera se despierta con

dolor de espalda. Dormir en el sofá le está pasando factura. No
sabe hasta cuándo va a aguantar esto. Al fin y al cabo, la casa es
suya. Todo esto es suyo.

Cada vez que discute con Inés le toca dormir en el sofá. En una
ocasión se marchó en mitad de la noche a un hotel, alegando que
quería dormir en un colchón de verdad, pero eso solo condujo a
dos semanas de enfrentamientos con su mujer.

No recuerda cuándo dejaron de amarse. Cuando pasaron de
quererse a tenerse cariño, de tenerse cariño a tolerarse y de
tolerarse a aborrecerse.

Ahora se odian.

Instintivamente, su cuerpo cansado se dirige a la cafetera de
última gama. Necesita un buen café.

Mientras tanto, escucha el agua correr en el baño de la segunda
planta. Su mujer, que seguro que ha descansado en el carísimo
colchón viscoelástico que él pagó, se está dando una buena ducha
mañanera.

«Sanguijuela despiadada», piensa Guillermo en lo que su taza de
Darth Vader empieza a rebosar de café. Luego continúa: «Ten



cuidado. No te vayas a resbalar en la ducha, Inés». No es un
pensamiento, es un deseo.

Por suerte, hoy es sábado, así que no verá a su mujer hasta la
cena. Por la mañana ha quedado para jugar a tenis con sus
amigos en el Club de Campo El Robledal, luego comerá con ellos
y, con suerte, el plan se alargará hasta la tarde. A última hora,
tiene pendiente hacerle una visita a alguien. Por lo tanto, no
volverá hasta tarde.

La puerta principal se cierra con un golpe seco. Una mujer
robusta, de mediana edad, atraviesa el salón con paso firme y se
encamina a la cocina. Al ver a Guillermo, sus ojos se iluminan.

—Buenos días, señor Piera —dice ella, con una voz melosa,
casi cantada. Enseguida le tiende un ramo de tulipanes, los
favoritos de su mujer, y añade—: Aquí le traigo las flores.

Guillermo las recibe sin demasiado entusiasmo y las apoya
sobre la isla de mármol. Agarra un bolígrafo cualquiera que
encuentra en la encimera y escribe en una nota:

«Lo siento, amor mío. Te quiero.
—Guillermo».
Luego la deja doblada entre los tulipanes.

Cada vez que discute con Inés, repite el mismo ritual: le
manda un SMS a Cayetana, su asistenta, para que, por la
mañana, aparezca con un ramo idéntico. Siempre el mismo.



Luego, escribe la misma nota. Una disculpa atemporal. Así no se
rebana los sesos pensando qué escribir.

Cayetana, la asistenta, siente un vuelco en el pecho. Se da
cuenta de que está sonriendo tontamente, así que se obliga a
contener sus emociones, ocultando su rubor.

Guillermo sigue bebiendo café, fingiendo que no ha visto cómo
su asistenta se sonrojaba. Siempre ha pensado que, si Cayetana
tuviera veinte o treinta años menos, ya la habría convertido en su
esposa.

Y, sin embargo, Cayetana lo ama como si cada día todavía
hubiera una posibilidad. Como si fuera posible que un hombre
atractivo, inteligente y adinerado como él fuera a fijarse en una
cincuentona divorciada, sin blanca, con varios kilos de más y dos
críos a su cargo, como ella.

Guillermo sabe que Cayetana está colgada por él y no duda en
aprovecharlo. Sabe que si le pide favores o le hace quedarse hasta
tarde, ella lo hará sin rechistar. Le gusta tener poder sobre los
demás y, sobre todo, le gusta gustar. ¿A quién no?

—Es un placer —responde ella, mostrándole una sonrisa amplia,
casi temblorosa. Entonces abre la nevera y añade con dulzura—:
¿Quiere que le prepare algo para desayunar? ¿Tiene hambre?

Guillermo apenas la escucha. La vibración de su Nokia lo arranca
de la conversación. Asiente distraído, lee el SMS, y contesta con un



tono frío:
—No hace falta, Cayetana —responde Guillermo mientras deja la

taza medio llena en el fregadero—. Comeré en el club.
El sonido del agua en la ducha se detiene. Guillermo se tensa

al momento. No quiere verla. No quiere encontrarse con su
mujer. No ahora.

—Me voy ya. Volveré para la cena.

—¿Va a salir así? —pregunta Cayetana en un hilo de
preocupación, notando que aún lleva puesto el pijama.

Guillermo ya tiene medio cuerpo fuera de la puerta. Agarra las
llaves de su Aston Martin del cuenco de la entrada y responde:

—Tengo ropa de recambio en el maletero. Hasta esta noche.

La puerta se cierra tras él. Cayetana se queda ahí, a solas con
ese ramo de flores que jamás será para ella.



CAPÍTULO 4
Más que en un baño, parece que esté en una sauna. Inés ha

permanecido absorta bajo los chorros, dejando que el agua cayera
sin prisa.

Poco a poco, el vapor lo ha invadido todo; el espejo, la mampara
de la ducha e incluso la cristalera de la ventana.

Con la suciedad y la adrenalina por fin desprendidas de su
cuerpo, comienza a asimilar lo que ha ocurrido. No sabe qué
pensar. No sabe por dónde empezar. Ni siquiera sabe si ha hecho
bien huyendo de allí. Pero, todo ha pasado tan deprisa... ¿Qué otra
opción tenía?

Es imposible que ella haya matado a alguien, así que, ha hecho
bien. Así no distraerá a la policía de encontrar al verdadero
culpable.

Al masajearse el champú de leche de coco por el pelo, un
escozor inesperado la obliga a detenerse. Palpa la zona y, al
momento, sus dedos encuentran una herida reciente. Se trata de
una brecha en la sien. Es reciente.

—¿Y esto? —susurra, atónita.

Se esfuerza en recordar. Nada. No se ha dado ningún golpe en
los últimos días, que ella sepa. ¿Puede que sus lagunas



mentales se deban a ese golpe en la cabeza? ¿Es por eso por lo
que no puede recordar qué hacía en ese hotel?

¿Quién era aquella mujer? ¿Y quién demonios pudo hacerle
esto? Ella seguro que no.

Descarta de inmediato la respuesta más obvia. No se cree
capaz de asesinar a nadie. No puede ser. Debe de haber otra
explicación, aunque por ahora no logre encontrar el sentido.

Entonces, mientras un pensamiento atropella al siguiente,
escucha el rugido inconfundible del coche de su marido. El Aston
Martin se enciende, atraviesa el porche y, poco a poco, el sonido
del motor se disuelve mientras se aleja por la carretera.

Mejor. Con todo lo que está lidiando, lo último que quiere Inés
es sentirse incómoda con él.

Hace meses que su matrimonio va mal. Los dos lo saben, son
conscientes, pero nadie dice nada; lo cual solo empeora la
situación.

Intentan no pasar tiempo juntos, haciendo planes con otras
personas y rezando para que sus horarios no cuadren. Ella
espera que pronto se resuelva.

Envuelta en una toalla rosa de algodón, abre el armario y
revuelve entre perchas en busca de un conjunto apropiado.

Como cada sábado, ha quedado con sus amigas para hacer un
brunch. No le apetece, pero sabe que debe ir. No puede levantar



sospechas ni mostrarse nerviosa. Un paso en falso y todo se
vendrá abajo.

Por ahora, solo le queda rezar y esperar. Con suerte, nadie la

relacionará jamás con aquella mujer ni con esa habitación de
hotel.



CAPÍTULO 5
Pocas cosas hay en el mundo que le gusten más a Lourdes Veiga

que resolver el crucigrama del periódico. Le gustan las adivinanzas,
las películas de James Bond, el olor a lavanda, que el primer día del
mes caiga en lunes y los gatos negros, pero nada tanto como hacer
el crucigrama.

Está sentada en su sillón verde aceituna, disfrutando de una taza
de té; una costumbre británica que heredó de su, ahora difunto,
marido. El fin de semana promete.

De pronto, varios golpes secos la sacan de su crucigrama. Parece
que alguien está intentando echar la puerta abajo. Lourdes hace
una mueca de molestia y frunce el ceño. ¿Quién demonios llama a
esas horas? Apenas son las ocho de la mañana de un sábado, por
el amor de Dios.

Al abrir, se encuentra con un joven flacucho, de cabello pelirrojo
alborotado y profundas ojeras. Viste el uniforme policial arrugado y
con unas desvergonzadas cagadas de gaviota en el hombro. Es su
nuevo compañero, el agente Román.

Apenas se han cruzado un par de veces por la comisaría, pero ya
se ha familiarizado con su pálido rostro y su voz chillona.



Los agentes se lo van turnando cada semana y ahora parece
que le toca a ella.

El joven respira de forma agitada, como si hubiera corrido las
veinte manzanas que separan sus casas sin detenerse.

—Menos mal que te encuentro... —masculla él, todavía
recuperando el aire.

Acto seguido, se apoya en el marco de la puerta tratando de
sujetarse en caso de desmayo inminente.

—¿Dónde iba a estar a estas horas? —responde Lourdes con
su habitual sarcasmo, arqueando una ceja—. ¿Ha pasado algo?

—Sí —afirma el agente Román mientras se abre paso con
torpeza al entrar.

En el intento de quitarse la gorra, derriba un perchero en el
que cuelgan varios abrigos, un chubasquero amarillo, una
gabardina y dos blazers.

Lourdes aprieta los labios mientras observa las consecuencias
del huracán Román en su recibidor, y resopla.

—Adelante, claro —murmura ella con ironía—. Pasa. Como en
tu casa.

El agente Román recoloca el perchero, disculpándose de forma
nerviosa. Luego se pasa una mano por el pelo y suelta casi

de golpe:
—Ha habido un asesinato... o al menos eso creen.



—Maravilloso —responde ella, y rápidamente modera el
entusiasmo de su voz y añade—: ¿Dónde?

—En el Hotel Villamar.



CAPÍTULO 6
La inspectora Veiga se pregunta, mientras recorre ese pasillo de

hotel, qué se encontrará en esa habitación. La 204, para ser
exactos.

Cuando cruzaba la recepción, le ha pedido al agente Román que
se quedara consolando a la mujer de la limpieza que ha encontrado
la escena del crimen. Al parecer, le estaba dando un ataque de
ansiedad.

Ahora que lo piensa mejor, no sabe si ha sido lo más acertado
mandar al agente Román.

Hace falta tener mucho estómago para este trabajo. Antes, la
gente mataba con veneno o con un disparo limpio. Ahora se vuelven
más creativos. Usan destornilladores, motosierras o cualquier objeto
capaz de convertir un asesinato en una carnicería.

El truco de la inspectora Veiga, después de tantos años, es
sencillamente no desayunar. De normal se guarda una barrita
energética en el bolso para después o tiene la suerte de que la
escena del crimen está cerca de alguna cafetería. Es tan simple
como eso.

Pero esta mañana no se esperaba ver un cadáver. Por eso se ha
permitido el lujo de zamparse dos tostadas con mantequilla y



mermelada y un té. Solo espera no empezar a sentir náuseas. No le
gustaría terminar con la cabeza metida en un retrete; se hizo la
permanente hace poco y no sería muy conveniente.

Lo que se encuentra en la habitación 204 es desconcertante,
aunque no entra dentro de sus expectativas. No hay cuerpo, solo
charcos de sangre por toda la habitación. Mucha sangre.
Demasiada.

—¿Qué tenemos aquí? —pregunta la inspectora Veiga,
avanzando con paso firme hasta colocarse junto al agente
Lafuente, que examina de cerca el colchón empapado.

El agente Lafuente es un hombre alto, algo robusto, de piel
trigueña, pelo avellana y ojos ámbar.

—Una escena muy rara —responde él con su diluido acento
argentino, sin apartar la vista del colchón ensangrentado—. Aquí
hay litros de sangre, pero no hay cuerpo.

—¿Crees que sobrevivió? —pregunta ella, solo por descartar,
aunque ya conoce la respuesta.

—Lo dudo —constata él, con convicción.

—¿Qué sabemos hasta ahora? —pregunta la inspectora Veiga,
cruzándose de brazos.

—La mujer de la limpieza dio la alarma por la mañana—
explica él, clavando la mirada en la inspectora—. Al parecer,
después de entrar en la habitación y ver la sangre, vio a un tipo



nervioso en el pasillo con un bidón de gasolina. Ella chilló y el
hombre se fue corriendo.

—¿Un bidón de gasolina? — trata de confirmar ella, algo
extrañada.

—Correcto.
—¿Tenemos descripción del sospechoso?
El agente Lafuente niega lentamente con la cabeza.
—Llevaba capucha. La mujer no pudo verle bien la cara.

«Siempre es lo mismo: o estaba muy oscuro o iba encapuchado.
Qué sorpresa», piensa la inspectora, con aires irónicos.

—¿A qué hora fue esto?
—A eso de las ocho de la mañana.

La inspectora guarda silencio unos segundos para pensar. ¿Su
plan era incendiar la habitación para borrar las pruebas? Un poco
chapucero hacerlo a esas horas, ¿no? En todo caso, Lourdes espera
que si no le dio tiempo a ejecutar esa parte del plan, puedan
encontrar pistas. Sea lo que sea lo que quiso borrar el hombre
encapuchado, lo encontrarán.

—Interesante... —masculla al fin la inspectora Veiga mientras
sus ojos hacen un barrido general por toda la habitación—. Ese
hombre misterioso se debió llevar el cuerpo metido en algo, en
algún saco, porque no hay rastros de sangre. Está toda
concentrada en la cama y alrededores.



—Eso parece... —responde el agente Lafuente, asintiendo con la
cabeza. Al momento, continúa—: El forense ya está de camino.
Cuando tomen muestras de sangre sabremos quién es.

Lourdes alza la vista con expresión de incredulidad.

—¿Me estás diciendo que no sabemos quién era? ¿Nadie se
registró en esta habitación o qué?

—Pues no —el agente Lafuente suspira y se pasa la mano por
la nuca—. Será mejor que hables con el dueño del hotel. Me han
dicho que él puede explicárnoslo.



CAPÍTULO 7
«Es igual a ese actor. ¿Cómo se llamaba?», piensa Lourdes

mientras el director del Hotel Villamar les estrecha la mano con
nerviosismo. Sus palmas sudorosas y los redondeles que emergen
del sobaco de su camisa delatan el estado agitado en el que está.
Cuando Lourdes ha entrado en su despacho, el pobre hombre
estaba hiperventilando dentro de una bolsa de papel.

Lourdes imagina que lidiar con un asesinato debe ser espantoso
para tu negocio; es algo para lo que no te preparan en el
grado de Administración y Dirección de Empresas.

En los pocos segundos que lleva dentro de su despacho, la
inspectora ya sabe la clase de persona que es. Tiene la marca del
bronceado en su dedo anular, lo que quiere decir que hasta hace
poco había una alianza ahí; por lo que está recién divorciado.

Esa suposición se respalda por la foto que tiene en la estantería
de detrás, medio girada, en la que Lourdes alcanza a verle a él
junto a una mujer, en lo que adivina que es una foto de boda.
Seguramente ella le dejara a él, porque la papelera de aluminio
está llena de clínex moqueados y envoltorios de comida basura.

Así que, se imagina con qué clase de hombre está tratando.
Tanto ella como el agente Román toman asiento frente al



escritorio de caoba. Es un despacho clásico, con muebles
de madera, plantas adornando las esquinas y recortes de
periódico enmarcados hablando del hotel.
El director del hotel, un hombre de mediana edad, de frente

amplia y coronilla despoblada, trata de tranquilizarse. Tiene una
voz grave y nasal, que llena la habitación cuando dice:

—En primer lugar —comienza, juntando las manos sobre la
mesa—, quiero darles las gracias por la rapidez con la que han
venido y por la discreción.

Se nota a la legua que se está esforzando en no echarse a llorar.
Toda esta situación le puede.

—No hay problema —responde la inspectora Veiga con tono
amable—. ¿Señor...?

—Pascual. Enrique Pascual —aclara, llevándose dos dedos al
cuello de la camisa, como si la corbata lo asfixiara—. ¿Podemos
confiar en que todo este asunto se maneje con la máxima
discreción? No queremos que la prensa se entere.

Le tiembla la voz cuando menciona la palabra «prensa».

—Por nuestra parte, seremos extremadamente discretos,
señor Pascual —afirma Lourdes con seriedad—. Pero, la prensa
se acabará enterando tarde o temprano. Estas noticias vuelan.

Mientras la inspectora habla, el agente Román deja vagar la
vista por el despacho. Sobre la esquina del escritorio de caoba,



un cuenco de cristal rebosa de bombones envueltos en papel
dorado.

El agente estira el brazo sin pudor, toma uno y lo desenvuelve en
un crujido metálico. El director lo observa de reojo, frunce
ligeramente el ceño, pero no interrumpe la conversación.
—Lo que más nos preocupa —explica Lourdes—, es que no

tengamos forma de saber la identidad de la víctima. ¿No es
obligatorio registrar a los huéspedes?

—Ya... —el hombre carraspea, empapado de nuevo en sudor—.
La cosa es que, además de ser un hotel convencional, ofrecemos
un servicio aparte. Es más bien algo que hacemos pocas veces...
No es lo habitual.

Tanto la inspectora Veiga como su compañero guardan silencio,
esperando una aclaración que despeje sus dudas. Parece que el
hombre, Enrique, está teniendo problemas para ir al grano, aunque
finalmente cede a la presión y añade:

—A veces vienen personas acompañadas de alguien con quien
no deberían estar... Buscan discreción y...

—Entiendo... —le interrumpe ella—. Gente que busca privacidad
y discreción. Infidelidades y todo eso, ¿verdad?

Enrique se remueve en la silla, incómodo. Antes de que pueda
responder, el sonido del papel de otro bombón le distrae de la
conversación.



El agente Román mastica con placer sin darse cuenta de que
está distrayendo al hombre.

La mirada de Enrique se clava en él, ahora ya sin disimulo.
Lourdes suspira y le lanza una advertencia en voz baja, cargada
de fastidio:

—Agente Román, compórtate.

Él asiente y se obliga a masticar y tragar más rápido. El
director, con gesto crispado, retoma la conversación.

—Así que, lo siento, pero no sabemos quién reservó esa
habitación —concluye él, bajando la voz con culpabilidad.

En ese momento, la secretaria entra en el despacho con paso
firme, cargando una taza de manzanilla. La deposita en las
manos del director con una sonrisa mecánica y desaparece al
instante, cerrando suavemente la puerta tras de sí.

Lourdes se reclina en la silla, entrelazando los dedos sobre el
regazo. Lo observa con calma, pero sus ojos brillan de
curiosidad.

—¿Cómo funciona exactamente la reserva en estos casos? —
pregunta ella, despacio, como si midiera cada palabra—. Y...
¿Cómo sabe la gente que este servicio existe?

El director del hotel se toma unos segundos y sopla sobre el
líquido antes de darle un sorbo largo. Su gesto se suaviza,
aunque no del todo.



—Es algo que se sabe por el boca en boca —explica él, al fin
—. Poca gente sabe que lo ofrecemos... Es un servicio
excepcional —hace una pausa para dar otro sorbo a su
manzanilla—. Normalmente, llaman preguntando por el servicio
de tintorería.

El hombre hace comillas con sus dedos mientras pronuncia las
palabras «servicio de tintorería» y luego prosigue:



—Nuestra recepcionista entiende ese código y asigna la
habitación más apartada posible, lejos del resto de huéspedes.
Normalmente, solemos dar habitaciones en la segunda planta. Es la
única en la que desbloqueamos la salida de emergencia que conduce
al aparcamiento lateral. Así pueden entrar y salir sin ser vistos. Se
les deja la llave en la maceta que hay junto a la puerta de
emergencia y cuando se marchan la devuelven ahí.

El agente Román arquea las cejas con descaro y, mientras
agarra otro bombón del cuenco con sigilo, pregunta:

—¿Y si alguien llama porque de verdad está interesado en el
servicio de tintorería?

—No nos ha pasado nunca— decreta Enrique, de forma
rotunda.

—Pero, ¿y si pasara?

El director decide ignorar su última intervención y le devuelve la
mirada a la inspectora Veiga, mientras continúa:

—Después, suelen dejar un sobre con dinero en la mesita de
noche. Bueno... Hay muchas formas de pagar —se toma una
pausa, pensando en qué más decir, y finalmente añade—: En
general, dejan muy buena propina. Suelen estar muy satisfechos
con el servicio.

—Claro. La discreción se paga bien —responde Lourdes, con un
matiz de ironía en la voz—. Entonces, no sabe qué personas suelen



pagar ese servicio, ¿cierto?
El hombre ladea la cabeza.
—Ese es el punto —explica él—. Que nadie sepa quiénes son.

De pronto, Lourdes cae en la cuenta. Lo reconoce. Reconoce
al hombre. Lo mira durante unos segundos más y piensa: «Es
igual a ese actor... ¿Cómo se llamaba? Ah, sí. Luis Tosar».



CAPÍTULO 8

Ni siquiera cinco rondas de mimosas han conseguido que se
relaje. Inés sigue rígida, irascible, con una sonrisa impostada. Le
cuesta trabajo seguir la conversación de sus amigas. Se limita a
asentir y a imitar sus gestos con retraso.

No puede pensar en otra cosa que no sea esa mujer. ¿Quién era?
¿Y qué hacía con ella en esa habitación? No entiende nada. Teme
que en cualquier momento vengan a arrestarla por algo que ni
siquiera recuerda haber hecho. Se imagina las luces azules y rojas
bañando el interior de esta cafetería, un hombre esposándola
delante de todo el mundo y leyéndole sus derechos.
En ese instante, todo terminaría. Sería su fin.

Al cabo de un rato, Inés se excusa, se levanta de su sitio y se
esconde en el baño. Necesita espacio. Sabe que no está
disimulando bien. Teme que cualquier persona sea capaz de ver
que es culpable de algo que está reprimiendo. No tendría que
haber venido.

Se encierra en un cubículo y, apoyando la espalda contra la
pared, empieza a respirar de forma agitada. Le falta el aire. Nota
un hormigueo leve en la punta de los dedos y escucha su corazón
latir con fuerza.



—¿Inés? —pregunta la voz de mujer que acaba de entrar en
el baño—. ¿Estás ahí? ¿Va todo bien?

La reconoce al momento. Es una de sus amigas, Lía Alcántara.
A Inés nunca le ha caído del todo bien, pero como el resto la
venera, jamás se ha atrevido a decir nada.

Es una de esas personas que se cree superior al resto, aunque
trate de disimularlo. Es tan manipuladora que nadie más salvo
ella se da cuenta. La introdujeron en el grupo más tarde, porque
iba a pilates con una de sus amigas, y no pudo rechistar. Las
tiene a todas comiendo de la palma de su mano.

—¿Hola? —insiste Lía—. Veo tus Jimmy Choo por el hueco de
la puerta...

Tiene que decir algo. Inés se obliga a articular una frase,
intentando que su temblorosa voz no delate su nerviosismo.

—Sí. Enseguida salgo. Tranquila.

Inés espera que la indirecta baste para que se marche, pero
Lía no se va. Pasan unos segundos y entonces se acerca a la
puerta y dice con un tono más meloso:

—Ábreme, anda...

Inés traga saliva y obedece. Nunca tiene argumentos ni
agallas para llevarle la contraria.

—¿Qué ocurre, Inés? Estás muy pálida.



Lía enrosca sus manos en los brazos de Inés y la acaricia con
ternura, tratando de reconfortarla.

—¿Ah, sí? —balbucea Inés, forzando una sonrisa—. He
dormido mal, nada más. No te preocupes.

—Sí me preocupo.

Lía le aparta un mechón de pelo de la cara y le acaricia la
mejilla. En sus ojos hay una ternura desconcertante. Con cualquier
otra persona, Inés se habría relajado. Pero con ella solo siente un
miedo más intenso.

—¿Me vas a decir lo que te pasa? Estás muy rara.

—¿Rara? —repite Inés, con sorpresa, avanzando hacia el
lavamanos y dándole la espalda para mojarse las manos—. No,
para nada. Solo estoy cansada. Eso es todo.

—No... —niega Lía—. Te pasa algo. Y sé lo que es.

Inés se queda congelada, asustada. A pesar de que la salida está
a tan solo un metro de distancia, se siente acorralada. No tiene
escapatoria.

¿Cómo es posible que lo sepa? ¿Es que estaba en el ajo? ¿O es
esto una de sus artimañas para sonsacarle la verdad?

—¿Lo has hecho ya? —pregunta Lía, sin apartar la mirada—.
¿Es eso? ¿Lo has hecho y estás asustada?

Inés no responde. Se le ha olvidado cómo hablar. Lía sonríe con
un gesto ambiguo que oscila entre la complicidad y la amenaza.



Lía lo sabe. La ha descubierto. Inés no sabe cómo, pero lo sabe.
Tiene que ser eso.

—A mí me lo puedes contar —susurra, con insistencia—.
Estoy aquí para ti.

En ese momento alguien empuja la puerta. Una mujer
atraviesa el umbral, cortando de lleno con toda la tensión en el
ambiente, y se encierra en uno de los cubículos.

No hace falta decir nada más. Ambas dan por finalizada la
conversación.

—Bueno... —dice Lía, con la voz más áspera—, cuando
necesites hablar de esto, ya sabes dónde estoy.



CAPÍTULO 9

Las puertas del ascensor se deslizan. Guillermo cruza el amplio
pasillo y desvía la mirada a los cuadros renacentistas que cubren
las paredes. La moqueta roja amortigua sus pasos confiados.

La recepcionista, que siempre parece estar jugando con su
ordenador en lugar de trabajar, le concede una mirada rápida. No
tiene muchas ganas de atender a nadie. Es comprensible, teniendo
en cuenta la hora que es.

Guillermo se acerca a su escritorio de cristal, a juego con el
diseño moderno y minimalista de la sala de espera.

—Vengo a ver a Diego Ledesma—anuncia con seguridad—.
De parte de Guillermo.

La recepcionista, sin inmutarse demasiado, contesta:
—¿Tiene cita?

—He llamado hace un rato—explica él—. Diego me ha dicho que
podía verme cinco minutos.

Entonces la mujer, con poco interés, le hace un gesto con la
mano para que pase. Al momento, hunde su cabeza en la pantalla
para seguir jugando al comecocos.

Guillermo abre la puerta y entra en el despacho de su viejo
amigo, Diego. No es la primera vez que está ahí, pero le siguen



sorprendiendo las imponentes vistas de la ciudad que hay desde la
decimonovena planta de ese rascacielos. Es una lástima que viva
tan lejos, porque le encantaría comprarse un ático en la ciudad.

—Guillermo—dice Diego—, pasa, por favor. Ponte cómodo.
Diego se levanta de su silla de cuero, se abotona la americana
gris y se acerca al minibar mientras su amigo se hunde en una
de
las sillas para las visitas.

Guillermo hace un barrido visual por ese despacho que ya
conoce. Todo sigue igual: su título de abogacía adornando la
pared, la estatua dorada de la Dama de la Justicia y la estantería
negra llena de manuales con más páginas que una enciclopedia.

—Me has dicho que querías hablar de algo urgente—continúa
Diego mientras vierte en dos copas de cristal whisky irlandés—,
¿verdad?

Entonces, le tiende un vaso a Guillermo y se apoya sobre el
escritorio, expectante por saber de qué se trata. Guillermo está
visiblemente tenso. No sabe por dónde empezar. Se enjuaga la
boca con un sorbo de whisky antes de decir:

—Verás, tengo un problema.

—Tú dirás—irrumpe Diego, con serenidad, con el fin de
apaciguar los nervios de su viejo amigo—. Dispara.

—Es Inés...



Diego asiente con interés. Entonces, Guillermo prosigue:
—Me quiero divorciar.
Diego plasma una mueca de asombro y tristeza en su rostro.

Le sale natural. Cada día lleva casos de divorcio, así que tiene la
empatía ensayada y trabajada para estas ocasiones.

—Pues, no sabes cuánto lo siento —luego se toma unos
segundos para debatir si debería preguntar o no, hasta que
finalmente se le escapa—: ¿Puedo saber por qué? ¿Tenéis
problemas?

Guillermo pone los ojos en blanco y da otro trago a su whisky.

—Este matrimonio está muerto desde hace tiempo. No nos
queremos. No tiene sentido que sigamos fingiendo.

—Vale... —murmura Diego—. Supongo que querrás que te ayude
con el papeleo, ¿no? Puedo echarle un vistazo la próxima semana y
te digo algo.

Antes de que Diego pueda añadir nada más, Guillermo escupe:
—Hay algo más.

La expresión preocupada de Guillermo se le contagia a Diego,
quien se queda congelado esperando a oír el resto.

—¿Recuerdas el acuerdo prenupcial que redactaste, Diego?
—Claro que me acuerdo.

—¿Y que en caso de infidelidad ella se quedaría con la mitad de
mi patrimonio...?



Diego suspira. Ya entiende de qué va todo esto. Comprende la
gravedad de la situación.

—Por el amor de Dios, Guillermo... —maldice él—. ¿Qué
demonios has hecho? ¿Estás engañando a Inés?

—Sí... —confiesa Guillermo, y rápidamente se corrige—:
Bueno, no. Tuve algo, pero lo voy a terminar. Quiero divorciarme
para poder estar con quien quiera sin esta presión,
¿entiendes?

Diego se masajea las sienes, tratando de pensar. Mientras
tanto, algo alterado, Guillermo añade:

—Necesito que me ayudes, por favor —súplica desesperado—.
Prepárame los papeles lo antes posible. Es urgente, Diego.

—Cálmate—responde, al fin—. Te ayudaré, pero más vale que
Inés no sepa nada.

Guillermo ladea la cabeza con ímpetu.
—No sabe nada, no.

—Más te vale... —conviene Diego—. Porque si no, estás
jodido.



CAPÍTULO 10

El chirrido del cuchillo arañando el plato es lo único que se
escucha, además del televisor, que suena de fondo.

Inés corta su bistec poco hecho, cabizbaja. Apenas ha comido.
No tiene hambre. Su marido, en cambio, ha dejado el plato limpio y
se ha terminado una botella de vino tinto. Es como si necesitara
emborracharse para estar en presencia de su mujer.

—¿Has tenido un buen día hoy? —pregunta ella, esforzándose en
sonar amable.

Él asiente, con poco interés. Al cabo de unos segundos, se obliga
a verbalizar:

—Sí, ha estado bien.

En el fondo, a Inés le gustaría volver a estar bien con él. En
estos momentos, necesita a alguien a su lado que le ayude a
sobrellevar toda esta locura. Está sola. Asustada. No tiene a nadie
con quien hablar ni ningún hombro sobre el que llorar.

Inés observa los tulipanes que descansan en un jarrón de cristal,
encima de la isla de la cocina. Es un detalle bonito, pero también
es una metáfora de cómo es su relación. Los tulipanes están bien,
pero no son su flor favorita. Sin embargo, su marido se los regala
pensando que sí. Su relación es una mentira. No es real.



—¿Planes para mañana? —cuestiona ella, fingiendo interés.

Él ladea la cabeza, irritado por las constantes interrupciones
de su mujer. No sabe qué mosca le ha picado. ¿De pronto se
interesa por él?

—Saldré con el yate a navegar, creo —dice Guillermo mientras
se pone en pie, aunque se tambalea, fruto de todo el alcohol que
ha ingerido durante la cena. Luego agarra su plato, su copa y se
acerca a la isla de la cocina, obligándose a preguntar, con voz
áspera—: ¿Por qué? ¿Tienes planes?

Durante una milésima de segundo, Inés se imagina que su
marido la invite a ir con él. Que vuelvan a pasar tiempo juntos,
no por obligación, sino por gusto, porque aprecian la compañía
del otro.

Pero eso no ocurre, porque cuando ella ladea la cabeza, él
dice, rumbo al sofá:

—Qué bien. Así podrás descansar.

Mientras su marido se relaja en el sofá, enfrascado en un
partido de fútbol, ella trata de hacer memoria. Desde el golpe en
la cabeza, no recuerda muy bien ciertas cosas. ¿Cuándo empezó
a irle mal en su matrimonio? ¿Será que su marido lo sabe?
¿Ocurrió algo para que estén así o, sencillamente, se les ha
acabado el amor?



CAPÍTULO 11

Cuando se despierta, a las ocho de la mañana, su marido todavía
duerme profundamente con la boca entreabierta y un hilo de baba
manchando la almohada.

Ella se desliza fuera de la cama en silencio, camina descalza por el
parqué frío y recorre toda la casa hasta llegar al porche. El aire de la
mañana es fresco; es el único momento del día en el que no aprieta
el calor agosteño.

Recoge el periódico dominical de La Gaceta Norteña y regresa con
paso rápido a la cocina, como si temiera que alguien pudiera verla.

Espera encontrar alguna noticia, por escueta que sea, que hable
del crimen. «Ojalá hayan encontrado al asesino y toda esta pesadilla
acabe pronto», se dice a sí misma, con pocas esperanzas, mientras
se prepara el desayuno.

El olor a café empieza a esparcirse por la cocina, pero no
consigue calmarla ni despertarla.

Se sienta, despliega el periódico sobre la isla de mármol y apenas
necesita unos segundos para encontrarlo. Está ahí, en primera
plana, ocupando toda la portada.

«Asesinan a una mujer en el Hotel Villamar», anuncia el titular,
seguido por un párrafo más pequeño que dice: «El cuerpo de la



víctima aún no ha sido localizado tras el crimen cometido en el
Hotel Villamar. Según fuentes policiales, la fallecida sería Carolina
Castañeda, de 34 años. La investigación continúa abierta y no se
descarta ninguna línea de investigación».

El periódico le tiembla entre las manos. Traga saliva, como si
se le hubiera atragantado el aire.

—Mierda... —balbucea, todavía medio soñolienta, incapaz de
apartar la mirada del titular. Ese nombre le suena, ¿pero de qué?
—. ¿Quién es Carolina Castañeda?



CAPÍTULO 12

Ahora mismo, a Lourdes le gustaría estar en su sillón verde
aceituna, haciendo el crucigrama especial de los domingos. No sabe
por qué, pero es el día de la semana en el que suelen ser más
difíciles.

En su lugar, está en su Volkswagen Escarabajo amarillo,
aparcando en un callejón de mala muerte, en el pueblo de al lado,
Candelago.

Su compañero, el agente Román, se ha quedado con el agente
Lafuente, que iba a estar en la comisaría llenando el corcho con los
hechos en orden cronológico y todas las pruebas recopiladas hasta
el momento. Es un alivio, la verdad. Trabaja mejor sola.

Lourdes aparca el vehículo con destreza, aunque tiene la cabeza
en otra parte. No le ha hecho ni pizca de gracia ver que, el informe
policial que le dieron a última hora de la tarde, ha salido publicado
en el periódico La Gaceta Norteña.

¿Se esperaba que saliera en la prensa? Evidentemente. No sabe
cómo, pero siempre se acaban enterando de estas cosas. Lo que no
se imaginaba es que se filtrara el nombre de la víctima o dónde
trabajaba.



Hay otra cosa en la que no deja de pensar. No deja de imaginar
qué clase de asesino intenta quemar una habitación a primera
hora de la mañana. Tuvo que ser premeditado, porque la reserva de
la habitación y la bolsa para sacar el cuerpo apuntan a que estaba
planeado, pero la parte de quemar la habitación se le escapa. No
encaja con el perfil de asesino que ella cree.

¿Es que acaso fueron dos personas? ¿Tenía el asesino un
cómplice?

Mientras le da vueltas a esas teorías, sale del coche y se dirige
al bar Clement's Cabaret.

La fachada de ladrillo desgastado y la marquesina con letras
gastadas le dan un aire de decadencia elegante.

El interior está decorado con muebles de madera oscura y
tapicería roja, mesas bajas y un escenario todavía equipado con
telón de terciopelo.

Allí encuentra a un hombre, de baja estatura y gafas gruesas,
barriendo el suelo. No puede evitar fijarse en el pecho peludo
que sobresale de la camisa de tirantes blanca que lleva.

—¡Está cerrado! —le gruñe él, con irritación.

Lourdes hace ademán de sacar su placa del bolso, aunque en
el intento se le caen dos barritas energéticas, un par de pañuelos
usados y varios tickets del supermercado que ha ido
acumulando.



—Policía... —anuncia Lourdes, algo ruborizada. El hombre la
mira con asombro mientras ella rebusca en el bolso y añade—:
Disculpe, tengo que hacer limpieza pero ya. Siempre lo voy
postergando y...

El hombre guarda silencio, desconcertado.
—¿Está aquí el dueño? —añade ella, con voz firme.

El hombre vacila, deja la escoba apoyada en una columna y
responde con voz áspera, pero contenida:

—Soy yo... —carraspea, dubitativo—. ¿Es por lo de Carolina, no?
—Sabe lo de su asesinato entonces —dice Lourdes, fijando en él

una mirada que no admite evasivas.
El hombre rápidamente se relaja al saber que no está ahí por él.

Su pequeño alijo de maría está a salvo.
—Sí... —responde rápidamente, bajando la mirada un instante—.

Lo he leído esta mañana. Ya me imaginaba que acabaría viniendo
la policía. Aunque, no tiene sentido, pero...

—¿Por qué no tiene sentido?

—Porque vino a verme hace unos días, media hora antes de
empezar, y dijo que lo dejaba.

—¿Eso dijo? —repite ella, inclinándose hacia adelante—.
¿Por qué exactamente?

El hombre suspira, cansado, como si tuviera cosas más
importantes que hacer que hablar con la policía.



—Dijo que ya no necesitaba este trabajo... eso dijo la muy...

—entonces se muerde la lengua, contiene su enfado y añade,
encogiéndose de hombros—. Perdón, perdón... Es que la muy
caradura nos dejó tirados antes del espectáculo. Imagina vaya
marrón...

—Entiendo—dice    Lourdes,    aunque    no    lo    acaba    de
entender—. ¿Hace cuánto que trabajaba aquí?

—Cinco o seis años... —responde él, evitando el contacto
visual con la inspectora.

—¿Y qué hacía exactamente? —insiste la inspectora.

—Bailar —responde el hombre al momento—. Mira, el trabajo
es una mierda y está mal pagado, es verdad. A veces, cuando te
toca un buen cliente, te llevas una buena propina —se encoge
de hombros, sincero—. Me molestó que nos dejara colgados
aquella noche. Fue un problemón para todos, sobre todo para las
chicas que bailaban con ella. Pero no la juzgo. Muchas chicas
abandonan. La mayor parte de los clientes son respetuosos, pero
siempre hay algún listillo que se aprovecha...

Acto seguido, el hombre agarra la escoba y empieza a barrer
con movimientos metódicos, mezclando polvo, colillas y
posavasos arrugados en un montón.

—Lo raro es que tardara tanto en marcharse—añade el
hombre, a media voz, más para sí mismo.



—Y... —Lourdes deja la frase suspendida, inclinándose hacia
adelante con más interés—, ¿cómo eran exactamente los clientes
con ella?

El hombre se echa a reír, un sonido breve y seco.

—Carolina tenía mucho éxito. Era una mina de oro —
responde, con un toque de nostalgia. Luego se detiene, parece
recordar algo importante, y añade—: Aunque, sí que hubo uno
hace poco que se volvió muy insistente. Hará una semana o así.
Hubo bronca. Le tuvimos que echar del local y todo.

—¿Quién era?

—Uy... no me acuerdo. No lo sé —responde él, concentrado en
barrer—. Pero puedes hablar con Cherry. Eran compañeras de piso,
inseparables y todo eso. Uña y carne. De hecho, fue ella la que se
enfrentó al tipo cuando las cosas se pusieron feas.

—Ya... —musita Lourdes—. ¿Y Cherry es...?

El hombre suelta una risa corta, como disculpándose por el
lapsus, y responde:

—Ay, la costumbre —dice, haciendo memoria—. Se llama Amaia
De Aspe. Ahora te busco su dirección.



CAPÍTULO 13

Nunca antes había visto una pocilga como esta. Cuando Amaia de
Aspe se hace a un lado, Lourdes se abre paso a través de un
estrecho pasillo de paredes desconchadas y manchas de humedad.

Después de dejar atrás dos dormitorios diminutos y un baño en el
que retrete y ducha se rozan, llegan a un humilde salón en el que
flotan motas de polvo por el aire.

Lourdes se deja caer en el sofá, tratando de ignorar las migas de
comida que cubren el cojín de al lado y los calcetines usados que
hay tirados en el respaldo.

Todo ese salón es un caos: platos sucios sobre la mesa, revistas
de belleza de hace meses acumuladas por doquier y un cenicero a
rebosar de colillas y ceniza. Todo a excepción de un ramo de
tulipanes bastante fresco, del que cuelga una pequeña nota amarilla.
Lamentablemente, sin sus gafas de leer no termina de advertir que
hay escrita en ella.

Amaia se queda de pie, observando a la inspectora con
curiosidad.

En ese momento, Lourdes trata de imaginarla en el bar, bailando
cabaret con algún disfraz que deje poco a la imaginación. Está



segura de que cuando se maquilla y se arregla un poco, mejora. Sin
embargo, ahora, en pijama y con cara de

cansancio, no termina de encontrarle esa belleza que se
esperaba encontrar.

La poca luz que se filtra por la ventana ilumina con gracia las
ondas pelirrojas de la melena de Amaia, perfectamente
despeinada. Sujeta una lata de cerveza de marca blanca en la
mano, a pesar de que apenas son las once de la mañana.

—Lo que le ha pasado a Carolina es horrible—comenta Amaia,
con luto en su mirada.

Tiene cara de haber estado llorando y se le nota
verdaderamente apenada.

—Sí, lo es...

—La vi esa tarde, antes de que se fuera... —musita Amaia,
con la voz quebrada—. Ojalá no se hubiera ido...

—¿Os conocéis desde hace mucho?

—Hará unos cinco años en septiembre... Ella me ayudó con
todo cuando empecé en el bar.

Lourdes se distrae momentáneamente por el olor a sardina
frita que se cuela por la ventana; algún vecino está cocinando y
el humo trepa por el patio de luces, impregnádose en el salón.

—Necesito que me hables de cómo estaba ella últimamente—
comenta Lourdes—. ¿Estaba normal?



—Estaba muy rara.
—¿En qué sentido...? —se interesa la inspectora.
—No paraba de decir que dentro de poco nos iríamos de aquí.
Que dejaríamos el bar y empezaríamos de cero. Yo no la creí
mucho, pero estaba muy ilusionada. Me confesó que estaba a
punto de ganar mucho dinero...
—¿Te dijo de dónde iba a sacar ese dinero? —cuestiona Lourdes,

extrañada.
Amaia ladea la cabeza con lentitud y añade:

—No quiso decírmelo. Insistí mucho... Pero me dijo que pronto
podría explicármelo todo.

Amaia se deja caer en el sofá, sentándose sobre las migas del
cojín. Suspira hondo, derrotada, y entonces dice:

—Antes de eso me dijo que se estaba viendo con alguien.
—¿Un cliente? —irrumpe la inspectora.

—No lo sé —responde ella, encogida de hombros—. Creo que
no, porque nunca le vi en el bar. Lo llamaba el hombre misterioso
en broma. Me dijo que tenía mucho dinero y que nos cambiaría la
vida muy pronto.

Lourdes reflexiona durante unos segundos y pregunta:

—¿Tiene algo que ver con el hombre que tuviste que echar del
bar?



—No —niega al momento, de forma rotunda—. Ese era su
exnovio, Asier. Tenían una relación muy tóxica, con muchas idas y
venidas. No se hacían bien. Me tuve que poner seria esa noche y le
eché. Pero es un buen chico, de verdad. Sería incapaz de hacerle
daño.

—¿Sabes dónde lo puedo encontrar?



CAPÍTULO 14

Es la tercera vez que vomita. Tiene el estómago revuelto y la
garganta embadurnada de bilis. Lleva toda la mañana atrincherada
en su habitación, sintonizando cada cadena en la que emiten todas
las novedades del caso Carolina Castañeda, la mujer asesinada cuyo
cuerpo aún no han encontrado.

Piensa que en cualquier momento saldrá el texto: «Última hora:
Identifican a la presunta autora del delito como Inés Salvatierra» y,
antes de que se dé cuenta, tendrá a varias patrullas en su jardín. Se
dejará un riñón en abogados, se le caerá el pelo por el estrés y
matará a sus padres de un disgusto. No durará ni un día en la
cárcel.

Le ha dicho a Cayetana, su asistenta, que se encontraba mal y
que quería descansar, para que no la moleste. Como profesional, no
tiene quejas sobre ella. Dobla las toallas en forma de cisne, perfuma
cada habitación que termina de limpiar y les prepara platos
exquisitos. Pero, como mujer, la odia.

Siempre se sonroja al ver a su marido, se interesa en exceso por
él y se ríe de sus bromas; incluso cuando no tienen gracia. No le
gusta nada que flirtee con su marido; porque sí, aún es su marido.



Inés se sienta en el borde de la cama y suspira. Trata de pensar con
claridad, aunque está abrumada y le cuesta.

«¿Y si la maté yo?», se cuestiona. Esa es la pregunta del millón.

La pregunta cuya respuesta no ha sido capaz de conseguir.
Todavía no recuerda nada. Le empieza a sonar el rostro de
Carolina, pero no sabe si es porque ya la conocía o porque ya la
ha visto un millón de veces en todos los telediarios.

«¿Y si Lía sabe lo que hice y me delata? ¿Y si, en este mismo
momento, está pensando en ir a la policía? ¿Y si ya me ha
delatado?», se estremece Inés solo de imaginar.

Al final, el peso de cada pensamiento la asfixia. Inés no lo
soporta más. Tiene que ir a ver a Lía. Tiene que verla antes de
que sea demasiado tarde.



CAPÍTULO 15

Su dedo tembloroso presiona el timbre. No sabe cómo va a ir la
conversación, pero espera salir de ahí sintiéndose a salvo, segura.

Lía abre la puerta vestida con unos leggings negros, un
sujetador deportivo y unas muñequeras rosas.

—¡Inés, qué sorpresa! —berrea Lía con una amabilidad
exagerada. Jadea como si acabara de subir las escaleras de la Torre
Eiffel y añade—: Pasa, mujer, pasa.

Antes de darse cuenta, Inés está atravesando el amplio y
luminoso recibidor de su casa. Parece sacada de una revista de
viviendas de lujo. Techos altos, muebles blancos e impolutos y
obras de arte auténticas llenan la estancia.

En el televisor de plasma se ve a una mujer haciendo ejercicios
al ritmo de una canción de Madonna, aunque el volumen está al
mínimo y tarda en reconocerla.

Lía apaga el televisor y sirve en dos vasos largos un zumo verde
poco apetitoso.

—Eh... —balbucea Inés mientras acepta a regañadientes esa
bebida con grumos a base de apio, espinacas y seguro que pepino
—. ¿Te pillo en mal momento?

—¡Para nada! ¡Estaba a punto de acabar! —Lía bebe de su



vaso, se seca la frente con una toalla y prosigue—: Dime, ¿qué
necesitas? ¿Está todo bien?

Inés deja el vaso sobre la mesa, respira hondo y escupe:

—Es sobre lo que dijiste ayer... —carraspea y sigue—: Lo que
hablamos en el baño...

Lía la agarra de la muñeca y la arrastra con dulzura hasta la
chaise longue de color beige del salón.

Una vez sentadas, responde:

—Entonces, ¿lo has hecho ya? —pregunta Lía—. ¿Por eso estás
así?

—¿El qué exactamente? —inquiere Inés, atemorizada. Le
cuesta respirar.
—¿Cómo que el qué? —pregunta Lía entre risas. Al ver el

rostro severo de su amiga, su expresión se endurece también—.
Ah, ¿es en serio?

—Verás... —se traba Inés—. El otro día me di un buen golpe
en la cabeza y estoy teniendo... Problemas para recordar algunas
cosas...

—¿Qué dices? ¿Y qué te han dicho en el médico? ¿Te pondrás
bien?

—No he tenido tiempo de...

—¿No has ido a que te miren la cabeza? —le reprocha Lía casi
con ofensa, sorprendida—. Tienes que ir enseguida...



—Lía, lo que necesito saber es a qué te referías.
—Me refería al divorcio.
—¿Di...vorcio? —repite ella, confundida, para cerciorarse de

que ha oído bien.

Ladea la cabeza, con el ceño fruncido, sin comprender del todo a
qué se refiere.

—Te querías divorciar, pero antes querías demostrar que
Guillermo te estaba engañando. Te recomendé un detective, pero
insististe en que ya tenías a alguien en mente... —Mientras Inés
trata de aceptar esa realidad, Lía clava sus ojos en ella,
impresionada por su expresión de desconcierto—. Vaya... ¿De
verdad no te acuerdas?

Por un lado, se siente tranquila. Lía no sabe nada de Carolina.
No sabe lo de la habitación. Su secreto está a salvo. Nadie la
descubrirá. Pero, por otro lado, le viene de nuevo esto del divorcio.
Nota que están distantes, ¿pero tan mal les va? ¿Le está
engañando Guillermo con otra? Y de ser así, ¿con quién? ¿Quién es
la otra mujer?

—Lía, ¿te dije quién era la amante de mi marido?
Lía ladea la cabeza.
—No. No me lo quisiste decir.

Inés se pone en pie. Ya ha descubierto todo lo que quería saber,
así que está preparada para marcharse. Sin embargo, nota un



repentino hormigueo y un temblor en las piernas.
Antes de que pueda dar dos pasos, se desvanece y todo se

vuelve oscuro.



CAPÍTULO 16

La quinta vez que Lourdes aporrea la puerta de la autocaravana,
sale un hombre flacucho, de barba rubia desaliñada y ojos verdes
cansados. Viste una camiseta de Nirvana y unos pantalones de
chándal grises agujereados.

A Lourdes le sorprende lo rápido que ha encontrado a Asier,
teniendo en cuenta las vagas indicaciones de Amaia: «Suele
aparcar su casa frente al casino de las afueras».

La primera impresión que tiene de él es que es un hombre
dejado y que está en los huesos. Todo el interior de la
autocaravana huele a fritura, aunque la inspectora prefiere no decir
nada y esforzarse en no respirar demasiado. Se tiene que
concentrar en el asesinato de Carolina.

Asier se frota los ojos, para quitarse las legañas, y dice casi en
un bostezo:

—¿Qué pasa?
Su voz suena afónica.

—Policía... —anuncia Lourdes, está vez ya con la placa preparada
en mano—. Se trata de Carolina Castañeda, ¿puedo pasar?

—¿Carolina? —inquiere, indignado—. No sé qué os habrá dicho,
pero es una perra y una mentirosa.



—¿Perdone...? —balbucea Lourdes.
—Ya me has oído.
—Imagino que no sabe que ha sido asesinada, ¿no?

En ese momento, el rostro de Asier se vuelve pálido como la
nieve. Lourdes no termina de decantarse si es por la noticia en sí
o por haber llamado «perra» y «mentirosa» a una mujer a la que
han matado.

*
Quince minutos después, cuando la inspectora Veiga ya ha

puesto al corriente de la situación a Asier, él dice:

—Joder... —balbucea, afectado y tenso—. No sabía nada, de
verdad. Me acabo de despertar. Lo de antes... Bueno, estaba
cabreado. Pero no iba en serio. ¡Estaba enamorado de ella,
joder! ¡Jamás le haría daño!

—Nos han contado que tuvisteis un pequeño altercado en el
Clement’s Cabaret, donde ella trabajaba... —puntualiza ella,
sosegada, esforzándose por no sonar acusatoria—. ¿Me puede
decir por qué?

—Eso fue una chorrada.

Lourdes no se inmuta. Espera una respuesta como Dios
manda.

—No teníamos la relación más estable del mundo, pero
cuando estábamos juntos todo era perfecto. Nos queríamos



mucho —suspira y prosigue—: Lo dejábamos cuando estábamos
mal, discutiendo en caliente y eso, pero luego volvíamos.
Siempre era así...

—¿Y qué pasó esa noche? Te echaron del bar, ¿no?

En ese momento, Asier aprieta los labios con fuerza y se cruza
de brazos.

—No fue tan grave... Fui a pedirle que volviéramos. ¡Y me dijo
que no! Evidentemente, me quedé flipando. ¿Por qué de repente
no me quería? Así que, me enfadé un poco con ella y le exigí que
me contara por qué...

—Y... ¿Por qué no quería volver?

Asier ladea la cabeza, como si le costara recordarlo, hasta que
finalmente explica:

—Me dijo que se había cansado de esto. Que quería estar sola.
Lourdes              entrecierra              los              ojos,              tr

atando              de              leer              sus pensamientos y
dictaminar, en su cabeza, si le ve capaz de matarla o no. En ese

instante, Asier parece darse cuenta del motivo de su visita. No ha
venido a informarle y a compadecerse de él. Ha

venido a acusarle. Ha venido porque es sospechoso.

—¡Un momento! ¿Crees que yo la maté? ¡Yo jamás le haría
eso!



Asier rebusca entre un montón de ropa sucia y encuentra con
dificultad una caja de fieltro en el bolsillo de unos vaqueros
desgastados. Acto seguido, la abre y le enseña a la inspectora un
anillo de diamantes, que seguramente le haya robado a alguien o
haya ganado en alguna acalorada partida de Blackjack en el casino.

—Se lo agradezco, pero yo soy mujer de un solo hombre... —

balbucea ella en tono de broma, en presencia de ese pedrusco,
casi sin poder contenerse.

—¿Qué? —cuestiona él, confundido, como si la hubiera oído,
pero no la hubiera entendido.

—Nada, nada —Lourdes se humedece los labios y añade—:
Pero eso no prueba nada. De hecho, me da un motivo más para
sospechar de usted.

—¡Pero si yo la quería! ¡Me quería casar con ella!

Mientras grita, exasperado, agita el anillo y se lo acerca al
rostro de la inspectora.

—Eso... O le pidió matrimonió, ella le rechazó y usted la mató
en un ataque de ira... Es más común de lo que cree.

Esas palabras se le clavan en el pecho a Asier. En vez de
irritarse y darle un puñetazo a la pared, como haría en estas
situaciones, agacha la cabeza. Le duele en el alma tener que
estar pasando por esto.

—Juro que yo no la maté. La quería... Y la quiero...



—Entonces tendrá una coartada... ¿Dónde estaba la noche del
pasado 16 de agosto?

Asier levanta la cabeza, animado.

—¡Tengo coartada! He estado en el casino este que abre
veinticuatro horas —afirma con convicción—. Tuve una muy
buena racha en la ruleta. Ellos lo confirmarán.

—De acuerdo. Comprobaremos su coartada, Asier.
Él asiente, un poco más relajado. Antes de que la inspectora
se dé media vuelta y se aleje, él susurra con un temblor en el habla:

—Espero que encuentren al cerdo que le hizo eso a Carolina.



CAPÍTULO 17

La inspectora Veiga se aleja del aparcamiento de autocaravanas,
pensativa. Si la coartada de Asier se sostiene, no tiene muy claro
quién pudo matarla. La sospecha del exnovio tóxico y violento
siempre da que pensar, pero tiene la intuición de que Asier no fue.

Suponiendo que el crimen fuera perpetrado por el asesino y un
cómplice, como ella cree, Asier encajaría más en el perfil de
cómplice, lo cual no tiene sentido.

Este tipo de crímenes, cuando los comete un novio despechado,
suelen ser torpes e impulsivos. Un arrebato de celos, gritos, un
golpe o un empujón mortal. Siempre hay cabos sueltos o hilos de los
que tirar. Pero este no es el caso.

La habitación sin registro de huéspedes o el cuerpo sacado sin
dejar rastro apuntan a que fue planeado.

¿Asier? Podría haberla matado impulsivamente, sí. Pero, de ser
así, lo habría hecho en un hotel corriente que se pudiera permitir.
Como habría sido improvisado, se habría registrado o habría pagado
con tarjeta y lo habrían descubierto al instante.

¿Y si hubiera sido cómplice? Tampoco tiene sentido. Se nota que
la quería. ¿Cómo iba a prestarse a quemar el escenario del crimen?
No encaja. No es imposible, pero sí poco probable. Una vez dentro



de su Volkswagen Escarabajo, la inspectora revisa un mensaje nuevo
en el buzón de voz. Es del agente Lafuente y dice:

«Inspectora, ven a la comisaría cuando puedas. Tenemos al
hombre. Tenemos al hombre que iba con el bidón de gasolina.
Hemos hablado con un testigo. Estamos enviando fotos a la
prensa».



CAPÍTULO 18

Es la tercera vez que Guillermo lee el último SMS que le han
enviado. «Nos vemos en el muelle dentro de dos horas». Va bien
de tiempo. Dentro de una hora estará ahí.

Se siente relajado. Toda esta pesadilla está a punto de acabar.
Pronto se divorciará y empezará de cero. Venderá la casa y se
mudará a la ciudad y, dentro de unos años, apenas se acordará de
esto.

Guillermo mira por el espejo retrovisor para asegurarse de que
las dos bolsas deportivas Nike siguen en los asientos traseros. No
puede evitarlo. Tiene que asegurarse de que conserva el medio
millón de euros que lleva ahí en billetes pequeños.

Sus ojos apuntan de nuevo a la carretera. Se siente en paz.



CAPÍTULO 19

Entra en la consulta un doctor con la cabeza baja, enfrascado en
unos papeles. Es un hombre de mediana edad, gafas rectangulares
y aire severo. Tiene una fina barba canosa, perfectamente
recortada. Huele a desinfectante y a papel.

Después de todas las pruebas y exámenes médicos que le han
hecho, Inés está deseando irse a casa y darse una buena ducha.

No sabe cómo agradecerle a Lía que la haya traído al hospital. Al
parecer, ha tenido un desmayo. Nada grave, ya que la chaise
longue de Lía ha amortiguado su caída. Si se hubiera golpeado con
la escultura de mármol que hay junto al sofá y que cuesta dos
riñones, quizás la historia sería diferente.

Inés ha abierto los ojos cuando unos enfermeros trataban de
sacarla del Range Rover para meterla en una camilla.

—Bueno, señora Salvatierra... —comienza a decir el hombre
mientras encaja la puerta. Tiene una voz grave, didáctica, que
transmite confianza y calma—. Parece que te diste un buen golpe.

Inés asiente con la cabeza.

—Al parecer, el golpe te causó una conmoción cerebral— toma
asiento, se acomoda con calma y prosigue—: Eso explica por qué
tienes dificultad para recordar algunas cosas.



Antes de que Inés pueda preguntar si se va a morir, el doctor
aclara:

—No vemos daño estructural grave, pero es importante que
descanses estos días. Si notas mareos, visión borrosa, dolores de
cabeza o náuseas, ven al hospital, ¿de acuerdo? —el doctor
aparta su mirada tranquilizadora de Inés y teclea algunas cosas
en su ordenador, mientras añade—: Te programaré un par de
citas en las próximas semanas para irte haciendo seguimiento.
Tu cerebro necesita recuperarse.

Inés sabe que es hora de irse. El largo silencio que baña la
consulta se intensifica. Entonces, se pone en pie y, en lugar de
despedirse, pregunta:

—¿Recuperaré la memoria?

El doctor asiente, levemente, mientras reflexiona. Se toma su
tiempo antes de responder:

—Es probable, sí. A veces la gente logra recordar de forma
fragmentada, días o semanas después —entonces se encoge de
hombros y balbucea—. Otras veces no.



CAPÍTULO 20

La cafetería del hospital no es el mejor sitio para tomar algo,
pero es donde están ahora Inés y Lía. El aroma a café recalentado
y a alcohol antiséptico se mezcla, convirtiéndose en un perfume
difícil de ignorar. Las luces fluorescentes y las conversaciones bajas
le dan un aire lúgubre al lugar.

Inés remueve su café aguado con una cucharilla de plástico
mientras Lía la observa, preocupada, rehusándose a probar el
croissant de mantequilla blando que le han servido.

—¿No vas a contarme qué ha pasado? —dice Lía, al fin, bastante
impaciente. Parece ofendida, como si fuera la víctima en todo esto
y mereciera una explicación—. Me has dado un susto de muerte.
Creo que me van a multar por exceso de velocidad por tu culpa y
todo...

Inés suspira y se echa hacia atrás en su respaldo.

—Nada. El otro día me di un pequeño golpe... —balbucea ella—.
Por eso el desmayo. Pero estoy bien. De verdad. No me pasa nada.

—Maldita sea, Inés... —protesta sin levantar demasiado la voz—.
Sigues sin confiar en mí, ¿verdad? Ya sé que no te caigo demasiado
bien, pero me confiaste lo de tu divorcio y te quise ayudar.

Inés le gira la cara y resopla. «Lo que me faltaba. Un sermón



de Doña Perfecta», piensa Inés.

—¿Puedes mirarme al menos cuando te hablo? —exige Lía,
molesta.

—Gracias por traerme al hospital, en serio —responde Inés, a
regañadientes—. Pero eso no te da derecho a saberlo todo sobre
mí.

Se forma un silencio agridulce; un intercambio de miradas
llenas de culpa y victimismo.

—¿Entonces no quieres que te cuente lo que me dijiste de tu
marido? —le lanza ella, con una dosis venenosa en el habla.

Inés la mira derrotada; ha perdido el poder en esta
conversación y lo sabe.

—Cuéntamelo.

Después de unos instantes, Lía cede, presumiendo así de su
comprensividad, y responde:

—¿Vas a empezar a respetarme?

Inés asiente, sin demasiada convicción. Lía desliza ambas
manos sobre la mesa, con los dedos enlazados. Su rostro toma
un aire crítico.

—Te encontré en una cafetería hace un mes, más o menos.
Nos cruzamos de casualidad.

Inés se inclina hacia delante, con curiosidad. ¿Se fía de su
versión de los hechos? ¿Será verdad esto que le está contando?



—Estabas con tu portátil buscando abogados. Al principio me lo
negaste, pero luego me acabaste diciendo que te querías

divorciar de tu marido.
—¿Qué más?
Lía hace memoria y repasa los hechos durante unos instantes.

—Dijiste que sospechabas que te había sido infiel, pero que no
sabías cómo demostrarlo.

—¿Y...?

—Te hablé de un detective privado, pero no quisiste saber nada
de eso. Parecía que tenías claro cómo lo ibas a descubrir.

—Entiendo...

—Por eso, cuando te noté rara el sábado, te pregunté si ya te
habías divorciado.

—Pues, no lo sé... —responde Inés, ladeando la cabeza con un
deje de frustración—. No recuerdo si reuní las pruebas o qué pasó,
la verdad...

—Sea como sea, ya sabes que estoy aquí para lo que haga falta,
Inés. Y, si necesitas, te puedo recomendar un buen abogado. Es el
que ayudó a mi prima con su divorcio.

Inés la observa con detenimiento y sonríe con falsedad. Sigue
sin fiarse de ella, pero decide creer en lo que le ha contado. Ahora
mismo, es la única realidad a la que puede aferrarse. Y, de todos
modos, cuando consiga recordar, sabrá si es verdad o no.



Lía parece inofensiva en estos momentos, es verdad. Pero Inés
no termina de creérsela.

Ella, hace no mucho, estaba lejos de esta vida lujosa, y aún no
termina de confiar en las de su especie: personas con la realidad
alterada, que han nacido ya con una herencia millonaria a su
nombre.



CAPÍTULO 21

La inspectora Veiga entra en la sala en la que está trabajando el
agente Lafuente. Él está inmerso, observando de cerca un corcho en
el que han ido pegando fotografías y notas con detalles del caso.

Lourdes entra con una bolsa a rebosar de comida china que ha
comprado por el camino. Como conoce la dedicación de su
compañero, se imagina que no habrá comido nada en horas.

—He venido en cuanto he escuchado tu mensaje... —saluda la
inspectora, dejando sobre la mesa de madera una bolsa repleta de
arroz frito, pollo a la naranja y rollitos de primavera.

El agente Lafuente se voltea, mira la bolsa de comida y pone en
duda su afirmación.

—Esto era una parada de emergencia —se defiende al momento
la inspectora, entre risas—. ¿Novedades?

El agente Lafuente se sienta en la silla y empieza a desgarrar la
bolsa de plástico. No quiere que la inspectora vuelva a llamar a su
mujer para decirle que no está comiendo nada.

—Tenemos a dos unidades y varios voluntarios rastreando el
bosque con perros—explica él—. De momento no han encontrado
nada, pero siguen buscando.



Lourdes asiente mientras examina el corcho. Su compañero, sin
levantarse de la silla, alarga el brazo y alcanza una fotografía que
hay clavada en el corcho.
En la imagen se ve a un hombre musculoso, con la cabeza

rapada y un tatuaje de una mamba negra enroscada por todo su
cuello.

—¿Quién es nuestro amigo?

—El hombre del bidón de gasolina... —explica él—. Nos llamó
el encargado de una gasolinera que hay a unos treinta
kilómetros del Hotel Villamar. Resulta que vio a un hombre, a eso
de las siete y media llenando un bidón. Tenía prisa, estaba
nervioso y pagó en metálico. Y las horas coinciden.

—Ajá...

—El de la gasolinera nos dio la descripción de un hombre con
un tatuaje de serpiente en el cuello y la base de datos nos llevó
a él... —hace una pausa dramática y añade—: Julio Duarte
Villalobos.

—¿Y tiene antecedentes por...? —pregunta la inspectora,
alargando las sílabas con intención de ser interrumpida.

—Fue el principal sospechoso del asesinato de su mujer.

—Me acuerdo. Fue un caso mediático... —comenta la
inspectora en una cadencia lenta, haciendo memoria—Nunca
encontraron el cadáver, me parece.



—No —afirma al momento—. Al final lo etiquetaron de
accidente y cerraron el caso. Nunca se supo la verdad.

—Esto promete —dice la inspectora, entusiasmada, mientras

sopesa todas estas novedades, y entonces pregunta—: ¿Sabemos
dónde vive? ¿Es de por aquí?

—Vive un poco lejos—explica él—. La policía de Coto Blanco ha
acudido a su apartamento esta mañana, pero no le han
encontrado. Lo están buscando.

—¿Se habrá dado a la fuga?

—No lo sé... —confiesa, con desconcierto—. De todas formas,
estamos haciendo circular su cara por toda la prensa. Le
encontraremos.



CAPÍTULO 22

Guillermo aparca el coche en un estacionamiento vacío y camina
durante quince minutos por el muelle. Una espesa nube de niebla
lo cubre todo. Apenas distingue las lanchas y los yates amarrados
que va dejando atrás.

Desfila por una pasarela eterna hasta que llega a su yate
motovelero blanco. En estos momentos, lamenta haberlo bautizado
como El Salvatierra. Qué se le va a hacer. Antes sí que la quería.
Fue un acto de amor, un gesto romántico que prueba cómo es él
en verdad.

Guillermo reposa las dos bolsas deportivas en el suelo y aguarda.
Cuando recibió el primer SMS de su socio, diciéndole que tenía el
cuerpo, pero que no le había dado tiempo a quemar la habitación,
se irritó.

Pensó que la había cagado y que lo iban a pillar por su culpa. En
ese momento, Cayetana le estaba hablando de alguna chorrada
y no se permitió desmoronarse ni venirse abajo. Tuvo que respirar
hondo y mantener la compostura. Fingir que todo iba bien. Que
todo era normal.

Tampoco tenía derecho a enfadarse. Se lo había pedido con



poca antelación. Bastante era que hubiera conseguido sacar el
cuerpo de allí. Eso le apaciguó.

¿Hay huellas dactilares suyas en la habitación? Sí. Pero no
tienen forma de cotejarlas con las suyas ni de relacionarlo a él
con esa habitación, así que está tranquilo.

Una voz airada y varonil le saca de sus pensamientos. Un
hombre alto, esbelto y con un tatuaje de una mamba negra en el
cuello se encamina hacia él.

Julio Duarte cruza la pasarela y se sitúa a medio metro,
mientras dice:

—Qué puntual...

—Por supuesto —responde Guillermo y añade con inquietud—:
¿Dónde está el cuerpo?

—Ha habido un pequeño cambio de planes, amigo.
Su voz se tiñe de un tono burlón que a Guillermo no le gusta.

—¿A qué te refieres, Julio? ¿Dónde está Carolina? ¡Era parte
del trato!

A Guillermo se le hiela la sangre. Algo va mal. Muy, muy mal.
Julio no está siguiendo el plan.

Ambos tenían que encontrarse, él le daba medio millón por su
trabajo y su silencio y Julio le entregaba el cuerpo para ocuparse
de él.



—¿No has visto las noticias? —inquiere, molesto, sacando
pecho—. No sé cómo, pero me han identificado. Me están
buscando.

—¿Có...Cómo? —se traba Guillermo, notando un sudor frío
que le empapa todo el cuerpo—. No he visto nada...No...

—Cálmate. No te voy a delatar, pero te va a salir más caro.
—¿Cómo de caro? —pregunta Guillermo, de malhumor.

No le gusta tener que negociar sobre algo ya pactado. Esto
suena a chantaje. Y, lo peor es que tiene que ceder a sus
condiciones. Eso es lo que más le fastidia; que no se puede negar.

—Con medio millón no me da para empezar de cero... —Julio
medita durante unos segundos, acariciándose la barbilla con una
sonrisa burlona—. Cinco millones.

—¿Cinco millones? —repite Guillermo, sulfurado—. ¿Qué te
crees? ¿Qué los tengo debajo del colchón o qué?

—¿Quieres que me encuentren y que les diga lo que sé de ti?
¿Es eso?

Guillermo está a punto de protestar, pero Julio se adelanta con
soberbia:

—Haz lo que tengas que hacer. Te doy dos días.

Entonces, Julio acorta la distancia entre ambos y se hace con las
dos bolsas deportivas.

—De momento, iré tirando con esto.



—Escúchame, yo... —trata de explicar Guillermo, con un nudo en
la garganta. No es capaz de contener la desesperación que está
creciendo en sus tripas.

—Colega, no estoy negociando. Cinco millones es un precio
razonable, teniendo en cuenta lo que vale mi silencio... ¿O
prefieres acabar en la cárcel?



CAPÍTULO 23

El agente Román se dirige con cara de preocupación a la sala en
la que el agente Lafuente y la inspectora están conversando.

Tiene una noticia importante que darle a la inspectora. Viene tan
acelerado con lo que ha descubierto que se ha caído de la bicicleta
y ha arrollado a un hombre un tanto gruñón.

Sin llamar a la puerta, el agente Román cruza el umbral de la
puerta y se abre paso, irrumpiendo de golpe en la sala. Se sienta
en la mesa, sin pensarlo dos veces, y comenta con entusiasmo:

—Uh... Rollitos de primavera...

Mientras sus dedos sucios le roban el último rollito al agente
Lafuente, añade:

—Tenemos un problema.

La frase funciona para captar su atención. Ambos le miran
fijamente, desconcertados.

—Es sobre el exnovio de la víctima... Resulta que nos mintió...
El agente Román hace una pausa para masticar y tragar lo que

acaba de meterse en la boca. Entonces, disecciona con el cuchillo
de la inspectora un pedazo de pollo a la naranja que hay en una
de las bandejas de plástico.



—¿Cómo que nos mintió? —insiste la inspectora, impaciente al
ver que el agente Román ha decidido repartir la información a
cuentagotas.

—He estado en el casino, confirmando su coartada y... Estuvo
hasta la una de la madrugada. Luego se fue.

—Así que, podría haberla matado... Tuvo tiempo—comenta el
agente Lafuente.

La inspectora se pone en pie. Está indignada. ¿Cómo se atreve
a mentirle de esta forma? ¿Qué se pensaba? ¿Qué no iban a
confirmar su coartada?

Ese hombre se la ha jugado, así que ahora va a hacerle una
visita y no será tan amable.

—¿Crees que él la mató? —cuestiona el agente Lafuente.
—No tiene pinta de que fuera él... —medita la inspectora—.

Pero me ha mentido, y quiero saber por qué. Algo oculta.

—¿Quieres que te acompañe? —propone él mientras la
inspectora avanza a paso ligero hasta la salida.

—No. Quédate, investiga a Julio Duarte y el caso de su mujer, y
avísame si hay alguna novedad.



CAPÍTULO 24

Después de hacer una rápida visita al casino veinticuatro horas
que hay a las afueras, en la que ha perdido diez euros en una
tragaperras, y de visitar un par de aparcamientos cercanos, Lourdes
ha encontrado la autocaravana de Asier en un bar de carretera.

Se trata del Biker Bar. Es uno de esos tugurios que sirve alcohol
barato y comida precalentada. Tiene un billar, un futbolín, dardos y
un toro mecánico que encienden los fines de semana por la noche.
Si aguantas más de dos minutos, te sale la cuenta gratis, pero a
esas horas la clientela está tan borracha que nadie aguanta más de
dos segundos.

Lourdes cruza el umbral y una campana anuncia su llegada a los
pocos clientes que hay, aunque nadie le hace caso.

¿Desentona una mujer como ella en un antro como este? Sí, pero
la inspectora no se deja achantar por el aire viril que se masca.

Echa un escupitajo al suelo, como ha visto hacer a algunos
hombretones por la acera, y saca pecho. El camarero la fusila con la
mirada, suspira y se encamina al almacén a por la fregona.

Lourdes reconoce al momento al chico con la camiseta de Nirvana
que está sentado en uno de los sillones de cuero rojo.



En esos momentos, Asier está acariciando la mano de una mujer
que Lourdes no alcanza a ver. Por cómo le brillan los ojos, parece
que está enamorado. Hay dulzura en su expresión.

Lourdes se dirige a ellos a paso raudo, imaginando la cara de
sorpresa que va a poner Asier.

—¿Qué hay, parejita...? —comienza la inspectora, en tono
burlón, aunque deja la frase inacabada.

Cuando está a pocos centímetros de ellos, su mandíbula se
desencaja. La ve. Ve a la mujer con la que está. No lo puede creer.

—¿Amaia...?

—¿Inspectora? —pregunta Amaia, más sorprendida que
asustada, con los ojos abiertos como platos. Su rostro se vuelve
una imitación de El Grito de Munch.

Asier le suelta la mano y la aleja rápidamente, como si al
hacerlo deprisa supusiera que nunca ha pasado.

—Así que... Vosotros... ¿Estáis...? —balbucea la inspectora,
aceptando lo que supone este descubrimiento.

Acto seguido, agarra una silla y la acerca al borde de la mesa.
—No, nosotros no... —empieza a negar Amaia, abrumada.

—No estábamos haciendo nada. De verdad—niega finalmente
él.

—No, no. Si lo entiendo... —afirma la inspectora con miradas
apresuradas, como si siguiera un partido de tenis—. Ahora me



cuadra todo.
La inspectora hace una pausa y mira de forma contundente a
Asier:
—Nos mentiste con tu coartada.
—No, yo... —trata de explicar, aunque se traba en el intento.

—Como tenías un romance con la amiga de Carolina, os
compinchastéis para matarla y poder estar juntos. ¿Me equivoco?

—¡Eso no fue lo que pasó! —berrea Asier, sulfurado, sin dar
crédito a lo que acaba de decir la inspectora—Yo no la he matado,
joder. No le haría daño a Carolina...

En esos momentos a Asier le gustaría tener su pelota antiestrés.
Le ayuda mucho a contener sus ataques de ira.

Está tan frustrado que, si pudiera, le daría un puñetazo a la
pared. Sin embargo, es de ladrillo, y sabe que podría romperse
algún hueso, así que no lo hace.

Se le ha hinchado la vena del cuello y la frente, y empieza a
notar el ritmo frenético de su respiración.

Amaia, por otro lado, está avergonzada, con la cabeza gacha.
Toda la culpabilidad que ha debido estar reprimiendo durante su
romance con Asier, está aflorando ahora. Sus poros son un jardín
de flores avergonzadas.

La inspectora lo nota. No es tonta. Ve en el rostro lleno de
chulería de Asier el argumento «Pero nos queremos. No estamos



haciendo daño a nadie», que seguro le ha estado repitiendo a
Amaia.

En cambio, en las microexpresiones de disgusto de ella, ve la
réplica «Carolina es mi amiga. No tendría que estar haciendo esto,
Asier. Eres su exnovio».

—¿Lo niegas? —inquiere la inspectora, entrelazando sus
dedos y deslizando sus manos sobre la mesa pegajosa de
madera.

—Claro que sí. Yo no he matado a Carolina.
—¿Y por qué me mentiste, Asier?
—¿Cómo...?

—Me dijiste que estuviste toda la noche en el casino, pero allí
dicen que te fuiste a la una... Así que te habría dado tiempo a
matarla...

—¿Mentiste a la policía? —le pregunta Amaia, irritada—. Me
dijiste que les habías contado la verdad—Amaia dirige sus ojos a
la inspectora y añade con honestidad—: Después de tu visita,
llamé a Asier y le dije que sabían que él había estado en el bar y
que teníamos que contar la verdad. Al principio, no quiso, pero
acabó cediendo. ¡Y luego me dijo que os había dicho que
estábamos juntos y que no pasaba nada!

—Lo iba a hacer, pero... —empieza diciendo, de cara a ella, y
luego se voltea a la inspectora—. Sabía cómo quedaría esto.



Sabía que nos juzgarían antes de tiempo...
Asier se frota la cara, suspira para calmarse y prosigue:

—La noche en la que mataron a Carolina, estábamos juntos.
Somos pareja y la coartada del otro. Y sé que suena sospechoso.
¡Me imaginaba cómo iba a sonar! Por eso mentí...

La inspectora deja que la conversación repose durante unos
segundos. La calma, en estas situaciones, va bien. Las cosas
se aclaran mejor si uno está tranquilo y no deja que los nervios
lo acorralen.

—¿Hace cuánto...? —pregunta finalmente la inspectora.
—Un mes—decreta él.

—Fue cuando Carolina y él ya lo habían dejado. Ella ya estaba
con el hombre misterioso. Asier vino una noche a casa para
recuperarla y... empezamos a charlar...y pasó... —termina de
concretar Amaia, tratando de ganarse la empatía de la inspectora.

—Entonces, ¿por qué fuiste al bar, Asier? —pregunta Lourdes y,
antes de dejar que él responda, prosigue—: Si ya estabas con
Amaia ¿por qué la fuiste a ver?

La pareja se mira por unos instantes. Amaia asiente levemente,
como si le estuviera dando permiso para hablar.

—Amaia me dejó. Se sentía demasiado culpable... — tartamudea
él, mordiéndose la lengua para no soltar su opinión contraria sobre
el asunto—. Fui al bar para contarle a Carolina que estaba



enamorado de Amaia y que queríamos su bendición, pero Amaia
me pilló y me echó a patadas.



CAPÍTULO 25

Guillermo contempla, nervioso, el brillo de sus mocasines. Está
cabizbajo, moviendo la pierna con ímpetu mientras repasa e intenta
comprender cómo demonios ha acabado así. Está jodido. Entre la
espada y la pared.

Sus dos únicas opciones son: reunir esa suma de dinero, que no
tiene, entregárselo a Julio y cerrar este capítulo, o negarse a darle
el dinero y acabar en prisión. Una de dos.

Mientras aguarda en el porche de la casa adosada de su amigo,
Diego Ledesma, no deja de pensar si es buena idea acelerarlo todo.
Quizás exista otra forma de salir de este embrollo, aunque de
momento no la encuentre.

—¿Qué haces aquí? —pregunta Diego en tono neutral tras abrir
la puerta.

Es domingo y tiene follón en casa. Está intentando montar la
cuna de su, aún por nacer, primer hijo. Su mujer está descansando.
Los mareos que ha estado teniendo por el embarazo la agotan
demasiado.

A Guillermo le sorprende ver a su amigo así, vestido de chándal
y no con uno de sus caros trajes. Pero, aún vestido así, destila
elegancia y profesionalidad.



—Necesito consejo legal.
Diego asiente y se hace a un lado para que pase. No le queda

otra. Está ocupado, pero puede hacer una pausa y dedicarle
unos minutos a un viejo amigo.

Ambos se acomodan en el salón. Diego, como si fuera una
coreografía ensayada, le sirve una copa de brandy; no le queda
whisky en casa.

Entonces, sin preguntas cordiales ni preámbulos, Guillermo
dice:

—Necesito que me asesores.
—Pues has venido al lugar correcto.
—Quiero vender la casa por motivos personales, ¿de acuerdo?

—Guillermo hace una pausa, tratando de ignorar el ceño fruncido
y el rostro perplejo de su amigo, y prosigue—: ¿Podría quedarme
con todo el dinero de la venta?

—Verás, he estado repasando las cláusulas, y no pinta bien...

—¡La casa la compré yo! —vocifera Guillermo, dándose cuenta
demasiado tarde de que ha perdido los papeles. Entonces,
respira hondo, y le da otro trago a su brandy.

Diego, que está acostumbrado a llevar divorcios, y los gritos
hostiles son el pan de cada día, responde con profesionalidad:

—Según los papeles, la propiedad pasó a ser de ambos por
vuestro régimen de matrimonio. Pero, en caso de divorcio, la



propiedad vuelve a ser tuya.
—Ya... —asiente Guillermo mientras aprieta la mandíbula
—.Entonces, ¿no puedo vender la casa sin su permiso?
—Ahora mismo no, amigo. Lo siento.

Guillermo chasquea la lengua, irritado. Nunca debió haberse
casado con Inés, en primer lugar. Todo esto es culpa suya. La casa
la compró él. Él debería poder hacer con ella lo que quisiera. No es
justo.

—La puedes convencer de que venda la casa o le puedes pedir el
divorcio y venderla tú, aunque el trámite tardaría varios meses.
Guillermo ha dejado de prestar atención. Se ha desconectado.

No le sirve ninguna solución. Necesita el dinero ya. Solo tiene dos
días para conseguirlo.

—¿Estás en algún apuro financiero, Guillermo? —pregunta él,
con pies de plomo.

Conoce a su amigo y por su cara intuye que algo grave le ocurre,
aunque es demasiado orgulloso como para admitirlo.

Guillermo se encuentra en una encrucijada. Podría comentarle la
situación en la que está metido. Seguro que él sabría qué hacer,
pero eso supondría revelarle demasiado.

No. No puede hacer eso. Sería peligroso. Bastante tiene con
tener que pagar el silencio de Julio. No quiere más gente en el ajo.
Cuanta menos gente lo sepa, mejor.



—Tranquilo, Diego—afirma con toda la serenidad que consigue
reunir mientras se pone en pie—. Solo quería saber un poco la
situación actual en la que estoy. Ya venderé el piso cuando nos
hayamos divorciado. No hay prisa.

—De acuerdo—dice él, poniéndose en pie para acompañar a su
amigo a la puerta—. Pero ya sabes que, para cualquier duda,
aquí me tienes. Me pondré con esos papeles esta semana.



CAPÍTULO 26

Mientras Guillermo conduce su Aston Martin por la autopista,
sabiendo que aún le queda un largo viaje por delante, no puede
evitar pensar en el agosto de hace dos años.

Allí empezaron sus problemas. En el fondo sabe que, si está
metido en este lío, es por esa noche; la madrugada del 29 de
agosto.

Ha intentado olvidarla. Ha intentado dejar atrás esa noche, pero
lo que ocurrió entonces le persigue. Se aparece cuando menos se
lo espera, en forma de recuerdo o de pesadilla. No puede escapar
de eso.

Si las cosas no hubieran ocurrido de esa forma, quizás nada de
esto habría pasado.

*

Hace dos años

Guillermo e Inés brindan con champán, aunque apenas son las
seis de la tarde. El sol brilla con fuerza y el olor a agua salada
impregna la cubierta del yate.

Llevan cuatro años juntos y siguen enamorados el uno del



otro. Aprovechan cada momento a solas para comerse a besos y
decirse cuánto se quieren. Es entrañable.

Julio Duarte, un hombre que Guillermo conoció en el puerto
hace unos meses cuando hablaban de sus respectivos yates, ha
traído a su recién esposa, Gemma.

No es la primera vez que hacen esto: salir a navegar al
atardecer. Inés y Gemma se llevan de fábula. Congeniaron al
momento. No tienen mucho en común, pero siempre surgen
temas de conversación que derivan en risas cómplices.

Al cabo de un rato, los cuatro se reúnen en la proa para
brindar en honor a estos encuentros.

—Por nosotros... —comienza diciendo Julio, emocionado,
mientras todos elevan su copa al aire—. Por las buenas
amistades. Entonces, antes de que los cristales choquen unos
con otros, Guillermo susurra:

—Y por el amor.

Luego, con cautela, cuando todos terminan de juntar sus
copas entre sí, le dedica una mirada rápida a Gemma y ella se la
devuelve a él.



CAPÍTULO 27

—¿Ha habido suerte? —pregunta la inspectora a la vez que entra
en la sala en la que han comido este mediodía. Carga dos vasos de
plástico con café aguado de la máquina de la planta de abajo; la de
esta se come el cambio.

El agente Lafuente aparta la mirada del papeleo que lleva
releyendo toda la tarde y la mira con desconcierto. Consulta el reloj
de pared y se sorprende al ver lo tarde que es.

—¿Ya se han ido todos? —pregunta él, aún algo desorientado.
Mira por la ventana y descubre que ya es casi de noche.

—Eso parece... —añade ella mientras toma asiento frente a él y
le desliza uno de los vasos con café—. Siempre somos los primeros
en llegar y los últimos en irnos.

—Hay cosas que nunca cambian—afirma el agente Lafuente,
agarrando el vaso con agradecimiento—. He descubierto alguna
cosa, pero todo esto es muy sospechoso.

—Define «sospechoso».

Él le da un trago generoso a su café, hace su habitual mueca de
asco al probar esa bebida con sabor a metal y responde:

—Los hechos—anuncia él, proyectando la voz—. A ver, hace dos
años, cuatro individuos salen a navegar en un yate. De madrugada,



según su testimonio, dos de ellos escuchan el grito de su mujer,
Gemma Foz. Cuando salen de su camarote, no está.
Ellos testifican que creen que se ha resbalado y ha caído al mar.

—¿Fue Julio uno de los que escuchó el grito?

—No—aclara al momento, sin dejar lugar a dudas—. En fin,
llaman a la policía, se hacen búsquedas durante unos días, pero
al ser una zona de fuertes corrientes, no se encuentra nada.

—¿Por qué sospecharon de él?

—Resulta que tenía antecedentes por violencia. Sobre todo
peleas estando borracho, pero la policía lo interpretó como una
amenaza. Estuvo bajo el foco, registraron su casa y demás, pero
las otras dos personas declararon que cuando salieron a
comprobar qué pasaba, Julio seguía en su camarote. Insistieron
en su inocencia.

—¿No le pudo dar tiempo a golpearla, tirarla por la borda e
irse corriendo a su camarote?

—En el informe pone que no, pero bueno...

El agente Lafuente hace una merecida pausa para aclararse la
garganta con lo poco que queda de café, ahora más templado, y
continúa:

—A los pocos días cancelaron la búsqueda y dijeron que fue
un accidente.



—La pregunta es, ¿hay alguna relación entre Julio y Carolina
Castañeda?

—Pues, hay una cosa a la que le he estado dando vueltas—
irrumpe él, con emoción—. Las otras dos personas que estaban
en ese yate, sí que son de aquí. Viven relativamente cerca del
hotel.

—Eso puede significar algo o puede no significar nada... Pero es
lo único que tenemos de momento—le concede ella, admirando el
excelente trabajo que hace siempre su compañero—. ¿Quiénes
son?

—Pues, me ha costado encontrarlo—explica el agente Lafuente
—. En los últimos informes están sus nombres tachados.
Seguramente sobornaron a mucha gente para no aparecer y borrar
todo rastro. Pero he encontrado uno de los primeros informes que
se redactó del caso cogiendo polvo...

El agente Lafuente rebusca entre el montón de papeles que se
ha estudiado tanto que podría recitar de memoria. Finalmente, da
con ese papel y lee en voz alta:

—Se    trata    de    un    matrimonio—empieza    diciendo—.
Guillermo Piera e Inés Salvatierra.

—Perfecto—decreta Lourdes—. Mañana les haré una visita.



CAPÍTULO 28

Ya es lunes. Tiene hoy y mañana para conseguir cinco millones
que no tiene. Se ha planteado vender algún órgano vital en el
mercado negro, pero la desesperación aún no ha vencido al sentido
común.

Por supuesto que tiene un buen patrimonio. Tiene una casa
valorada en diez millones, que aún no puede vender, y un yate que
le costó en su día seis millones, pero que ahora no vale ni la mitad.

También ha pensado en vender participaciones de su bodega.
Pero, por bien que le vaya el negocio, sería difícil conseguir tanto
dinero sin perder mucho control. Y eso es algo que no puede
permitir. Su padre, fundador de la bodega, que en paz descanse, no
se lo perdonaría jamás.

Sale de la cama y, antes de abandonar la habitación, contempla a
Inés. Duerme plácidamente, sin saber todo el estrés que está
sufriendo él en silencio. Qué injusta es la vida.

«Qué poco falta para que dejes de ser una mantenida y una
carga», piensa él mientras imagina cómo será su vida cuando ya no
estén casados. Ese pensamiento le roba una sonrisa.

Mientras se prepara un café reparador, calcula sus opciones; no
son muchas.



Da un trago, dejando que la cafeína lo serene, pero está
demasiado cansado.

Después de darle demasiadas vueltas, Guillermo decide
hacerle una visita a Julio. No le queda otra opción. Le hará
entrar en razón, negociando con él. Apelará a su lado humano, si
es que tiene de eso. Sabe que será difícil, pero no es imposible.
Puede que sea la única forma de que todo esto termine.



CAPÍTULO 29

La inspectora Veiga timbra dos veces y aguarda a que alguien le
abra la puerta. Contempla desde el porche el cuidado jardín que ha
atravesado y la elegante casa blanca que tiene de frente.

Al momento, una mujer robusta, algo más joven que ella, la
atiende.

—¿Sí? —pregunta Cayetana, examinando a la mujer con
desconfianza, como si fuera el perro guardián de la familia y
estuviera sopesando si mover la cola o ladrar.

—Inspectora Veiga, de la policía—anuncia Lourdes enseñando su
placa, esta vez sin volcar nada de su bolso—
¿Podemos hablar un momento, señora Salvatierra?

—Yo soy la asistenta. La señora está desayunando en la cocina—
Cayetana abre la puerta de par en par y añade con un gesto cordial
de mano—: Adelante, por favor.

La inspectora hace un barrido general del recibidor y el salón,
intentando adivinar qué tipo de personas viven aquí. Por las obras
de arte y los muebles de diseño, se imagina que todo esto les debe
haber costado un riñón. Eso es lo único que saca en limpio. Si a
ella le tocara alguna de las primitivas que juega, también decoraría
su casa así.



Sentada en la isla de mármol de la cocina, la inspectora
observa a una mujer joven y atractiva, aunque con ojos de
cansancio, mientras escruta un periódico.

La mujer, al advertir la presencia de una desconocida en su
casa, suelta un gemido y palidece.

Cayetana aparece por detrás de la inspectora y la presenta
antes de subir al dormitorio a hacer la cama:

—Es la policía, señora—explica Cayetana, con indiferencia—
Quiere hablar con usted.

En ese instante, a Inés se le olvida cómo respirar. Está
paralizada, sintiendo punzadas en el estómago. Se le comprime
el pecho. ¿Cómo la han encontrado? ¿Por qué Cayetana ha
dejado entrar a una agente de policía sin avisarla? Si pudiera, la
despediría hoy mismo. Aquí y ahora.

Le gustaría decir que no es un buen momento. Inventarse
alguna emergencia y salir corriendo, pero no puede. Está en
blanco.

Hay una agente de policía en su casa, examinándola como si
ya supiera que es culpable. No tiene escapatoria. Es su
perdición.

—¿Perdone? —dice la inspectora para romper con la eternidad
de esa pausa—¿Es buen momento? ¿La pillo ocupada?



—Ay... Lo siento—contesta al fin—Estoy algo dormida, perdón.
Tengo un momento, claro.

Inés hace una breve pausa para tratar de relajarse y añade en
tono amable:

—¿Quiere algo de tomar?
Rápidamente, un pensamiento intrusivo se cuela en su cabeza:

«Si me dice que sí, podría envenenarla y ganar algo de tiempo».

—No es necesario, gracias—niega la inspectora, con la
inexplicable certeza de que esta mujer tiene cara de querer
envenenarla.

La inspectora toma asiento frente a ella. Mira con curiosidad la
página del periódico que estaba leyendo, la que habla del caso de
Carolina Castañeda, y comenta:

—Qué casualidad. Yo estoy a cargo de esa investigación—
entonces le estrecha la mano y se presenta—Inspectora Veiga.

Inés le estrecha la mano de vuelta, lamentando tener las palmas
tan sudadas. Luego, baja la vista hacia el periódico, perpleja.

Adopta entonces una expresión de sorpresa, como si fuera la
primera vez que lo lee, y responde:

—¿Hay algún avance en el caso?

Al momento de soltar esas palabras se arrepiente. Ahora
parecerá preocupada. Esa inspectora pensará que es culpable y



que tiene miedo de que la descubran. No tendría que haber dicho
nada.

—No puedo discutir los detalles de una investigación en curso...
—responde Lourdes con amabilidad. Entonces, Inés asiente,
aceptando su negativa, y la inspectora añade—: Pero sí le puedo
decir que estamos a punto de pillar al culpable.

Inés traga saliva, nerviosa. Intenta acariciar con sus dedos el
mármol para que el frío la distraiga de sus pensamientos.
—¿Puedo preguntar dónde está su marido ahora?
—No lo sé... —admite Inés, a regañadientes.
—¿No sabe dónde está su marido?

—No estamos pasando por nuestro mejor momento... —
sentencia Inés, esperando que esa confesión le salve de seguir
hablando de su marido.

En ese mismo instante, Cayetana, que está escondida en los
primeros renglones de la escalera, sonríe plenamente ilusionada.

«Ese hombre ya es más mío que tuyo», piensa la asistenta,
esforzándose en no celebrarlo en voz alta.

—Entiendo—responde la inspectora—¿Podría hablarme
entonces de Gemma Foz?

La pregunta pilla aún más por sorpresa a Inés, que aún está
asimilando que haya una inspectora en su casa interrogándola.



Al momento, frunce el ceño y ladea la cabeza mientras se
recupera de haber escuchado ese nombre otra vez.

¿Por qué no le está preguntando por Carolina? ¿Qué tiene que
ver Gemma en todo esto? ¿Qué diablos está pasando aquí?

Mientras la inspectora trata de hacerse una opinión sobre Inés
Salvatierra, algo en la encimera le llama la atención: un jarrón de
cristal aguantando un ramo de flores idéntico al que vio en casa
de Carolina. El mismo que le mandó su hombre misterioso.

La inspectora se obliga a apartar la mirada de las flores,
fingiendo que no ha visto nada. Ata cabos en silencio y disimula
mientras escucha a Inés.

—Pues... —empieza Inés, inquieta y agitada—Hace años que no
pienso en ella. No sé...No hay mucho que decir.

El vaivén de su pierna delata al instante su estado agitado. La
inspectora se percata de ese movimiento y lo traduce como una
confesión de culpa.

Entonces, Inés traga saliva con dificultad y añade:
—¿Por qué pregunta por Gemma?

—Cuénteme lo que sepa de ella, por favor—repite Lourdes, sin
apenas parpadear.

—Era algo así como una amiga. Bueno, su marido y mi marido se
llevaban bien y quedábamos los cuatro a veces. Eso es todo.



Inés se cruza de brazos y trata de reprimir las arcadas que le
están viniendo. Tiene ganas de vomitar. Está empezando a sentir
sudores fríos por la espalda.

—Siento la pregunta, pero, ¿usted estuvo la noche en la Gemma
que murió, verdad?

Inés asiente, al cabo de unos segundos, incómoda. Realmente
no sabe qué tiene que ver todo esto con Carolina. ¿Cómo la han
encontrado? ¿Qué saben ya sobre ella?

—Verá, me gustaría que me hablara de Julio Duarte, el marido
de Gemma.

—Pues... No hay mucho que contar en verdad.
Inés le esquiva la mirada varias veces. Reza para que esta

conversación acabe, pero la inspectora no se da por vencida.
—Seguro que algo hay. Piense, Inés.

—Perdón pero... ¿Por qué me pregunta todo esto?—le
reprocha ella, a la defensiva—. Hace años que no veo a Julio...
No entiendo.

La inspectora guarda silencio unos segundos, pensando cómo
reconducir la conversación para descubrir lo que necesita.

—Dígame una cosa... ¿De verdad cree que la muerte de
Gemma Foz fue accidental?

Inés no es capaz de articular ni una sola palabra. La
inesperada presencia de esa inspectora le está poniendo



demasiado nerviosa. Está a dos preguntas más de delatarse.
—Eso dijeron...

—No, no. Dígame si es lo que usted cree—insiste la inspectora
—. ¿Cree que Gemma Foz murió al caerse por la borda?

Entonces Inés inhala, endereza la espalda y reúne las agallas
para mirar a esa inspectora a los ojos y decir:

—Sí.



CAPÍTULO 30

«Oculta algo», piensa Lourdes mientras cruza el jardín hasta su
Volkswagen Escarabajo. Inés Salvatierra estaba nerviosa y tensa y
parecía tener miedo a ser descubierta. La pregunta es:
¿Qué está ocultando?

Tampoco le ha generado animadversión. No parece una de esas
mujeres ricas que te miran por encima del hombro. Es una mujer
normal y corriente.

Se la podría encontrar un martes cualquiera en el supermercado,
rebuscando en la sección de ofertas o discutiendo con la cajera
porque un producto está mal etiquetado y le han cobrado de más.
Y, sin embargo, vive en esa casa de diseño, en un barrio pudiente y
con un marido millonario. No está muy acostumbrada a estos lujos
y se nota.

La inspectora llega a la conclusión de que debió alcanzar ese
estilo de vida cuando se casó.

Si tuviera que describirla en pocas palabras, diría que es amable,
educada, y sospechosa de algo que aún no ha descubierto.
Además, es bastante ilusa.

«Ha bastado con pedirle un vaso de agua fría antes de
marcharme», se dice a sí misma la inspectora, satisfecha y con



aires triunfales.
Acto seguido, se resguarda dentro del vehículo y saca de su

bolso la nota que había entre los tulipanes.

La ha cogido en una fracción de segundo, cuando Inés ha
metido la cabeza en la nevera para buscar el agua.

Ahora solo necesita comparar la caligrafía con la nota que
había en las otras flores; las de Carolina.

Lourdes sonríe de oreja a oreja. Sea lo que sea que esté
ocultando, está muy cerca de descubrirlo.



CAPÍTULO 31

Guillermo lleva desde que ha salido de casa con la cabeza en
otra parte. Está absorto, distraído. Se ha saltado un stop y ha
acelerado en algún que otro semáforo en rojo.

Mientras conduce, vuelve a rememorar esa fatídica madrugada
en la que todo cambió. La noche en la que vio morir a Gemma Foz.

A veces navega con su yate a alta mar. Detiene el motor en la
zona en la que murió y le lanza tulipanes amarillos, sus favoritos,
para que le lleguen.

Su Nokia suena. Guillermo, con un ojo en la carretera y otro en
el móvil, comprueba qué le acaban de mandar. Es Julio, quién sino.

Antes de salir de la ciudad le ha mandado un mensaje de texto
diciéndole que debían de verse hoy. Que era urgente.

Ahora, Guillermo lee su respuesta: «Estoy en la habitación 12 del
Motel O Espiño. Nada de juegos sucios. Voy armado».

Guillermo suspira, más relajado. Parece que Julio está dispuesto
a verle y a hablar. Quizás sí quiera escucharle. Si le promete más
dinero, pero con un plazo de tiempo más razonable, quizás todo se
solucione hoy mismo.

Una sirena le saca de sus pensamientos. Pega un pequeño
respingo, sorprendido. Comprueba, con la mirada fija en el



retrovisor, como un coche policial le está persiguiendo con las
sirenas puestas.

—Mierda... —maldice mientras comprueba que ha excedido el
límite de velocidad.

Guillermo detiene el Aston Martin a un lado de la carretera y
espera a que el agente rubio de ojos saltones y mentón
cuadrado se acerque a él.

Entonces, el hombre, de unos cuarenta años, le golpea la
ventanilla con los nudillos para indicarle que la baje y le dice:

—¿Tenemos prisa, no?

Guillermo no aprecia el tono burlón del hombre, y le devuelve
una mueca de molestia. Está estresado, no tiene tiempo para
tonterías.

—Eso parece, sí.
—Ya... —dice el agente, molesto—¿Sabe a qué velocidad iba?
—No, pero estoy seguro de que tú sí.

—Veo que tenemos a un graciosillo... —comenta el agente
antes de abrirle la puerta con descaro y ordenarle—: Salga del
coche y enseñe su documentación.

Guillermo resopla y obedece con desgana. Lo que le faltaba,
estar perdiendo el tiempo con un hombre frustrado con su
trabajo.



Entonces saca su cartera del bolsillo del pantalón bajo la
atenta mirada del agente y le tiende su DNI.

—Bueno, Guillermo... —musita el agente mientras termina de leer
todos los datos—. Procura no pasar de 120, ¿sí? No queremos
tener disgustos...
«¿Ya está? ¿Eso es todo? ¿Me va a dejar ir así, sin más? ¿Sin una

multa, siquiera?», se pregunta Guillermo, con el ceño fruncido.
El agente le devuelve su DNI y se despide con la mano mientras

se dirige a su coche patrulla.

Guillermo regresa al Aston Martin con la extraña sensación de
que esto no ha acabado. A decir verdad, no ha hecho más que
empezar.

Cuando arranca y retoma su viaje, tarda apenas unos minutos
en darse cuenta de lo que está pasando.

El agente de policía le está siguiendo. Su coche patrulla no se
despega del suyo.

Guillermo siente de forma inminente una enorme presión. No
puede ir al motel si le sigue la policía. Va a tener que hacer algo.
Pasan unos minutos y sigue con el deseo de que el coche
patrulla tome alguna de las salidas y le deje en paz, pero no. Cada
vez que mira por el retrovisor, lo ve; sigue estando ahí.



CAPÍTULO 32

Ha pasado media hora, y el coche patrulla le sigue pisando los
talones. Ha pensado un par de veces en detener el coche y
encararse con él, pero eso solo agravaría el problema. Tiene las de
perder.

No sabe por qué está jugando con él de esta manera, pero tiene
que ponerle fin. Apenas está a veinte minutos del Motel O Espiño.
No tiene mucho tiempo.

Los ojos de Guillermo se detienen en un cartel polvoriento que
anuncia una gasolinera a apenas dos kilómetros.

Cuando llega, detiene el coche en el aparcamiento lateral y sale
del Aston Martin fingiendo naturalidad.

Al cabo de unos segundos, aparece el coche patrulla. El agente lo
aparca junto al Aston Martin y baja la ventanilla con frialdad.

—Qué casualidad, eh... —le dice el agente, en tono de
provocación—. Qué pequeño es el mundo.

Guillermo asiente, sonríe con falsedad y deambula hasta el
interior. Distrae su cabeza observando algunos estantes con patatas
fritas y frutos secos.

Intenta no mirar, pero alcanza a ver por el rabillo del ojo al
agente, aún en el interior de su coche, mirándolo con suma



atención.
«¿Hasta cuando va a estar siguiéndome?», se pregunta

Guillermo, ansioso. El sudor empieza a calarle la ropa y a hacer
que desprenda un olor a metal y miedo.

Guillermo avanza con naturalidad y se refugia en el último
pasillo de la gasolinera; el único ángulo muerto desde el
aparcamiento.

«Piensa, Guillermo. Piensa rápido», se ordena, pálido y con la
respiración agitada.

Junto a él, observando los refrescos de una nevera de pared,
hay un hombre rapado de unos treinta años, atlético y con un
bronceado envidiable. Si no ha estado todo lo que llevan de
verano tomando el sol en el Caribe, lo parece.

—Oye, se me ha estropeado el coche y necesito ir a un sitio
que hay por aquí... a quince minutos—dice Guillermo, a ritmo
acelerado—. ¿Me podrías acercar por...?

Deja la frase suspendida en el aire mientras saca la cartera y
le muestra varios billetes.

—¿Por cuatrocientos euros? —termina de decir Guillermo.

La mueca de reparo del hombre se transforma en una sonrisa
de satisfacción.

—Claro, hombre—acepta el hombre, ilusionado. Luego agarra
el refresco que estaba alcanzando y le dice—: Pago esto y te



llevo.
—Te espero en la parte de atrás—explica él—. Donde el

autolavado.
Sintiendo el corazón latirle a mil por hora, Guillermo sale por la
puerta trasera, donde unos jóvenes están lavando una furgoneta
con el logo de un chiringuito de playa.

Pasan unos eternos segundos hasta que un Citroën Berlingo
blanco desfila por la parte trasera y se detiene junto a él.

El hombre bronceado le hace señas con la mano para que entre.
Guillermo lo hace al momento, se pone el cinturón, y afónico por la
adrenalina le dice:

—Arranca, arranca.



CAPÍTULO 33

En esos momentos, le da igual haber abandonado su preciado
Aston Martin en una gasolinera de mala muerte. Tampoco le
importa cómo volverá a casa después o cuándo lo podrá ir a
recoger. Lo importante es que le ha dado esquinazo a la policía.
Aunque ha sido temerario, se siente muy bien habiéndole tomado
el pelo a ese hombre.

Guillermo deambula por el aparcamiento del motel de carretera.
El tipo del bronceado le ha dejado justo en la puerta, después de
que Guillermo le acabara dando cien euros más de lo prometido.

Es el típico motel de película de Psicosis, donde se esperaría que
alguien se ahorque o que encuentren el cuerpo de alguna mujer
con un disparo entre ceja y ceja. Da bastante mal rollo.

Cuando finalmente encuentra la habitación 12, golpea la puerta
varias veces, pero sin sonar brusco. Su intención no es asustar a
Julio, ni que piense que es una amenaza. Solo viene a hablar las
cosas.

La cabeza de Julio se asoma por la ventana que hay alineada
junto a la puerta corroída de madera.

Aunque    está    la    cortina    pasada,    logra    ver    media    cara
observándole y mirando que no haya nadie más con él.



Entonces se oye un cerrojo y la puerta se abre.

—Espero que vengas solo—le saluda Julio, con una sonrisa
divertida en su rostro.

Lleva un albornoz blanco, con algunas manchas recientes de
salsa de tomate.

Guillermo advierte el desorden de esa diminuta habitación. La
ropa arrugada en el suelo, las bolsas deportivas Nike que le
entregó y muchos envases de comida preparada tirados por
doquier.

—Solo quería hablar contigo—se sincera Guillermo, dejándose
caer a los pies de la cama sin hacer.

Julio cierra la puerta y echa el cerrojo. Luego acerca una silla
de madera desgastada y observa a Guillermo de forma
amenazante.

—Así que no has traído mi dinero, ¿verdad?

—De eso quería hablar... —contesta él, trabándose en alguna
palabra—Necesito más tiempo para...

—¡Pues tiempo es lo que no tengo, colega! —irrumpe,
poniéndose en pie, furioso—. La pasma me está buscando por tu
culpa. ¡Es tu deber hacer que no me pillen! ¿Lo entiendes o qué?

—Joder, Julio... —protesta en un susurro cansado, como si no
quisiera seguir por este camino la discusión—. Somos amigos,
¿no?



—Qué cabronazo eres...
Guillermo encaja esa frase sin entender del todo a qué se debe.

—¿Acaso no lo somos? Los dos nos hemos protegido en
momentos como este.

—¿Ah sí? ¿Cuándo? ¿Cuándo me has protegido tú a mí? —le
reprocha Julio con los puños cerrados y la nariz arrugada.

—Te defendí cuando te acusaron de lo de Gemma— responde
Guillermo, ofendido de que tenga el valor de preguntárselo—. ¿No?
Y te pagué al mejor abogado para...

Una risa lunática interrumpe el monólogo emotivo de Guillermo.
Julio aplaude con aire irónico, aunque está visiblemente dolido.
—¿Me defendiste o te burlaste de mí?
—¿Qué estás diciendo?

—Mira, como esto está a punto de acabar y no te veré más, te
voy a preguntar esto solo una vez, Guillermo— Julio se acerca a él,
con la mirada sombría y la respiración agitada—. Porque llevo todo
este tiempo imaginándomelo, pero sin saber si quería saberlo...

Guillermo traga saliva, incómodo. Ya sabe qué le va a preguntar.
Lo que no sabe es si va a poder mentirle.

—¿Estabais juntos?

—¿Pero qué estás diciendo...? —pregunta de forma retórica, con
una risa fugaz y fingida como endulzante de tanta tensión.

Entonces, Julio saca una navaja con sus iniciales en la



empuñadura y la sostiene con firmeza.

—Responde. No te lo pienso preguntar otra vez... —hace una
breve pausa y añade—: Ten el honor de mirarme a la cara y
decirme que os acostabais en mis narices, Guillermo.



CAPÍTULO 34

El agente Lafuente lleva una hora mirando el corcho de la sala.
La inspectora aún no ha regresado, pero le gustaría poder darle
alguna buena noticia cuando vuelva; algún avance que aclare las
cosas.

Mira la fotografía de Carolina Castañeda y luego el recorte de
periódico hablando de la muerte de Gemma Foz.

¿Qué tienen en relación estas dos mujeres? Tanto Guillermo
Piera como Inés Salvatierra estaban presentes la noche en la que
Gemma falleció y viven aquí, en la zona en la que Carolina
Castañeda ha muerto, pero no es suficiente.

La inspectora parecía decidida a encontrar alguna relación entre
ambos casos, pero él no es tan optimista. El agente Lafuente
imagina que esa visita no les servirá de nada.

El agente Román entra a paso raudo en la sala, otra vez sin
llamar antes de pasar.

—¡Te están llamando! —anuncia con una mezcla de urgencia y
emoción—. Es sobre un cadáver.

El agente Lafuente abandona la sala y acude corriendo a su
escritorio. El teléfono está levantado, apoyado sobre la madera.

—Buenos días—dice él, con seriedad—. Agente Lafuente,



¿qué ocurre?
La voz arrugada de un hombre contesta al otro lado de la línea:

—Buenos días, soy el inspector Hevia—se presenta de forma
escueta—. Les llamo porque hemos encontrado un cadáver en el
Motel O Espiño, y creo que les interesa saber quién es...



CAPÍTULO 35

La inspectora compara las dos notas con expectación. Acaba de
salir del apartamento de Amaia. Ha sido un poco embarazoso,
porque Asier estaba en calzoncillos, bebiendo cerveza en el sofá.
Ahora está dentro de su coche, observando los dos papeles.
En los dos pone lo mismo:

«Lo siento, amor mío. Te quiero.
—Guillermo».

«Qué poco original», se dice la inspectora. Rápidamente sacude
la cabeza. No puede distraerse. Tiene que estar concentrada.

La letra es exactamente igual. Han sido escritas por la misma
persona, sin duda. La inspectora examina la caligrafía ligada, de
trazo fuerte y ligeramente inclinada hacía la derecha.

«Me parece que vamos a tener que hablar con Guillermo Piera»,
decide con convicción.

Entonces, su teléfono móvil suena. Le ha vuelto a cambiar la
polifonía sin querer porque no recuerda haber escogido Torero de
Chayanne. No le disgusta, pero con las melodías predeterminadas
tiene suficiente, que luego la miran en el mercado o por la calle
cuando suena.

—¿Sí? —responde Lourdes con voz melosa.



—Inspectora... —contesta al momento el agente Lafuente—.
No te vas a creer quién ha muerto.

—¿Cómo?

«¿Qué formas son estas de empezar una conversación?»,
piensa ella, abrumada con lo que le acaba de decir.

—Han asesinado a Julio Duarte en un motel de carretera—
desvela él—. Está a dos horas de aquí.

—Tengo la ligera sospecha de quién ha sido—dice mientras
hunde su mirada en las dos notas mientras las guarda en la
guantera—. Pide una orden de detención contra Guillermo Piera.

—¿Guillermo Piera? ¿Él?

—A lo mejor me equivoco... —sopesa la inspectora—. Pero
creo que ha sido él. Y creo que también mató a Carolina...



CAPÍTULO 36

Inés observa el Clement's Cabaret. Algo en esa fachada de ladrillo
desgastado le trae recuerdos. Es como si ya hubiera estado ahí
antes, aunque está todo borroso.

Después de parar en un quiosco para comprar todos los
periódicos que hablaran sobre Carolina Castañeda, le ha llamado la
atención ese bar.

Mencionaban en varias noticias que Carolina trabajaba allí
bailando, y se ha empeñado en verlo con sus propios ojos.

Se sienta en una de las últimas hileras, alejada de las decenas de
hombres que hay en primera fila, junto al escenario. La tenue
iluminación del local hace que pase desapercibida. Menos mal,
porque es la única mujer que hay allí; de público, claro.

El murmullo del bar se disipa en cuanto el telón de terciopelo se
abre y cinco mujeres con corsés de satén brillante se hacen con el
escenario. Mientras todos los hombres prestan atención a las
bailarinas, completamente embobados con los escotes y los muslos
de esas chicas, algunos lanzan vítores y gritos con insinuaciones o
palabras obscenas. Es como estar en un zoo abarrotado de animales
salvajes.



Inés es incapaz de ver el número musical. Aparta la mirada e
intenta no ponerse nerviosa. Al final de la canción, en el último
estribillo, las chicas bajan y se pasean entre las mesas.

Una de las mujeres se sienta en el regazo de un hombre, que
ya tiene billetes pequeños preparados para metérselos en el
escote. Otra de ellas gira sobre sus pies y mueve las caderas
para insinuarse a un hombre asiático que da palmas a
destiempo. Es lamentable de ver.

Cuando acaba la canción, todo son aplausos y silbidos. Inés se
arrepiente de haber venido. No sabe ni qué está haciendo aquí.
¿Qué esperaba averiguar? Está haciendo el tonto.

Las chicas desaparecen por el backstage, seguramente para
dar pie al siguiente baile.

En medio de ese intermedio, un hombre de baja estatura y
gafas gruesas se acerca directo a ella. Sus ojos la reconocen al
momento, aunque Inés no sabe quién es él.

—¿Coco? —pregunta el hombre con genuina sorpresa—.
¿Qué haces aquí, Coco?

Su primera reacción es la de señalarse a sí misma, dudando si
se lo dice a ella o a alguien más. Al ver que los ojos del hombre
la siguen mirando, responde:

—Creo que me estás confundiendo...



Inés se pone en pie, dispuesta a irse, pero la voz del hombre
la para en seco.

—¿Qué ocurre? ¿No te acuerdas de mí o qué?
—¿Perdón?
—¿Cómo era...? —balbucea el hombre mientras cierra los

ojos con fuerza, haciendo memoria, y chasquea los dedos—. ¡Ah!
¡Inés! ¿Inés, verdad?



CAPÍTULO 37

No sabe en qué momento se ha dejado arrastrar por ese hombre
de dudosa palabra. Él insiste en que la conoce, pero a Inés no le
suena.

Aunque, ¿por qué iba a mentir si no? ¿Y cómo sabría su nombre
si no se conocieran?

Como ahí afuera apenas se podía hablar por el ruido, Inés ha
seguido al hombre hasta su despacho: un pequeño cuarto de la
limpieza con un escritorio lleno de facturas y una mini nevera llena
de latas de cervezas.

Ahora, a solas con él en esa ratonera que huele a puro y a lejía,
se siente indefensa y vulnerable. Así comienzan las películas de
terror.

El hombre se hace con una lata de cerveza y la abre mientras le
pregunta:

—¿Quieres?
—No, gracias.

«Esto empieza a parecer el inicio de un documental de
asesinatos en serie», piensa Inés, abrumada por la situación.

¿Por qué ha aceptado ir con ese hombre? ¿Dónde quedó su
instinto de supervivencia?



—Entonces, ¿no te acuerdas de quién soy? —pregunta el
hombre, sorprendido. Al momento, ella ladea la cabeza con

convicción y entonces añade—: Pues es raro. No ha pasado
tanto tiempo.

—Tuve un accidente hace poco y he perdido algunos
recuerdos... —confiesa ella, deseando añadir un «Bueno, me voy
ya, que no quiero que me asesines. Adiós».

Mientras el hombre reacciona a su noticia, ella añade:
—Perdón por sonar tan directa, pero, ¿de qué me conoces?

¿Y por qué me has llamado Coco?

—Pues, porque ese era tu nombre cuando trabajabas aquí—
dice con un brillo nostálgico en los ojos—. Te fuiste hace unos
años. Me dijeron que te habías enamorado de un hombre y que
querías dejar esta vida atrás.

—¿Yo? ¿Trabajaba aquí?

No se lo puede creer. No puede ser cierto. ¿Trabajaba en el
mismo sitio que Carolina? Debe ser una casualidad. Una
coincidencia desafortunada. Esto no significa nada.

—¿De verdad bailaba aquí?

—Eres la mejor bailarina que hemos tenido. Además, tú y yo
éramos buenos socios...

El hombre suelta una risita que Inés no termina de
comprender.



—¿Socios en qué sentido?

—Ganábamos mucho dinero con algunos clientes... —le guiña
un ojo y añade—: Ya me entiendes.

Ella niega con la cabeza, frustrada por no saber a qué se
refiere.

—No te entiendo, no—le fulmina con la mirada, amenazante—.
¿A qué te refieres?

—Chantajeábamos a algunos clientes casados—explica después
de darle un trago largo y necesario a su cerveza—. Te los llevabas a
un hotel y luego les pedías dinero a cambio de no delatarlos a sus
mujeres.

—Eso es horrible—balbucea ella, atónita.

—Pues no decías eso cuando te embolsabas cinco kilos por
noche, bonita—le recrimina el hombre, a la defensiva—. Cuando te
fuiste, el negocio se arruinó. Tu relevo no quiso saber nada de esto
y el resto de chicas no eran tan bonitas. Así que, si algún día
quieres retomarlo, que sepas que hay muchas víctimas potenciales.

Inés tarda unos segundos en aceptar la verdad. Trabajó en el
bar bajo el nombre de Coco y chantajeó a muchos hombres
casados. Si eso es cierto, se detesta por ello.

Quizás habría sido mejor no saber nada y vivir en la
incertidumbre. ¿Cómo va a vivir sabiendo esto?



Entonces, mientras repasa las palabras de ese hombre, cae en la
cuenta.

—¿Quién fue mi relevo?

«Que no lo diga, por favor. Que no sea ella. Cualquiera menos
ella, por favor», se repite una y otra vez.

—Pues, es gracioso que me lo preguntes...
—¿Gracioso por qué?

—Porque dicen que la han asesinado en el hotel al que
solíamos llevar a esos hombres... —hace una pausa dramática y
contesta—: Se llamaba Carolina Castañeda.



CAPÍTULO 38

Ya no sabe qué es verdad y qué no. Ni siquiera se reconoce. No
puede soportar la idea de quién fue. Está claro que sí dejó ese
trabajo es que ya no quería ser así. Así que, se está disgustando por
una versión suya que ni siquiera existe. Ese es su único consuelo.

El hombre le ha permitido pasearse por el backstage y por los
camerinos antes de irse.

Seguramente se piense que tiene alguna posibilidad de
incorporarla al equipo de nuevo y ganar dinero, pero Inés jamás
volverá.

Inés necesita verlo todo con sus propios ojos, a ver si algo de lo
que hay le trae algún recuerdo. Ya no sabe si quiere recordar, pero
al menos lo va a intentar.

Deambula con cautela por un largo pasillo. Las paredes de
hormigón están llenas de fotografías en blanco y negro en las que
salen chicas bailando, coqueteando con clientes o preparándose en
el camerino. Se ven genuinamente felices en esas fotos, pero eso no
quiere decir nada.

Entonces, una fotografía en cuestión la sorprende. Es ella. Lleva
una peluca negra que le llega hasta las orejas y un corsé rojo que
acentúa sus diminutos pechos. Sale enroscada en una barra



plateada, en medio del escenario, rodeada por unos veinte o treinta
hombres babeando por ella.

Se horroriza al momento. Se siente sucia, rara. Pero la
siguiente fotografía es peor. Sale ella maquillando con una
brocha a Carolina, aunque en la placa oxidada que hay sobre el
marco pone: Coco y Velvet.

Inés le sostiene la mirada a la fotografía hasta que un
recuerdo vence a la amnesia.

*

Hace seis años

En cuestión de días, Coco y Velvet se han cogido un cariño
especial; es una lástima que estén a punto de separarse. Hoy es
el último espectáculo de Coco.

Coco le ha enseñado todos los secretos y los trucos que tiene
que saber para sobrevivir a este oficio.

«Dale más atención a los hombres que lleven zapatos de
marca o estén bebiendo bebidas más caras. Esos son los que
tienen más dinero. No vayas a por el que bebe cerveza, sino a
por el que degusta un buen whisky», es una de las últimas
lecciones que le ha enseñado. Así se ganará buenas propinas y
no perderá el tiempo.



Ambas están en el camerino, preparándose para el primer
número de la noche. Coco termina de colocarle la peluca
pelirroja a su amiga. Se asegura de qué esté sujeta y resista
todos los movimientos de cabeza que requiere el número
músical.

—¿Algún consejo de última hora?

Coco la mira a través del reflejo del espejo y ve su expresión
nerviosa e insegura.

—Lo harás genial, Velvet—dice en tono pacificador mientras
agarra una brocha para retocar su sombra de ojos—. Recuerda que
eres un personaje. Ellos no saben quién eres en verdad.
Carolina es una chica tímida, pero Velvet es atrevida y juguetona.

Entonces la pesada puerta metálica se abre y el fotógrafo
oficial del bar, un joven de prácticas encantado con su trabajo,
irrumpe en la conversación para sacar una fotografía. Luego, el
joven se detiene y mira de forma lasciva a las chicas antes de irse
por dónde ha venido. Le gusta su trabajo, eso está claro.

—¿Ves cómo te comía con la mirada? —dice Coco, sin dar pie a
que la otra conteste, y añade—: Les vas a encantar... Piensa que
hay trabajos peores.

Velvet traga saliva y asiente mientras intenta que el consejo de
Coco se le quede grabado. Entonces, se voltea sin levantarse de su
silla y pregunta con ansia:



—¿Vendrás a vernos?

Coco se muerde el labio para no contestar todavía. No quiere
volver. Esa es la realidad. Quiere distanciarse de este lugar.

Lleva unos meses saliendo con un hombre que no sabe nada de
este trabajo; y que, de todas formas, tampoco lo entendería.
Es un hombre elegante, atlético y adinerado. Tiene la cabeza bien
amueblada. Es educado y culto.

Coco sabe que si le dijera dónde trabaja, la vería de otra
forma. Por eso tiene que dejar esta vida atrás. Empezar de cero
con él. Es su billete de huída.

—Puede que sí—termina diciendo, con una sonrisa fingida.



CAPÍTULO 39

Inés recuerda esa noche con nitidez. Han aparecido cientos de
imágenes de ellas dos en el bar. Es como si siempre hubieran
estado ahí.

Recuerda también la despedida que tuvieron esa misma noche, a
la salida del bar, antes de que cada una tomara una dirección
diferente. Pero esa no puede ser la última vez que se vieron,
¿verdad?

Siente que los recuerdos que ha estado oprimiendo están
luchando por salir a la superficie, aunque todavía sin éxito.

¿Qué hacía Carolina en esa habitación de hotel con ella? Era
además el hotel dónde ella llevaba a sus clientes para
chantajearles. ¿Por qué estaban precisamente allí? Hay algo que se
le escapa.

«Ya sé lo que tengo que hacer», piensa Inés, caminando con
convicción hasta la salida del bar.

Entonces camina un par de metros por la acera, levanta el pulgar
y espera a que algún taxi se detenga.

Al cabo de unos minutos, un cincuentón con cara de pocos
amigos detiene el vehículo y le quita el seguro a las puertas
traseras para que la mujer se suba.



—¿A dónde vamos?
Inés se termina de poner el cinturón de seguridad y contesta con
convicción:
—Al Hotel Villamar.



CAPÍTULO 40

El inspector Hevia acompaña a la inspectora y el agente Lafuente
por el aparcamiento del motel. Está abarrotado con agentes de
policía peinando la zona y delimitando la escena del crimen. Los
primeros periodistas empiezan a aparecer con furgonetas de
diferentes cadenas de televisión.

—Espero que no tengan el estómago delicado... —les advierte el
inspector Hevia, que tiene una voz tan grave que podría ser uno de
los tres tenores.

Es un hombre de mirada severa y aspecto duro. Si le quitas el
uniforme, podría pasar por un motero amante del heavy metal y de
las cazadoras de cuero.

Tiene un bigote canoso que cubre su fino labio superior, lleva las
patillas largas y tiene una nariz aguileña muy característica.

—¿Quién ha descubierto el cuerpo? —pregunta la inspectora.

—Los huéspedes de la habitación de al lado oyeron jaleo y se
asustaron. Avisaron al de recepción y se encontraron esto...

Los tres cruzan la puerta de la habitación 12 y se encuentran con
el cuerpo de Julio Duarte, que lleva un albornoz embadurnado de
sangre, tirado sobre la moqueta.



—Lo han dejado como un colador—comenta el inspector Hevia
mientras los otros observan el cuerpo sin apreciar su
comentario—. Diez cortes en el pecho.

—¿Arma homicida? —pregunta de nuevo Lourdes.

—Una navaja—dice al momento el inspector, y luego matiza—:
Lo encontramos en unos contenedores cercanos. Al parecer,
tiene las iniciales del muerto.

—Esto pinta más a asesinato sin planear—comenta Lourdes—.
Es de primero de manual que no se debe tirar el arma cerca de
la escena del crimen.

—Seguramente el asesino se fue con prisa—añade el agente
Lafuente—. Sabía que se escuchó ruido, así que se fue corriendo
para que no le pillaran

Entonces, el inspector Hevia se saca unos chicles de menta del
bolsillo de la camisa, se lleva dos a la boca y comenta:

—Aún tenéis que ver una cosa—les dice el inspector. Entonces
rodea la cama, esperando que el resto haga lo mismo, y les
señala dos bolsas deportivas llenas de dinero—. Hemos
encontrado miles de euros.

—Así que—reflexiona ella—, no era un tema de dinero.

—Tengo entendido que le estabais investigando por el
asesinato de una mujer, ¿verdad? —afirma él, convencido—.



¿Tenéis idea de quién ha podido hacerle esto? ¿Algún amigo o
familiar de la chica, quizás? ¿Un novio?

—Tenemos una sospecha—constata la inspectora pensando en
Guillermo Piera. Entonces, Lourdes mira al agente Lafuente y le
dice—: Tenemos que hablar con él.



CAPÍTULO 41

Habrá caminado unos cinco o seis kilómetros. El calor agosteño
aprieta con fuerza y no hay ni una sola sombra en la que refugiarse.
Tampoco se mueve el viento, aunque si lo hiciera, sería aire caliente.

Guillermo jadea, agotado. Toda su ropa está bañada en un charco
de sudor que le cala desde la camiseta hasta los calcetines.

Ha intentado hacer autostop un par de veces, pero nadie se ha
parado. Parece que si no eres una damisela en apuros, nadie te
ayuda.

Le gustaría poder pedir un taxi, pero no tiene con qué pagarlo. Se
lo ha gastado todo en el chico bronceado que le ha sacado de la
gasolinera. Tendría que haber regateado, pero estaba desesperado.
Tenía prisa.

Así que, no le queda más remedio que volver a pie. Hubiera
preferido que la grúa se llevara su coche y tenerlo que ir a buscar en
unos días, pagando una pequeña multa.

Finalmente, después de dejarse el alma en ese trayecto, reconoce
la gasolinera a unos metros de distancia.

Guillermo se acerca al Aston Martin, con las piernas temblorosas y
chiribitas en los ojos. Cuando la distancia es de apenas cinco metros,
saca la llave y lo desbloquea.



Se acerca a la puerta del conductor y, justo cuando tira del
manillar para abrirla, una mano le aprieta el hombro con fuerza.

—¿Tú te crees que soy tonto? —pregunta con irritación una
voz de hombre que a Guillermo le resulta familiar. Entonces se
voltea y el hombre añade—: Te vas a cagar.

El agente de policía rubio de ojos saltones le empuja contra
el vehículo y le inmoviliza las muñecas.

Guillermo está tan agotado que se deja arrestar sin oponer
resistencia. Luego, el agente prepara las esposas y se las
encaja a la fuerza; una en cada muñeca, casi cortándole la
circulación.

—¿Por qué se me está deteniendo, eh ?—musita Guillermo,
casi sin aliento, con la poca chulería que es capaz de emplear
—. ¡No he hecho nada! ¡Esto es un malentendido!

—Ajá... —se burla el agente mientras arrastra a Guillermo a
su coche patrulla, camuflado en la parte trasera de la gasolinera
donde el servicio de autolavado—. Eso dicen todos.



CAPÍTULO 42

«Si Diego estuviera aquí, me aconsejaría que no dijera nada.
Que me calmara y tratara de parecer lo menos sospechoso
posible», se recita Guillermo por cuarta vez.

Su dedo golpea de forma insistente la mesa metálica en la que
tiene ambos codos apoyados. A este paso, su uña cavará un túnel
hasta el suelo adoquinado. Se obliga entonces a dejar de mover el
dedo.

Coge aire y exhala. Corrige su postura para no estar encorvado y
se obliga a relajarse.

Lleva diez minutos aquí, luchando en silencio contra sus
demonios. Nunca había estado en una sala de interrogatorios. Es
fría e impersonal. Apagada. Y está iluminada por focos
fluorescentes que le ciegan y le dan jaqueca.

Tiene la garganta seca. No sabe si es por la caminata que ha
hecho bajo pleno sol o por la sequedad del ambiente.

En ese momento, una mujer y un hombre cruzan la puerta. Debe
ser una puerta hermética, porque en los pocos segundos que está
abierta se filtran cientos de ruidos externos en la sala.

Una vez la cierran, vuelve a reinar un silencio ensordecedor.



Los dos se sientan con sosiego frente a Guillermo y le miran con
cierta curiosidad, como si fuera un mono de feria.

—¡Quiero poner una denuncia! —berrea Guillermo, con aires de
superioridad. La mujer y el hombre le miran extrañados, con una
sonrisa de confusión—. ¡Me han detenido sin decirme el motivo!
Esto es ilegal, ¿sabéis? Retener a alguien aquí...
—Señor Piera—le interrumpe la inspectora Veiga—, tiene

derecho a permanecer en silencio. Le recomiendo que lo use
ahora mismo.

Guillermo cierra la boca, ladeando la cabeza con sorpresa.

¿Quién se cree esa mujer para hablarle de esta forma? Él paga
impuestos. Por lo tanto, su salario lo paga él. Prácticamente es
su jefe.

—Está aquí para un interrogatorio voluntario—le explica la
inspectora como si fuera un parvulito que no sabe contar hasta
diez—. Va a colaborar, nos va a decir todo lo que sabe y así no
tendremos que vernos las caras más.

—¿Quiere un vaso de agua? —le pregunta el agente.Guillermo
niega con la cabeza, aunque por dentro se muere de ganas de
decir que sí.
No quiere parecer débil. No necesita nada de ellos. Acabará
pronto, saldrá de aquí y se beberá una garrafa de cinco litros.



La inspectora lo mira en silencio unos instantes. No le da
buena espina. Parece el típico rico que se cree con más derecho
a todo solo por su odiosa fortuna.

 Quizás es de esas personas a las que nunca les niegan nada,
y cuando alguien lo hace, se arrepiente por el resto de su vida.

Entonces, el agente Lafuente, carraspea y dice:

—Señor Piera, es usted sospechoso por la muerte de una
mujer... Carolina Castañeda. ¿La conoce?

Él agacha la cabeza y suspira.
—Sé quién es, sí...

—¿Está al tanto del caso? —cuestiona la inspectora. Él asiente,
desganado, y entonces ella prosigue—: ¿Tiene coartada para esa
noche?

—Pues sí... No... Estaba durmiendo en mi casa, supongo...

—Su mujer... —la inspectora hace una pausa y continúa—: Inés
Salvatierra... ¿Podría probar de alguna forma que estuvo toda la
noche en casa?

Guillermo siente que le aprietan la garganta. Le falta el aire.

—No. No dormimos juntos algunas noches. Al
cabo de unos segundos, la inspectora añade:
—¿Sabe que un amigo suyo, Julio Duarte, fue visto en el hotel

después de que asesinaran a Carolina?



Toda la conversación avanza demasiado rápido. Guillermo está
exhausto; no tiene tiempo de procesar nada de lo que ocurre.
Antes de que Guillermo pueda protestar, la inspectora añade:

—Además, usted estaba la noche en la que la mujer de Julio,
Gemma Foz, tuvo ese... —hace una pausa, algo burlona, y prosigue
—: ¿Cómo lo llamamos? ¿Accidente irregular? Sí, accidente
irregular.

—¿Qué insinúan exactamente? —inquiere él, enervado—.
¿De qué se me está acusando?

No le gusta cómo está yendo la conversación. No se esperaba
tener que hablar de Gemma.

Se pregunta entonces si es buena idea levantarse y marcharse
así sin más, pegando un portazo, o si le interrogarán
forzosamente de todas formas y quedará como sospechoso por
haber intentando huir. Así que, decide permanecer sentado un
rato más.

—Creo que ya sabes de lo que te estamos acusando—señala
la inspectora—. Te ofrecemos la posibilidad de pactar una
condena justa a cambio de la verdad.

Guillermo se echa hacía atrás, cruzado de brazos, y alza una
ceja con condescendencia.

—Soy inocente—dice él—. No tengo nada más que decir.



La inspectora saca del bolsillo del pantalón la fotocopia de dos
notas, exactamente iguales, escritas en su caligrafía.

—He de decir, señor Piera—bromea ella—, que para ser
inocente, no pinta bien que le mande notitas a la víctima...

—Pero... Eso... —balbucea, enfadado—. Eso no demuestra
nada.

—Señor Piera, he conseguido que condenaran a hombres por
mucho menos—dice ella, manteniendo la compostura, mientras
se inclina ligeramente hacia delante con mirada severa—. Ahora
mismo tenemos a varios agentes registrando su casa, su coche y
su yate. Puede negarse a hablar, pero si no nos cuenta lo que
sabe y encontramos algo, estará perdido.

Entonces la inspectora le da un suave pisotón al agente Lafuente
para que se levante de la silla. Los dos se dirigen a la puerta,
dejando a Guillermo solo, con un nudo en la garganta.



CAPÍTULO 43

Guillermo guarda silencio. Esa sala va a poder con él. En estos
momentos, lamenta no haber aceptado ese dichoso vaso de agua.
Siente una cascada de sequedad quemándole toda la garganta.

¿Qué va a hacer? ¿Confesar? ¿Contar todo lo qué sabe? Mientras
no encuentren el cadáver de Carolina Castañeda, está a salvo.
Puede negarse a hablar y decir que eran amantes, pero que él no
la mató. No tienen forma de probar que él estuviera con ella en el
Hotel Villamar, así que, por ahora debe mantener la calma.

Ha llamado a su abogado, Diego, pero ha saltado el buzón de
voz. Debe estar en medio de algún juicio o visitando a algún cliente
fuera de la ciudad. Pero, lo importante es que cuando reciba el
mensaje, le defenderá.

Aprovechando la calma que embadurna esa pequeña sala,
Guillermo deja que los recuerdos de Carolina le arrastren. Es una
lástima que todo terminara así. Fue todo culpa suya.

*

Hace un mes



Guillermo se termina el tercer vaso de whisky en lo que va de
noche. Está derrotado, en la barra del bar del Hotel Villamar.

Nunca antes había estado aquí, pero lleva toda la semana
queriendo venir. Hace unos días, le dejaron un panfleto del hotel
en el parabrisas de su coche. Lo fue a tirar, pero se quedó
mirando las imágenes del bar, y al final se lo guardó.

Ha cogido el Aston Martin y ha conducido hasta aquí de
madrugada para curar sus penas con alcohol.

En temporada baja, esto estaría abandonado, se imagina, pero
como es julio, hay bastante vida. Debe haber unas veinte
personas en toda la sala bebiendo; aunque todas ellas están
felices, y Guillermo no.

Guillermo le hace un gesto al camarero que hay detrás de la
barra para que le ponga una más. El chico, un joven que debe
haber aceptado este trabajo para ahorrar para la universidad o
para su primer coche, asiente. Luego se dirige a la estantería
para encontrar la botella de whisky irlandés que le ha estado
sirviendo.

—¿Te importa? —le dice una voz de mujer—. No me gusta
beber sola.

La mujer, que lleva un vestido negro escotado, se sienta en el
taburete de al lado, reposa su martini en la barra y le sonríe con
picardía. Se cruza de piernas lentamente, obligando a Guillermo



a bajar la mirada para cerciorarse de si lleva medias o no; y, para
su deleite, no lleva.

—Tienes suerte—contesta él—. A mi tampoco me gusta beber
solo.

Ella le examina durante unos segundos, de arriba a abajo,

como si le gustara lo que ve. El porte de ese hombre, hace dos
segundos decaído, ahora destila seguridad.

—¿Y qué haces aquí solo, si se puede saber?

—Esperarte—bromea Guillermo, sacándole una sonrisa. Luego le
estrecha la mano para presentarse y añade—: Guillermo.

Entonces ella, se relame los labios, le estrecha la mano con
suavidad y se presenta:

—Carolina.



CAPÍTULO 44

Inés arranca las cintas policiales que hay en la puerta de la
habitación 204. Estar de nuevo en el Hotel Villamar le provoca
escalofríos por todo el cuerpo.

«¿De verdad estoy a punto de hacer esto?», se pregunta una
última vez más, a sabiendas de que nada podría convencerla para
no hacerlo.

En otras circunstancias, no estaría haciendo esto. No se estaría
colando en la escena de un crimen, no. Se habría vuelto a casa y
habría esperado a recordar por sí sola, pero está muy asustada.
Quiere que todo acabe ya.

Siente constantemente una presión en la cabeza. Es una
sensación punzante que ha aparecido desde que ha visto la
fotografía de Carolina y ella (Velvet y Coco, al parecer).

Sus recuerdos están luchando por aparecer. Por eso quiere ir allí.
Necesita volver a esa habitación. Un aroma, un sonido o un algo
que le ayude a recordar.

Entonces entra y cierra la puerta con cautela. Lo primero que le
viene a la cabeza es esa mañana.

Despertarse con el miedo y la desorientación. No tener
escapatoria. Esas emociones regresan con el recuerdo.



Pero entonces, sus pies se dirigen al baño. Ella se deja llevar.
Es un cuarto grande: un lavamanos con un espejo a mano

izquierda, una enorme bañera todo recto, nada más entrar, y un
váter en la pared de la derecha. Todo normal.

Pero hay un brillo en esa bañera que la hipnotiza. Cierra los
ojos en ese momento. Nota un pellizco intenso. Está recordando.
Estuvo ahí.

*

16 de agosto

Inés abre la puerta de la habitación 204. Consulta su reloj. Es
medianoche. Todo va según lo previsto.

Carolina le ha enviado un SMS hace un rato: «Estamos de
camino. Escóndete».

Por eso Inés ha dejado la llave de nuevo en la maceta junto a
la puerta de emergencia, después de haber abierto y haber
puesto un coletero scrunchie en la cerradura para entrar en la
habitación a su antojo.

Ahora, escondida en la bañera, aguarda a que los dos
tortolitos lleguen a la habitación. En cuanto pueda, saldrá del
baño y les pillará en el acto.



Fue bastante fácil convencerla. Carolina quería dejar su
trabajo, pero no tenía dinero, así que Inés le prometió la mitad
de lo que ganara ella con su divorcio. ¿Quién no aceptaría este
trabajo a cambio de unos cuantos millones?

El sonido de la cerradura la saca de sus pensamientos. La

puerta se abre y el taconeo de Carolina y los pasos firmes de
Guillermo llenan la habitación.

Inés escucha algo. Están hablando, pero no parece en tono de
broma ni de ligoteo. Más bien, parece una discusión.

«¿Están discutiendo?», se pregunta Inés, de pie en la bañera, a
oscuras, mientras se tapa la boca con ambas manos para que su
respiración no la delate.

Está perpleja. ¿Por qué están discutiendo?
—¿En serio? —inquiere Carolina, colérica y ofendida—.

¿Quieres acabarlo así, de verdad?
Guillermo suspira. No se le dan bien las discusiones.

—¿Qué quieres que te diga? —responde él, con cierta
indiferencia—. Ha sido divertido, pero no quiero que la cosa se
ponga más seria.

—¿Y quién te ha dicho que yo quiero ir a más? —Carolina
suspira, se acerca a él y modula su voz para endulzarla—. Me gusta
esto que tenemos...



—Ha estado bien... —dice él, mientras se aleja unos pasos de
Carolina—. Pero esto se acaba hoy. Se acaba aquí y ahora.

Carolina se tumba entonces en la cama, esforzándose en poner
su mirada más provocadora.

—¿No me deseas, Guillermo?

Él suspira, fatigado. No es para nada la reacción que Carolina
esperaba. Eso la deprime. ¿Acaso no es atractiva? Todos los
hombres la desean. Nadie se resiste a ella, ¿por qué Guillermo sí?

Mientras tanto, Inés se debate entre si irrumpir la
conversación y abortar el plan, ya que no está saliendo como
imaginaba, o esperar un poco más.

—¿Es por tu mujer?
—No, ya te he dicho que a ella tampoco la quiero...

Sus palabras flotan en el aire durante unos segundos. Carolina
sabe que tiene que hacer algo, pero es consciente de que todo
se está arruinando. A estas alturas, tendrían que estar bajo las
sábanas, disfrutando del otro, pero ahí están, discutiendo.

—Le contaré lo nuestro.

Guillermo da un paso hacia ella, con los ojos abiertos,
inyectados en sangre.

—No te atreverás.

—¿Qué no? —responde Carolina con una risa fingida y
exagerada—. Te arruinaré la vida si me dejas. Ella se quedará



con todo. ¿Me oyes? Lo vas a perder todo y vendrás a
suplicarme que te acoja cuando no te quede na...

En ese momento, la conversación se detiene. Así, de golpe.
Inés trata de agudizar su oído y escuchar con atención, pero no
capta nada. Silencio. Solo silencio.

«¿Se están besando? ¿Debería salir ya?», se pregunta ella,
aún indecisa.

Entonces oye algo. Es un gemido, pero no de placer, sino de
dolor. Se asusta al imaginar de qué se trata, pero no quiere
creerlo.

Guillermo le atesta una sexta puñalada con la navaja suiza que
usa para cortar la cuerda con la que amarra su yate. Es una
navaja con sus iniciales. Un detalle que se regalaron su amigo
Julio y él hace años.
Cuando por fin se anima a salir, Inés da un paso en falso y

resbala. Su cabeza se golpea contra el lavamanos.
Inés se queda tendida en el suelo, inmóvil unos segundos, y

aturdida por el mareo.

Guillermo levanta la cabeza. Ha oído un ruido. Debe ser de la
habitación contigua. Así que, sale de esa habitación a toda prisa,
pensando en cómo va a solucionar esta situación. Lo primero es
que huya. Que salga de allí.



Inés escucha la puerta al cerrarse. Ese ruido la saca de su
atontamiento. Con pasos torpes, tambaleándose, logra salir del
baño e intenta acercarse a su amiga, que yace muerta en esa
cama.

Se le atasca un grito en la garganta al ver la sangre. Hay mucha
sangre. Demasiada.

No logra contener todo el dolor que la sacude dentro. Todo esto
es por su culpa.

Da un par de pasos más, pero un pitido agudo le atraviesa la
cabeza y un sudor frío la envuelve por completo. Sus fuerzas ceden
de golpe.

Lo último que alcanza a hacer es desplomarse al otro lado de la
cama, deseando, con el último hilo de conciencia, que nada de esto
hubiera pasado.



CAPÍTULO 45

—¿Me podéis traer un vaso de agua? —pide Guillermo, con la
garganta seca, en cuanto la inspectora y el agente entran.

Lleva dos horas sediento, cansado y abrumado por esta
situación. La soledad no le ha hecho ningún bien. Ahora mismo
confesaría cualquier delito con tal de darse una ducha y comer
algo.

El agente abandona la sala un momento para traerle un vaso de
agua.

Mientras tanto, la inspectora toma asiento frente a él, con
expresión victoriosa.

—Tengo una mala noticia para ti.

Esas palabras le arrancan una expresión de preocupación a
Guillermo. Si pudiera, tragaría saliva, pero está deshidratado.

—¿Qué... Qué ha pasado?

—Han encontrado el cuerpo de Carolina Castañeda escondido en
tu yate. Presenta las mismas heridas que el cuerpo de Julio Duarte,
por lo que...

En ese momento, un delirio momentáneo le nubla el juicio a
Guillermo. Está acabado.



¿Cómo no se le ocurrió pensar que Julio haría algo así? ¿Qué
escondería su cuerpo en un lugar que pudiera incriminarlo?
¿Cómo ha sido tan idiota?

Está a punto de perderlo todo. Puede que sea la última vez
que esté ahí, en esa sala de interrogatorios, con la oportunidad
de esclarecer las cosas. De colaborar.

Si habla, quizás sean más indulgentes con él. Al fin y al cabo,
ya le tienen acorralado. Entre la espada y la pared. Está en un
jaque difícil de evitar. No hay victoria posible, solo una derrota
más indulgente.

Tiene que hablar. Tiene que contar la verdad.

Entonces, mientras el agente Lafuente entra en la sala con un
vaso de plástico lleno de agua, y la inspectora sigue divagando
sobre sus teorías,

Guillermo irrumpe con un grito desesperado:
—¡Hablaré! ¡Lo contaré todo!



CAPÍTULO 46
Hace dos años

Después de la cena, durante la sobremesa, Guillermo y Gemma
salen a fumar afuera. Es un hábito horrible que aún no se han
quitado porque les da una excusa para escabullirse juntos en
cualquier ocasión.

Todos han bebido demasiado, por lo que ambos se agarran el
uno al otro para no resbalar.

El gélido viento que sopla les ha obligado a irse a la parte trasera
del yate, donde la luz del interior apenas llega. Están solos.

—No sé cómo puedes fumar esa basura mentolada—se burla
Gemma mientras le echa el humo de su Marlboro a la cara.

Guillermo, que en ese momento estaba embobado con el
escote del vestido rojo que Gemma lleva, sonríe de oreja a oreja. A
Guillermo le gusta ese tonteo. Llevan muchos meses viéndose a
escondidas, aprovechando cualquier   momento, Cualquier excusa
para estar juntos.

A él se le ha pasado cientos de veces por la cabeza dejar a Inés
para estar con ella. Pero no quiere proponérselo. No quiere arruinar
las cosas ni buscarle un problema a Gemma. La quiere demasiado
como para hacerle eso.



No. Puede esperar. Está tan a gusto con ella, que le dan igual

las condiciones, siempre que tenga pequeños momentos así a su
lado.

—Te deja la boca fresca... —responde Guillermo, con una
sonrisa pícara—. No como...

Antes de que pueda terminar la frase, Gemma se lanza para
besarle apasionadamente. Guillermo la agarra de la cintura y la
pega a él. Ambos hacen fuerza con los pies para no resbalarse;
el mar está revuelto y cuesta trabajo no moverse o tambalearse.

—Qué cabrones... —resuena una voz rota de mujer.
Es Inés.
Los dos se separan de ese cálido beso con cara de susto. Todo

son «No es lo que parece» o «No estábamos haciendo nada»
que se atropellan entre sí, pero nada consigue calmar a Inés.

Ella empieza a retroceder, con tímidos pasos. Le tiembla la voz
y le arde el pecho. Está enfadada y asustada. Le hierve la
sangre. Es una traición demasiado dolorosa.

Mira entonces a Gemma y le suelta:

—Se lo voy a contar a Julio—dice en tono de amenaza—. A ver
qué gracia le hace a tu marido...

Entonces Gemma, en un ataque de ira, da unos pasos hasta
que alcanza a Inés y la arrastra del pelo. Le tira tan fuerte que le
arranca un par de mechones y la hace caer al suelo.



Guillermo trata de interponerse entre Gemma e Inés, pero no
sabe de parte de quién ponerse. Solo quiere detener la pelea
para que Julio no salga a ver qué ocurre.

Inés se levanta, con el ego destrozado, acariciándose con la
mano el golpe que se ha dado en la cabeza al caer.

Entonces le propina un puñetazo en la mejilla a Gemma, que la
hace resbalar justo cuando rompe una ola.

Tanto Guillermo como Inés observan cómo el cuerpo de Gemma
cae de espaldas y desaparece por la borda del yate. El océano se la
traga.

Guillermo se asoma al momento, dispuesto a estirar el brazo
para ayudar a Gemma a subir, pero no se ve nada.

Debate entre sí lanzarse al mar o no, pero no sabe dónde está.
Se acabaría ahogando.

El yate avanza a tal velocidad, que sería imposible encontrarla
ahora, y mucho menos con esta oscuridad cegadora.

No se oyen gritos de socorro. Tampoco se ven sus delicados
brazos agitados en el aire. No hay nada.

—¿Qué acabas de hacer? —inquiere Guillermo en estado de
shock, furioso—. La has matado, joder... ¿Qué has hecho, Inés?
¿Te das cuenta de lo que has hecho?

Ella se cubre la boca con las manos. Tiene los ojos llorosos.
Está atónita. Le tiembla todo el cuerpo.



Unas repentinas náuseas le revuelven el estómago. La culpa la
paraliza. ¿Acaba de matar a alguien?

—Julio te va a matar... —amenaza Guillermo, asustado.
Pero entonces, antes de que Guillermo corra a dentro para

contárselo a Julio, Inés dice algo que le acobarda:

—¿Y qué crees que te hará a ti cuando descubra que estabais
juntos?



CAPÍTULO 47

Inés se viene abajo. Ahora lo recuerda todo con nitidez. Camina
por la habitación en círculos y es capaz de ver el cuerpo
ensangrentado de Carolina, tendido sobre la cama.

Es como si esa amnesia nunca hubiera existido. Tiene acceso a
todo lo que ha hecho, y no le gusta.

Ahora recuerda que le pidió a Carolina ese favor: que
conquistara a su marido para poder pillarlos juntos. Le prometió
una parte del dinero que ganara.

Era un trabajo fácil. Nadie tenía que morir. Lo planeó todo
durante semanas para reunir pruebas de que le era infiel y así
poder divorciarse y empezar de cero sin él.

Como Guillermo ya le había sido infiel con Gemma, solo
necesitaba fabricar las pruebas que no podía obtener si no quería
delatarse.

¿Cómo se pudo torcer todo de esta forma?



CAPÍTULO 48

Guillermo se siente extrañamente bien. Es la primera vez que no
está todo bajo su control. Sabe que va a ir a la cárcel y, aún así,
todo está bien. Tiene miedo, pero vuelve a respirar sin ese dolor
agudo en el pecho.

Después de confesarlo todo, su participación encubriendo a Inés
por la muerte de Gemma Foz, el asesinato de Carolina Castañeda y
de Julio Duarte, la inspectora y el agente se sienten aliviados de que
vayan a poder cerrar el caso; y no una, sino tres muertes.

—Así que... Después de matar a Carolina... —concluye la
inspectora, dejando la frase suspendida en el aire, esperando que
Guillermo responda.

—Me encerré en mi Aston Martin, pensando qué debía hacer—le
da un sorbo al vaso de agua para recuperar la voz y prosigue—: Me
calmé y llamé a Julio para que me ayudara con el cuerpo. Me debía
una por cómo le ayudé cuando era sospechoso por la muerte de
Gemma. Me dejé mucho dinero en su defensa y...

—¿Le llamó con su teléfono? —cuestiona la inspectora—. Porque
encontramos un pequeño Nokia entre las pertenencias de Julio en el
hotel. Uno de prepago.

—Cuando  pasó    lo de  Gemma—empieza   Guillermo—,



hablábamos con un Nokia ilocalizable, porque le pincharon los
teléfonos. Cuando todo terminó, prometimos mantenerlo
siempre activo, en caso de que surgiera algo.

—Comprendo—dice Lourdes, satisfecha con todo lo que les ha
contado—. Eso es todo por ahora, Guillermo.

—¿Puedo irme a casa? —les pide, agotado—Necesito darme
una ducha y descansar, yo...

—Vas a tener que quedarte con nosotros un poco más,
Guillermo—indica el agente Lafuente.

Ambos se levantan y se dirigen a la puerta. La inspectora,
antes de salir del todo, se voltea, da un giro sobre sus talones y
le dice:

—Una cosa más...

Guillermo levanta la cabeza y la mira fijamente, con total
atención.

—¿Sabe dónde está su mujer? —Guillermo niega con la
cabeza, con el ceño fruncido, mientras la inspectora añade—: Ha
dejado las cuentas bancarias en números rojos... No responde al
teléfono y no está en casa. No hemos podido dar con ella aún...



EPÍLOGO

«Qué vestido más caro», es lo primero que se le pasa por la
cabeza al ver cómo va vestida la mujer que tiene frente a ella.
Seguido por un inevitable: «Mi marido jamás me regalaría algo
así». Es triste, pero es cierto. No recuerda la última vez que le hizo
un regalo que no fuera un ramo de flores como disculpa tras una
pelea.

Debería estar pensando en qué hace aquí. No sabe muy bien
dónde está. Imagina que debe estar en un tren, eso está claro,
¿pero cómo llegó aquí?

Tiene la cabeza apoyada en el cristal de la ventana. A través del 
vidrio,   divisa   una   estación   de   tren,   con   el   letrero:
«Amsterdam».

Parece que el resto de pasajeros ya se han bajado. Observa en
el andén el caos de personas arrastrando maletas con prisa.

La mujer frente a ella la mira sorprendida. Parece que le ha dicho
algo, pero Inés estaba divagando y no la ha escuchado.

Entonces, la mujer vuelve a hablar, pero es un idioma que Inés
no entiende.

Si supiera neerlandés, entonces sabría que le acaban de decir:
«Señorita, esta es la última parada del tren. Tiene que bajarse».



Inés asiente, se pone en pie sin saber qué está pasando, y
camina por el pasillo que conduce a la salida. La mujer le sonríe con
profesionalidad y se despide con la mano.

Entonces, Inés pone un pie en el andén y mira a todas partes
mientras piensa: «Menos mal que esta vez no hay un cadáver
junto a mí».
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