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Dedicado a Agatha Christie,

por despertar en mi el arte de matar (sobre el papel).



«Una mentira nunca vive hasta hacerse vieja».

—Sofocles



PROLOGO

La mujer de la limpieza empuja su carrito por el angosto pasillo
del hotel. Algo adormecida, empieza su ronda a primera hora de la
manana.

Lo que no sabe todavia es que, dentro de cinco minutos, entrara
en la habitacidn 204. (Y qué tiene de especial esa habitacion? La
sangre que empapa el colchdn, la pared y la alfombra.

Asi que, dentro de cinco minutos, esa mujer abrira la puerta tras
llamar dos veces y no obtener respuesta. Vera la sangre y sus pies
retrocederan con torpeza. Chillara, dejandose la voz en ese grito
desgarrado. Rezara dia y noche para que sus ojos olviden lo que han
visto; para que el recuerdo se marchite.

Por eso, dentro de cinco minutos, descubrird que alguien ha sido

asesinado en la habitacion 204.



CAPITULO 1

«Qué vestido mas caro», es lo primero que se le pasa por la
cabeza al ver cdmo va vestida la mujer de al lado. Seguido por un
inevitable: «Mi marido jamas me regalaria algo asi». Es triste, pero
es cierto. No recuerda la Ultima vez que le hizo un regalo que no
fuera un ramo de flores como disculpa tras una pelea.

Deberia estar pensando en qué hace aqui. No sabe muy bien
ddénde esta. Imagina que debe ser una habitacién de hotel, eso esta
claro, épero cdmo llegd aqui?

Mira a la mujer que yace a pocos centimetros de ella. Le cuesta
dejar de pensar en el vestido, pero lo consigue.

Entonces, se incorpora, llevandose las manos a las sienes. Le va a
estallar la cabeza. Tiene una resaca descomunal, pero sabe que no
sera la Ultima. Tiende a enfrentarse a sus problemas con una
generosa copa de vino tinto, aunque en esta ocasidon no le sabe la
garganta a alcohol.

Pasados unos segundos, se da cuenta. Sus ojos descubren toda la
sangre que mancha las sabanas blancas de la cama. También las
salpicaduras en la pared y en la alfombra de color beige.

Primero piensa que es suya, que la han herido mientras dormia o

que se hizo alguna herida anoche.



Pero no.
Su mirada estudia a la mujer que hay junto a ella. Ahora sabe

que no esta dormida: esta muerta.



CAPITULO 2

No se atreve a tomarle el pulso; pero tampoco hace falta. Su
pecho no se mueve. Esa mujer esta muerta.

«¢{Qué estad pasando? éPor qué estoy aqui?», se pregunta Inés,
horrorizada, con miedo a ser descubierta en esa situacion.

Tiene que irse cuanto antes. ¢Qué va a hacer si no? éLlamar a la
policia? éPara qué, si no recuerda nada? Esto no le puede estar
pasando.

Comprueba que apenas son las cinco de la manana en el reloj de
pared; aun puede huir sin que la vean. Esta a tiempo. Podria
hacerlo.

En medio de todo ese panico atroz que la paraliza, saca fuerzas
para pensar rapido y trazar algun plan.

Inés Salvatierra siempre ha sido una mujer practica, que en
lugar de centrarse en el problema, se centra en la solucidn.

Primero piensa en salir por la puerta, pero es demasiado
peligroso. «¢Y si me ven saliendo de aqui y descubren el cadaver?
¢Qué pensaran de mi entonces?», reflexiona.

Entonces camina hacia el ventanal que da al jardin trasero del
Hotel Villamar, rodeado por un extenso bosque de pinos. Abre el

cristal derecho de la ventana y se asoma: esta en un segundo piso.



Descarta la idea de saltar. Podria romperse las piernas, y eso
en el mejor de los escenarios. No, no puede saltar. La adrenalina
intenta convencerla, pero sabe que no debe hacerlo.

Sopesa la idea de aferrarse a las enredaderas que cubren toda
la pared de piedra, pero se ven inestables.

Entonces hace contacto visual con una tuberia gruesa de color
gris que desciende desde el tejado hasta el suelo. Bingo.

Antes de subirse al alféizar del ventanal y agarrarse a la
tuberia, se quita las medias y se cubre las manos. No quiere
dejar sus huellas dactilares. Tiene que parecer que ella nunca ha
estado alli. Con sumo cuidado, comienza a descender,
conteniendo la respiracion. Se aferra con fuerza a la tuberia,
aunque el nylon de las medias hace que sea muy resbaladizo. Si
no fuera por el estado agitado en el que esta, no seria capaz de
hacer esto. El miedo la

empuja a seguir bajando.

Cuando apenas esta a un metro del suelo, tiene un pequefo
descuido. Apoya mal el pie, se resbala y se cae, aunque unos
arbustos amortiguan su caida. Se hace algun que otro rasgufio,
pero esta bien. Nada grave.

Las ramas crujen y se enganchan en su ropa y en sus

mechones. No obstante, logra salir.



Respira hondo. Se levanta y, sin mirar atras, echa a correr
hacia la espesura del bosque.
«Nunca he estado aqui», se dice Inés mientras desaparece

entre los arboles.



CAPITULO 3

Como cualquier otra mafnana, Guillermo Piera se despierta con
dolor de espalda. Dormir en el sofa le estd pasando factura. No
sabe hasta cuando va a aguantar esto. Al fin y al cabo, la casa es
suya. Todo esto es suyo.

Cada vez que discute con Inés le toca dormir en el sofa. En una
ocasion se marchd en mitad de la noche a un hotel, alegando que
queria dormir en un colchon de verdad, pero eso solo condujo a
dos semanas de enfrentamientos con su mujer.

No recuerda cuando dejaron de amarse. Cuando pasaron de
quererse a tenerse cariNo, de tenerse carifo a tolerarse y de
tolerarse a aborrecerse.

Ahora se odian.

Instintivamente, su cuerpo cansado se dirige a la cafetera de
ultima gama. Necesita un buen café.

Mientras tanto, escucha el agua correr en el bano de la segunda
planta. Su mujer, que seguro que ha descansado en el carisimo
colchdn viscoelastico que él pago, se esta dando una buena ducha
mananera.

«Sanguijuela despiadada», piensa Guillermo en lo que su taza de

Darth Vader empieza a rebosar de café. Luego continla: «Ten



cuidado. No te vayas a resbalar en la ducha, Inés». No es un
pensamiento, es un deseo.

Por suerte, hoy es sabado, asi que no vera a su mujer hasta la
cena. Por la manana ha quedado para jugar a tenis con sus
amigos en el Club de Campo El Robledal, luego comera con ellos
y, con suerte, el plan se alargara hasta la tarde. A Ultima hora,
tiene pendiente hacerle una visita a alguien. Por lo tanto, no
volvera hasta tarde.

La puerta principal se cierra con un golpe seco. Una mujer
robusta, de mediana edad, atraviesa el salon con paso firme y se
encamina a la cocina. Al ver a Guillermo, sus o0jos se iluminan.

—Buenos dias, sefior Piera —dice ella, con una voz melosa,
casi cantada. Enseguida le tiende un ramo de tulipanes, los
favoritos de su mujer, y afiade—: Aqui le traigo las flores.

Guillermo las recibe sin demasiado entusiasmo y las apoya
sobre la isla de marmol. Agarra un boligrafo cualquiera que
encuentra en la encimera y escribe en una nota:

«Lo siento, amor mio. Te quiero.

—Guillermo».

Luego la deja doblada entre los tulipanes.

Cada vez que discute con Inés, repite el mismo ritual: le
manda un SMS a Cayetana, su asistenta, para que, por la

mafana, aparezca con un ramo idéntico. Siempre el mismo.



Luego, escribe la misma nota. Una disculpa atemporal. Asi no se
rebana los sesos pensando qué escribir.

Cayetana, la asistenta, siente un vuelco en el pecho. Se da

cuenta de que esta sonriendo tontamente, asi que se obliga a

contener sus emociones, ocultando su rubor.

Guillermo sigue bebiendo café, fingiendo que no ha visto como
su asistenta se sonrojaba. Siempre ha pensado que, si Cayetana
tuviera veinte o treinta anos menos, ya la habria convertido en su
esposa.

Y, sin embargo, Cayetana lo ama como si cada dia todavia
hubiera una posibilidad. Como si fuera posible que un hombre
atractivo, inteligente y adinerado como él fuera a fijarse en una
cincuentona divorciada, sin blanca, con varios kilos de mas y dos
crios a su cargo, como ella.

Guillermo sabe que Cayetana esta colgada por él y no duda en
aprovecharlo. Sabe que si le pide favores o le hace quedarse hasta
tarde, ella lo hara sin rechistar. Le gusta tener poder sobre los
demas y, sobre todo, le gusta gustar. ¢A quién no?

—Es un placer —responde ella, mostrandole una sonrisa amplia,
casi temblorosa. Entonces abre la nevera y anade con dulzura—:
¢Quiere que le prepare algo para desayunar? ¢Tiene hambre?

Guillermo apenas la escucha. La vibracidén de su Nokia lo arranca

de la conversacion. Asiente distraido, lee el SMS, y contesta con un



tono frio:

—No hace falta, Cayetana —responde Guillermo mientras deja la
taza medio llena en el fregadero—. Comeré en el club.

El sonido del agua en la ducha se detiene. Guillermo se tensa
al momento. No quiere verla. No quiere encontrarse con su
mujer. No ahora.

—Me voy ya. Volveré para la cena.

—éVa a salir asi? —pregunta Cayetana en un hilo de
preocupacion, notando que aun lleva puesto el pijama.

Guillermo ya tiene medio cuerpo fuera de la puerta. Agarra las
llaves de su Aston Martin del cuenco de la entrada y responde:

—Tengo ropa de recambio en el maletero. Hasta esta noche.

La puerta se cierra tras él. Cayetana se queda ahi, a solas con

ese ramo de flores que jamas sera para ella.



CAPITULO 4

Mas que en un bafio, parece que esté en una sauna. Inés ha
permanecido absorta bajo los chorros, dejando que el agua cayera
sin prisa.

Poco a poco, el vapor lo ha invadido todo; el espejo, la mampara
de la ducha e incluso la cristalera de la ventana.

Con la suciedad y la adrenalina por fin desprendidas de su
cuerpo, comienza a asimilar lo que ha ocurrido. No sabe qué
pensar. No sabe por donde empezar. Ni siquiera sabe si ha hecho
bien huyendo de alli. Pero, todo ha pasado tan deprisa... ¢Qué otra
opcion tenia?

Es imposible que ella haya matado a alguien, asi que, ha hecho
bien. Asi no distraera a la policia de encontrar al verdadero
culpable.

Al masajearse el champu de leche de coco por el pelo, un
escozor inesperado la obliga a detenerse. Palpa la zona vy, al
momento, sus dedos encuentran una herida reciente. Se trata de
una brecha en la sien. Es reciente.

—Y esto? —susurra, atdnita.

Se esfuerza en recordar. Nada. No se ha dado ningln golpe en

los Ultimos dias, que ella sepa. éPuede que sus lagunas



mentales se deban a ese golpe en la cabeza? ¢Es por eso por lo
que no puede recordar qué hacia en ese hotel?

éQuién era aquella mujer? éY quién demonios pudo hacerle
esto? Ella seguro que no.

Descarta de inmediato la respuesta mas obvia. No se cree
capaz de asesinar a nadie. No puede ser. Debe de haber otra
explicacion, aunque por ahora no logre encontrar el sentido.

Entonces, mientras un pensamiento atropella al siguiente,
escucha el rugido inconfundible del coche de su marido. El Aston
Martin se enciende, atraviesa el porche y, poco a poco, el sonido
del motor se disuelve mientras se aleja por la carretera.

Mejor. Con todo lo que esta lidiando, lo Ultimo que quiere Inés
es sentirse incObmoda con él.

Hace meses que su matrimonio va mal. Los dos lo saben, son
conscientes, pero nadie dice nada; lo cual solo empeora la
situacion.

Intentan no pasar tiempo juntos, haciendo planes con otras
personas y rezando para que sus horarios no cuadren. Ella
espera que pronto se resuelva.

Envuelta en una toalla rosa de algoddn, abre el armario y
revuelve entre perchas en busca de un conjunto apropiado.

Como cada sabado, ha quedado con sus amigas para hacer un

brunch. No le apetece, pero sabe que debe ir. No puede levantar



sospechas ni mostrarse nerviosa. Un paso en falso y todo se
vendra abajo.

Por ahora, solo le queda rezar y esperar. Con suerte, nadie la
relacionara jamas con aquella mujer ni con esa habitacion de
hotel.



CAPITULO 5

Pocas cosas hay en el mundo que le gusten mas a Lourdes Veiga
que resolver el crucigrama del periddico. Le gustan las adivinanzas,
las peliculas de James Bond, el olor a lavanda, que el primer dia del
mes caiga en lunes y los gatos negros, pero nada tanto como hacer
el crucigrama.

Esta sentada en su silldn verde aceituna, disfrutando de una taza
de té; una costumbre britanica que heredd de su, ahora difunto,
marido. El fin de semana promete.

De pronto, varios golpes secos la sacan de su crucigrama. Parece
que alguien esta intentando echar la puerta abajo. Lourdes hace
una mueca de molestia y frunce el ceho. éQuién demonios llama a
esas horas? Apenas son las ocho de la mafiana de un sabado, por
el amor de Dios.

Al abrir, se encuentra con un joven flacucho, de cabello pelirrojo
alborotado y profundas ojeras. Viste el uniforme policial arrugado y
con unas desvergonzadas cagadas de gaviota en el hombro. Es su
nuevo compafero, el agente Roman.

Apenas se han cruzado un par de veces por la comisaria, pero ya

se ha familiarizado con su palido rostro y su voz chillona.



Los agentes se lo van turnando cada semana y ahora parece

que le toca a ella.

El joven respira de forma agitada, como si hubiera corrido las

veinte manzanas que separan sus casas sin detenerse.

—Menos mal que te encuentro... —masculla él, todavia

recuperando el aire.

Acto seguido, se apoya en el marco de la puerta tratando de

sujetarse en caso de desmayo inminente.

—éDoénde iba a estar a estas horas? —responde Lourdes con

su habitual sarcasmo, arqueando una ceja—. ¢Ha pasado algo?

—Si —afirma el agente Roman mientras se abre paso con

torpeza al entrar.

En el intento de quitarse la gorra, derriba un perchero en el

que cuelgan varios abrigos, un chubasquero amarillo, una

gabardina y dos blazers.

Lourdes aprieta los labios mientras observa las consecuencias
del huracan Roman en su recibidor, y resopla.

—Adelante, claro —murmura ella con ironia—. Pasa. Como en

tu casa.

El agente Roman recoloca el perchero, disculpandose de forma

nerviosa. Luego se pasa una mano por el pelo y suelta casi

de golpe:

—Ha habido un asesinato... 0 al menos eso creen.



—Maravilloso —responde ella, y rapidamente modera el
entusiasmo de su voz y aflade—: éDonde?

—En el Hotel Villamar.



CAPITULO 6

La inspectora Veiga se pregunta, mientras recorre ese pasillo de
hotel, qué se encontrarda en esa habitacion. La 204, para ser
exactos.

Cuando cruzaba la recepcion, le ha pedido al agente Roman que
se quedara consolando a la mujer de la limpieza que ha encontrado
la escena del crimen. Al parecer, le estaba dando un ataque de
ansiedad.

Ahora que lo piensa mejor, no sabe si ha sido lo mas acertado
mandar al agente Roman.

Hace falta tener mucho estdmago para este trabajo. Antes, la
gente mataba con veneno o con un disparo limpio. Ahora se vuelven
mas creativos. Usan destornilladores, motosierras o cualquier objeto
capaz de convertir un asesinato en una carniceria.

El truco de la inspectora Veiga, después de tantos afios, es
sencillamente no desayunar. De normal se guarda una barrita
energética en el bolso para después o tiene la suerte de que la
escena del crimen esta cerca de alguna cafeteria. Es tan simple
Como eso.

Pero esta mafiana no se esperaba ver un cadaver. Por eso se ha

permitido el lujo de zamparse dos tostadas con mantequilla y



mermelada y un té. Solo espera no empezar a sentir nduseas. No le
gustaria terminar con la cabeza metida en un retrete; se hizo la
permanente hace poco y no seria muy conveniente.

Lo que se encuentra en la habitacidn 204 es desconcertante,
aungue no entra dentro de sus expectativas. No hay cuerpo, solo
charcos de sangre por toda la habitacion. Mucha sangre.
Demasiada.

—iQué tenemos aqui? —pregunta la inspectora Veiga,
avanzando con paso firme hasta colocarse junto al agente
Lafuente, que examina de cerca el colchdn empapado.

El agente Lafuente es un hombre alto, algo robusto, de piel
triguena, pelo avellana y ojos ambar.

—Una escena muy rara —responde él con su diluido acento
argentino, sin apartar la vista del colchon ensangrentado—. Aqui
hay litros de sangre, pero no hay cuerpo.

—éCrees que sobrevivio? —pregunta ella, solo por descartar,
aunque ya conoce la respuesta.

—Lo dudo —constata él, con conviccion.

—Qué sabemos hasta ahora? —pregunta la inspectora Veiga,
cruzandose de brazos.

—La mujer de la limpieza dio la alarma por la manana—
explica él, clavando la mirada en la inspectora—. Al parecer,

después de entrar en la habitacion y ver la sangre, vio a un tipo



nervioso en el pasillo con un bidon de gasolina. Ella chilld y el
hombre se fue corriendo.

—éUn bidon de gasolina? — trata de confirmar ella, algo
extrafhada.

—Correcto.

—¢Tenemos descripcion del sospechoso?

El agente Lafuente niega lentamente con la cabeza.

—Llevaba capucha. La mujer no pudo verle bien la cara.

«Siempre es lo mismo: o estaba muy oscuro o iba encapuchado.
Qué sorpresa», piensa la inspectora, con aires irénicos.

—¢A qué hora fue esto?

—A eso de las ocho de la manana.

La inspectora guarda silencio unos segundos para pensar. éSu
plan era incendiar la habitacién para borrar las pruebas? Un poco
chapucero hacerlo a esas horas, éno? En todo caso, Lourdes espera
que si no le dio tiempo a ejecutar esa parte del plan, puedan
encontrar pistas. Sea lo que sea lo que quiso borrar el hombre
encapuchado, lo encontraran.

—Interesante... —masculla al fin la inspectora Veiga mientras
sus ojos hacen un barrido general por toda la habitacion—. Ese
hombre misterioso se debid llevar el cuerpo metido en algo, en
algin saco, porque no hay rastros de sangre. Estda toda

concentrada en la cama y alrededores.



—Eso parece... —responde el agente Lafuente, asintiendo con la
cabeza. Al momento, continla—: El forense ya esta de camino.
Cuando tomen muestras de sangre sabremos quién es.

Lourdes alza la vista con expresion de incredulidad.

—éMe estas diciendo que no sabemos quién era? ¢Nadie se
registrd en esta habitacion o qué?

—Pues no —el agente Lafuente suspira y se pasa la mano por
la nuca—. Sera mejor que hables con el duefio del hotel. Me han

dicho que él puede explicarnoslo.



CAPITULO 7

«Es igual a ese actor. éCoOmo se llamaba?», piensa Lourdes
mientras el director del Hotel Villamar les estrecha la mano con
nerviosismo. Sus palmas sudorosas y los redondeles que emergen
del sobaco de su camisa delatan el estado agitado en el que esta.
Cuando Lourdes ha entrado en su despacho, el pobre hombre

estaba hiperventilando dentro de una bolsa de papel.

Lourdes imagina que lidiar con un asesinato debe ser espantoso
para tu negocio; es algo para lo que no te preparan en el
grado de Administracién y Direccion de Empresas.

En los pocos segundos que lleva dentro de su despacho, la
inspectora ya sabe la clase de persona que es. Tiene la marca del
bronceado en su dedo anular, lo que quiere decir que hasta hace
poco habia una alianza ahi; por lo que esta recién divorciado.

Esa suposicidon se respalda por la foto que tiene en la estanteria
de detras, medio girada, en la que Lourdes alcanza a verle a él
junto a una mujer, en lo que adivina que es una foto de boda.
Seguramente ella le dejara a él, porque la papelera de aluminio
esta llena de clinex moqueados y envoltorios de comida basura.

Asi que, se imagina con qué clase de hombre esta tratando.

Tanto ella como el agente Roman toman asiento frente al



escritorio de caoba. Es un despacho clasico, con muebles

de madera, plantas adornando las esquinas y recortes de

periddico enmarcados hablando del hotel.

El director del hotel, un hombre de mediana edad, de frente
amplia y coronilla despoblada, trata de tranquilizarse. Tiene una
voz grave y nasal, que llena la habitacién cuando dice:

—En primer lugar —comienza, juntando las manos sobre la
mesa—, quiero darles las gracias por la rapidez con la que han
venido y por la discrecion.

Se nota a la legua que se esta esforzando en no echarse a llorar.

Toda esta situacion le puede.

—No hay problema —responde la inspectora Veiga con tono
amable—. ¢Sehor...?

—Pascual. Enrique Pascual —aclara, llevandose dos dedos al
cuello de la camisa, como si la corbata lo asfixiara—. {Podemos
confiar en que todo este asunto se maneje con la maxima
discrecion? No queremos que la prensa se entere.

Le tiembla la voz cuando menciona la palabra «prensa».

—Por nuestra parte, seremos extremadamente discretos,
sefor Pascual —afirma Lourdes con seriedad—. Pero, la prensa
se acabara enterando tarde o temprano. Estas noticias vuelan.

Mientras la inspectora habla, el agente Roman deja vagar la

vista por el despacho. Sobre la esquina del escritorio de caoba,



un cuenco de cristal rebosa de bombones envueltos en papel
dorado.

El agente estira el brazo sin pudor, toma uno y lo desenvuelve en

un crujido metalico. El director lo observa de reojo, frunce

ligeramente el cefio, pero no interrumpe la conversacion.

—Lo que mas nos preocupa —explica Lourdes—, es que no
tengamos forma de saber la identidad de la victima. ¢{No es
obligatorio registrar a los huéspedes?

—Ya... —el hombre carraspea, empapado de nuevo en sudor—.
La cosa es que, ademas de ser un hotel convencional, ofrecemos
un servicio aparte. Es mas bien algo que hacemos pocas veces...
No es lo habitual.

Tanto la inspectora Veiga como su companero guardan silencio,
esperando una aclaracién que despeje sus dudas. Parece que el
hombre, Enrique, esta teniendo problemas para ir al grano, aunque
finalmente cede a la presion y anade:

—A veces vienen personas acompanadas de alguien con quien
no deberian estar... Buscan discrecion y...

—Entiendo... —le interrumpe ella—. Gente que busca privacidad
y discrecion. Infidelidades y todo eso, éverdad?

Enriqgue se remueve en la silla, incdmodo. Antes de que pueda
responder, el sonido del papel de otro bombdn le distrae de la

conversacion.



El agente Roman mastica con placer sin darse cuenta de que
esta distrayendo al hombre.

La mirada de Enrique se clava en él, ahora ya sin disimulo.
Lourdes suspira y le lanza una advertencia en voz baja, cargada
de fastidio:

—Agente Roman, compdrtate.

El asiente y se obliga a masticar y tragar mas rapido. El
director, con gesto crispado, retoma la conversacion.

—Asi que, lo siento, pero no sabemos quién reservo esa
habitacion —concluye él, bajando la voz con culpabilidad.

En ese momento, la secretaria entra en el despacho con paso
firme, cargando una taza de manzanilla. La deposita en las
manos del director con una sonrisa mecanica y desaparece al
instante, cerrando suavemente la puerta tras de si.

Lourdes se reclina en la silla, entrelazando los dedos sobre el
regazo. Lo observa con calma, pero sus ojos brillan de
curiosidad.

—éCdmo funciona exactamente la reserva en estos casos? —
pregunta ella, despacio, como si midiera cada palabra—. Y...
¢Como sabe la gente que este servicio existe?

El director del hotel se toma unos segundos y sopla sobre el
liguido antes de darle un sorbo largo. Su gesto se suaviza,

aunque no del todo.



—Es algo que se sabe por el boca en boca —explica él, al fin
—. Poca gente sabe que lo ofrecemos... Es un servicio
excepcional —hace una pausa para dar otro sorbo a su
manzanilla—. Normalmente, llaman preguntando por el servicio
de tintoreria.

El hombre hace comillas con sus dedos mientras pronuncia las

palabras «servicio de tintoreria» y luego prosigue:



—Nuestra recepcionista entiende ese cddigo y asigna la

habitacion mas apartada posible, lejos del resto de huéspedes.
Normalmente, solemos dar habitaciones en la segunda planta. Es la
Unica en la que desbloqueamos la salida de emergencia que conduce
al aparcamiento lateral. Asi pueden entrar y salir sin ser vistos. Se
les deja la llave en la maceta que hay junto a la puerta de
emergencia y cuando se marchan la devuelven ahi.

El agente Roman arquea las cejas con descaro y, mientras
agarra otro bombon del cuenco con sigilo, pregunta:

—_Y si alguien llama porque de verdad esta interesado en el
servicio de tintoreria?

—No nos ha pasado nunca— decreta Enrique, de forma
rotunda.

—Pero, iy si pasara?

El director decide ignorar su Ultima intervencién y le devuelve la
mirada a la inspectora Veiga, mientras continua:

—Después, suelen dejar un sobre con dinero en la mesita de
noche. Bueno... Hay muchas formas de pagar —se toma una
pausa, pensando en qué mas decir, y finalmente afiade—: En
general, dejan muy buena propina. Suelen estar muy satisfechos
con el servicio.

—Claro. La discrecion se paga bien —responde Lourdes, con un

matiz de ironia en la voz—. Entonces, no sabe qué personas suelen



pagar ese servicio, écierto?
El hombre ladea la cabeza.
—Ese es el punto —explica él—. Que nadie sepa quiénes son.
De pronto, Lourdes cae en la cuenta. Lo reconoce. Reconoce
al hombre. Lo mira durante unos segundos mas y piensa: «Es

igual a ese actor... ¢COmo se llamaba? Ah, si. Luis Tosar».



CAPITULO 8

Ni siquiera cinco rondas de mimosas han conseguido que se
relaje. Inés sigue rigida, irascible, con una sonrisa impostada. Le
cuesta trabajo seguir la conversacién de sus amigas. Se limita a
asentir y a imitar sus gestos con retraso.

No puede pensar en otra cosa que no sea esa mujer. éQuién era?
¢Y qué hacia con ella en esa habitacion? No entiende nada. Teme
que en cualquier momento vengan a arrestarla por algo que ni
siquiera recuerda haber hecho. Se imagina las luces azules y rojas
bafiando el interior de esta cafeteria, un hombre esposandola
delante de todo el mundo y leyéndole sus derechos.

En ese instante, todo terminaria. Seria su fin.

Al cabo de un rato, Inés se excusa, se levanta de su sitio y se
esconde en el bafo. Necesita espacio. Sabe que no estd
disimulando bien. Teme que cualquier persona sea capaz de ver
que es culpable de algo que esta reprimiendo. No tendria que
haber venido.

Se encierra en un cubiculo y, apoyando la espalda contra la
pared, empieza a respirar de forma agitada. Le falta el aire. Nota
un hormigueo leve en la punta de los dedos y escucha su corazon

latir con fuerza.



—éInés? —pregunta la voz de mujer que acaba de entrar en
el bano—. ¢Estas ahi? éVa todo bien?

La reconoce al momento. Es una de sus amigas, Lia Alcantara.
A Inés nunca le ha caido del todo bien, pero como el resto la
venera, jamas se ha atrevido a decir nada.

Es una de esas personas que se cree superior al resto, aunque
trate de disimularlo. Es tan manipuladora que nadie mas salvo
ella se da cuenta. La introdujeron en el grupo mas tarde, porque
iba a pilates con una de sus amigas, y no pudo rechistar. Las
tiene a todas comiendo de la palma de su mano.

—¢éHola? —insiste Lia—. Veo tus Jimmy Choo por el hueco de
la puerta...

Tiene que decir algo. Inés se obliga a articular una frase,
intentando que su temblorosa voz no delate su nerviosismo.

—Si. Enseguida salgo. Tranquila.

Inés espera que la indirecta baste para que se marche, pero
Lia no se va. Pasan unos segundos y entonces se acerca a la
puerta y dice con un tono mas meloso:

—Abreme, anda...

Inés traga saliva y obedece. Nunca tiene argumentos ni
agallas para llevarle la contraria.

—éQué ocurre, Inés? Estas muy palida.



Lia enrosca sus manos en los brazos de Inés y la acaricia con
ternura, tratando de reconfortarla.

—éAh, si? —balbucea Inés, forzando una sonrisa—. He
dormido mal, nada mas. No te preocupes.

—Si me preocupo.

Lia le aparta un mechon de pelo de la cara y le acaricia la
mejilla. En sus ojos hay una ternura desconcertante. Con cualquier
otra persona, Inés se habria relajado. Pero con ella solo siente un
miedo mas intenso.

—éMe vas a decir lo que te pasa? Estas muy rara.

—éRara? —repite Inés, con sorpresa, avanzando hacia el
lavamanos y dandole la espalda para mojarse las manos—. No,
para nada. Solo estoy cansada. Eso es todo.

—No... —niega Lia—. Te pasa algo. Y sé lo que es.

Inés se queda congelada, asustada. A pesar de que la salida esta
a tan solo un metro de distancia, se siente acorralada. No tiene
escapatoria.

¢Como es posible que lo sepa? ¢Es que estaba en el ajo? ¢O es
esto una de sus artimafas para sonsacarle la verdad?

—¢Lo has hecho ya? —pregunta Lia, sin apartar la mirada—.
¢Es eso? éLo has hecho y estds asustada?

Inés no responde. Se le ha olvidado como hablar. Lia sonrie con

un gesto ambiguo que oscila entre la complicidad y la amenaza.



Lia lo sabe. La ha descubierto. Inés no sabe cémo, pero lo sabe.
Tiene que ser eso.

—A mi me lo puedes contar —susurra, con insistencia—.
Estoy aqui para ti.

En ese momento alguien empuja la puerta. Una mujer

atraviesa el umbral, cortando de lleno con toda la tension en el

ambiente, y se encierra en uno de los cubiculos.

No hace falta decir nada mas. Ambas dan por finalizada la
conversacion.

—Bueno... —dice Lia, con la voz mas aspera—, cuando

necesites hablar de esto, ya sabes donde estoy.



CAPITULO 9

Las puertas del ascensor se deslizan. Guillermo cruza el amplio
pasillo y desvia la mirada a los cuadros renacentistas que cubren
las paredes. La moqueta roja amortigua sus pasos confiados.

La recepcionista, que siempre parece estar jugando con su
ordenador en lugar de trabajar, le concede una mirada rapida. No
tiene muchas ganas de atender a nadie. Es comprensible, teniendo
en cuenta la hora que es.

Guillermo se acerca a su escritorio de cristal, a juego con el
disefio moderno y minimalista de la sala de espera.

—\Vengo a ver a Diego Ledesma—anuncia con seguridad—.

De parte de Guillermo.

La recepcionista, sin inmutarse demasiado, contesta:

—¢Tiene cita?

—He llamado hace un rato—explica él—. Diego me ha dicho que
podia verme cinco minutos.

Entonces la mujer, con poco interés, le hace un gesto con la
mano para que pase. Al momento, hunde su cabeza en la pantalla
para seguir jugando al comecocos.

Guillermo abre la puerta y entra en el despacho de su viejo

amigo, Diego. No es la primera vez que esta ahi, pero le siguen



sorprendiendo las imponentes vistas de la ciudad que hay desde la
decimonovena planta de ese rascacielos. Es una lastima que viva
tan lejos, porque le encantaria comprarse un atico en la ciudad.

—Guillermo—dice Diego—, pasa, por favor. Ponte comodo.
Diego se levanta de su silla de cuero, se abotona la americana
gris y se acerca al minibar mientras su amigo se hunde en una
de

las sillas para las visitas.

Guillermo hace un barrido visual por ese despacho que ya
conoce. Todo sigue igual: su titulo de abogacia adornando la
pared, la estatua dorada de la Dama de la Justicia y la estanteria
negra llena de manuales con mas paginas que una enciclopedia.

—Me has dicho que querias hablar de algo urgente—continda
Diego mientras vierte en dos copas de cristal whisky irlandés—,
éverdad?

Entonces, le tiende un vaso a Guillermo y se apoya sobre el
escritorio, expectante por saber de qué se trata. Guillermo esta
visiblemente tenso. No sabe por donde empezar. Se enjuaga la
boca con un sorbo de whisky antes de decir:

—\eras, tengo un problema.

—TU dirds—irrumpe Diego, con serenidad, con el fin de
apaciguar los nervios de su viejo amigo—. Dispara.

—Es Inés...



Diego asiente con interés. Entonces, Guillermo prosigue:

—Me quiero divorciar.

Diego plasma una mueca de asombro y tristeza en su rostro.

Le sale natural. Cada dia lleva casos de divorcio, asi que tiene la
empatia ensayada y trabajada para estas ocasiones.

—Pues, no sabes cuanto lo siento —luego se toma unos
segundos para debatir si deberia preguntar o no, hasta que
finalmente se le escapa—: ¢Puedo saber por qué? éTenéis
problemas?

Guillermo pone los ojos en blanco y da otro trago a su whisky.

—Este matrimonio esta muerto desde hace tiempo. No nos
queremos. No tiene sentido que sigamos fingiendo.

—Vale... —murmura Diego—. Supongo que querras que te ayude
con el papeleo, éno? Puedo echarle un vistazo la proxima semana y
te digo algo.

Antes de que Diego pueda afiadir nada mas, Guillermo escupe:

—Hay algo mas.

La expresion preocupada de Guillermo se le contagia a Diego,
quien se queda congelado esperando a oir el resto.

—¢Recuerdas el acuerdo prenupcial que redactaste, Diego?

—Claro que me acuerdo.

—CY que en caso de infidelidad ella se quedaria con la mitad de

mi patrimonio...?



Diego suspira. Ya entiende de qué va todo esto. Comprende la
gravedad de la situacion.

—Por el amor de Dios, Guillermo... —maldice él—. {Qué

demonios has hecho? ¢Estas enganando a Inés?

—Si... —confiesa Guillermo, y rapidamente se corrige—:
Bueno, no. Tuve algo, pero lo voy a terminar. Quiero divorciarme
para poder estar con quien quiera sin esta presion,

¢entiendes?

Diego se masajea las sienes, tratando de pensar. Mientras
tanto, algo alterado, Guillermo anade:

—Necesito que me ayudes, por favor —suplica desesperado—.
Preparame los papeles lo antes posible. Es urgente, Diego.

—Calmate—responde, al fin—. Te ayudaré, pero mas vale que
Inés no sepa nada.

Guillermo ladea la cabeza con impetu.

—No sabe nada, no.

—Mas te vale... —conviene Diego—. Porque si no, estas

jodido.



CAPITULO 10

El chirrido del cuchillo arafiando el plato es lo Unico que se
escucha, ademas del televisor, que suena de fondo.

Inés corta su bistec poco hecho, cabizbaja. Apenas ha comido.
No tiene hambre. Su marido, en cambio, ha dejado el plato limpio y
se ha terminado una botella de vino tinto. Es como si necesitara
emborracharse para estar en presencia de su mujer.

—¢éHas tenido un buen dia hoy? —pregunta ella, esforzandose en
sonar amable.

El asiente, con poco interés. Al cabo de unos segundos, se obliga
a verbalizar:

—Si, ha estado bien.

En el fondo, a Inés le gustaria volver a estar bien con él. En
estos momentos, necesita a alguien a su lado que le ayude a
sobrellevar toda esta locura. Esta sola. Asustada. No tiene a nadie
con quien hablar ni ningln hombro sobre el que llorar.

Inés observa los tulipanes que descansan en un jarrdn de cristal,
encima de la isla de la cocina. Es un detalle bonito, pero también
es una metafora de como es su relacion. Los tulipanes estan bien,
pero no son su flor favorita. Sin embargo, su marido se los regala

pensando que si. Su relacion es una mentira. No es real.



—_¢Planes para mafiana? —cuestiona ella, fingiendo interés.

El ladea la cabeza, irritado por las constantes interrupciones
de su mujer. No sabe qué mosca le ha picado. éDe pronto se
interesa por éI?

—Saldré con el yate a navegar, creo —dice Guillermo mientras
se pone en pie, aunque se tambalea, fruto de todo el alcohol que
ha ingerido durante la cena. Luego agarra su plato, su copa y se
acerca a la isla de la cocina, obligandose a preguntar, con voz
aspera—: éPor qué? éTienes planes?

Durante una milésima de segundo, Inés se imagina que su
marido la invite a ir con él. Que vuelvan a pasar tiempo juntos,
no por obligacidn, sino por gusto, porque aprecian la compafia
del otro.

Pero eso no ocurre, porque cuando ella ladea la cabeza, él
dice, rumbo al sofa:

—Qué bien. Asi podras descansar.

Mientras su marido se relaja en el sofa, enfrascado en un
partido de flutbol, ella trata de hacer memoria. Desde el golpe en
la cabeza, no recuerda muy bien ciertas cosas. éCuando empezd
a irle mal en su matrimonio? é¢Sera que su marido lo sabe?
¢Ocurrié algo para que estén asi o, sencillamente, se les ha

acabado el amor?



CAPITULO 11

Cuando se despierta, a las ocho de la mafana, su marido todavia
duerme profundamente con la boca entreabierta y un hilo de baba
manchando la almohada.

Ella se desliza fuera de la cama en silencio, camina descalza por el
parqué frio y recorre toda la casa hasta llegar al porche. El aire de la
mafana es fresco; es el Unico momento del dia en el que no aprieta
el calor agosteno.

Recoge el periddico dominical de La Gaceta Nortefia y regresa con
paso rapido a la cocina, como si temiera que alguien pudiera verla.

Espera encontrar alguna noticia, por escueta que sea, que hable
del crimen. «Ojala hayan encontrado al asesino y toda esta pesadilla
acabe pronto», se dice a si misma, con pocas esperanzas, mientras
se prepara el desayuno.

El olor a café empieza a esparcirse por la cocina, pero no
consigue calmarla ni despertarla.

Se sienta, despliega el periddico sobre la isla de marmol y apenas
necesita unos segundos para encontrarlo. Esta ahi, en primera
plana, ocupando toda la portada.

«Asesinan a una mujer en el Hotel Villamar», anuncia el titular,

seguido por un parrafo mas pequefio que dice: «El cuerpo de la



victima ain no ha sido localizado tras el crimen cometido en el
Hotel Villamar. Segun fuentes policiales, la fallecida seria Carolina
Castafieda, de 34 afios. La investigacion continla abierta y no se
descarta ninguna linea de investigacion».

El periddico le tiembla entre las manos. Traga saliva, como si
se le hubiera atragantado el aire.

—Mierda... —balbucea, todavia medio sofolienta, incapaz de
apartar la mirada del titular. Ese nombre le suena, ¢pero de qué?

—. ¢Quién es Carolina Castafieda?



CAPITULO 12

Ahora mismo, a Lourdes le gustaria estar en su silldbn verde
aceituna, haciendo el crucigrama especial de los domingos. No sabe
por qué, pero es el dia de la semana en el que suelen ser mas
dificiles.

En su lugar, estda en su Volkswagen Escarabajo amarillo,
aparcando en un callejon de mala muerte, en el pueblo de al lado,
Candelago.

Su compafero, el agente Roman, se ha quedado con el agente
Lafuente, que iba a estar en la comisaria llenando el corcho con los
hechos en orden cronoldgico y todas las pruebas recopiladas hasta
el momento. Es un alivio, la verdad. Trabaja mejor sola.

Lourdes aparca el vehiculo con destreza, aunque tiene la cabeza
en otra parte. No le ha hecho ni pizca de gracia ver que, el informe
policial que le dieron a Ultima hora de la tarde, ha salido publicado
en el periddico La Gaceta Nortefa.

¢Se esperaba que saliera en la prensa? Evidentemente. No sabe
cdmo, pero siempre se acaban enterando de estas cosas. Lo que no
se imaginaba es que se filtrara el nombre de la victima o donde

trabajaba.



Hay otra cosa en la que no deja de pensar. No deja de imaginar
qué clase de asesino intenta quemar una habitacidn a primera
hora de la mafhana. Tuvo que ser premeditado, porque la reserva de
la habitacion y la bolsa para sacar el cuerpo apuntan a que estaba
planeado, pero la parte de quemar la habitacion se le escapa. No
encaja con el perfil de asesino que ella cree.

¢Es que acaso fueron dos personas? éTenia el asesino un
complice?

Mientras le da vueltas a esas teorias, sale del coche y se dirige
al bar Clement's Cabaret.

La fachada de ladrillo desgastado y la marquesina con letras
gastadas le dan un aire de decadencia elegante.

El interior esta decorado con muebles de madera oscura y
tapiceria roja, mesas bajas y un escenario todavia equipado con
teldn de terciopelo.

Alli encuentra a un hombre, de baja estatura y gafas gruesas,
barriendo el suelo. No puede evitar fijarse en el pecho peludo
que sobresale de la camisa de tirantes blanca que lleva.

—iEsta cerrado! —le gruie él, con irritacion.

Lourdes hace ademan de sacar su placa del bolso, aunque en
el intento se le caen dos barritas energéticas, un par de panuelos
usados Yy varios tickets del supermercado que ha ido

acumulando.



—Policia... —anuncia Lourdes, algo ruborizada. El hombre la
mira con asombro mientras ella rebusca en el bolso y ahade—:
Disculpe, tengo que hacer limpieza pero ya. Siempre lo voy
postergando ...

El hombre guarda silencio, desconcertado.

—¢Esta aqui el duefio? —afade ella, con voz firme.

El hombre vacila, deja la escoba apoyada en una columna vy
responde con voz aspera, pero contenida:

—Soy yo... —carraspea, dubitativo—. ¢Es por lo de Carolina, no?

—Sabe lo de su asesinato entonces —dice Lourdes, fijando en él
una mirada que no admite evasivas.

El hombre rapidamente se relaja al saber que no esta ahi por él.
Su pequefio alijo de maria esta a salvo.

—Si... —responde rapidamente, bajando la mirada un instante—.
Lo he leido esta mafiana. Ya me imaginaba que acabaria viniendo
la policia. Aunque, no tiene sentido, pero...

—¢Por qué no tiene sentido?

—Porque vino a verme hace unos dias, media hora antes de
empezar, y dijo que lo dejaba.

—Eso dijo? —repite ella, inclindndose hacia adelante—.
¢Por qué exactamente?

El hombre suspira, cansado, como si tuviera cosas mas

importantes que hacer que hablar con la policia.



—Dijo que ya no necesitaba este trabajo... eso dijo la muy...
—entonces se muerde la lengua, contiene su enfado y anade,
encogiéndose de hombros—. Perdon, perdon... Es que la muy
caradura nos dejo tirados antes del espectaculo. Imagina vaya
marron...

—Entiendo—dice Lourdes, aunque no lo acaba de

entender—. ¢Hace cuanto que trabajaba aqui?

—Cinco o seis afios... —responde él, evitando el contacto
visual con la inspectora.

—Y qué hacia exactamente? —insiste la inspectora.

—Bailar —responde el hombre al momento—. Mira, el trabajo
es una mierda y esta mal pagado, es verdad. A veces, cuando te
toca un buen cliente, te llevas una buena propina —se encoge
de hombros, sincero—. Me molestd que nos dejara colgados
aquella noche. Fue un problemodn para todos, sobre todo para las
chicas que bailaban con ella. Pero no la juzgo. Muchas chicas
abandonan. La mayor parte de los clientes son respetuosos, pero
siempre hay algun listillo que se aprovecha...

Acto sequido, el hombre agarra la escoba y empieza a barrer
con movimientos metddicos, mezclando polvo, colillas y
posavasos arrugados en un monton.

—Lo raro es que tardara tanto en marcharse—ahade el

hombre, a media voz, mas para si mismo.



—Y... —Lourdes deja la frase suspendida, inclinandose hacia
adelante con mas interés—, écomo eran exactamente los clientes
con ella?

El hombre se echa a reir, un sonido breve y seco.

—Carolina tenia mucho éxito. Era una mina de oro —
responde, con un toque de nostalgia. Luego se detiene, parece
recordar algo importante, y afiade—: Aunque, si que hubo uno
hace poco que se volvid muy insistente. Hara una semana o asi.

Hubo bronca. Le tuvimos que echar del local y todo.
—éQuién era?

—Uy... no me acuerdo. No lo sé —responde él, concentrado en
barrer—. Pero puedes hablar con Cherry. Eran companeras de piso,
inseparables y todo eso. Uha y carne. De hecho, fue ella la que se
enfrentd al tipo cuando las cosas se pusieron feas.

—Ya... —musita Lourdes—. ¢Y Cherry es...?

El hombre suelta una risa corta, como disculpandose por el
lapsus, y responde:

—Ay, la costumbre —dice, haciendo memoria—. Se llama Amaia
De Aspe. Ahora te busco su direccion.



CAPITULO 13

Nunca antes habia visto una pocilga como esta. Cuando Amaia de
Aspe se hace a un lado, Lourdes se abre paso a través de un
estrecho pasillo de paredes desconchadas y manchas de humedad.

Después de dejar atras dos dormitorios diminutos y un bano en el
que retrete y ducha se rozan, llegan a un humilde salén en el que
flotan motas de polvo por el aire.

Lourdes se deja caer en el sofa, tratando de ignorar las migas de
comida que cubren el cojin de al lado y los calcetines usados que
hay tirados en el respaldo.

Todo ese salon es un caos: platos sucios sobre la mesa, revistas
de belleza de hace meses acumuladas por doquier y un cenicero a
rebosar de colillas y ceniza. Todo a excepcidn de un ramo de
tulipanes bastante fresco, del que cuelga una pequena nota amarilla.
Lamentablemente, sin sus gafas de leer no termina de advertir que
hay escrita en ella.

Amaia se queda de pie, observando a la inspectora con
curiosidad.

En ese momento, Lourdes trata de imaginarla en el bar, bailando

cabaret con algun disfraz que deje poco a la imaginacidon. Esta



segura de que cuando se maquilla y se arregla un poco, mejora. Sin
embargo, ahora, en pijama y con cara de

cansancio, no termina de encontrarle esa belleza que se
esperaba encontrar.

La poca luz que se filtra por la ventana ilumina con gracia las
ondas pelirrojas de la melena de Amaia, perfectamente
despeinada. Sujeta una lata de cerveza de marca blanca en la
mano, a pesar de que apenas son las once de la manana.

—Lo que le ha pasado a Carolina es horrible—comenta Amaia,
con luto en su mirada.

Tiene cara de haber estado llorando y se le nota
verdaderamente apenada.

—Si, lo es...

—La vi esa tarde, antes de que se fuera... —musita Amaia,
con la voz quebrada—. Ojala no se hubiera ido...

—é0s conoceéis desde hace mucho?

—Hara unos cinco afos en septiembre... Ella me ayudd con
todo cuando empecé en el bar.

Lourdes se distrae momentaneamente por el olor a sardina
frita que se cuela por la ventana; algun vecino esta cocinando y
el humo trepa por el patio de luces, impregnadose en el salon.

—Necesito que me hables de como estaba ella Ultimamente—

comenta Lourdes—. ¢Estaba normal?



—Estaba muy rara.

—En qué sentido...? —se interesa la inspectora.

—No paraba de decir que dentro de poco nos irilamos de aqui.

Que dejariamos el bar y empezariamos de cero. Yo no la crei

mucho, pero estaba muy ilusionada. Me confesé que estaba a

punto de ganar mucho dinero...

—¢Te dijo de donde iba a sacar ese dinero? —cuestiona Lourdes,
extrafhada.

Amaia ladea la cabeza con lentitud y ahade:

—No quiso decirmelo. Insisti mucho... Pero me dijo que pronto
podria explicarmelo todo.

Amaia se deja caer en el sofa, sentandose sobre las migas del
cojin. Suspira hondo, derrotada, y entonces dice:

—Antes de eso me dijo que se estaba viendo con alguien.

—¢Un cliente? —irrumpe la inspectora.

—No lo sé —responde ella, encogida de hombros—. Creo que
no, porque nunca le vi en el bar. Lo llamaba el hombre misterioso
en broma. Me dijo que tenia mucho dinero y que nos cambiaria la
vida muy pronto.

Lourdes reflexiona durante unos segundos y pregunta:

—¢Tiene algo que ver con el hombre que tuviste que echar del

bar?



—No —niega al momento, de forma rotunda—. Ese era su
exnovio, Asier. Tenian una relacidon muy toxica, con muchas idas y
venidas. No se hacian bien. Me tuve que poner seria esa noche y le
eché. Pero es un buen chico, de verdad. Seria incapaz de hacerle
dafo.

—¢éSabes ddonde lo puedo encontrar?



CAPITULO 14

Es la tercera vez que vomita. Tiene el estdbmago revuelto y la
garganta embadurnada de bilis. Lleva toda la mahana atrincherada
en su habitacidn, sintonizando cada cadena en la que emiten todas
las novedades del caso Carolina Castaneda, la mujer asesinada cuyo
cuerpo aun no han encontrado.

Piensa que en cualquier momento saldra el texto: «Ultima hora:
Identifican a la presunta autora del delito como Inés Salvatierra» vy,
antes de que se dé cuenta, tendra a varias patrullas en su jardin. Se
dejara un rifdn en abogados, se le caera el pelo por el estrés y
matara a sus padres de un disgusto. No durara ni un dia en la
carcel.

Le ha dicho a Cayetana, su asistenta, que se encontraba mal y
que queria descansar, para que no la moleste. Como profesional, no
tiene quejas sobre ella. Dobla las toallas en forma de cisne, perfuma
cada habitacion que termina de limpiar y les prepara platos
exquisitos. Pero, como mujer, la odia.

Siempre se sonroja al ver a su marido, se interesa en exceso por
él y se rie de sus bromas; incluso cuando no tienen gracia. No le

gusta nada que flirtee con su marido; porque si, alin es su marido.



Inés se sienta en el borde de la cama y suspira. Trata de pensar con
claridad, aunque esta abrumada y le cuesta.

«lY si la maté yo?», se cuestiona. Esa es la pregunta del millon.
La pregunta cuya respuesta no ha sido capaz de conseguir.
Todavia no recuerda nada. Le empieza a sonar el rostro de
Carolina, pero no sabe si es porque ya la conocia o porque ya la
ha visto un millén de veces en todos los telediarios.

«lY si Lia sabe lo que hice y me delata? ¢Y si, en este mismo
momento, estd pensando en ir a la policia? ¢Y si ya me ha
delatado?», se estremece Inés solo de imaginar.

Al final, el peso de cada pensamiento la asfixia. Inés no lo
soporta mas. Tiene que ir a ver a Lia. Tiene que verla antes de

que sea demasiado tarde.



CAPITULO 15

Su dedo tembloroso presiona el timbre. No sabe cémo va a ir la
conversacion, pero espera salir de ahi sintiéndose a salvo, segura.

Lia abre la puerta vestida con unos leggings negros, un
sujetador deportivo y unas mufiequeras rosas.

—ilnés, qué sorpresa! —berrea Lia con una amabilidad
exagerada. Jadea como si acabara de subir las escaleras de la Torre
Eiffel y ahade—: Pasa, mujer, pasa.

Antes de darse cuenta, Inés esta atravesando el amplio y
luminoso recibidor de su casa. Parece sacada de una revista de
viviendas de lujo. Techos altos, muebles blancos e impolutos y
obras de arte auténticas llenan la estancia.

En el televisor de plasma se ve a una mujer haciendo ejercicios
al ritmo de una cancién de Madonna, aunque el volumen esta al
minimo y tarda en reconocerla.

Lia apaga el televisor y sirve en dos vasos largos un zumo verde
poco apetitoso.

—Eh... —balbucea Inés mientras acepta a regafadientes esa
bebida con grumos a base de apio, espinacas y seguro que pepino
—. ¢Te pillo en mal momento?

—iPara nada! iEstaba a punto de acabar! —Lia bebe de su



vaso, se seca la frente con una toalla y prosigue—: Dime, iqué
necesitas? ¢Esta todo bien?

Inés deja el vaso sobre la mesa, respira hondo y escupe:

—Es sobre lo que dijiste ayer... —carraspea y sigue—: Lo que
hablamos en el bano...

Lia la agarra de la mufieca y la arrastra con dulzura hasta la
chaise longue de color beige del saldn.

Una vez sentadas, responde:

—Entonces, élo has hecho ya? —pregunta Lia—. é¢Por eso estas
asi?

—¢El qué exactamente? —inquiere Inés, atemorizada. Le

cuesta respirar.

—iComo que el qué? —pregunta Lia entre risas. Al ver el
rostro severo de su amiga, su expresion se endurece también—.
Ah, ¢es en serio?

—\eras... —se traba Inés—. El otro dia me di un buen golpe
en la cabeza y estoy teniendo... Problemas para recordar algunas
COSas...

—éQué dices? Y qué te han dicho en el médico? ¢Te pondras
bien?

—No he tenido tiempo de...

—éNo has ido a que te miren la cabeza? —le reprocha Lia casi

con ofensa, sorprendida—. Tienes que ir enseguida...



—Lia, lo que necesito saber es a qué te referias.

—Me referia al divorcio.

—¢Di...vorcio? —repite ella, confundida, para cerciorarse de
que ha oido bien.

Ladea la cabeza, con el ceho fruncido, sin comprender del todo a
qué se refiere.

—Te querias divorciar, pero antes querias demostrar que
Guillermo te estaba engafiando. Te recomendé un detective, pero
insististe en que ya tenias a alguien en mente... —Mientras Inés
trata de aceptar esa realidad, Lia clava sus ojos en ellg,
impresionada por su expresion de desconcierto—. Vaya... éDe
verdad no te acuerdas?

Por un lado, se siente tranquila. Lia no sabe nada de Carolina.
No sabe lo de la habitacidn. Su secreto estd a salvo. Nadie la
descubrira. Pero, por otro lado, le viene de nuevo esto del divorcio.
Nota que estan distantes, épero tan mal les va? éile estd
enganando Guillermo con otra? Y de ser asi, écon quién? éQuién es
la otra mujer?

—Lia, éte dije quién era la amante de mi marido?

Lia ladea la cabeza.

—No. No me lo quisiste decir.

Inés se pone en pie. Ya ha descubierto todo lo que queria saber,

asi que esta preparada para marcharse. Sin embargo, nota un



repentino hormigueo y un temblor en las piernas.
Antes de que pueda dar dos pasos, se desvanece y todo se

vuelve oscuro.



CAPITULO 16

La quinta vez que Lourdes aporrea la puerta de la autocaravana,
sale un hombre flacucho, de barba rubia desalinada y ojos verdes
cansados. Viste una camiseta de Nirvana y unos pantalones de
chandal grises agujereados.

A Lourdes le sorprende lo rapido que ha encontrado a Asier,
teniendo en cuenta las vagas indicaciones de Amaia: «Suele
aparcar su casa frente al casino de las afueras».

La primera impresién que tiene de él es que es un hombre
dejado y que estd en los huesos. Todo el interior de Ia
autocaravana huele a fritura, aunque la inspectora prefiere no decir
nada y esforzarse en no respirar demasiado. Se tiene que
concentrar en el asesinato de Carolina.

Asier se frota los 0jos, para quitarse las legafas, y dice casi en
un bostezo:

—éQué pasa?

Su voz suena afénica.

—Policia... —anuncia Lourdes, esta vez ya con la placa preparada
en mano—. Se trata de Carolina Castaneda, é¢puedo pasar?

—¢éCarolina? —inquiere, indignado—. No sé qué os habra dicho,

pero es una perra y una mentirosa.



—¢Perdone...? —balbucea Lourdes.

—Ya me has oido.

—Imagino que no sabe que ha sido asesinada, éno?

En ese momento, el rostro de Asier se vuelve palido como la
nieve. Lourdes no termina de decantarse si es por la noticia en si
o por haber llamado «perra» y «mentirosa» a una mujer a la que

han matado.

X

Quince minutos después, cuando la inspectora Veiga ya ha
puesto al corriente de la situacion a Asier, él dice:

—Joder... —balbucea, afectado y tenso—. No sabia nada, de
verdad. Me acabo de despertar. Lo de antes... Bueno, estaba
cabreado. Pero no iba en serio. iEstaba enamorado de ella,
joder! iJamas le haria dafio!

—Nos han contado que tuvisteis un pequeno altercado en el
Clement’s Cabaret, donde ella trabajaba... —puntualiza ella,
sosegada, esforzandose por no sonar acusatoria—. ¢Me puede
decir por qué?

—Eso fue una chorrada.

Lourdes no se inmuta. Espera una respuesta como Dios
manda.

—No teniamos la relacion mas estable del mundo, pero

cuando estabamos juntos todo era perfecto. Nos queriamos



mucho —suspira y prosigue—: Lo dejabamos cuando estabamos
mal, discutiendo en caliente y eso, pero luego volviamos.
Siempre era asi...

—Y qué paso esa noche? Te echaron del bar, éno?

En ese momento, Asier aprieta los labios con fuerza y se cruza
de brazos.

—No fue tan grave... Fui a pedirle que volviéramos. iY me dijo
que no! Evidentemente, me quedé flipando. éPor qué de repente
no me queria? Asi que, me enfadé un poco con ella y le exigi que
me contara por qué...

—Y... éPor qué no queria volver?

Asier ladea la cabeza, como si le costara recordarlo, hasta que
finalmente explica:

—Me dijo que se habia cansado de esto. Que queria estar sola.
Lourdes entrecierra los 0jos, tr
atando de leer Sus pensamientos y
dictaminar, en su cabeza, si le ve capaz de matarla o no. En ese
instante, Asier parece darse cuenta del motivo de su visita. No ha
venido a informarle y a compadecerse de él. Ha

venido a acusarle. Ha venido porque es sospechoso.

—iUn momento! éCrees que yo la maté? iYo jamas le haria

eso!



Asier rebusca entre un montdn de ropa sucia y encuentra con
dificultad una caja de fieltro en el bolsillo de unos vaqueros
desgastados. Acto seguido, la abre y le ensena a la inspectora un
anillo de diamantes, que seguramente le haya robado a alguien o
haya ganado en alguna acalorada partida de Blackjack en el casino.

—Se lo agradezco, pero yo soy mujer de un solo hombre... —
balbucea ella en tono de broma, en presencia de ese pedrusco,
casi sin poder contenerse.

—iQué? —cuestiona él, confundido, como si la hubiera oido,
pero no la hubiera entendido.

—Nada, nada —Lourdes se humedece los labios y anade—:
Pero eso no prueba nada. De hecho, me da un motivo mas para
sospechar de usted.

—iPero si yo la queria! iMe queria casar con ella!

Mientras grita, exasperado, agita el anillo y se lo acerca al
rostro de la inspectora.

—Eso... O le pidid matrimonio, ella le rechazd y usted la mato
en un ataque de ira... Es mas comun de lo que cree.

Esas palabras se le clavan en el pecho a Asier. En vez de
irritarse y darle un pufietazo a la pared, como haria en estas
situaciones, agacha la cabeza. Le duele en el alma tener que
estar pasando por esto.

—Juro que yo no la maté. La queria... Y la quiero...



—Entonces tendra una coartada... ¢Ddnde estaba la noche del
pasado 16 de agosto?

Asier levanta la cabeza, animado.

—iTengo coartada! He estado en el casino este que abre
veinticuatro horas —afirma con conviccibn—. Tuve una muy
buena racha en la ruleta. Ellos lo confirmaran.

—De acuerdo. Comprobaremos su coartada, Asier.

El asiente, un poco mas relajado. Antes de que la inspectora

se dé media vuelta y se aleje, él susurra con un temblor en el habla:

—Espero que encuentren al cerdo que le hizo eso a Carolina.



CAPITULO 17

La inspectora Veiga se aleja del aparcamiento de autocaravanas,
pensativa. Si la coartada de Asier se sostiene, no tiene muy claro
quién pudo matarla. La sospecha del exnovio toxico y violento
siempre da que pensar, pero tiene la intuicion de que Asier no fue.

Suponiendo que el crimen fuera perpetrado por el asesino y un
cdmplice, como ella cree, Asier encajaria mas en el perfil de
cdmplice, lo cual no tiene sentido.

Este tipo de crimenes, cuando los comete un novio despechado,
suelen ser torpes e impulsivos. Un arrebato de celos, gritos, un
golpe o un empujon mortal. Siempre hay cabos sueltos o hilos de los
que tirar. Pero este no es el caso.

La habitacidén sin registro de huéspedes o el cuerpo sacado sin
dejar rastro apuntan a que fue planeado.

¢Asier? Podria haberla matado impulsivamente, si. Pero, de ser
asi, lo habria hecho en un hotel corriente que se pudiera permitir.
Como habria sido improvisado, se habria registrado o habria pagado
con tarjeta y lo habrian descubierto al instante.

Y si hubiera sido complice? Tampoco tiene sentido. Se nota que
la queria. ¢Como iba a prestarse a quemar el escenario del crimen?

No encaja. No es imposible, pero si poco probable. Una vez dentro



de su Volkswagen Escarabajo, la inspectora revisa un mensaje nuevo
en el buzdn de voz. Es del agente Lafuente y dice:

«Inspectora, ven a la comisaria cuando puedas. Tenemos al
hombre. Tenemos al hombre que iba con el bidén de gasolina.
Hemos hablado con un testigo. Estamos enviando fotos a la

prensa».



CAPITULO 18

Es la tercera vez que Guillermo lee el Ultimo SMS que le han
enviado. «Nos vemos en el muelle dentro de dos horas». Va bien
de tiempo. Dentro de una hora estara ahi.

Se siente relajado. Toda esta pesadilla estd a punto de acabar.
Pronto se divorciara y empezara de cero. Vendera la casa y se
mudara a la ciudad y, dentro de unos afos, apenas se acordara de
esto.

Guillermo mira por el espejo retrovisor para asegurarse de que
las dos bolsas deportivas Nike siguen en los asientos traseros. No
puede evitarlo. Tiene que asegurarse de que conserva el medio
millén de euros que lleva ahi en billetes pequefios.

Sus ojos apuntan de nuevo a la carretera. Se siente en paz.



CAPITULO 19

Entra en la consulta un doctor con la cabeza baja, enfrascado en
unos papeles. Es un hombre de mediana edad, gafas rectangulares
y aire severo. Tiene una fina barba canosa, perfectamente
recortada. Huele a desinfectante y a papel.

Después de todas las pruebas y examenes médicos que le han
hecho, Inés esta deseando irse a casa y darse una buena ducha.

No sabe como agradecerle a Lia que la haya traido al hospital. Al
parecer, ha tenido un desmayo. Nada grave, ya que la chaise
longue de Lia ha amortiguado su caida. Si se hubiera golpeado con
la escultura de marmol que hay junto al sofé y que cuesta dos
rifones, quizas la historia seria diferente.

Inés ha abierto los ojos cuando unos enfermeros trataban de
sacarla del Range Rover para meterla en una camilla.

—Bueno, sefiora Salvatierra... —comienza a decir el hombre
mientras encaja la puerta. Tiene una voz grave, didactica, que
transmite confianza y calma—. Parece que te diste un buen golpe.

Inés asiente con la cabeza.

—Al parecer, el golpe te causd una conmocion cerebral— toma
asiento, se acomoda con calma y prosigue—: Eso explica por qué

tienes dificultad para recordar algunas cosas.



Antes de que Inés pueda preguntar si se va a morir, el doctor

aclara:

—No vemos dano estructural grave, pero es importante que
descanses estos dias. Si notas mareos, visidn borrosa, dolores de
cabeza o nduseas, ven al hospital, ¢de acuerdo? —el doctor
aparta su mirada tranquilizadora de Inés y teclea algunas cosas
en su ordenador, mientras aflade—: Te programaré un par de
citas en las préximas semanas para irte haciendo seguimiento.
Tu cerebro necesita recuperarse.

Inés sabe que es hora de irse. El largo silencio que bafia la
consulta se intensifica. Entonces, se pone en pie y, en lugar de
despedirse, pregunta:

—¢Recuperaré la memoria?

El doctor asiente, levemente, mientras reflexiona. Se toma su
tiempo antes de responder:

—Es probable, si. A veces la gente logra recordar de forma
fragmentada, dias o semanas después —entonces se encoge de

hombros y balbucea—. Otras veces no.



CAPITULO 20

La cafeteria del hospital no es el mejor sitio para tomar algo,
pero es donde estan ahora Inés y Lia. El aroma a café recalentado
y a alcohol antiséptico se mezcla, convirtiéndose en un perfume
dificil de ignorar. Las luces fluorescentes y las conversaciones bajas
le dan un aire lugubre al lugar.

Inés remueve su café aguado con una cucharilla de plastico
mientras Lia la observa, preocupada, rehusandose a probar el
croissant de mantequilla blando que le han servido.

—¢éNo vas a contarme qué ha pasado? —dice Lia, al fin, bastante
impaciente. Parece ofendida, como si fuera la victima en todo esto
y mereciera una explicacion—. Me has dado un susto de muerte.
Creo que me van a multar por exceso de velocidad por tu culpa y
todo...

Inés suspira y se echa hacia atras en su respaldo.

—Nada. El otro dia me di un pequeno golpe... —balbucea ella—.
Por eso el desmayo. Pero estoy bien. De verdad. No me pasa nada.

—Maldita sea, Inés... —protesta sin levantar demasiado la voz—.
Sigues sin confiar en mi, éverdad? Ya sé que no te caigo demasiado
bien, pero me confiaste lo de tu divorcio y te quise ayudar.

Inés le gira la cara y resopla. «Lo que me faltaba. Un sermdn



de Doia Perfecta», piensa Inés.

—déPuedes mirarme al menos cuando te hablo? —exige Lia,
molesta.

—Gracias por traerme al hospital, en serio —responde Inés, a
reganadientes—. Pero eso no te da derecho a saberlo todo sobre
mi.

Se forma un silencio agridulce; un intercambio de miradas
llenas de culpa y victimismao.

—¢Entonces no quieres que te cuente lo que me dijiste de tu
marido? —le lanza ella, con una dosis venenosa en el habla.

Inés la mira derrotada; ha perdido el poder en esta
conversacion y lo sabe.

—Cuéntamelo.

Después de unos instantes, Lia cede, presumiendo asi de su
comprensividad, y responde:

—¢éVas a empezar a respetarme?

Inés asiente, sin demasiada conviccion. Lia desliza ambas
manos sobre la mesa, con los dedos enlazados. Su rostro toma
un aire critico.

—Te encontré en una cafeteria hace un mes, mas o menos.

Nos cruzamos de casualidad.

Inés se inclina hacia delante, con curiosidad. ¢Se fia de su

version de los hechos? éSera verdad esto que le esta contando?



—Estabas con tu portatil buscando abogados. Al principio me lo

negaste, pero luego me acabaste diciendo que te querias
divorciar de tu marido.

—iQué mas?

Lia hace memoria y repasa los hechos durante unos instantes.

—Dijiste que sospechabas que te habia sido infiel, pero que no
sabias como demostrarlo.

—Y...?

—Te hablé de un detective privado, pero no quisiste saber nada
de eso. Parecia que tenias claro cémo lo ibas a descubrir.

—Entiendo...

—Por eso, cuando te noté rara el sabado, te pregunté si ya te
habias divorciado.

—Pues, no lo sé... —responde Inés, ladeando la cabeza con un
deje de frustracion—. No recuerdo si reuni las pruebas o qué paso,
la verdad...

—Sea como sea, ya sabes que estoy aqui para lo que haga falta,
Inés. Y, si necesitas, te puedo recomendar un buen abogado. Es el
que ayudd a mi prima con su divorcio.

Inés la observa con detenimiento y sonrie con falsedad. Sigue
sin fiarse de ella, pero decide creer en lo que le ha contado. Ahora
mismo, es la Unica realidad a la que puede aferrarse. Y, de todos

modos, cuando consiga recordar, sabra si es verdad o no.



Lia parece inofensiva en estos momentos, es verdad. Pero Inés

no termina de creérsela.
Ella, hace no mucho, estaba lejos de esta vida lujosa, y aun no
termina de confiar en las de su especie: personas con la realidad
alterada, que han nacido ya con una herencia millonaria a su

nombre.



CAPITULO 21

La inspectora Veiga entra en la sala en la que esta trabajando el
agente Lafuente. El estd inmerso, observando de cerca un corcho en
el que han ido pegando fotografias y notas con detalles del caso.

Lourdes entra con una bolsa a rebosar de comida china que ha
comprado por el camino. Como conoce la dedicacion de su
compafiero, se imagina que no habra comido nada en horas.

—He venido en cuanto he escuchado tu mensaje... —saluda la
inspectora, dejando sobre la mesa de madera una bolsa repleta de
arroz frito, pollo a la naranja y rollitos de primavera.

El agente Lafuente se voltea, mira la bolsa de comida y pone en
duda su afirmacion.

—Esto era una parada de emergencia —se defiende al momento
la inspectora, entre risas—. {Novedades?

El agente Lafuente se sienta en la silla y empieza a desgarrar la
bolsa de plastico. No quiere que la inspectora vuelva a llamar a su
mujer para decirle que no esta comiendo nada.

—Tenemos a dos unidades y varios voluntarios rastreando el
bosque con perros—explica él—. De momento no han encontrado

nada, pero siguen buscando.



Lourdes asiente mientras examina el corcho. Su companero, sin

levantarse de la silla, alarga el brazo y alcanza una fotografia que

hay clavada en el corcho.

En la imagen se ve a un hombre musculoso, con la cabeza
rapada y un tatuaje de una mamba negra enroscada por todo su
cuello.

—déQuién es nuestro amigo?

—El hombre del bidon de gasolina... —explica él—. Nos llamo
el encargado de una gasolinera que hay a unos treinta
kildmetros del Hotel Villamar. Resulta que vio a un hombre, a eso
de las siete y media llenando un bidén. Tenia prisa, estaba
nervioso y pagd en metalico. Y las horas coinciden.

—Aja...

—El de la gasolinera nos dio la descripcion de un hombre con
un tatuaje de serpiente en el cuello y la base de datos nos llevd
a él... —hace una pausa dramatica y anade—: Julio Duarte
Villalobos.

—.Y tiene antecedentes por..? —pregunta la inspectora,
alargando las silabas con intencion de ser interrumpida.

—Fue el principal sospechoso del asesinato de su mujer.

—Me acuerdo. Fue un caso mediatico... —comenta Ia
inspectora en una cadencia lenta, haciendo memoria—Nunca

encontraron el cadaver, me parece.



—No —afirma al momento—. Al final lo etiquetaron de
accidente y cerraron el caso. Nunca se supo la verdad.

—Esto promete —dice la inspectora, entusiasmada, mientras
sopesa todas estas novedades, y entonces pregunta—: {Sabemos
ddénde vive? ¢Es de por aqui?

—Vive un poco lejos—explica él—. La policia de Coto Blanco ha
acudido a su apartamento esta manana, pero no le han
encontrado. Lo estan buscando.

—¢Se habra dado a la fuga?

—No lo sé... —confiesa, con desconcierto—. De todas formas,
estamos haciendo circular su cara por toda la prensa. Le

encontraremos.



CAPITULO 22

Guillermo aparca el coche en un estacionamiento vacio y camina
durante quince minutos por el muelle. Una espesa nube de niebla
lo cubre todo. Apenas distingue las lanchas y los yates amarrados
que va dejando atras.

Desfila por una pasarela eterna hasta que llega a su yate
motovelero blanco. En estos momentos, lamenta haberlo bautizado
como El Salvatierra. Qué se le va a hacer. Antes si que la queria.
Fue un acto de amor, un gesto romantico que prueba cdmo es él
en verdad.

Guillermo reposa las dos bolsas deportivas en el suelo y aguarda.
Cuando recibié el primer SMS de su socio, diciéndole que tenia el
cuerpo, pero que no le habia dado tiempo a quemar la habitacion,
se irrito.

Pensé que la habia cagado y que lo iban a pillar por su culpa. En
ese momento, Cayetana le estaba hablando de alguna chorrada
y no se permitid desmoronarse ni venirse abajo. Tuvo que respirar
hondo y mantener la compostura. Fingir que todo iba bien. Que
todo era normal.

Tampoco tenia derecho a enfadarse. Se lo habia pedido con



poca antelacién. Bastante era que hubiera conseguido sacar el
cuerpo de alli. Eso le apaciguo.

éHay huellas dactilares suyas en la habitacién? Si. Pero no
tienen forma de cotejarlas con las suyas ni de relacionarlo a él
con esa habitacidn, asi que esta tranquilo.

Una voz airada y varonil le saca de sus pensamientos. Un
hombre alto, esbelto y con un tatuaje de una mamba negra en el
cuello se encamina hacia él.

Julio Duarte cruza la pasarela y se sitla a medio metro,
mientras dice:

—Qué puntual...

—Por supuesto —responde Guillermo y anade con inquietud—:
¢Ddnde esta el cuerpo?

—Ha habido un pequeno cambio de planes, amigo.

Su voz se tifie de un tono burldn que a Guillermo no le gusta.

—A qué te refieres, Julio? éDonde esta Carolina? iEra parte
del trato!

A Guillermo se le hiela la sangre. Algo va mal. Muy, muy mal.
Julio no esta siguiendo el plan.

Ambos tenian que encontrarse, él le daba medio millon por su
trabajo y su silencio y Julio le entregaba el cuerpo para ocuparse

de él.



—¢No has visto las noticias? —inquiere, molesto, sacando
pecho—. No sé cdmo, pero me han identificado. Me estan
buscando.

—¢C6...Como? —se traba Guillermo, notando un sudor frio
que le empapa todo el cuerpo—. No he visto nada...No...

—Calmate. No te voy a delatar, pero te va a salir mas caro.

—¢éComo de caro? —pregunta Guillermo, de malhumor.

No le gusta tener que negociar sobre algo ya pactado. Esto
suena a chantaje. Y, lo peor es que tiene que ceder a sus
condiciones. Eso es lo que mas le fastidia; que no se puede negar.

—Con medio millén no me da para empezar de cero... —Julio
medita durante unos segundos, acariciandose la barbilla con una
sonrisa burlona—. Cinco millones.

—éCinco millones? —repite Guillermo, sulfurado—. éQué te
crees? ¢Qué los tengo debajo del colchon o qué?

—éQuieres que me encuentren y que les diga lo que sé de ti?
¢ES eso?

Guillermo esta a punto de protestar, pero Julio se adelanta con
soberbia:

—Haz lo que tengas que hacer. Te doy dos dias.

Entonces, Julio acorta la distancia entre ambos y se hace con las
dos bolsas deportivas.

—De momento, iré tirando con esto.



—Escichame, yo... —trata de explicar Guillermo, con un nudo en
la garganta. No es capaz de contener la desesperacion que esta
creciendo en sus tripas.

—Colega, no estoy negociando. Cinco millones es un precio
razonable, teniendo en cuenta lo que vale mi silencio... éO

prefieres acabar en la carcel?



CAPITULO 23

El agente Roman se dirige con cara de preocupacion a la sala en
la que el agente Lafuente y la inspectora estan conversando.

Tiene una noticia importante que darle a la inspectora. Viene tan
acelerado con lo que ha descubierto que se ha caido de la bicicleta
y ha arrollado a un hombre un tanto grufion.

Sin llamar a la puerta, el agente Roman cruza el umbral de la
puerta y se abre paso, irrumpiendo de golpe en la sala. Se sienta
en la mesa, sin pensarlo dos veces, y comenta con entusiasmo:

—Uh... Rollitos de primavera...

Mientras sus dedos sucios le roban el ultimo rollito al agente
Lafuente, anade:

—Tenemos un problema.

La frase funciona para captar su atencion. Ambos le miran
fijamente, desconcertados.

—Es sobre el exnovio de la victima... Resulta que nos mintio...

El agente Roman hace una pausa para masticar y tragar lo que
acaba de meterse en la boca. Entonces, disecciona con el cuchillo
de la inspectora un pedazo de pollo a la naranja que hay en una

de las bandejas de plastico.



—iCOmo que nos mintié? —insiste la inspectora, impaciente al
ver que el agente Roman ha decidido repartir la informacion a
cuentagotas.

—He estado en el casino, confirmando su coartada vy... Estuvo
hasta la una de la madrugada. Luego se fue.

—Asi que, podria haberla matado... Tuvo tiempo—comenta el
agente Lafuente.

La inspectora se pone en pie. Esta indignada. éComo se atreve
a mentirle de esta forma? ¢Qué se pensaba? ¢Qué no iban a
confirmar su coartada?

Ese hombre se la ha jugado, asi que ahora va a hacerle una
visita y no sera tan amable.

—déCrees que él la matd? —cuestiona el agente Lafuente.

—No tiene pinta de que fuera él... —medita la inspectora—.
Pero me ha mentido, y quiero saber por qué. Algo oculta.

—éQuieres que te acompane? —propone €l mientras la
inspectora avanza a paso ligero hasta la salida.

—No. Quédate, investiga a Julio Duarte y el caso de su mujer, y

avisame si hay alguna novedad.



CAPITULO 24

Después de hacer una rapida visita al casino veinticuatro horas
que hay a las afueras, en la que ha perdido diez euros en una
tragaperras, y de visitar un par de aparcamientos cercanos, Lourdes
ha encontrado la autocaravana de Asier en un bar de carretera.

Se trata del Biker Bar. Es uno de esos tugurios que sirve alcohol
barato y comida precalentada. Tiene un billar, un futbolin, dardos y
un toro mecanico que encienden los fines de semana por la noche.
Si aguantas mas de dos minutos, te sale la cuenta gratis, pero a
esas horas la clientela esta tan borracha que nadie aguanta mas de
dos segundos.

Lourdes cruza el umbral y una campana anuncia su llegada a los
pocos clientes que hay, aunque nadie le hace caso.

¢Desentona una mujer como ella en un antro como este? Si, pero
la inspectora no se deja achantar por el aire viril que se masca.

Echa un escupitajo al suelo, como ha visto hacer a algunos
hombretones por la acera, y saca pecho. El camarero la fusila con la
mirada, suspira y se encamina al almacén a por la fregona.

Lourdes reconoce al momento al chico con la camiseta de Nirvana

que esta sentado en uno de los sillones de cuero rojo.



En esos momentos, Asier esta acariciando la mano de una mujer
que Lourdes no alcanza a ver. Por cdmo le brillan los ojos, parece
que estd enamorado. Hay dulzura en su expresion.

Lourdes se dirige a ellos a paso raudo, imaginando la cara de
sorpresa que va a poner Asier.

—Qué hay, parejita...? —comienza la inspectora, en tono
burlén, aunque deja la frase inacabada.

Cuando esta a pocos centimetros de ellos, su mandibula se
desencaja. La ve. Ve a la mujer con la que esta. No lo puede creer.

—c¢Amaia...?

—déInspectora? —pregunta Amaia, mas sorprendida que
asustada, con los ojos abiertos como platos. Su rostro se vuelve
una imitacion de El Grito de Munch.

Asier le suelta la mano y la aleja rapidamente, como si al
hacerlo deprisa supusiera que nunca ha pasado.

—Asi que... Vosotros... éEstais...? —balbucea la inspectora,
aceptando lo que supone este descubrimiento.

Acto sequido, agarra una silla y la acerca al borde de la mesa.

—No, nosotros no... —empieza a negar Amaia, abrumada.

—No estabamos haciendo nada. De verdad—niega finalmente
él.

—No, no. Si lo entiendo... —afirma la inspectora con miradas

apresuradas, como si siguiera un partido de tenis—. Ahora me



cuadra todo.

La inspectora hace una pausa y mira de forma contundente a

Asier:

—Nos mentiste con tu coartada.

—No, yo... —trata de explicar, aunque se traba en el intento.

—Como tenias un romance con la amiga de Carolina, os
compinchastéis para matarla y poder estar juntos. ¢Me equivoco?

—iEso no fue lo que pasd! —berrea Asier, sulfurado, sin dar
crédito a lo que acaba de decir la inspectora—Yo no la he matado,
joder. No le haria dafio a Carolina...

En esos momentos a Asier le gustaria tener su pelota antiestrés.
Le ayuda mucho a contener sus ataques de ira.

Esta tan frustrado que, si pudiera, le daria un pufietazo a la
pared. Sin embargo, es de ladrillo, y sabe que podria romperse
algln hueso, asi que no lo hace.

Se le ha hinchado la vena del cuello y la frente, y empieza a
notar el ritmo frenético de su respiracion.

Amaia, por otro lado, estd avergonzada, con la cabeza gacha.
Toda la culpabilidad que ha debido estar reprimiendo durante su
romance con Asier, esta aflorando ahora. Sus poros son un jardin
de flores avergonzadas.

La inspectora lo nota. No es tonta. Ve en el rostro lleno de

chuleria de Asier el argumento «Pero nos queremos. No estamos



haciendo dano a nadie», que seguro le ha estado repitiendo a
Amaia.

En cambio, en las microexpresiones de disgusto de ella, ve la
réplica «Carolina es mi amiga. No tendria que estar haciendo esto,

Asier. Eres su exnovio».

—¢Lo niegas? —inquiere la inspectora, entrelazando sus
dedos y deslizando sus manos sobre la mesa pegajosa de
madera.

—Claro que si. Yo no he matado a Carolina.

—Y por qué me mentiste, Asier?

—éCoémo...?

—Me dijiste que estuviste toda la noche en el casino, pero alli
dicen que te fuiste a la una... Asi que te habria dado tiempo a
matarla...

—éMentiste a la policia? —le pregunta Amaia, irritada—. Me
dijiste que les habias contado la verdad—Amaia dirige sus ojos a
la inspectora y afiade con honestidad—: Después de tu visita,
llamé a Asier y le dije que sabian que él habia estado en el bar y
que teniamos que contar la verdad. Al principio, no quiso, pero
acabd cediendo. iY luego me dijo que os habia dicho que
estabamos juntos y que no pasaba nada!

—Lo iba a hacer, pero... —empieza diciendo, de cara a ella, y

luego se voltea a la inspectora—. Sabia como quedaria esto.



Sabia que nos juzgarian antes de tiempo...

Asier se frota la cara, suspira para calmarse y prosigue:

—La noche en la que mataron a Carolina, estabamos juntos.
Somos pareja y la coartada del otro. Y sé que suena sospechoso.
iMe imaginaba cémo iba a sonar! Por eso menti...

La inspectora deja que la conversacidon repose durante unos
segundos. La calma, en estas situaciones, va bien. Las cosas
se aclaran mejor si uno esta tranquilo y no deja que los nervios
lo acorralen.

—¢éHace cuanto...? —pregunta finalmente la inspectora.

—Un mes—decreta él.

—Fue cuando Carolina y él ya lo habian dejado. Ella ya estaba
con el hombre misterioso. Asier vino una noche a casa para
recuperarla y... empezamos a charlar...y paso... —termina de
concretar Amaia, tratando de ganarse la empatia de la inspectora.

—Entonces, é{por qué fuiste al bar, Asier? —pregunta Lourdes v,
antes de dejar que él responda, prosigue—: Si ya estabas con
Amaia ¢épor qué la fuiste a ver?

La pareja se mira por unos instantes. Amaia asiente levemente,
como si le estuviera dando permiso para hablar.

—Amaia me dejo. Se sentia demasiado culpable... — tartamudea
él, mordiéndose la lengua para no soltar su opinidn contraria sobre

el asunto—. Fui al bar para contarle a Carolina que estaba



enamorado de Amaia y que queriamos su bendicién, pero Amaia

me pilld y me echd a patadas.



CAPITULO 25

Guillermo contempla, nervioso, el brillo de sus mocasines. Esta
cabizbajo, moviendo la pierna con impetu mientras repasa e intenta
comprender como demonios ha acabado asi. Esta jodido. Entre la
espada y la pared.

Sus dos Unicas opciones son: reunir esa suma de dinero, que no
tiene, entregarselo a Julio y cerrar este capitulo, o negarse a darle
el dinero y acabar en prision. Una de dos.

Mientras aguarda en el porche de la casa adosada de su amigo,
Diego Ledesma, no deja de pensar si es buena idea acelerarlo todo.
Quizas exista otra forma de salir de este embrollo, aunque de
momento no la encuentre.

—éQué haces aqui? —pregunta Diego en tono neutral tras abrir
la puerta.

Es domingo y tiene folldn en casa. Esta intentando montar la
cuna de su, aun por nacer, primer hijo. Su mujer esta descansando.
Los mareos que ha estado teniendo por el embarazo la agotan
demasiado.

A Guillermo le sorprende ver a su amigo asi, vestido de chandal
y no con uno de sus caros trajes. Pero, aun vestido asi, destila

elegancia y profesionalidad.



—Necesito consejo legal.

Diego asiente y se hace a un lado para que pase. No le queda
otra. Esta ocupado, pero puede hacer una pausa y dedicarle
unos minutos a un viejo amigo.

Ambos se acomodan en el salén. Diego, como si fuera una
coreografia ensayada, le sirve una copa de brandy; no le queda
whisky en casa.

Entonces, sin preguntas cordiales ni preambulos, Guillermo
dice:

—Necesito que me asesores.

—Pues has venido al lugar correcto.

—Quiero vender la casa por motivos personales, éde acuerdo?
—Guillermo hace una pausa, tratando de ignorar el cefio fruncido
y el rostro perplejo de su amigo, y prosigue—: ¢Podria quedarme
con todo el dinero de la venta?

—\Veras, he estado repasando las clausulas, y no pinta bien...

—ila casa la compré yo! —vocifera Guillermo, dandose cuenta
demasiado tarde de que ha perdido los papeles. Entonces,
respira hondo, y le da otro trago a su brandy.

Diego, que esta acostumbrado a llevar divorcios, y los gritos
hostiles son el pan de cada dia, responde con profesionalidad:

—Segun los papeles, la propiedad pasoé a ser de ambos por

vuestro régimen de matrimonio. Pero, en caso de divorcio, la



propiedad vuelve a ser tuya.

—Ya... —asiente Guillermo mientras aprieta la mandibula

—.Entonces, éno puedo vender la casa sin su permiso?

—Ahora mismo no, amigo. Lo siento.

Guillermo chasquea la lengua, irritado. Nunca debidé haberse
casado con Inés, en primer lugar. Todo esto es culpa suya. La casa
la compro él. El deberia poder hacer con ella lo que quisiera. No es
justo.

—La puedes convencer de que venda la casa o le puedes pedir el

divorcio y venderla tu, aunque el tramite tardaria varios meses.

Guillermo ha dejado de prestar atencion. Se ha desconectado.

No le sirve ninguna solucion. Necesita el dinero ya. Solo tiene dos
dias para conseguirlo.

—¢Estas en algin apuro financiero, Guillermo? —pregunta él,
con pies de plomo.

Conoce a su amigo y por su cara intuye que algo grave le ocurre,
aunque es demasiado orgulloso como para admitirlo.

Guillermo se encuentra en una encrucijada. Podria comentarle la
situacion en la que esta metido. Seguro que él sabria qué hacer,
pero eso supondria revelarle demasiado.

No. No puede hacer eso. Seria peligroso. Bastante tiene con
tener que pagar el silencio de Julio. No quiere mas gente en el ajo.

Cuanta menos gente lo sepa, mejor.



—Tranquilo, Diego—afirma con toda la serenidad que consigue
reunir mientras se pone en pie—. Solo queria saber un poco la
situacion actual en la que estoy. Ya venderé el piso cuando nos
hayamos divorciado. No hay prisa.

—De acuerdo—dice él, poniéndose en pie para acompanar a su

amigo a la puerta—. Pero ya sabes que, para cualquier duda,

aqui me tienes. Me pondré con esos papeles esta semana.



CAPITULO 26

Mientras Guillermo conduce su Aston Martin por la autopista,
sabiendo que aun le queda un largo viaje por delante, no puede
evitar pensar en el agosto de hace dos ahos.

Alli empezaron sus problemas. En el fondo sabe que, si esta
metido en este lio, es por esa noche; la madrugada del 29 de
agosto.

Ha intentado olvidarla. Ha intentado dejar atras esa noche, pero
lo que ocurrid entonces le persigue. Se aparece cuando menos se
lo espera, en forma de recuerdo o de pesadilla. No puede escapar
de eso.

Si las cosas no hubieran ocurrido de esa forma, quizas nada de

esto habria pasado.

Hace dos anos

Guillermo e Inés brindan con champan, aunque apenas son las
seis de la tarde. El sol brilla con fuerza y el olor a agua salada
impregna la cubierta del yate.

Llevan cuatro afos juntos y siguen enamorados el uno del



otro. Aprovechan cada momento a solas para comerse a besos y
decirse cuanto se quieren. Es entranable.

Julio Duarte, un hombre que Guillermo conocid en el puerto
hace unos meses cuando hablaban de sus respectivos yates, ha
traido a su recién esposa, Gemma.

No es la primera vez que hacen esto: salir a navegar al
atardecer. Inés y Gemma se llevan de fabula. Congeniaron al
momento. No tienen mucho en comun, pero siempre surgen
temas de conversacidon que derivan en risas complices.

Al cabo de un rato, los cuatro se relnen en la proa para
brindar en honor a estos encuentros.

—Por nosotros... —comienza diciendo Julio, emocionado,
mientras todos elevan su copa al aire—. Por las buenas
amistades. Entonces, antes de que los cristales choquen unos
con otros, Guillermo susurra:

—Y por el amor.

Luego, con cautela, cuando todos terminan de juntar sus

copas entre si, le dedica una mirada rapida a Gemma vy ella se la

devuelve a él.



CAPITULO 27

—¢Ha habido suerte? —pregunta la inspectora a la vez que entra
en la sala en la que han comido este mediodia. Carga dos vasos de
plastico con café aguado de la maquina de la planta de abajo; la de
esta se come el cambio.

El agente Lafuente aparta la mirada del papeleo que lleva
releyendo toda la tarde y la mira con desconcierto. Consulta el reloj
de pared y se sorprende al ver lo tarde que es.

—¢Ya se han ido todos? —pregunta él, aun algo desorientado.
Mira por la ventana y descubre que ya es casi de noche.

—Eso parece... —anade ella mientras toma asiento frente a él y
le desliza uno de los vasos con café—. Siempre somos los primeros
en llegar y los Ultimos en irnos.

—Hay cosas que nunca cambian—afirma el agente Lafuente,
agarrando el vaso con agradecimiento—. He descubierto alguna
cosa, pero todo esto es muy sospechoso.

—Define «sospechoso».

El le da un trago generoso a su café, hace su habitual mueca de
asco al probar esa bebida con sabor a metal y responde:

—Los hechos—anuncia él, proyectando la voz—. A ver, hace dos

anos, cuatro individuos salen a navegar en un yate. De madrugada,



segun su testimonio, dos de ellos escuchan el grito de su mujer,
Gemma Foz. Cuando salen de su camarote, no esta.
Ellos testifican que creen que se ha resbalado y ha caido al mar.

—¢Fue Julio uno de los que escuché el grito?

—No—aclara al momento, sin dejar lugar a dudas—. En fin,
llaman a la policia, se hacen busquedas durante unos dias, pero
al ser una zona de fuertes corrientes, no se encuentra nada.

—¢éPor qué sospecharon de él?

—Resulta que tenia antecedentes por violencia. Sobre todo
peleas estando borracho, pero la policia lo interpretd como una
amenaza. Estuvo bajo el foco, registraron su casa y demas, pero
las otras dos personas declararon que cuando salieron a
comprobar qué pasaba, Julio seguia en su camarote. Insistieron
en su inocencia.

—¢No le pudo dar tiempo a golpearla, tirarla por la borda e
irse corriendo a su camarote?

—En el informe pone que no, pero bueno...

El agente Lafuente hace una merecida pausa para aclararse la
garganta con lo poco que queda de café, ahora mas templado, y
continda:

—A los pocos dias cancelaron la busqueda y dijeron que fue

un accidente.



—La pregunta es, éhay alguna relacién entre Julio y Carolina
Castafeda?

—Pues, hay una cosa a la que le he estado dando vueltas—
irrumpe él, con emocién—. Las otras dos personas que estaban
en ese yate, si que son de aqui. Viven relativamente cerca del
hotel.

—Eso puede significar algo o puede no significar nada... Pero es
lo Unico que tenemos de momento—le concede ella, admirando el
excelente trabajo que hace siempre su compafiero—. éQuiénes
son?

—Pues, me ha costado encontrarlo—explica el agente Lafuente
—. En los Ultimos informes estan sus nombres tachados.
Seguramente sobornaron a mucha gente para no aparecer y borrar
todo rastro. Pero he encontrado uno de los primeros informes que
se redactd del caso cogiendo polvo...

El agente Lafuente rebusca entre el montdon de papeles que se
ha estudiado tanto que podria recitar de memoria. Finalmente, da
con ese papel y lee en voz alta:

—Se trata de un matrimonio—empieza diciendo—.
Guillermo Piera e Inés Salvatierra.

—Perfecto—decreta Lourdes—. Manana les haré una visita.



CAPITULO 28

Ya es lunes. Tiene hoy y manana para conseguir cinco millones
que no tiene. Se ha planteado vender algin drgano vital en el
mercado negro, pero la desesperacion aun no ha vencido al sentido
comun.

Por supuesto que tiene un buen patrimonio. Tiene una casa
valorada en diez millones, que aun no puede vender, y un yate que
le cost6 en su dia seis millones, pero que ahora no vale ni la mitad.

También ha pensado en vender participaciones de su bodega.
Pero, por bien que le vaya el negocio, seria dificil conseguir tanto
dinero sin perder mucho control. Y eso es algo que no puede
permitir. Su padre, fundador de la bodega, que en paz descanse, no
se lo perdonaria jamas.

Sale de la cama y, antes de abandonar la habitacién, contempla a
Inés. Duerme placidamente, sin saber todo el estrés que estad
sufriendo él en silencio. Qué injusta es la vida.

«Qué poco falta para que dejes de ser una mantenida y una
carga», piensa €l mientras imagina como sera su vida cuando ya no
estén casados. Ese pensamiento le roba una sonrisa.

Mientras se prepara un café reparador, calcula sus opciones; no

son muchas.



Da un trago, dejando que la cafeina lo serene, pero esta
demasiado cansado.

Después de darle demasiadas vueltas, Guillermo decide
hacerle una visita a Julio. No le queda otra opcion. Le hara
entrar en razon, negociando con él. Apelara a su lado humano, si
es que tiene de eso. Sabe que sera dificil, pero no es imposible.

Puede que sea la Unica forma de que todo esto termine.



CAPITULO 29

La inspectora Veiga timbra dos veces y aguarda a que alguien le
abra la puerta. Contempla desde el porche el cuidado jardin que ha
atravesado y la elegante casa blanca que tiene de frente.

Al momento, una mujer robusta, algo mas joven que ella, la
atiende.

—éSi? —pregunta Cayetana, examinando a la mujer con
desconfianza, como si fuera el perro guardian de la familia y
estuviera sopesando si mover la cola o ladrar.

—Inspectora Veiga, de la policia—anuncia Lourdes ensefiando su
placa, esta vez sin volcar nada de su bolso—
¢Podemos hablar un momento, sefiora Salvatierra?

—Yo soy la asistenta. La sefiora esta desayunando en la cocina—
Cayetana abre la puerta de par en par y afade con un gesto cordial
de mano—: Adelante, por favor.

La inspectora hace un barrido general del recibidor y el saldn,
intentando adivinar qué tipo de personas viven aqui. Por las obras
de arte y los muebles de diseno, se imagina que todo esto les debe
haber costado un rifidn. Eso es lo Unico que saca en limpio. Si a
ella le tocara alguna de las primitivas que juega, también decoraria

Su casa asi.



Sentada en la isla de marmol de la cocina, la inspectora
observa a una mujer joven y atractiva, aunque con ojos de
cansancio, mientras escruta un periddico.

La mujer, al advertir la presencia de una desconocida en su
casa, suelta un gemido y palidece.

Cayetana aparece por detras de la inspectora y la presenta
antes de subir al dormitorio a hacer la cama:

—Es la policia, sefiora—explica Cayetana, con indiferencia—
Quiere hablar con usted.

En ese instante, a Inés se le olvida cdmo respirar. Esta
paralizada, sintiendo punzadas en el estdmago. Se le comprime
el pecho. éCdmo la han encontrado? éPor qué Cayetana ha
dejado entrar a una agente de policia sin avisarla? Si pudiera, la
despediria hoy mismo. Aqui y ahora.

Le gustaria decir que no es un buen momento. Inventarse
alguna emergencia y salir corriendo, pero no puede. Esta en
blanco.

Hay una agente de policia en su casa, examinandola como si
ya supiera que es culpable. No tiene escapatoria. Es su
perdicion.

—¢Perdone? —dice la inspectora para romper con la eternidad

de esa pausa—¢éEs buen momento? éLa pillo ocupada?



—Ay... Lo siento—contesta al fin—Estoy algo dormida, perdon.
Tengo un momento, claro.

Inés hace una breve pausa para tratar de relajarse y anade en
tono amable:

—¢Quiere algo de tomar?

Rapidamente, un pensamiento intrusivo se cuela en su cabeza:

«Si me dice que si, podria envenenarla y ganar algo de tiempo».

—No es necesario, gracias—niega la inspectora, con la
inexplicable certeza de que esta mujer tiene cara de querer
envenenarla.

La inspectora toma asiento frente a ella. Mira con curiosidad la
pagina del periddico que estaba leyendo, la que habla del caso de
Carolina Castafieda, y comenta:

—Qué casualidad. Yo estoy a cargo de esa investigacion—
entonces le estrecha la mano y se presenta—Inspectora Veiga.

Inés le estrecha la mano de vuelta, lamentando tener las palmas
tan sudadas. Luego, baja la vista hacia el periddico, perpleja.

Adopta entonces una expresion de sorpresa, como si fuera la
primera vez que lo lee, y responde:

—¢éHay alguin avance en el caso?

Al momento de soltar esas palabras se arrepiente. Ahora

parecera preocupada. Esa inspectora pensara que es culpable y



que tiene miedo de que la descubran. No tendria que haber dicho
nada.

—No puedo discutir los detalles de una investigacion en curso...
—responde Lourdes con amabilidad. Entonces, Inés asiente,
aceptando su negativa, y la inspectora anade—: Pero si le puedo
decir que estamos a punto de pillar al culpable.

Inés traga saliva, nerviosa. Intenta acariciar con sus dedos el

marmol para que el frio la distraiga de sus pensamientos.

—¢Puedo preguntar dénde esta su marido ahora?

—No lo sé... —admite Inés, a reganadientes.

—éNo sabe donde esta su marido?

—No estamos pasando por nuestro mejor momento... —
sentencia Inés, esperando que esa confesidn le salve de seguir
hablando de su marido.

En ese mismo instante, Cayetana, que esta escondida en los
primeros renglones de la escalera, sonrie plenamente ilusionada.

«Ese hombre ya es mas mio que tuyo», piensa la asistenta,
esforzandose en no celebrarlo en voz alta.

—Entiendo—responde la  inspectora—éPodria  hablarme
entonces de Gemma Foz?

La pregunta pilla aln mas por sorpresa a Inés, que aun esta

asimilando que haya una inspectora en su casa interrogandola.



Al momento, frunce el cefo y ladea la cabeza mientras se
recupera de haber escuchado ese hombre otra vez.

éPor qué no le esta preguntando por Carolina? éQué tiene que
ver Gemma en todo esto? éQué diablos esta pasando aqui?

Mientras la inspectora trata de hacerse una opinidon sobre Inés
Salvatierra, algo en la encimera le llama la atencion: un jarrén de
cristal aguantando un ramo de flores idéntico al que vio en casa
de Carolina. El mismo que le mando su hombre misterioso.

La inspectora se obliga a apartar la mirada de las flores,
fingiendo que no ha visto nada. Ata cabos en silencio y disimula
mientras escucha a Inés.

—Pues... —empieza Inés, inquieta y agitada—Hace afios que no
pienso en ella. No sé...No hay mucho que decir.

El vaivén de su pierna delata al instante su estado agitado. La
inspectora se percata de ese movimiento y lo traduce como una
confesion de culpa.

Entonces, Inés traga saliva con dificultad y ahade:

—¢Por qué pregunta por Gemma?

—Cuénteme lo que sepa de ella, por favor—repite Lourdes, sin
apenas parpadear.

—Era algo asi como una amiga. Bueno, su marido y mi marido se

llevaban bien y quedabamos los cuatro a veces. Eso es todo.



Inés se cruza de brazos y trata de reprimir las arcadas que le
estan viniendo. Tiene ganas de vomitar. Esta empezando a sentir
sudores frios por la espalda.

—Siento la pregunta, pero, éusted estuvo la noche en la Gemma
que murid, verdad?

Inés asiente, al cabo de unos segundos, incomoda. Realmente
no sabe qué tiene que ver todo esto con Carolina. éCémo la han
encontrado? ¢Qué saben ya sobre ella?

—\Vera, me gustaria que me hablara de Julio Duarte, el marido
de Gemma.

—Pues... No hay mucho que contar en verdad.

Inés le esquiva la mirada varias veces. Reza para que esta
conversacion acabe, pero la inspectora no se da por vencida.

—Seguro que algo hay. Piense, Inés.

—Perddn pero... éPor qué me pregunta todo esto?—le
reprocha ella, a la defensiva—. Hace anos que no veo a Julio...
No entiendo.

La inspectora guarda silencio unos segundos, pensando cdmo
reconducir la conversacion para descubrir lo que necesita.

—Digame una cosa... ¢De verdad cree que la muerte de
Gemma Foz fue accidental?

Inés no es capaz de articular ni una sola palabra. La

inesperada presencia de esa inspectora le estda poniendo



demasiado nerviosa. Esta a dos preguntas mas de delatarse.
—Eso dijeron...
—No, no. Digame si es lo que usted cree—insiste la inspectora
—. ¢Cree que Gemma Foz murid al caerse por la borda?
Entonces Inés inhala, endereza la espalda y reune las agallas

para mirar a esa inspectora a los 0jos y decir:

—Si.



CAPITULO 30

«Oculta algo», piensa Lourdes mientras cruza el jardin hasta su
Volkswagen Escarabajo. Inés Salvatierra estaba nerviosa y tensa y
parecia tener miedo a ser descubierta. La pregunta es:

¢Qué esta ocultando?

Tampoco le ha generado animadversion. No parece una de esas
mujeres ricas que te miran por encima del hombro. Es una mujer
normal y corriente.

Se la podria encontrar un martes cualquiera en el supermercado,
rebuscando en la seccidon de ofertas o discutiendo con la cajera
porque un producto esta mal etiquetado y le han cobrado de mas.
Y, sin embargo, vive en esa casa de diseno, en un barrio pudiente y
con un marido millonario. No esta muy acostumbrada a estos lujos
y se nota.

La inspectora llega a la conclusion de que debid alcanzar ese
estilo de vida cuando se caso.

Si tuviera que describirla en pocas palabras, diria que es amable,
educada, y sospechosa de algo que aun no ha descubierto.
Ademas, es bastante ilusa.

«Ha bastado con pedirle un vaso de agua fria antes de

marcharme», se dice a si misma la inspectora, satisfecha y con



aires triunfales.

Acto seguido, se resguarda dentro del vehiculo y saca de su
bolso la nota que habia entre los tulipanes.

La ha cogido en una fraccién de segundo, cuando Inés ha
metido la cabeza en la nevera para buscar el agua.

Ahora solo necesita comparar la caligrafia con la nota que
habia en las otras flores; las de Carolina.

Lourdes sonrie de oreja a oreja. Sea lo que sea que esté

ocultando, esta muy cerca de descubrirlo.



CAPITULO 31

Guillermo lleva desde que ha salido de casa con la cabeza en
otra parte. Estd absorto, distraido. Se ha saltado un stop y ha
acelerado en algin que otro semaforo en rojo.

Mientras conduce, vuelve a rememorar esa fatidica madrugada
en la que todo cambid. La noche en la que vio morir a Gemma Foz.

A veces navega con su yate a alta mar. Detiene el motor en la
zona en la que murié y le lanza tulipanes amarillos, sus favoritos,
para que le lleguen.

Su Nokia suena. Guillermo, con un ojo en la carretera y otro en
el mévil, comprueba qué le acaban de mandar. Es Julio, quién sino.

Antes de salir de la ciudad le ha mandado un mensaje de texto
diciéndole que debian de verse hoy. Que era urgente.

Ahora, Guillermo lee su respuesta: «Estoy en la habitacién 12 del
Motel O Espino. Nada de juegos sucios. Voy armado».

Guillermo suspira, mas relajado. Parece que Julio esta dispuesto
a verle y a hablar. Quizas si quiera escucharle. Si le promete mas
dinero, pero con un plazo de tiempo mas razonable, quizas todo se
solucione hoy mismo.

Una sirena le saca de sus pensamientos. Pega un pequefio

respingo, sorprendido. Comprueba, con la mirada fija en el



retrovisor, como un coche policial le estd persiguiendo con las
sirenas puestas.

—Mierda... —maldice mientras comprueba que ha excedido el
limite de velocidad.

Guillermo detiene el Aston Martin a un lado de la carretera y
espera a que el agente rubio de ojos saltones y menton
cuadrado se acerque a él.

Entonces, el hombre, de unos cuarenta anos, le golpea la
ventanilla con los nudillos para indicarle que la baje y le dice:

—¢Tenemos prisa, no?

Guillermo no aprecia el tono burlédn del hombre, y le devuelve
una mueca de molestia. Esta estresado, no tiene tiempo para
tonterias.

—Eso parece, si.

—Ya... —dice el agente, molesto—éSabe a qué velocidad iba?

—No, pero estoy seguro de que tu si.

—\Veo que tenemos a un graciosillo... —comenta el agente
antes de abrirle la puerta con descaro y ordenarle—: Salga del
coche y ensefie su documentacion.

Guillermo resopla y obedece con desgana. Lo que le faltaba,
estar perdiendo el tiempo con un hombre frustrado con su

trabajo.



Entonces saca su cartera del bolsillo del pantalén bajo la
atenta mirada del agente y le tiende su DNI.

—Bueno, Guillermo... —musita el agente mientras termina de leer

todos los datos—. Procura no pasar de 120, ési? No queremos

tener disgustos...

«¢Ya esta? ¢Eso es todo? ¢Me va a dejar ir asi, sin mas? ¢Sin una
multa, siquiera?», se pregunta Guillermo, con el ceno fruncido.

El agente le devuelve su DNI y se despide con la mano mientras
se dirige a su coche patrulla.

Guillermo regresa al Aston Martin con la extrafa sensacion de
que esto no ha acabado. A decir verdad, no ha hecho mas que
empezar.

Cuando arranca y retoma su viaje, tarda apenas unos minutos
en darse cuenta de lo que esta pasando.

El agente de policia le estd siguiendo. Su coche patrulla no se
despega del suyo.

Guillermo siente de forma inminente una enorme presion. No
puede ir al motel si le sigue la policia. Va a tener que hacer algo.
Pasan unos minutos y sigue con el deseo de que el coche
patrulla tome alguna de las salidas y le deje en paz, pero no. Cada

vez que mira por el retrovisor, lo ve; sigue estando ahi.



CAPITULO 32

Ha pasado media hora, y el coche patrulla le sigue pisando los
talones. Ha pensado un par de veces en detener el coche y
encararse con él, pero eso solo agravaria el problema. Tiene las de
perder.

No sabe por qué esta jugando con él de esta manera, pero tiene
que ponerle fin. Apenas estd a veinte minutos del Motel O Espifio.
No tiene mucho tiempo.

Los ojos de Guillermo se detienen en un cartel polvoriento que
anuncia una gasolinera a apenas dos kilometros.

Cuando llega, detiene el coche en el aparcamiento lateral y sale
del Aston Martin fingiendo naturalidad.

Al cabo de unos segundos, aparece el coche patrulla. El agente lo
aparca junto al Aston Martin y baja la ventanilla con frialdad.

—Qué casualidad, eh... —le dice el agente, en tono de
provocacion—. Qué pequefio es el mundo.

Guillermo asiente, sonrie con falsedad y deambula hasta el
interior. Distrae su cabeza observando algunos estantes con patatas
fritas y frutos secos.

Intenta no mirar, pero alcanza a ver por el rabillo del ojo al

agente, aun en el interior de su coche, mirandolo con suma



atencion.

«éHasta cuando va a estar siguiéndome?», se pregunta
Guillermo, ansioso. El sudor empieza a calarle |la ropa y a hacer
que desprenda un olor a metal y miedo.

Guillermo avanza con naturalidad y se refugia en el Ultimo
pasillo de la gasolinera; el Unico angulo muerto desde el
aparcamiento.

«Piensa, Guillermo. Piensa rapido», se ordena, palido y con la
respiracion agitada.

Junto a él, observando los refrescos de una nevera de pared,
hay un hombre rapado de unos treinta anos, atlético y con un
bronceado envidiable. Si no ha estado todo lo que llevan de
verano tomando el sol en el Caribe, lo parece.

—Oye, se me ha estropeado el coche y necesito ir a un sitio
que hay por aqui... a quince minutos—dice Guillermo, a ritmo
acelerado—. ¢Me podrias acercar por...?

Deja la frase suspendida en el aire mientras saca la cartera y
le muestra varios billetes.

—¢Por cuatrocientos euros? —termina de decir Guillermo.

La mueca de reparo del hombre se transforma en una sonrisa
de satisfaccion.

—Claro, hombre—acepta el hombre, ilusionado. Luego agarra

el refresco que estaba alcanzando y le dice—: Pago esto y te



llevo.

—Te espero en la parte de atras—explica él—. Donde el
autolavado.

Sintiendo el corazon latirle a mil por hora, Guillermo sale por la

puerta trasera, donde unos jovenes estan lavando una furgoneta

con el logo de un chiringuito de playa.

Pasan unos eternos segundos hasta que un Citroén Berlingo
blanco desfila por la parte trasera y se detiene junto a él.

El hombre bronceado le hace sefas con la mano para que entre.
Guillermo lo hace al momento, se pone el cinturén, y afénico por la
adrenalina le dice:

—Arranca, arranca.



CAPITULO 33

En esos momentos, le da igual haber abandonado su preciado
Aston Martin en una gasolinera de mala muerte. Tampoco le
importa como volvera a casa después o cuando lo podra ir a
recoger. Lo importante es que le ha dado esquinazo a la policia.
Aunque ha sido temerario, se siente muy bien habiéndole tomado
el pelo a ese hombre.

Guillermo deambula por el aparcamiento del motel de carretera.
El tipo del bronceado le ha dejado justo en la puerta, después de
que Guillermo le acabara dando cien euros mas de lo prometido.

Es el tipico motel de pelicula de Psicosis, donde se esperaria que
alguien se ahorque o que encuentren el cuerpo de alguna mujer
con un disparo entre ceja y ceja. Da bastante mal rollo.

Cuando finalmente encuentra la habitacion 12, golpea la puerta
varias veces, pero sin sonar brusco. Su intencidon no es asustar a
Julio, ni que piense que es una amenaza. Solo viene a hablar las
cosas.

La cabeza de Julio se asoma por la ventana que hay alineada
junto a la puerta corroida de madera.

Aunque estd la cortina pasada, logra ver media cara

observandole y mirando que no haya nadie mas con él.



Entonces se oye un cerrojo y la puerta se abre.

—Espero que vengas solo—le saluda Julio, con una sonrisa
divertida en su rostro.

Lleva un albornoz blanco, con algunas manchas recientes de
salsa de tomate.

Guillermo advierte el desorden de esa diminuta habitacion. La
ropa arrugada en el suelo, las bolsas deportivas Nike que le
entregd y muchos envases de comida preparada tirados por
doquier.

—Solo queria hablar contigo—se sincera Guillermo, dejandose
caer a los pies de la cama sin hacer.

Julio cierra la puerta y echa el cerrojo. Luego acerca una silla
de madera desgastada y observa a Guillermo de forma
amenazante.

—Asi que no has traido mi dinero, éverdad?

—De eso queria hablar... —contesta él, trabandose en alguna
palabra—Necesito mas tiempo para...

—iPues tiempo es lo que no tengo, colega! —irrumpe,
poniéndose en pie, furioso—. La pasma me esta buscando por tu
culpa. iEs tu deber hacer que no me pillen! éLo entiendes o qué?

—Joder, Julio... —protesta en un susurro cansado, como si no
quisiera seguir por este camino la discusion—. Somos amigos,

¢no?



—Qué cabronazo eres...

Guillermo encaja esa frase sin entender del todo a qué se debe.

—¢Acaso no lo somos? Los dos nos hemos protegido en
momentos como este.

—¢éAh si? éCuando? éCuando me has protegido tu a mi? —le
reprocha Julio con los puios cerrados y la nariz arrugada.

—Te defendi cuando te acusaron de lo de Gemma— responde
Guillermo, ofendido de que tenga el valor de preguntarselo—. éNo?
Y te pagué al mejor abogado para...

Una risa lunatica interrumpe el mondlogo emotivo de Guillermo.

Julio aplaude con aire irénico, aunque esta visiblemente dolido.

—déMe defendiste o te burlaste de mi?

—¢Qué estas diciendo?

—Mira, como esto estd a punto de acabar y no te veré mas, te
voy a preguntar esto solo una vez, Guillermo— Julio se acerca a él,
con la mirada sombria y la respiracién agitada—. Porque llevo todo
este tiempo imaginandomelo, pero sin saber si queria saberlo...

Guillermo traga saliva, incomodo. Ya sabe qué le va a preguntar.
Lo que no sabe es si va a poder mentirle.

—¢Estabais juntos?

—¢éPero qué estas diciendo...? —pregunta de forma retdrica, con
una risa fugaz y fingida como endulzante de tanta tension.

Entonces, Julio saca una navaja con sus iniciales en la



empunadura y la sostiene con firmeza.
—Responde. No te lo pienso preguntar otra vez... —hace una
breve pausa y afhade—: Ten el honor de mirarme a la cara y

decirme que os acostabais en mis narices, Guillermo.



CAPITULO 34

El agente Lafuente lleva una hora mirando el corcho de la sala.
La inspectora aun no ha regresado, pero le gustaria poder darle
alguna buena noticia cuando vuelva; algun avance que aclare las
cosas.

Mira la fotografia de Carolina Castaneda y luego el recorte de
periddico hablando de la muerte de Gemma Foz.

¢Qué tienen en relacidn estas dos mujeres? Tanto Guillermo
Piera como Inés Salvatierra estaban presentes la noche en la que
Gemma fallecié y viven aqui, en la zona en la que Carolina
Castaneda ha muerto, pero no es suficiente.

La inspectora parecia decidida a encontrar alguna relacion entre
ambos casos, pero él no es tan optimista. El agente Lafuente
imagina que esa visita no les servira de nada.

El agente Roman entra a paso raudo en la sala, otra vez sin
llamar antes de pasar.

—iTe estan llamando! —anuncia con una mezcla de urgencia y
emocion—. Es sobre un cadaver.

El agente Lafuente abandona la sala y acude corriendo a su
escritorio. El teléfono esta levantado, apoyado sobre la madera.

—Buenos dias—dice él, con seriedad—. Agente Lafuente,



équé ocurre?
La voz arrugada de un hombre contesta al otro lado de la linea:
—Buenos dias, soy el inspector Hevia—se presenta de forma
escueta—. Les llamo porque hemos encontrado un cadaver en el

Motel O Espiio, y creo que les interesa saber quién es...



CAPITULO 35

La inspectora compara las dos notas con expectacion. Acaba de
salir del apartamento de Amaia. Ha sido un poco embarazoso,
porque Asier estaba en calzoncillos, bebiendo cerveza en el sofa.
Ahora esta dentro de su coche, observando los dos papeles.

En los dos pone lo mismo:
«Lo siento, amor mio. Te quiero.

—Guillermo».

«Qué poco original», se dice la inspectora. Rapidamente sacude
la cabeza. No puede distraerse. Tiene que estar concentrada.

La letra es exactamente igual. Han sido escritas por la misma
persona, sin duda. La inspectora examina la caligrafia ligada, de
trazo fuerte y ligeramente inclinada hacia la derecha.

«Me parece que vamos a tener que hablar con Guillermo Piera»,
decide con conviccion.

Entonces, su teléfono movil suena. Le ha vuelto a cambiar la
polifonia sin querer porque no recuerda haber escogido Torero de
Chayanne. No le disgusta, pero con las melodias predeterminadas
tiene suficiente, que luego la miran en el mercado o por la calle
cuando suena.

—éSi? —responde Lourdes con voz melosa.



—Inspectora... —contesta al momento el agente Lafuente—.
No te vas a creer quién ha muerto.

—iCOmMo?

«{Qué formas son estas de empezar una conversacion?»,
piensa ella, abrumada con lo que le acaba de decir.

—Han asesinado a Julio Duarte en un motel de carretera—
desvela él—. Esta a dos horas de aqui.

—Tengo la ligera sospecha de quién ha sido—dice mientras
hunde su mirada en las dos notas mientras las guarda en la
guantera—. Pide una orden de detencion contra Guillermo Piera.

—¢Guillermo Piera? ¢EI?

—A lo mejor me equivoco... —sopesa la inspectora—. Pero

creo que ha sido él. Y creo que también mato a Carolina...



CAPITULO 36

Inés observa el Clement's Cabaret. Algo en esa fachada de ladrillo
desgastado le trae recuerdos. Es como si ya hubiera estado ahi
antes, aunque esta todo borroso.

Después de parar en un quiosco para comprar todos los
periddicos que hablaran sobre Carolina Castafieda, le ha llamado la
atencion ese bar.

Mencionaban en varias noticias que Carolina trabajaba alli
bailando, y se ha empenhado en verlo con sus propios 0jos.

Se sienta en una de las Ultimas hileras, alejada de las decenas de
hombres que hay en primera fila, junto al escenario. La tenue
iluminacién del local hace que pase desapercibida. Menos mal,
porque es la Unica mujer que hay alli; de publico, claro.

El murmullo del bar se disipa en cuanto el teldon de terciopelo se
abre y cinco mujeres con corsés de satén brillante se hacen con el
escenario. Mientras todos los hombres prestan atencién a las
bailarinas, completamente embobados con los escotes y los muslos
de esas chicas, algunos lanzan vitores y gritos con insinuaciones o
palabras obscenas. Es como estar en un zoo abarrotado de animales

salvajes.



Inés es incapaz de ver el nimero musical. Aparta la mirada e
intenta no ponerse nerviosa. Al final de la cancidén, en el ultimo
estribillo, las chicas bajan y se pasean entre las mesas.

Una de las mujeres se sienta en el regazo de un hombre, que
ya tiene billetes pequefios preparados para metérselos en el
escote. Otra de ellas gira sobre sus pies y mueve las caderas
para insinuarse a un hombre asidtico que da palmas a
destiempo. Es lamentable de ver.

Cuando acaba la cancidn, todo son aplausos y silbidos. Inés se
arrepiente de haber venido. No sabe ni qué esta haciendo aqui.
¢Qué esperaba averiguar? Esta haciendo el tonto.

Las chicas desaparecen por el backstage, seguramente para
dar pie al siguiente baile.

En medio de ese intermedio, un hombre de baja estatura y
gafas gruesas se acerca directo a ella. Sus ojos la reconocen al
momento, aunque Inés no sabe quién es él.

—¢éCoco? —pregunta el hombre con genuina sorpresa—.
¢Qué haces aqui, Coco?

Su primera reaccion es la de sefialarse a si misma, dudando si
se lo dice a ella o a alguien mas. Al ver que los ojos del hombre
la siguen mirando, responde:

—Creo que me estas confundiendo...



Inés se pone en pie, dispuesta a irse, pero la voz del hombre
la para en seco.

—éQué ocurre? éNo te acuerdas de mi o qué?

—¢Perddn?

—iComo era...? —balbucea el hombre mientras cierra los
ojos con fuerza, haciendo memoria, y chasquea los dedos—. iAh!

iInés! éInés, verdad?



CAPITULO 37

No sabe en qué momento se ha dejado arrastrar por ese hombre
de dudosa palabra. El insiste en que la conoce, pero a Inés no le
suena.

Aunque, épor qué iba a mentir si no? éY cdmo sabria su nombre
Si N0 se conocieran?

Como ahi afuera apenas se podia hablar por el ruido, Inés ha
seguido al hombre hasta su despacho: un pequeno cuarto de la
limpieza con un escritorio lleno de facturas y una mini nevera llena
de latas de cervezas.

Ahora, a solas con él en esa ratonera que huele a puro y a lejia,
se siente indefensa y vulnerable. Asi comienzan las peliculas de
terror.

El hombre se hace con una lata de cerveza y la abre mientras le
pregunta:

—¢Quieres?

—No, gracias.

«Esto empieza a parecer el inicio de un documental de
asesinatos en serie», piensa Inés, abrumada por la situacion.

¢Por qué ha aceptado ir con ese hombre? éDonde quedd su

instinto de supervivencia?



—Entonces, éno te acuerdas de quién soy? —pregunta el
hombre, sorprendido. Al momento, ella ladea la cabeza con
conviccién y entonces afiade—: Pues es raro. No ha pasado
tanto tiempo.

—Tuve un accidente hace poco y he perdido algunos
recuerdos... —confiesa ella, deseando afadir un «Bueno, me voy
ya, que no quiero que me asesines. Adids».

Mientras el hombre reacciona a su noticia, ella ahade:

—Perddn por sonar tan directa, pero, éde qué me conoces?
¢Y por qué me has llamado Coco?

—Pues, porque ese era tu nombre cuando trabajabas aqui—
dice con un brillo nostalgico en los ojos—. Te fuiste hace unos
ahos. Me dijeron que te habias enamorado de un hombre y que
querias dejar esta vida atras.

—Yo? ¢Trabajaba aqui?

No se lo puede creer. No puede ser cierto. ¢Trabajaba en el
mismo sitio que Carolina? Debe ser una casualidad. Una
coincidencia desafortunada. Esto no significa nada.

—¢De verdad bailaba aqui?

—Eres la mejor bailarina que hemos tenido. Ademas, tu y yo
éramos buenos socios...

El hombre suelta una risita que Inés no termina de

comprender.



—éSocios en qué sentido?

—Ganabamos mucho dinero con algunos clientes... —le guifa
un o0jo y ahade—: Ya me entiendes.

Ella niega con la cabeza, frustrada por no saber a qué se
refiere.

—No te entiendo, no—le fulmina con la mirada, amenazante—.
¢A qué te refieres?

—Chantajeabamos a algunos clientes casados—explica después
de darle un trago largo y necesario a su cerveza—. Te los llevabas a
un hotel y luego les pedias dinero a cambio de no delatarlos a sus
mujeres.

—Eso es horrible—balbucea ella, atdnita.

—Pues no decias eso cuando te embolsabas cinco kilos por
noche, bonita—le recrimina el hombre, a la defensiva—. Cuando te
fuiste, el negocio se arruind. Tu relevo no quiso saber nada de esto
y el resto de chicas no eran tan bonitas. Asi que, si algun dia
quieres retomarlo, que sepas que hay muchas victimas potenciales.

Inés tarda unos segundos en aceptar la verdad. Trabajo en el
bar bajo el nombre de Coco y chantajed a muchos hombres
casados. Si eso es cierto, se detesta por ello.

Quizas habria sido mejor no saber nada y vivir en la

incertidumbre. ¢COmo va a vivir sabiendo esto?



Entonces, mientras repasa las palabras de ese hombre, cae en la
cuenta.

—éQuién fue mi relevo?

«Que no lo diga, por favor. Que no sea ella. Cualquiera menos
ella, por favor», se repite una y otra vez.

—Pues, es gracioso que me lo preguntes...

—déGracioso por qué?

—Porque dicen que la han asesinado en el hotel al que
soliamos llevar a esos hombres... —hace una pausa dramatica y

contesta—: Se llamaba Carolina Castaneda.



CAPITULO 38

Ya no sabe qué es verdad y qué no. Ni siquiera se reconoce. No
puede soportar la idea de quién fue. Estd claro que si dejé ese
trabajo es que ya no queria ser asi. Asi que, se esta disgustando por
una version suya que ni siquiera existe. Ese es su Unico consuelo.

El hombre le ha permitido pasearse por el backstage y por los
camerinos antes de irse.

Seguramente se piense que tiene alguna posibilidad de
incorporarla al equipo de nuevo y ganar dinero, pero Inés jamas
volvera.

Inés necesita verlo todo con sus propios ojos, a ver si algo de lo
que hay le trae algun recuerdo. Ya no sabe si quiere recordar, pero
al menos lo va a intentar.

Deambula con cautela por un largo pasillo. Las paredes de
hormigdn estan llenas de fotografias en blanco y negro en las que
salen chicas bailando, coqueteando con clientes o preparandose en
el camerino. Se ven genuinamente felices en esas fotos, pero eso no
quiere decir nada.

Entonces, una fotografia en cuestion la sorprende. Es ella. Lleva
una peluca negra que le llega hasta las orejas y un corsé rojo que

acentla sus diminutos pechos. Sale enroscada en una barra



plateada, en medio del escenario, rodeada por unos veinte o treinta
hombres babeando por ella.

Se horroriza al momento. Se siente sucia, rara. Pero la
siguiente fotografia es peor. Sale ella maquillando con una
brocha a Carolina, aunque en la placa oxidada que hay sobre el
marco pone: Coco y Velvet.

Inés le sostiene la mirada a la fotografia hasta que un

recuerdo vence a la amnesia.

Hace seis anos

En cuestién de dias, Coco y Velvet se han cogido un carifio
especial; es una lastima que estén a punto de separarse. Hoy es
el ultimo espectaculo de Coco.

Coco le ha ensenado todos los secretos y los trucos que tiene
que saber para sobrevivir a este oficio.

«Dale mas atencion a los hombres que lleven zapatos de
marca o estén bebiendo bebidas mas caras. Esos son los que
tienen mas dinero. No vayas a por el que bebe cerveza, sino a
por el que degusta un buen whisky», es una de las ultimas
lecciones que le ha ensefado. Asi se ganara buenas propinas y

no perdera el tiempo.



Ambas estan en el camerino, preparandose para el primer
nimero de la noche. Coco termina de colocarle la peluca
pelirroja a su amiga. Se asegura de qué esté sujeta y resista
todos los movimientos de cabeza que requiere el numero
musical.

—éAlgun consejo de Ultima hora?

Coco la mira a través del reflejo del espejo y ve su expresion
nerviosa e insegura.

—Lo haras genial, Velvet—dice en tono pacificador mientras
agarra una brocha para retocar su sombra de ojos—. Recuerda que
eres un personaje. Ellos no saben quién eres en verdad.
Carolina es una chica timida, pero Velvet es atrevida y juguetona.

Entonces la pesada puerta metdlica se abre y el fotdgrafo
oficial del bar, un joven de practicas encantado con su trabajo,
irrumpe en la conversacion para sacar una fotografia. Luego, el
joven se detiene y mira de forma lasciva a las chicas antes de irse
por donde ha venido. Le gusta su trabajo, eso esta claro.

—¢éVes como te comia con la mirada? —dice Coco, sin dar pie a
que la otra conteste, y aflade—: Les vas a encantar... Piensa que
hay trabajos peores.

Velvet traga saliva y asiente mientras intenta que el consejo de
Coco se le quede grabado. Entonces, se voltea sin levantarse de su

silla y pregunta con ansia:



—déVendras a vernos?

Coco se muerde el labio para no contestar todavia. No quiere
volver. Esa es la realidad. Quiere distanciarse de este lugar.

Lleva unos meses saliendo con un hombre que no sabe nada de
este trabajo; y que, de todas formas, tampoco lo entenderia.
Es un hombre elegante, atlético y adinerado. Tiene la cabeza bien
amueblada. Es educado y culto.

Coco sabe que si le dijera dénde trabaja, la veria de otra
forma. Por eso tiene que dejar esta vida atras. Empezar de cero

con él. Es su billete de huida.

—Puede que si—termina diciendo, con una sonrisa fingida.



CAPITULO 39

Inés recuerda esa noche con nitidez. Han aparecido cientos de
imagenes de ellas dos en el bar. Es como si siempre hubieran
estado ahi.

Recuerda también la despedida que tuvieron esa misma noche, a
la salida del bar, antes de que cada una tomara una direccion
diferente. Pero esa no puede ser la Ultima vez que se vieron,
éverdad?

Siente que los recuerdos que ha estado oprimiendo estan
luchando por salir a la superficie, aunque todavia sin éxito.

¢Qué hacia Carolina en esa habitacién de hotel con ella? Era
ademas el hotel donde ella llevaba a sus clientes para
chantajearles. ¢Por qué estaban precisamente alli? Hay algo que se
le escapa.

«Ya sé lo que tengo que hacer», piensa Inés, caminando con
conviccidn hasta la salida del bar.

Entonces camina un par de metros por la acera, levanta el pulgar
y espera a que algun taxi se detenga.

Al cabo de unos minutos, un cincuentdn con cara de pocos
amigos detiene el vehiculo y le quita el seguro a las puertas

traseras para que la mujer se suba.



—¢A dénde vamos?
Inés se termina de poner el cinturdn de seguridad y contesta con
conviccion:

—Al Hotel Villamar.



CAPITULO 40

El inspector Hevia acompaia a la inspectora y el agente Lafuente
por el aparcamiento del motel. Estd abarrotado con agentes de
policia peinando la zona y delimitando la escena del crimen. Los
primeros periodistas empiezan a aparecer con furgonetas de
diferentes cadenas de television.

—Espero que no tengan el estdmago delicado... —les advierte el
inspector Hevia, que tiene una voz tan grave que podria ser uno de
los tres tenores.

Es un hombre de mirada severa y aspecto duro. Si le quitas el
uniforme, podria pasar por un motero amante del heavy metal y de
las cazadoras de cuero.

Tiene un bigote canoso que cubre su fino labio superior, lleva las
patillas largas y tiene una nariz aguilefia muy caracteristica.

—éQuién ha descubierto el cuerpo? —pregunta la inspectora.

—Los huéspedes de la habitacion de al lado oyeron jaleo y se
asustaron. Avisaron al de recepcion y se encontraron esto...

Los tres cruzan la puerta de la habitacién 12 y se encuentran con
el cuerpo de Julio Duarte, que lleva un albornoz embadurnado de

sangre, tirado sobre la moqueta.



—Lo han dejado como un colador—comenta el inspector Hevia
mientras los otros observan el cuerpo sin apreciar su
comentario—. Diez cortes en el pecho.

—¢Arma homicida? —pregunta de nuevo Lourdes.

—Una navaja—dice al momento el inspector, y luego matiza—:
Lo encontramos en unos contenedores cercanos. Al parecer,
tiene las iniciales del muerto.

—Esto pinta mas a asesinato sin planear—comenta Lourdes—.
Es de primero de manual que no se debe tirar el arma cerca de
la escena del crimen.

—Seguramente el asesino se fue con prisa—afade el agente
Lafuente—. Sabia que se escuché ruido, asi que se fue corriendo
para que no le pillaran

Entonces, el inspector Hevia se saca unos chicles de menta del
bolsillo de la camisa, se lleva dos a la boca y comenta:

—AUn tenéis que ver una cosa—les dice el inspector. Entonces
rodea la cama, esperando que el resto haga lo mismo, y les
seflala dos bolsas deportivas llenas de dinero—. Hemos
encontrado miles de euros.

—Asi que—reflexiona ella—, no era un tema de dinero.

—Tengo entendido que le estabais investigando por el

asesinato de una mujer, éverdad? —afirma él, convencido—.



¢Tenéis idea de quién ha podido hacerle esto? ¢Algin amigo o
familiar de la chica, quizas? éUn novio?

—Tenemos una sospecha—constata la inspectora pensando en
Guillermo Piera. Entonces, Lourdes mira al agente Lafuente y le

dice—: Tenemos que hablar con él.



CAPITULO 41

Habra caminado unos cinco o seis kildmetros. El calor agosteno
aprieta con fuerza y no hay ni una sola sombra en la que refugiarse.
Tampoco se mueve el viento, aunque si lo hiciera, seria aire caliente.

Guillermo jadea, agotado. Toda su ropa esta bafiada en un charco
de sudor que le cala desde la camiseta hasta los calcetines.

Ha intentado hacer autostop un par de veces, pero nadie se ha
parado. Parece que si no eres una damisela en apuros, nadie te
ayuda.

Le gustaria poder pedir un taxi, pero no tiene con qué pagarlo. Se
lo ha gastado todo en el chico bronceado que le ha sacado de la
gasolinera. Tendria que haber regateado, pero estaba desesperado.
Tenia prisa.

Asi que, no le queda mas remedio que volver a pie. Hubiera
preferido que la grda se llevara su coche y tenerlo que ir a buscar en
unos dias, pagando una pequena multa.

Finalmente, después de dejarse el alma en ese trayecto, reconoce
la gasolinera a unos metros de distancia.

Guillermo se acerca al Aston Martin, con las piernas temblorosas y
chiribitas en los ojos. Cuando la distancia es de apenas cinco metros,

saca la llave y lo desbloquea.



Se acerca a la puerta del conductor y, justo cuando tira del
manillar para abrirla, una mano le aprieta el hombro con fuerza.

—éTU te crees que soy tonto? —pregunta con irritacion una
voz de hombre que a Guillermo le resulta familiar. Entonces se
voltea y el hombre ahade—: Te vas a cagar.

El agente de policia rubio de ojos saltones le empuja contra
el vehiculo y le inmoviliza las mufiecas.

Guillermo esta tan agotado que se deja arrestar sin oponer
resistencia. Luego, el agente prepara las esposas y se las
encaja a la fuerza; una en cada mufeca, casi cortandole la
circulacion.

—éPor qué se me esta deteniendo, eh ?—musita Guillermo,
casi sin aliento, con la poca chuleria que es capaz de emplear
—. iNo he hecho nada! iEsto es un malentendido!

—Aja... —se burla el agente mientras arrastra a Guillermo a

su coche patrulla, camuflado en la parte trasera de la gasolinera

donde el servicio de autolavado—. Eso dicen todos.



CAPITULO 42

«Si Diego estuviera aqui, me aconsejaria que no dijera nada.
Que me calmara y tratara de parecer lo menos sospechoso
posible», se recita Guillermo por cuarta vez.

Su dedo golpea de forma insistente la mesa metdlica en la que
tiene ambos codos apoyados. A este paso, su ufia cavara un tunel
hasta el suelo adoquinado. Se obliga entonces a dejar de mover el
dedo.

Coge aire y exhala. Corrige su postura para no estar encorvado y
se obliga a relajarse.

Lleva diez minutos aqui, luchando en silencio contra sus
demonios. Nunca habia estado en una sala de interrogatorios. Es
fria e impersonal. Apagada. Y estd iluminada por focos
fluorescentes que le ciegan y le dan jaqueca.

Tiene la garganta seca. No sabe si es por la caminata que ha
hecho bajo pleno sol o por la sequedad del ambiente.

En ese momento, una mujer y un hombre cruzan la puerta. Debe
ser una puerta hermética, porque en los pocos segundos que esta
abierta se filtran cientos de ruidos externos en la sala.

Una vez la cierran, vuelve a reinar un silencio ensordecedor.



Los dos se sientan con sosiego frente a Guillermo y le miran con
cierta curiosidad, como si fuera un mono de feria.

—iQuiero poner una denuncia! —berrea Guillermo, con aires de

superioridad. La mujer y el hombre le miran extrafados, con una

sonrisa de confusidn—. iMe han detenido sin decirme el motivo!

Esto es ilegal, ésabéis? Retener a alguien aqui...

—Sefor Piera—le interrumpe la inspectora Veiga—, tiene
derecho a permanecer en silencio. Le recomiendo que lo use
ahora mismo.

Guillermo cierra la boca, ladeando la cabeza con sorpresa.

¢Quién se cree esa mujer para hablarle de esta forma? El paga
impuestos. Por lo tanto, su salario lo paga él. Practicamente es
su jefe.

—Esta aqui para un interrogatorio voluntario—le explica la
inspectora como si fuera un parvulito que no sabe contar hasta
diez—. Va a colaborar, nos va a decir todo lo que sabe y asi no
tendremos que vernos las caras mas.

—¢Quiere un vaso de agua? —le pregunta el agente.Guillermo

niega con la cabeza, aunque por dentro se muere de ganas de

decir que si.

No quiere parecer débil. No necesita nada de ellos. Acabara

pronto, saldra de aqui y se bebera una garrafa de cinco litros.



La inspectora lo mira en silencio unos instantes. No le da
buena espina. Parece el tipico rico que se cree con mas derecho
a todo solo por su odiosa fortuna.

Quizas es de esas personas a las que nunca les niegan nada,

y cuando alguien lo hace, se arrepiente por el resto de su vida.

Entonces, el agente Lafuente, carraspea y dice:

—Sefor Piera, es usted sospechoso por la muerte de una
mujer... Carolina Castafieda. éLa conoce?

El agacha la cabeza y suspira.

—Sé quién es, si...

—¢Esté al tanto del caso? —cuestiona la inspectora. El asiente,
desganado, y entonces ella prosigue—: ¢Tiene coartada para esa
noche?

—Pues si... No... Estaba durmiendo en mi casa, supongo...

—Su mujer... —la inspectora hace una pausa y continda—: Inés
Salvatierra... ¢Podria probar de alguna forma que estuvo toda la
noche en casa?

Guillermo siente que le aprietan la garganta. Le falta el aire.

—No. No dormimos juntos algunas noches. Al

cabo de unos segundos, la inspectora anade:

—¢Sabe que un amigo suyo, Julio Duarte, fue visto en el hotel

después de que asesinaran a Carolina?



Toda la conversacion avanza demasiado rapido. Guillermo esta
exhausto; no tiene tiempo de procesar nada de lo que ocurre.
Antes de que Guillermo pueda protestar, la inspectora ahade:
—Ademas, usted estaba la noche en la que la mujer de Julio,
Gemma Foz, tuvo ese... —hace una pausa, algo burlona, y prosigue
—: ¢Como lo llamamos? ¢Accidente irregular? Si, accidente
irregular.
—éQué insindan exactamente? —inquiere €él, enervado—.

¢De qué se me esta acusando?

No le gusta como esta yendo la conversacion. No se esperaba
tener que hablar de Gemma.

Se pregunta entonces si es buena idea levantarse y marcharse
asi sin mas, pegando un portazo, o si le interrogaran
forzosamente de todas formas y quedara como sospechoso por
haber intentando huir. Asi que, decide permanecer sentado un
rato mas.

—Creo que ya sabes de lo que te estamos acusando—sefala
la inspectora—. Te ofrecemos la posibilidad de pactar una
condena justa a cambio de la verdad.

Guillermo se echa hacia atras, cruzado de brazos, y alza una
ceja con condescendencia.

—Soy inocente—dice él—. No tengo nada mas que decir.



La inspectora saca del bolsillo del pantalon la fotocopia de dos
notas, exactamente iguales, escritas en su caligrafia.

—He de decir, sefor Piera—bromea ella—, que para ser
inocente, no pinta bien que le mande notitas a la victima...

—Pero... Eso... —balbucea, enfadado—. Eso no demuestra
nada.

—Senor Piera, he conseguido que condenaran a hombres por
mucho menos—dice ella, manteniendo la compostura, mientras
se inclina ligeramente hacia delante con mirada severa—. Ahora
mismo tenemos a varios agentes registrando su casa, su coche y
su yate. Puede negarse a hablar, pero si no nos cuenta lo que
sabe y encontramos algo, estara perdido.

Entonces la inspectora le da un suave pisoton al agente Lafuente
para que se levante de la silla. Los dos se dirigen a la puerta,

dejando a Guillermo solo, con un nudo en la garganta.



CAPITULO 43

Guillermo guarda silencio. Esa sala va a poder con él. En estos
momentos, lamenta no haber aceptado ese dichoso vaso de agua.
Siente una cascada de sequedad quemandole toda la garganta.

¢Qué va a hacer? éConfesar? éContar todo lo qué sabe? Mientras
no encuentren el cadaver de Carolina Castaneda, estd a salvo.
Puede negarse a hablar y decir que eran amantes, pero que él no
la matd. No tienen forma de probar que él estuviera con ella en el
Hotel Villamar, asi que, por ahora debe mantener la calma.

Ha llamado a su abogado, Diego, pero ha saltado el buzdn de
voz. Debe estar en medio de algun juicio o visitando a algun cliente
fuera de la ciudad. Pero, lo importante es que cuando reciba el
mensaje, le defendera.

Aprovechando la calma que embadurna esa pequena sala,
Guillermo deja que los recuerdos de Carolina le arrastren. Es una

lastima que todo terminara asi. Fue todo culpa suya.

X

Hace un mes



Guillermo se termina el tercer vaso de whisky en lo que va de

noche. Esta derrotado, en la barra del bar del Hotel Villamar.

Nunca antes habia estado aqui, pero lleva toda la semana
queriendo venir. Hace unos dias, le dejaron un panfleto del hotel
en el parabrisas de su coche. Lo fue a tirar, pero se quedd
mirando las imagenes del bar, y al final se lo guardo.

Ha cogido el Aston Martin y ha conducido hasta aqui de
madrugada para curar sus penas con alcohol.

En temporada baja, esto estaria abandonado, se imagina, pero
como es julio, hay bastante vida. Debe haber unas veinte
personas en toda la sala bebiendo; aunque todas ellas estan
felices, y Guillermo no.

Guillermo le hace un gesto al camarero que hay detras de la
barra para que le ponga una mas. El chico, un joven que debe
haber aceptado este trabajo para ahorrar para la universidad o
para su primer coche, asiente. Luego se dirige a la estanteria
para encontrar la botella de whisky irlandés que le ha estado
sirviendo.

—¢Te importa? —le dice una voz de mujer—. No me gusta
beber sola.

La mujer, que lleva un vestido negro escotado, se sienta en el
taburete de al lado, reposa su martini en la barra y le sonrie con

picardia. Se cruza de piernas lentamente, obligando a Guillermo



a bajar la mirada para cerciorarse de si lleva medias o no; y, para
su deleite, no lleva.

—Tienes suerte—contesta él—. A mi tampoco me gusta beber
solo.

Ella le examina durante unos segundos, de arriba a abajo,

como si le gustara lo que ve. El porte de ese hombre, hace dos
segundos decaido, ahora destila seguridad.

—Y qué haces aqui solo, si se puede saber?

—Esperarte—bromea Guillermo, sacandole una sonrisa. Luego le
estrecha la mano para presentarse y afade—: Guillermo.

Entonces ella, se relame los labios, le estrecha la mano con
suavidad y se presenta:

—Carolina.



CAPITULO 44

Inés arranca las cintas policiales que hay en la puerta de la
habitacion 204. Estar de nuevo en el Hotel Villamar le provoca
escalofrios por todo el cuerpo.

«¢De verdad estoy a punto de hacer esto?», se pregunta una
ultima vez mas, a sabiendas de que nada podria convencerla para
no hacerlo.

En otras circunstancias, no estaria haciendo esto. No se estaria
colando en la escena de un crimen, no. Se habria vuelto a casa y
habria esperado a recordar por si sola, pero esta muy asustada.
Quiere que todo acabe ya.

Siente constantemente una presion en la cabeza. Es una
sensacion punzante que ha aparecido desde que ha visto Ia
fotografia de Carolina y ella (Velvet y Coco, al parecer).

Sus recuerdos estan luchando por aparecer. Por eso quiere ir alli.
Necesita volver a esa habitacion. Un aroma, un sonido o un algo
que le ayude a recordar.

Entonces entra y cierra la puerta con cautela. Lo primero que le
viene a la cabeza es esa manana.

Despertarse con el miedo y la desorientacion. No tener

escapatoria. Esas emociones regresan con el recuerdo.



Pero entonces, sus pies se dirigen al bano. Ella se deja llevar.

Es un cuarto grande: un lavamanos con un espejo a mano
izquierda, una enorme bafera todo recto, nada mas entrar, y un
vater en la pared de la derecha. Todo normal.

Pero hay un brillo en esa bafiera que la hipnotiza. Cierra los
ojos en ese momento. Nota un pellizco intenso. Esta recordando.

Estuvo ahi.

16 de agosto

Inés abre la puerta de la habitacion 204. Consulta su reloj. Es
medianoche. Todo va segun lo previsto.

Carolina le ha enviado un SMS hace un rato: «Estamos de
camino. Escondete».

Por eso Inés ha dejado la llave de nuevo en la maceta junto a
la puerta de emergencia, después de haber abierto y haber
puesto un coletero scrunchie en la cerradura para entrar en la
habitacion a su antojo.

Ahora, escondida en la banera, aguarda a que los dos
tortolitos lleguen a la habitacion. En cuanto pueda, saldra del

bafio y les pillara en el acto.



Fue bastante facil convencerla. Carolina queria dejar su
trabajo, pero no tenia dinero, asi que Inés le prometio la mitad
de lo que ganara ella con su divorcio. ¢Quién no aceptaria este
trabajo a cambio de unos cuantos millones?

El sonido de la cerradura la saca de sus pensamientos. La
puerta se abre y el taconeo de Carolina y los pasos firmes de
Guillermo llenan la habitacion.

Inés escucha algo. Estan hablando, pero no parece en tono de
broma ni de ligoteo. Mas bien, parece una discusion.

«¢Estan discutiendo?», se pregunta Inés, de pie en la bafiera, a
oscuras, mientras se tapa la boca con ambas manos para que su
respiracion no la delate.

Esta perpleja. ¢Por qué estan discutiendo?

—En serio? —inquiere Carolina, colérica y ofendida—.
¢Quieres acabarlo asi, de verdad?

Guillermo suspira. No se le dan bien las discusiones.

—éiQué quieres que te diga? —responde él, con cierta
indiferencia—. Ha sido divertido, pero no quiero que la cosa se
ponga mas seria.

—éY quién te ha dicho que yo quiero ir a mas? —Carolina
suspira, se acerca a él y modula su voz para endulzarla—. Me gusta

esto que tenemos...



—Ha estado bien... —dice él, mientras se aleja unos pasos de
Carolina—. Pero esto se acaba hoy. Se acaba aqui y ahora.

Carolina se tumba entonces en la cama, esforzandose en poner
su mirada mas provocadora.

—éNo me deseas, Guillermo?

El suspira, fatigado. No es para nada la reaccién que Carolina
esperaba. Eso la deprime. ¢Acaso no es atractiva? Todos los
hombres la desean. Nadie se resiste a ella, é{por qué Guillermo si?

Mientras tanto, Inés se debate entre si irrumpir Ila
conversacion y abortar el plan, ya que no esta saliendo como
imaginaba, o esperar un poco mas.

—¢Es por tu mujer?

—No, ya te he dicho que a ella tampoco la quiero...

Sus palabras flotan en el aire durante unos segundos. Carolina
sabe que tiene que hacer algo, pero es consciente de que todo
se esta arruinando. A estas alturas, tendrian que estar bajo las
sabanas, disfrutando del otro, pero ahi estan, discutiendo.

—Le contaré lo nuestro.

Guillermo da un paso hacia ella, con los ojos abiertos,
inyectados en sangre.

—No te atreveras.

—iQué no? —responde Carolina con una risa fingida vy

exagerada—. Te arruinaré la vida si me dejas. Ella se quedara



con todo. ¢{Me oyes? Lo vas a perder todo y vendras a
suplicarme que te acoja cuando no te quede na...

En ese momento, la conversacion se detiene. Asi, de golpe.
Inés trata de agudizar su oido y escuchar con atencion, pero no
capta nada. Silencio. Solo silencio.

«¢{Se estan besando? ¢éDeberia salir ya?», se pregunta ella,
aun indecisa.

Entonces oye algo. Es un gemido, pero no de placer, sino de
dolor. Se asusta al imaginar de qué se trata, pero no quiere
creerlo.

Guillermo le atesta una sexta pufalada con la navaja suiza que

usa para cortar la cuerda con la que amarra su yate. Es una

navaja con sus iniciales. Un detalle que se regalaron su amigo

Julio y él hace afnos.

Cuando por fin se anima a salir, Inés da un paso en falso y
resbala. Su cabeza se golpea contra el lavamanos.

Inés se queda tendida en el suelo, inmovil unos segundos, Yy
aturdida por el mareo.

Guillermo levanta la cabeza. Ha oido un ruido. Debe ser de la
habitacion contigua. Asi que, sale de esa habitacidon a toda prisa,
pensando en como va a solucionar esta situacién. Lo primero es

que huya. Que salga de alli.



Inés escucha la puerta al cerrarse. Ese ruido la saca de su
atontamiento. Con pasos torpes, tambaleandose, logra salir del
bano e intenta acercarse a su amiga, que yace muerta en esa
cama.

Se le atasca un grito en la garganta al ver la sangre. Hay mucha
sangre. Demasiada.

No logra contener todo el dolor que la sacude dentro. Todo esto
es por su culpa.

Da un par de pasos mas, pero un pitido agudo le atraviesa la
cabeza y un sudor frio la envuelve por completo. Sus fuerzas ceden
de golpe.

Lo ultimo que alcanza a hacer es desplomarse al otro lado de la
cama, deseando, con el Ultimo hilo de conciencia, que nada de esto

hubiera pasado.



CAPITULO 45

—éMe podéis traer un vaso de agua? —pide Guillermo, con la
garganta seca, en cuanto la inspectora y el agente entran.

Lleva dos horas sediento, cansado y abrumado por esta
situacion. La soledad no le ha hecho ningln bien. Ahora mismo
confesaria cualquier delito con tal de darse una ducha y comer
algo.

El agente abandona la sala un momento para traerle un vaso de
agua.

Mientras tanto, la inspectora toma asiento frente a él, con
expresion victoriosa.

—Tengo una mala noticia para ti.

Esas palabras le arrancan una expresion de preocupacion a
Guillermo. Si pudiera, tragaria saliva, pero esta deshidratado.

—éQué... Qué ha pasado?

—Han encontrado el cuerpo de Carolina Castaneda escondido en
tu yate. Presenta las mismas heridas que el cuerpo de Julio Duarte,
por lo que...

En ese momento, un delirio momentaneo le nubla el juicio a

Guillermo. Esta acabado.



¢COmo no se le ocurrid pensar que Julio haria algo asi? éQué
esconderia su cuerpo en un lugar que pudiera incriminarlo?
¢Como ha sido tan idiota?

Esta a punto de perderlo todo. Puede que sea la Ultima vez
que esté ahi, en esa sala de interrogatorios, con la oportunidad
de esclarecer las cosas. De colaborar.

Si habla, quizas sean mas indulgentes con él. Al fin y al cabo,
ya le tienen acorralado. Entre la espada y la pared. Esta en un
jaque dificil de evitar. No hay victoria posible, solo una derrota
mas indulgente.

Tiene que hablar. Tiene que contar la verdad.

Entonces, mientras el agente Lafuente entra en la sala con un
vaso de plastico lleno de agua, y la inspectora sigue divagando
sobre sus teorias,

Guillermo irrumpe con un grito desesperado:

—iHablaré! iLo contaré todo!



CAPITULO 46

Hace dos anos

Después de la cena, durante la sobremesa, Guillermo y Gemma
salen a fumar afuera. Es un habito horrible que alin no se han
quitado porque les da una excusa para escabullirse juntos en
cualquier ocasion.

Todos han bebido demasiado, por lo que ambos se agarran el
uno al otro para no resbalar.

El gélido viento que sopla les ha obligado a irse a la parte trasera
del yate, donde la luz del interior apenas llega. Estan solos.

—No sé cdmo puedes fumar esa basura mentolada—se burla
Gemma mientras le echa el humo de su Marlboro a la cara.

Guillermo, que en ese momento estaba embobado con el
escote del vestido rojo que Gemma lleva, sonrie de oreja a oreja. A
Guillermo le gusta ese tonteo. Llevan muchos meses viéndose a
escondidas, aprovechando cualquier momento, Cualquier excusa

para estar juntos.

A él se le ha pasado cientos de veces por la cabeza dejar a Inés
para estar con ella. Pero no quiere proponérselo. No quiere arruinar
las cosas ni buscarle un problema a Gemma. La quiere demasiado

como para hacerle eso.



No. Puede esperar. Esta tan a gusto con ella, que le dan igual
las condiciones, siempre que tenga pequefnos momentos asi a su
lado.

—Te deja la boca fresca... —responde Guillermo, con una
sonrisa picara—. No como...

Antes de que pueda terminar la frase, Gemma se lanza para
besarle apasionadamente. Guillermo la agarra de la cintura y la
pega a él. Ambos hacen fuerza con los pies para no resbalarse;
el mar esta revuelto y cuesta trabajo no moverse o tambalearse.

—Qué cabrones... —resuena una voz rota de mujer.

Es Inés.

Los dos se separan de ese calido beso con cara de susto. Todo
son «No es lo que parece» o «No estabamos haciendo nada»
que se atropellan entre si, pero nada consigue calmar a Inés.

Ella empieza a retroceder, con timidos pasos. Le tiembla la voz
y le arde el pecho. Esta enfadada y asustada. Le hierve la
sangre. Es una traicion demasiado dolorosa.

Mira entonces a Gemma y le suelta:

—Se lo voy a contar a Julio—dice en tono de amenaza—. A ver
qué gracia le hace a tu marido...

Entonces Gemma, en un ataque de ira, da unos pasos hasta
que alcanza a Inés y la arrastra del pelo. Le tira tan fuerte que le

arranca un par de mechones y la hace caer al suelo.



Guillermo trata de interponerse entre Gemma e Inés, pero no
sabe de parte de quién ponerse. Solo quiere detener la pelea
para que Julio no salga a ver qué ocurre.

Inés se levanta, con el ego destrozado, acariciandose con la
mano el golpe que se ha dado en la cabeza al caer.

Entonces le propina un punetazo en la mejilla a Gemma, que la
hace resbalar justo cuando rompe una ola.

Tanto Guillermo como Inés observan cémo el cuerpo de Gemma
cae de espaldas y desaparece por la borda del yate. El océano se la
traga.

Guillermo se asoma al momento, dispuesto a estirar el brazo
para ayudar a Gemma a subir, pero no se ve nada.

Debate entre si lanzarse al mar o no, pero no sabe dénde esta.

Se acabaria ahogando.

El yate avanza a tal velocidad, que seria imposible encontrarla
ahora, y mucho menos con esta oscuridad cegadora.

No se oyen gritos de socorro. Tampoco se ven sus delicados
brazos agitados en el aire. No hay nada.

—éQué acabas de hacer? —inquiere Guillermo en estado de
shock, furioso—. La has matado, joder... éQué has hecho, Inés?
¢Te das cuenta de lo que has hecho?

Ella se cubre la boca con las manos. Tiene los o0jos llorosos.

Esta atdnita. Le tiembla todo el cuerpo.



Unas repentinas nauseas le revuelven el estbmago. La culpa la
paraliza. ¢éAcaba de matar a alguien?

—Julio te va a matar... —amenaza Guillermo, asustado.

Pero entonces, antes de que Guillermo corra a dentro para
contarselo a Julio, Inés dice algo que le acobarda:

—Y qué crees que te hara a ti cuando descubra que estabais

juntos?



CAPITULO 47

Inés se viene abajo. Ahora lo recuerda todo con nitidez. Camina
por la habitacidon en circulos y es capaz de ver el cuerpo
ensangrentado de Carolina, tendido sobre la cama.

Es como si esa amnesia nunca hubiera existido. Tiene acceso a
todo lo que ha hecho, y no le gusta.

Ahora recuerda que le pidio a Carolina ese favor: que
conquistara a su marido para poder pillarlos juntos. Le prometio
una parte del dinero que ganara.

Era un trabajo facil. Nadie tenia que morir. Lo planed todo
durante semanas para reunir pruebas de que le era infiel y asi
poder divorciarse y empezar de cero sin él.

Como Guillermo ya le habia sido infiel con Gemma, solo
necesitaba fabricar las pruebas que no podia obtener si no queria
delatarse.

¢CoOmo se pudo torcer todo de esta forma?



CAPITULO 48

Guillermo se siente extrahamente bien. Es la primera vez que no
esta todo bajo su control. Sabe que va a ir a la carcel y, aun asi,
todo esta bien. Tiene miedo, pero vuelve a respirar sin ese dolor
agudo en el pecho.

Después de confesarlo todo, su participacion encubriendo a Inés
por la muerte de Gemma Foz, el asesinato de Carolina Castaneda y
de Julio Duarte, la inspectora y el agente se sienten aliviados de que
vayan a poder cerrar €l caso; y no una, sino tres muertes.

—Asi que... Después de matar a Carolina... —concluye la
inspectora, dejando la frase suspendida en el aire, esperando que
Guillermo responda.

—Me encerré en mi Aston Martin, pensando qué debia hacer—le
da un sorbo al vaso de agua para recuperar la voz y prosigue—: Me
calmé y llamé a Julio para que me ayudara con el cuerpo. Me debia
una por cdmo le ayudé cuando era sospechoso por la muerte de
Gemma. Me dejé mucho dinero en su defensa y...

—¢éLe llamé con su teléfono? —cuestiona la inspectora—. Porque
encontramos un pequeno Nokia entre las pertenencias de Julio en el
hotel. Uno de prepago.

—Cuando pasd lo de Gemma—empieza Guillermo—,



hablabamos con un Nokia ilocalizable, porque le pincharon los
teléfonos. Cuando todo termind, prometimos mantenerlo
siempre activo, en caso de que surgiera algo.

—Comprendo—dice Lourdes, satisfecha con todo lo que les ha
contado—. Eso es todo por ahora, Guillermo.

—¢Puedo irme a casa? —les pide, agotado—Necesito darme
una ducha y descansar, yo...

—Vas a tener que quedarte con nosotros un poco mas,
Guillermo—indica el agente Lafuente.

Ambos se levantan y se dirigen a la puerta. La inspectora,
antes de salir del todo, se voltea, da un giro sobre sus talones y
le dice:

—Una cosa mas...

Guillermo levanta la cabeza y la mira fijamente, con total
atencion.

—diSabe ddénde esta su mujer? —Guillermo niega con la
cabeza, con el ceno fruncido, mientras la inspectora ahade—: Ha
dejado las cuentas bancarias en ndmeros rojos... No responde al

teléfono y no esta en casa. No hemos podido dar con ella adn...



EPILOGO

«Qué vestido mas caro», es lo primero que se le pasa por la
cabeza al ver cdmo va vestida la mujer que tiene frente a ella.
Seguido por un inevitable: «Mi marido jamas me regalaria algo
asi». Es triste, pero es cierto. No recuerda la ultima vez que le hizo
un regalo que no fuera un ramo de flores como disculpa tras una
pelea.

Deberia estar pensando en qué hace aqui. No sabe muy bien
dénde esta. Imagina que debe estar en un tren, eso esta claro,
épero como llegd aqui?

Tiene la cabeza apoyada en el cristal de la ventana. A través del
vidrio, divisa una estacion de tren, con el letrero:

«Amsterdam».

Parece que el resto de pasajeros ya se han bajado. Observa en
el andén el caos de personas arrastrando maletas con prisa.

La mujer frente a ella la mira sorprendida. Parece que le ha dicho
algo, pero Inés estaba divagando y no la ha escuchado.

Entonces, la mujer vuelve a hablar, pero es un idioma que Inés
no entiende.

Si supiera neerlandés, entonces sabria que le acaban de decir:

«Seforita, esta es la Ultima parada del tren. Tiene que bajarse».



Inés asiente, se pone en pie sin saber qué esta pasando, y
camina por el pasillo que conduce a la salida. La mujer le sonrie con
profesionalidad y se despide con la mano.

Entonces, Inés pone un pie en el andén y mira a todas partes
mientras piensa: «Menos mal que esta vez no hay un cadaver

junto a mi».
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