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Para las piedras del camino, por hacerme mas fuerte



PROLOGO

Marzo de 2014.

La lluvia cae en cortinas densas, azotando su rostro mientras ella
camina deprisa por las calles resbaladizas de La Nucia. El estuche
del violin pesa en su mano derecha y cada paso parece mas dificil
que el anterior. El viento arrastra restos de hojas mojadas y papeles
por el asfalto, enredandolos en sus tobillos.

Tiene frio. Mas del que admite. La sudadera que lleva puesta
apenas le protege, y cada gota que cala en su ropa parece pesarle
directamente en el alma. Hace meses que las cosas no van bien,
desde que todo se rompid, y cada noche como esta —gris, vacia,
infinita— se siente un poco mas perdida.

Escucha algo. Un crujido entre los arboles. Se vuelve de golpe,
exaltada.

Nada. Solo las tenues luces de las farolas, distorsionadas por la
cortina de agua.

No hay nadie en la calle; sin embargo, tiene miedo. Por algin
motivo, piensa que alguien la persigue. Pero eso no es lo Unico que
teme. También tiene miedo de si misma.

Aprieta el paso. Sabe que, para llegar a casa, tendra que cruzar
los caminos de las afueras, senderos embarrados que serpentean
entre campos olvidados y casas aisladas. Durante el dia es diferente,
pero de noche, con la tormenta, parecen rutas salidas de una
pesadilla.

Siente otra vez esa presidn en la nuca. Esa certeza inexplicable de
que alguien la sigue, invisible, escondido justo fuera de su campo de
visidn. Traga saliva. Tal vez sea su imaginacién. O tal vez no.

La tormenta arrecia, y cada relampago ilumina el mundo de forma
breve y fantasmal. En uno de esos destellos, distingue la entrada al
sendero que lleva a su casa. Se detiene, jadeante, con el estuche del
violin resbalandole de la mano.

Frente a ella, el camino desaparece en una oscuridad que ni
siquiera los relampagos logran disipar. Una oscuridad absoluta.



Titubea. Algo dentro de ella le susurra que dé media vuelta, que
no cruce. Pero el siguiente trueno la empuja hacia adelante.

Tal vez —piensa, mientras da el primer paso—, tal vez sea lo
ultimo que haga.
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Marzo de 2021.

Gabriel Somoza deja caer la mochila junto a la puerta de su casa y
se pasa la mano por el rostro. Siente la fatiga del largo viaje. Afuera,
la tarde se deshace en un cielo nublado sobre La Coveta Fuma vy el
petricor, arrastrado por el viento, se cuela en el pequefio salon.

Cierra la puerta con un leve chasquido y se queda quieto unos
segundos, respirando hondo. El silencio de su hogar le envuelve.
Patricia no estd. Seguramente, su jornada se ha alargado o habra
ido a visitar a sus hijos. Sigue viviendo con él; ya ni se molesta en
buscar piso. Lo cierto es que hay una conexion entre ambos que a
Gabriel le hace sentir bien. Con ella puede comentar casos, hablar
del trabajo y contar con su punto de vista, el cual tiene siempre muy
en cuenta.

La vida del inspector ha cambiado. Ha aceptado que su mujer y su
hija no volveran. No es facil aceptar algo asi. Es solo una
consecuencia del paso del tiempo. La muerte es irreversible y el
dolor que deja, también. Solo queda aprender a vivir con él, y
parece que ha encontrado la forma de hacerlo mas llevadero:
trabajar sin descanso.

Acaba de volver de Chicago, donde ha estado tres semanas
trabajando codo con codo con Kevin Laguardia, el detective cuya
fama de implacable ha cruzado fronteras. Y no podria haber
encontrado un mejor refugio. La intensidad, la presion, el ritmo
frenético... todo ha sido exactamente lo que Gabriel necesitaba.
Cada caso, cada pista, cada minuto empleado en la investigacion, le
ha recordado que todavia es capaz de rendir, que aun puede
mantenerse a flote y ser Util.

Fue él mismo quien solicitd unirse al plan de colaboracién
internacional. El nuevo comisario, Alfonso Muniz, fue reticente al
principio, pero aceptd por la insistencia del inspector Somoza. Todo
es diferente desde que Urriaga se jubild. Los cambios empiezan a



notarse y, en general, no son bien recibidos, aunque eso es algo que
a Gabriel le trae sin cuidado.

Se quita la chaqueta y la deja sobre una silla. Luego camina hasta
la cocina, donde el eco de sus propios pasos le acompana. Se sirve
un vaso de agua, lo bebe de un trago y vuelve al salon, frente a la
ventana abierta hacia el mar encrespado.

Sin pensarlo demasiado, conecta su teléfono a la barra de sonido
y pulsa el botdn. Hacia mucho tiempo que no escuchaba mdusica.
Durante afios, cada nota le habia resultado insoportable, como si el
entretenimiento fuese algo que no le estuviera permitido. Pero
Laguardia, con su costumbre de trabajar acompanado de viejas
canciones, le ha recordado que quiza la musica no tiene la culpa de
nada.

La voz de Nina Simone llena la estancia, grave y desgarradora.
Sinnerman empieza a sonar; el ritmo creciente cataliza su
motivacién. Gabriel cierra los ojos un instante, dejandose envolver
por esa energia, por esa urgencia que parece hablarle directamente.

Sobre la mesa baja, una pila de libros espera: manuales de
técnicas de interrogatorio, tratados de criminologia, estudios de
comportamiento criminal. Gabriel los abre uno tras otro, subrayando
parrafos, tomando notas. Lleva horas, dias, semanas obsesionado
con la perfeccion. Con convertirse en un profesional extraordinario.

Tiene claro que quiere ser el mejor y se prepara para ello. No lo
hace por la gloria; no lo hace por la fama. Lo hace porque ha
entendido que ese es su Unico propdsito en la vida.

Le viene a la memoria una imagen suya, procrastinando un
domingo cualquiera en la cama mientras su hija le tiraba de la
camiseta para que se levantara. El recuerdo produce dolor vy, por
eso, lo mantiene en su mente el menor tiempo posible. Ya no es ese
hombre. No lo volvera a ser jamas. Ni se quedara dormitando en la
cama ni su hija le tirara de la camiseta.

Cuando el sol empieza a deslizarse detras del horizonte, tifiendo
de naranja su barrio adormecido, Gabriel Somoza se calza unas
zapatillas viejas y sale de casa. Se obliga a caminar al menos media
hora al dia. Es una norma que se impuso hace meses, desde que su



vida empezé a girar exclusivamente en torno a libros, informes vy
anotaciones dispersas.

No hace deporte, ya no. No encuentra el tiempo, ni la motivacién.
Pero caminar, aunque sea solo media hora, le ayuda a no oxidarse
del todo. Le recuerda que aun existe algo mas alla de las paginas
que subraya de madrugada.

La Coveta Fuma sigue siendo un lugar tranquilo. Casas bajas,
jardines recortados, calles en las que el tiempo parece haberse
detenido. Sus vecinos lo respetan. Saben que no es un hombre de
conversaciones amables ni de sonrisas vacias. Entienden —o al
menos aceptan— que rehldye las interacciones humanas salvo
cuando son estrictamente necesarias.

Camina en silencio, siguiendo el sendero que desciende hasta la
playa. El aire huele a salitre y a tierra humeda, arrastrando los
ultimos restos del invierno. El sonido del mar, grave y ritmico, se
cuela en sus pensamientos, acompafiandolo.

Todo parece estar igual que siempre, pero cuando pisa la arena
fria y suelta, sus ojos se fijan de inmediato en una figura que avanza
en su direccion. Un hombre de estatura mediana, joven. No le
resulta familiar. Si fuese algun vecino del barrio le sonaria, al menos.
Conoce a todos, aunque algunos se dejen ver poco. Esa persona,
sea quien sea, no vive en La Coveta Fuma.

La forma en que camina —rapido, decidido, la mirada fija— le
pone en alerta. No es casualidad. No es un paseo despreocupado.
Parece dirigirse directamente hacia él. Transporta algo en su mano
derecha, una especie de maletin que agarra con la mano enfundada
en un guante de cuero.

Gabriel detiene el paso unos segundos, observandolo con
disimulo. El viento le arrastra el cabello hacia atras y le obliga a
entornar los ojos. El instinto que tantas veces le ha salvado en su
trabajo empieza a susurrarle algo incdmodo al oido.

Algo no encaja.

Se pregunta, mientras avanza un paso mas hacia la orilla, quién
sera ese desconocido. Y qué es exactamente lo que quiere de él.




Bruno Porta avanza hacia Gabriel Somoza con su habitual
seguridad. Irradia una confianza que parece inquebrantable. No hay
obstaculo que lo frene. No duda, no vacila: esta decidido a hacer lo
que ha venido a hacer, y nada ni nadie lograra detenerlo. Esta
preparado.

Gabriel, tal como se ve en las fotos, es un hombre apagado, casi
desdibujado. Un gris palpable lo envuelve, como un manto de
tristeza que se percibe incluso a varios metros de distancia. Sus
0jos, marcados por unos parpados caidos, reflejan con claridad esa
carga que arrastra de su pasado. Bruno lo sabe bien. Pocas cosas
escapan a su conocimiento.

Salvo una. La que lo ha traido hasta La Coveta Fuma.

—Hola —saluda Bruno, deteniéndose a escasos metros del
inspector.

—Hola —responde Gabriel, arrugando la frente mientras una
expresion incierta se aduena de su rostro.

Bruno observa la posicion de su mano. Es un instinto tipico de los
policias. Absurdo, si, porque por mucho que doble el brazo hacia
atras y oriente la palma de su mano, no encontrara un arma si
decide buscarla. Gabriel Somoza no es el tipo de policia que sale a
dar un paseo por la playa con la pistola encajada en su pantaldn. De
ser asi, Bruno no hubiera venido a buscarle.

—Me llamo Bruno. Bruno Porta. He venido para hablar con usted
sobre algo que podria interesarle —anuncia, clavando los ojos en él.

Gabriel gira la cabeza y lanza una mirada hacia su espalda. Bruno
lo observa con atencidon: sabe que el inspector analiza su Unico
punto ciego, incapaz de relajarse en terreno abierto. Sabe que es
meticuloso, desconfiado, tenso. Es, sencillamente, el hombre ideal
para su cometido.

Somoza no responde de inmediato. Su mirada fija denota una
desconfianza instintiva, una resistencia que, sin embargo, no
descarta del todo el encuentro.

—¢Quiere que vaya directo al grano? —pregunta Bruno.

—Lo agradeceria —responde Gabriel con un tono aspero, aunque
sin hostilidad abierta.



Bruno se permite una sonrisa casi imperceptible. Cualquier otra
persona le habria preguntado cémo lo habia encontrado, pero
Gabriel no. Quiza porque ya esta acostumbrado a ser un rostro
conocido, gracias a la prensa y a sus hazafhas. Bruno apenas ha
necesitado tres segundos para confirmar que este hombre le gusta.

—¢élLe suena el nombre de Katerzyna Nowak? —lanza Bruno,
seguro de la reaccidn que provocara.

Los ojos de Gabriel se abren apenas un poco mas. Un leve
destello de interés parpadea en su mirada.

Ladea la cabeza. La desconfianza sigue siendo palpable.

—Si, claro —contesta Gabriel—. Kasia Nowak. Desaparecida en La
Nucia hace siete afos. En 2014.

Bruno asiente apretando los labios. De no ser porque podria
malinterpretarse, hubiera sonreido ante la seguridad cortante en las
palabras del inspector. ]

—Yo la conocia, inspector Somoza. Ibamos juntos al instituto
cuando desaparecio. Sé que usted no llevd el caso. No formaba
parte del Grupo de Homicidios por aquel entonces —ahade, dando
un paso al frente—. Pero también estoy seguro de que sabe que no
se hizo una buena investigacidon —sentencia, modulando su voz y
arqueando las cejas.

Gabriel se lleva una mano a la barbilla. El sonido de las olas
rompiendo contra las rocas llena el silencio que se abre entre ellos,
cargado de tension.

—éQué es lo que quiere de mi? —pregunta al fin Gabriel, sin
apartar la vista.

—Que me ayude a encontrarla.

El inspector hace una mueca, como si la peticidon le resultara
amarga.

—¢Por qué no me ha buscado en comisaria? éPor qué abordarme
aqui, tan cerca de mi casa? Es un poco violento —se queja,
lanzandole una mirada de reproche.

—Llo sé. Y lo siento. Pero no tengo en mucha estima a sus
compafieros, inspector. No es algo personal, pero la investigacién
sobre Kasia fue... Lamentable, siendo generoso. Siempre ha existido
la posibilidad de que alguien metiera la pata... 0 que encubriera algo.



Prefiero hablar con usted en privado. Tal vez peque de maniatico,
pero no me fio.

—Una conversacion en mi despacho también habria sido privada
—replica Gabriel con escepticismo.

—Las paredes hablan. Aqui no hay ninguna —dice Bruno, abriendo
los brazos para sefalar la inmensidad de la playa desierta.

Gabriel deja escapar un suspiro y se rasca la nuca, visiblemente
incomodo.

—He repasado ese caso. Varias veces, de hecho. No voy a entrar a
valorar el trabajo que hicieron mis companeros con un desconocido
a quien no compete juzgarlo —dice Gabriel, con tono serio—. Sin
embargo, ha pasado mucho tiempo y gran parte de las pruebas
encontradas fueron filtradas a la prensa, con lo que voy a tener la
deferencia, por ser amigo de Kasia, segun dice, de advertirle de que
ese caso esta cerrado.

Bruno se queda callado. Unos segundos de silencio.

—Parece que el novio que conocié por internet nunca visitd
Espafia, y ella no salid. Al menos, no por métodos de transporte que
se pudieran controlar —continla Gabriel—. Si se marchd, debid
hacerlo utilizando una identidad falsa, lo que seria muy raro —aclara,
carraspeando antes de continuar—. Luego esta la nota de suicidio...
Estoy de acuerdo en que, si realmente se hubiera suicidado, lo
normal seria que su cuerpo hubiera aparecido. Pero era su letra. Lo
siento, lo mas probable es que esté muerta.

—Lo sé —admite Bruno con serenidad—. No he venido a pedirle
que me ayude a encontrarla con vida. Me basta con encontrarla, y
que quien le hizo dafo pague las consecuencias.

Gabriel guarda silencio, pensativo. Bruno, experto en leer a las
personas, percibe la lucha interna que libra el inspector: quiere
aceptar, le interesan este tipo de casos, pero algo lo retiene. Quiza la
manera en la que le ha llegado la informacion. Sin duda ha sido
poco convencional.

—Supongo que, por la manera en la que habla, me ha investigado
—dice finalmente Gabriel, con una ceja arqueada—. Asi que sabra
que ahora tenemos un nuevo comisario.

Bruno asiente con un gesto sobrio.



—Por mucho que me gustase la idea de reabrir el caso —anade
Gabriel—, no podria convencer al comisario sin una nueva prueba.
Asi que, si me permite, me gustaria continuar con mi paseo. Que le
vaya bien —sentencia Gabriel, esquivando a Bruno e iniciando de
nuevo la marcha.

Bruno, ahora si, sonrie. Una sonrisa breve, pero cargada de
intencion.

—CY si le dijera que tengo algo que podria hacerle cambiar de
opinidn? —propone, con un brillo casi desafiante en los ojos.

Gabriel se gira y fija su mirada en Bruno, sin perder ese gesto
cansado que parece parte de su piel.

—Le diria que me lo ensefara, claro —responde, cruzandose de
brazos.

Bruno levanta el maletin que lleva en la mano, a modo de trofeo.

—Es el violin de Kasia —anuncia—. Lo encontré en una tienda de
articulos de segunda mano hace unos dias.

Gabriel alza la vista de inmediato. Su mirada se mueve entre
Bruno y el maletin que alza, intensa, intentando desentrafiar la
verdad solo con observarlo.

—éComo puede estar seguro de que es el suyo?

Bruno le mira directamente a los ojos, decidido.

—Por la marca de la voluta. Fue culpa mia, asi que lo recuerdo
muy bien.

El silencio que sigue esta cargado de significado, como si el viento
mismo, arrastrando el olor salado del mar, se detuviera a escuchar.

Una mujer permanece sentada en una vieja silla de mimbre.
Inmovil, parece que el mas leve movimiento pudiera hacerla
desmoronarse. El vestido que lleva, de un color indefinido y
apagado, cae sobre su cuerpo huesudo como un sudario. Hace dias
que apenas prueba bocado. La culpa le ha carcomido el apetito, le
ha devorado las ganas de dormir, de hablar, de existir.

Sus manos, delgadas como ramas secas, descansan sobre su
regazo, temblorosas. El dolor es constante, un lastre silencioso que



recorre cada rincon de su cuerpo y la merma cada dia.

Frente a ella, sobre la mesa desvencijada, reposa una fotografia.
La imagen estd gastada por las lagrimas y el roce de unos dedos
que no se resignan a soltarla. En ella, una adolescente sonrie con
timidez mientras sostiene un violin entre las manos. Sus ojos brillan
con la inocencia de quien aun cree que todo es posible. La mujer la
contempla durante largos minutos, incapaz de apartar la mirada.

Esa nifia nunca volvera. Y ella lo sabe.

Podria haberlo evitado.

Pero no lo hizo.
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Patricia Siles no deja de mirar el movil sobre la mesa; estd
esperando una llamada. Apoya los codos en el escritorio y entrelaza
los dedos con fuerza, intentando disimular la tensidon que le recorre
el cuerpo. Frente a ella, Gabriel Somoza se pasea de un lado a otro,
incapaz de estarse quieto.

La inspectora recorre con la mirada el informe que Gabriel le ha
dejado sobre la mesa. No hace falta que lea cada linea para
entender lo que representa: otro caso olvidado, arrastrado por la
corriente del tiempo hasta quedar cubierto de polvo. Gabriel la ha
puesto al dia con la precisién habitual, pero ha tenido que admitir
que la informacién disponible es escasa. Resulta dificil entender
cdmo un caso de tal magnitud no contase con una investigacion
acorde.

Kasia Nowak tenia diecisiete afios cuando desaparecid. De
ascendencia polaca, aunque criada en Espafia desde que tenia
cuatro. Una adolescente a quien la tierra se tragd en marzo de 2014,
durante una noche de tormenta, mientras regresaba de su clase de
violin. No hay testigos. No hay sefiales de lucha. Ni un bolso
abandonado, ni una llamada extrafia. Nada. Solo el vacio que quedd
cuando ella se marcho.

La zona donde se cree que desaparecid es un problema en si
misma: caminos sin asfaltar, parcelas vacias, tramos de bosque
espeso donde la visibilidad desaparece a los pocos metros. El tipo de
lugar donde las busquedas, por intensas que sean, terminan siendo
simbolicas. Se registrd el area, si. Al menos esa parte se hizo bien.
Se movilizaron recursos. Pero no se encontrd absolutamente nada.
Ningun objeto personal. Ninguna pista. Solo silencio.

Con el paso de los dias, la version mas comoda fue ganando
fuerza: Kasia habia huido. El registro de su actividad aporté una
pista: hablaba con un chico aleman por internet. Un supuesto novio.
Se tejid una historia de fuga romantica, de rebeldia adolescente, y
de pronto todo parecid encajar. La policia pidid colaboracién



internacional. Se rastrearon sus movimientos. Incluso se llegd a
buscar en Alemania.

No hubo resultado.

Aquel supuesto novio nunca aparecid. No dejé rastro digital. No
existia. O al menos, no supieron dar con él.

Lo inquietante, para Patricia, no es tanto la desaparicién en si,
sino el abandono progresivo del caso. Con el tiempo, Kasia fue
convirtiéndose en una nota marginal. Otro expediente frio, sin
resolucidon. Otro nombre entre cientos. Las busquedas se detuvieron.
Las preguntas también.

En los informes no constan sospechosos, no constan
interrogatorios. No consta que se tirase de ningun hilo. éHubo
dejadez policial? Todo apunta a que si, lamentablemente.

Ahora, tantos afios después, Gabriel vuelve a mencionarla. Y lo
hace con ese tono que usa cuando algo le huele mal.

Patricia no sabe aln qué esta buscando Gabriel exactamente, pero
tiene claro que no es casualidad que haya desempolvado el nombre
de Kasia Nowak. Y eso, mas que cualquier otra cosa, la pone en
alerta.

—No te hagas muchas ilusiones —dice Patricia, manteniendo la
voz en un tono tajante—. Puede que no sea nada. Una pista falsa.
Como tantas otras.

Gabriel se detiene a su lado, inclinandose apenas hacia ella.

—Tengo un presentimiento —responde, con esa intensidad que
Patricia ha aprendido a reconocer y temer a partes iguales—. He
estado investigando al tal Bruno Porta. No es un cualquiera. Es una
especie de genio, Patricia. Un tipo peculiar, pero brillante. Tiene un
cociente intelectual fuera de lo normal.

Patricia alza la vista hacia él, evaluandolo. Sabe que Gabriel no es
de los que se dejan llevar por corazonadas sin mas. Pero también
sabe —porque lo ha visto antes— que, cuando se obsesiona con
algo, es casi imposible hacerlo entrar en razén.

—En qué te basas para decir eso? —pregunta Patricia.

Gabriel se acerca a su escritorio y abre una carpeta que habia
dejado alli previamente. En ella hay impresas varias hojas con
informacion sobre Bruno Porta.



—Mejor alumno del instituto. Mejor calificacion en las pruebas
PISA de su afo a nivel europeo. Cursd Derecho y Psicologia de
manera simultdnea, siendo premio extraordinario de carrera en
ambas... éSigo?

Patricia le hace un gesto con la mano indicando que es suficiente.

—Asi que era eso lo que hacias anoche, ensimismado en tu
ordenador mientras yo preparaba la cena.

Gabriel asiente.

—Te estas obsesionando demasiado. Deberias tomartelo con mas
calma. ¢A qué se dedica ahora el tal Bruno?

—No tiene trabajo —contesta Gabriel.

—¢éDe qué vive entonces?

—Parece que se conforma con poco. Vive en una pequena casa
rural que pertenece a sus padres. No debe tener grandes gastos.

—Creo que te cae bien ese tipo —comenta Patricia—. A veces no
logro entender los baremos que usas para que alguien te caiga bien
o mal.

Gabriel levanta las cejas y desvia la mirada.

—No me cae ni bien ni mal. Lo que realmente pienso es que,
viendo su curriculum, me cuesta creer que haya patinado con lo del
violin. Si me lo ha traido es por algo. Y si. No lo voy a negar. Me
parece alguien fascinante y creo que me ha puesto en bandeja un
caso que quiero llevar —Gabriel se sienta frente a ella—. éTU
recuerdas el caso de Kasia?

—Si. Recuerdo las noticias, pero ni tl ni yo formabamos parte del
Grupo de Homicidios. No estoy al tanto de los detalles técnicos,
aunque veo que has puesto remedio a eso —dice Patricia, sefialando
la carpeta con los informes del caso que Gabriel ha preparado.

—Yo llegué justo un afo después. En 2015. Era un novato y me
fijaba mucho en ddénde pisaba. Nunca formé parte del equipo que
llevd el caso. Era demasiado mediatico y a mi me asignaban lo que
nadie queria. Pero ésabes qué? Tengo una memoria fabulosa y
recuerdo perfectamente que nadie comentaba nada de aquel caso.
Una desaparicién que habia salido en todas las portadas a nivel
nacional y nada. Tan solo un afio después no le importaba a nadie.



Lo que siento es que estamos en deuda con esa chica y con su
familia. Eso es todo.

—No te precipites —sugiere Patricia—. Ya veremos en qué queda
todo esto.

Suspira y vuelve a mirar el teléfono. La llamada no llega.

—¢Has llamado a Javier Aliaga? —pregunta Gabriel.

Patricia se rie y niega con la cabeza.

—Gabi, esta jubilado. No voy a llamarle para preguntarle sobre un
caso que llevd hace siete afios si no tengo nada firme.

En ese momento, el teléfono de la inspectora Siles comienza a
sonar, vibrando sobre la mesa. Patricia se incorpora, coge el movil al
segundo tono y se lo lleva a la oreja.

—Si?

Reconoce la voz del agente de la Policia Cientifica de inmediato.
Toma aire, aguanta la respiracién mientras escucha.

—éEstan seguros? —pregunta, levantando las cejas. Apunta
mentalmente cada palabra—. Entiendo —murmura, y cuelga sin
afadir nada mas.

Levanta la vista. Gabriel la observa, expectante, como un resorte a
punto de dispararse.

—Han encontrado muestras de ADN, las han cotejado con la base
de datos y si. Coincide con el de Kasia Nowak —dice Patricia, aln
procesando la magnitud de la noticia—. En la barbada del violin, es
esa pequefa pieza donde se apoya la barbilla. Les ha costado, habia
contaminacién por todas partes, pero han conseguido aislarlo. Es
suyo. No hay duda.

Durante un segundo, el despacho queda en silencio. Luego Gabriel
se incorpora de un salto, incapaz de esperar un segundo mas.

—Tenemos que hablar con el comisario —dice, con una voz firme
que a Patricia no le deja lugar a réplica.

Antes de que pueda reaccionar, Gabriel ya ha cruzado la puerta.

Y ella tiene esa sensacion Unica que supone el preludio de un gran
caso.




Gabriel Somoza cruza el umbral del despacho del nuevo comisario
con Patricia a su lado y siente cdmo le invade la nostalgia. No puede
evitarlo. Desde que Urriaga se jubild, esa estancia ya no es la
misma. Antes, sobre la cdmoda junto a la ventana, habia una vieja
cafetera de acero que echaba humo a todas horas, impregnando el
aire con ese olor amargo y familiar. Ahora solo queda un mueble
impersonal, lleno de carpetas alineadas con precision. Hasta los
cuadros de las paredes han cambiado: donde antes colgaban fotos
de la plantilla en cenas de Navidad, ahora hay diplomas enmarcados
y frases motivacionales que no dicen nada util.

Por un instante, Somoza recuerda lo que solia decir Urriaga sobre
las frases que suelen ir escritas en los sobres de café: «La gente no
es consciente del dafio que hacen estas tonterias. Uno se levanta
por la mafiana, se toma un café y lo primero que lee es que debe
arriesgar para ganar. El siguiente café que toma lo consigue pidiendo
limosna porque esta arruinado». Y una leve sonrisa se dibuja en su
cara.

El comisario Alfonso Muniz los recibe tras su escritorio. Su postura
es impecable, su sonrisa, medida. No da puntada sin hilo. Les ofrece
asiento con un gesto elegante, quiza demasiado forzado.

—Inspectores, es un placer —dice, entonando cada palabra como
si estuviera dando una rueda de prensa.

Patricia, que lleva la voz cantante como jefa del Grupo de
Homicidios, se adelanta. Expone los hechos con objetividad: el
hallazgo del ADN de Kasia Nowak, el violin, la oportunidad de reabrir
un caso olvidado. Gabriel escucha en silencio, sintiendo cémo la
frustracion le hierve por dentro. Mufiiz asiente, interesado, pero es
evidente que no tiene ni idea de quién fue Kasia. Ni del caso. Ni de
una noticia que en su dia cubrieron todos los periddicos.

Se supone que un comisario deberia conocer los hechos, al
menos, por antiguos que sean, piensa Gabriel, apretando los pufos
sobre sus rodillas. Pero es un puesto politico, Mufiiz nunca ha
trabajado en la calle, como ellos. De ser asi, lo sabria o, como
minimo, le sonaria.

Muniz finge reflexionar unos segundos, entrelazando los dedos.



—Puede ser una gran oportunidad para la comisaria —dice,
sonriendo con una falsa modestia—. Resolver un caso antiguo
durante mi mandato... Seria un golpe de efecto positivo. Sobre todo,
si contamos con alguien de su perfil, inspector Somoza. Un agente
tan querido e idolatrado como usted, alguien con experiencia... Los
medios adoran esas historias.

Gabriel se tensa. Patricia, que le conoce muy bien, le lanza una
mirada fugaz, advirtiéndole, pero ya es tarde.

—No —dice él, cortante—. No pienso convertirme en una
marioneta mediatica.

El silencio que se instala en la sala es incomodo. Gabriel aguanta
la mirada del comisario sin pestafear. Si quiere un héroe al que
poner en un escaparate, tendra que buscar en otra parte.

Mufiiz, adn sonriendo, se reclina en su silla sin darse por aludido.
Pero Gabriel sabe que el golpe ha sido certero. Y no piensa
disculparse.

—En ese caso, inspector Somoza, tendré que considerar su
propuesta. Vamos justos de efectivos ahora mismo y estamos
hablando de un caso que se cerrd hace siete afios.

Las facciones de Gabriel se tensan. No entiende de jerarquias. Las
respeta, pero mas por eludir problemas que por corresponder sus
valores.

—Ha aparecido una nueva pista que es crucial, comisario. Ese
violin era el que llevaba Kasia Nowak el dia que desaparecio, y
alguien lo ha vendido hace unos dias. —Gabriel suspira antes de
continuar—. La familia tiene derecho a saber qué pasd con su hija y
poder descansar —apunta Somoza con un tono afilado.

El comisario hace una mueca con los labios.

—Como tantas otras familias, inspector. Como, por ejemplo, esa
chica que se escap6 de un psiquiatrico hace veinte afos.

—Silvia Orts —interrumpe Gabriel.

—iCOmo? —pregunta Muiiz con cara de extranado.

—Esa chica de la que habla tenia un nombre. Silvia Orts.

Patricia levanta la mano pidiendo calma. Es evidente que percibe
cdmo aumenta la tension de la conversacion.



—Comisario —dice Patricia—. Ya sabe que al principio es mejor
llevar la investigacion sin llamar mucho la atencion. La prensa nos
perjudicaria sin duda. Deje que Somoza y yo trabajemos a nuestra
manera. Tal vez no lleguemos a ninguna parte. Después de todo, no
nos podemos fiar de un desconocido que nos trae una prueba crucial
asi, sin mas. Airearlo antes de tiempo no beneficiaria a nadie. Si lo
terminamos resolviendo, acaparara todas las portadas queramos o
no.

Alfonso Muniz se toma unos segundos, tal vez para pensar, tal vez
para anadir dramatismo a la escena. Comienza a asentir con las
manos entrelazadas y los codos apoyados sobre la mesa.

—Me parece adecuado lo que propone, inspectora Siles.
Hagamoslo de esa forma.

Patricia inclina la cabeza en senal de agradecimiento. Le detalla
entonces los pasos a seguir y el comisario pone cara de entenderlo
todo, aunque Gabriel no tiene del todo claro que sea asi.

Cuando Patricia se despide y ambos se levantan, el comisario fija
su atencion en Gabriel Somoza, que no la rehlye.

—Tengo mucha confianza en usted, inspector Somoza. No me
decepcione.

Patricia reacciona con rapidez esta vez, le agarra del codo y
ambos abandonan el despacho.
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El coche se detiene en una curva estrecha y Patricia apaga el
motor. El silencio es casi total, apenas interrumpido por el canto
lejano de un pdjaro y el crujido suave de la grava bajo los
neumaticos. La periferia de La Nucia no ha cambiado tanto como
imaginaba. Sigue siendo un rincdn extrafno, atrapado entre el verde
himedo de la montafa y la sequedad polvorienta del litoral.

Es curioso como la memoria distorsiona los recuerdos agradables
con el paso del tiempo. La ultima vez que estuvo por aqui fue con su
exmarido, en aquel hotelito rural donde intentaron salvar algo que
ya estaba roto. Le sorprende ahora recordar que ese paseo le
resultara tan sereno.

—éEs aqui? —pregunta, aunque la cabafia de madera frente a
ellos no deja lugar a dudas. Es tal cual la ha descrito Bruno Porta
por teléfono. ]

Gabriel asiente sin decir nada. El tampoco parece tener prisa.
Observa la casa con esa expresion suya de falsa calma, pero al
mismo tiempo algo parece incomodarle.

éSe estara replanteando confiar en Bruno? Al fin y al cabo, no
saben mucho de él.

Es un pensamiento efimero que surca la mente de Patricia, pero
en el fondo sabe que no es asi. Si Gabriel ha decidido dar por valida
la version del misterioso Bruno Porta, le guste o no, es por un
motivo. No cambiara de opinidon con tanta facilidad. Es ese instinto
que se supone deben tener los inspectores de homicidios. La
habilidad de mirar a través de los ojos de una persona y ver qué
secretos esconde. Ella cree ser buena en eso, pero lo de Gabriel es
superlativo.

Patricia baja del coche y se queda un momento junto a la puerta
que hay en la valla hecha con troncos que delimita la propiedad.
Cruza los brazos, pensativa. La casa no es gran cosa. Una estructura
simple, rectangular, de madera oscura que parece mas propia del
Pirineo que de esta zona del Mediterraneo. Pero estd



impecablemente mantenida. El jardin, aunque minimo, tiene grava
limpia y plantas en macetas de ceramica. Todo ordenado, todo en su
sitio. Es un lugar agradable. Bastante mas cuidado que el hogar que
comparte con Gabriel.

No puede evitar dudar. Es parte de su rol.

—(Estas seguro de que este hombre nos va a ayudar? —pregunta
Patricia.

Gabriel gira la cabeza hacia ella. No sonrie, pero hay una chispa
de conviccién en sus ojos. La misma que tenia cuando le propuso
este encuentro. La misma que siempre ha tenido cuando esta a
punto de sacar algo en claro.

—Lo estoy —dice, con esa seguridad que nunca necesita adornar.

Y por eso ha venido, al fin y al cabo. Porque Gabriel rara vez se
equivoca. Porque Ultimamente parece mas centrado que nunca. Mas
atento a los detalles, mas eficaz. Esta perfeccionando su trabajo de
tal forma que no deja lugar al error. Y eso... eso le provoca algo
parecido a la admiracidon. Aunque nunca lo admitiria en voz alta.

Patricia da un paso hacia la cabafa, sube los dos escalones de
madera y llama a la puerta. Tres golpes secos.

Del otro lado, el silencio se prolonga unos segundos mas de lo
esperado.

Ella contiene el aliento. Debe centrarse en lo importante: el caso.

Entonces, algo se mueve dentro. Una sombra se perfila tras la
cortina. Y la puerta se abre despacio, sin un solo chirrido. Al otro
lado aparece un hombre joven, tal y como Gabriel lo habia descrito:
delgado, de mirada intensa y penetrante, con una barba corta que
no parece descuidada, sino medida. Hay algo en su presencia que
desconcierta, como si cada uno de sus movimientos estuviera
calculado al milimetro. Transmite seguridad, pero también algo mas
dificil de definir. Un aura envolvente, tal vez. Cautelosa. Misteriosa.

—Bruno Porta —dice él a modo de presentacion.

—Hola, Bruno —responde Gabriel, con seriedad—. Ella es Patricia
Siles, inspectora jefa del Grupo de Homicidios.

—Lo sé —contesta Bruno—. Gracias por venir, inspectora.

Bruno les hace un gesto para que pasen. Patricia cruza la puerta y
se encuentra con un interior que no se esperaba. No es tanto la



cabafia rustica que parecia desde fuera, sino un espacio acogedor,
calido y sorprendentemente ordenado. La madera lo envuelve todo:
las paredes, el techo inclinado, el suelo cubierto por alfombras de
tonos ocres. Hay una estanteria enorme, repleta de libros, que
ocupa casi toda la pared del fondo. Patricia reconoce varios libros
esenciales de criminologia y psicologia, pero también hay libros de
historia y novelas, muchas con los lomos doblados por el uso. Le
llama la atencién una especie de adorno. Un llavero con forma de
violin que no pinta nada con la decoracion.

En una esquina, un corcho cubre buena parte de la pared. Patricia
se acerca casi sin pensarlo. Esta lleno de recortes de periddico,
fotografias impresas, flechas trazadas con rotulador rojo y pequeias
notas escritas con letra firme. En el centro, una foto: una joven rubia
de expresidon serena. Es Kasia Nowak. Bajo su imagen, alguien ha
escrito en mayusculas: «NO OLVIDAR».

Sobre la mesa, varios libros abiertos, un cuaderno de anillas con
hojas llenas de subrayados y un mapa desplegado. Todo esta
dispuesto con precision, como si cada objeto tuviera una funcién
especifica en el rompecabezas mental de su duefo. Le llama la
atencidon un libro abierto con ilustraciones y multitud de marcas y
anotaciones. Lo coge y le da la vuelta: es El Principito, de Antoine de
Saint-Exupéry. Ha oido hablar de él, pero no lo ha leido. Siente que
Gabriel tiene razén. Bruno Porta se ha tomado muy en serio la
desaparicion de Kasia. Podria ser muy Util.

—¢0s apetece café o preferis ir al grano? —pregunta Bruno desde
la cocina, que no es mas que un rincon abierto con una barra de
madera pulida.

—AIl grano —responde Gabriel.

Aungue Patricia mira de soslayo un tarro de café Illy, invadida por
el deseo, y se queda con las ganas.

Bruno asiente, serio, y cruza los brazos mientras se aproxima. Su
forma de hablar es peculiar. No titubea, no decora sus frases con
amabilidad innecesaria. Habla como si cada palabra fuera irrefutable,
como si la realidad tuviera que adaptarse a sus conclusiones.

—No voy a negar que me entristece que haya tenido que aparecer
el violin para que la policia se tome esto en serio —comenta Bruno



—. Aunque sé que no es culpa vuestra.

—Empecemos por ahi. éDonde lo encontraste? —pregunta
Patricia, sacando su libreta.

Bruno se sienta en una silla. Indica a ambos inspectores que
tomen asiento en el sofa.

—En una tienda de segunda mano en Benidorm. Cuando lo vi,
supe que era el de Kasia por la marca de la voluta. Por eso no lo
toqué y le pedi al encargado que no lo tocase sin guantes.

—¢Te dijo quién se lo vendio? —indaga Patricia.

—De ser asi, habria continuado con la investigacion yo mismo. Esa
es una de las razones por las que acudi a Gabriel. Vosotros podéis
solicitar los registros, entre otras muchas cosas, pero yo no. No soy
policia —responde con un deje de frustracion.

—¢éHaces esto por tu cuenta? Me refiero a esto —Patricia sefala el
corcho lleno de anotaciones—. Aqui hay horas de investigacion.
¢Alguien te ha contratado?

—No. Lo hago porque se lo debo a Kasia. Fue la Unica persona del
instituto que me tratd bien, que no se reia de mi. Digamos que ni
ella ni yo gozabamos de una gran popularidad por aquel entonces.
Fueron unos anos duros para mi. Siento que es algo que debo hacer
—Bruno carraspea—. Por otro lado, no niego que haya decidido
ganarme la vida como detective. He visto como te fijabas en la
estanteria y te han llamado la atencidn los libros de Garcia-Pablos.
Tengo pensado ejercer de ello en un futuro préximo porque he
descubierto que es algo que me encanta, pero no lo haré hasta que
resuelva este caso.

Sus ojos se clavan en los de Patricia, esperando una reaccion.
Pero ella permanece quieta, sin permitirle adivinar qué piensa.

—éQué tiene que ver ese libro, El Principito? —pregunta la
inspectora.

Bruno desvia la mirada hacia la mesa donde se encuentra el libro.

—Todavia no lo sé. Tal vez nada. Kasia lo leyé muchas veces, lo
llevaba a todas partes, de hecho. Creo que fue la Unica persona que
lo sacd de la biblioteca durante los afios que estudiamos alli. Es un
libro cargado de reflexiones. Intento enfocar esto desde todos los



angulos. Trato de averiguar qué es lo que le llamaba tanto la
atencion a Kasia sobre ese libro.

Patricia asiente.

—La inspectora Siles y yo hemos repasado el caso —anuncia
Gabriel—. Han pasado siete afios y nos gustaria conocer qué has
averiguado tu durante todo este tiempo. Hemos tenido un problema
al intentar contactar con Javier Aliaga, el anterior policia encargado
del caso...

—Sufrid un ictus hace dos meses y su estado actual no es bueno.
Lo sé —interrumpe Bruno.

Gabriel se queda callado.

—¢éHay algo que no sepas? —pregunta Patricia con cierta ironia.

Bruno Porta observa a Patricia y se da cuenta de que debe medir
sus palabras.

No es alguien que guste, no es alguien que caiga bien. De eso ya
ha podido darse cuenta tras tantos anos sufriendo el menosprecio de
quienes le rodean.

Tampoco es algo intencionado; al contrario, desearia caer bien y
gustar, pero eso no es asi.

Sabe que no debe ser tan pedante, que eso le hace parecer
prepotente y que debe intentar explicarse sin parecer un capullo.

—Muchas cosas, inspectora —miente. Es consciente de que su
conocimiento excede lo cotidiano, pero no lo dird en voz alta—. Por
eso me alegra que estéis aqui.

—Vamos a centrarnos en lo importante —interviene Gabriel
Somoza—. ¢Qué tal si repasamos lo que sabemos del dia que
desaparecié Kasia?

Bruno se yergue. Esperaba esa pregunta. Eso quiere decir que van
a contar con él. De otro modo no le preguntarian y tomarian sus
propias decisiones. Eso es bueno. Quiere colaborar.

Bruno Porta se remueve en la silla, se lleva dos dedos al entrecejo
y asiente.



—Kasia Nowak desaparecié el doce de marzo de 2014 —dice sin
levantar la vista—. Un miércoles cualquiera. Volvia a casa después
de dar su clase habitual de violin. La profesora declaré que salid
alrededor de las ocho. Aquella tarde llovia a cantaros. La tormenta
colapsé media provincia, tal vez lo recordais.

Patricia Siles asiente lentamente, sin perder detalle. Su libreta esta
abierta sobre las rodillas, pero no escribe nada. Todavia no. Gabriel
Somoza, por su parte, permanece en silencio con los brazos
cruzados. La expresion se le ha endurecido un poco.

—Segun los informes, la profesora de violin fue la Gltima persona
en ver a Kasia —anade Gabriel—. ¢Es correcto?

—Si. Asi es. Hubo cortes de luz por la tormenta. En La Nucia no
hay muchas camaras de seguridad, pero alguna podria haber
captado a Kasia de haber funcionado ese dia. Se juntd todo —
responde Bruno.

Un silencio sirve de antesala para el resto de la conversacion.
Afuera, el viento agita las hojas del ficus que hay junto a la ventana,
como si la naturaleza también recordara aquella tormenta.

—Segun nuestras fuentes —anade Gabriel—, Kasia solia hacer ese
camino a pie. Lo conocia bien. Nunca tuvo problemas. Su teléfono...
—hace una pausa, calibrando el valor de sus palabras—. Ese dia, su
teléfono se apagd antes de que entrara a clase.

Bruno lo mira. Lo sabe perfectamente. Lleva afos estudiando la
desaparicion de su amiga.

—Justo antes —confirma Bruno—. A las dieciocho horas con
cincuenta y seis minutos. En ese momento se corta todo rastro:
llamadas, ubicacion, incluso los datos mdviles. Pero aqui viene lo
inquietante —dice, girdndose hacia Patricia antes de proseguir—: a
las veintidos horas y diecisiete minutos, la sefal se recupera por
unos segundos en El Barranco del Infierno, cerca de Denia.

Patricia le sostiene la mirada.

—Exacto —asiente Gabriel—. La sefial solo durd unos segundos.
Luego volvid a desaparecer para siempre. Técnicamente, podria ser
un error segun nos han informado. Esa noche la tormenta colapsd
varias antenas. Las comunicaciones se volvieron un caos.



—{Se siguid esa pista o se descarté? —pregunta Patricia,
anotando ahora con rapidez—. Odio hacerte esta pregunta, pero los
informes son muy incompletos y no contamos con esa informacion.

Bruno se inclina hacia delante. Su voz se modula.

—Descuida. Estoy muy al tanto de eso. Si, se investigd —afirma
Bruno—. Aunque quiza eso sea una exageracion de lo que realmente
sucedid. Supongo que conoces el lugar. El Barranco del Infierno es
un sendero circular de unos nueve kildmetros. Es una zona inmensa,
repleta de despefiaderos y recovecos. Nunca aparecié el cuerpo. Ni
rastro de sangre. Ni ropa. Nada.

Gabriel se inclina hacia delante.

—¢éConoces bien esa zona, Bruno? El Barranco del Infierno. éHay
algun tipo de depredador que pudiera haber hecho desaparecer un
cuerpo?

Bruno niega con la cabeza, sin pensarselo mucho.

—Claro que la conozco. La he recorrido unas veinte veces desde
que Kasia desaparecio. De hecho —dice, sefalando un mapa del
corcho—, en ese mapa estan los puntos que no he sido capaz de
explorar. Lugares escarpados a donde no es sencillo llegar sin un
equipo y preparacion adecuadas. —Bruno vuelve a centrar su mirada
en Gabriel—. Por otro lado, no. Alli no hay lobos, ni 0sos, ni nada
parecido. Como mucho, algin perro salvaje al que su duefio haya
abandonado. Y si hay varios, pueden formar una manada. Pero ni
siquiera asi... No serian capaces de hacer desaparecer un cuerpo
entero. Lo habrian destrozado, si, pero se habria encontrado algo.
Restos. Ropa. Huesos.

Gabriel asiente lentamente, con los ojos entornados.

—CY jabalies?

Bruno suspira.

—~Ahora si hay. Bastantes. Pero en 2014 eran raros por esa zona.
Muy esporadicos. Dudo mucho que tuviera algo que ver con ellos.
Tampoco buitres. Si Kasia termind en ese barranco, su cuerpo sigue
alli. En algin lugar de dificil acceso. Y eso —afiade, alzando
ligeramente la voz, como si esperara ese momento desde hacia
tiempo— es algo que queria proponeros.

Gabriel y Patricia lo miran atentos. El se aclara la garganta.



—En 2014 la policia no disponia de drones con camaras de alta
definicion como los de ahora. Las busquedas eran a pie, con
helicdpteros, con perros. Pero ahora se podrian rastrear zonas
escarpadas, profundas, inaccesibles. Zonas que en su momento ni se
consideraron por falta de medios. He preparado una lista con las
coordenadas.

Patricia entrecierra los ojos. Gabriel le lanza una mirada rapida, un
gesto apenas perceptible. Ella aguanta la suya unos segundos mas,
evaluando algo que no ha verbalizado todavia. Bruno lo percibe: no
le gusta que alguien a quien no conoce meta las narices en su caso.

Finalmente, asiente.

—Lo pondré en marcha. Pero necesitaré saber exactamente qué
ropa llevaba ese dia. Facilitara la busqueda.

Bruno responde sin dudar:

—Una sudadera blanca con capucha. Y vaqueros. Lo recuerdo
perfectamente porque era una combinacién que vestia a menudo.

Patricia anota algo mas en su libreta, esta vez con firmeza. Luego
levanta la vista.

—lY qué mas? —pregunta Gabriel, con la mirada clavada en
Bruno—. {Qué mas crees que se les pasé a los agentes hace siete
anos?

Bruno vacila un segundo, pero luego se apoya contra el respaldo
de la silla y resopla por la nariz.

—No te lo tomes a mal. Soy consciente del corporativismo que
existe en la policia. Pero basicamente se dedicaron a organizar
batidas con los vecinos —responde—. Voluntarios, perros, gente con
linternas caminando por los margenes del camino, por los bancales,
por los huertos. Pero era evidente que no iba a aparecer cerca de alli
después de la primera batida. Si alguien la interceptd de camino a
casa, debid hacerlo ya muy cerca de su casa. Su familia vivia en las
afueras, en una zona poco transitada. Entre campos y chalés
dispersos. Si hubiese sido en mitad del pueblo, a pesar de la lluvia...
es muy probable que alguien lo hubiera visto.

Patricia asiente muy despacio, sin levantar la vista de sus notas.
Gabriel la mira un segundo y luego se vuelve hacia Bruno.



—O era alguien a quien ella conocia —afiade en voz baja—.
Alguien en quien confiaba. Y no dudd en irse con esa persona.

Bruno no responde enseguida. Lo piensa. Y asiente.

—Eso también es una posibilidad, por supuesto.

—CY los familiares? élLas personas cercanas? —insiste Gabriel—.
¢No se investigaron a fondo?

Bruno se inclina hacia delante, apoya los antebrazos sobre sus
rodillas. Le tiembla un poco la voz, pero no de miedo: de rabia
contenida.

—No sé por qué no me sorprende que no tengas informacién
sobre eso. Gabriel, yo he llegado hasta donde he podido. Pero yo no
soy policia, ya lo sabes. Muchas personas ni siquiera me escuchan
porque saben quién soy. Porque piensan que busco algo mas. Que
no es por ella, sino por mi.

Gabriel no dice nada. No hace falta.

—Y no, no se investigd a la profesora de violin, por poner un
ejemplo —continda Bruno—. Ni una sola vez. Y siempre he tenido
reticencias con ella. No por lo que decia, sino por como la trataba.

Patricia alza la cabeza.

—¢A qué te refieres?

Bruno se pasa una mano por el rostro. Duda. Pero ya no hay
marcha atras.

—Un dia Kasia fue a clase con pantalones cortos. Hacia calor, era
casi verano, y ella apenas tenia dieciséis afnos. La clase se daba en la
casa de la profesora. En su salon. Nada raro, en teoria. Pero esa
tarde, la mujer la echd. Le dijo que no volviera a presentarse asi.

—¢éLe molesto la ropa? —inquiere Gabriel.

—Eso decia. Pero segun Kasia, no era por ella. Era por su marido.
Decia que le miraba de una manera sugerente. Que era muy celosa.
Que no soportaba que él reparara en las alumnas.

—Y cdmo era el marido? ¢Algin antecedente?

Bruno se encoge de hombros.

—Es informatico. En apariencia, un tipo gris, burdo y vulgar. Pero
si me preguntas si se investigd, no. No lo hicieron. Nunca.

Patricia juguetea con el boligrafo.

—\Veo que tenemos varios frentes por donde avanzar.



Gabriel asiente. No con entusiasmo, sino con determinacion.
Parece que, de pronto, el caso ya no es solo un archivo olvidado en
una estanteria, sino algo que vuelve a estar muy vivo.

Bruno se remueve de nuevo en la silla. No esta nervioso. Es capaz
de mantener la calma, aunque esta sea la primera vez que dos
inspectores de homicidios se encuentran en su salén haciéndole
preguntas sobre aquello que lleva investigando anos.

—Hay mas personas —dice al fin, tras una breve pausa.

Patricia levanta la vista, expectante. Gabriel no se mueve.

—éQuiénes? —pregunta la inspectora con evidente reticencia.

—El profesor de musica, Fabian Nunez, es uno de ellos. El del
instituto. Un auténtico cabrdn. La trataba fatal. Delante de todos. La
humillaba constantemente en clase. Era una situacién incdmoda
para todos.

Patricia vuelve a la libreta sin levantar la vista.

—¢Consta alguna denuncia, queja, algo?

Bruno se percata de que Patricia Siles va a poner en tela de juicio
todas sus afirmaciones.

—No. Porque ella no queria decir nada. Todos lo veiamos, pero
ella le restaba importancia. Decia que no queria ser «la pesada» que
se queja por todo. Pero se le notaba. Iba apagandose, poco a poco.

Bruno se inclina, baja la voz.

—Kasia no era una chica especialmente querida. No era popular,
pero tampoco invisible. Tenia talento. Era guapa. Y eso, a veces,
basta para que te odien.

Gabriel ladea la cabeza.

—¢Celos?

—Si. Muchas chicas le tenian envidia. La aislaban. Hacian
comentarios. Se reian por lo bajo cuando pasaba. Nunca lo decian
de frente, claro. Pero ella lo sabia. Me lo contaba. Habia una en
especial: Celia Gil.

Patricia anota y subraya el nombre.

—éQué paso con ella? —pregunta la inspectora, impaciente.

—Su novio la dejd, y se rumoreaba que habia sido por Kasia.
Porque él estaba colado por ella. No sé si era verdad, pero el
instituto entero hablaba de eso. Un dia, Celia y Kasia se pelearon en



el patio. A gritos. Celia le tiré la mochila al suelo, le escupio... Kasia,
que no solia contestar a las provocaciones, por algiin motivo ese dia
estalld y se pelearon. Tuvieron que separarlas y Celia acab6 con la
nariz sangrando a borbotones. Mas tarde encontré a Kasia llorando
sola. A veces daba la sensacion de que no era tan fuerte como
queria aparentar.

Gabriel cruza los brazos. Observa a Bruno, intentando leer entre
lineas.

—_Y los profesores? ¢Alguien intervino?

—Lo tipico, las reunieron a las dos, les informaron que si volvia a
pasar las expulsarian y poco mas. No pasé de ahi. No hubo sancion,
ni parte, ni nada.

Patricia deja de escribir.

—Y qué sabes tu de ese chico? Su supuesto novio que nunca
aparecio.

—¢El de Alemania?

—Si. ¢Era real?

Bruno asiente, aunque su gesto se tine de duda.

—Supuestamente si. Pero nadie sabia nada en el pueblo. Eso es
algo que filtrd la policia a la prensa cuando investigaron su teléfono
movil. Parece que tenia una relacidn con un supuesto chico de
Alemania que nunca aparecio. Vivia en Ludwigsfelde, una pequena
localidad cerca de Berlin. Me consta que la policia fue alli a buscarla,
creyendo que Kasia se habia fugado con él, pero en ese lugar nadie
sabia nada ni de Kasia ni de Thomas, su supuesto novio.

—Es extrano que nadie supiera nada. Son cosas que los
adolescentes suelen contar entre sus amigos —comenta Patricia.

—Quiza deberia aclarar que Kasia y yo no éramos intimos amigos.
Nos llevabamos bien, o eso creo, pero no teniamos la confianza
suficiente como para hablar de ese tipo de cosas.

—Entonces, no puedes saber si realmente era un secreto que
nadie sabia o se lo contd a alguien —insiste Patricia.

—Llevo afos preguntando y te aseguro que nadie sabia nada.
Pueden haberme mentido, pero seria absurdo, porque fue algo que
descubrié la policia al registrar los mensajes. Lo que se sabia era
que se conocieron a través de Facebook. El la agregd a ella y



comenzaron a hablar. El tono de los mensajes fue subiendo; habia
cientos y cientos de paginas de transcripciones. Al final eran novios,
aunque nunca llegaron a verse segun tengo entendido.

Gabriel, ahora si, saca una libreta para tomar notas.

—Segun he podido constatar en los informes, Thomas, el chico
aleman, la anulaba psicolégicamente. é¢Notaste algo raro en Kasia?

—Eso lo sabéis vosotros mejor que yo. Nunca he tenido acceso a
esas conversaciones. Nadie fuera de la policia, de hecho. Estaria
encantado de revisarlas si me lo permitis —sugiere Bruno.

Patricia se muerde el labio. Mira a Gabriel de reojo. El le devuelve
la mirada sin decir nada, pero transmitiendo un mensaje. Bruno no
debe exceder ciertos limites.

—Si decidiéramos que eso podria ser Util te lo hariamos saber.
Pero, de momento, entiende que ese es nuestro trabajo —sentencia
Patricia.

Gabriel carraspea. Bruno asiente y baja la mirada.

—Hay varias cuestiones sobre las que me gustaria conocer tu
opinidn antes de ponernos en marcha. La primera es la nota que
encontrd su madre —comenta Gabriel.

—¢Te refieres a la nota de suicidio que aparecié en un abrigo un
mes después de su desaparicion? —pregunta Bruno, esforzandose
por sonar irénico.

Gabriel asiente con gesto serio.

—No fue una nota de suicidio, en realidad —contesta Bruno—. Fue
una nota en la que ella hablaba de la muerte como concepto. No
decia que fuese a suicidarse.

Bruno observa cdmo las miradas de Patricia y Gabriel se
encuentran.

—Bruno, la hemos leido y recuerdo que ponia literalmente las
palabras: «Quiza morir seria la solucion». ¢Qué te hace pensar que
no hablaba de su propia muerte? —indaga Gabriel.

Bruno hace una mueca con los labios.

—Que la conocia. Sé leer a las personas, tengo habilidad para eso.
He leido mucho sobre el suicidio y he repasado mentalmente
nuestras conversaciones antes de que ella desapareciese. Soy



psicologo, entre otras cosas. Creedme, sabria reconocer los rasgos
tipicos y os aseguro que Kasia no se suicido.

—A veces creemos que conocemos a las personas, pero la realidad
nos sorprende —replica Patricia.

Un silencio se instala en la estancia.

—Si soy sincero, yo tampoco creo que se suicidara —dice Gabriel
—. De haberlo hecho, su cuerpo habria aparecido. Existe la
posibilidad de que lo hiciera en una zona alejada y de dificil acceso,
pero es poco probable.

Bruno asiente. Esta de acuerdo con Gabriel.

Patricia entrelaza los dedos sobre su regazo y observa a Bruno
Porta con atencion. No dice nada. Solo escucha. Lo observa. Lo
estudia.

Bruno no evita su mirada, pero tampoco la sostiene demasiado
tiempo. Tiene ese aire de suficiencia que a Patricia siempre le ha
puesto en guardia. No es prepotencia exactamente. Es algo mas
sutil, mas peligroso. Como si creyera que tiene todas las respuestas.
Como si el hecho de haber acudido por voluntad propia lo colocara
moralmente por encima de ellos. Y, sin embargo, ahi esta. Buscando
ayuda.

Pero Patricia no se fia. No lo hace nunca. Ni siquiera de los que,
en teoria, estan de su lado. Esa desconfianza permanente, ese radar
interior que nunca descansa, es parte de lo que la ha traido hasta
aqui. La mantiene despierta cuando los demas se relajan. La
mantiene alerta incluso ahora, cuando todo indica que Bruno Porta
no tiene nada que ocultar.

Gabriel si cree en él. Lo ve en su manera de hablarle, en ese leve
gesto de asentimiento que solo ofrece a quienes considera sinceros.
Patricia lo nota. Y le gustaria decirse que eso deberia bastar, que si
Gabriel confia, ella también puede hacerlo.

Pero no. No basta.

—Hablame de Kasia —dice, desviando la conversacion.



Gabriel la mira, sorprendido. El la conoce mejor que nadie y sabe
a donde quiere llegar.

Bruno parpadea despacio. La peticidon parece haberle sorprendido.
Luego se encoge de hombros, cruzando una pierna con estudiada
indiferencia.

—Kasia era... particular —responde, con ese tono que desprende
soberbia, tal vez de manera involuntaria—. Demasiado lista,
demasiado bella. Y eso no suele acabar bien en una chica de
diecisiete anos.

Patricia no dice nada. Solo anota mentalmente la eleccion de
palabras. Particular. Demasiado. Una forma elegante de decir que
era conflictiva.

—Tenia muchos enemigos. Algunos profesores no la soportaban.
El director estaba harto de verla en su despacho. —Hace una pausa
breve—. Pasaba horas alli. Castigada, oficialmente. Pero también
porque era donde solia meterse cuando queria desaparecer del
mapa. Creo que a veces era justo lo que buscaba.

—¢Y sus companeros? —inquiere Patricia, sin cambiar el tono.

—Bueno... Como ya he dicho, las chicas la envidiaban. Porque
sabia que era atractiva y lo usaba a su favor. Y los chicos... ella
tonteaba con muchos. Le gustaba llamar la atencion. Era su forma
de estar presente, supongo. Aunque, cuando tocaba el violin...

Bruno se interrumpe por primera vez. Las palabras que esta a
punto de pronunciar requieren un tono distinto. Mas bajo. Casi
reverente.

—Tenia un talento innato. No habia escuchado nada igual. Era
como si la musica la transformara. Tenia algo. Una especie de magia
que atrapaba.

Patricia lo mira en silencio. No anota nada. No lo interrumpe. Pero
no se pierde el leve temblor en su voz cuando menciona el violin.
Esa emocidén inesperada que asoma por un instante y que
desaparece enseguida, como una cortina que alguien cierra de
golpe.

Quiza haya algo mas ahi. Quiza no.

Pero lo que si sabe Patricia, con la misma certeza con la que sabe
que no confia en nadie, es que hay verdades que no se dicen de



inmediato.

—¢Estabas enamorado de ella? —pregunta la inspectora.

Bruno no parece sorprenderse por la pregunta. De algin modo,
Patricia sospecha que la esperaba.

—No en aquel entonces. O tal vez si y no era consciente de ello.
Lo cierto es que me doli® mucho su pérdida. Me afectd. Como si un
pedazo de mi se hubiera ido con ella.

«Es una respuesta demasiado ambigua», piensa Patricia. «Estaba
colado por ella y, por algun motivo, no lo reconoce».

—Bueno... Creo que es suficiente de momento. ¢Verdad, Gabriel?

El inspector Somoza asiente y cierra su libreta.

—Lo primero que debemos hacer es averiguar quién vendid ese
violin y empezar a tirar del hilo. Tal vez no nos lleve a ningun sitio.
Pero antes, debemos hablar con la familia. Segin me ha informado
Gabriel, tu tienes relacion con ellos. Dado que fuiste tG quien
encontrd el violin y debemos explicarles por qué reabrimos el caso,
nos gustaria pedirte que nos acompanaras.

Bruno se pone en pie abruptamente y sehala la puerta con un
gesto.

—Después de ti.



4

La casa de la familia Nowak parece mostrar el estado de animo de
sus habitantes. La pintura de la fachada se deshace en escamas. Las
persianas permanecen a medio bajar, dejando entrever un interior
sombrio y desalentador, como el aire que se respira antes de una
tormenta. Gabriel lo percibe en cuanto pisa el porche: un jardin
descuidado, trastos desperdigados por todos los rincones, muebles
de madera podridos...

Bruno se adelanta. No necesita llamar. La madre de Kasia ya esta
abriendo la puerta antes de que él levante el pufio. Tiene el rostro
demacrado, parece que se lo hubieran exprimido lentamente durante
los Ultimos siete afios. Aun asi, se esfuerza por esbozar una sonrisa
triste al ver a Bruno.

—Hola, Bruno —dice ella, con voz pausada—. Pasa, por favor.
Hace frio hoy.

El padre aparece enseguida en el recibidor. Es mas reservado, mas
seco. Su manera de mirar a Bruno deja claro que entre ambos ha
surgido algun tipo de problema. Sus ojos, sin embargo, se clavan
enseguida en los desconocidos que le acompanan.

—éQuiénes son? —pregunta, sin molestarse en sonar cortés.

—Son inspectores de policia —responde Bruno con un gesto
rapido—. Gabriel Somoza y Patricia Siles. Quieren hablar con
vosotros.

—¢éQuieren hablar o han venido a remover mierda?

La voz del hombre no tiembla, pero hay algo fragil detras de esa
fachada. Una fatiga muy antigua.

—Por favor, Dominic. Calmate —interviene la madre, posando una
mano en el brazo de su marido—. Vamos a escucharles.

—¢Escuchar qué, Anna? éOtra teoria absurda? ¢Otra pista que no
lleva a ninguna parte? Le pedi a Bruno que lo dejara. Que nos
dejara. Y aqui estamos otra vez. Con policias en la puerta de casa.

—Sehor Nowak —interviene Gabriel por primera vez. Habla con
suavidad, pero firme. Sabe cuando tiene que tomar cartas en el



asunto y cuando no—. No hemos venido a prometerles nada. Ni a
darles esperanzas. Pero necesitamos hablar con ustedes porque hay
algo que deben saber. Algo importante. No estamos aqui por una
corazonada.

Un silencio. Miradas que se alternan antes de que se pronuncie la
siguiente palabra.

El padre de Kasia se cruza de brazos. Mira a los ojos a Gabriel
durante un segundo que se alarga demasiado.

—Muy bien —responde al fin, sin moverse—. Pero si esto es otra
pérdida de tiempo, quiero que se marchen y no vuelvan jamas.

Gabriel asiente. No hay espacio para rodeos. Ni para mentiras.
Entiende a ese hombre. Ahora mas, después de descubrir la chapuza
de investigacién que se hizo en su dia. Se avergiienza por este tipo
de situaciones. No es capaz de entender cdmo alguien con la
responsabilidad de un inspector de homicidios no cumple con su
deber. Ya no se trata de ser extraordinario, sino de ejecutar una
serie de pasos simples e inamovibles, algo con lo que cualquier
investigacion debe contar. Solo que no fue asi con Kasia.

Dominic Nowak se da la vuelta y Anna, la madre de Kasia, les
invita a pasar.

El saldon es un mausoleo.

Gabriel no necesita mas que un leve vistazo para comprenderlo.
Todo en esa estancia parece congelado en el tiempo, como si el aire
mismo evitara moverse por respeto. A un lado, encima de un
mueble, una vela encendida tiembla con delicadeza frente a una foto
de Kasia. La nifia sonrie desde el marco ignorando que ese retrato se
convertiria en altar. Rodeando la fotografia, una docena de flores
marchitas reposa sobre una pequena manta de encaje. Encima,
colocados con sumo cuidado, hay objetos que claramente fueron
suyos: una pulsera de cuentas, una cinta para el pelo, una nota
doblada tantas veces que casi se ha partido por la mitad v,
presidiéndolo todo, un gran retrato de la joven. Tiene los ojos verdes
de su madre, pero la expresion serena y terca del padre.

Gabriel se aclara la garganta. No quiere rodeos. No ha venido a
reconfortar ni a remover el pasado. Ha venido a cumplir con un
deber.



—Lamento irrumpir asi en su casa —empieza, con voz grave—.
Pero no estariamos aqui si no creyésemos que es necesario. Hemos
decidido reabrir el caso de su hija.

La madre de Kasia se estremece. El padre permanece inmovil, las
palabras parecen no surtir efecto en él.

—¢Por qué? éQué ha pasado? —murmura ella.

Gabriel no responde al instante. En su lugar, se inclina hacia la
mesa de centro. Abre la cremallera de la bolsa negra que portaba al
hombro y la deposita con suavidad sobre el cristal, justo entre ellos.
Un gesto lento, deliberado. Cuando retira la mano, deja al
descubierto parte del contenido.

—Porque hemos encontrado esto —dice.

El padre de Kasia se queda mirando la bolsa con curiosidad. Pasan
unos segundos. Cuatro, cinco... y entonces su expresidon se
fragmenta.

Se lanza hacia adelante, abre la bolsa con un temblor exagerado
de sus manos y extrae el violin.

Sus dedos rozan la madera con sumo cuidado. Lo levanta
despacio, lo observa deseando ver en él un mensaje oculto, una
pista, algo que le ofrezca las respuestas que lleva siete ahos
esperando.

—Es el suyo. —susurra.

Mira a su esposa. Ella ya esta llorando. Se tapa la boca con ambas
manos y cae de rodillas frente al altar improvisado. Se pone a rezar
en su lengua materna.

El no tarda en segquirla.

Lloran. Lloran de una forma que hace que la habitacién parezca
mas pequefia, mas asfixiante. Gabriel se obliga a mantener la
mirada fija en el suelo, en la grieta de una baldosa. Cierra los pufos
con fuerza.

No puede con ese sonido. Ese dolor no deberia existir. Lo sabe
muy bien.

«Lo encontraré», piensa, sin decirlo en voz alta.

Encontrara al culpable de esto.

Y no descansara hasta hacerlo.



El coche se detiene frente a una tienda cuya fachada parece estar
a punto de derrumbarse. Estd encajada entre una pelugueria de
rotulos vistosos y un local vacio. El cartel, medio descolgado, ha
vivido tiempos mejores. En él puede leerse: «Buy & Sell».

Bruno es el primero en bajar. Mira el local con una mezcla de
incomodidad y resignacién. Gabriel observa su reaccidn con
atencion, luego intercambia una mirada fugaz con Patricia antes de
seguirlo.

La tienda tiene un pasillo angosto que acaba en una sala mayor.
Esta desordenada hasta el extremo, como si alguien hubiera
arrojado el contenido de cinco casas abandonadas y luego se
hubiera marchado sin molestarse en organizar nada. Hay sillas rotas
apiladas contra la pared, lamparas de arafa colgando del techo,
relojes sin manecillas, cintas en VHS y discos de vinilo. En definitiva,
pocas cosas aprovechables.

Bruno se detiene cerca de una vitrina que apenas se sostiene
sobre sus patas astilladas.

—Estaba ahi —murmura, sefialando con la barbilla un hueco entre
una guitarra sin cuerdas y una caja de herramientas oxidada—. El
violin. No tenia estuche.

—éQué hacias en una tienda como esta? —pregunta Gabriel.

—Precisamente, buscar el violin de Kasia. Tuve suerte, lo
reconozco. Pero la suerte, al final, hay que saber encontrarla.
Cuando Kasia desaparecid, llevaba su violin con ella. Nunca se llegd
a encontrar. Teniendo en cuenta que es un objeto relativamente
caro, no era descabellado pensar que, quien lo tuviera, podria verse
en la tentacidon de venderlo. Por eso, desde hace tiempo, lo busco en
este tipo de establecimientos.

Gabriel asiente, sin apartar la vista del lugar. Imagina el
instrumento alli, tratando de visualizar la escena.

Desde el fondo del local emerge un hombre corpulento, con
camiseta de tirantes y un cigarro apagado entre los dedos. Su calva
reluce bajo la Unica bombilla encendida, y su expresion es la de
alguien que no espera nada bueno de la vida.



—¢éBuscan algo en concreto? —pregunta sin molestarse en sonar
amable.

Gabriel saca la placa y la muestra con un movimiento pausado.

—Inspector Somoza. Estamos investigando un objeto que vendio
hace unas semanas. Un violin. Este hombre —sefiala a Bruno—
asegura que lo comprdé aqui.

El dependiente se encoge de hombros, mostrando cierta
indiferencia.

—Lo recuerdo. Yo se lo compré a un chaval joven, pero no lo
conocia. ¢Por qué?

—Necesito identificar a la persona que se lo vendid. ¢Hace cuanto
que trajo el violin?

—Un par de semanas, mas o menos. No sabria decir...

—¢Tiene camaras de seguridad? —pregunta Gabriel, levantando la
vista para buscar entre tantos objetos.

El hombre se rie, pero no es una risa real. Mas bien un ruido
aspero, como una tos disimulada.

—éAqui? No, qué va.

—Y registro de ventas? éAlguna nota, factura, albaran? —
interviene Patricia.

—Nada de eso. Aqui todo es sencillo. Vienen, me venden algo a lo
que pueda sacar partido, y se van. Ese violin era caro y lo compré
barato.

Gabriel lo observa en silencio. Sabe reconocer la mentira, pero
este tipo no parece estar mintiendo.

—¢Recuerda algo mas de ese chico? éCémo vestia? ¢Algln
acento? ¢Parecia nervioso?

El hombre se rasca la barriga, pensativo.

—Sudadera gris, creo. No muy hablador. Estaba como... con prisa,
si. Pero no dijo nada raro. No sé. Un tipo normal y corriente, o eso
pensé yo.

Patricia, a un lado, se mantiene callada, analizando al tipo,
intentando descifrar si esta siendo sincero. Bruno sigue inmdvil junto
al hueco donde encontrd el violin, parece pensativo.

Gabriel saca una tarjeta y se la entrega al dependiente.

—Por favor, si recuerda algo, llameme.



Bruno Porta empuja la puerta de la tienda de articulos de segunda
mano Yy sale a la calle. El sol le golpea de frente, pero ni lo nota.
Solo piensa en lo indtil que ha sido esa visita.

No deberia haberse hecho ilusiones. Ya lo presentia. Ese lugar no
iba a ofrecerle nada mas que polvo, vitrinas mal iluminadas y un
dependiente con poca memoria. Aun asi, duele. Duele porque esta
acostumbrado a obtener respuestas, aunque sean minimas. Duele
porque ya no es él quien toma las decisiones. Esta a la merced de
los inspectores.

Mira a su alrededor, cruzando los brazos. La calle huele a pan
recién hecho. Un nifio pasa corriendo con un globo rojo, riendo a
carcajadas, ajeno a las maldades presentes en el mundo.

Gabriel Somoza y Patricia Siles le imponen respeto —porque son
buenos, de los mejores—, pero hay algo dentro de él que se
revuelve. El instinto. La costumbre de ir por libre. De seguir su
propio olfato. En su cabeza ya ha trazado al menos cinco formas de
conseguir la identidad del tipo que vendio el violin. Algunas rozan lo
ilegal. Otras no tanto.

Pero no da un solo paso. Sabe que su caracter puede salirle caro.
Se gira hacia Gabriel, que esta apoyado contra una farola, revisando
algo en su movil.

—¢Y ahora qué? —pregunta Bruno, sin ocultar del todo el fastidio
que le arde en la voz.

Gabriel levanta la cabeza, guarda el movil en el bolsillo de su
chaqueta y le lanza una mirada rapida y decidida.

—Ahora continuamos la inspectora y yo. Puedes marcharte a casa.
Es posible que te necesite mas adelante —dice—. Nosotros vamos a
preguntar en los comercios cercanos, a ver si alguien recuerda al
hombre del violin. Con suerte, entrd a alguna otra tienda y llamo la
atencion. Y hay que buscar camaras de seguridad. Si lo tenemos en
video, aunque sea una imagen borrosa, ya tenemos un punto de
partida.

Bruno asiente. No dice nada. Solo mete las manos en los bolsillos
y empieza a caminar hacia la parada de autobus después de



despedirse, esforzandose por mantener la disciplina. No es lo
habitual, pero esta vez, esta dispuesto a adaptarse.

Sabe que Gabriel Somoza no es como los otros agentes que han
llevado el caso de Kasia Nowak. Puede confiar en él.

Esteban, el duefio de la tienda de articulos de segunda mano, se
queda solo en cuanto la campanilla de la puerta deja de sonar. El
silencio que queda tras ellos lo incomoda. Durante unos segundos,
se queda de pie, inmdvil, mirando la puerta cerrada. Luego finge
normalidad. Se sienta tras el mostrador, despliega el periddico y lo
abre por cualquier pagina.

Pero no lee.

La tinta baila frente a sus ojos, sin sentido. Su mente esta en otra
parte. En la manera en que uno de ellos —el del gesto serio, el que
parecia no tragar con nada— lo miraba, como si pudiera ver a través
de él. Le sudan las manos. Siente un picor en el pecho. Le falta el
aire, aunque lo disimula bien.

¢En qué maldito momento compré ese violin?

Lentamente, aparta el periddico y echa un vistazo por el cristal del
escaparate. Los tres siguen alli, hablando a media voz frente a su
tienda. No puede oirlos, aunque tampoco le hace falta. El tono del
interrogatorio ha sido suficiente para que sepa que no es una visita
rutinaria. Algo buscan. Y no tardaran en volver si no lo encuentran.

La mujer se marcha hacia la derecha. Otro cruza la calle. El
tercero se queda un poco mas, con las manos en los bolsillos,
observando el entorno, y luego también se aleja.

Es el momento.

Esteban saca el mdvil del cajon, pulsa un nimero que conoce de
memoria y se lleva el teléfono al oido. No hay saludo. No hay
formalidades.

—Han venido a preguntar por el violin. No quiero problemas, asi
que preguntale a tu chica de dénde lo ha sacado.
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Contar con Bruno agiliza mucho el proceso. Gabriel ha ido a
recogerle de nuevo para que le acompahe en el siguiente paso.
Ademas, tenerle presente también ayudara a discernir si todo lo que
dice es cierto. Aunque pueda parecerlo, la confianza del inspector
Somoza nunca es absoluta.

Gabriel apaga el motor y el silencio se instala de inmediato en el
interior del coche. Solo se oye el tic-tac pausado del intermitente,
olvidado, hasta que lo apaga.

—¢Es aqui? —pregunta Gabiriel.

—Si. Aqui es. Supongo que estara en casa. No es un hombre con
una gran vida social.

La casa del antiguo profesor de musica se alza frente a ellos; una
vivienda baja, de fachada blanca y persianas verdes, igual que la
mayoria en esta calle tranquila donde nunca pasa nada. O eso
parece. Gabriel entrecierra los ojos. A veces, las casas mas anodinas
guardan las historias mas retorcidas. Sin embargo, este barrio de las
afueras de La Nucia no ofrece esa sensacion.

Bruno no dice nada. Mira fijamente la entrada. No hay
movimiento, solo una maceta caida en un rincén del porche vy el
sonido lejano de un cortacésped, insistente.

La manana ha sido una pérdida de tiempo. Ni un testigo Gtil, ni
una pista que valga la pena. Preguntaron en cada tienda, en cada
cafeteria, incluso en un estanco minusculo con cierto encanto. Nadie
recuerda haber visto a un chico con sudadera gris y un violin bajo el
brazo. Nadie. Parece que aquel tipo hubiera atravesado la calle sin
tocar el suelo.

Gabriel se masajea el puente de la nariz. Estd cansado. No
fisicamente. Es el otro cansancio, el que no se quita durmiendo. El
que se instala cuando la investigacidn empieza a parecer una caza
de fantasmas. Su obsesién por abarcarlo todo esta lastrando su
salud, pero no le importa. Es justo lo que quiere.



Confia en haber encontrado un hilo del que tirar. Han localizado un
par de camaras de trafico que cubren la zona: una en una esquina
de la manzana adyacente, otra justo frente a un paso de peatones
cercano. Si tienen suerte y el hombre que vendié el violin tomd esa
ruta, aparecera en las grabaciones. Patricia ha vuelto a comisaria
para encargarse de ello. Es rapida y eficiente con los tramites.

Ahora quiere continuar con otra pista sugerida por Bruno. El
profesor de musica.

Gabriel echa un vistazo al retrovisor, un gesto instintivo al que
recurre @ menudo para vigilar la calle. Lanza una ultima mirada a la
casa antes de volverse hacia Bruno. Afuera, el mundo sigue girando
como si no pasara nada. Como si lo que estan a punto de remover
no llevase anos pudriéndose bajo la superficie.

—Hablame del profesor antes de entrar —dice Gabriel, sin rodeos
—. ¢Qué tipo de hombre era?

Bruno tarda un segundo en contestar. Se rasca la barbilla,
buscando las palabras adecuadas. Al final, se encoge de hombros.

—Era peculiar. Muy peculiar —responde, con una mueca que no es
del todo sonrisa—. De esos que un dia te suelta un insulto delante
de toda la clase y al siguiente aparece con bombones para todos
como si nada.

Gabriel arquea una ceja.

—¢éInsultos?

—Si —afirma Bruno—. Nos llamaba inutiles, mediocres, a veces
hasta cosas peores. Pero lo decia con esa voz suave que tenia, casi
con elegancia, como si fuera parte de una dpera. Lo hacia sonar
menos grave de lo que era. Pero te aseguro que dolia igual. Cuando
eres un adolescente no tienes los mecanismos de defensa que se
forjan con el tiempo.

Gabriel asiente en silencio. Ha visto ese tipo de personajes antes.
Encantadores para algunos, inestables para otros. Impredecibles.

—CY nadie se quejaba? —pregunta.

Bruno suelta una risa breve, seca.

—Supongo que estaba a punto de jubilarse y nadie queria
problemas. Ni el director, ni los padres. Ni siquiera los alumnos, si te
soy sincero. Era mas facil dejarlo estar. Nadie lo tomaba muy en



serio. Decian que era excéntrico y con eso lo justificaban. Una
especie de artista bohemio, ya sabes. Pero habia dias... —Hace una
pausa—. Habia dias que se largaba en mitad de la clase. Asi, sin
decir palabra. Cogia su abrigo, su maletin y desaparecia.

—¢Y luego volvia como si nada?

—A veces si. A veces no lo veiamos hasta la semana siguiente. —
Bruno carraspea—. Si, ya lo sé. Muy normal todo —sentencia con
ironia.

Gabriel entrelaza los dedos. Hay algo inquietante en todo aquello.
No solo en el comportamiento del profesor, sino en la forma en que
todos parecian aceptarlo. Esa dejadez que tanto le molesta.

—¢Y Kasia era la alumna favorita para este tipo de
comportamientos?

Bruno mueve despacio la cabeza en senal de asentimiento.

—Con Kasia tenia fijacidon, si —dice, finalmente—. Pero no de la
buena. Por eso lo comenté. Parece que la gente tiende al olvido
cuando ciertas desgracias suceden, pero yo no. No tengo esa
facilidad.

Gabriel observa la expresion resignada de Bruno.

—Siempre se metia con ella —continda él—. La castigaba por
cualquier tonteria. Recuerdo una vez que la agarré de la oreja —
chasquea los dedos—. Asi, sin mas, delante de todos. La arrastrd
hasta el despacho del director. Todos se rieron. Todos menos ella,
claro.

Gabriel se queda callado. Su instinto le dice que esto no es solo
una anécdota mas del pasado. Hay algo enterrado ahi. Algo que
nadie quiso ver. O que vieron y prefirieron ignorar, pero tampoco
puede confiar en el criterio de Bruno ciegamente. Intenta imaginarse
a Kasia siendo humillada, quiere meterse en su piel y sentir lo que
sintié ella. Solo asi podra llegar a comprender quién era Kasia y qué
sentimientos despertaba en las personas a su alrededor.

—Y hay algo mas —afiade Bruno—. La semana en la que Kasia
desaparecid, Fabian Nufiez, el profesor de musica, no fue al instituto.
Faltaba muy a menudo, por lo que nadie le dio importancia. Pero yo
creo que si la tiene.

—¢éHas podido saber el motivo por el que falté?



—El director me dijo en su dia que se habia cogido unos dias
libres, pero como ya te he dicho, a mi no me toman en serio.

Sin decir nada mas, abre la puerta del coche.

—\Vamos a ver qué tiene que contarnos ahora.

Bruno Porta intenta mantenerse relajado, la mirada neutra, las
manos cruzadas detras de la espalda. Su apariencia debe ser
tranquila. Cordial, incluso, aunque por dentro le arda la sangre.

El profesor de musica esta justo enfrente, mas encorvado que en
su recuerdo, con el rostro flacido y los ojos hundidos. No es ni la
sombra de lo que fue. Aun asi, algo persiste. Esa expresidn apenas
perceptible. Una malicia sutil y comedida que Bruno recuerda bien.

Lo odia. Lo detesta. Detesta a cualquiera que le hiciera dano a
Kasia. Y ese hombre —ese saco de huesos con voz suave y gestos
amables— es uno de ellos.

No lo ha mencionado a Gabriel. {COmo hacerlo? Ya tiene
sospechas de que empieza a ser reticente a aceptar por buena
cualquier palabra que salga de su boca. Ademas, es un recuerdo
brumoso, infantil, distorsionado por el tiempo y la rabia. Pero lo
recuerda. Recuerda pasar por esa misma calle, una tarde cualquiera,
y ver a un grupo de nifos correteando por ese jardin. Nifos
pequenos, de cinco o seis anos. Uno de ellos tenia el mismo color de
pelo que Kasia.

El profesor no tiene hijos. Eso lo comprobd afos atras. Solo un
hermano en Valencia, con dos crios que podrian coincidir con las
edades. Pero no vive aqui, ni ha vivido nunca. Entonces, {quiénes
eran esos ninos?

Gabriel ha conseguido lo que Bruno llevaba tiempo esperando:
una excusa para entrar. Para cruzar esa verja oxidada, pisar ese
porche cubierto de musgo, ver el interior de esa casa y obtener
respuesta a algunas preguntas incdmodas. Por fin.

Después de que la puerta se abriera, ha aparecido un hombre de
rostro alargado, pelo escaso y gafas de montura fina que cuelgan en
equilibrio sobre una nariz puntiaguda. El hombre se ha quedado



inmdvil. Sus ojos se posan en Bruno durante un segundo largo;
parece que intenta ordenar en su memoria rostros ya desdibujados.

Bruno no dice nada. Espera.

Es Gabriel quien da el primer paso.

—Inspector Somoza —dice, mostrandole la placa—. Estamos
investigando la desaparicion de Kasia Nowak. éLa recuerda?

El nombre hace que el profesor parpadee, apenas un segundo.
Luego desvia la mirada hacia Bruno. Lo observa con mas atencion.
Las piezas comienzan a encajar de forma lenta y algo torpe.

—TU0... T4 fuiste alumno mio, iverdad?

Bruno asiente, sosteniéndole la mirada. El también ha cambiado.
Mucho, de hecho. Ya no es ese adolescente timido a quien nadie
dedicaba su tiempo. Ahora cuenta con una serie de habilidades que
le permiten no sentirse inferior. De algin modo, espera tener la
oportunidad de demostrarselo.

—Bruno Porta —dice, obligdndose a sonreir—. Tuve clases contigo
durante un par de cursos.

Ha decidido tutearlo. Normalmente no lo haria. Pero si ese hombre
se ha tomado la licencia de tutearle primero, él no se rebajara.

El rostro del profesor se ilumina con una especie de alivio.

—Claro. Ya me acuerdo. Has cambiado mucho. éEres policia?

—Solo estoy colaborando con el inspector Somoza —aclara Bruno
—. No soy policia.

Fabian Nufez, el antiguo profesor de musica, tarda un instante
mas en reaccionar. Luego da un paso atras y abre del todo la puerta.

—pPasad. Si se trata de Kasia... Bueno, si, claro. Entrad.

La voz del profesor suena mas apagada ahora. El nombre de la
chica ha traido consigo una corriente de aire frio. Bruno cruza la
puerta con decisidon. Gabriel le sigue.

La casa de Fabian Nunez es sorprendentemente luminosa. El sol
entra a raudales por los ventanales del saldn, reflejandose en las
superficies de madera clara y en los marcos de fotografias familiares
en los que Bruno se fija con atencion, buscando alguna pista. Es la
casa de un anciano solitario.

Bruno se detiene un instante al pasar junto al violonchelo que
descansa sobre su soporte, en una esquina junto a la estanteria. El



instrumento esta recubierto por una gruesa capa de polvo. No se ha
usado en afos. Un objeto venerado mas que utilizado.

Se acomodan en un sofa de lineas sencillas. El profesor se sienta
en un sillén individual, con las manos entrelazadas sobre las rodillas.
Sus ojos van de Gabriel a Bruno, y cuando habla, lo hace sin rodeos.

—{Se sabe algo de Kasia? ¢Han descubierto qué le pasé? —
pregunta con la voz quebrada por una tension que no parece fingida
—. Lo he pasado muy mal desde entonces. Nunca volvi a ser el
mismo.

Gabriel saca un cuaderno del bolsillo interior de su chaqueta. Abre
la tapa con calma y se toma un segundo antes de contestar.

—Estamos reabriendo el caso. Contamos con nueva informacion.

Fabian asiente con vehemencia, como si no supiera si eso es una
buena o una mala noticia.

—Queremos saber qué recuerda del dia que desaparecié —afiade
Gabriel—. ¢éDdonde estaba usted, qué estaba haciendo?

La pregunta parece coger al profesor por sorpresa. La
preocupacion se vislumbra ahora en su rostro.

—No estaba en la ciudad. Esa semana fui a Valencia, a casa de mi
hermano. El vive alli desde hace afios.

Gabriel anota algo sin levantar la vista.

—¢Tiene mas hermanos?

—No. Solo él. Mauricio.

El boligrafo raspa la hoja con un sonido firme.

—éQué dia se fue a Valencia, profesor? éLo recuerda?

Fabian niega con la cabeza, dejando que el pellejo de su papada
oscile de un lado a otro.

—No lo recuerdo. Todo eso estd muy borroso. Ha pasado mucho
tiempo.

—Se habia pedido unos dias para visitar a su hermano. ¢Es
correcto?

—Si.

—¢éPor algun motivo en especial? —inquiere Gabriel.

—\era... Yo tuve un problema estando en Valencia. Resulta que
me di un golpe en la cabeza al salir de la ducha y sufri amnesia



retrograda. Con lo que todos esos recuerdos los tengo muy
difuminados.

Gabriel lanza una mirada rapida a Bruno. Quiere saber si estaba al
tanto de lo que acaba de decir. Bruno le devuelve la mirada y se
encoge de hombros.

—Entiendo que le atendieron en un hospital —apunta Somoza,
con el boligrafo preparado para escribir el nombre del centro.

—No, no. Mi hermano es técnico de laboratorio. El me ayudd. Me
dijo que habia sido un golpe, pero que, si no tenia nauseas ni suefio,
todo iba bien y no tenia de qué preocuparme.

—Eso lo recuerdas muy bien. iQué curioso! —anade Bruno.

El profesor le mira de soslayo, pero no contesta.

Gabriel le hace un gesto con la mano a Bruno indicandole que se
mantenga al margen.

—O sea. éMe esta usted diciendo que sufrid un golpe que le hizo
perder la memoria, doy por sentado que también quedd
inconsciente, y decidié no acudir al hospital porque su hermano se lo
sugirié? —recapitula Gabriel.

—Asi es —contesta Fabian.

Gabriel arquea las cejas. No puede ocultar su asombro.

—\oy a necesitar el contacto de su hermano, sefior NUfiez.

Fabian se levanta con rapidez en busca de su mdvil. Gabriel
levanta la palma de la mano para que se detenga.

—Después. Ahora hableme de su relacidon con Kasia. éSe llevaban
bien? —pregunta Gabriel, sin levantar el tono.

—Si. Teniamos una buena relacion. Como con todos mis alumnos.
Kasia era... Aplicada. Reservada, si, pero educada. Nunca hubo
ningln problema.

Bruno lo mira en silencio. Siente que algo se le revuelve por
dentro. No por lo que dice, sino por cémo lo dice. Con una facilidad
que no encaja con los recuerdos que guarda. No puede evitarlo.

—Eso no es cierto —dice entonces, en voz baja pero firme—. Tu la
tratabas mal. La castigabas a menudo, sin motivo. éPor qué eras asi
con ella?

Fabian se gira hacia él con un movimiento brusco. Su expresion
cambia. Ya no es el profesor arrepentido, sino el hombre a la



defensiva, el que se atrinchera detras de su autoridad.

—TU no eres policia. No tengo por qué responderte.

—Yo si —interviene Gabriel, sin dejar espacio al silencio—. Y le
hago la misma pregunta.

Fabian aprieta los labios. Mira a Bruno un instante mas, con una
mezcla de desdén y tension. Luego se dirige a Gabriel.

—Yo no era duro con Kasia. Si alguna vez tuvo que ser
sancionada, la llevaba al despacho del director. Era él quien decidia
los castigos, no yo.

Pero hay algo en la forma en que lo dice, en como sus 0jos
esquivan los del inspector, que hace que Bruno sienta un viejo nudo
en el estdbmago. Uno que conoce bien.

Gabriel, por su parte, no reacciona. Solo baja la mirada al
cuaderno y anota algo mas.

Bruno observa al profesor con disimulo. Fabian se ha colocado al
borde del silldn, con las manos entrelazadas como si estuviera
rezando. Hay algo en su voz que no termina de encajar, algo
demasiado pulido, demasiado artificial. Le agrada, en cierto modo,
ver cdmo han cambiado las tornas y ahora las personas que
eludieron preguntas incomodas se enfrentan a ellas. Es una especie
de justicia divina que le resulta muy placentera.

—éSe enterd de la desaparicion de Kasia durante su estancia en
Valencia? —pregunta Gabriel, sin rodeos. Su tono es neutro, pero
Bruno sabe que detras de esa calma se esconde la tension de quien
ha empezado a atar cabos.

Fabian asiente con fuerza, casi agradecido de poder hablar.

—Si, claro. Me enteré por la prensa. Fue un shock. En cuanto lo
lei, cogi el coche y vine para aca. Sentia que debia estar aqui.

—¢éCuanto tiempo habia pasado desde el golpe que le hizo perder
el conocimiento hasta que decidié coger el coche y conducir, usted
solo, dos horas? —pregunta Gabriel con un tono afilado.

—No lo recuerdo.

—No me queda claro —insiste Gabriel—. La pérdida de memoria
es anterior al golpe. Es decir, que lo que pasé después no lo ha
olvidado. éVerdad?

—Eso es —afirma el profesor en voz baja.



—CY el golpe fue antes de enterarse por la prensa de que Kasia
habia desaparecido?

Fabian asiente. Gabriel hace una pausa.

—Entonces le sugiero que se esfuerce en recordar.

El silencio que sigue es demasiado largo para Bruno y decide
tensar un poco mas la cuerda.

—Dices que viniste a La Nucia en cuanto te enteraste de lo de
Kasia. No recuerdo haberte visto durante las batidas. Ni en los
primeros dias, siquiera.

Fabian se gira hacia él, desconcertado. No esperaba que le
llevaran la contraria. Bruno no aparta la mirada.

—éQué dia exacto regreso al pueblo, sefior Nufiez? —interviene
Gabriel, mas directo ahora.

—El viernes —responde Fabian tras una breve pausa—. Me quedé
en Valencia hasta el viernes. Regresé para el fin de semana.

Bruno levanta la cabeza, sorprendido. Gabriel también. No hace
falta decirlo en voz alta: Kasia desaparecidé un miércoles.

Fabian lo nota. Se revuelve en la silla, se pasa una mano por el
cuello.

—Mi hermano... —empieza—. Estaba pasando por una mala
época. No podia dejarlo solo. Intenté venir antes, de verdad, pero
no era tan sencillo.

Bruno lo observa en silencio. No hay rabia en sus ojos, solo una
sospecha que crece muy despacio, como una mancha de humedad.
Porque no es lo que dice Fabian. Es la forma en que lo dice.

Y lo que no dice.

Gabriel se apoya contra el respaldo del asiento, con la mirada fija
en el parabrisas sucio. Bruno, a su lado, no dice nada. Solo
tamborilea suavemente con los dedos sobre su muslo. Seguramente
esté pensando, al igual que él.

No le molesta su presencia. De hecho, le sorprende no sentir esa
incomodidad habitual que le provoca estar con alguien demasiado
tiempo. Bruno no le llena el aire con palabras innecesarias, no siente



esa necesidad insoportable de rellenar los silencios. Gabriel lo
agradece. Pero debe ser tajante y marcarle los limites.

—No puedes tomar partido de esa manera en los interrogatorios
—dice Gabriel—. He decidido que me acompaies porque puede ser
util que las personas a las que interrogo se sientan mas cémodas si
ven una cara conocida. Pero no puedes ni debes participar.

—Lo sé. Lo siento. A partir de ahora me controlaré —contesta
Bruno, asintiendo. Sabia de antemano que Gabriel iba a reprenderle.

Se forma un silencio que se alarga en el tiempo.

—No me gusta ese tipo —dice al fin, rompiendo el silencio con voz
grave—. La historieta de la amnesia no se sostiene por ninglin lado.
¢No recuerdas haberlo visto en ningin momento durante esos dias?

—Apostaria a que no —contesta Bruno—, pero no estoy
completamente seqguro. Lo que tampoco recuerdo es verle marcas
de un golpe en la cabeza o algo parecido.

Gabriel entrecierra los ojos. Podria haber algo mas. Algo que nadie
se ha molestado en desenterrar. Tendra que investigarlo.

—Tengo que saber mas sobre él. Es muy dificil, por no decir
imposible, obtener registros de geolocalizacion de su mdvil en 2014,
pero le pediré a Patricia que localice al hermano. Seguramente
encontremos el agujero de su coartada. Mientras tanto, necesito
hablar con alguien que trabajara con él en esa época. Creo que nos
sera Util.

—El Unico que sigue en el instituto es el director —dice Bruno, sin
dudar—. Victor Fabregas.

Gabriel asiente despacio.

—Entonces iremos a verle manana por la mahana —dice,
poniendo el motor en marcha—. Es tarde y yo tengo que volver a
comisaria. Te llevo a casa.
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Patricia Siles lleva mas de dos horas sin moverse de su silla. La
pantalla del ordenador parpadea frente a ella, devolviéndole
imagenes grises, repetitivas, casi hipndticas. Personas que van vy
vienen. Sombras que cruzan la acera. Coches que pasan sin
detenerse, pero de lo importante, nada. Absolutamente nada.

El despacho esta en silencio, salvo por el zumbido del ventilador
del ordenador y el tic-tac agudo del reloj de pared que alguien colgd
hace afios y que, a estas alturas, solo sirve para recordarle cuantos
minutos esta perdiendo.

Le hubiera gustado contar con ayuda. Un par de agentes
revisando videos en paralelo y podria haber terminado con esto en
un par de horas. Pero no. El comisario fue tajante: no se destinan
mas efectivos a un caso cerrado de 2014. Asi que ahi esta. Sola.
Sintiendo que seria mucho mas Util en cualquier otra tarea.

«Por supuesto que ninguna camara apunta directamente a la
tienda», piensa con irritacion mientras adelanta el metraje. «Eso
seria demasiado facil».

Estira el cuello, que le cruje como si llevara dias sin moverse. Se
frota los ojos con los nudillos y parpadea varias veces. Sus 0jos
estan secos, su vista borrosa, parece que le hubieran echado arena
directamente.

Se levanta para prepararse un café. Instantaneo, claro. Malo, pero
funcional. Mientras el agua se calienta en el microondas de la sala
comun, piensa en su siguiente paso: una camara instalada en la
oficina de correos, al otro lado de la calle en la que se ubica la
tienda donde se encontrd el violin de Kasia. No apunta directamente
a la tienda, pero desde ese angulo, quizas...

Regresa al escritorio con la taza en la mano. El café huele mas a
plastico que a café. Le da un sorbo de todas formas, consciente de
que su estémago sufrira las consecuencias. Reproduce el video. Al
principio, nada nuevo. Personas que entran y salen de la oficina. El
reflejo del trafico en los cristales. Un perro atado a una farola.



Avanza. Se detiene cada vez que alguien entra en plano. Examina
bolsos, mochilas, cualquier cosa que pudiera servir para transportar
un violin.

Y entonces lo ve.

Una figura. Hombre, probablemente. Camina rapido, con la cabeza
gacha. Lleva gafas de sol, aunque el dia esta nublado. Viste con una
sudadera gris, sin logotipos ni detalles visibles. Pasa por delante de
la oficina y, por un segundo —uno solo—, al girar hacia la tienda de
segunda mano, deja al descubierto lo que cuelga de su hombro.

Patricia detiene el video de inmediato. Retrocede. Pulsa la barra
espaciadora. Fotograma a fotograma. Sus o0jos se clavan en la
imagen.

Alli esta.

La forma es inconfundible: curvada, elegante, recortada contra la
silueta de ese hombre. El perfil de un violin.

Patricia se inclina hacia la pantalla. Trata de enfocar. El rostro del
hombre apenas se ve. Solo un lado de la cara, cubierto en parte por
el pelo y esas malditas gafas de sol. Ni una marca. Ni una sefa
particular.

Pero lo que lleva en el hombro basta.

—Te tengo —murmura, apenas audible, con una media sonrisa.

Algo es algo. No es una prueba. No todavia, pero podria serlo.

Una mujer esta sentada en su vieja silla de mimbre, esa que cruje
con cada movimiento. Tiene la mirada fija en la fotografia que
sostiene entre los dedos huesudos, secos y descamados. La observa
como si pudiera extraer de ella alguna respuesta que aun no ha
llegado. O quiza como si esperara que la imagen cobrara vida y le
dijera lo que debe hacer.

No oye la puerta al abrirse. O quizas la oye, pero finge que no. Ya
no esta segura de lo que ignora adrede y lo que simplemente olvida.
Solo siente una sacudida en el pecho cuando la voz grave de él
irrumpe en la estancia.

—éQué tienes ahi?



Intenta esconder la foto con un gesto torpe, llevandola hacia su
regazo, pero es tarde. El hombre ya la ha visto. Camina hacia ella
con paso rapido, enojado. No grita, no necesita hacerlo. El modo en
que se mueve ya lleva implicita la amenaza.

—Déamela —dice, y antes de que ella pueda reaccionar, se la
arranca de las manos.

Sus dedos se quedan suspendidos en el aire, temblorosos, igual
que si sujetase algo invisible. El mira la foto. No por mucho tiempo.
Solo un segundo. Lo suficiente. Luego levanta la vista hacia ella.

—¢Otra vez?

Las palabras le caen encima como una losa. El cuerpo de la mujer
se encoge y empieza a llorar. La silla cruje con su llanto, un sollozo
que le nace en la garganta y le sacude los hombros.

—Tienes que olvidarte de eso —dice él, sin suavidad—. Hay que
dejar esa parte enterrada.

Ella alza la cabeza. El rostro demacrado, los ojos hinchados. Ha
pasado anos tragandose palabras, pero hoy, por fin, lo dice.

—Iras a la carcel —susurra, y cada silaba le cuesta lo mismo que
si estuviera escupiendo cristales.

El aprieta la mandibula. Mira la fotografia una vez mas, luego se la
guarda en el bolsillo, despacio.

—Puede que si —dice con frialdad—. Pero te recuerdo que tu
también.

Ella se queda sin aire. Lo sabe. Siempre lo ha sabido. La culpa no
es un visitante, vive en ella. Se sienta a su mesa. Duerme en su
cama. Lleva su apellido.

El se da la vuelta sin decir nada mas. Cruza la estancia y cierra la
puerta tras de si, sin molestarse en dar un portazo. No hace falta.

Ella se queda sola con su temblor, su silencio, y una silla que
parece cada dia mas fragil. Como ella.



/

A primera hora de la mafhana siguiente, Gabriel mantiene el coche
en marcha mientras observa la verja metalica del instituto. El motor
de su viejo coche empieza a dar senales de acercarse a su final.

A su lado, Bruno Porta guarda silencio, mirando por la ventanilla el
lugar donde coincidié con Kasia afios atras. Su expresion es tensa.

Gabriel desbloguea el moévil y abre la imagen. La amplia con dos
dedos, concentrado. El rostro borroso de un hombre de perfil, oculto
tras unas gafas de sol oscuras, se muestra desde el otro lado de la
pantalla. Podria ser cualquiera. Podria no ser nadie. Aun asi, hay
algo en la postura del sujeto, en la curva de su mandibula o en la
forma en que inclina la cabeza, que despierta una incomodidad dificil
de explicar.

—Aqui estéa —dice, girando el mdvil hacia Bruno—. Esta es la
imagen procesada, lo mejor que Patricia ha podido conseguir, la
camara no era muy buena.

El joven lo toma con cuidado, estudia la imagen con detenimiento,
apretando los labios.

—No lo reconozco —admite al cabo de un momento—. Pero con
esa calidad, podria ser mi primo y no reconocerlo, no sé.

Gabriel recupera el mévil sin decir nada. Esta de acuerdo. La foto
es casi inutil, pero no del todo. A veces, una imagen asi basta para
agitar la memoria de alguien. Una vecina, un dependiente, alguien
que haya visto algo sin saberlo.

—Creo que seria buena idea volver al barrio —comenta Gabriel—.
Hablar con la gente. Es posible que alguien viera algo.

Bruno no contesta, esa decisidon no le corresponde a él.

—Si. Pasaremos por alli después —afiade Gabriel— Ademas,
quiero que hablemos con la policia municipal. Suelen conocer a los
delincuentes habituales; podria servir. Y también quiero volver a la
tienda de antigliedades, tal vez él si lo reconozca ahora.

Hace una pausa. Observa a través del parabrisas el edificio
grisaceo del instituto, tan anodino como una caja de zapatos. El



cartel junto a la entrada luce letras desgastadas, y en el patio se ven
algunos adolescentes matando el tiempo antes de entrar a clase.

—Pero ahora —dice Somoza finalmente—, quiero hablar con el
director. Cuéntame todo lo que sepas de él.

—Su historia es triste —dice Bruno, con la vista clavada en el
edificio del instituto.

Gabriel se limita a observarlo de reojo, notando cémo el
muchacho se remueve en el asiento, incomodo; sabe que lo que le
va a contar no es agradable.

—Victor Fabregas —continda Bruno—. Es distinto. Muy querido en
La Nucia. Un tipo peculiar, si, pero de los buenos. De esos que uno
respeta, aunque no siempre entienda. Yo no comparto muchas de
sus ideas, la verdad, pero lo admiro. De lo poco salvable que queda
en ese instituto.

Gabriel frunce levemente el ceno.

—¢A qué te refieres?

—A que la mayoria de los profesores hacen lo justo para sobrevivir
al curso —responde Bruno, con una sonrisa amarga—. Fabregas no.
El se implica. Se le nota. Siempre tiene tiempo para escuchar, y no
solo a los alumnos. A cualquiera. Es de los pocos que ha querido
hablar conmigo cuando empecé a investigar a fondo la desaparicion
de Kasia. Pero arrastra una historia pesada.

Gabriel lo observa, esperando.

—Hace unos anos, su mujer estaba embarazada. Ambos eran
naturalistas convencidos. Habian decidido que el parto fuera en
casa, con una matrona del pueblo, una chica joven que dirigia esa
clase de partos. Ya lo habia hecho otras veces, pero en aquella
ocasion, se complicd. —Bruno traga saliva, mas afectado de lo que
parece querer admiti—. Cuando llegé la ambulancia, era tarde.
Demasiado. El parto se torcié y murié en su casa. En cualquier caso,
no conozco muchos detalles. Ya sabes cdmo son este tipo de
historias en un pueblo tan pequefio como La Nucia. Cada uno cuenta
una version diferente, aunque el resultado es el mismo en todas.

Gabriel asiente, despacio. No dice nada. Le cuesta imaginar esa
escena: una casa silenciosa, una vida escapandose gota a gota



mientras el reloj sigue avanzando. Entiende esa clase de dolor. No
necesita mas detalles.

—El nifio sobrevivio —anade Bruno—. Pero desde entonces, él ya
no es el mismo. Es amable, e intenta parecer el mismo, solo que no
lo es, ni por asomo. Mas silencioso. Creo que se siente culpable.
Verle pasear con ese nino por la calle no deja de ser un recordatorio
de lo que paso.

Gabriel desvia la mirada hacia el portdn del instituto. El cielo
comienza a nublarse.

—¢Tuviste trato con éI? —pregunta.

—Claro. Mucho. Yo era un buen alumno y él me apoyaba —
responde Bruno, esbozando una sonrisa que no llega a los ojos—.
Fue él quien insisti6 para que representase al instituto en unas
olimpiadas de matematicas que luego gané.

Gabriel gira la cabeza lentamente.

—éQué tal actud cuando Kasia desaparecido? —pregunta Gabriel.

Bruno levanta las cejas.

—Bien, supongo. Participd en la busqueda de Kasia —dice Bruno,
bajando la voz—. Se le veia destrozado. Desde entonces, organiza
todos los anos un acto en el patio del instituto. Pancartas, velas,
entrevistas con la prensa local. Hace lo imposible para que la gente
no olvide, pero ha sido indtil a pesar de las buenas intenciones.

Gabriel vuelve a mirar la verja del centro. Intuye al hombre antes
de conocerlo: mirada cansada, ojeras, piel cetrina. Un hombre que
vive con una culpa que no puede expiar, ni con actos simbdlicos ni
con discursos esperanzadores. Eso le trae recuerdos.

—Vamos a conocerlo —dice al fin, abriendo la puerta del coche.

Bruno lo sigue en silencio. Ambos cruzan la calle por la que hace
afos Kasia caminaba ajena a su destino.

Bruno se siente observado mientras atraviesa el patio del instituto.
Algunos adolescentes, sentados en bancos metdlicos o apoyados
contra las paredes, interrumpen su almuerzo para seguir con la
mirada a los dos hombres adultos que acaban de cruzar la verja. No



hace mucho, él era uno de esos adolescentes. La gente suele decir
que daria lo que fuera por ser joven eternamente y vivir ajeno a las
complicaciones de la vida adulta. Solo que en su caso no es asi. No
guarda un buen recuerdo de aquella época.

Al llegar a la puerta principal, Gabriel pulsa el timbre sin decir
nada. Un pitido breve. La puerta se desbloquea y Bruno le sigue al
interior.

La recepcion es amplia, mal iluminada y con cierto aire decadente.
Detras del mostrador, una mujer esta agachada, hurgando dentro de
una caja de cartdn abierta. El crujido del papel burbuja acompana el
silencio de la sala.

—Buenos dias —dice Gabriel, con voz firme pero educada.

La mujer se endereza con un suspiro breve, se gira y, de repente,
se queda inmovil. Es evidente que no esperaba esta visita; parece
desconcertada. Sus ojos se clavan en Bruno. El, por su parte, la ha
reconocido al instante.

—éTU? —dice ella, con un tono hostil—. ¢Qué haces aqui?

No esperaba encontrarsela. No aqui. Le prometio a Gabriel que no
se involucraria tanto en la investigacion. Debe mantener Ia
compostura.

—Acompaio al inspector Somoza —responde, evitando su mirada
por un segundo—. Quiere ver al director.

Ella cruza los brazos y adopta una postura desafiante. Boca
cerrada, apretando los labios. La expresion de quien no tiene
intencion de facilitar nada.

—¢éDe qué se trata? —pregunta, sin apartar los ojos de él.

Entonces Gabriel da un paso al frente; debe haber percibido la
tension.

—Estamos investigando la desaparicién de Kasia Nowak —dice con
calma.

Un segundo de silencio. Luego, los ojos de la mujer pasan de
Bruno a Gabriel, y de nuevo a Bruno. Algo se rompe en su mirada.
No de tristeza. De ira contenida.

Bruno no se mueve. Le encantaria empezar a hablar y dejarla en
evidencia. Seria facil. Muy facil. Pero lo cortés no quita lo valiente.

—Y usted es? —pregunta la recepcionista.



Gabriel se echa la mano al interior de su abrigo y saca la placa de
policia.

—Como le ha dicho él, soy el inspector Gabriel Somoza. Le repito
que queremos hablar con el director por un tema relacionado con la
desaparicion de Kasia Nowak.

—Eso fue hace muchos afios —contesta ella.

—Soy consciente de ello. ¢Quién es usted?

La mujer parece ir perdiendo valentia ante la contundencia de
Gabiriel.

—Yo... Me llamo Celia. Trabajo en la recepcion.

Gabriel guarda su placa con un movimiento lento mientras utiliza
el silencio y desvia la mirada hacia Bruno. Sabe que hay algo mas y
parece estar interesado en averiguar de qué se trata. Tal vez sea su
manera de contrastar la informacion.

—Celia iba con Kasia y conmigo al instituto —informa Bruno—. No
se llevaba muy bien con Kasia, como tantos otros, pero lo suyo iba
un paso mas alla. éVerdad, Celia?

Celia explota sin previo aviso.

—iTU no eres policia! —grita, sefialandolo con un dedo que
tiembla ligeramente—. iLargate de aqui ahora mismo! iDeja de
meter las narices donde no te llaman!

Bruno no pestafea. La mira con calma. Y entonces esboza una
media sonrisa. Justo la reaccidn que esperaba. Justo lo que queria
provocar.

Una demostracion gratuita del caracter de Celia. Una muestra en
vivo y en directo para Somoza. Su pequefia carta de presentacion,
que ha sido extraordinariamente facil de conseguir.

—Tranquilizate —dice con voz baja, casi conciliadora, aunque sin
un gramo de verdadero interés en calmarla—. Nadie te esta
atacando. Solo estoy ayudando al inspector. Me ha parecido
relevante que supiera que tu y Kasia no os llevabais bien. Al fin y al
cabo, aquella pelea entre vosotras fue en el patio del instituto. Lo vio
todo el mundo, éno?

La mencidn reaviva algo en los ojos de Celia. Se arremanga el
jersey, dejando ver varios tatuajes dignos de un pasado diferente. Se
cruza de brazos, moviendo sin parar los dedos con uias largas.



—iEres un miserable! Llevas afnos molestando a todos con lo de
Kasia, cuando solo te importa a ti —qgrita, mas fuerte adn, tanto que
una profesora que cruza el pasillo se detiene a mirar, desconcertada
—. iY el director no esta! —exclama, girandose hacia Somoza—.
iEsta en su casa, enfermo! iSi quiere algo, vaya a buscarlo alli!

Gabriel respira hondo. Da un paso mas y se apoya levemente en
el mostrador, sin perder el control.

—Mire —dice con serenidad gélida—. A mi también me importa lo
de Kasia. No voy a interrogarla aqui para no ponerla en evidencia
delante de los alumnos, ni del personal. Pero le aconsejo que
empiece a calmarse. Hablaremos en otro momento.

Celia lo fulmina con la mirada, respirando agitadamente. Bruno la
observa en silencio. El caos que ha sembrado se ha desplegado solo.
Sin esfuerzo.

Y eso siempre le ha dado cierto placer.
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Patricia Siles camina por la avenida con paso firme, el abrigo
medio abierto, dejando que el aire salado de Benidorm le golpee la
cara. De nuevo aqui. Esta vez sola. No es lo ideal, pero, después de
la llamada de Gabriel —y la frustracién en su voz al contarle que el
director del instituto no se ha presentado hoy y que han tenido que
ir a buscarlo a casa—, ha decidido adelantarse.

Siempre lo hace. Siempre va un paso por delante.

La tienda de articulos de segunda mano donde aparecid el violin
de Kasia estd a unos metros. Guarda en el bolsillo interior la
impresion arrugada de la foto borrosa del sospechoso. No es una
imagen clara, pero a veces basta una silueta, un gesto, una prenda
concreta para despertar una memoria dormida.

No quiere que se le pase nada. Por eso ha estado investigando al
dueno de la tienda. Asegura que le vendieron el violin y su historia
cuadra después de ver a un sospechoso que coincide con su
descripcién en la camara de seguridad. Sin embargo, no conviene
dejar ningln cabo suelto y ha estado repasando sus antecedentes.

Nada.

Resulta que es un hombre normal y corriente. O, al menos, eso
sugiere su historial.

A su alrededor, hay una multitud de comercios abiertos cuyos
trabajadores podrian ser muy Utiles en la investigacion. Tendra que
entrar en cada uno. Preguntar. Mostrar la foto. Son demasiados para
una sola persona, pero se ha tomado una pequena licencia.

Ha contactado con la policia municipal.

Un par de agentes de uniforme, jovenes y dispuestos, la esperan
al final de la calle. Nadie debe saberlo, sobre todo el comisario. No
hay un protocolo oficial ni una orden firmada, pero ser la jefa del
Grupo de Homicidios tiene sus ventajas. Y si alguien cuestiona su
método, que lo hagan cuando el caso esté resuelto.

No es la Unica ayuda que ha pedido. Sin que nadie mas lo supiera,
ha solicitado a dos agentes con los que tiene confianza que



comprueben la coartada de Fabian Nufiez, como Gabriel le pidio.
Espera tener noticias pronto y que el comisario Mufiz no se entere.

Patricia detiene el paso frente a la tienda de segunda mano.
Empuja la puerta y entra.

El tintineo de la campanilla suena hueco. Detras del mostrador,
continla el mismo hombre, que le clava la mirada después de
reconocerla, expectante.

—Buenos dias —dice Patricia, sacando con cuidado la foto del
bolsillo—. ¢Puedo hacerle una pregunta?

El hombre se encoge de hombros.

—Si. Claro.

Patricia saca la foto y se la muestra.

—(Es éI? ¢Es este el hombre que le vendio el violin?

El hombre sostiene la foto. Patricia se fija en como le tiemblan las
manos. Tarda unos segundos en levantar la vista del papel y asentir
con la cabeza.

—Si. Es él. Pero, como le dije, no lo conozco. Era la primera vez
que lo veia.

—Me lo imaginaba —dice Patricia, guardando de nuevo la foto—.
Si vuelve a verlo, lldmeme de inmediato —ordena. Después, sale de
la tienda.

La busqueda se alarga mas de lo previsto.

Los agentes de la policia local se han dispersado por la zona. Uno
pregunta en el supermercado que hace esquina; el otro, en los bares
que empiezan a llenarse de jubilados atendidos por camareros
sudorosos. Patricia, mientras tanto, recorre los comercios con
determinacidon, aunque el cansancio y la escasa confianza en
encontrar algo Util empiezan a calarle en los huesos. Una panaderia,
un estanco, una perfumeria donde la dependienta no deja de mirarla
con recelo. Incluso se detiene frente a una marquesina del autobus
y ensefia la foto a dos mujeres mayores que esperan el préximo
paso urbano. Nada. Ni una reaccion. Ni un destello de
reconocimiento.

Piensa que todo esto es indtil. Que no va a sacar nada. Pero justo
cuando se da la vuelta para alejarse de la parada, ve venir al agente



mas joven, el del bigote incipiente, acompafiado de una mujer que
parece salida de otro mundo.

Es joven, pero su piel apagada y sus ojos hundidos la hacen
parecer mayor. Va envuelta en una chaqueta tres tallas mas grande,
el pelo apelmazado, las unas negras de mugre. Huele tan mal que
Patricia lo percibe incluso a tres pasos de distancia.

—La conocemos bien —dice el agente, bajando la voz mientras se
acerca—. Pide limosna en un semaforo. Dice que sabe quién es el
hombre de la foto.

Patricia tuerce los labios, contiene un suspiro. La mujer alza la
cabeza con una expresion que mezcla desconfianza y necesidad.

—Si—afirma con voz aspera—, pero no voy a decir nada si no me
dais algo. Solo un detalle, una propina. Lo que sea.

Patricia arquea las cejas. Rebusca en los bolsillos, pero no lleva
nada en efectivo. Mira a los agentes, incdmoda. El mas veterano
saca un billete arrugado de veinte euros y lo deja caer en la mano
de la mujer, que lo aprieta con rapidez y lo guarda en lo mas
profundo de su abrigo.

—Ese tio trapichea en el callejon de los atracadores —dice,
bajando la voz como si alguien pudiera estar escuchando—. Se llama
Damian. Lo he visto por alli muchas noches.

—¢éApellido? —pregunta Patricia, con el bloc de notas ya en la
mano.

—No lo sé —responde la mujer, encogiéndose de hombros—.
Nadie le llama por el apellido. Pero si lo buscais, lo encontraréis alli.
Casi cada noche.

Patricia asiente, aunque algo en su interior se resiste a
entusiasmarse demasiado. Sabe que muchas veces esas pistas se
evaporan en cuanto cae la noche por la infima credibilidad de los
testigos. Pero tendra que probar.

Hoy no volvera a casa. Se quedara en Benidorm.

La casa del director parece sacada de una revista de arquitectura:
fachada blanca, lineas sencillas, ventanales amplios y un jardin tan



meticulosamente cuidado que uno duda si alguien vive realmente alli
0 si es solo un decorado. Rosales en flor, setos recortados al
milimetro, un pequefio sendero de piedra que conduce a la puerta
principal. Todo esta en su sitio. Demasiado en su sitio.

—La casa parece muy cara —apunta Gabriel—. ¢Se me escapa
algo o ser director de instituto estd mejor pagado de lo que
pensaba?

—La familia de su mujer tenia dinero —contesta Bruno.

—¢éTenia?

—Ya no queda nadie de esa familia. Fidela, la mujer de Victor, el
director, fallecié durante el parto de Yago, que ahora es el heredero.
El padre de Fidela, Sebastian Salas, tenia una empresa de
alimentacion para mascotas. Vendian, sobre todo, comida para
perros. Bueno, siguen vendiendo después de que Sebas muriese,
solo que Victor y su mujer decidieron vender la empresa cuando él
murio.

—¢Hace mucho que ese hombre fallecié?

—Fue el mismo afio en que Kasia desaparecié. Un par de meses
antes. Era un hombre muy activo, a pesar de la edad. Hacia rutas de
senderismo él solo todos los domingos. Se despertaba a primera
hora de la mafana y se ponia en marcha. El dia que murié habia ido
a subir el Ponoig. Es una ruta un poco dificil, aunque me consta que
la habia realizado en multitud de ocasiones. Hay tramos en los que
el sendero es muy estrecho y la pendiente es abrupta. Debié perder
el equilibrio y se golped la cabeza al caer. Encontraron su cuerpo dos
dias después de que la familia diese la voz de alarma.

—_Y la madre de Fidela? éSigue viva?

—No. De hecho, yo nunca llegué a conocerla. Por lo que sé, murid
de cancer siendo muy joven.

Gabriel se detiene un instante antes de subir el escalén. No se oye
nada. Ni un coche, ni una radio, ni el zumbido lejano de una
cortadora de césped. Solo el canto lejano de un pajaro y el roce de
las hojas al moverse. Un silencio placentero.

De camino, Bruno le ha contado quién es Celia Gil. Ha dicho que
no sabia que ahora trabaja como recepcionista en el instituto. Le ha
contado que compartia algunas clases con Kasia y no se llevaban



nada bien. A Celia, por lo visto, la dejo su novio y ella lo pasé6 mal.
Se decia que él la habia dejado porque estaba colado por Kasia. No
era mas que un rumor, pero a Celia no le sentd nada bien. La odiaba
y siempre estaba metiéndose con ella. Un dia se pelearon en el
patio. Un dia en el que Kasia no aguantd mas y respondié a las
provocaciones. Fue algo muy sonado por aquel entonces. Cuando
Kasia desaparecid, Celia no mostré ni un atisbo de pena o
sufrimiento. No participd en las batidas ni colaboré de ninguna
manera. Solia colgar publicaciones en redes sociales, indirectas que
sugerian que celebraba lo ocurrido. Como imagenes con botellas de
champan descorchandose y cosas asi.

Con el paso de los anos, Bruno ha intentado hablar con ella varias
veces, pero Celia se ha negado. No soporta que Bruno intente
averiguar qué sucedio ese dia y varias veces le ha increpado por la
calle al grito de: «Deja a los muertos tranquilos».

Ahora, Gabriel tiene esa historia en la cabeza mientras observa la
puerta del chalé, intacta, barnizada, brillante. Quiere pensar que
encontraran respuestas aqui. Que el director ha visto algo, ha oido
algo, recuerda algo que los demas han pasado por alto. Porque ya
ha aprendido que, muchas veces, los secretos no estan escondidos.
Solo estan muy bien colocados. Como los arbustos de su jardin.

Llama al timbre. Una vez. Luego otra.

Nadie responde. Al cabo de unos largos segundos, Gabriel se gira
hacia Bruno.

—Me parece que Celia nos ha mentido. O el director no esta tan
enfermo.

Entonces se escucha un ruido. Procede de una casa de aperos
situada en el otro extremo del jardin. El director acaba de cerrar la
puerta. Estd aun de espaldas, sosteniendo una regadera y un
medidor de humedad. Cuando se gira y los ve, se queda sorprendido
y se acerca lentamente.

Tiene mala cara; esta palido y sudoroso.

—éBruno Porta? —pregunta cuando reconoce a su antiguo
alumno.

—Hola, Victor. éCOmo estas? —contesta Bruno a modo de saludo.



El director deja la regadera en el suelo, junto al medidor. Se
acerca unos pasos y estrecha la mano con Bruno.

—iMe alegro de verte! éQué haces aqui, muchacho? —Su voz
suena ronca; es evidente que esta enfermo.

Gabriel da un paso al frente.

—Soy el inspector Gabriel Somoza. Bruno esta colaborando con la
policia en relacion con la desaparicidn de Kasia Nowak. Hemos ido al
instituto a hablar con usted, pero nos han comentado que estaba
enfermo en casa.

Al director le cambia la cara. Parece que le ha apenado volver a
escuchar el nombre de Kasia.

—Kasia... —balbucea—. Me alegra que sigan investigando. No sé si
es cosa tuya, Bruno, pero si es asi, enhorabuena.

Bruno no dice nada; se limita a asentir.

El ruido de un motor rompe el silencio. Un coche se aproxima a la
casa y se detiene en la puerta. Tiene las ventanillas bajadas. Una
mujer delgada, desgastada por el paso del tiempo, dirige su mirada
hacia donde se encuentran los tres hombres. Su expresién es fria.
Neutra. No dice nada.

—iOh! Discllpenme un segundo. Es la enfermera. La he llamado
para pedirle que me trajera algo para este resfriado que me esta
matando.

Gabriel observa cédmo el hombre se acerca al coche y la enfermera
le da una caja de pastillas. Charlan un rato, parece indicarle la
manera en la que ha de tomarlas. Hay algo en esa mujer, de piel
seca Yy ojos hundidos, que le inquieta. Cuando termina de hablar con
el director, desvia la mirada directamente hacia Gabriel y sus ojos se
encuentran durante un breve segundo, hasta que ella vuelve a mirar
la carretera y desaparece conduciendo un viejo Renault Laguna.

La casa desprende un aroma agradable. El suelo brilla de tal
manera que parece que lo hubieran pulido esa misma manana y
cada objeto estd en su lugar exacto, como si una linea invisible
delimitara el punto donde debe descansar cada cosa. Es un reflejo
del jardin: sobrio, ordenado, una perfeccidon imperturbable.

Salvo por un detalle.



Un cochecito de juguete, de plastico rojo y azul, esta volcado en
mitad del salon. Gabriel lo observa sin decir nada.

Bruno se detiene junto a una estanteria. Hay varias fotos
enmarcadas. Toma una entre las manos. Es Victor, mas joven, con
un nifio sonriente a cuestas. Detrds, semioculta, otra imagen mas
antigua: una mujer de mirada calida, rostro ovalado y pelo oscuro.
La madre de Victor, probablemente.

—Lo vi hace poco —comenta Bruno, sefalando la foto del nino—,
paseando contigo. Esta enorme.

Victor sonrie con esa mezcla de orgullo y cansancio que solo
tienen los padres recientes.

—Crece demasiado rapido —responde, sentandose en uno de los
sillones—. Aunque te aseguro que esta acabando con mi salud —
bromea.

Toman asiento los tres. Gabriel se acomoda en el borde del sof3,
con la espalda recta, las manos unidas entre las rodillas.

—Sé lo que pasé con su mujer —dice, sin rodeos—. Lo siento
mucho.

Victor asiente despacio. No se sorprende. Tal vez lo esperaba. Tal
vez todo el pueblo lo sabe.

—Gracias.

—Esa enfermera que ha venido antes, ées la misma que asistié el
parto? —indaga Gabriel.

Victor se queda en silencio unos segundos. Mira hacia la puerta,
calculando sus palabras.

—Si —responde al fin—. Es Monica. Antes era matrona. De las
buenas. Pero después de aquello... Dejo de ejercer.

Su voz es tranquila, pero su tono ha decrecido.

—No fue culpa suya —continla—. Ni de nadie, en realidad.
Nosotros queriamos que el parto fuera en casa. Fue decision de
ambos. Ella... —Hace una pausa breve, los pensamientos se le
atascan en la garganta—. Ella tenia miedo a los hospitales. No
queria pisar uno nunca mas. Yo... yo solo queria respetar la voluntad
de mi mujer. Sé lo que se dice por ahi —dice ahora, mirando a Bruno
—. No les culpo, la gente tiende a hablar de mas en situaciones
como esta. Pero lo cierto es que ni mi mujer ni yo éramos



naturalistas; el Unico motivo por el que decidimos que Yago naciese
aqui fue porgue mi mujer entraba en panico cada vez que pisaba un
hospital. Le pasaba desde que su madre murid de una larga
enfermedad.

—éCrees que habria sido diferente en un hospital? —pregunta
Gabiriel, sin juicio.

Victor se encoge de hombros.

—No lo sé. Tal vez no. O tal vez si. Nunca lo sabremos. —Traga
saliva—. Es una decision de la que me arrepiento todos los dias.
Pero no fue culpa de Monica. El pueblo... El pueblo la condend.
Dejaron de saludarla, de mirarla siquiera. La culparon por algo que
no fue su responsabilidad.

Hace una pausa. Mira a Gabriel con seriedad.

—Yo no. Yo me siento en deuda con ella. Porque fuimos nosotros
quienes quisimos aquello. Fuimos nosotros quienes tomamos esa
decisidn, y no seria justo cargar la culpa en otra persona.

El cochecito sigue en el centro del saldn. Imperturbable. Un
recuerdo de lo que queda y de lo que se ha perdido.

Gabriel reconduce la conversacion y va directo al grano.

—Quiero que me hable de Kasia Nowak. Lo que recuerde de su
actitud los dias previos a la desaparicion.

Victor suspira y aparta la vista, como si le doliera escarbar en la
memoria.

—Desde siempre habia sido una buena alumna ejemplar, de
hecho. De esas que no dan problemas. Siempre puntual, respetuosa.
Pero ese Ultimo afio algo cambid. Empezo a faltar a clase. Al
principio con justificaciones médicas, pero luego, simplemente no
venia.

—¢Lo habld con ella?

—Varias veces. Pero no decia mucho. Se cerraba en banda o te
contestaba con evasivas. La familia estaba al corriente, pero siempre
justificaban que su hija no se encontraba bien y por eso no venia.
Noté que estaba mas apagada. Parecia que se le habia ido la luz por
dentro. Y estaba el tema de las calificaciones... —Victor se detiene
un segundo—. Ese ano iba a repetir.



Gabriel lo observa con atencion. No hay dramatismo en sus
palabras, solo una resignacion seca.

—Como imagino sabra, durante la investigacion que se realizd en
2014 se encontrdé una nota de suicidio. ¢éEn algin momento
menciond que estaba teniendo problemas?

—Nunca lo dijo abiertamente —responde Victor, bajando la voz—.
De haberlo hecho, hubiera activado el protocolo para estos casos.
Quiza ahora, volviendo la vista atras, es posible que fuese algo que
se notaba y no supe ver. Algo no iba bien. Se le veia en la forma en
que caminaba por los pasillos, en cdmo evitaba el contacto visual,
incluso con sus amigas. Un dia la pillé llorando en el bafo, pero
cuando le pregunté qué pasaba, solo me dijo que estaba cansada.

—CY lo dejé estar?

El director traga saliva.

—Si. Supongo que pensé que era algo temporal. Me equivoqué.

Silencio. Bruno ni se inmuta. Gabriel repasa mentalmente los
informes. La ausencia de sefales claras. Las lagunas. La intuicion
fallida de todos.

—Sé que colaboré con la policia en su momento —afade,
haciendo una pausa—. Con las transcripciones de los chats con
Thomas, el misterioso novio aleman. ¢Recuerda algo relevante?

Victor asiente sin dudar.

—Claro. Me pidieron que los leyera por si podia identificar algo. La
forma de escribir, el tono... por si sonaba familiar.

—¢Y?

—Era... Raro —dice el director, inclinandose hacia delante—. Yo
soy profesor de lengua castellana, he leido miles de redacciones y sé
identificar patrones. Aquello era demasiado correcto. Ni una falta. Ni
un acento mal puesto. Muy elaborado. No me parecid el estilo de un
adolescente extranjero que aprende espanol. Era alguien con un
dominio nativo del idioma. Y no solo eso, sabia como escribir. Como
un adulto educado. Cuidado, preciso. Cada mensaje parecia
calculado.

—¢éLo comentd con los agentes al mando del caso?

—No tenia pruebas. Solo intuicidon. Pero si, me parecid muy
extrano. Se supone que era su novio. Pero nadie lo conocia. Nadie lo



vio nunca, ni siquiera ella, segun me consta. Era como un fantasma.
Y, mientras tanto, ella se hundia poco a poco porque él la anulaba
psicoldgicamente.

Victor se frota la cara con las dos manos y luego mira a Gabriel.

—Me siento culpable, inspector. Vi las sehales. Pero no supe
actuar a tiempo.

Gabriel no dice nada al principio. Solo lo observa; es algo que
hace por instinto.

—No eres el Unico que ha fallado con ella —interviene Bruno.

—éQué opinion tiene de Fabian Nunez, el profesor de musica de
Kasia? Tengo entendido que no la trataba muy bien, que tenia
fijacidon con ella —indaga Gabriel.

Victor alza las cejas, mostrando asombro.

—Me dio muchos problemas, siendo honesto. Es cierto que no le
pasaba una a Kasia. Quiza era mas firme con ella que con el resto vy,
si, me llegaron quejas por su actitud en general. Pero poco podia
hacer; por aquel entonces, las inspecciones de docencia no eran tan
eficaces como ahora y era casi imposible sancionarle. Ademas, le
faltaba poco para jubilarse. Asi que hablé con él un par de veces. En
cualquier caso, no me parecia nada grave.

—La semana que Kasia desaparecid, Fabian asegura que estaba
en Valencia y que tuvo un accidente, un golpe en la cabeza al salir
de la ducha. éRecuerda algo de eso? —pregunta Gabriel.

—Si. Me pidid unos dias libres para ir a Valencia a ver a su
hermano. Eso lo recuerdo muy bien. Lo del golpe en la cabeza... No
me suena, la verdad. No digo que sea mentira, digo que yo no lo
recuerdo.

—éAlgin comportamiento extrafio por su parte después de la
desaparicion de Kasia?

—No que yo recuerde. Fueron dias muy largos. Todos lo pasamos
mal pensando que era cuestion de tiempo que Kasia apareciese
muerta. Fue muy duro.

Gabriel se pone en pie.

—No quiero molestarle mucho, sefior Fabregas, sé que esta
enfermo. Es posible que necesite volver a hablar con usted a medida
que la investigacién avance. En cualquier caso, si recuerda o quiere



afadir algo, lldmeme —dice el inspector sacando su tarjeta del
bolsillo.
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Patricia Siles se sienta con indiferencia en la silla metalica de una
terraza cualquiera, fingiendo concentracion absoluta en la pantalla
de su mévil. Tiene las piernas cruzadas, una cerveza que no piensa
consumir junto a su mano y los ojos entornados, fingiendo enviar un
mensaje importante.

Sin embargo, cada pocos segundos su mirada resbala hacia el
callejon.

El callejon de los atracadores. Asi lo llaman. Estrecho, sucio, mal
iluminado, con la pinta perfecta para que alguien entre y salga
habiendo perdido algo.

Esta mafana, cuando la inspectora consiguid la pista, todo se
activd. Un nombre apenas susurrado: Damian. Un tipo que podria
ser quien vendid el violin de Kasia hace unas semanas. Nada mas.
No tienen su apellido. No tienen su direccion. Solo ese nombre y una
vaga descripcidon: joven, pelo negro, mirada huidiza. Es una
informacidn escasa, pero suficiente como para intentar dar con él.

Gabriel llevd a Bruno de vuelta a su casa y se reunid con Patricia
en una cafeteria de las afueras de Benidorm. Hablaron bajo,
cruzando ideas hasta que surgid el plan: ella esperaria en una
terraza, Gabriel daria vueltas por la manzana, observando,
provocando, tanteando el terreno como un depredador buscando a
Su presa.

Patricia apenas parpadea mientras vigila el callejon de reojo. Cada
figura que pasa, cada sombra, la contempla en silencio. El tipo
podria aparecer en cualquier momento. O no aparecer en absoluto.
Quién sabe. Después de todo, no puede fiarse de la palabra de
aquella mujer.

Lo que si sabe es que no va a permitirse perderlo si lo ve.

Mafiana por la mafana tienen otra cita: un técnico de drones los
espera en El Barranco del Infierno, el Gltimo punto desde donde el
movil de Kasia emitid sefal. Sabe que apenas dormira unas horas



esta noche. No importa, esta habituada a ello. El descanso es un lujo
que aprendié a ignorar hace afnos.

Un hombre cincuentdn se acerca a la mesa de Patricia.

—(Estas sola? éQuieres que te acompafie? —pregunta con un
tono que pretende ser seductor.

Patricia no le contesta con palabras. Le basta con mirarle
fijamente a los o0jos y negar con la cabeza. El hombre entiende que
no tiene ninguna posibilidad, gira sobre sus talones y se marcha.

Una pareja joven aparece por el callejon. Patricia se tensa.
Cuando sus rostros se dibujan al abandonar la oscuridad y captar
cierta luz, los descarta. Son extranjeros. Y han tenido suerte, por lo
visto.

Gabriel aparece y desaparece. Esta intentando no llamar la
atencion. Se le da bien.

Patricia sigue mirando. Sigue esperando. Y sabe que, si Damian
aparece, va a reconocerlo. No por la cara. Sino por la forma en que
camine. Por como mire alrededor. Por la manera en que las personas
que tienen algo que ocultar intentan parecer invisibles.

Y ella es experta en detectar a los que quieren esconderse.

Gabriel se mantiene en movimiento, cruzando la acera despacio,
sin dejar de escanear el entorno. Disimula mirando escaparates de
tiendas cerradas, revisa el reloj, se aparta para dejar pasar a un
ciclista. Nada fuera de lo comun.

Hasta que lo ve.

Una pareja joven sale del callejon. Ella lleva una mochila colgada
del hombro, él la toma de la mano con aire despreocupado. Caminan
charlando, riendo, ajenos a lo que esta a punto de ocurrir.

Y entonces aparece él.

Sale de un bar con la puerta mal cerrada; una luz rojiza se filtra
desde el interior. Avanza directo hacia los chicos. Paso rapido, firme,
determinado. Gabriel se detiene junto a una boca de riego y
observa.



El hombre les dice algo. Bajo, rapido. No hace falta leer los labios.
Los chicos se miran entre si, dubitativos, incomodos. Pero no se van.

Gabriel lo sabe en ese instante. Les acaba de ofrecer algo. Y no es
su caridad.

El chico extranjero echa mano a su cartera.

Gabriel ya se esta acercando. Anda rapido, sin correr. El pulso bajo
control, pero sus facciones ya estan tensas.

A dos metros de la escena, se planta en seco.

—déDamian? —Gabriel pronuncia su nombre.

El hombre se gira con brusquedad, como si alguien hubiera
gritado. Sus ojos se clavan en los del inspector Somoza. Esta vez sin
gafas de sol. Rostro afilado, mandibula tensa. Y si, es él. No hay
ninguna duda.

Damian titubea. Un segundo. Dos.

Y entonces echa a correr.

Gabriel arranca tras él sin pensarlo. Lo ve zigzaguear entre mesas
vacias, sortear un cartel tambaleante. Corre rapido, como lo haria
alguien que ha tenido que escapar muchas veces.

Pero esta vez no llega lejos.

Patricia, sentada hasta hace apenas un segundo, se levanta de
golpe. Calcula. Espera. Y cuando él pasa a su lado, le cruza la pierna
con precision.

Damian cae como un saco. De lleno. El crujido de su cuerpo
contra el asfalto resuena por toda la calle.

—iJoder! —grufie, revolviéndose, llevandose las manos a una
rodilla.

Gabriel llega al instante. No hay margen para mas carreras. Le
clava una rodilla en la espalda y saca las esposas con un solo
movimiento fluido.

—Se acabd el paseo, Damian.

Clic.

El sonido metdlico de las esposas cerrandose marca el final de la
huida. La pareja de jévenes ya no esta. Una anécdota para contar de
su visita a Espana.

Gabriel respira hondo. El sudor le resbala por la nuca.

Ahora si, lo tienen.
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Damian se sienta en la silla con las manos cruzadas. El cuarto es
pequefo, sin ventanas, y esta iluminado por un fluorescente que
parpadea de vez en cuando. Apenas proyecta sombras, salvo las de
su interior. Esas si parece resaltarlas.

Es la primera vez que pisa una comisaria. Lo piensa mientras traza
con la mirada las baldosas blancas del suelo. Nunca lo habian
pillado. Ni una sola vez. Y eso que lleva mas de dos afios
trapicheando. Al principio fue marihuana; luego pastillas; después
cocaina. El salto fue facil. Mas demanda, mas dinero. Una forma
rapida de pagar deudas, de dejar atras la mierda de trabajos basura.
Nunca pensé que duraria tanto.

Pero le durd.

Hasta hoy.

La puerta se cerrd tras él hace unos minutos y no ha vuelto a
abrirse. Esta solo. Absorto en sus pensamientos, con la imagen del
borracho del calabozo todavia rondandole en la cabeza. Roncaba
como una bestia. A veces se despertaba dando patadas al aire. No
quiere pasar mucho tiempo en ese lugar nauseabundo.

No le han explicado gran cosa. Solo que esta detenido. Y que le
haran unas preguntas.

Lo que le preocupa, lo que de verdad le jode, es no saber cuanto
tiempo puede pasar alli por lo que llevaba encima. Solo unos
gramos. Dos, quizas tres. Lo justo para pasar la noche. Ya habia
colocado casi todo lo demas antes de que ese tipo —el de la
chaqueta oscura, con pinta de policia de pelicula antigua— le
plantara cara.

«éDamian?»

Ni siquiera intentd negarlo. Lo supo al instante. Era él a quien
buscaban.

Ahora no deja de pensar si aquello tenia que ver con la droga o si
es por otra cosa.



Es posible que quieran el nombre de alguien mas grande que él.
No es dificil, es muy consciente de su insignificancia. No la rehaye.

Pero no es tonto, no dirda nada. Si lo hiciera, seria peor. Mucho
peor.

Se remueve en la silla. Se masajea las mufecas, alli donde las
esposas han dejado marca, pero no hay manera. La tension le baja
por los brazos, le anuda el estémago.

La puerta se abre y entra el hombre que le arrestd, junto con esa
mujer que le puso la zancadilla. No piensa olvidarlo. Ha sido
desmesurado a su juicio.

Ambos se sientan frente a él y lo examinan con la mirada. Decide
no mantener el contacto visual y se mira las manos.

—Damian Fajardo. Soy la inspectora Siles y él es el inspector
Somoza. Te recuerdo que esta conversacion va a ser grabada y que
tienes derecho a contar con la presencia de un abogado.

Damian se queda callado. Necesita tiempo para pensar. No es algo
que se le dé extraordinariamente bien.

—¢éDe qué va todo esto, sefora? —pregunta Damian.

—Inspectora —corrige Patricia.

—Si... eso —Damian pide disculpas con un gesto—. Solo llevaba
un par de gramos. No creo que sea necesario todo esto —dice
sefalando la sala que le rodea.

—No estds aqui por la droga. Hemos cursado la propuesta de
sancion, por supuesto. Pero ese no es el motivo por el que
queremos hablar contigo —comenta Gabriel Somoza.

Damian se lo temia. Las palabras de ese hombre acaban de
confirmarlo. Quieren saber con quién trabaja. Llegar mas lejos.

Aprieta los labios y espera que digan algo mas.

La mujer rebusca en el interior de una carpeta y extrae una
fotografia que le muestra.

—éReconoces este violin? —pregunta la inspectora Siles.

Damian lo mira. Claro que lo reconoce.

—Pues no. La verdad.

Patricia vuelve a buscar en el interior de la carpeta y saca otra
foto.

—Este eres tu, éverdad?



La foto es borrosa, pero sabe perfectamente que si. Es él. Aparece
de perfil, con las gafas de sol puestas y el mastil del violin asomando
por su hombro.

Le han pillado. Ya no puede seguir negandolo.

—Vale. Si. Vendi ese violin en una tienda de segunda mano. No sé
qué hay de malo en ello. No es robado, si es lo que estan
insinuando.

—¢éDe donde lo sacaste? —pregunta el inspector Somoza.

Damian arruga la frente.

—Lo comprd mi novia por Wallapop. Solemos hacer eso. Si vemos
algo que esta tirado de precio, lo compramos para venderlo luego
mas caro. Buscamos el violin en internet y vimos que era muy caro y
lo vendian muy barato. Por eso lo compramos y le sacamos unos
cuantos euros.

—¢A quién se lo compro tu novia? —indaga Gabriel.

Damian se lleva la mano a la barbilla, fingiendo pensar.

—Pues no tengo ni idea, la verdad. El vendedor no podia quedar
en persona Yy lo envid.

—¢Te dio algin dato? ¢Su nombre, te dijo donde vivia...? éAlgo? —
insiste Somoza.

—No lo recuerdo. éAsi que todo esto es por ese maldito violin? —
Damian sonrie, aliviado—. Mire, puede llamar a mi novia y mirar su
movil. Ahi estara la conversacion. Es todo lo que sé. Yo solo quiero
irme de aqui.

Patricia se levanta sin desviar la mirada de Damian.

—AUn es pronto para eso, me temo —dice la inspectora Siles—.
Tenemos que comprobar un par de cosas. Mientras tanto, puedes
volver a tu celda.

Celia Gil no ha dejado de caminar en circulos desde hace mas de
una hora. Lleva despierta desde las cinco de la manana. Ha dormido
muy poco, Si es que a eso se le puede considerar dormir.

Su diminuto apartamento, con las paredes tan delgadas que se
cuela el sonido del ascensor cada vez que alguien sube, parece



todavia mas pequeno cuando su ansiedad crece. Va descalza,
fumando un cigarrillo tras otro. Sus ojos se desvian hacia su teléfono
cada pocos minutos, esperando una llamada, un mensaje. Pero nada
de eso sucede.

Es la tercera vez que mira a través del cristal de la ventana,
esperando encontrar alli alguna respuesta. Pero solo encuentra la
calle oscura y el cartel del kebab de la esquina parpadeando. Los
vecinos ya se han quejado varias veces de que se quede encendido
durante toda la noche.

«Esto no era lo que queria», piensa. Y no es la primera vez que lo
hace. Cuando era mas joven, tenia planes. Proyectos. Se veia
diferente. No en este cuchitril con gotelé en las paredes y un inodoro
que pierde agua. Se imaginaba en una gran casa blanca, con terraza
y piscina, sirviendo moijitos a sus amigas mientras la musica sonaba
a través de unos altavoces carisimos. No con la espalda encorvada
por la tensidn, malviviendo al lado de un tipo como Damian. Si no
fuera porque su novio es una de las pocas personas que no la
ignora, no saldria con él.

Suspira y vuelve a mirar el moévil. No hay mensajes ni llamadas de
Damian. Otra vez. ¢Ddénde esta? éPor qué no contesta?

Y luego esta lo de Kasia.

Cuando vio esa manana a Bruno Porta merodeando por el
instituto, con esa cara de imbécil que parece disfrutar provocando,
sinti® un impulso tan primario que tuvo que contenerse para no
seguirlo y estamparle la cabeza contra una farola.

No es tan tonta como su madre insiste en hacerle creer. Sabe
perfectamente lo que Bruno y ese policia quieren hablar con el
director del instituto. Ella tuvo demasiados encontronazos con Kasia
en el pasado. Gritos, amenazas, empujones. Demasiados 0jos
puestos sobre ella. Si algo pasa, si alguien abre la boca, sera su
nombre el primero que pronuncien.

Alguien llama a la puerta.

Se queda paralizada unos segundos. El corazén le da un vuelco.
¢Damian? éPor fin?

Cruza el apartamento en dos zancadas y abre la puerta sin mirar
por la mirilla. Pero no es Damian. No es él quien esta al otro lado.



—Buenas noches, Celia.

Es el policia que acompafiaba a Bruno. Esta vez viene con una
mujer.

Por un segundo, Celia no sabe si cerrar la puerta o echarse a
llorar.

Gabriel y Patricia se adentran en el apartamento de Celia Gil con
una ligera sensacion de claustrofobia. El olor es lo primero que les
golpea, una mezcla densa de tabaco rancio y humedad. Parece que
nadie hubiera abierto una ventana en semanas. La nube de humo
flota en el aire. Gabriel no entiende cédmo es posible que a la propia
Celia no le moleste.

El apartamento es diminuto: un sofa desvencijado, una mesita
baja con un cenicero desbordado y un espejo pequefio con un par
de rayas de cocaina encima. La limpieza brilla por su ausencia. En
una esquina, distingue una cucaracha inmdvil junto a una botella
vacia de cerveza. No quiere saber si esta viva o muerta.

—Perdonad el desorden... —murmura, sin demasiado
convencimiento—. Si queréis, podéis sentaros.

Pero no hay mucho donde elegir. Un taburete cojo y una silla de
plastico. Gabriel prefiere quedarse de pie. Patricia también. No se
trata solo de incomodidad. Es estrategia. Estar de pie da ventaja.
Dominio. Celia lo nota, porque se retuerce las manos, se muerde un
padrastro, cambia el peso de un pie al otro.

—(Estas bien, Celia? —pregunta Patricia, con ese tono suave que
usa cuando quiere ganarse la confianza de alguien.

La chica asiente demasiado deprisa. Los 0jos, demasiado abiertos.

—Si. Solo... solo estoy preocupada. Mi novio no ha vuelto desde
anoche. No coge el movil. No es normal en él.

Gabriel la observa con atencidén. Su mirada vuelve a la mesa del
centro. A las dos lineas de cocaina mal cortadas, apenas disimuladas
bajo el reflejo sucio del espejo.

—¢Has estado consumiendo algo? —pregunta con frialdad, sin
levantar la voz.



Celia parpadea. Tarda un segundo de mas en reaccionar.

—éQué? No. Eso... eso no es mio. Es de Damian. Yo no...

Gabriel no le responde. Solo la mira.

Sabe perfectamente cuando alguien miente. Y ella lo esta
haciendo.

Su respiracion, su postura, la forma en que su mirada se pierde o
la manera en la que se rasca el cuello.

—Ya... —dice él finalmente, sin apartar la vista del espejo—. Tu
novio estd en comisaria, detenido —informa Gabriel, sin rodeos.

Celia se queda paralizada durante un segundo. Luego se lleva
ambas manos a la cabeza como si intentara contener una explosién
interna. Se levanta y empieza a andar en circulos por el mindsculo
salén, hablando sola, murmurando frases inconexas entre dientes.
Golpea el sofa con la palma abierta, gira sobre si misma y vuelve a
andar. El humo denso en el aire parece envolverla, atraparla como
una red invisible.

—¢éCuanto llevaba encima? —pregunta, con los ojos brillantes y la
voz al borde del colapso.

—Poca cantidad —interviene Patricia, con tono firme, autoritario—.
Pero no es por eso por lo que hemos venido.

Celia se detiene en seco. Gabriel la observa, siempre atento. Su
mirada no se aparta ni un segundo de ella. Hay algo en sus gestos,
en la forma en que intenta anticiparse, que parece saber que lo
proximo que va a oir la va a descolocar.

—Queremos que nos expliqgues de dénde sacdé Damian el violin
que vendid en la tienda de segunda mano —dice Gabriel.

Y ahi esta. El cambio. La transicion exacta.

Celia se queda blanca. No palida. Blanca. Sus ojos se abren mas
de lo normal. La mandibula le tiembla. Gabriel piensa que se ha
debido esnifar mas de un par de rayas.

El inspector no afhade nada. Solo espera. Observa. Hay verdad en
las primeras reacciones, en ese microsegundo antes de que el
cerebro maquille lo que sale por la boca.

—Lo compré por Wallapop —balbucea ella al fin, con voz apagada
—. No... no sé nada de ese violin. Ni siquiera llegué a tocarlo.



—¢Tienes el contacto del vendedor? —pregunta Patricia, casi al
mismo tiempo.

—No... Bueno, no lo sé. Fue todo a través de la aplicacién. Me lo
envid por correo.

Gabriel no se inmuta. Hasta ahora, es lo mismo que ha declarado
Su novio.

—Hablame de Kasia Nowak —dice entonces.

La reaccion es inmediata. Esas palabras han pulsado un
interruptor.

Celia se transforma. Su postura se tensa como una cuerda. El
rostro se le enciende de golpe. La ira salta por los aires.

—¢Otra vez con eso? —grita—. iEso fue hace anos! Estoy harta de
que me senalen, de que la gente susurre mi hombre como si yo
tuviera la culpa de todo. iYa esta bien!

—Baja el tono —advierte Patricia, cruzandose de brazos—. O te
llevamos ahora mismo a comisaria y seguimos la conversacion alli.

Celia aprieta los labios. Se muerde el inferior hasta dejar una
marca roja. Gabriel nota el temblor en sus dedos. Esta luchando
consigo misma. Pero cede.

—Vale. Esta bien. Es verdad. La odiaba —dice de pronto, con los
ojos clavados en la alfombra raida—. Kasia no era buena persona.
Tonted con mi novio, y él me dejo por ella. Y, encima, iba por ahi
con esa sonrisa falsa, haciendo como que no se metia con nadie.
Pero siempre me observaba. Siempre. Buscaba el momento de
hacerme quedar mal delante de todos. Como si se alimentara de
eso.

Celia levanta la vista. Ahora hay lagrimas contenidas, pero
también rabia. La de afios. La de silencios tragados y burlas
soportadas.

—Era una arpia —afiade con la voz rota—. Y me arruind la vida.
Me la arruind mas de lo que nadie se imaginaba.

Celia se rompe y aparecen las lagrimas. Gabriel estad atento. Le
indica a Patricia con un gesto que espere. Sabe cuanto tiene que
esperar. Hasta que el silencio surta efecto. Hasta que ese llanto ceda
levemente y comience el sosiego.



—¢éTuviste algo que ver con la desaparicién de Kasia? —dispara
Gabriel cuando llega el momento.

El llanto se corta.

Silencio.

Celia levanta la cabeza, dejando entrever dos 0jos rojos en un
rostro que vivid épocas mejores. El reflejo de una nina que vio
truncados sus suenos.

—No. Nada. No voy a mentir. Me alegré de su desaparicion en su
momento, pero ojald no hubiera sucedido nunca. Si siguiera viva,
nada de esto habria pasado —contesta abriendo los brazos,
sefalando su hogar.

—¢Recuerdas dénde estabas la noche que Kasia desapareci6? —
pregunta Patricia.

—Fue una noche de tormenta. Muy fuerte. Estaba donde cualquier
adolescente de dieciséis afios deberia estar. En casa de mis padres.
Pero Kasia no hizo lo mismo.

De nuevo, silencio.

—Nadie me pregunté en su dia nada de esto —continta Celia—. Si
lo hubieran hecho, tal vez les habria dicho lo que pensaba de ella.
Parece que ya nadie se acuerda de como era esa chica. Preguntad al
miserable de Bruno Porta por el tren de vida de Kasia. Seguro que
de eso no os ha hablado.

—¢A qué te refieres? —inquiere Gabriel.

Celia suelta una risotada.

—éNo lo sabéis? Claro, como no. Kasia siempre llevaba el ultimo
movil, estrenaba ropa de marca todas las semanas, zapatillas,
colgantes de oro y diamantes... Los padres de Kasia no tienen donde
caerse muertos. éDe donde sacaba el dinero, eh? Kasia no era trigo
limpio. Pero seguro que eso no os lo habéis preguntado.

Gabriel y Patricia cruzan una mirada.

Patricia da un paso al frente.

—Muy bien, Celia, de momento nos vamos a llevar tu teléfono
movil. Esta tarde necesito que vengas a comisaria para prestar
declaracion —sentencia Patricia.
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El sendero de tierra se estrecha conforme descienden,
obligandolos a caminar en fila. Bruno pisa con cuidado. Ha llovido los
ultimos dias y la tierra es resbaladiza. El sol, que ha aparecido hace
poco, apenas logra colarse entre los bordes irregulares del Barranco
del Infierno. Un nombre adecuado, piensa. Solo hay que fijarse en la
pendiente, el desorden de las rocas y la maleza retorcida.

Patricia va delante, con la mirada fija en el GPS del mdvil. Gabriel
le sigue, taciturno, con la chaqueta abierta, mirando a un lado y a
otro, examinando el lugar. El técnico de drones, un chico joven y
moreno que apenas ha dicho su hombre —Fernando, cree recordar—
cierra la marcha, cargando el maletin como si llevara un bebé entre
los brazos.

—(Estas segura de que fue aqui? —pregunta el técnico mientras
se detienen junto a una roca plana desde la que se divisa una
hondonada cerrada por la vegetacion.

La inspectora Siles asiente sin levantar la vista.

—Si. La ultima sefal del movil de Kasia se emitié desde este punto
—contesta Patricia, alzando ahora la vista de su teléfono.

Bruno no dice nada. Mira el terreno que conoce a la perfeccidn; ha
estado aqui muchas veces desde que Kasia desaparecio. Todo es
tierra reseca, ramas quemadas por el sol y un silencio que se hace
mas denso cuanto mas se adentran. Ni un pajaro. Ni un maldito
insecto. Solo sus pasos.

—Me dijeron que esa noche hubo tormenta —anade Fernando
mientras abre el maletin—. Bastante fuerte, de hecho. Podria haber
afectado a la sefial. Hay interferencias cuando el aire esta tan
cargado.

—Somos conscientes de ello —dice Gabriel—. Puede que no fuera
este el punto exacto. O que la senal rebotara. Pero, claro, hay que
comprobarlo. Si la sefial se emitié en este punto, hay que buscar. Y
descartar.



Bruno observa cdmo el técnico despliega el dron, con una rapidez
que demuestra su maestria. Tiene anotados los puntos que Bruno ha
sugerido y prepara el dron para examinarlos. Mientras el técnico
sincroniza la imagen, él piensa en Celia, en cémo le habria gustado
estar en su casa cuando la interrogaron. Habia algo en ella que le
revolvia el estdmago. Entre ellos hay una enemistad que se remonta
a los ahos de instituto y que, lejos de mejorar, perdura. Ha sido toda
una sorpresa que, casualmente, el novio de Celia sea Damian, el
mismo hombre que vendio el violin de Kasia.

Su mente es ahora un torbellino de ideas en las que trata de
buscar la explicacion que mejor encaje. Por supuesto, que Celia
tenga algo que ver y que haya decidido vender el violin de Kasia con
el paso de los ahos para sacar algo de dinero es una posibilidad
plausible. No tiene en mucha estima la capacidad intelectual de
Celia, lo que explicaria que fuera tan insensata como para vender el
violin en una tienda de Benidorm. Por otro lado, mientras se
comprueba el testimonio de Damian y Celia y se averigua quién es
esa persona que supuestamente lo vendid a través de internet,
Bruno se pregunta si Celia seria lo suficientemente calculadora como
para llevar a cabo algo tan enrevesado como la desaparicion de
Kasia, de quien no se sabe nada siete anos después. Tal vez contd
con ayuda; es algo que no puede descartar.

—Mientras no cambie el viento, estoy listo —anuncia Fernando,
examinando el monitor—. Voy al primer punto marcado.

Gabriel asiente. Patricia se cruza de brazos. Bruno da un paso
atras mientras el dron alza el vuelo con un zumbido suave, pero
agudo, como un insecto mecanico despertando de su letargo.

En la pantalla, el terreno se despliega con una calidad de imagen
extraordinaria. Bendita tecnologia, piensa Bruno.

El dron desciende por una especie de desfiladero que se forma
abruptamente en la ruta del Barranco del Infierno. Llega un punto
en el que las ramas de los arboles dificultan el vuelo y el técnico
lleva a cabo toda una exhibicidon de pericia, colocando el dron en las
mejores posiciones para examinar el fondo del desfiladero. No se ve
nada. Solo rocas y ramas.



En el segundo punto, mas de lo mismo. Solo que, de algin modo,
el lugar es una especie de vertedero donde se amontonan bolsas de
plastico, latas de cerveza que han perdido su color por el paso del
tiempo, y hasta lo que parece ser la rueda de una bicicleta. Bruno se
pregunta cdmo demonios ha podido llegar eso alli.

El dron planea unos metros por encima del terreno antes de
descender hacia una grieta oscura, casi imperceptible desde su
posicion inicial. Fernando maniobra con destreza, concentrado, los
dedos firmes sobre los controles. En la pantalla, la cdmara comienza
a registrar el interior del foso: una oquedad natural, probablemente
formada por el arrastre de agua siglos atras. Ahora esta casi seca,
pero la humedad persiste en las paredes, y la luz apenas se filtra
desde la abertura superior.

—\Voy a activar la iluminacidon —dice el técnico.

Bruno siente cdmo se le tensan los hombros. El zumbido del dron
reverbera por el barranco, y, cuando las luces se encienden, la
pantalla muestra un espacio amplio, irregular, lleno de rincones
oscuros donde la vegetacion no ha crecido.

Durante varios minutos, el aparato sobrevuela la zona, explorando
sin rumbo fijo. Solo hay piedra, tierra, musgo... hasta que Gabriel
entrecierra los ojos.

—Espera —dice de pronto—. Vuelve atras. Un poco mas. Ahi.
Justo ahi.

Fernando obedece sin preguntar. El dron retrocede unos metros y
se detiene, flotando inmdvil frente a una hendidura en el suelo.
Patricia se inclina hacia la pantalla. Bruno siente cédmo la tension
sube como una ola. Nadie respira.

La camara enfoca.

Y entonces lo ven.

Un par de zapatos deportivos, desgastados, casi cubiertos por
tierra y hojas. A su lado, un pantaldn vaquero parcialmente
enterrado. Y, entre ambos, algo mas.

Huesos.

Finos, descoloridos, como ramas que alguien hubiese dejado
olvidadas en el suelo. Pero no lo son. Bruno lo sabe. Todos lo saben.
La imagen es borrosa, pero inequivoca. Una tibia. Un peroné.



Fragmentos de lo que alguna vez fue una persona. Quizd una
adolescente de pelo rubio que no volvid a casa una tormentosa
noche de 2014.

Nadie dice nada durante unos segundos.

—(éEstas grabando? —pregunta finalmente Patricia en voz baja,
contenida.

—Desde el principio —responde Fernando.

Gabriel da un paso atras y lanza una mirada hacia el fondo del
barranco, intentando imaginar qué sucedi6 alli. Bruno nota cdmo se
le acelera el pulso.

Si esos huesos son de Kasia, y todo apunta a que asi sera, habran
descubierto algo que se daba por hecho desde el mismo aho 2014.

Solo que eso no evita que sea doloroso.

El coche de Gabriel Somoza avanza por la serpenteante carretera
que conduce a La Nucia. En su interior, tanto él como Bruno
mantienen el silencio. Un acompafamiento que parece perfecto para
ambos. Afuera, la noche ya se ha cerrado sobre las montafas.

Gabriel piensa detenidamente en el dia de hoy. Siente aun el
zumbido lejano de las hélices, el helicoptero suspendido sobre su
cabeza, girando en bucle. No quiere ni puede, sacar de su mente la
imagen de los técnicos rescatando aquel cuerpo sin vida. Mejor
dicho, lo que quedaba de él.

Bruno tampoco habla. Mira por la ventanilla con expresion
sombria, los ojos perdidos en la nada. Lleva horas con ese gesto.
Desde que vieron el cuerpo. Desde que lo sacaron de aquella grieta
imposible, oculto entre rocas afiladas como cuchillas. No era una
escena para olvidar.

Gabriel sabe que Bruno no esta bien. Por mucho que fuese
evidente que la mayoria de los caminos por los que avanzaria esta
investigacion llevarian al mismo lugar —al hallazgo de su cadaver—,
el dolor contenido emerge en estos casos. Lo ha visto en otras
ocasiones. Es, sin duda, la parte que menos le gusta de su trabajo.



—Va a ser un milagro si no lo filtran —murmura Bruno de pronto,
sin apartar la vista del cristal.

Gabriel no responde de inmediato. Ya ha hecho lo que ha podido.
Ha acordonado el sendero y ahuyentado a los curiosos, ha suplicado
discrecion por radio. Pero sabe que no serd suficiente. Un
helicdptero llama mucho la atencién. Demasiado.

—No te preocupes. He llamado al padre de Kasia esta tarde. Al
igual que tU, pienso que es cuestion de tiempo que alguien cuelgue
un video en internet.

—éCdmo se lo ha tomado?

—He sido claro. Le he transmitido los hechos, que hemos
encontrado un cuerpo pero que no se ha identificado aun. Podria ser
Kasia y podria no serlo. éReconociste las zapatillas? —inquiere
Gabiriel.

—La verdad es que no. Estaban muy deterioradas. Kasia llevaba
calzado deportivo el dia que desaparecid. Unas zapatillas blancas de
Nike. Pero claro, ese modelo y marca es muy popular.

Gabriel concede una pausa de unos segundos.

—Queria hablar contigo sobre algo que nos dijo Celia Gil a Patricia
y @ mi esta mafiana —suelta sin preambulos—. Nos dijo que Kasia
llevaba un tren de vida que no era acorde al nivel de ingresos de su
familia. Hablo de teléfonos maviles caros, ropa de marca y cosas asi.

Bruno se gira lentamente y mira a Gabriel, que no puede
devolverle la mirada porque esta conduciendo. Gabriel se centra en
la imagen de su espejo retrovisor.

—Si. Es cierto. Kasia siempre se compraba el Ultimo modelo de
teléfono y vestia con marcas de ropa cara. ¢Y?

—éNo te llamd la atencién? Su padre es carpintero, éno? éLe iba
muy bien?

—No voy a negar que en el instituto la gente se reia y hacia
bromas diciendo que Kasia vendia droga, pero te aseguro que eso
no era asi. Porque, por aquel entonces, la mitad de los alumnos del
instituto se fumaba un porro de vez en cuando y nunca nadie lo
consiguio a través de Kasia.

—Y cdmo crees que conseguia el dinero? —insiste Gabriel.



Bruno carraspea y le clava la mirada a Gabriel durante unos
segundos. El sigue mirando la carretera y el retrovisor.

—Kasia tocaba el violin en algunas asociaciones, en restaurantes
caros que tienen musica en directo... Iba mucho a Villa Violeta, una
finca donde se celebran bodas que es propiedad de la familia
Climent. Son muy conocidos aqui en La Nucia. Siempre he dado por
hecho que lo sacaba de ahi. Era de las pocas chicas de su edad que
trabajaba los fines de semana.

—Villa Violeta... Comprendo. Tendras que darme mas informacién
sobre su dueno, quiero hacerle una visita.

Bruno asiente, aunque Gabriel no le esté mirando.

—Sé lo que estds pensando —apunta Bruno—. En parte lo
entiendo, es tu trabajo.

—Entonces, si ya lo sabes, no hara falta que te diga que me
gustaria comprobar las cantidades que ganaba con sus actuaciones.
Quiero saber si cuadran con el nivel de gastos.

Bruno no contesta.

—Y vya puestos, me gustaria que esto no hubiese sucedido en
2014 y tener acceso a su actividad en internet. Pero claro, eso seria
poner las cosas demasiado faciles.

—¢Lo dices por Thomas? El supuesto novio del que no tenemos
nada de nada —pregunta Bruno.

—Entre otras cosas, si —contesta Gabriel, mirando, de nuevo, por
el espejo.

Bruno ha debido de notar algo en el semblante de Gabriel.

—Oye, éva todo bien? —pregunta Bruno.

—No. Hay un coche siguiéndonos. Me he dado cuenta hace un
rato, pero queria estar seguro. Ha tenido varias opciones de
adelantarme y no lo ha hecho.

Bruno se gira. Estd demasiado oscuro para identificar el modelo
del vehiculo. Solo ve una mancha con dos grandes focos luminosos a
cierta distancia del coche de Gabriel.

—¢Puedes ver la matricula? —pregunta Gabriel.

—Solo el Ultimo nimero y las letras. Lleva fundida una luz de la
matricula: 8 GIX.



Gabriel abre la guantera con un gesto rapido y firme. El clic seco
de la cerradura suena mas fuerte de lo que deberia en el silencio
tenso del habitaculo. Saca su pistola y la sostiene con determinacion
en la mano. No le gusta tener que recurrir al arma, pero no
expondra a Bruno a ningun peligro. No deja de ser un civil, por muy
implicado que esté.

—\Voy a tenderle una trampa —dice, sin girar la cabeza hacia
Bruno—. No salgas del coche. Pase lo que pase, éme oyes? Quédate
agachado.

Bruno no responde. No le hace falta. Sus musculos se tensan de
golpe, como si un resorte invisible lo empujara hacia abajo. Agacha
la cabeza y se encoge en el asiento del copiloto, tragando saliva con
dificultad.

Gabriel reduce la velocidad. La carretera esta desierta, y la
oscuridad de la noche lo envuelve todo. A la derecha, un desvio
estrecho y sin sefalizar aparece entre la maleza. Gabriel gira sin
dudarlo; las ruedas crujen sobre la grava suelta. Es un saliente
olvidado de la carretera, apenas un tramo de asfalto lleno de
agujeros que muere contra un muro de roca y arbustos.

El coche que los sigue también aminora. Lo ha visto por el
retrovisor.

—\Vamos a ver quién eres —murmura Gabriel, mas para si que
para Bruno.

Detiene el vehiculo a un lado, apaga las luces y espera.

El otro coche aparece. Imposible ain distinguir la marca y el
modelo. Los faros son antiguos, no son LED. Algo es algo. Se
detiene unos metros mas atras. También apaga las luces. La negrura
se lo traga sin que se pueda distinguir nada.

Gabriel respira hondo. Su dedo acaricia el gatillo. No la usara
hasta que sea la Ultima opcidn, pero, en caso de tener que hacerlo,
estara preparado.

Silencio.

Solo el crujir del motor enfriandose. Y su propia respiracion.

Nada.

No se abre ninguna puerta. Nadie se baja. El mundo parece
contener la respiracion junto a él.



Y entonces, sin previo aviso, el coche negro maniobra
bruscamente. Las ruedas chirrian sobre el asfalto roto, el vehiculo
derrapa y da la vuelta en una maniobra torpe pero efectiva. Vuelve a
incorporarse a la carretera principal y se aleja a toda velocidad.

Gabriel coge la radio sin perder tiempo.

—Aqui Gabriel Somoza. Necesito un control de inmediato en la CV-
70. Cubrid todas las salidas que podais, especialmente la de La
Nucia. Vehiculo sospechoso, color oscuro, posiblemente un turismo.
Tengo parte de la matricula: acaba en 8 y las letras son GIX. El
coche nos ha seguido y acaba de darse a la fuga.

Un breve pitido, seguido por la voz rasposa de un agente al otro
lado:

—Recibido, Somoza. Movemos unidades.

Gabriel guarda la pistola. Mira a Bruno.

—Ya puedes levantar la cabeza.

Bruno lo hace, lento, con el rostro palido y una gota de sudor
bajandole por la sien.

—éQuién era?

—No lo sé —responde Gabriel—. Pero lo sabré.

El motor ruge de nuevo. El coche se incorpora a la carretera y
reanuda la marcha.
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A primera hora de la manana, Patricia Siles camina por el pasillo
central de la comisaria, ajena al bullicio que se forma a su paso.
Todos hablan de lo mismo, de como un caso olvidado en el archivo
ha vuelto a salir a la palestra.

Frente a la puerta del comisario Alfonso Muniz, respira hondo.
Dentro, le espera la sonrisa que mas detesta del lugar: ancha, falsa,
confiada. La clase de sonrisa que alguien esboza cuando intenta
camelar con palabreria barata.

Claro que se ha enterado. COmo no iba a enterarse, piensa
Patricia. Cuando ayer encontraron un cadaver en El Barranco del
Infierno, sabia que esto iba a suceder. Aunque Mufiiz ya se habia
marchado a descansar cuando ella regreso por la tarde. No se dignd
a presentarse en el lugar. Es algo que Patricia no entiende.

No es Urriaga. La inspectora lo piensa sin rencor, pero con una
punzada de nostalgia. El viejo jefe podia ser maniatico, testarudo y
politicamente incorrecto, pero jamas habria desaparecido del mapa
en mitad de un dia como el de ayer. Si un cadaver aparecia, él
dejaba lo que estuviera haciendo y daba la cara. Asi de simple.

Muniz, en cambio, no interrumpe su descanso. Ni su gimnasio. Ni
sus cenas. Patricia lo sabe, lo ha aceptado. Pero no se acostumbra.
Es complicado cambiar las costumbres.

Mientras espera unos segundos antes de llamar a la puerta,
repasa mentalmente lo que va a decirle. Necesita mas efectivos.
Ahora la investigacidon empieza a ponerse seria. El cuerpo, el violin...
y ese coche que siguid a Gabriel y a Bruno anoche, por esa carretera
secundaria sin luces ni camaras.

Patricia golpea con los nudillos la puerta de Alfonso Muniz.

—Adelante —dice una voz grave desde el otro lado de la puerta.

Patricia entra.

El aroma de la colonia con olor a citricos del comisario es su carta
de presentacion. Alfonso Mufiz se levanta de inmediato, sonriente,



con los brazos medio abiertos, como si dudara entre darle la mano o
darle un abrazo.

—iEnhorabuena, inspectora! —exclama—. Sabia que Io
conseguirian. Ese hallazgo en el barranco... Una auténtica bomba.
Por fin, un avance real en el caso Nowak.

Hace un amago de acercarse mas.

La inspectora no se mueve.

Su expresion es la misma de una pared en blanco, y basta con eso
para que él se detenga, incdmodo, con una sonrisa congelada en
mitad del rostro.

—Todavia no se ha confirmado la identidad del cadaver —apunta
ella, sin sentarse—. Podria no ser Kasia.

Mufiiz parpadea, esa posibilidad parece no habérsele ocurrido.
Vuelve a su silla con menos entusiasmo.

—Si, claro, claro. Pero hay que reconocer que tiene toda la pinta.

—Precisamente por eso —anade Patricia— hay que ser cautos. No
podemos permitir que la prensa meta las narices en todo esto.
Ademas, la ropa no coincide. Segun hemos podido saber, Kasia
llevaba puestos unos vaqueros y una sudadera blanca el dia que
desaparecid. El cuerpo que encontramos ayer llevaba vaqueros, pero
una camiseta de manga corta.

Muniz se recuesta, entrelazando los dedos sobre el abdomen y
mira hacia un lado. Patricia piensa que no ha escuchado nada de lo
que le acaba de decir.

—He estado pensando que tal vez deberiamos convocar una rueda
de prensa. Aprovechar la inercia. Que vean que estamos trabajando.

Ella lo mira, y por un segundo parece que la temperatura en la
sala baja un par de grados.

—Eso no es lo que hablamos, sefior Muniz. Y espero que sea
usted un hombre de palabra.

El se aclara la garganta.

—Claro que lo soy. Solo lo decia por mantener informada a la
ciudadania. Transparencia, ya sabe.

—La transparencia no sirve de nada si entorpece la investigacion.

Durante unos segundos reina el silencio, roto solo por el leve
zumbido del conducto de aire.



Patricia, aun de pie, alza una carpeta para llamar la atencién del
comisario antes de colocarla sobre el escritorio.

—Necesito mas personal. Con el hallazgo del cuerpo, se han
abierto nuevas lineas de trabajo. Y necesito recursos para abarcar
todas —solicita Patricia.

Muniz se encoge de hombros, haciendo un gesto vago con la
mano.

—Tendra lo que necesite. Dentro de lo razonable.

—Bien. Necesito hombres que rastreen los movimientos de la
persona que vendiod el violin. Usaremos los datos del mévil de Celia
Gil. Y quiero a alguien dedicado a localizar el coche que siguié a
Gabriel y a Bruno anoche. No puedo encargarme de todo eso yo sola
mientras Gabriel esta en La Nucia.

Muniz asiente, aunque su entusiasmo inicial se ha diluido por
completo. Deja de sonreir.

Patricia se da la vuelta sin mas. Sale del despacho sin anadir nada,
sin mirar atrds. Ya ha aprendido que, con algunos hombres, las
palabras no sirven tanto como los silencios.

La verja metdlica de la casa de la familia Nowak conserva esas
manchas rojizas que el 6xido ha ido formando con paciencia. El
jardin delantero parece mas desordenado que la Ultima vez, si acaso
eso es posible. Las flores marchitas de las macetas se mezclan con
hojas secas, y hay una silla blanca de plastico volcada junto a la
entrada.

Nadie ha salido a recibirles.

Cruzan el camino de baldosas rotas en silencio. Bruno va detras,
mas tenso que de costumbre. Gabriel lo entiende; no es una visita
agradable para tomar café con unos viejos amigos. Es una especie
de anticipacion amarga.

Anna abre la puerta antes de que llamen. Parece no haber
dormido. Lleva una chaqueta gris encima de un camisén
deshilachado, y ni siquiera intenta disimular su aspecto. Sus 0jos,



hinchados y sin brillo, se clavan en los de Gabriel por un instante,
buscando respuestas que él no puede darle.

—Pasen —dice con voz ronca.

Vuelven al mismo salén donde Gabriel les mostré el violin. Las
cortinas siguen corridas. La lampara del techo ofrece una tenue luz y
hay una taza a medio terminar sobre la mesa. Dominic esta sentado
en el mismo sillén de la vez anterior con un rosario entre las manos.

Anna se sienta a su lado, apretando las manos sobre el regazo.
Mira a Gabriel con los ojos fijos.

—¢Han identificado ya el cuerpo?

Gabriel niega con la cabeza.

—Todavia no —responde con suavidad—. Es pronto. Estan
trabajando en ello desde esta misma mahana. Probablemente lo
sabremos a lo largo del dia.

Anna asiente, aunque parece no haberlo escuchado del todo.

—Les prometo —afiade Gabriel— que ustedes seran los primeros
en saberlo. En cuanto tengamos una confirmacién, hablaré con
ustedes personalmente.

Nadie responde.

El silencio se instala de nuevo. Bruno da un paso atras y se queda
junto a la puerta, observando sin intervenir. Dominic sigue sin
moverse. Solo su pecho se eleva, apenas perceptible. Gabriel no
sabe si ha oido lo que ha dicho o si simplemente esta alli, flotando
en su propio dolor.

Durante un instante, Gabriel se queda en pie, sin saber como
abordar el resto de la conversacidon y pedir permiso para lo que
realmente ha venido a hacer.

Anna rompe el silencio.

—¢Cree que es ella?

Gabriel clava los o0jos en los suyos, pero no contesta de inmediato.
Medita su respuesta.

—Lo que yo crea no importa. Comprendo que es una situacién
angustiosa y necesitan respuestas. Podria ser su cuerpo o no. Lo que
puedo decirle es que no se hallaron indicios de que fuese Kasia: no
llevaba documentacion, ni cartera, ni teléfono mavil. Nada.



—éQué ropa llevaba puesta? —pregunta ahora Dominic, poniendo
fin a su silencio.

Gabriel asiente ahora, mientras accede a su teléfono movil.

—He traido unas fotografias de las prendas con las que fue
hallado el cadaver. éCreen que podrian echarles un vistazo vy
reconocer si son de Kasia?

Dominic se levanta como una exhalacion y se coloca al lado del
inspector, alargando la mano para coger su teléfono movil. Gabriel
selecciona la primera fotografia. Unas zapatillas que fueron blancas
en su dia, pero que ahora estan muy desgastadas y descoloridas por
el paso del tiempo.

Dominic solo necesita un segundo para estar seqguro de lo que va
a decir a continuacion.

Aparta su vista del movil y vuelve a sentarse en el sillon, mientras
su mujer no le pierde de vista, siguiéndole con unos ojos empapados
en lagrimas.

—No es Kasia. ]

Bruno da un paso al frente con los brazos cruzados. El y Gabriel
cruzan miradas.

—Estd completamente seguro, sefior Nowak? ¢éQuiere que le
ensene el resto de las prendas?

—Estoy completamente seguro. Esa no es mi hija. El dia que
desaparecid, acababa de estrenar unas =zapatillas. Eran unas
deportivas blancas también, pero el logo de la marca era de color
rojo. Unas Nike Cortez. Estoy seguro.

Gabriel apaga su teléfono y piensa en su siguiente paso.

—En cualquier caso, les llamaré con la confirmacion del
laboratorio.

Dominic vuelve a centrarse en su rosario. No contesta. Anna no es
capaz de reaccionar. Solo se escuchan sus sollozos.

Gabriel mira a Anna. Su rostro esta tenso, pero algo en su mirada
indica que, pese al cansancio, todavia estd presente. No
completamente rota. No aun.

Espera a que se recomponga y decide que es el momento.

—Anna —empieza, bajando un poco el tono—. Queria preguntarle
algo que es importante para la investigacion.



Ella lo observa con desconfianza, aunque asiente con la cabeza.

—Hemos estado revisando algunos testimonios —continda él—, y
descubrimos que Kasia hacia compras caras. Zapatillas de mas de
cien euros. Un mdvil de gama alta. Varios, en realidad. ¢Se los
compraban ustedes?

Anna parpadea, sorprendida por la pregunta.

—éNosotros? No. No podiamos permitirnos eso. Apenas
llegabamos a fin de mes...

—Entonces, ¢sabe de donde sacaba el dinero?

Ella duda un segundo, pero luego responde con rapidez.

—Actuaba. Tocaba el violin en bodas, restaurantes, eventos
privados. Le salian cosas de vez en cuando. Sobre todo, en Villa
Violeta.

—¢éSabe cuanto cobraba por actuacion?

Anna se encoge de hombros, incOmoda.

—No. Supongo que lo suficiente como para darse algun capricho.
No preguntabamos demasiado. Le gustaba ser independiente.

Gabriel asiente, pensativo. Su mirada se desvia hacia una puerta
cerrada al fondo del pasillo. La recuerda de la ultima visita, aunque
entonces no le prestdé demasiada atencion.

—¢Esa es su habitacién? —pregunta Gabriel, sefalando la puerta.

Anna gira la cabeza.

—Si. Esta igual que el dia que desaparecio.

—CY la policia la registré en 2014?

—Si. Vinieron al principio, la revisaron, pero no encontraron nada
raro. No se llevaron nada.

Gabriel deja pasar unos segundos antes de hablar. No quiere
parecer invasivo. Pero sabe que no puede irse de alli sin haber
entrado en ese cuarto.

—¢Puedo echar un vistazo? ]

Anna no contesta. Mira a Dominic. El levanta la vista. Sus ojos
estan hundidos y apagados. Observa a Gabriel, luego a Bruno, que
permanece en silencio, con las manos entrelazadas detras de la
espalda. Después mira a su mujer.

Y finalmente, asiente. Una sola vez.

Gabriel no necesita mas.



Se encamina hacia la puerta. Bruno hace ademan de seguirle,
pero Gabriel le indica con un gesto que espere.

Gabriel empuja la puerta con suavidad y la deja entreabierta.
Enciende la luz, la bombilla tarda un par de segundos en
estabilizarse. Entonces la ve.

Es una habitacidon grande, mas de lo que esperaba. Las paredes
estan pintadas en un tono lavanda que ya ha perdido viveza vy, junto
al escritorio, hay una lampara de sal que estd apagada. Sobre la
pared de enfrente, una hilera de fotos colgadas con pinzas
pequenas: Kasia con sus padres, Kasia con su violin en un escenario
improvisado, Kasia riendo con los ojos cerrados.

La cama estd hecha, con un edredon blanco estampado de
estrellas y una coleccidon de cojines decorativos que parecen no
haber sido tocados en anos. En la mesilla de noche, una vela medio
consumida y un libro con una cubierta doblada: Cumbres
borrascosas.

Empieza por lo obvio.

Abre el primer cajén de la mesilla. Un paquete de pafiuelos, una
funda de gafas vacia, un par de cargadores enredados entre si. Nada
relevante. En el segqundo, encuentra una libreta con tapas negras,
pero al abrirla descubre que son anotaciones de sus clases de
musica: escalas, ensayos, puntualizaciones. Todo limpio, meticuloso.

Se agacha y abre los cajones de la cdmoda. Mas ropa. Lenceria
ordenada por colores, camisetas dobladas con una precisidn que le
sorprende. Gabriel aparta algunas prendas, buscando dobles fondos,
sobres escondidos, cualquier cosa. Nada.

Se gira hacia la estanteria y comienza a revisar uno a uno los
libros. Algunos clasicos en edicion de bolsillo. E/ guardian entre el
centeno. Una biografia de Jacqueline du Pré. Luego lo ve: El
Principito. Recuerda la conversacidon con Bruno. Era su libro favorito.
Estda subrayado en varios pasajes. Gabriel hojea despacio,
deteniéndose en cada pagina, sacudiendo el lomo por si algo
estuviera escondido. Un pétalo de flor seca cae de entre las paginas.
Lo aparta con cuidado.

No hay cartas. No hay anotaciones personales.



Sobre la cdmoda hay un Unico marco de fotos. Kasia aparece en él
tocando el violin, bajo una farola, probablemente durante una
actuacion. Gabriel lo levanta. Le da la vuelta. Desmonta la parte
trasera por si alguien hubiera escondido algo entre la foto y el
soporte. Solo encuentra el carton rigido.

Se acerca al armario.

Al abrir las puertas, se encuentra con una coleccién de ropa que
parece no corresponder con lo que ha visto en el resto de la casa.
Vestidos de marca. Pantalones vaqueros adn con la etiqueta.
Zapatillas de edicion limitada. Todo perfectamente colgado, como si
nadie hubiera vuelto a tocarlo desde el dia de su desaparicion.

Le lleva un buen rato revisar todo. Mete la mano en bolsillos, abre
cremalleras, palpa los dobladillos por si alguien hubiera introducido
algo dentro. No hay nada. Solo ropa cara, perfumes en una balda y
una funda de violin vacia.

Por ultimo, entra en el cuarto de bafio. Las baldosas son blancas,
frias. El espejo esta limpio, demasiado. Alguien ha debido limpiarlo
asiduamente durante todos estos anos. Abre los cajones del mueble
bajo el lavabo: maquillaje, cremas faciales, cepillos de pelo. Ningun
frasco parece alterado, ninguna caja da la sensacidon de haber sido
manipulada recientemente.

Esta a punto de irse cuando algo lo detiene.

Una intuicion.

Mira el inodoro. Recuerda a Nicolas Cage en Asesinato en 8mm vy
decide probar suerte. Levanta primero la tapa de la cisterna, se fija
en el depdsito. Dentro, solo el mecanismo habitual, pero hay algo
adherido por la parte interior de la tapa.

Gabriel lo ve entonces: una pequena bolsa hermética, sellada,
pegada con cinta aislante gruesa. La despega con cuidado. Dentro
hay un Unico objeto: un pendrive.

iBingo!

Gabriel lo sostiene entre los dedos. Se lo mete en el bolsillo y sale
al salén para despedirse de la familia Nowak.




La mujer delgada y consumida por el tiempo estd sentada, una
vez mas, en la vieja silla de mimbre que cruje bajo su peso ligero.
Se lleva una mano al estdmago y presiona. No sirve de nada, claro.
El dolor sigue ahi, y no se ird hasta que consiga calmarse. Algo que
no parece que vaya a suceder nunca.

Aprieta los dientes sin darse cuenta. Hace dias que lo hace. Le
duelen los musculos de la cara; la mandibula rigida como una
bisagra oxidada. Las llagas dentro de la boca se abren con cada roce
de la lengua, y aun asi no puede dejar de morderse. No hay alivio.

El hombre esta de pie, al lado. Inmovil, con los brazos cruzados y
la expresion de quien lleva horas dandole vueltas al mismo asunto
sin encontrar solucion.

—éQué vamos a hacer ahora? —pregunta ella, con la voz ronca
por el insomnio y la ansiedad.

El no responde enseguida. Medita su respuesta.

—Parece que esta vez estan muy cerca —dice al fin, sin moverse
—. Tal vez tengamos que marcharnos.

Ella se endereza, tan rapido como puede. La silla chirria de nuevo.

—No podemos. ¢A donde irilamos?

Silencio.

El se pasa una mano por la nuca y luego asiente.

—Lo arreglaré.

Ella lo mira durante unos segundos.

—¢éPor qué han reabierto el caso? —susurra. La pregunta le ronda
en la cabeza desde que todo esto empezo.

El la mira por fin.

—No lo sé —responde—, pero eso da igual. Lo importante es no
llamar la atencidén. Si no lo hacemos, todo ira bien.
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Bruno se queda quieto, en mitad del salén, con el rotulador auln
en la mano. Ha vuelto a su corcho, a su investigacion. La que llevaba
a cabo cuando a nadie mas parecia importarle lo que le sucedi6 a
Kasia.

Gabriel le ha pedido que esperase en su casa a que él volviera a
llamarle. No ha dado muchas explicaciones. Ha dicho que iba a
visitar a Mateo Climent, actual gerente de Villa Violeta desde que su
padre, Vicente Climent, falleciera hace algunos anos.

Se pasa una mano por la nuca. No deberia afectarle tanto. Gabriel
siempre ha sido esquivo con sus planes. Siempre ha trabajado asi:
saltando entre ideas como si siguiera una partitura que solo él
entiende. Pero esta vez ha sido distinto.

—Lo dejaremos para mas adelante.

Eso ha dicho. Nada mas. Ni una sola palabra sobre qué ha
cambiado.

Tenian una cita con Susana Quintas, la profesora de violin de
Kasia. Una ruta trazada, preguntas listas para indagar y saber si
habia algin problema entre ella y Kasia. Pero Gabriel ha cambiado
de idea. Ha dicho que haria una visita breve a Mateo Climent, cuyo
hogar se encuentra relativamente cerca del de Bruno, y que volveria
a comisaria. Ha alegado que la coartada de Susana es sodlida y
deben centrar esfuerzos, lo cual es cierto. Después de que Kasia
abandonase la casa de Susana al terminar la clase de violin, Susana
emitid en directo en su canal de Youtube durante las dos horas
siguientes. Es poco probable que ella tuviera algo que ver con la
desaparicion de Kasia.

Nadie parece necesitar a Bruno.

—Vuelve a casa. Te llamaré cuando sea el momento.

Frase sencilla. Vacia. Como si Bruno fuera un pedn que se puede
guardar en la caja mientras no se juega esa parte de la partida.

Se gira hacia el tabldn. Observa una fotografia de Kasia tocando el
violin.



Bruno afiade otra linea, esta vez con una interrogacion: éQué vio
Gabriel en casa de los Nowak?

Porque algo vio. Tiene que haber sido eso.

Patricia no es de pedir ayuda, es la clase de mujer que lo abarca
todo sin recurrir a nadie mas.

Otra posibilidad. Mas incomoda. Mas punzante: tal vez Gabriel se
ha cansado de él.

Bruno traga saliva. Repasa mentalmente las Ultimas
conversaciones. No recuerda haber dicho nada fuera de lugar. No le
ha contradicho. No ha filtrado informacién. Ha sido prudente, ha sido
util. Pero algo ha cambiado, y lo sabe.

No es paranoia. Es intuicién.

Vuelve a marcar la foto de Susana Quintas con una chincheta roja.

—No pienso quedarme esperando —murmura para si.

Ni aunque Gabriel lo ordene. Piensa que existen dos tipos de
personas en este mundo: las que actdan y las que se quedan
mirando. El es del primer tipo, y no va a cambiar ahora.

Se pone su chaqueta y sale de casa.

Gabriel Somoza no necesita mas de un vistazo para entender en
qué tipo de mundo esta a punto de meterse. La verja automatica se
abre con un zumbido lento, como si la propia casa evaluara si
merece dejarle pasar.

No se inmuta. Acelera apenas, maniobra con firmeza y atraviesa el
acceso escoltado por un seto perfectamente recortado, hasta que la
mansidn se alza frente a él: blanca, simétrica, majestuosa. El tipo de
lugar que aparece en las portadas de las revistas que él nunca
compra.

Detiene el coche justo delante del garaje. A la derecha, un
hombre corpulento pasa una bayeta con esmero por el capd de un
Ford Torino verde que parece recién salido de una pelicula. No hace
falta ser un entendido para saber que ese coche no es barato.
Tampoco los tres Ferrari que se alinean junto a él, todos rojos, todos
relucientes.



Gabriel apaga el motor. Se queda dentro unos segundos,
observando. El hombre ni se gira, concentrado en su trabajo.

Sabe que Bruno habria querido estar alli y que se ha sentido
desplazado cuando le ha dicho que no, que él se encarga. Esta
dispuesto a dejar que le acompaine cuando se trata de personas a
las que conoce; después de todo, este caso estd abierto de nuevo
gracias a él. Sin embargo, es reticente a que participe por decreto.
Solo quiere conocer a Mateo y hacerle algunas preguntas. Después,
salir pitando a comisaria para ver qué demonios contiene ese
pendrive que ha encontrado en el bafo de Kasia.

Baja del coche. No le ofrecen una bienvenida calida, ni falta que
hace. Una mujer joven, vestida de negro y con aspecto de asistente,
le abre la puerta sin palabras y se limita a senalar el interior.

—Mateo Climent esta en casa. Le espera en el saldn principal.

El salén principal. Por supuesto.

Camina siguiendo a la mujer, que avanza sin volverse. El suelo
brilla bajo sus pies, un marmol tan pulido que su reflejo es intenso.
Hay arte en las paredes —caro, seguro—, y una chimenea tan
ornamentada que parece mas decorativa que funcional. Todo es
amplio. Demasiado amplio. Gabriel no puede evitar pensar que ese
tipo de espacio no sirve para vivir, sino para demostrar.

Mateo Climent aparece desde una de las estancias contiguas. No
hay presentacidon. No hay sonrisa. Solo lo observa desde la distancia,
con la barbilla ligeramente alzada y las manos en los bolsillos.
Cuarenta y pocos. Delgado. Traje gris sin corbata, pelo peinado
hacia atras con precisién milimétrica.

—Inspector Somoza, éverdad? —La voz de Mateo es suave,
cultivada. No suena a alguien sorprendido de tener a un policia en
su casa. Mas bien parece preparado para todo.

—Asi es. Gracias por recibirme —dice Gabriel, sin extender la
mano.

Mateo tampoco lo hace.

Silencio. Una prueba mutua.

Gabriel decide no perder el tiempo.

—Seré breve. Estoy investigando la desaparicion de Kasia Nowak.
¢Conoce el caso?



Mateo arquea las cejas y se toma un segundo.

—Si. Lo conozco. Supongo que tendra que ver con que trabajaba
eventualmente en Villa Violeta, uno de nuestros salones.

—Asi es. éUsted la conocia?

Mateo asiente.

—Si, aunque no a nivel personal. Tuve trato con ella porque en
aquel entonces solia echar una mano con la organizacién de
eventos. La llamé mas de una vez para contratarla. Ella tocaba el
violin, como supongo ya sabra.

—¢éPodria decirme cuanto le pagaban por cada actuacion? —
pregunta Gabriel.

Mateo mira hacia arriba, intentando hacer memoria.

—Le puedo decir una cantidad aproximada. No lo recuerdo con
exactitud, aunque, si lo desea, puedo pedir que revisen los libros de
contabilidad.

Gabriel niega con la cabeza.

—Mas o menos, para hacerme una idea. éDe cuanto dinero
estamos hablando?

—De unos ciento cincuenta euros por noche. Kasia era muy
buena, pero era joven y aun no habia hecho carrera en el
conservatorio con el violin. No creo que le pagasen mas en otro
lugar, sinceramente.

—Comprendo. Y, digame, ées posible que Kasia obtuviese mas
dinero de otra forma? Llegando a acuerdos con los novios, por
ejemplo, sin tenerle a usted de intermediario.

—No trabajando en Villa Violeta, al menos. Una de las condiciones
que ponemos a los novios cuando se celebra una boda o cualquier
otro tipo de evento es que nosotros somos quienes realizan los
contratos a los proveedores externos. Es una manera de controlar
quién viene y mantener la calidad.

Gabriel asiente, saca su libreta y anota algo. No es una cantidad
que se corresponda con el nivel de gastos de Kasia.

—¢Iba muy a menudo a tocar? —pregunta Gabriel.

Mateo se encoge de hombros.

—Hubo una temporada que si que vino un par de veces o tres al
mes. Nunca mas de eso. Depende de lo que contraten los novios o



los encargados de los eventos. Pero, en cualquier caso, Kasia solo
estuvo viniendo con nosotros medio ano, aproximadamente.

Gabriel le sostiene la mirada. Mateo es un hombre apuesto y
educado, pero él siempre intenta ver lo que hay detras de la
fachada.

—¢Recuerda que Kasia tuviera algiin comportamiento inadecuado?
¢Algin amigo o amiga con quien intimase? ¢Algo que le llamara la
atencion?

Mateo levanta las cejas.

—Me han hecho esa pregunta muchas veces. Mire, lo cierto es
que Kasia fue una trabajadora ejemplar con nosotros. Siento decirle
que nunca vi nada de eso o me llegd esa informacion. Ella venia,
hacia su trabajo, cobraba y se iba.

Gabriel se levanta después de darse una palmada en las rodillas.

—Muchas gracias por su tiempo, sefior Climent. Le contactaré si
necesito preguntarle algo mas.

Gabriel ha vuelto a la comisaria. Empuja la puerta de su despacho
con el hombro mientras sostiene un café en una mano y su movil en
la otra. Cierra la puerta con el pie y suspira al encontrar silencio. Hay
demasiado bullicio por los pasillos. Necesita aislarse.

Encuentra una nota sobre su escritorio. No hay sobre. No hay
firma. Solo una hoja arrancada de un bloc de notas, con una frase
en tinta azul que no necesita mas explicacion:

«Te ha llamado Laura Prieto».

Gabriel la lee sin sorprenderse. Suspira. Arruga el papel en un solo
movimiento y lo lanza a la papelera sin dedicarle mas atencion.
Encesta. Ni siquiera mira.

Laura. Siempre Laura.

Lleva semanas insistiendo. Desde que resolvid el caso de la
desaparicion de Rafael Sierra, esa periodista ha estado detras de él,
deseando entrevistarle. Primero correos. Luego, llamadas a su movil
gue nunca obtuvieron respuesta. Ahora, directamente, al teléfono de



comisaria. Como siga molestando, tendra que tomar cartas en el
asunto.

Seguro que intuye algo. El helicdptero, el corddn policial en El
Barranco del Infierno...

Gabriel se deja caer en la silla, que chirria con un gemido molesto.
Apoya los codos sobre el escritorio. Se frota los ojos.

No va a darle el gusto. No hoy. Y, con toda probabilidad, manana
tampoco.

Descuelga el teléfono fijo.

—Patricia. Ya estoy en el despacho. Ven sola.

Cuelga antes de que ella pueda contestar.

Patricia no tarda en aparecer. Gabriel escucha el ritmo firme de
sus pasos aproximarse por el pasillo antes de que llame suavemente
con los nudillos y abra la puerta. Lleva una carpeta bajo el brazo, ha
estado trabajando. Como siempre. Cuando entra y lo ve, se le
escapa una leve sonrisa, fugaz, casi imperceptible. Nunca lo diria en
voz alta, pero Gabriel lo nota: le alivia no estar sola en comisaria.

—éComo ha ido? —pregunta ella, cerrando la puerta tras de si.

Gabriel asiente con la cabeza, se echa hacia atrds y saca una
bolsa de plastico transparente de su bolsillo. Un objeto pequefio en
su interior. Un USB negro, sin etiquetas, sin marcas.

—Tengo algo —dice colocandolo encima de la mesa.

Patricia arruga la frente y deja la carpeta a un lado. Da un paso
adelante, observando con atencion.

—éDdAnde lo has encontrado?

—En el hueco de la cisterna del bafio de la habitacion de Kasia
Nowak. Pegado a la tapa con cinta adhesiva.

Ella abre los ojos de par en par.

—Buen trabajo, Gabi.

El asiente.

—CY qué hay dentro? —pregunta Patricia.

Gabriel niega con la cabeza.

—No lo sé. Te estaba esperando.

Patricia ladea la cabeza, casi con impaciencia, y hace un gesto con
la mano.

—Pues adelante.




Gabriel introduce el USB en el puerto de su ordenador, que se
despierta con un leve zumbido. La pantalla parpadea. Una carpeta
aparece durante una fraccion de segundo, pero enseguida salta una
ventana gris, sin adornos, con una sola frase en letras claras,
centrada:

«Introduzca la contraseha».

Ambos se quedan mirando la pantalla como si esperaran que, por
arte de magia, la clave se revelara sola. Pero no hay pistas. Nada
MAs que ese mensaje.

Gabriel se reclina en la silla, apretando la mandibula.

—Mierda.

Patricia cruza los brazos con mas fuerza, conteniendo Ia
frustracion.

—No pasa nada. Solo nos llevara mas tiempo —comenta Patricia.

—¢éHay manera de darle prioridad a esto? —pregunta Gabriel,
sefalando la pantalla.

Patricia lo dice todo con un gesto de confabulacidon y una mueca
de sus labios. Coge su teléfono mdvil y marca un ndmero. Una voz
masculina se escucha al otro lado.

—Emilio. Tengo un USB protegido con contrasefha. Puede contener
informacién importante relativa al caso de Kasia Nowak. éCuanto
tardas en desbloquearlo?

Una pausa.

—Media hora me parece bien. Necesito que cojas tu portatil y
subas al despacho de Somoza. Te esperamos aqui.

Gabriel apoya ambos brazos tras la nuca y sostiene la mirada con
Patricia después de que ella cuelgue.

—Muy bien, jefa.

Ella sonrie lo justo.

—Yo también tengo algo —dice Patricia, cogiendo la carpeta y
ofreciéndosela a Gabriel—. Hay diecisiete vehiculos registrados en un
radio de cincuenta kildmetros de La Nucia que coincidan con la
matricula que viste: 8 GJX. Catorce mas si, en lugar de ser un ocho,
ese Ultimo numero fuese un tres.

—Era un ocho. Segin Bruno —comenta Gabriel.

Patricia se encoge de hombros.



—No lo dudo, pero por si acaso. Echales un vistazo a los nombres,
a ver si alguno te dice algo.

Gabriel abre la carpeta y se fija en la lista de modelos de vehiculo
y el nombre de sus propietarios uno a uno.

El cuarto nombre le suena mucho, y el modelo, un Renault
Laguna. Podria ser, estaba muy oscuro. Solo que hay algo que no
cuadra.

Gabriel senala el nombre.

—Sebastian Salas. Si no es una coincidencia, es el padre de Fidela
Salas, la mujer de Victor Fabregas, el director del instituto.

—Me dijiste que esa mujer, Fidela, fallecid. éNo es asi?

—Si. Durante el parto de su hijo. Ella, por lo visto, le tenia miedo a
los hospitales después de pasar mucho tiempo alli acompainando a
su madre, que murid de cancer.

Patricia se echa la mano a la barbilla y se acaricia el menton.

—Y qué demonios pinta su padre en todo esto? —pregunta la
inspectora Siles.

Gabriel cruza los brazos.

—Pues no tengo ni idea. Porque ese hombre, Sebastian Salas,
esta muerto.
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Bruno pulsa el timbre por segunda vez. El zumbido estridente se
ahoga sin respuesta. El piso de Susana Quintas, la profesora de
violin de Kasia, se ubica en pleno centro de La Nucia. Es un edificio
de tres plantas relativamente moderno.

Vuelve a mirar hacia arriba. Las ventanas del tercer piso estan
cerradas. Es alli donde vive la profesora. Nunca ha estado en esa
casa, pero Bruno lo sabe muy bien. Conoce con detalle a Susana y a
su marido. Durante anos, ha preguntado aqui y alla, extrayendo
informacién de debajo de las piedras si era necesario. Todo por
ayudar a Kasia; todo porque nadie investigd como debia hace siete
anos.

Kasia dejo de acudir al conservatorio un par de anos antes de
desaparecer. Al principio, fue por una gripe. Luego, otra excusa.
Finalmente, desaparecido del todo. Con el paso del tiempo, Kasia
admitio que alli no se encontraba cdmoda. «No me entienden, no
encajo, no quiero volver», decia.

Kasia nunca fue una adolescente facil. Desde pequefia encontro la
forma de doblar las reglas sin romperlas del todo. Es algo que
Bruno, aunque le cueste admitirlo, sabe con certeza.

Llama al timbre una vez mas. Esta vez deja el dedo apretado un
segundo mas de lo necesario. Sigue sin haber respuesta.

Resopla y saca el mdvil del bolsillo. Desbloquea la pantalla, busca
el contacto y marca. Tres tonos. Cuatro.

—¢éDiga? —La voz de Susana suena seca, sin rastro de cortesia.

—Sefnora Quintas, soy Bruno Porta. Amigo de Kasia Nowak. Hoy
tenia usted una cita con el inspector Gabriel Somoza para hacerle
algunas preguntas.

Una pausa breve, cortante. Después, su respuesta:

—Sé quién eres, Bruno. éQué es lo que quieres?

—Estoy justo en la puerta de su casa y me preguntaba si seria tan
amable de reunirse conmigo para charlar un rato. La investigacion se
ha reabierto y pienso que su testimonio es de vital importancia.



—No. De ninguna manera. TU no eres policia, ni tienes ningln
derecho a venir a mi casa para interrogarme.

—No se trata de interrogarla —dice Bruno, intentando suavizar el
tono—. Es solo que...

Pero la linea ya esta muerta. Susana ha colgado.

Bruno se queda con el teléfono en la mano, mirandose a si mismo
en el reflejo oscuro del portal. Por un momento, no sabe si volver a
pulsar el timbre o simplemente marcharse. Lo que si tiene claro es
que, sin Gabriel Somoza, sus posibilidades de éxito disminuyen.

Bruno lo entiende, en parte. No todo el mundo quiere hablar con
él. Ni abrirle la puerta. Ni escucharlo. En realidad, nadie quiere
hacerlo. éCuantos amigos tiene? Se pregunta con una indiferencia
pasmosa. La respuesta es simple: ninguno.

No es un lamento. Es una constatacion.

A estas alturas, incluso él sabe que ha terminado por convertirse
en alguien incomodo. Su caracter ayuda, claro. Pero también sus
decisiones. El empefo casi obsesivo por desenterrar lo que todos
prefieren olvidar. A nadie le gusta que le hagan mirar atras, sobre
todo cuando hay ciertos indicios que podrian hacerte parecer
culpable. O, como minimo, sospechoso.

Durante afios pensd que tenia un don. Leer a la gente. Intuir sus
motivaciones. Desnudar sus intenciones sin que hicieran falta
palabras. Pero Ultimamente no estd tan seguro. Se ha equivocado
demasiadas veces. Ha sobrestimado sus capacidades y eso es un
error muy grave que él no se puede permitir.

Camina sin rumbo por la acera cuando, de repente, oye su
nombre.

—¢Bruno? —dice una voz masculina.

Cuando se gira, ve a Victor Fabregas caminando hacia él, con su
hijo pequefo cogido de la mano.

—Hola, Victor. éQué tal va ese catarro?

—Mejor, aunque sigo fastidiado. ¢Qué haces por aqui? —pregunta
Victor con las consecuencias del constipado auln presentes en su
VOZ.

Bruno senala la entrada de un supermercado que se ubica un
poco mas abajo en la misma calle.



—He salido a comprar algunas cosas que necesitaba.

Victor se le queda mirando con una sonrisa.

—Oye, queria darte la enhorabuena. Estuve pensando el otro dia,
cuando viniste a verme, creo que tienes mucho que ver en el hecho
de que se haya reabierto la investigacién de Kasia. Eso es bueno
para todos.

—Gracias, Victor, si me permites tengo que...

—Creo que seria bueno que organizasemos algo en el instituto y
avisar a la prensa para que le den cobertura. Para que la gente no
olvide, ya sabes. Me gustaria contar con sus padres, pero hace
tiempo que no hablo con ellos. Sé que tu tenias buena relacién con
su familia. éTe importaria comentarselo?

Bruno hace una mueca. No estd seguro de que Dominic Nowak
esté por la labor.

—Claro. Por supuesto.

Bruno se despide de Victor. Su hijo pequefio ya estaba pegandole
tirones de la mano para que dejase de hablar. Ambos se pierden
calle abajo y Bruno camina sin rumbo para ordenar sus ideas hasta
que encuentra algo que podria servirle.

Un pub irlandés en la esquina, con sus farolillos verdes y la
promesa tacita de que, al menos ahi dentro, nadie le dara la
espalda. Ni le cerrara la puerta en las narices.

No encuentra un motivo razonable para no entrar y beberse una
pinta. Asi que lo hace.

Dentro, el suelo de parqué cruje con cada paso. El olor a cerveza
y madera barnizada le resulta vagamente reconfortante. Un bar
como tantos. Con su barra con acabados de cobre, sus grifos pulidos
y esa iluminacién calida que invita a quedarse un rato mas de la
cuenta.

Se sienta en una bancada tapizada, pide una pinta sin mirar la
carta y espera.

El camarero, un tipo joven con barba profusa, asiente sin decir
palabra. Bruno apoya los codos sobre la mesa y deja que el
murmullo de fondo lo envuelva.

El lugar estd medio vacio. Una pareja de turistas, un hombre
mayor leyendo el periddico, dos chicos riéndose al fondo. Y



entonces, ve a alguien que le resulta familiar.

Al fondo del local, en otra bancada, casi oculto por una columna
de madera, esta él. Ramén Pefia. El marido de Susana Quintas.

Bruno parpadea, pero no hay error. Es él. Mismo corte de pelo.
Misma expresidon dura. Lleva una chaqueta oscura y una jarra en la
mano, medio llena. Mira hacia la barra, pero no parece esperar a
nadie. Esta solo.

Bruno piensa que hay ciertas casualidades que se presentan muy
esporadicamente en la vida y que nunca hay que dejarlas pasar.

Agarra su cerveza y, sin pensarlo demasiado, se levanta y se dirige
hacia el lugar donde se encuentra Ramon. )

Se sienta delante de él sin decir una sola palabra. El levanta la
cabeza y le mira extranado. Por un instante parece que esta a punto
de hablar, pero se limita a gesticular.

—Hola —dice Bruno, con voz neutra.

Ramon tuerce el labio.

—¢Nos conocemos?

Bruno se limita a estirar la mano.

—Bruno Porta.

Eso es todo. No ofrece mas contexto. No menciona a Kasia, ni a
Susana, ni los motivos por los que quiere hablar con él. Solo dice su
nombre. Y espera.

Ramon lo observa unos segundos, hasta que una media sonrisa se
le forma en la cara.

—Ya sé quién eres. Eres ese chico que va haciendo preguntas
incdmodas por ahi. El que se cree detective.

Bruno asiente con una leve inclinacion de cabeza. Desde esa
distancia, el olor a alcohol le llega de forma nitida. No solo cerveza.
También algo mas fuerte. Tal vez whisky. Se pregunta cuantas
rondas lleva. Tiene los ojos ligeramente vidriosos y un leve temblor
en la mano cuando vuelve a coger su vaso.

Estar borracho puede hacerle hablar mas. O hacerle saltar antes
de tiempo. Ambas opciones son validas.

—Las preguntas son solo eso —responde Bruno—. Preguntas. La
incomodidad, bueno, eso ya no depende de mi.



Ramon suelta una risa ronca. Golpea la base de la jarra contra la
mesa sin mirarlo.

—Y qué quieres ahora?

Bruno adopta un tono mas amable. Le cuesta, pero sabe que es lo
que corresponde ahora.

—Solo conversar un momento. Mira, sé que eres un tipo tranquilo.
Que no te metes en lios. Y créeme, no estoy aqui para buscarte
ninguno. Pero la policia esta investigando. Tarde o temprano querran
hablar contigo. Y pensé que quizd seria mejor que nos
entendiéramos ahora, sin uniformes de por medio. Yo estoy
colaborando con ellos.

Ramon lo mira con los ojos entrecerrados.

—Entendernos sobre qué?

Bruno apoya los antebrazos sobre la mesa, sin levantar la voz.

—Sobre tu mujer. Sabes que Susana no soportaba a Kasia. No
hace falta fingir que no lo sabias.

Ramon niega con la cabeza de inmediato, casi con violencia.

—Eso no es verdad. Susana siempre la tratd de maravilla.

Bruno mantiene la mirada fija. Sin alterar el tono.

—Pues Kasia no pensaba lo mismo. Me lo dijo hace ahos. Que
Susana le tenia celos. Algo extrano, porque era solo una
adolescente. Me dijo que una vez la echd de casa por llevar pantalén
corto. Y que pensaba que todo eso tenia que ver contigo.
¢Recuerdas algo de eso?

Ramon desvia la mirada. La mandibula se le tensa, no por
indiferencia, por contencion.

Agarra el vaso. Lo gira entre los dedos. Luego lo alza de nuevo,
con la voz mas baja, casi arrastrada:

—Cuidado con lo que estas insinuando.

Bruno no responde de inmediato. Deja que el silencio se asiente
sobre la mesa.

—No estoy insinuando nada. Solo te repito lo que Kasia me contd.

—Todo eso son estupideces.

—¢Pero sucedié o no? —pregunta Bruno.

Ramon le da otro trago a la jarra.



—Si, pero eso no quiere decir que la tratase mal. Susana es muy
recta a veces, y puede que ese dia se pasara, que la chiquilla no
habia hecho nada malo por ir en pantaldn corto, pero bueno... No
quiero... En fin, dejémoslo ahi.

—No, Ramén. Necesito que me expliques qué pasaba. Tarde o
temprano no seré yo quien te lo pregunte. Si de verdad no tienes
nada que esconder, dimelo.

Ramon apoya la jarra con mas fuerza de la necesaria.

—¢Quieres saberlo? ¢De verdad quieres saberlo?

Bruno asiente.

—Estd bien —continla Ramdén—, te lo contaré. Tu amiga no era
una santa que digamos. Era un poco... éCémo decirlo?... Juguetona.
Le gustaba hacer miradas subidas de tono y le gustaba que la
mirasen, de eso estoy seguro. Cuando no podia venir a clase y cosas
asi, me escribia mensajes a mi. iA mi, por Dios! En lugar de hacerlo
a su profesora. Entenderds que eso a Susana no le sentaba muy
bien. No sé, hacia cosas como esa que estaban totalmente fuera de
lugar. Era muy incdmodo, joder.

Bruno no muestra reaccion alguna.

—¢Y td alguna vez entraste en su juego? —pregunta Bruno.

Ramén lo fulmina con la mirada.

—\Vete a la mierda, Bruno Porta.

Después se levanta, paga su cuenta y se marcha sin mirar atras.

Patricia se cruza de brazos. La silla le resulta incdmoda, pero no se
mueve. Esta demasiado concentrada.

Gabriel no ha dicho una sola palabra en los Ultimos cinco minutos
y apenas ha parpadeado. Esta sentado al lado de Emilio, observando
con atencidn como trabaja. El técnico sigue trabajando en el
pendrive, sin levantar la vista, ajeno a la tensién que se acumula
tras él.

Veinte minutos. Patricia los ha contado. En ese tiempo han
repasado todo lo que tienen, aunque mas por necesidad que por



conviccidn. Lo del violin se ha evaporado, pista muerta. Lo sabe y
Gabriel también, aunque ninguno lo haya dicho en voz alta.

La cuenta que anuncié el violin por Wallapop utilizéd una identidad
falsa. Algo que ya se imaginaban. Lo envid desde una oficina
anodina en Pego, una pequefia localidad sin apenas camaras en la
calle, sin grabaciones que recuperar. Lo Unico que queda es el rastro
del dinero: una transaccidon en Wallapop, una cuenta de PayPal y, de
ahi, al efectivo, retirado en un cajero automatico del mismo pueblo.

Patricia revisa la carpeta sobre la mesa. Ya la ha abierto dos
veces. No hay nada nuevo dentro, pero el gesto le sirve para
ordenar sus ideas. El cajero es su Ultimo recurso. La camara podria
haber captado un rostro. Aunque sabe que es poco probable. Si el
vendedor se ha molestado en montar todo esto con tanto cuidado,
¢de verdad cometeria un error tan basico como mirar al objetivo?

Sea lo que sea, lo sabran pronto. Ya ha puesto a un par de
agentes a trabajar con esas grabaciones. Es lo Unico que les queda
para que ese hilo no se acabe.

Gabriel se aclara la garganta. No para hablar, sino porque lleva
demasiado tiempo en silencio. Patricia lo observa un momento.
Tiene el rostro tenso, las venas de las sienes hinchadas por la
concentracion. No es el mismo hombre que conocié hace afios, pero
esa obsesion suya por los detalles sigue intacta.

—déCuanto mas? —pregunta ella, sin apartar la vista de Emilio.

—Depende —responde él sin girarse—. Esta contrasefia no es
sencilla. Aunque, si todo va bien, esto funcionara.

Ella asiente, sin molestarse en ocultar su impaciencia.

Emilio pulsa una Ultima tecla y se detiene. La pantalla parpadea.
Una ventana se abre y aparecen dos carpetas. Las dos tienen
nombre: «Thomas» y «Kasia».

—Empieza por la carpeta que pone «Thomas» —ordena Patricia,
sin apartar la vista de la pantalla.

Emilio asiente con un leve movimiento de cabeza y hace doble
clic. La carpeta se abre. Dos fotografias se muestran en el monitor.
El mismo chico en ambas. Veinte afios, tal vez un poco mas. Rubio.
Ojos azules. Una mandibula bien definida y una sonrisa amplia,



simétrica, tan perfecta que parece robada de una campafia de
dentifrico.

Gabriel se inclina hacia adelante. Su tono es neutro, pero en su
mirada hay algo mas.

—Parece que por fin le ponemos cara al bueno de Thomas.

Emilio mira al inspector, desconcertado.

—¢éPero no teniais nada de antes? —pregunta, girandose hacia
Patricia—. ¢Nada de la antigua investigacion?

—Nada —responde ella, firme—. Solo las transcripciones de las
conversaciones que tuvo con Kasia. Al parecer, tuvo mucho cuidado
de no dejar nada atras. Fue meticuloso. No dejo huellas digitales, ni
nombres reales, ni imagenes. Solo una IP cuya ubicacion era
Ludwigsfelde, que luego resultd ser falsa. Seguramente us6 una VPN
para fingir que estaba alli. Tal vez ni siquiera sea aleman. Quién sabe
Si estas fotos son reales.

Por un instante, el silencio se instala en la sala. Patricia observa el
rostro del chico. Tan nitido. Tan limpio. No encaja con la actitud que
mostraba con Kasia, en la que la controlaba y la anulaba. No encaja
con nada.

—Abre la otra —dice Gabriel entonces, sin levantar la voz—. La
que pone «Kasia».

Emilio obedece.

El contenido aparece de golpe, sin avisar, llenando la pantalla con
decenas de miniaturas que se expanden una tras otra. Fotografias.
Unas ciento cincuenta, tal vez mas. Todas de la misma chica: Kasia.
En todas aparece desnuda o a medio vestir. Lenceria negra, roja,
blanco perlado. Sujetadores finos, tangas, transparencias. En varias,
posa. Mira a camara. Seductora. O tal vez solo se lo han pedido asi.
Hay un atisbo de incomodidad en su mirada que solo Patricia parece
notar.

Nadie dice nada durante unos segundos. Emilio deja el ratén
inmovil. Gabriel ha apretado la mandibula.

Patricia se cruza de brazos.

—¢éPuedes comprobar el EXIF de las fotos? —pregunta Gabriel—.
De las de Thomas. De las de Kasia no hace falta, reconozco su
habitacion. Sé que las tomé alli.



Emilio regresa a la carpeta «Thomas», abre un programa de su
portatil y escanea la foto.

—Lo siento, pero no tiene metadatos. Estan borrados. Puedo
intentar escarbar un poco mas, pero eso si que me va a llevar mas
de media hora.

Patricia saca su teléfono movil.

—Espera un momento. Amplia la foto de Thomas —solicita la
inspectora.

Emilio obedece. Patricia abre la aplicacién de Google Lens en su
teléfono, lo acerca a la pantalla y toma una captura de la foto de
Thomas. En menos de cinco segundos obtiene una interminable lista
de resultados.

Una entrada de la lista conduce directamente a la biografia de
Finn Wagner. Un actor y modelo aleman de treinta afios que goza de
cierta fama. Las fotografias que encuentran en la red no dejan lugar
a dudas. Es el mismo hombre de la fotografia que Kasia tenia en su
memoria USB.

—Bien visto, jefa —comenta Emilio—. Parece que ahora tenéis
hasta su nombre real.

—Creo que no nos servira de mucho. Es evidente que no fue él
quien se escribia con Kasia. Alguien debid utilizar sus fotos. Parece
que el tal Finn no era tan conocido como ahora en 2014. Quiza por
eso Kasia se lo trago.

Gabriel se levanta.

—Sigue trabajando los metadatos, Emilio. Y envianos una copia de
las fotos lo mas rapido posible.
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Gabriel se apoya contra el borde del escritorio, observando la
pantalla apagada del ordenador mientras se pierde en sus
pensamientos. Hay demasiados frentes abiertos, pero por primera
vez en dias siente que el caso avanza, aunque sea a empujones. Ha
dejado piezas sueltas por el camino. No le preocupa, sabe que esta
a tiempo de volver a unirlas todas.

El nombre de Bruno le cruza la mente. No ha vuelto a llamarlo. Ni
siquiera le ha contestado al Gltimo mensaje. Gabriel se pregunta si
habra entendido su silencio, aunque lo duda. Mafiana se lo dira en
persona, no quiere hacerlo por teléfono. Le explicard lo de la
memoria USB, la necesidad de actuar con discrecion, de analizarla
antes de implicarlo. Sabe que no son excusas. Son los hechos. Lo
que haria cualquiera en su posicidon. Lo que se espera de él.

Y, sin embargo, el remordimiento sigue ahi.

Le pedira a Bruno que le acompafie a reunirse con Victor
Fabregas. No puede quitarse de la cabeza ese coche. El mismo que
los siguid anoche. Una matricula que, seglin los registros, sigue a
nombre del suegro fallecido de Fabregas. Un detalle que huele a
desidia, o a algo mas. Esta vez quiere escucharlo cara a cara. Sin
evasivas.

Es muy consciente del valor de Bruno en la investigacion y no
quiere prescindir de él. Al fin y al cabo, es la persona que ha
buscado la verdad con mayor insistencia. Tal vez pueda ayudarle a
entender por qué Kasia guardaba esas fotos en un USB.

Por ultimo, estd el banco desde el que se extrajo el dinero de la
cuenta de Paypal.

No entiende como pueden tardar tanto en enviar las grabaciones.
Lo de siempre: excusas, tramites, un tecnicismo detras de otro. Se
acabd. Ha encargado a dos agentes que mafiana se personen en la
sucursal de Pego a primera hora. Iran con una orden judicial en la
mano, firmada y sellada gracias a Patricia, que ha movido los hilos
con eficacia.



Pero todo eso sera mafiana, porque hoy no piensa abandonar la
comisaria hasta que un forense le confirme la identidad del cuerpo
que encontraron en el Barranco del Infierno.

Ha pasado mas de media hora desde que Patricia acudié al
laboratorio para hablar con los agentes de la Unidad Cientifica. Al
parecer, ya tenian un informe preliminar, pero el tiempo transcurre y
Patricia no vuelve.

Gabriel desbloquea su teléfono y le envia un mensaje a Bruno:
«Seguimos esperando resultados de laboratorio. Acabaré tarde.
Mafana te recojo a primera hora».

Bruno no tarda en contestar. No lo hace con palabras. En su lugar,
utiliza un emoticono de una mano con un pulgar hacia arriba.

En ese momento suena un golpeteo suave en la puerta. Gabriel
levanta la vista justo cuando Patricia entra en su despacho, con las
manos en los bolsillos de la chaqueta y la expresidon tan neutra que,
por si sola, ya resulta sospechosa.

—CY bien? —pregunta él, sin rodeos.

Patricia se detiene frente al escritorio. Tarda un segundo en
responder.

—No es ella. Tendremos que seguir buscando.

Gabriel suspira y coloca ambas manos detras de la cabeza.

—¢Y quién es?

—Por eso han tardado tanto —carraspea antes de continuar—.
Calculan que el cuerpo lleva alli unos treinta afios. Dicen que ha sido
dificil extraer ADN valido, pero han conseguido algo. A falta de
confirmacion definitiva, parece que coincide con el de Samantha
Reynolds. Es una chica que...

Patricia se detiene al observar el rostro de Gabriel, que ha abierto
los ojos como si le hubieran encajado una bofetada.

—déSabes quién es? —pregunta Patricia, impresionada.

—Si, claro —responde él sin dudar—. Era una adolescente inglesa
que desaparecio en el noventa y uno, durante unas vacaciones con
su familia en Javea. Nunca la encontraron.

Patricia esboza una media sonrisa cargada de admiracion.

—Claro que sabes quién es. Lo sabes todo —dice Patricia con una
leve sonrisa—. Entonces entenderas que en el noventa y uno, el uso



del ADN no estaba muy extendido. Aun asi, ha habido suerte y el de
esa chica estaba en la base de datos. Fue de los primeros.

Gabriel no responde. Se sienta, enciende el ordenador y empieza
a teclear con rapidez.

—éQué haces ahora? —inquiere ella, acercandose.

—Espera un momento.

La pantalla cobra vida. Gabriel abre el navegador, escribe el
nombre de Kasia Nowak y selecciona una fotografia. Luego repite el
proceso con Samantha Reynolds, busca una imagen antigua, de
archivo, y la coloca junto a la otra.

Gira la pantalla hacia Patricia, sin decir nada.

—Mira esto —susurra—. éQué te parece?

Ambas fotos quedan enfrentadas, iluminadas por la luz fria del
monitor. El parecido es abrumador. Una es el reflejo desdibujado de
la otra. Distintas, si. Pero con esa familiaridad inquietante que hace
imposible apartar la vista.

Patricia no dice nada. Pero Gabriel ya lo ha visto en su cara. Lo
piensa también.
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Bruno se queda quieto unos segundos antes de levantarse. El
sonido de unos nudillos golpeando su puerta aln resuena en su
cabeza.

Mira el reloj del microondas: las 08:36. No es que estuviera
dormido. No del todo. Ha pasado la noche dando vueltas en la cama,
con la mandibula apretada y los ojos fijos en el techo, repasando
cada hilo suelto del caso. Otra noche mas. Otra noche idéntica.

No entiende cdmo lo han apartado asi. Sin explicaciones, sin una
llamada. Justo en el momento mas importante de la investigacion. Si
no fuera por él, por su insistencia, por el violin que él mismo
encontrd, el caso seguiria muerto. Lo sabe. Lo sabe todo el mundo.
Aunque hayan decidido olvidarlo.

Durante un rato, se ha planteado no abrir. Dejarlo ahi fuera, al
inspector estrella. El que acapara titulares y del que todo el mundo
habla. Que se lo coma solo. Pero luego ha recapacitado. No es
momento de hacer enemigos. AUn no. Sigue queriendo estar dentro.
En el ndcleo. Donde pasan las cosas importantes.

Respira hondo antes de girar el pomo.

—Gabriel —dice sin ocultar del todo su tono seco—. Justo iba a
salir.

Hace un gesto con la cabeza, marcando la direccion del coche.
Gabriel, sin embargo, no se inmuta.

—Mejor pasamos dentro. ¢Qué tal si preparas un par de cafés
mientras te pongo al dia? Hay novedades.

Bruno duda un segundo. No es una peticién. Se hace a un lado y
lo deja entrar.

Gabriel se mueve con cierta familiaridad por la casa y se toma la
libertad de sentarse en el sofa. Bruno lo observa desde el umbral
con los brazos cruzados. No le gusta sentirse invitado en su propia
casa.

—¢éLe pongo leche, inspector Somoza? —pregunta Bruno con
sarcasmo.



—Solo —contesta Gabriel, con cara de circunstancia.

Bruno se gira y empieza a moler café.

—\Vengo de hablar con los padres de Kasia —comienza Gabriel,
directo, sin calentamientos previos—. Ya tenemos la identidad del
cuerpo que aparecié en El Barranco del Infierno.

Bruno se da la vuelta abruptamente.

—Y?

—No es ella.

Bruno se lleva una mano a la frente, ha empezado a sudar. No
sabe si es de alivio o de decepcidn. Desvia su mirada al suelo. Quiz3,
si ese cuerpo hubiese sido el de Kasia, por fin habrian encontrado las
respuestas que necesitan. Parece que la agonia se resiste a
abandonarle e insiste en ponerlo dificil.

—éQuién es?

—Samantha Reynolds. Britdnica. Desaparecié en el verano del
noventa y uno, cuando estaba de vacaciones en Javea con su
familia. Tenia diecisiete anos. Salid6 una mafana de casa para asistir
a un taller de ceramica y no volvio. El caso se archivd sin resolver.
No fue muy mediatico, por algin motivo extrafio que hace que
ciertas noticias sean virales y otras, como esta, pasen
desapercibidas. Tal vez por eso no lo recuerdas.

—Si. Por eso y porque no habia nacido —bromea Bruno.

Gabriel se rie, pero Bruno no le presta mucha atencién. Su cerebro
empieza a procesar la informacion.

—Treinta afios... Es una locura. Ha estado alli todo este tiempo —
Se pasa una mano por la cara, intentando despejarse de golpe—. Me
alegra que haya aparecido, aunque haya sido por casualidad.

Gabriel niega con la cabeza.

—Tal vez no haya sido tan casual.

Saca el movil del bolsillo interior de la chaqueta, desbloquea la
pantalla y le muestra una fotografia. Dos chicas, una al lado de la
otra. Samantha y Kasia, diferentes anos, diferentes calidades de
imagen, pero una clara similitud. Los ojos de Bruno van de una cara
a la otra.

—¢éLo ves? —dice Gabriel—. Mismo pelo, mismos rasgos. Hasta el
color de ojos.



Bruno toma el teléfono y queda aténito. Hay algo inquietante en la
imagen, algo que va mas alla del parecido.

—Esto si que es interesante... —musita.

Se queda un segundo en silencio, luego alza la vista.

—¢Por dénde empezamos?

Gabriel sehala la cafetera.

—Por tomarnos ese café. Después, vamos al instituto. Quiero
hablar con Victor Fabregas. También tengo que contarte lo que
hemos descubierto de la matricula parcial del coche que nos siguio.

Bruno camina en silencio junto a Gabriel Somoza por el mismo
patio agrietado donde pasaba los recreos junto a Kasia, antes de
que todo se torciera. Antes de que la vida adulta le arrebatase la
inocencia de la nifez.

El sol se filtra entre las ramas de los arboles. Al pisar el asfalto
descolorido, le invaden recuerdos de épocas pasadas. Tiempos en
los que nadie parecia fijarse en él, en los que era el centro de las
burlas y de comportamientos tan inmaduros como inapropiados.

Somoza no habla, ya le ha dicho todo lo que tenia que decirle
durante el café. Sus pasos son firmes, medidos, impregnados de esa
aura mistica que lo envuelve y le confiere su caracteristica presencia.
Esa que impone respeto.

Bruno lo observa de reojo. Entiende, aunque no lo comparta del
todo, por qué mantiene esa distancia tan marcada entre él y el caso.
No es desinterés. No es cobardia. Es otra cosa. Una forma de
protegerse, quiza. O de proteger a los demas. Y, pese a todo —a las
reservas, a los silencios cargados—, Bruno esta convencido de que
no podria haber nadie mejor para ocuparse del caso de su amiga.
Somoza no va a mirar hacia otro lado. No es de esos.

Cruzan el umbral del edificio y el aire del interior les recibe con un
murmullo amortiguado de clases en marcha. En la recepcion, tras el
mostrador, Celia Gil los ve entrar. Brazos cruzados. Boca tensa. La
hostilidad es su carta de presentacion. No mira a Bruno, y él no
espera que lo haga.



—Buenos dias, Celia —dice Gabriel, acercandose con tono neutro
—. Venimos a ver al director Fabregas.

Celia se mantiene quieta, la mandibula en tension.

—El lo recibird a usted, como agente. Pero este chico no puede
entrar —dice, sefalando a Bruno con desprecio—. No es policia.

Bruno contiene el impulso de replicar. Es lo que ella quiere. Es de
ese tipo de personas que no sabe gestionar los conflictos y se siente
cdmoda escalando la tensidon. No jugara ese juego.

—Esta bien —responde Bruno—. Esperaré.

Gabriel se gira hacia Celia, con una ceja ligeramente alzada.

—¢Podria indicarme donde esta su despacho?

Ella asiente una sola vez, pero no responde de inmediato.

—Y mi movil? éCuando podré recuperarlo? —pregunta Celia.

—Eso no depende de mi —responde Gabriel sin alterarse—. Le
avisaran desde la unidad correspondiente.

Celia asiente otra vez, seca. Esperaba esa respuesta. Luego sefnala
un pasillo al fondo.

—Segunda puerta a la derecha. Voy a ver si puede recibirle ahora
—comenta Celia, descolgando el teléfono.

Bruno da un paso hacia el lateral del mostrador.

—¢Puedo esperar aqui, en la recepcion?

Celia clava por fin los ojos en él. No hay rastro de cortesia.

—No. Vete a la biblioteca. Ya sabes dénde esta.

Bruno asiente. No dice nada mas. No vale la pena. Da unos
golpecitos con los dedos en el mostrador, se despide de Gabriel, da
media vuelta y echa a andar por el pasillo con resignacion.

Victor Fabregas recibe a Gabriel Somoza con una sonrisa cordial y
una voz que todavia arrastra un leve carraspeo.

Gabriel entra al despacho con semblante serio, echando un vistazo
rapido al entorno. No es el tipico despacho institucional, gris y
desapasionado. Hay madera auténtica en ese escritorio de caoba
que domina la estancia. Sobre él, un lapicero con forma de carrito
de palos de golf en una esquina, una pizca de humor personal que



suaviza el protocolo. En la estanteria hay libros de psicopedagogia,
lomos bien alineados, titulos especializados. En la pared, varios
cuadros enmarcan certificados de excelencia educativa vy
reconocimientos varios que hablan de anos de servicio diligente.

Presta atencion a un cuadro con una foto antigua acompafiada de
una nota de prensa. Varios hombres, entre los que se encuentra
Victor, mas joven, posan trajeados y sonrientes en la puerta principal
del instituto bajo el titular: «Inaugurado el primer instituto de La
Nucia».

—cYa se ha recuperado del catarro? —pregunta Gabriel, sin
sentarse todavia.

Victor Fabregas asiente a medias, haciendo un gesto vago con la
mano.

—Mas o menos. Este invierno ha sido horrible. Mi hijo pequeio me
pega todos los virus del colegio y, no sé por qué, siempre acabo yo
peor que él. Es como si en mi se cebaran —responde con una
mezcla de resignacion y humor.

Gabriel esboza una leve sonrisa. Luego se sienta, saca el movil del
bolsillo interior de la chaqueta y lo desbloquea.

—Imagino que se preguntara por qué estoy aqui. El caso sigue
avanzando y necesito hacerle algunas preguntas.

Fabregas cambia de postura. Se inclina ligeramente hacia delante.

—Por supuesto. Digame.

Gabriel gira el movil y le muestra la pantalla. Es la ficha técnica de
un Renault Laguna gris oscuro. Justo debajo, la matricula: 1988 GIX.

—Este vehiculo estd a nombre de su suegro, Sebastian Salas.
¢Sabe ddnde esta ahora?

Fabregas tarda unos segundos en contestar. Mira la pantalla,
luego a Gabriel.

—Si, claro. No dimos de baja ese coche cuando Sebastian fallecio,
la verdad. Era un vehiculo secundario, apenas lo usaba. Después,
cuando murid mi mujer y tuve que encargarme de todo... —Hace
una pausa breve, lo justo para evitar que el recuerdo se le atragante
—. Bueno, decidi regalarselo a Mdnica.

Gabriel frunce levemente el ceno.

—EéMonica, la matrona?



—Si, la matrona que asistié en el parto de mi hijo. Se quedo sin
trabajo poco después, por el revuelo que causd todo lo relacionado
con mi mujer y el parto en casa. Lo paso realmente mal. Y yo senti
que... bueno, que tenia parte de culpa. Asi que le di el coche. Ella
necesitaba uno y nadie iba a usar ese Renault. Un poco antes de
eso, tuve un accidente con el coche y la reparacidn era cara, asi que
compré uno nuevo. Me pareci6 una forma de ayudarla, de
compensar de alguna manera el lio en el que se vio metida.

Gabriel asiente con lentitud, guardando el movil.

—Lo imaginé cuando vi el modelo —dice Gabriel.

Victor hace una mueca de desconcierto.

—¢A qué se refiere?

—El otro dia, en su casa. Ella le llevd las medicinas que usted
necesitaba para el catarro y fue con ese coche. No pude ver la
matricula desde mi posicién, pero si el modelo y el color.

—Comprendo.

Gabriel se queda pensativo unos segundos. Luego levanta la vista.

—¢éMe facilitaria un modo de localizarla?

—Claro, por supuesto. éPuedo preguntarle por qué necesita hablar
con ella? No es mera curiosidad, es que tal vez pueda ayudarle.

—Hace un par de noches, ese coche nos siguidé a Bruno Porta y a
mi. No entiendo muy bien por qué lo hizo, pero quiero averiguarlo.

Victor se queda callado. Apoya los codos sobre el escritorio y se
echa las manos a la frente mientras niega con la cabeza.

—Esa pobre chica... —Victor suspira—. Lo siento mucho, de
verdad.

—¢Por qué? No es culpa suya.

—Me siento responsable, en cierto modo. Intento ayudarla desde
hace afos, pero es verdad que cada vez es mas complicado.
Digamos que... No estd muy bien —dice Victor, sefialandose la
cabeza dando vueltas con el dedo—. Ya me entiende.

—éNo esta bien? ¢Qué le hace pensar eso?

—Pues... Su comportamiento. Se aisla, no se relaciona con nadie.
Su casa es un vertedero de basura... Didgenes, creo que le llaman a
eso. No sé, cosas de ese estilo. Es una pena. Era una chica
extraordinaria en su dia.



—Ya veo —dice Gabriel—. En cualquier caso, quiero escuchar lo
que tenga que decir.

Bruno empuja la puerta con cuidado. El chirrido metdlico no pasa
desapercibido, aunque la biblioteca esta casi vacia a estas horas.

Da un paso y se detiene. Durante un instante, solo respira.

Nada ha cambiado. Las lamparas fluorescentes, el mostrador
agrietado en las esquinas, el murmullo lejano del sistema de
ventilacién. Para ser un instituto publico, la biblioteca siempre le
parecid un pequefio milagro: amplia, relativamente cuidada, con
estanterias bien surtidas y ordenadas por alguien que, al menos,
parecia respetar los libros. Aqui pasaba los recreos cuando era
adolescente. Aqui aprendié a esconderse sin que nadie lo notara.
Aqui leyo por primera vez el relato corto de Stephen King Rita
Hayworth y la redencion de Shawshank, mientras imaginaba que
Andy Dufresne regentaba esa biblioteca.

Avanza despacio, como si estuviera caminando por un recuerdo.
Sabe exactamente adonde va. Gira hacia el fondo, se interna por el
pasillo estrecho que separa las secciones de novela contemporanea
y ensayo histdrico. Ahi esta: la mesa. Sigue oculta entre dos
estanterias altas, resistiendo el paso del tiempo.

Se acerca y se queda de pie unos segundos. Observa la superficie
desgastada, los aranazos, las cicatrices sin pulir. Posa la mano con
lentitud. Deja que los dedos exploren por si solos. No tarda en
encontrarlo: el nombre de Kasia, grabado con un clip en una
esquina. La K es mas profunda que el resto.

Desliza la yema del indice sobre las letras. Kasia. La primera vez
que le habld de libros, ella lo miré como si hablara en otro idioma.
Pero luego vino Tokio Blues, Fahrenheit 451, Cien anos de soledad...
y entonces Kasia comenzo a leer por su cuenta. Sin parar. A
devorarlo todo.

La recuerda aqui, en esta misma silla. Las piernas cruzadas, la
cabeza inclinada, las ufas mordidas. Tenia E/ Principito entre las
manos Yy los ojos tan fijos en la pagina que ni siquiera parpadeaba.



Decia que era su libro favorito, que habia frases ahi dentro que eran
mejores que cualquier experiencia real. Bruno pensd que estaba
exagerando. Luego lo volvio a leer, con otra perspectiva. Y entendid.

Se incorpora y comienza a caminar entre los estantes. Al principio,
sin rumbo, rozando los lomos con la mano, sin prestar demasiada
atencion. Pero algo dentro de él se activa. La mirada se vuelve mas
precisa. Se dirige a la seccidon de clasicos. Libros de bolsillo
envejecidos, algunos con el lomo despegado. Y, de pronto, ahi esta.

El Principito.

Es el mismo ejemplar: tapa azul celeste, esquinas dobladas, letras
apenas visibles en el lomo. Lo toma con cuidado, como si tocara algo
fragil. Mira a un lado. Luego al otro. Nadie. Ni siquiera el ruido lejano
del pasillo. La biblioteca, por ahora, le pertenece.

Kasia leyd ese mismo ejemplar muchas veces hasta que se
compré el suyo.

Abre la chaqueta. Mete el libro dentro, junto al pecho. Se cierra el
abrigo sin apuro. No es un robo. Al menos, no para él.

Es un recuerdo. Un ancla. Algo que necesita mas que nadie.
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Patricia Siles estda sentada entre dos técnicos de Pericias
Informaticas que trabajan con las imagenes recibidas de la sucursal
bancaria de Pego. Tienen el registro horario en el que se efectud la
retirada de dinero, lo que les ahorra mucho tiempo para encontrar lo
que buscan.

El mévil de Patricia vibra. Es un mensaje.

«Mama3, éesta semana te vamos a ver?»

No hay emoticonos. Ni adornos. Solo esas palabras, escritas desde
la inocencia de un nino pequeno que echa de menos a su madre.

Teclea una respuesta sin pensarlo mucho:

«Por supuesto. Estoy terminando unas cosas en comisaria y, en
cuanto termine, voy a recogeros».

No tarda en enviar el mensaje, antes de que la duda se cuele en
la espera. Antes de volver a pensar en todo lo que esta dejando
atras.

Su exmarido tenia razdn en una cosa: nunca supo conciliar su vida
laboral con Ila familiar. Las reuniones, los informes, los
interrogatorios... siempre iban con ella, pegados a la piel. Ahora
duerme sola en casa de Gabriel Somoza y, aunque ha aprendido a
vivir con eso, le aterra que sus hijos aprendan también a hacerlo sin
ella. No puede permitirse repetir el mismo error. No con ellos. Por
eso no cometera los mismos errores que ha estado cometiendo
durante los ultimos afios.

Lleva tiempo pensando en renunciar a su puesto de jefa del Grupo
de Homicidios. En buscar un trabajo puro de oficina en el que el
horario esté marcado, cumpla con las horas y vuelva a casa. Seria lo
mas inteligente, pero, claro, no seria lo que realmente quiere hacer,
porque, en el fondo, disfruta mucho de su dia a dia. Un dilema,
entre tantos otros, al que hacer frente mas adelante. Tal vez cuando
hayan resuelto el caso de Kasia Nowak.

—Patricia —la llama uno de los técnicos—. Mira esto.



Se gira hacia la pantalla. El video del cajero automatico comienza
a reproducirse. Imagen granulada, fija. La acera esta vacia durante
unos segundos, hasta que una figura entra en el encuadre. Solo se
ve un brazo. El resto, fuera de plano. Y justo cuando el sistema
deberia captar algo (til, la cdmara se oscurece. Una mano con
guante negro cubre por completo el objetivo.

—¢Puedes retroceder un poco? —pide Patricia.

Lo hacen. Una vez. Otra. Intentan avanzar fotograma a fotograma,
ralentizar el video, ajustar el contraste. Nada. La imagen sigue igual:
negra, ciega.

—No hay mucho que ver, jefa —dice el técnico, sin apartar la vista
del monitor—. Ha tapado el visor justo antes de insertar la tarjeta.
Calculado al milimetro.

—¢éAlguna prenda visible? éManga? ¢Pulsera? —insiste Patricia,
tensa.

—Nada. Ni una costura. Ni un reflejo. Solo la mano.

De algun modo, Patricia se lo imaginaba. Se pregunta en qué
estaria pensando la persona que vendio el violin de Kasia.

Hay aspectos que no cuadran.

No es ldgico pensar que la persona que vendid el violin supiera
que pertenecid6 a Kasia Nowak. Alguien que toma tantas
precauciones para tapar sus huellas: cuenta no rastreable de PayPal,
retirada en cajero tapando la camara... Simplemente lo destruiria, no
lo venderia por doscientos cincuenta euros a una persona que vive
en La Nucia.

No, no tiene sentido. Se inclina a pensar que el vendedor tomé
esas precauciones porque el objeto era robado, pero que no sabia
de su importancia. Han comprobado su actividad en la plataforma y
ya ha realizado mas de treinta ventas. Bicicletas, teléfonos mdviles,
ordenadores portatiles... Y siempre actla igual. Nunca queda en
persona y obtiene el dinero por Paypal.

La pregunta ahora es: éa quién se lo robd?

Sera dificil encontrar a la persona que se esconde tras ese perfil
de Wallapop sin tenderle una trampa. Solo que, desde que vendid el
violin, no ha vuelto a poner nada mas a la venta. Aunque Patricia



estard atenta y, si se lo pone en bandeja no desaprovechara la
oportunidad.

—Inspectora Siles, le estaba buscando —dice una suave voz
femenina.

Patricia se vuelve. La agente Baena, una agente joven, delgada,
con el pelo recogido en una coleta tirante y una carpeta bajo el
brazo, la observa con una mezcla de urgencia y respeto.

—Se trata del hermano de Samantha Reynolds. Acaba de llegar.

Patricia asiente con un leve movimiento de cabeza. Deja escapar
un leve suspiro y vuelve la vista hacia los técnicos.

—Gracias por vuestro trabajo. Avisadme si lograis sacar algo mas
de ese video.

—Lo haremos —responde el hombre sin apartar la vista del
monitor.

El otro técnico levanta la mano en sefial de despedida.

Patricia abandona la sala sin decir nada mas, siguiendo a la
agente por el pasillo. Cada paso que da la acerca a una conversacion
que ya conoce demasiado bien. No importa cuantas veces lo haya
hecho. Nunca se convierte en rutinaria.

El hermano de Samantha. Otro rostro roto. Otra version del mismo
dolor. El de los que llegan tarde. El de los que no pudieron evitarlo.
El de los que cargan con preguntas para las que nadie tiene
respuesta. Patricia aprieta el paso. Sabe que no hay modo de
suavizar lo que esta por venir. Solo puede intentar no empeorarlo.

—Baena —dice Patricia—. Le habia encargado a Sabater y Molina
contrastar una coartada que dio Fabian Nufez, un antiguo profesor
de musica del instituto de Kasia. Estan tardando mas de la cuenta.
¢Podrias ver qué pasa y meterles algo de cafa?

La chica asiente con una perfecta sonrisa.

—Por supuesto, jefa.

Gabriel conduce con la mirada fija en la carretera. Las palmeras se
suceden al borde del arcén. Bruno va a su lado, con los brazos
cruzados y la cabeza apoyada contra el cristal de la ventanilla.



—Esa Celia Gil te la tiene jurada, éeh? —rompe el silencio Gabriel,
sin mirarlo.

Bruno se encoge de hombros.

—Si —responde con indiferencia—. No me puede ni ver. Como
tantas otras personas. Pero no me afecta. A estas alturas, uno se
acostumbra.

Gabriel asiente, sin apartar las manos del volante.

—CY crees que sabia lo del violin? {Que era de Kasia?

—No —dice Bruno enseguida—. Puede que sea torpe, pero no tan
idiota. Venderlo en Benidorm, a unos pocos kildometros de La Nucia...
Seria demasiado burdo. Yo creo que fue una casualidad.
Rocambolesca, si, pero casualidad al fin y al cabo.

—Coincido. Pero te aseguro que, a veces, los detalles mas
absurdos son los que acaban llevandote a la verdad. Y aunque no
sepamos qué sabe, conviene tenerla controlada. He pedido que
pinchen su linea. Esta misma tarde tendremos acceso. Una patrulla
vendra a devolverle su movil.

—éSuele hacerse asi? éTan serviciales sois en la policia?

Gabriel esboza una sonrisa.

—Para nada. Pero no me gusta esperar. Si Celia tuviera que ir
hasta Alicante a recoger su teléfono, podrian pasar dias y ella estar
mas tranquila. Cuando uno esta preocupado por algo es cuando mas
errores se cometen. Tan solo intento aprovecharme de eso.

Bruno gira la cabeza hacia él, también sonrie.

—OQjalad hubiera contado antes con tu ayuda. Las cosas serian
distintas.

Gabriel no responde, pero absorbe el significado de cada una de
esas palabras. No es que le incomoden. Solo que no sabe bien qué
hacer con ellas.

Bruno mete la mano en el abrigo y saca un libro. Lo deja sobre el
salpicadero, como si no tuviera importancia. Es un ejemplar algo
desgastado de E/ Principito. Las esquinas dobladas, la tapa
deslucida.

Gabriel lo mira de reojo.

—CY eso?



—Lo cogi de la biblioteca. Bueno... lo robé —admite Bruno sin
orgullo, pero tampoco con culpa—. Era el libro preferido de Kasia. Lo
leia y releia continuamente.

Gabriel vuelve a fijar la vista en la carretera. No dice nada al
principio. Solo respira mas lento.

—éCuando vas a decirme qué es lo que encontraste en la
habitacion de Kasia? —pregunta Bruno, casi sin mirarlo.

Gabriel abre los ojos. La pregunta no le sorprende, pero si el
momento. Clava la mirada en Bruno durante unos segundos, luego
asiente con la cabeza, despacio.

—Sabia que eras bueno cuando decidi que nos ayudaras con el
caso —admite.

Bruno gira un poco el cuerpo hacia él, alerta. Estd acostumbrado a
que le oculten informacién, pero no a que se lo reconozcan de forma
tan directa.

—Me lo imaginé —responde—. Fue raro que cambiases de planes
de repente. Que dijeras que ibas a ver a Mateo Climent y después a
la comisaria, dejando de lado lo de la profesora de violin. Solo podia
significar una cosa. Que habias encontrado algo importante.

Gabriel respira hondo. Su tono cambia. Baja la voz. Lo que va a
decirle a continuacion es delicado.

—Es complicado, Bruno. Primero tenia que comprobar qué era. A
veces encuentras algo que no significa nada. O que lo cambia todo.
En este caso —hace una pausa breve—, era una memoria USB.
Estaba escondida en el hueco de la cisterna del bano. En una bolsa
pequeia de plastico.

Bruno lo mira con el cefo fruncido.

—¢éQué habia dentro?

—Imagenes. Un par del supuesto Thomas. Sabiamos que Kasia
habia recibido esas fotos por los registros, pero no eran imagenes
almacenadas en un servidor. Eran archivos que solo se podian ver
una vez y luego desaparecian. Kasia debid saberlo e hizo capturas
que luego almacend en el pendrive.

—¢Y habéis averiguado algo sobre élI?

Gabriel asiente con resignacion.



—Lo que seguro que ya te imaginas. Pertenecen a un actor
aleman relativamente famoso. Pero no es nuestro hombre. En el
momento en el que se supone que hablaba con Kasia, estaba en
Nueva Zelanda rodando una serie de television. Es imposible que
fuera él. Los mensajes que le enviaban a Kasia procedian de
Alemania, aunque casi con toda seguridad se utiliz6 una VPN para
falsear la localizacién. En cualquier caso, se ha revisado el historial
de ese actor. Nunca ha pisado Espaha y no cuadra para nada que
fuese él realmente quien enviase los mensajes. Un par de agentes
revisaron sus redes sociales. Es muy activo desde hace anos.
Descubrieron que grabd un pddcast en directo que coincide en fecha
y hora con una larga conversacion entre Kasia y el supuesto
Thomas. Asi que no. Definitivamente no es él.

Bruno traga saliva.

—Entonces alguien la engafid haciéndose pasar por otra persona.

Gabriel asiente.

—Eso parece.

Bruno se queda callado unos segundos. Luego pregunta:

—¢Y habia algo mas?

Gabriel no responde de inmediato. Levanta una mano y se la pasa
por la mandibula.

—Si. Habia fotos intimas. De Kasia. Muchas. Demasiadas. Pero lo
curioso es que no hay rastro de que se las enviara a ese tal Thomas.
Ni por correo, ni por aplicaciones de mensajeria. Nada.

Bruno entorna los ojos, incomodo.

—Ese tipo de fotos son mas frecuentes de lo que uno cree. Sobre
todo, a esa edad, cuando eres adolescente. A veces no hay una
razon concreta. Solo... lo haces.

Gabriel ladea la cabeza, poco convencido.

—Tal vez. Pero también es posible que las vendiera. Hay gente
dispuesta a pagar por ese contenido, y no poca. Eso explicaria el
dinero. La ropa nueva. Los teléfonos. Los caprichos.

Bruno no dice nada. Su silencio es una forma de asentir.

—Y si es asi —continla Gabriel—, esa puede ser la pista mas
importante que tenemos. Necesitamos saber a quién le vendia esas
fotos. Quién estaba al otro lado.



Después de esa frase se forma un silencio sepulcral.
Los dos piensan que esa podria ser la clave.
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Patricia Siles empuja la puerta sin prisa, dejando que el silencio se
acomode antes de hablar. La traductora camina a su lado, una mujer
joven de rostro impasible, de esas que saben pasar desapercibidas
incluso dentro de una sala como esta.

Al fondo, sentado con la espalda algo encorvada, Robert Reynolds,
el hermano de Samantha, espera sin mover un musculo. Tiene las
manos entrelazadas sobre la mesa, los nudillos blancos de tension y
la mirada perdida.

Ayer le contactaron desde la comisaria para darle la noticia. Se ha
subido al primer avion disponible para estar alli.

Patricia no se sienta aun. Observa. Evalla.

—¢éPuede presentarnos, por favor? —le indica en voz baja a la
traductora.

Pero antes de que ella articule palabra, él comienza a hablar.

—No sera necesario —dice, sin mirar a ninguna de las dos—.
Hablo perfectamente espanol.

La voz suena clara, sin titubeos, sin apenas acento. Ni rastro de
afectacion. Parece que llevara dias ensayando justo esa frase.

Patricia entrecierra los 0jos apenas un segundo, calibrando la
informacion. Luego asiente con una ligera inclinacion de cabeza.

—Vaya —responde—. Se nota que domina el idioma. Aun asi, por
si surge alguna expresion mas técnica o poco habitual, la traductora
se quedara con nosotros. ¢Le parece bien?

El asiente, sin cambiar de postura. Los ojos siguen anclados al
vacio.

—Tenia catorce afios cuando Samantha desapareci® —murmura—.
Estabamos de vacaciones. Una casa alquilada, cerca del mar. Una
semana normal... Hasta que dejo de serlo.

Patricia contiene el impulso de tomar notas. Solo escucha.

—Después de eso, mi padre vino cada afio. A veces varias veces
en el mismo afio. Se arruind en el proceso. Pero nunca dejé de



buscarla. Espafia se convirtid en su segundo hogar. Y también en el
mio. Durante anos, vivi mas aqui que en Inglaterra.

Al fin levanta la mirada. No hay suplica en sus ojos. Solo un
agotamiento seco, envejecido. Un rostro triste que no intenta
disimularlo.

—Asi que si —concluye—. Hablo espafiol. Aunque no me gusten
los motivos.

Patricia se sienta despacio, sin perderlo de vista. Deja una carpeta
sobre la mesa y, con un gesto breve de la mano, le indica a la
traductora que tome asiento junto a ella. La mujer obedece en
silencio, con las manos recogidas sobre las rodillas.

—Lamento mucho su pérdida, sefior Reynolds —dice Patricia, sin
impostar el tono—. Y lamento también que haya tenido que pasar
tanto tiempo para que su familia reciba, al menos, algunas
respuestas.

Robert esboza una sonrisa que no llega a nacer del todo. Apenas
un gesto torcido en la comisura de los labios, y vuelve a desviar la
mirada.

—Mi familia desaparecié con Samantha —responde—. Mi padre
murid hace seis afios. Los dos anteriores los pasd sobreviviendo a
duras penas, convertido en la sombra de un hombre al que apenas
reconocia. Mi madre... bueno —deja caer la frase con un suspiro
aspero—. Mi madre murid un afio después de él, aunque, si soy
sincero, se fue el mismo dia que Samantha.

Patricia asiente despacio. No hay dramatismo en sus palabras,
pero si un peso antiguo, sedimentado. Como quien ha contado la
historia tantas veces que ya ha perdido la forma original.

—Después de esta conversacion —continla ella—, uno de
nuestros agentes le ayudard con las gestiones necesarias para
repatriar el cuerpo, si ese es su deseo. También con toda la
documentacion que precise. Le asistiremos en lo que necesite.

Robert alza la mirada. Por primera vez, la sostiene de frente. Tiene
los ojos hundidos, rodeados de arrugas que parecen mas de las que
corresponderian a su edad. No hay hostilidad. Solo un agotamiento
que viene de muy atras.



—Hace mucho que acepté que estaba muerta —dice—. Esa no fue
la sorpresa cuando recibi su llamada.

Patricia se tensa levemente. Espera.

—La sorpresa fue que alguien la hubiera encontrado, si soy
sincero. No estoy muy contento con el trabajo de la policia espafiola,
inspectora. Sé que no es su culpa, pero ese dafio ya estd hecho —
afade él.

Ella mantiene el contacto visual, sin adornos.

—déSaben quién la maté?

—Estamos trabajando en ello —responde Patricia sin titubear.

—CY cree posible encontrar a la persona que maté a mi hermana?
—pregunta Robert, con la voz mas firme que hasta ahora—. Porque
mi hermana fue asesinada. Ni se suicidd, ni tuvo un accidente. De
eso estoy seguro.

Patricia se queda en silencio unos segundos. Aprieta los labios,
como Si quisiera retener las palabras antes de que salgan. Lo que va
a decir no va a gustarle. Pero no tiene sentido edulcorarlo.

—Debo informarle —empieza, sin rodeos— que en Espana el delito
de asesinato prescribe a los veinte anos. Eso significa que,
legalmente, no podemos iniciar un proceso penal contra un
sospechoso por la muerte de su hermana.

Robert la mira. Esta vez, sin contenerse del todo. La rabia le
atraviesa los 0jos como una corriente eléctrica que apenas logra
controlar.

—éMe estad diciendo que esa es la manera de impartir justicia
aqui? —espeta—. éQue alguien puede matar a una nifia y, si pasan
veinte anos, librarse de la carcel?

—Le estoy diciendo —responde Patricia, con una calma medida—
que esa es la legislacidon vigente. Y que yo, como agente de la ley,
esté o no de acuerdo, tengo la obligacién de cumplirla.

Robert aparta la mirada. Se recuesta en la silla, luego se incorpora
de nuevo. Sus manos, que hasta ahora se encontraban entrelazadas,
se separan en un gesto de incomprension.

—Entonces... Supongo que la conversacidon termina aqui —dice,
haciendo ademan de levantarse.



—Espere —interviene ella rapidamente—. Quiero ensefarle algo.
Aungue no podamos abrir un procedimiento penal por la muerte de
su hermana, existe una forma de buscar al culpable. Y de lograr que
rinda cuentas ante la justicia.

El gesticula, sorprendido, no del todo convencido.

—iCémo?

Patricia abre la carpeta que habia dejado sobre la mesa. Extrae
una fotografia en papel satinado y se la ofrece. Robert la coge con
cuidado. Observa la imagen: una adolescente sonriente, con el
cabello rubio claro y ojos verdes. Su expresidn se oscurece al
instante.

—Es mi hermana.

—Si —confirma ella—. Fue tomada el verano anterior a su
desaparicion.

Guarda la foto y saca otra.

—Y esta —afiade, depositandola frente a él— es Kasia Nowak. Una
chica polaca desaparecida en 2014.

Robert no dice nada. Solo observa. Tarda unos segundos en
pestafnear. Mira la foto, cierra los ojos y luego los abre para volver a
mirarla, como si su cerebro necesitara ajustar el enfoque.

—Se parece —murmura finalmente—. Mucho. Me hubiera costado
diferenciarla si no me lo hubiera dicho. Y dice que esta chica
también desaparecidé en esta zona?

—Relativamente cerca. En La Nucia, un pueblo pequefio que
esta...

—Conozco La Nucia —interrumpe Robert—. Esta muy cerca.

—Encontramos el cuerpo de su hermana mientras buscabamos a
Kasia —explica Patricia, con el tono sereno y firme de quien sabe
que lo que va a decir puede romper algo—. La Ultima sefial
registrada del teléfono de Kasia Nowak, en 2014, apuntaba a una
zona conocida como El Barranco del Infierno.

Robert ladea la cabeza, intrigado.

—Fue una noche de tormenta muy fuerte —continta ella—. Se
penso que podia tratarse de un error en la triangulacion, un fallo por
las condiciones meteoroldgicas. Pero ahora, después de encontrar



los restos de Samantha en esa misma zona, la posibilidad de que
ambas desapariciones estén relacionadas ha cobrado peso.

El no interrumpe. Escucha con una concentracidn rigida,
atrapando cada palabra al vuelo.

—Mi padre —dice entonces— recorrid esa ruta una y otra vez. Yo
fui con él un par de veces. No era un sendero facil, pero la
conociamos bien. Dias antes de desaparecer, mi hermana pregunto
por ella. Decia que queria hacerla, que se la habian recomendado
unas chicas que conocio en la playa.

Patricia se inclina ligeramente hacia adelante y anota en su libreta,
sin apartar la vista del papel.

—¢Llegaron a sospechar de alguien en aquel momento?

Robert niega con la cabeza, sin dudar.

—No. De nadie en particular. Samantha tenia diecisiete afios. Salia
algunas noches con dos amigas inglesas que también veraneaban en
Javea. Mas alld de eso, no habia nadie especialmente cercano. Si
conocid a alguien durante esas salidas, no lo supimos. Tampoco lo
conto.

Hace una pausa, luego traga saliva. Le cuesta seguir.

—Mi padre se dejo la piel por encontrarla. Una de las cosas que
mas le frustraban era ver cuantas desapariciones hubo por aquella
época en la zona del Levante. Muchas. Algunas, incluso, tuvieron
difusion a nivel nacional. Pero casi nunca se encontraba al
responsable. Eso le dolia especialmente, porque el caso de
Samantha apenas tuvo repercusion. Como si no importara. Como si
su hija no importara.

Patricia no dice nada. Solo sigue tomando notas. Pero ahora, sus
dedos se mueven con mas fuerza sobre el papel.

—Me gustaria poder hablar con alguna de esas amigas que salian
con Samantha durante ese verano del noventa y uno. ¢Es posible? —
pregunta Patricia.

—De acuerdo. Pero ya lo hizo mi padre durante afnos y no
recuerdan nada interesante.

—Tal vez, o tal vez no quisieron decirle nada a su padre. Sea como
sea, es mi trabajo comprobarlo. ¢Podria facilitarme algin contacto?

—Por supuesto. Una de ellas es ahora mi mujer.
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Gabriel frena junto al bordillo, frente a una verja de hierro oxidado
que se tambalea con el viento. Bruno Porta espera en el asiento del
copiloto sin decir nada, pero su rostro habla por él.

La casa de Modnica Rives aparece ante ellos como un vestigio de
tiempos mejores que nunca regresaron. Las paredes estan cubiertas
de manchas de humedad y grafitis antiguos; una persiana rota
cuelga como un parpado rendido sobre la Unica ventana visible. El
jardin, si alguna vez lo fue, ha desaparecido bajo un mar de maleza
reseca. La valla que rodea la propiedad se derrumba en varios
tramos, vencida por el éxido y la desidia.

—Bonito sitio —murmura Bruno.

—TU espera aqui. Iré yo solo —ordena Gabriel.

Se baja del coche y avanza por un sendero de tierra que apenas
se distingue entre las malas hierbas. Gabriel repara en un colchén
tirado junto al porche, cubierto de moho y rodeado de latas vacias.
Al acercarse a la puerta, el olor se vuelve insoportable. No es solo
basura; hay algo mas rancio, mas penetrante. Un olor nauseabundo
que obliga a respirar por la boca.

Gabriel golpea la puerta con los nudillos. Nada. Lo intenta de
nuevo, mas fuerte esta vez. Dentro, silencio absoluto. Se gira hacia
el coche, donde Bruno espera y niega con la cabeza.

—Su coche no esta. Quizd tengamos que esperar —comenta
Gabriel.

Entonces, una ventana se abre con un chirrido en la casa
contigua. Un hombre mayor, en camiseta interior y con el pelo
alborotado, se asoma sujetando un cigarro entre los dedos.

—¢Puedo ayudarle? —pregunta, con la voz ronca de fumador.

Gabriel se identifica mostrando la placa.

—Policia. Busco a Mdnica Rives, la mujer que vive aqui.

El hombre resopla y sacude la cabeza.

—éQué ha hecho esta vez? Esa loca nos lleva de cabeza. Entre los
olores y los ruidos... Esto no es vida, ésabe? Alguien deberia



llevarsela, ustedes o servicios sociales, me da igual.

—Solo necesito hablar con ella —responde Gabriel, manteniendo
la voz neutra.

—Pues suerte con eso. Hace un par de noches, aparecid de
madrugada. Dejé el coche en marcha y empezo a cargar el maletero
con bolsas y mas bolsas. Bolsas grandes. Luego se largd pitando.
Desde entonces, ni rastro. Y ojala no vuelva.

Gabriel intercambia una mirada rapida con Bruno, que asiente.

—Esta huyendo —dice, en voz baja.

Saca el movil y marca sin dudar. Al segundo tono, Patricia
responde.

—Tenemos un problema —le dice Gabriel—. Monica Rives no esta
en casa. Segln un vecino, se largd de madrugada con el maletero
lleno. Necesito que emitas una orden de busqueda para el vehiculo,
el Renault Laguna. Establece controles lo antes posible. Creo que
esta intentando escapar.

Patricia permanece sentada y pensativa; su mirada recae sobre la
pantalla del ordenador que le han colocado delante, pero su mente
repasa el caso de Kasia Nowak.

Estan en una sala sin ventanas del departamento de Pericias
Informaticas. El técnico ha comprobado la conexion; la imagen es
nitida, el sonido, correcto. Dentro de unos minutos iniciaran la
videoconferencia con Mandy Reynolds, la mujer de Robert y antigua
amiga de Samantha.

La inspectora no habla. No porque no tenga nada que decir, sino
porque esta concentrada ordenando mentalmente las preguntas que
quiere hacerle a Mandy. Robert se sienta a su lado, rigido, con la
mirada clavada en el monitor. Sera él quien se encargue de la
traduccién, como ha propuesto desde el principio. Patricia ha
aceptado, pero también ha hecho llamar a Diana, una de las
traductoras oficiales de la policia, para que escuche la conversacion
desde otra sala. No por desconfianza. No en el sentido estricto, al
menos. Es simplemente una cuestion de metodologia. A estas



alturas, ha aprendido que no puede permitirse asumir que alguien lo
hara todo bien. Ni siquiera cuando se trata del hermano de la
victima.

«Confiar ciegamente en alguien solo te garantiza una cosa: que no
veras venir el golpe», se repite mentalmente mientras entrecierra los
ojos al ver que el software abre la ventana de conexién. Todo esta
listo.

Le echa una ojeada a Robert. Tiene las mandibulas tensas, los
labios apretados. Desde que llegd, no ha dicho una palabra mas de
la cuenta. Estd tranquilo. Quizd demasiado. Intenta comprender
cdmo el hallazgo del cuerpo de su hermana puede suponer un
descanso a la agonia. Las consecuencias de un dolor prolongado que
ansia sofocarse.

Hace un par de horas ha recibido una llamada de Gabriel. Siguen
sin localizar a Mdnica Rives. Parece que se ha desvanecido en cuanto
ha sentido que las cosas se complicaban. No es la primera vez que
alguien desaparece justo antes de que lleguen las preguntas
importantes, pero esta vez hay algo que no cuadra del todo.

Han pedido a Victor Fabregas —el Unico contacto regular que
parece tener esa mujer— que intente localizarla, pero tampoco él ha
conseguido nada. Segun sus palabras, Monica ya no le responde ni
por WhatsApp. Su movil se apagd la noche en la que un coche muy
parecido al suyo sigui® a Gabriel y Bruno, y ya no ha vuelto a
encenderse. Tal vez el registro de llamadas que ha solicitado la
inspectora aclare algo.

«Se ha largado», piensa Patricia. «Pero no puede ir muy lejos».
No cree que tenga los medios. Ni los contactos. Ni la cabeza fria
como para armar una huida en condiciones. Seguin le ha contado
Gabriel, esa mujer lleva tiempo perdida. Solo es cuestidén de tiempo
que cometa un error.

Un pitido sordo la saca de sus pensamientos. El técnico levanta el
pulgar. En la pantalla aparece la interfaz de la videollamada. Robert
se aclara la garganta. Patricia se ajusta discretamente el auricular.
Cruza las piernas. Deja que el silencio juegue a su favor. EIl momento
ha llegado.



De repente, la puerta de la sala se abre y la agente Blanca Baena
entra con paso firme y el rostro contraido. Ni siquiera disimula la
urgencia.

—cInspectora Siles? ¢Tiene un momento?

Patricia gira la cabeza hacia ella, contrariada. En la pantalla, la
imagen de Mandy Reynolds acaba de aparecer. La mujer se ve mas
joven de lo que esperaba, con el pelo recogido en una coleta baja y
unos 0jos que no saben si mirar directamente a la cdmara o esquivar
lo inevitable.

—¢Es urgente? —pregunta Patricia sin apartar del todo la vista de
la pantalla.

—Creo que puede ser importante —responde Blanca con una
seriedad que no deja lugar a dudas.

Patricia lanza una Ultima mirada a Robert, que ya ha comenzado a
saludar en inglés, y se levanta con un leve suspiro. El sonido de sus
pasos marca el ritmo de salida. No le gusta dejar nada a medias,
mucho menos en un momento asi. Pero algo en el tono de Blanca no
le permite ignorarla.

Ya en el pasillo, con la puerta cerrada a su espalda, se gira hacia
ella con expectacion.

—Qué pasa?

—Perdon por la interrupcion, de verdad, pero he pensado que esto
era relevante para la conversacidon que va a tener ahora —dice
Blanca, sacando una carpeta del brazo—. He comprobado Ia
coartada de Fabian Nufiez, como me pidio.

Patricia alarga la mano sin decir palabra. Abre la carpeta. El papel
esta aln caliente; acaba de salir de la impresora. Echa un vistazo
rapido y sus ojos se clavan en lo importante. No tarda en leer lo
esencial.

—¢Estuvo en Valencia con su hermano, como asegurd?

—Si. Al menos los dias previos a la desaparicion de Kasia Nowak.
Lo detuvieron por acosar a una menor —afhade Blanca con una nota
seca en la voz.

Patricia pasa la pagina, encuentra el parte policial. Fecha, lugar,
descripcidn del incidente. Todo esta ahi.



—éComo se nos ha podido pasar esto? —espeta, sin levantar la
voz, pero cargando cada silaba de incredulidad.

Blanca se encoge ligeramente de hombros, incémoda.

—Lo importante es que ahora lo sabemos —responde con cautela.

Cierra la carpeta de golpe.

—Buen trabajo —dice Patricia, sefhalando la carpeta—. Vuelvo
dentro.

Bruno Porta se sienta en el extremo del sofa. A su izquierda,
Gabriel permanece con la vista fija en Victor Fabregas, analizando
sus gestos. La estancia esta en penumbra, pese a que es media
tarde. Las cortinas entornadas filtran una luz apagada, y un televisor
encendido sin volumen proyecta imagenes que nadie mira.

El hijo pequeno de Victor corretea por el saldn con un coche rojo
en la mano. Da vueltas, hace ruidos de motor con la boca y, cada
pocos segundos, se detiene frente a Bruno para mostrarle un
juguete distinto. Primero un dinosaurio, luego un muneco sin brazo,
después una linterna que no enciende.

—Mira, éte gusta este? —pregunta el nino, ensefiandole una grua
diminuta con una rueda rota.

Bruno sonrie con la boca, no con los ojos.

—Esta genial —murmura, sin saber qué otra cosa decir.

Intenta concentrarse en la conversacion, pero el chasquido de las
piezas de plastico contra el suelo lo interrumpe constantemente.
Gabriel ni se inmuta. Victor, en cambio, levanta la voz un poco.

—Carifio, ya esta bien. Déjanos un rato, é¢vale? Ahora necesito
hablar con estos sefiores y luego jugaremos juntos. ¢éSi?

El nifo lo mira un instante, pone cara de enfado vy, sin decir nada,
vuelve a correr en circulos, imitando una sirena.

Bruno se muerde el interior de la mejilla para no perder la
paciencia.

—Victor —dice Gabriel, alzando apenas la voz por encima del
bullicio infantil—, tenemos que encontrar a Mdnica cuanto antes.
¢Tienes idea de donde puede estar?



Victor niega con la cabeza, los labios apretados.

—No... no tengo ni idea. Estoy tan sorprendido como vosotros.
Que se haya ido asi, sin decir nada...

Gabriel asiente una sola vez, sin apartar los ojos de él.

—déCuando fue la ultima vez que hablaste con ella?

—Hace un par de noches —responde Victor—. Me llamo. Estaba...
rara. No dijo mucho. Solo que me agradecia todo lo que habia hecho
por ella. Eso fue todo. Me parecié extrafio, si, pero tampoco le di
muchas vueltas. Ya sabes como es...

Hace una pausa. Echa un vistazo rapido al nifo, que ahora se ha
tumbado boca abajo junto a la mesa del comedor y hace rodar un
tren por la pata de la silla. Luego se inclina ligeramente hacia ellos y
susurra:

—A veces consume... cosas. No siempre es consciente de lo que
dice.

Bruno nota cédmo Gabriel se tensa a su lado.

—Y por qué no me contaste eso cuando fui a preguntarte por el
coche? —inquiere, en un tono que, sin ser agresivo, resulta cortante.

Victor se encoge de hombros.

—No lo sé. No cai en la cuenta. No pensé que fuera importante en
ese momento.

El nifo suelta un grito de emocidn por haber hecho chocar dos
trenes imaginarios, y Bruno siente cdmo una gota de sudor le
recorre la nuca.

—Bueno —dice Gabriel—, ahora si lo es.

Un coche de plastico vuela por el aire y golpea a Bruno en el
pecho con un golpe seco. No duele, pero el impacto lo desconcierta.
El nino lanza una carcajada, ajeno a todo.

—iYago! —grita Victor, poniéndose en pie de un salto—. iTe he
dicho que pares ya!

El pequeno se queda congelado durante un segundo, con el brazo
aun en alto. Luego mira al suelo, en silencio.

Bruno se incorpora con calma, sacudiéndose la camiseta.

—No pasa nada —dice, sin mirar a nadie—. De verdad.

Se gira hacia Gabriel, que sigue con la mandibula apretada y la
atencion clavada en Victor.



—Me voy un rato con Yago, que quiere ensefiarme su coleccion —
dice en tono neutro—. Luego me pones al dia.

Victor asiente, aliviado.

—~Gracias, Bruno. De verdad.

—iVamos! —chilla el nifio, recuperando de inmediato la energia—.
iTe voy a ensefnar todos mis juguetes! iTodos!

Sale disparado hacia las escaleras sin esperar respuesta. Bruno lo
sigue con paso tranquilo, subiendo tras él. El suelo de la planta
superior cruje bajo sus pies. El nino corre por el pasillo y abre de
golpe una puerta al final.

—iAqui! —anuncia, antes de desaparecer dentro.

Bruno llega un segundo después. Su mirada apenas recorre el
cuarto cuando oye el estruendo: Yago ha volcado un enorme cubo
en medio de la alfombra. Una avalancha de juguetes inunda el
suelo: mufiecos, piezas de construccidn, pelotas blandas, trenes de
plastico, hasta un xilé6fono con dos baquetas mordidas.

—Este es Robozilla. Y este es Tommy. Este dispara, éves? Pero ya
no tiene pilas... y este es el malo, se llama Pato Ninja...

Bruno se queda en el quicio de la puerta, con los brazos cruzados.
El chaval habla sin parar, sin esperar respuesta. Apenas respira entre
frases.

Durante unos segundos, Bruno no dice nada. Solo lo observa.

Y piensa en su madre.

En que ese nifio nunca llegd a conocerla. En que crece entre
adultos agotados y habitaciones llenas de ruido artificial. Y, sin
embargo, ahi esta, entusiasmado por compartir su mundo con un
desconocido que le ha sonreido durante diez segundos seguidos.

Bruno desvia la mirada. Y entonces nota algo extrafio. Se fija en el
pomo de la puerta. No es eso lo que le llama la atencion, sino lo que
hay encima: un pestillo. No por dentro. Por fuera.

Entorna los ojos. Lo estudia un instante mas. Si. No hay duda. Esa
puerta puede cerrarse desde el pasillo.

Yago no se detiene. Ahora hace rodar una ambulancia por la
alfombra, cantando algo ininteligible.

—Toma —dice Yago, ofreciendo a Bruno un muneco con la cabeza
mordida—. TU puedes jugar con este.



Bruno lo coge y lo sostiene en su mano mientras sigue mirando el
pomo, sin moverse. Acaba de encontrar algo que no esperaba.

Decide que es el momento idéneo de actuar.

No hay nadie que pueda ver lo que va a hacer.

—éQué tal si jugamos al escondite? —sugiere Bruno.
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Patricia regresa a la sala con paso firme y expresidn serena,
aunque por dentro aun le resuena la conversacidon anterior con la
agente Baena. Se sienta, acomoda ligeramente la pantalla del
ordenador portatil y respira antes de hablar.

—Siento haberme ausentado, senora Reynolds —dice, con un tono
que busca ser tan cortés como honesto—. Ha surgido algo urgente.
Ya esta resuelto.

Robert, sentado junto a la pantalla, traduce la frase. Mandy
Reynolds, al otro lado, ladea ligeramente la cabeza, como si buscara
el mejor angulo de la cdmara, y luego asiente. Sonrie y mueve una
mano, quitandole importancia con un gesto pausado. También niega
despacio, dejando claro que no guarda rencor. Patricia lo agradece
en silencio.

—Permitame presentarme —continla—. Soy Patricia Siles, jefa del
Grupo de Homicidios. Esta conversacidn pertenece a una
investigacion en curso. Es sobre un caso que, oficialmente, esta
prescrito. Pero creemos que puede tener relacion con otro mas
reciente. Le agradezco mucho su colaboracion.

Robert traduce palabra por palabra. Mandy escucha, sus ojos
atentos, aunque no muestra gran emocion.

—Tenemos entendido que, en el verano de 1991, pasdé sus
vacaciones en Espana, en la localidad de Javea. Y que, durante esas
semanas, solia salir por las noches con Samantha Reynolds —dice
Patricia, observando cada pequeno cambio en el rostro de la mujer
—. Samantha desaparecié poco después. ¢Es correcto?

Robert vuelve a traducir. Mandy parpadea una vez y contesta con
un simple:

—Yes.

Patricia asiente y toma nota. Mantiene el tono neutro, aunque
siente el pulso acelerarse un poco.

—¢éRecuerda si ese verano Samantha tuvo algun romance?



La mujer se incomoda visiblemente. Una leve sonrisa se dibuja en
sus labios antes de que el rubor le suba por el cuello hasta las
mejillas. Ha debido entender la palabra «romance». Mira a su
marido. El traduce mientras ella suspira, como si no supiera bien por
dénde empezar. Finalmente, contesta. Robert la escucha con
atencion y traduce casi al instante:

—Dice que eran tres chicas jovenes, comenzaban a salir solas por
la noche... Otro pais, otra cultura. Y si, Samantha tuvo algunos
romances. Todos breves. Una o dos noches, como mucho.

Patricia no reacciona de inmediato. Deja pasar unos segundos.

—éHubo alguien que insistiera mas que los demas con Samantha?
—pregunta, sin cambiar el tono.

Mandy desvia la mirada, pensativa. Busca algo en su memoria.
Sus ojos se entornan ligeramente, rebobinando mentalmente varias
escenas. Asiente despacio y comienza a hablar.

—Puede ser —traduce Robert. Espera unos segundos mas y
completa—: Dice que han pasado treinta afnos, pero recuerda que
Samantha era la mas llamativa de las tres. Los chicos se acercaban a
ella, siempre. Habia uno que solo le invitaba a copas en la barra. Era
mayor que el resto, elegante, muy guapo. Lo recuerda bastante
bien. Tenia mas clase al vestir. Quiza por eso destacaba. No parecia
un chaval, seguramente trabajaba y por eso tenia dinero. Pero nunca
pasd nada entre ellos. Samantha se aprovechaba y bebia gratis, solo
eso.

—éiMas mayor? éCuantos anos calcula que tendria? —pregunta
Patricia.

Mandy se encoge de hombros.

—Mi mujer dice que es dificil saberlo. Calcula que unos treinta y
tantos, pero ha pasado mucho tiempo.

—éNo era raro? ¢A nadie le llamaba la atencidon una chica de
diecisiete con un hombre que pase la treintena?

Mandy asiente con vehemencia al escuchar la pregunta traducida.

—Dice que claro que es raro. Pero eran otros tiempos. Muy
diferentes a ahora. No habia modviles ni redes sociales. Para quedar
con una persona solo contabas con el teléfono fijo y, en el caso de
Samantha, que vivia en una casa de veraneo, usar las cabinas de



teléfono. Hoy en dia la gente no sabe ni lo que son. Por aquel
entonces no era tan raro ver a hombres mayores acercarse a
mujeres mas jovenes sin que la opinidn publica les pasase por
encima. Digamos que la figura de la mujer no estaba muy protegida.

Patricia anota sin dejar de mirar la pantalla. Lo hace rapido, sin
levantar la vista.

Robert aprovecha la pausa para intervenir.

—Si me permite, inspectora. Mi padre ya siguio todas esas pistas y
no encontrd nada. También habldé con Mandy y con Selena.
Samantha tuvo sus lios, pero, al menos él, no encontré nada raro.
Solo para que lo sepa.

Patricia asiente, pero no le importa mucho lo que acaba de decir
Robert.

—éRecuerda el nombre del local donde solian ir? —pregunta al
cabo de un instante.

Mandy sonrie, casi con nostalgia. Su respuesta es inmediata.

—Claro. Daytona Beach. Era un chiringuito de playa. Ponian
musica, se juntaban los jévenes. Ibamos todas las noches —traduce
Robert al instante.

Patricia apunta el nombre. Rodea las palabras con un pequefo
circulo. Luego subraya.

—éCree que podria reconocer al hombre del que me ha hablado
en una fotografia? —pregunta Patricia, sin levantar la voz, pero con
la atencion clavada en el rostro de Mandy.

La mujer aprieta ligeramente los labios. Mueve la cabeza, duda.

—No lo sé —dice tras la traduccidn de Robert—, pero si quiere
intentarlo, adelante.

Patricia asiente y, sin mas preambulos, abre la carpeta que tiene
junto al cuaderno. Desliza una fotografia hasta dejarla frente a la
camara. Es una imagen policial. Fabian Nufez, detenido en 2014 por
acoso a una menor. En la foto aparece serio, el rostro sin afeitar, las
ojeras marcadas. Una mirada vacia que no dice mucho.

—¢éLe suena? —pregunta, girando levemente la imagen hacia la
pantalla.

Mandy entrecierra los ojos. Se acerca. Observa la fotografia.
Luego niega despacio.



—No —responde con un deje de frustracion—. El que yo vi era
mas joven. Como le digo. éNo tiene alguna de ese hombre con esa
edad?

Patricia cierra la carpeta sin responder de inmediato.

—No, no la tengo —admite con honestidad—. Pero la conseguiré.

Mira a Robert, luego de nuevo a Mandy.

—¢Estaria dispuesta a colaborar con un retrato robot? Con un
dibujante. No seria hoy, claro, pero podriamos organizarlo para
mahana por la manana.

Mandy tarda unos segundos en contestar. Al final asiente, sin
mucho entusiasmo.

—Haré lo que pueda. Pero han pasado treinta afios. El recuerdo
no es nitido.

—Lo entiendo —dice Patricia, anotando otra linea en su cuaderno
—. Le pediré solo lo que pueda aportar. A veces, un pequefo detalle
puede ser suficiente.

Contesta con seguridad en su voz.

Y entonces, levanta la mirada.

—Gracias, sefiora Reynolds. Ha sido de gran ayuda.

No lo dice con cortesia, sino con conviccion.
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Gabriel se despierta antes de que suene el despertador. La luz del
amanecer se cuela por las rendijas de la persiana, anunciando la
llegada de un nuevo dia.

Cuando sale de la habitacion, encuentra a Patricia preparando
café.

—Vamos —murmura ella—. Hoy va a ser largo.

Gabriel asiente, sin necesidad de palabras, y se sienta en el sofa.
Al cabo de un rato, Patricia le acompafia y le lleva su taza de café.

Azabache aparece sin hacer ruido, con su pelaje negro brillante
como la tinta. Se restriega contra las piernas de Gabriel con
insistencia, maullando como un gato ofendido.

—Ya era hora —dice Patricia con una media sonrisa, observando al
gato—. Lleva dias necesitado de carifio.

Gabriel se agacha y acaricia a Azabache con suavidad. El gato
ronronea de inmediato, frotando la cabeza contra su mano como si
quisiera asegurarse de que aun esta ahi, que no lo ha olvidado.

—Lo sé, chico. Perdona —susurra Gabriel.

Aprovecha ese momento para revisar su teléfono. Varias
notificaciones, ninguna urgente. Un solo mensaje le llama Ia
atencion. Es de su madre:

«¢COmo estas, carifo? ¢Todo bien? Llevamos dias sin saber de ti.
La prima Ruth nos ha invitado a su boda. Es en noviembre. Le digo
que vamos todos».

Se queda mirando la pantalla unos segundos. Siente un pequeno
nudo en el estdbmago, no por el contenido del mensaje, sino por lo
que implica: un recordatorio de una vida que transcurre lejos de
todo esto. Fuera del ruido, del caso, de las desapariciones.

Escribe sin pensarlo mucho:

«Todo bien, mama. Muy ocupado con el trabajo. Ok a lo de la
prima».

Después, alza la mirada hacia su compafiera.

—Entonces, élo tienes claro? éQuieres hacerlo asi?



Patricia asiente mientras unta mantequilla sobre la tostada.

—Si. Con lo que tenemos ahora mismo no basta para conseguir
una orden de registro —responde, sin rodeos—. Pero Fabian Nufez
no deberia negarse a darnos una foto suya de hace afos. Si
conseguimos una mas o menos del noventa y uno... Hace una
pausa, organizando mentalmente el resto del argumento.

—Y si en esa foto su rostro coincide con el retrato robot que
Mandy va a hacer esta mafiana, entonces tendremos algo mas
sélido. Suficiente para justificar una orden y entrar en su casa.

Gabriel se rasca la barbilla, pensativo.

—Cada vez parece mas claro que lo de Samantha y lo de Kasia
esta relacionado —dice al fin—. Pero también tenemos que estar
preparados para lo contrario. Podria ser una coincidencia. Una
rebuscada coincidencia, pero posible después de todo.

—Estoy de acuerdo —responde Patricia sin dudar—. Pero si estan
relacionados, hay algo que no podemos ignorar.

Gabriel levanta la vista.

—Solo una persona con la edad de Fabian NUfez encajaria como
sospechoso —continda Patricia—. Por lo que sabemos hasta ahora,
de las opciones que barajamos, él es la Unica pieza que encaja.

Se inclina hacia adelante.

—Aunque tal vez se nos escape algo. Alguien.

—Tal vez —admite ella, dejando la tostada a un lado—. Tal vez no
esté en nuestro radar todavia.

Durante unos segundos no dicen nada. Azabache salta al regazo
de Gabriel sin pedir permiso y se acurruca.

—¢Te parece bien que llevemos a Bruno con nosotros? —pregunta
Gabriel.

—Si. Puede sernos dutil.

Bruno espera frente a la puerta de la casa de Fabian Nudez,
impaciente. A su derecha, Gabriel Somoza mantiene esa calma que
exaspera; a la izquierda, Patricia Siles sostiene una carpeta delgada
entre las manos. No hablan. No hace falta.



Hace frio, mas que los dias anteriores, y el color del cielo es el
preludio de una intensa tormenta.

Le han puesto al dia durante el trayecto. Patricia habld en voz
baja, como si los antecedentes de Fabian Nufiez fueran un secreto
demasiado sucio para decirse en voz alta. Pero no lo eran. Estaban
registrados. Documentados. Archivados. Y, aun asi, ese tipo habia
estado dando clase a adolescentes.

«Es un puto desproposito», piensa Bruno mientras fija la mirada
en la puerta cerrada.

Gabriel pulsa el timbre. Una vez. Luego otra.

Tardan. Se oyen pasos arrastrados al otro lado. Una cerradura gira
con desgana.

La puerta se entreabre.

Fabian Nufiez aparece descalzo, despeinado y en calzoncillos. La
camiseta que lleva puesta es una reliquia gris, raida por el cuello. El
aire que sale del apartamento es denso, humedo, cargado de algo
agrio y estancado. Bruno da un leve paso atras, por instinto.

—iQué pasa? —pregunta Fabian con los ojos entrecerrados,
desconcertado.

Gabriel saluda y le dice que necesitan volver a hablar con él.

Bruno no dice nada. No necesita hacerlo. Lo observa. Lo estudia.

De repente, lo recuerda dando clase. Fabian con una pizarra
detras, tiza en mano, y su sarcasmo habitual bailando en la lengua.
En aquel entonces, Bruno era un crio. Ahora sabe mas. Ahora
entiende ciertas miradas, ciertos gestos. Ahora sabe qué hay detras
de ese tipo. La ira crece en su interior.

{CoOmo demonios dejaron que alguien asi diera clase en un
instituto?

Fabian los mira intentando fingir que no sabe por qué estan alli,
pero Bruno cree ver algo mas en sus ojos: una chispa de
reconocimiento. Y de alarma.

—¢Puedo... vestirme, al menos? —pregunta.

Gabriel asiente, impasible.

Fabian les invita a pasar al salén mientras él desaparece tras la
puerta de su habitacion.



Bruno se gira un poco hacia Patricia, que continla mirando la
puerta. Tal vez, intentando imaginar qué ocurre detras de ella.

—Esto se va a poner interesante —murmura él.

Ella no responde. Pero el gesto que cruza por su rostro dice lo
mismo.

Y Bruno tampoco puede dejar de mirar esa puerta.

No esta vez.

Ahora hay cuatro personas en ese saldon que necesita, con
urgencia, una ventana abierta.

Patricia espera a que Fabian tome asiento. Lo observa mientras se
acomoda en el extremo del sofa. Se ha vestido con lo primero que
ha encontrado en el armario: un pantaldn de chandal destefiido y un
jersey que le queda muy holgado. Su delgadez no tiene nada de
poético. Es pura fragilidad.

Patricia mantiene la voz neutra, quiza con un toque sutil de
agresividad. Es lo que corresponde ahora.

—Soy la inspectora Siles. Estoy al frente del Grupo de Homicidios.
Ya conoce a Bruno —dice, con un leve gesto de cabeza hacia él— y
también al inspector Somoza.

Fabian asiente, una sola vez. No pregunta por qué estan alli. Ya lo
sabe.

—Estamos investigando la desaparicion de una mujer, como ya
sabe —continlia Patricia—. Kasia Nowak. Necesito hacerle algunas
preguntas.

El no se mueve. Parpadea con lentitud, los ojos hundidos en unas
cuencas oscuras, parece no haber dormido bien en dias. Patricia
saca su libreta, mas por costumbre que por necesidad.

—¢éCuanto tiempo lleva viviendo en La Nucia?

Fabian pone cara de sorprendido.

—Desde siempre —responde sin vacilar—. Solo estuve unos afos
fuera, cuando estudiaba en el conservatorio de Valencia. Pero luego
volvi.

Patricia anota.



—¢éCuando fue eso?

—A principios de los setenta. Tendria... veinte afios, mas o menos.
¢A qué viene todo esto?

—Por favor. Como ya le he dicho, necesito hacerle algunas
preguntas. Usted limitese a contestarlas. ¢Trabajo desde entonces
en el instituto de La Nucia? —pregunta Patricia, reconduciendo la
conversacion.

Fabian, resignado, niega con la cabeza.

—No, ese instituto no existia todavia. Lo inauguraron en el afio
2005. Antes estuve en el de Benidorm.

—¢En alguno mas, aparte de Benidorm?

—Si, claro. Al principio estuve en muchos sitios. Alicante, Elche...
Es lo normal hasta que se consigue la plaza en propiedad.

—déJavea?

La pausa dura medio segundo mas de lo necesario. Fabian parece
pensar la respuesta.

—Si. En Javea también.

—En qué afo? —pregunta Patricia inmediatamente.

—No lo recuerdo.

La inspectora levanta la mirada. Espera. Fabian, incémodo,
carraspea Y alterna su mirada entre Gabriel y Patricia.

—Haga memoria —insiste ella.

—A ver... principios de los noventa, tal vez. Noventa y uno. O
noventa y dos. Algo asi.

No hay temblor en su voz, pero si en sus dedos, que se aferran al
reposabrazos del sofa. Patricia no dice nada. Se limita a escribir.

Patricia levanta la vista de la libreta y busca a Gabriel con la
mirada. El asiente con discrecidon, concediéndole via libre. También
esta leyendo el lenguaje corporal de Fabian, y parece coincidir con
ella en que ha llegado el momento de presionar.

—¢éLe suena el nombre de Samantha Reynolds, sefior Ninez? —
pregunta Patricia con un leve cambio en su tono de voz.

Fabian hace una mueca, desconcertado. Parpadea varias veces.

—No... No, no me suena de nada. No lo he oido en mi vida. éPor?

Patricia no se mueve. Le sostiene la mirada durante unos
interminables sequndos. El poder del silencio, piensa.



—Samantha Reynolds desaparecié durante unas vacaciones en
Javea, en 1991. Tenia diecisiete afios. Creemos que su caso podria
estar relacionado con el de Kasia Nowak.

Fabian traga saliva con dificultad.

—_Y cree que yo tuve algo que ver con eso? —Se lleva una mano
al pecho, como si necesitara reafirmar su identidad—. Es absurdo.
Me parece... Ofensivo. Sinceramente.

No parece alterado. Ni indignado. Pero hay una rigidez en su
mandibula que antes no estaba.

Patricia se inclina hacia adelante.

—Eso lo ha dicho usted, no yo. Pero mire, esto es lo que sé hasta
ahora —empieza, con una pausa medida—. Que nos ha mentido.

El parpadea, rapido esta vez.

—Usted le dijo a mi compafiero, el inspector Somoza, que los dias
previos a la desaparicién de Kasia Nowak estaba en Valencia, y que
sufrid un accidente que le provocd una pérdida de memoria.
¢Recuerda eso?

No espera respuesta. Solo continua.

—~Accidente del que, por cierto, no hay ni un solo registro médico
en su historial. Ni ambulancia, ni parte de urgencias, ni siquiera una
visita al centro de salud mas cercano.

Fabian abre la boca, pero Patricia le levanta una mano para que
no interrumpa. No ha terminado.

—Lo que si hay —prosigue— es otro tipo de registro. Uno policial.
La denuncia por acoso, interpuesta por una mujer unos dias antes
de que Kasia desapareciera. Y un atestado policial que constata las
cuarenta y ocho horas que paso en el calabozo.

Hace una pausa minima. Y entonces, remata:

—¢Fue alli donde perdid la memoria, sefior Nufiez?

Fabian se queda inmdvil. Un segundo. Dos. Luego desvia la
mirada hacia el suelo. Cuando vuelve a alzarla, sus ojos tienen algo
diferente. Ya no finge sorpresa.

—Eso fue un malentendido —responde finalmente Fabian, con voz
mas grave de lo habitual—. Me acerqué a una chica...

—A una menor —corrige Patricia sin levantar el tono.



El vacila, se lame los labios secos y continta, ignorando la
interrupcion.

—Me equivoqué, nada mas. No sabia su edad. Y ademas retird la
denuncia, ¢no?

Patricia asiente lentamente, como si le concediera ese punto solo
para desmontarlo después.

—Para empezar, me alegro de que haya recuperado la memoria,
sefor Nufiez. Es una buena sefial. éVerdad, inspector Somoza?

Gabriel asiente sin decir nada.

—Por otro lado —continla Patricia—. Si, claro. La retird. Llevo
muchos anos en esto, sefior Nufiez. Sé perfectamente cémo
funcionaban las cosas entonces. Las chicas —dice con resignacion en
su voz— solian retirar denuncias cuando se llegaba a un acuerdo.
Sabian que era lo mejor para evitarse problemas ante un escenario
en el que se verian desprotegidas. Quiza por eso se librd. Porque si
hubiera sido hoy, dudo mucho que hubiese vuelto a dar clase.

Fabian sacude la cabeza con fuerza.

—No fue como usted lo esta diciendo. Solo estuvimos hablando.

Patricia no responde. En lugar de eso, abre la carpeta que tiene
sobre las rodillas con un gesto pausado y meticuloso. Busca entre
los papeles y extrae uno. Lo sostiene con ambas manos y comienza
a leer en voz alta, sin teatralidad, sin necesidad de enfatizar nada. El
contenido se defiende solo:

—«Entonces, la denunciante abandond la discoteca Woody con la
intencion de marcharse a casa. Iba sola. EI hombre identificado
como Fabian NuUfiez Gumper la interceptd en la avenida de Suecia, a
la altura del cruce con la avenida Blasco Ibafiez. Cuando la
denunciante le pidié que la dejara en paz, el hombre la agarré de los
brazos y le insistid en que le acompafara. Cada vez de manera mas
fuerte, hasta que ella comenz6 a gritar y una pareja que andaba por
las inmediaciones preguntd si habia algin problema. En ese
momento la soltd y ella salid corriendo en direccion a su casa».

Cuando termina de leer, dobla el informe con la misma calma con
la que lo habia abierto. Luego lo deja sobre su regazo y lo mira.

—¢Le parece una simple conversacion?



—Fue un malentendido —repite Fabian, con la mandibula tensa—.
Ya lo he dicho.

Bruno tiene dibujada una sonrisa sutil en los labios. Patricia no
necesita mirarlo para saber que esta disfrutando del momento.
Empieza a conocerlo. Gabriel, en cambio, sigue impasible. No
interviene. Solo escucha.

Transcurre un largo silencio. Patricia deja que se asiente, que
pese.

Luego, sin cambiar el ritmo, lanza la siguiente pregunta:

—¢Tiene alguna foto suya del ano noventa y uno?

Fabian parpadea, como si no hubiera entendido bien.

—¢éPerddn?

—Una foto suya. De ese aho. Cualquiera.

—¢éDel afio noventa y uno? —Fabian suelta un bufido—. Tendré
que buscar. No soy muy de hacerme fotos, la verdad.

—Hagalo. Le agradeceria que nos la ensefiara cuanto antes.

Fabian se incorpora con torpeza. Se apoya brevemente en el
reposabrazos antes de dar un par de pasos inseguros hacia el
mueble del televisor. Abre un cajén, despacio, y extrae un sobre de
papel brillante, de esos antiguos, con el logotipo de una tienda de
revelado ya desaparecida. Lo sacude un poco para quitarle el polvo y
regresa al sofa sin prisa.

Vuelca el contenido sobre sus rodillas: un grueso taco de
fotografias. Sin orden, sin Idgica. Empieza a revisarlas una a una. Un
atardecer sobre un campo de trigo. Una fuente romana —la Fontana
di Trevi, en concreto— tomada desde un angulo turistico cualquiera.
Paisajes, mas paisajes, otra fachada de iglesia.

Fabian deja una fotografia sobre la mesa, con la punta de los
dedos.

—Esta es mas actual. Tendra unos diez afios —dice, sin levantar la
vista.

—Siga buscando —responde Patricia.

El asiente y reanuda el repaso. Una imagen familiar, una playa
vacia, otra de un coche antiguo.

Entonces, algo cambia. No dice nada, pero sus dedos se detienen
un instante. Apenas una fracciébn de segundo. Luego pasa a la




siguiente con demasiada rapidez.

Patricia lo nota. No dice nada.

Gabriel, en cambio, ya esta incorporado.

—Enséfieme esa foto que acaba de pasar —dice, firme.

Fabian se vuelve ligeramente, confundido.

—¢Cual? ¢Esta de arriba?

—No —dice Gabriel, sin levantar la voz—. La que acaba de poner
debajo del montdn.

Fabian frunce el cefio, perplejo.

—No... no sé a cual se refiere.

Gabriel extiende las manos.

—Deme las fotos. Todas.

La tensiodn flota en el aire como electricidad estatica. Durante unos
segundos, Fabian parece a punto de negarse. Pero no lo hace.
Coloca el taco en las manos de Gabriel con una lentitud extrema,
como si le entregara algo fragil o peligroso.

Gabriel lo recibe sin apartar la vista de él. Sus dedos se dirigen a
la dltima foto del monton. La extrae. La mira durante un segundo.
Luego la muestra, primero a Patricia, luego a Bruno.

Es él.

Finn Wagner devuelve la mirada, atractivo y sonriente. La misma
foto que encontraron en el USB escondido en el hueco de la cisterna.
La misma imagen con la que alguien hizo creer a Kasia Nowak que
se llamaba Thomas. Que era aleman. Que estaba enamorado de
ella.

Patricia se pone de pie. Despacio.

—Fabian Nunez Gumper, queda detenido por su presunta
implicacién en la desaparicion de Kasia Nowak. Tiene derecho a
guardar silencio. Tiene derecho a un abogado, si no puede contratar
uno se le asignara uno de oficio. Todo lo que diga podra ser utilizado
en su contra...

La lectura de los derechos resuena como un juicio anticipado.
Bruno se levanta también. Gabriel ya esta llamando a comisaria.

Fabian no dice una palabra.

Solo respira. Corto. Superficial. Como si el aire de esa sala —que
tanto necesitaba una ventana abierta— ya no fuera suficiente para
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Fabian NUnez se sienta en el banco de hormigdn con la esperanza
de que el tiempo pase rapido. La celda es estrecha, oscura, sin
ventanas. Comparte el espacio con un hombre enjuto, de rostro
afilado y mirada vidriosa, que no le ha quitado los ojos de encima
desde que entrd. Lo observa sin pestafiear, con una hostilidad tan
evidente que parece estar haciendo inventario de sus costillas, por si
mas tarde tiene que romperlas.

Fabian desvia la vista. No quiere provocarlo, pero tampoco quiere
parecer débil. Se pregunta si alguien le oiria si empezara a gritar.
Desde el pasillo solo llegan voces apagadas, risas que se mezclan
con comentarios sobre el Ultimo partido del Madrid. Uno de ellos se
queja del arbitro, otro imita un gol. Ninguna urgencia. Ningun indicio
de que alguien, ahi fuera, recuerde que lo han encerrado con un
desconocido que tiene hambre en la mirada.

Le sudan las manos, le pasa cuando se pone nervioso. Se seca las
palmas en los pantalones y respira hondo.

«¢COmo he podido ser tan idiota?».

No era dificil prever que Bruno Porta intentaria alguna jugada
sucia. Lo que no esperaba era verlo aparecer con un agente en la
puerta de su casa, tan tranquilo, como si no acabara de traicionar a
un viejo profesor que siempre le traté bien. Nunca le suspendid,
aunqgue ahora se arrepienta de ello.

Pero lo peor vino después. Cuando ya todo habia pasado. Cuando
tuvo tiempo —dias, incluso— de revisar, de limpiar, de deshacerse de
cualquier resto. Y no lo hizo. O no lo hizo bien.

Ahora mismo estan registrando su casa. Se lo han dicho sin
mirarle a los ojos; ya deben de saber lo que van a encontrar. Y él
también lo sabe. Van a encontrarlo. Todo lo que necesitan esta ahi,
esperandolos. Entre esos papeles olvidados, en ese cajon que no
comprobd. En esa foto. Esa maldita foto.

No recuerda como termind en ese montdn. Juraria que la habia
roto. O quiza lo penso, pero no llegd a hacerlo. No es capaz de verlo



con claridad. Solo recuerda el momento en el que aparecié ante sus
ojos. Entonces ya era tarde.

«éPor qué no la quemé? éPor qué no fui mas cuidadoso?», piensa.

Se le revuelven las tripas. Tiene que hablar con su abogado. Ya.
No puede esperar ni una hora mas. Necesita una estrategia, una
salida, algo que lo saque de este agujero.

El problema es que no tiene ni idea de cdmo hacerlo, y eso hace
que tenga ganas de rendirse.

Gabriel se apoya en el respaldo de la silla y entrelaza los dedos
por detrds de la nuca. Mira al techo, mientras en su cabeza las
piezas del caso giran como fragmentos de cristal suspendidos en el
aire. Algunas encajan con claridad: aristas limpias, coincidencias
sdlidas. Otras se mantienen en el aire, flotando, esperando a ser
descartadas o a revelar su forma real.

Patricia Siles esta a su lado. Ambos esperan a Fabian Nufiez en la
sala de interrogatorios.

El registro en casa del antiguo profesor de musica ha sido
decisivo. Por primera vez desde que empezd esta investigacion,
Gabriel siente que no camina a ciegas. Ha visto con sus propios 0jos
la carpeta: una coleccién grotesca de fotografias de Kasia Nowak,
tomadas a diferentes horas, en distintos lugares. En la parada del
autobus, en el patio del instituto, sentada en un banco mientras
hablaba por teléfono. Algunas son borrosas, sacadas con prisas;
otras, extrahamente cuidadas, ampliadas, seleccionadas con
minuciosidad. Demasiado meticulosas para no haber sido el
resultado de una fijacidon enfermiza.

Gabriel recuerda cdmo se le held la sangre al encontrar aquella
imagen del actor aleman. El supuesto Thomas que nunca llegd a
existir. Era una construccion. Un disfraz habilmente tejido. Y Fabian
Nufez parece haber sido el titiritero.

Encaja. Todo empieza a encajar. Al menos en parte.

Lo mas perturbador es que, entre los objetos incautados, también
apareciod algo mas. Algo que no forma parte del caso de Kasia, al



menos no directamente, pero que huele a podredumbre. Un hallazgo
lo bastante grave como para destrozarle la vida a Nufiez, aunque
consiguiera salir limpio de esta investigacién. Con eso, cualquier
fiscal tendria los dientes afilados. Y dentro de prision, con ese tipo
de material, no tardaria en encontrar enemigos. O castigos.

Gabriel lo sabe bien. Ha visto hombres rotos por mucho menos.

Pero no puede permitirse distracciones. Tiene que centrarse. Lo
importante es determinar si Fabian hizo algo mas que acechar a
Kasia. Si la siguid hasta el lugar en el que desaparecid. Si tuvo algo
que ver con esa noche de tormenta. Por ahora es el principal
sospechoso, el que estd mejor colocado en la linea de fuego. Y, al
mismo tiempo, es posible que solo haya sido una pieza ruidosa que
no llega a formar parte del puzle final.

Eso es lo que le inquieta. Porque si no es él, éentonces quién? &Y
por qué todo lo demas sigue sin encajar del todo?

La puerta se abre y Gabriel alza la vista. Fabian Nufiez entra
primero. Camina con los hombros hundidos, el paso lento. Parecen
pesarle mas los afios que la culpa. Hay algo en su aspecto que
delata abandono: una dejadez cronica que se ha ido instalando poco
a poco, sin resistencia.

A su lado, el abogado parece recién salido de una revista de
moda: traje gris perla, camisa perfectamente planchada, corbata de
seda azul oscuro. De su cuello emana una fragancia sutil, pero cara.
Huele a abogado de los que batalla, a letrado sin escrupulos. Se
sienta con elegancia, incluso el modo en que cruza las piernas
parece ensayado.

Gabriel comienza a hablar.

—Soy el inspector Somoza. —Su voz no sube de tono, pero
tampoco invita a relajarse—. Ella es la inspectora Siles. Les informo
que esta conversacion sera grabada.

Ninguna respuesta. Solo un gesto de aprobacién por parte del
abogado.

Gabriel se inclina hacia la mesa. Revisa las hojas frente a él,
aunque no las necesita. La primera pregunta ya estaba formulada
desde hacia horas.



—Senor Nufez, épuede explicarme qué hacia una fotografia del
actor aleman Finn Wagner en su casa?

El abogado se adelanta antes de que Fabian mueva un solo
musculo.

—Mi cliente ha decidido no hacer ningun tipo de declaracién por el
momento, inspector.

Gabriel no se inmuta. Se lo veia venir. Es el momento de
contraatacar. Puede funcionar, o no.

—Perfecto —dice, y apoya su espalda en el respaldo—. Entonces
hablaré yo. Hay algo que debe saber.

El abogado alza la vista, alerta. Fabian ni siquiera pestafiea.

—Durante el registro de su casa, hemos encontrado un disco duro
externo conectado a su ordenador. Y lo que se vio con un simple
vistazo... —Hace wuna pausa, elige bien sus palabras—. Es
pornografia infantil.

Ahora si. El abogado se remueve en la silla. Fabian baja la cabeza,
pero no hay sorpresa en su expresion. Solo un intento torpe de
parecer indiferente.

—Con eso —continda Gabriel, sin alzar la voz—, es mas que
suficiente para que un juez lo mande a prisién. Y créame, sefior
NuUfez, la carcel no es amable con hombres como usted.

Un silencio denso se instala en la sala. Patricia Siles lo rompe al
cambiar de postura, cruzando los brazos con una lentitud calculada.

—Por si fuera poco —ahade Gabriel—, ese ordenador suyo parece
viejo. Muy viejo. Lo que significa que, cuando el equipo de Pericias
Informaticas termine con él, si tuvo algo que ver con la persona que
engafid a Kasia Nowak haciéndose pasar por un tal Thomas, lo
sabremos. Con todo lujo de detalles. Estoy seguro, sefior Nufiez, de
que si lo habla con su abogado, él mismo le dira que los datos se
pueden recuperar, por mucho que usted lo borrase todo.
Encontraremos que usd una VPN, las conversaciones con Kasia...
Todo.

Gabriel sabe perfectamente que eso Ultimo es un farol. Es posible
que lo encuentren, pero también que no haya nada. En cualquier
caso, era el momento de tirarlo.



Los ojos del abogado se estrechan. Los de Fabian siguen fijos en
la mesa, como si, al no mirar, pudiera evitar que lo que se avecina
ocurra. Pero ya es demasiado tarde para eso.

—Y hay algo mas —interviene Patricia—. El comisario esta
deseando que tengamos a alguien a quien acusar en el caso de
Kasia Nowak para arrojarlo a la opinidn publica y que esta le haga
trizas. Usted es un candidato perfecto, sefior Nufiez. ¢éEsta seguro de
que quiere seguir manteniendo el silencio?

Se forma un silencio espeso, sostenido. El tipo de pausa que no se
puede rellenar con palabras vacias.

El abogado mantiene la compostura. Imperturbable. Pero Fabian
empieza a deshacerse en la silla. Sus hombros se hunden alin mas,
las manos le tiemblan. No hay dramatismo en su expresion, solo un
derrumbe mudo. Parece que las Ultimas palabras de la inspectora
hubieran empujado la pieza tambaleante de un castillo interior a
punto de venirse abajo.

Entonces habla. Su voz es ronca, sucia, como arrastrada por una
garganta en ruinas.

—Yo estaba enamorado de Kasia —La frase cae como un vaso al
suelo—. Jamas le habria hecho dafio.

El abogado gira la cabeza hacia él con violencia, alza la mano en
un gesto tajante.

—Ni una palabra mas, Fabian. —Su tono se ha tensado. Ya no hay
rastro del brillo controlado que traia al entrar.

Gabriel ni se inmuta. Lo ignora por completo, continla mirando a
Fabian.

—¢Por eso creé a Thomas? —pregunta—. éPara poder hablar con
ella?

Fabian tarda unos segundos en responder. Mira a Gabriel. Luego
baja la vista. Lucha una batalla con su interior. Al final, se rinde.

—Si. —La palabra sale apenas audible—. Era la Unica manera de
acercarme a ella... de estar... dentro de su mundo.

El abogado se incorpora ligeramente.

—Inspector Somoza, necesito una pausa. Tengo que hablar a
solas con mi cliente.

Gabriel se vuelve hacia Fabian.



—¢Es eso lo que quiere usted?

Fabian lo mira. Hay un brillo turbio en sus ojos.

—No —dice con firmeza inesperada—. No quiero parar. Necesito
soltarlo todo. Ya me da igual.

El abogado lo fulmina con la mirada.

—Esta actuando en contra de mis recomendaciones. No me haré
responsable de lo que ocurra a partir de este momento.

Fabian lo observa con una mezcla de resignacién y lastima. Luego
suspira, ha estado conteniéndose demasiado tiempo.

—Ya todo da igual —dice—. Me voy a morir. Hace meses que cada
vez que toso aparece una mancha enorme de sangre. Lo sé. Sé muy
bien lo que me pasa y lo que me espera. Es demasiado tarde para ir
al médico, y aunque no lo fuera, no pienso pasar por todo eso. Solo
quiero... —traga saliva, cierra los ojos—. Irme con un poco de
dignidad.

Gabriel no responde de inmediato. Se limita a asentirr, muy
levemente. Ya no tiene frente a él a un sospechoso. Tiene delante a
un hombre que, por primera vez en mucho tiempo, ha decidido dejar
de esconderse.
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Patricia Siles estd en su despacho con Gabriel Somoza. El
permanece de pie, apoyado en la pared. No le ha dicho aun lo que
piensa, lo que le bulle en la cabeza desde que terminaron de hablar
con Fabian Nunez. Tal vez, porque sabe que va a sonar mas
emocional de lo que le gustaria. Pero eso no cambia los hechos.

Detesta a los hombres como Fabian. No solo ella —seria absurdo
pensar que es algo personal—. Cualquier persona con un minimo de
decencia siente repulsa al imaginar siquiera que alguien pueda
mezclar el deseo con algo tan fragil y vulnerable como la nifiez. Es
monstruoso. Un tipo asi no merece ni siquiera el intento de
comprension. Solo pensar en él le crispa los nervios.

—Pues ya sabemos quién era realmente Thomas —dice por fin, sin
apartar los ojos de la pantalla del portatil donde repasa informes.

Gabriel asiente despacio, sin moverse del sitio.

—Si. Solo nos falta saber qué pas6 con Kasia —contesta.

Ese nombre que cae como una piedra cada vez que se pronuncia.
Kasia. La pieza que aln no encaja, que sigue bailando en el aire
incapaz de asentarse. Patricia entrelaza los dedos, apoyando los
codos sobre la mesa. Esta cansada, pero no lo demuestra. O al
menos, eso intenta.

—No podemos fiarnos de lo que dice Fabian —responde—. Afirma
que nunca interactuaron como Fabian y Kasia. Que siempre fue
Thomas. Que solo queria formar parte de su vida, pero que jamas la
toco.

—Y por qué iba a mentir con eso? —pregunta Gabriel, por fin
girandose hacia ella—. Es un hombre derrotado. Ha confesado todo.
¢Por qué mentir justo en esa parte?

Patricia alza una ceja. No necesita pensar la respuesta.

—Porque también es un hombre que acosd a una menor en
Valencia. Y que trabajé en Javea justo cuando Samantha Reynolds
desaparecié. Son demasiadas coincidencias para fiarse de sus
palabras.



Gabriel suelta un suspiro corto, casi inaudible.

—No digo que lo esté descartando. Digo que es extrafio. Confiesa
todo lo demas, pero eso no. Va a ir a la carcel igual. Y ya le has
escuchado: no le queda mucho tiempo de vida.

—No intentes comprender la mente de un hombre como Fabian —
dice ella, con un tono que no admite réplica—. Sera mejor para
nuestra salud mental.

Gabriel no contesta, pero su expresion le da la razén.

El silencio que sigue no es incédmodo, sino practico. Ambos
necesitan unos segundos para reordenar las ideas, para no dejarse
arrastrar por la repulsion. Patricia vuelve la mirada hacia el
ordenador.

—Estan terminando el retrato robot con Mandy —dice en voz baja,
mas para recordarselo a si misma que para informar a Gabriel—. Si
coincide con la apariencia de Fabian durante esos afios, sera
suficiente para llevarlo al fiscal.

—(Estas segura? —pregunta Gabiriel.

—No. Pero estoy cabreada.

Gabriel asiente, pero no se mueve.

De repente, la puerta del despacho se abre. El agente Martin
Mufoz asoma la cabeza.

—Te estaba buscando —dice.

—Pues aqui me tienes —contesta Patricia—. éQué pasa?

—Ha aparecido el coche que conducia Médnica Rives. Estaba en
una zona apartada de Callosa d’en Sarria.

Patricia se levanta de inmediato.

—Y alguna idea de dénde ha podido ir ella?

—Si —responde Martin—. Esta dentro del coche. Muerta. Parece
que se ha suicidado. Dejo el motor en marcha y colocd una
manguera en el tubo de escape.

Bruno lleva rato caminando en circulos. Un paso tras otro, siempre
sobre el mismo tramo de parqué, como si hubiese trazado un
circuito imaginario en su salon. El sonido de sus pisadas es su Unica



compafiia en un hogar donde cada objeto permanece en su lugar, a
pesar de todo. Los cojines alineados sobre el sofa, los libros
ordenados por tamafio en la estanteria, la alfombra sin una sola
arruga. Todo como debe estar. Salvo sus pensamientos, donde el
Caos se impone.

No es policia. Esa frase no deja de repetirsela, aunque ya le
resulta demasiado repetitiva. No es policia. No puede intervenir.
Tiene que esperar. Observar desde fuera.

Entiende que su obsesidn por estar siempre en el meollo nace de
la escasa confianza que deposita en los demas. Necesita hacer las
cosas por si mismo. Sabe que deberia trabajar en ello y aceptar que
no siempre puede ser él quien lleve la voz cantante.

Se detiene junto a la encimera y se prepara un café. El aroma se
mezcla con el silencio que llena la casa a medida que la luz del dia
se disuelve tras los cristales. Bruno no tiene sueno. Ni ganas de
cerrar los o0jos. Solo tiene ganas de café, aunque ya sea tarde.

Mientras espera, se apoya contra el fregadero y repasa
mentalmente lo que sabe, lo que ha oido, lo que intuye. Hay cosas
que no cuadran, aungue no sepa explicar por qué.

Vuelve a la mesa con la taza humeante entre las manos. Se
sienta. El vapor sube despacio y le roza la cara, calido, familiar.
Respira hondo. Y ahi esta. Sobre la madera, al lado del portatil, el
pequeno juguete que Yago Fabregas le entregd ilusionado, en medio
de una carcajada, justo antes de jugar a esconderse por la casa.

Lo metid en el bolsillo sin pensar y se lo llevd consigo. Ahora lo
observa. Un muneco con la cabeza mordida, sin demasiado valor.
Yago no lo echara en falta. Tiene decenas. Pero ese momento —el
juego, las risas, el permiso tacito para subir las escaleras y colarse
en la habitacion de Victor— fue una oportunidad. Una que Bruno
aprovechd.

Revisd los cajones con disimulo. Sin hacer ruido. Uno por uno. Sin
saber muy bien qué esperaba encontrar. Algo fuera de lugar. Una
contradiccion. Una verdad escondida entre calcetines. Pero no habia
nada. Al menos, nada evidente.

No sabe por qué desconfiaba. Solo que lo hacia. De todos. De lo
que dicen, de como lo dicen. No se fia. Por eso fuerza su presencia



donde no ha sido invitado. Por eso observa, escucha y analiza cada
detalle.

Toma otro sorbo de café. La taza le quema los labios. No le
importa.

Bruno alarga la mano hacia la estanteria y toma el ejemplar
desgastado de E/ Principito que robd de la biblioteca del instituto. El
mismo con el que Kasia estaba obsesionada. El mismo que ella leyd
y releyd, considerandolo una lectura de referencia. Lo observa en
silencio, con los dedos acariciando la tapa con suavidad. La portada
esta raida por los bordes, la ilustracion casi borrada.

Bruno lo abre y busca el capitulo veintiuno. Por un momento se
olvida de su café. Pasa las hojas con cuidado, aunque el papel cruje
bajo sus dedos. Finalmente, alli esta. El encuentro entre el Principito
y el Zorro. Y la frase que tantas veces ha escuchado en boca de
Kasia:

«Lo esencial es invisible a los 0jos».

Bruno la lee en voz baja, aunque ya la sepa de memoria. Intenta,
como tantas veces antes, despojarla del peso de todo lo que vino
después. Leerla como si fuese la primera vez. Como si no supiera
nada de Kasia. Como si no hubiese pasado horas preguntandose si
esa maldita frase tendria alguna relevancia.

Algo, sin embargo, le hace salir de su meditacién sobre las
moralejas del libro. Bajo una palabra —no sabria decir cual de todas
le llamé primero la atencidon—, el papel presenta una hendidura
apenas perceptible. No es una mancha ni una arruga. Es una
pequena marca, parece que alguien hubiera presionado el papel con
algo afilado. Se inclina sobre el libro, lo acerca a la ldampara de la
mesa.

Otra pagina. Otra hendidura. Justo debajo de una letra.

Un poco mas abajo hay otra. La misma marca. Empieza a sentir
un leve cosquilleo en la nuca. Hay demasiadas para que sea
casualidad.

Coge un boligrafo y una hoja en blanco. Regresa al inicio del
capitulo y empieza a anotar, letra por letra, cada una de las marcas
que encuentra. No quiere perder el orden. Lo hace con precision,



incluso cuando duda con una tercera marca: ées una C o una A?
Tiene el trazo curvado; se inclina por la C. Sigue avanzando.

Una tras otra, sin pausa.

Cuando termina, repasa lo escrito. Dos palabras se forman con
claridad.

«N», «E», «C»... y después el resto. Las observa unos segundos
mas.

Y entonces lo ve. Lee en voz alta, sin apenas voz:

—Necesito ayuda.

Su pulso se acelera.

El libro se le cae de las manos y se estampa contra el suelo.
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El Renault Laguna esta aparcado en linea recta con la tristeza.
Bajo el puente, la luz entra sesgada, filtrada por las columnas que
sostienen la autovia. Gabriel Somoza respira hondo. Todo esto es un
contratiempo. Uno bastante inoportuno, la verdad.

—Por aqui —dice un agente, levantando la cinta amarilla para que
pasen.

Patricia Siles camina a su lado, con gesto serio. A su alrededor,
miembros de la Cientifica agachan la cabeza, toman fotos, recogen
muestras. Ninguno habla. Solo el zumbido lejano de los coches sobre
la autovia interrumpe la quietud que se ha instalado bajo el puente.

El coche esta orientado hacia la nada. En el suelo, las latas
oxidadas y los paquetes de tabaco deshechos por la humedad
parecen los restos que alguien dejé después de acudir a ese lugar
para encontrar intimidad. Tal vez unos adolescentes que querian
beber, tal vez una pareja que queria intimar en el asiento de atras.
Gabriel se acerca al coche con cautela, clavando la mirada en el tubo
de escape.

La manguera sigue alli. Un extremo cuelga sujeto con un trapo. El
otro atraviesa la ventanilla del conductor, apenas un resquicio entre
el cristal y el marco. Preciso. Frio. Letal.

Gabriel traga saliva.

No hay signos de violencia. No hay lucha. Ni siquiera desorden.
Solo ella. Sentada, con la cabeza caida hacia un lado, los ojos
cerrados. Podria parecer que duerme. Pero la palidez es total, y las
cuencas de los ojos se han hundido. La imagen impresiona.

—Me temo que ya no podremos preguntarle por qué os siguié —
murmura Patricia, sin apartar la vista del cuerpo.

Gabriel no responde enseguida. Observa el interior del coche. El
volante. El salpicadero. Una bolsa vacia de supermercado en el
asiento de atras. Ninguna nota visible. Ninglin intento de
explicacién. Pero si un detalle en el que centra su atencidn.

—No —responde al fin—. Ni eso ni nada parecido.



Sabe que Monica Rives era una mujer impulsiva. Pero tampoco
parecia tener la determinacién para algo asi. No sin ayuda. O sin
miedo. ¢Qué la llevd hasta aqui? éQuién?

Gabriel entorna los ojos y se inclina un poco mas hacia la
ventanilla del conductor. Su mirada se fija en el salpicadero. Pasa
unos segundos en silencio, esta pensando en algo, pero ain no lo
dice. Luego, sin apartar la vista, dice en voz baja:

—Fijate en eso, Patricia. El salpicadero. éLo ves?

Ella se acerca un paso, ladea la cabeza y entrecierra los 0jos.

—¢El qué exactamente?

—La parte del piloto esta cubierta de polvo. Miralo, se nota en la
capa gris sobre los mandos. Pero en el lado del copiloto, nada. Esta
limpio. Como si alguien lo hubiera limpiado.

Patricia se acerca para fijarse. Su respiracion se hace audible
mientras observa con mas atencion.

—¢Crees que alguien quiso borrar sus posibles huellas?

Gabriel se encoge de hombros.

—No lo sé. Pero tendremos que investigarlo.

Gabriel se enfunda un guante y abre el maletero. Su interior esta
lleno de bolsas repletas de ropa desordenada y amontonada.
También hay objetos de todo tipo, como un secador de pelo, una
sartén y una lampara de escritorio. Le basta para entender que no
es el comportamiento habitual de una persona que pretendia
suicidarse. No hubiera llevado sus pertenencias consigo.

Sin perder tiempo, levanta la voz:

—Prestadme atencién, por favor —llama a los agentes de la
Cientifica, que levantan la vista al unisono—. Quiero que reviséis el
asiento del copiloto con especial atencion. El salpicadero de ese lado
esta limpio, a diferencia del resto. Parece que alguien lo ha limpiado.
Buscad pelos, fibras, huellas, lo que sea. Especialmente en la
maneta de la puerta y en la tapiceria del asiento.

Uno de los técnicos asiente y da media vuelta para transmitir las
indicaciones. Otro saca con rapidez un nuevo set de bolsas
herméticas. La actividad se reanima.

Patricia se cruza de brazos.

—¢Y ahora qué quieres hacer?



Gabriel la mira sin pestanear.

—Consigue una orden. Vamos a entrar en su casa. Y también los
datos de geolocalizacidon de Victor Fabregas. Fue su Ultima llamada y
es la Unica persona con la que parecia tener relacion.

Bruno aporrea la puerta del instituto con el pufo, una, dos, tres
veces, hasta que los nudillos le arden. No se detiene. Al otro lado,
todo permanece en silencio. El edificio es un bloque oscuro, sin
ventanas iluminadas, sin movimiento. Solo una luz tenue parpadea
tras el mostrador de recepcion, como una luciérnaga atrapada en un
frasco.

Vuelve a golpear la puerta, mas fuerte esta vez.

Unos pasos se arrastran al fondo del pasillo. Después, un ruido
metalico, el chirrido de una cerradura antigua. La puerta se
entreabre apenas unos centimetros, lo justo para que asome una
cara conocida.

—¢éBruno?

El hombre al otro lado hace una mueca, desconcertado. Tiene el
cabello completamente blanco, los mofletes inflados y una expresion
amable marcada por los anos. Jorge Gomis. El bedel. El mismo que
siempre le dejaba quedarse en la biblioteca después de clase, que le
preguntaba qué tal le habian salido los examenes. Uno de los pocos
adultos que nunca le hizo sentirse fuera de lugar.

Bruno traga saliva.

—Jorge, necesito entrar. Es importante. Te lo explico dentro.

Jorge duda. Se nota en su mirada, en la forma en que aprieta los
labios y echa un vistazo rapido a la calle. Sabe que no deberia, que
a esas horas el edificio deberia estar cerrado a cal y canto. Pero, al
final, empuja la puerta con un suspiro resignado.

—Me vas a meter en un lio —murmura, dejandolo pasar—. éQué
pasa?

Bruno no responde de inmediato. Camina unos pasos por el
vestibulo en penumbra, después, alza la bolsa de plastico que lleva
en la mano.



—Necesito pedirte un favor.

Jorge entrecierra los 0jos.

—éQué es eso?

—Un libro —responde Bruno, sin dudar—. Es extraordinariamente
importante ahora mismo, mas de lo que te imaginas.

—No entiendo nada, Bruno —musita Jorge, con la mirada clavada
en la bolsa que el chico sostiene—. Pero no puedes estar aqui. Si
alguien nos ve... Vas a conseguir que me despidan.

—iSe trata de Kasia! —explota Bruno, demasiado alto. Su voz
rebota en las paredes, aguda, rota por la urgencia. La bolsa de
plastico tiembla en su mano. Sus dedos también. No consigue
controlar los temblores.

Jorge se queda quieto. La expresion de bonachdén se disuelve,
sustituida por algo mas serio. Parece miedo. Cierra la puerta y se
acerca a Bruno.

El respira hondo, aunque no le sirve de mucho. Lo intenta otra
vez.

—Jorge, hace unos dias reabrieron el caso de Kasia. Y este libro,
por una serie de razones que no puedo contarte, es importante. De
verdad. Necesito que me abras la biblioteca. Tengo que comprobar
quién lo ha tomado prestado desde 2014.

—Bruno... —susurra el bedel, llevandose una mano a la cabeza—.
Me estas pidiendo algo... No sé qué decirte. Me duele lo de Kasia,
claro que si. Siempre me dolid. Pero esto...

—No se enterara nadie —insiste Bruno, avanzando un paso—. Te
lo prometo. Tardaré solo unos minutos. Después me iré y no diré
nada a nadie. Tienes mi palabra.

Hace una pausa. Jorge empieza a dudar.

—Sé que eres buena persona, Jorge. Si me ayudas, estaras
haciendo lo correcto.

El bedel no contesta. Solo baja la vista un instante. Luego, casi a
regafadientes, echa mano al manojo de llaves que cuelga de su
cinturén.

—Date prisa —dice en voz baja—. Y prométeme que no volveras
por aqui.

Bruno asiente, aliviado.



Ambos se deslizan por el pasillo sin hablar. Las luces del techo
permanecen apagadas, pero Jorge enciende el interruptor de la
biblioteca en cuanto gira la llave. La fluorescencia fria revela el
interior: estanterias alineadas como soldados, sillas apiladas, el viejo
mostrador al fondo.

Bruno corre hasta él.

Sus ojos recorren la superficie con ansia, buscando. Recuerda
bien: hay un cajon donde guardan los libros de registro. Tira de él
con torpeza. Dentro, los tomos estan numerados. Ya ha comprobado
el cddigo en la pegatina de E/ Principito que lleva en la bolsa: tomo
numero 3.

Lo saca. Lo abre.

Pasa paginas sin detenerse hasta una que le interesa. Una
anotacion fechada sobre un libro cualquiera de hace mes y medio.
Ultimo préstamo: Irene Alcaraz.

Se queda quieto.

Es una buena sefal. Significa que el registro todavia se hace a
mano. Si hubiesen cambiado a un programa informatico, hubiera
sido mucho mas dificil, tal vez imposible.

Jorge carraspea desde la entrada. Mira el reloj de pared.

—Bruno...

—Ya casi estda —murmura él sin apartar la vista del papel.

Sigue buscando el codigo que ha venido a buscar, pero no lo
encuentra. Los nombres, las fechas, los nUmeros de carné escolar.
No sabe exactamente qué espera encontrar, pero necesita ver la
secuencia completa. Algo que encaje.

Esta tardando mas de lo que pensaba.

Entonces, un sonido corta el aire.

Un golpe seco.

Lejano, pero claro: alguien ha tocado la puerta del instituto. Una
sola vez.

Jorge se tensa.

Bruno levanta la vista.

—¢éHas quedado con alguien? —pregunta Jorge, con un hilo de
VOZ.

—No.



Ambos se quedan inmoviles.

El silencio vuelve, mas tenso que antes. La biblioteca parece
contener la respiracion.

Bruno vuelve a bajar la vista al tomo de registro.

—Dame un minuto mas.

—Tengo que ir a ver quién es. Por favor, date prisa —responde
Jorge, palido.

La puerta del instituto suena otra vez. Esta vez, mas insistente.

Jorge desaparece y Bruno continla con su labor, ensimismado,
absorto.

Pasa las paginas con tanta rapidez que una se le desgarra bajo los
dedos. El ruido es seco, un crujido leve que le eriza la piel, pero no
se detiene. Sigue buscando, devorando renglones, columnas, fechas.

El corazon le late en la garganta.

Entonces, lo ve.

En medio del caos de nombres y nimeros, ahi esta.

«El Principito. Fecha Ultimo préstamo: 17 de enero de 2014. Kasia
Nowak».

Bruno se queda inmdvil.

Pasa el dedo por encima con lentitud, comprobando letra a letra,
digito a digito. No hay error. Esta escrito con boligrafo azul, caligrafia
precisa, reconocible.

El mismo libro. El mismo ejemplar. Kasia fue la Ultima en tomarlo
prestado antes de desaparecer.

La informacidn pesa, pero su mente no termina de asimilarla. La
adrenalina le impide pensar con claridad. Todo dentro de él es ruido
y velocidad. Sabe que eso significa algo. Algo muy importante. Pero
no logra conectarlo todavia.

Sus o0jos siguen clavados en el libro de registro cuando lo nota.

Un desplazamiento de aire.

Demasiado tarde.

Un golpe seco le impacta en la parte posterior del craneo. La
fuerza lo lanza hacia adelante, haciéndolo chocar de bruces contra la
mesa. El impacto le parte el labio.

Ni siquiera llega a notar el segundo golpe, el de su cuerpo
cayendo al suelo.



Para él, ya no hay sonido.
Ni luz.
Todo se ha vuelto negro.



25

A primera hora de la mafana, Gabriel y Patricia estan en casa de
Ménica Rives.

—éComo alguien podria vivir aqui? —pregunta Patricia, llevandose
un panuelo a la nariz.

Gabriel no contesta de inmediato. Observa la ventana de la casa
de al lado, donde el vecino curioso sigue asomado. Esta vez, al
menos, no estd quejandose. Tal vez se haya enterado de lo
sucedido. Hoy no dice nada, ni se esconde. Solo los mira.

—Es evidente que Modnica no llevaba su vida en orden —responde
al fin, sin dejar de vigilar la ventana.

La puerta de la vivienda de Modnica Rives se abre con un leve
empujon. No hay signos que indiquen que la cerradura haya sido
forzada. Solo las consecuencias de una dejadez extrema.

Dentro, tres agentes de la Cientifica se detienen apenas un par de
pasos después de cruzar el umbral. Uno de ellos se cubre la boca
con la manga, otro maldice en voz baja. Las caras lo dicen todo. Ni
siquiera es necesario entrar para notar el olor que se cuela desde la
oscuridad: una mezcla acida, imposible de clasificar. Algo a medio
camino entre una cloaca y un contenedor abandonado bajo el sol.

Gabriel avanza con cautela, dejando que sus ojos se adapten a la
penumbra. El pasillo es estrecho, pero no tanto como para justificar
la sensacién de encierro que lo envuelve. Hay bolsas de basura
reventadas en el suelo, envoltorios grasientos, restos de comida
adheridos a platos amontonados en una esquina. Todo parece haber
sido arrojado sin ningun criterio. Solo alguien con un claro desorden
mental podria vivir en esas condiciones.

—éQué buscamos exactamente? —dice uno de los agentes.

—AUn no lo sé —contesta Gabriel—. Esperad fuera y os llamaré si
es necesario. No tenéis por qué aguantar esto de momento.

Patricia esquiva una caja de pizza abierta, aln con una porcidn
fosilizada pegada al cartdn. Mira alrededor con cara de circunstancia.



La vivienda es pequefia. Un saldén oscuro, con una bombilla sin
ldmpara que cuelga del techo como Unico punto de luz. En el centro,
una silla de mimbre que supone el Unico lugar donde poder
sentarse. A su lado, un aparador cubierto de polvo y manchas
oscuras. La superficie parece haber atrapado cada huella de grasa
de los ultimos diez afos. No hay televisor. No hay radio. Ni una
fotografia. Ni un solo adorno.

Solo basura.

—éDdnde dormia? —pregunta Patricia, bajando la voz.

Gabriel no contesta. Recorre con la vista el suelo. Entre papeles,
latas oxidadas y ropa sucia. Abre una puerta lateral. Una especie de
habitacion, apenas mas limpia, donde hay un colchdn sin sabana en
el suelo y una lampara de pie rota. Alguien ha pintado palabras en la
pared, con letra desordenada y nerviosa. Algunas estan tachadas.
Otras, repetidas una y otra vez.

Gabriel se acerca. Lee una de ellas:

«Miente. Miente. Miente».

Los agentes de la Cientifica ya respiran aliviados en el exterior
cuando Gabriel se gira hacia Patricia.

—No queda mas remedio que echar una ojeada —dice Gabriel.

Se coloca los guantes de vinilo. Patricia hace lo mismo, sin decir
nada. Ambos se acercan al mueble polvoriento junto a la silla de
mimbre. Los cajones crujen al abrirse con dificultad.

El primero esta vacio. El segundo, también. Solo unas migas
adheridas al fondo y un envoltorio de chicle. En el tercero, sin
embargo, hay algo.

Una fotografia. Gabriel la toma con cuidado. Esta ligeramente
doblada por las esquinas, pero aun nitida. Es Moénica, mas joven. Tal
vez antes de que su vida se convirtiera en lo que acaban de
presenciar. Tiene el pelo recogido, los labios pintados con elegancia,
Yy una sonrisa que parece sacada de otra historia. Una historia donde
el salén no huele a vertedero y las paredes no estan garabateadas
con frases delirantes. Una mujer agraciada, atractiva. Esa mujer ya
no existe.

Gabriel se la ensefa a Patricia, que asiente sin decir nada. Luego
abre el Ultimo cajén y su expresion cambia.



Esta lleno. Hasta arriba. Cajas de medicamentos apiladas sin
ningln orden. Antibidticos, analgésicos, relajantes musculares,
antidepresivos, incluso ansioliticos de los que solo pueden
conseguirse con receta. Algunas estan abiertas, otras precintadas,
muchas en fechas recientes. Un almacén entero escondido en un
solo cajon.

—¢Qué demonios tomaba esta mujer? —pregunta Patricia.

Gabriel saca su mdvil y toma un par de fotografias. Después sigue
buscando entre la basura desparramada. Es un verdadero caos de
desechos.

Al cabo de un rato de busqueda, observa que hay varias hojas
arrancadas de una libreta cuadriculada. Son papeles arrugados hasta
convertirse en una bola. Abre los que encuentra.

En uno puede leer:

«Para quien le importe». Esta escrito con letra burda y tachado
después.

Abre otro y lee:

«Hay algo que deberian saber>».

Luego, otro.

«Soy Ménica y quiero».

En el dltimo que encuentra, lee:

«Si buscan a Kasia, la encontraran en». Y ahi deja de escribir.

Gabriel le da la vuelta al papel. Se lo ensena a Patricia, exaltado.
Se pone de rodillas y comienza a abrir bolsas de basura cuyo
contenido vierte directamente contra el suelo.

—Ayudame, Patricia. Tenemos que encontrar el cuaderno o mas
hojas como esta.

Patricia asiente. No le gusta mucho la idea, pero es muy
profesional y lo hard. Sale de la casa y les pide a los tres agentes de
la Unidad Cientifica que les ayuden, después de darles las premisas
oportunas.

Buscan durante una hora y media. En cada rincén, en cada bolsa
de basura, en cada metro cuadrado de esa pocilga.

Pero no encuentran nada.

Un agente se excusa diciendo que necesita salir a respirar, que no
aguanta mas. Gabriel sigue removiendo todo, sin éxito. Los otros



dos agentes y Patricia hacen lo mismo. Necesitan encontrarlo.
Aunque parece que ya han buscado lo suficiente y alli no hay nada.

—Gabriel. Aqui no esta. éNos tomamos un respiro? —pregunta
Patricia.

Justo cuando formula esa pregunta, el teléfono de la inspectora
vibra. Lo saca del bolsillo de su pantaldn y lee la pantalla.

—Lo tenemos —dice sin levantar la vista—. El retrato robot.

Gabriel se gira hacia ella. Patricia abre la imagen. La observa
durante un momento y después se la ensefa a Gabriel. Es un
hombre joven, guapo, de rasgos marcados, mandibula afilada y
cabello denso. Nada en esa cara recuerda a Fabian Nuiez.

—éQué opinas? —pregunta ella.

Gabriel mantiene la vista en el retrato. Le resulta vagamente
familiar, pero no por el motivo que quisiera.

—Esa cara me suena, pero no por Fabian. Creo que la he visto en
algun sitio. Tendremos que ir a Javea, al pub donde Samantha solia
ir con sus amigas. Si sigue abierto, claro.

El silencio que viene después se ve interrumpido por el crujido de
la puerta. El agente de la Cientifica entra de nuevo, escoltando a una
mujer que apenas levanta la vista del suelo. Lleva el cabello recogido
en una coleta deshecha y una chaqueta de punto demasiado grande
para ella.

—Es la hermana de Mdnica Rives —anuncia el agente.

Gabriel y Patricia se miran un instante.

—éComo se llama? —pregunta él.

La mujer alza la cabeza. Tiene los 0jos enrojecidos.

—Sabina —responde con una voz que tiembla—. Sabina Rives.

Patricia da un paso al frente y se presenta.
~ —Inspectora Patricia Siles. Gracias por venir —dice, sin rodeos—.
El es el inspector Somoza.

Sabina apenas levanta la cabeza. Esta palida, con la piel irritada
en torno a la nariz, que intenta cubrirse con ambas manos. Echa una
ojeada rapida al interior de la casa y traga saliva.



—Me llamaron para comunicarme lo de mi hermana. También me
dijeron que podia venir a recoger sus cosas, pero... —Su VOz S€
apaga un segundo, rebusca palabras como si no quisiera nombrar lo
evidente—. No sé muy bien qué esperan que me lleve. Todo esto
es... Una pocilga. Me da muchisima vergiienza.

Gabriel se adelanta con su calma habitual. Detiene el paso a
medio metro de ella, sin invadir su espacio.

—Lamento mucho su pérdida.

Sabina asiente, sin decir nada. Sus ojos estan rojos.

—¢Tenia trato con su hermana Ultimamente? —pregunta él.

—No. Hace afios que no habldbamos. Desde que cambid por
completo.

—¢Fue a raiz del incidente en casa de la familia Fabregas? Cuando
fallecio Fidela Salas.

Sabina niega con la cabeza de forma vehemente.

—No, fue antes —responde ella sin dudar, aunque con gesto tenso
—. Aquello fue un horror, algo que imagindbamos que pasaria tarde
o temprano, pero su problema venia de lejos. Mi hermana era adicta
a las drogas. Probamos de todo, se lo juro. Terapias, clinicas... Fue
una carga muy dura para mi familia. Siempre nos encontramos con
una pared. No sé si la muerte de Fidela fue el detonante, pero
después de aquello ya no quiso ver a nadie. Se encerrd en este
agujero. Y no voy a mentir ahora: quiza fue un alivio para todos no
volver a verla.

Patricia intercambia una mirada rapida con Gabriel antes de
intervenir.

—¢éSabe por qué tenia tantas medicinas?

Sabina deja caer los hombros. Se nota que la pregunta no la pilla
por sorpresa.

—Modnica intentaba conseguir dinero de cualquier forma. Robaba.
Trapicheaba. A veces se veia con hombres. Lo hacia por necesidad.
Para poder comprar lo que necesitaba. Las medicinas las
almacenaba porque tenia la tarjeta SIP de mi madre, que esta en
una residencia. Modnica sacaba todas las recetas que le
correspondian y las guardaba. Por si podia venderlas o usarlas.



—¢Y su madre? —pregunta Patricia, esta vez mas rapido—. éNo se
quedaba sin medicacién?

—En la residencia saben el problema que tenemos con Mbénica.
Hacen lo que pueden. Le dan medicacion de la que tienen alli,
ajustan las dosis y van tirando asi. Supongo que ahora ese problema
se ha acabado.

Sabina no lo dice con alivio. Solo con resignacion. Como si llevara
anos esperando que llegara este dia y ahora no supiera qué hacer.
Se tapa la nariz con ambas manos. Observa la basura amontonada,
los restos de comida reseca sobre la encimera, los frascos esparcidos
por el suelo. Se vuelve hacia Patricia, dubitativa.

—éPor qué estan investigando la muerte de mi hermana? Me
dijeron que se habia suicidado.

Patricia mantiene la compostura. Es experta en ese tipo de
preguntas: las que llegan cargadas de miedo mas que de curiosidad.

—Nuestro deber es asegurarnos. Determinar si realmente fue un
suicidio... o si hubo alguien mas implicado.

El rostro de Sabina cambia al instante. Se queda inmdvil. Ni
parpadea. Patricia lo percibe. Esta entrenada para notarlo.

—Hace unos dias —afiade con cautela—, su hermana siguidé en
coche al inspector Somoza. O, al menos, el vehiculo que solia utilizar
ella. No pudimos confirmar quién lo conducia. ¢Tiene idea de por
qué querria hacer eso?

Sabina niega con la cabeza, perpleja.

—No... No tengo ni idea. Mi hermana era impredecible. Hacia
cosas sin sentido. A veces me llamaba por la noche solo para colgar
al segundo tono. O me metia notas por debajo de la puerta y
después desaparecia durante meses. Nunca sabias si era una
amenaza, un grito de ayuda o simplemente un juego.

Patricia asiente en silencio. No le extrafa.

—Estamos reabriendo una linea de investigacidn relacionada con
la desaparicion de Kasia Nowak. ¢Ese nombre le dice algo? ¢Cree
que podria tener alguna conexién con su hermana?

Sabina se lo piensa. Sus ojos recorren el suelo.

—Conozco el caso. Vivo por aqui. Fue muy sonado, todo el mundo
hablaba de esa chica. Pero no sé qué relacién podria tener Médnica



con eso. Nunca me dijo nada. Y... sinceramente, lo dudo mucho.

Gabriel se incorpora ligeramente desde la pared donde estaba
apoyado. Su tono es respetuoso, pero su mirada se afila cuando
lanza la siguiente pregunta.

—Sabemos que su hermana tenia relacion con Victor Fabregas.
¢Era la Unica persona con la que seguia en contacto?

Sabina suspira, le cuesta admitir lo que va a decir.

—Victor fue generoso con ella. Incluso cuando Ménica ya no era ni
la sombra de si misma. Se portd muy bien, le daba dinero, la
escuchaba, creo que le regald los muebles de esta casa, o los que
hubo en su dia. No sé por qué, pero le tenia aprecio. Aunque —traga
saliva—, también sé que Mdnica se veia con otros hombres. No era
ningln secreto. A veces me llegaban comentarios, vecinos que
decian que la habian visto parada a un lado de la carretera,
esperando que algun coche se detuviera. Todo por dinero. Pero hace
tanto que no la veia... No puedo decirles mucho mas —Hace una
pausa—. Bueno... No sé.

—Continue —pide Patricia—. Diga lo que iba a decir, por favor.

Sabina hace un gesto, parece no estar muy segura.

—A ver, no tengo ninguna prueba. Pero si es algo que hemos
comentado en la familia.

—Nos interesa saberlo —dice Patricia.

—Hace afios, cuando mi hermana todavia no estaba perdida del
todo, era una chica muy atractiva. Ya coqueteaba con las drogas,
pero no habia perdido el norte. Por aquel entonces empezd a
comprarse caprichos caros. Bolsos de mas de mil euros, joyeria...
Siempre nos preguntamos de donde sacaba tanto dinero, porque el
nivel de gasto llamaba la atencién. Ella nunca dijo nada, era muy
reservada para eso, pero es verdad que muchas veces desaparecia y
no sabiamos donde se habia metido. Teniamos la sospecha de que
se veia con alguien que le concedia todos esos lujos. Algin hombre
con dinero. Pero como ya le digo, esto no lo hemos sabido nunca a
ciencia cierta.

El silencio se instala entre los tres. Patricia repasa mentalmente la
declaracion.



De repente, el teléfono de Gabriel suena. Mira un instante la
pantalla y después se aleja unos pasos para hablar.

Se forma un silencio incomodo entre Patricia y Sabina.

Al cabo de unos segundos, Gabriel cuelga y dirige su mirada a la
inspectora Siles.

—Tenemos que irnos —dice con voz serena—. Es Bruno. Tiene
problemas.
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—Empieza otra vez, Bruno —dice Gabriel, con los brazos cruzados
y la mandibula tan tensa que apenas logra pronunciar la frase—.

Normalmente, el inspector es un hombre capaz de controlar sus
impulsos, pero en este momento, tras escuchar las palabras de
Bruno, desearia desatar su ira y dejarlo en evidencia.

Bruno esta hundido en el sofa de su casa, palido. Sostiene una
bolsa de hielo contra la sien derecha. Aun le duele el golpe y tiene el
labio hinchado.

—Me encontraba en casa —murmura, sin mirar a ninguno de los
dos—. Solo. No podia dormir. Asi que, no sé por qué lo hice, pero
empecé a ojear el libro ese, el que cogi de la biblioteca. E/ Principito.
El que Kasia tenia siempre encima.

Gabriel intercambia una mirada con Patricia, que permanece en
silencio, apoyada en el borde de la mesa. Solo escucha. Contenida.
Ella también esta enfadada.

—Y qué encontraste? —pregunta ella.

—Algo raro —Bruno traga saliva—. Entre las lineas del capitulo
veintiuno, el del zorro, que era su favorito, habia una especie de
mensaje. Como si alguien hubiera marcado ciertas letras del texto.
Letras que, si las unias, formaban un mensaje. El mensaje decia:
«Necesito ayuda».

Hace una pausa. El hielo chasquea dentro de la bolsa.

—Me entrd la curiosidad —anade—. Pensé que tal vez alguien mas
habia leido el mismo libro y lo habia marcado en estos siete afios,
aunque cada vez sea mas dificil encontrar a un adolescente que le
guste la lectura. Era algo que habia que descartar. Asi que fui al
instituto. Me colé en la biblioteca y revisé el archivo del préstamo de
libros, para ver quién habia sacado ese ejemplar después de que lo
hiciera Kasia en 2014. Estaba justo con el registro en la mano
cuando alguien me golped. No vi nada. No oi a nadie. Solo desperté
en el suelo y el libro ya no estaba.



Gabriel se lleva una mano al rostro y respira hondo. Luego se
inclina hacia delante y clava la mirada en Bruno.

—Y no se te ocurrid llamarme antes de jugar a ser detective? —
pregunta en voz baja—. Lo que hiciste, Bruno, es entorpecer una
investigacion. Al margen de ponerte en peligro, claro. Pero eso
parece que te da igual.

Bruno baja la vista.

—Solo queria ayudar.

—Pues no ayudaste. Solo lo complicaste todo. Entonces, éno
sabes donde esta el libro?

—Cuando me desperté ya no estaba, quien me golped debid
llevarselo.

—Extraordinario, Bruno. Mi mas sincera enhorabuena —dice
Gabriel con sorna.

La voz del inspector no sube de volumen, pero duele mas asi,
modulada, seca. Se pone de pie, incapaz de quedarse un segundo
mas en el mismo sitio.

Patricia no interviene. Mira a Gabriel con expresidon de advertencia,
pero no dice nada. No quiere meter el dedo en la llaga.

Y lo cierto es que Gabriel ya no escucha del todo. Sigue en esa
casa, la de Mdnica Rives. Lo que han encontrado parece indicar que
Ménica sabia donde podian encontrar el cuerpo de Kasia. Tiene esa
certeza interiorizada, a pesar de que Monica era una mujer
imprevisible, con un estado mental que invita a pensar en cualquier
cosa menos en que fuera capaz de escribir unas lineas mostrando
algo de cordura.

Sin embargo, de alguna manera lo hizo. De alguna manera
escribid que, si querian encontrar a Kasia, buscaran en... ¢Donde?
¢Ddénde tienen que buscar? Porque esa es la principal pregunta en
este caso.

Dejo a los de la Cientifica peinando el hogar, si acaso a esa
construccidn se le puede llamar hogar, pero no espera milagros. No
va a aparecer ningln cuaderno. Ni una nota de suicidio. Ni una
confesion directa. Porque ya han estado buscando y alli no habia
nada mas que basura.

Y ahora esta frase: «Necesito ayuda».



En los labios de Bruno, claro. Quien parece insistir en convertirse
en sospechoso a toda costa. Quien actla por su cuenta y relata
pruebas que podrian ser definitivas y que desaparecen casi por arte
de magia.

Gabriel se detiene frente a la ventana. Mira hacia el exterior
apretando los dientes.

Estan cerca. Lo sabe. No se puede permitir pasos en falso.

—¢éHabia alguien mas en el instituto a esas horas? —inquiere
Gabiriel.

—No. Estaba solo.

Gabriel se da la vuelta y se acerca con dos zancadas al sofa. Se
planta delante de Bruno, mirandolo desde arriba.

—Vuelve a mentirme y te vienes a comisaria. Sé perfectamente
que a esas horas, en el instituto, esta el bedel. Supongo que fue él
quien te abrid la puerta, porque no te veo forzando la cerradura,
sinceramente. O eso quiero creer.

Bruno se aparta la bolsa de hielo y suspira.

—De acuerdo. Lo siento. Prometi no involucrarle.

—¢Estaba contigo cuando recibiste el golpe? ¢A él también lo
golpearon? ]

—No. Alguien llamd a la puerta dando golpes. El fue a ver quién
era. Fue en ese instante cuando alguien me golped. Cuando
desperté, Jorge estaba a mi lado. Me dijo que abrid la puerta y que
no habia nadie, que se quedd mirando los alrededores por si algun
crio estaba gastando una broma, pero que no vio a nadie. Después
escuchd un golpe procedente de la biblioteca y, cuando vino, me
encontro en el suelo.

—Ya veo. Asi que pudo ser él.

—No. Eso es imposible. Lo conozco desde que...

—Bruno —interviene Patricia—. Ya basta. Somos nosotros quienes
decidimos qué investigar y qué no. A partir de ahora, quédate en
casa y no te metas en lios. Nosotros tenemos mucho trabajo.

Bruno asiente. De algiin modo, su expresion de soberbia se ha
borrado de su rostro.

Gabriel le da la espalda y vuelve a mirar por la ventana.



Piensa en su siguiente paso. Se imagina la escena y busca cabos
sueltos.
Tal vez tenga algo.

Patricia cierra la puerta del coche con un leve golpe. El sol brilla
con intensidad. Gabriel permanece pensativo, mirando hacia la casa
de Bruno con cara de decepcidn. Ella se abrocha el cinturdn, sin
prisa, sabiendo que él necesita un segundo mas para ordenar sus
ideas.

—Parece que tu protegido se ha metido en un lio —dice, sin
mirarlo del todo.

Gabriel emite un bufido, una especie de risa muda que se deshace
en su garganta. Baja la cabeza un instante y se frota los ojos con las
manos.

—Lo sé. Lo siento.

Patricia no responde enseguida. Se limita a sonreir.

—EQué quieres hacer ahora? —pregunta la inspectora.

El asiente con decision. Se gira hacia ella y, por fin, habla con
claridad.

—Tenemos que separarnos. Y rapido.

—¢éSepararnos? —repite ella, sin ocultar su sorpresa.

—Mobdnica sabia algo sobre Kasia. Estoy casi seguro, y tu también,
solo eso explicaria las notas que hemos encontrado. Algo que no
llegd a decir. Y no sé si fue porque no se atrevid o porque alguien se
lo impidid.

Patricia ha estado pensando lo mismo, pero para ella es dificil
obviar la parte en la que todo se justificaria con el estado mental de
Mdnica. Asiente muy despacio.

—Si es lo segundo —continda él—, no tenemos tiempo. Yo me
encargo del Daytona Beach. Lo que dijo la hermana de Mdnica sobre
ese hombre mayor es interesante. Podria haber algo ahi. Iré con el
retrato robot, a ver si alguien puede ayudarme con eso. Han pasado
muchos afios y sera dificil, pero tengo que intentarlo. TU encargate



de gestionar un grupo de la Cientifica. Que revisen la biblioteca. El
lugar donde Bruno dice que recibié el golpe.

Ella aprieta los labios, sopesando la idea. No porque no le parezca
adecuada, sino por lo que esta a punto de anadir.

—Tenemos que tomar una decisidn con Fabian Nufiez —dice al fin
—. No podemos tenerlo mas tiempo sin acusarlo formalmente.

—éNo podemos dejarlo detenido por lo de la pornografia infantil?

—Su abogado es bueno, no creo que consiga que salga indemne,
pero si libre hasta que se celebre el juicio.

Gabriel tarda medio segundo en contestar.

—Vale. Suéltalo. Pero ponle vigilancia. Sigue siendo nuestro
principal sospechoso, aunque por ahora no tengamos con qué
demostrarlo.

Patricia sostiene la mirada de Gabriel unos segundos mas. Luego
asiente, esta vez con mas determinacion.

Pone en marcha el motor.
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Gabriel camina por el paseo de la Playa del Arenal. No hay mucha
gente en esta época del afo. Frente a él, el chiringuito Amazonia se
recorta contra el azul del mar. Han pasado afios desde la Ultima vez
que pisd esa playa. Entonces el local tenia otro nombre. Terra, lo
llamaban. Pero antes de eso, cuando aun conservaba su aire de
garito salvaje de los noventa, con luces de nedn parpadeando hasta
el amanecer, se llamaba Daytona Beach. Samantha Reynolds bajaba
cada noche con sus amigas, todavia sin saber que un dia todo
cambiaria.

El cartel nuevo parece reciente, pintado con colores tropicales y
letras redondeadas. Nada queda del antiguo Ilugar, salvo Ia
estructura de madera que resiste al salitre. Gabriel se detiene unos
segundos antes de entrar. No sabe muy bien qué espera encontrar,
pero ya es tarde para dudar.

Dentro, el ambiente es tranquilo. Las mesas de plastico blanco se
reparten bajo una lona que ofrece sombra. Solo una pareja de
turistas con gafas de sol y un hombre mayor que remueve el hielo
en su vaso de whisky rompen el silencio del mediodia. El camarero
que atiende la barra no debe de tener mas de veinte afios. Le sonrie
al verlo acercarse.

—Buenos dias —saluda, con energia.

Gabriel se apoya en la barra y pide una botella de agua. El chico
asiente y desaparece unos segundos al agacharse para rebuscar en
una camara frigorifica. Vuelve con una botella helada y un vaso.
Gabriel se sienta en un taburete. Da un primer trago mientras el
joven limpia la encimera con un trapo y busca cdémo seguir la
conversacion.

—¢ Turista solitario?

Gabriel deja la botella sobre la barra, sin responder de inmediato.
Luego fuerza una media sonrisa y responde:

—Algo asi.



Se lleva una mano al bolsillo trasero y saca la cartera. Con un
gesto pausado, desliza la placa de policia entre ambos. El brillo
metalico del distintivo es suficiente para que la expresion del
camarero cambie. Los hombros se le tensan, como si temiera haber
dicho algo fuera de lugar.

—Tranquilo —dice Gabriel, guardando la placa—. No te has metido
en ningun lio. Solo necesito hacerte unas preguntas sobre este sitio.
¢Eres de aqui?

El chico asiente enseguida, todavia con una mezcla de curiosidad
y respeto en la mirada.

—Si, sefior. Vivo a cinco minutos de aqui. Trabajo en el chiringuito
para echar una mano en casa. Por las tardes estudio un grado de
FP... Bueno, la situacidon en casa no es facil.

Gabriel lo observa un instante. Le enternece la forma en que baja
la mirada al decirlo.

—Entiendo —murmura—. Lo que necesito es hablar con alguien
que frecuentara este lugar a principios de los noventa. Entonces se
llamaba Daytona Beach. ¢Te suena?

El chico niega con la cabeza, pero no aparta los ojos de él.

—A principios de los noventa yo no habia nacido. No sé, la verdad.

—Supongo que conoces al dueno de este local —afirma Gabriel.

—Si, claro, pero es francés. No sé si vivia aqui en aquel entonces.

—No, no vivia aqui en la década de los noventa —interrumpe una
voz aspera a la espalda de Gabiriel.

Se gira despacio. EIl hombre del whisky camina hacia la barra.
Tiene el cabello canoso, el rostro curtido por el sol y una camisa
arrugada que no deberia ser su mejor prenda. Debe de rondar los
sesenta. Sostiene el vaso en una mano y lo apoya junto al codo de
Gabiriel, sin pedir permiso, pero sin arrogancia.

—Daytona Beach... —murmura, arrastrando las palabras—. Hace
mucho que no escuchaba ese nombre. Sin duda fue la mejor época
de este sitio.

Mira de reojo al camarero, que se ha tensado ligeramente tras la
barra.

—Lo digo con respeto, chico. No te ofendas —ahade, con una
sonrisa conciliadora.



Luego vuelve la vista hacia Gabriel, que no ha dicho una palabra.
Solo lo observa, atento.

—¢Por qué le interesa ese sitio, caballero?

Gabriel saca de nuevo la placa, la deja un instante sobre la barra y
responde sin rodeos:

—Soy el inspector Somoza. Estoy investigando la desaparicion de
una chica que solia venir aqui cuando esto aun se llamaba Daytona
Beach. Se llamaba Samantha Reynolds.

El vaso del desconocido queda suspendido en el aire durante un
instante antes de volver al marmol. La sorpresa en sus 0jos €s
evidente.

—Samantha Reynolds. iMadre mia! —dice en voz baja—. Han
pasado... équé? éTreinta afos?

Gabriel asiente despacio.

—¢éLa conocia?

El hombre niega con la cabeza, y su expresidon cambia. Ya no hay
curiosidad, sino algo mas cercano al recuerdo incémodo.

—No, no personalmente —dice, con un deje de tristeza—. Sabia
quién era, claro. Durante aquel verano yo venia mucho por aqui. Y
ella también. Me refiero al verano en que desaparecid. Era preciosa.
Todo el mundo sabia quién era la chica inglesa que veraneaba en La
Mandarina.

—éQué es La Mandarina? —pregunta Gabriel.

El hombre sefala con el dedo a su espalda.

—Una urbanizacién de chalés justo detrds de esos edificios.
Bueno, a un kildbmetro mas o menos.

Gabriel se incorpora levemente sobre el taburete, con ganas de
seguir escuchando lo que ese hombre tiene que contarle.

—Y recuerda algo concreto de ella? éCon quién venia, si se metia
en problemas?

El hombre hace un gesto vago con la mano.

—No lo sé. Tenia un grupo de amigas, eso seguro. A veces
bajaban solas, a veces se las veia con gente del lugar. Pero eran
adolescentes, ya sabe, siempre con risas, cocteles y camaras de
fotos colgadas al cuello. En aquel entonces eso era habitual. No
parecian meterse en lios. Al menos no a simple vista.



Gabriel saca su teléfono movil.

—Me gustaria ensefiarle algo. Es un retrato robot de una persona
que, por lo que tengo entendido, solia venir al Daytona Beach con
relativa frecuencia. No puedo saberlo a ciencia cierta, pero lo mas
probable es que viniera solo y que no viviera aqui. Tal vez, usted
pueda ayudarme a identificarlo.

El hombre se incorpora cuando Gabriel desbloquea su movil.

—Espere —dice mientras saca una funda de gafas del bolsillo de
SuU camisa.

La abre y se coloca las gafas con rapidez.

Gabriel abre la foto del retrato robot.

El hombre mira la fotografia durante unos segundos. Se acerca
mucho a la pantalla.

—Mira td por dénde... Pero si este es... Dice que venia solo,
éverdad?

Gabriel asiente.

—Si. Eso tengo entendido.

—Creo que podria ser... Bueno, estoy casi seguro. Este es El Lindo.

—¢El Lindo? —pregunta Gabriel.

El hombre se rie y desvia la mirada al camarero, que tiene cara de
no entender nada.

—Eso es. El Lindo. Asi le llamabamos. Era un tipo raro. Venia
siempre solo como usted dice, se apoyaba en la barra y se pedia una
copa. Siempre le echaba el ojo a alguna chica. No hablaba con nadie
mas que no fuese una mujer. Nadie sabia nada de él, salvo que
venia a lo que venia. Algunas veces tenia éxito y otras no tanto,
aunque era atractivo y solia triunfar mas que fracasar. Las invitaba a
copas, las camelaba vy, si tenia suerte, se las llevaba en su coche.
Aparcaba siempre justo alli. Ese puesto de la Cruz Roja antes no
estaba, era un pedazo de tierra donde se aparcaban coches.

—¢Recuerda qué coche tenia?

—Por supuesto. éComo olvidarlo? Un flamante y precioso Ford
Gran Torino Sport del 1972.

—(¢Estd completamente seguro del modelo?

—Me encantan los coches, hijo. Y ese, precisamente, no pasa
desapercibido.



Gabriel hace una mueca de aceptacion.
—¢Recuerda el color?
—Claro que si. Era verde.

La biblioteca esta en silencio, pero no uno reconfortante. Es ese
tipo de silencio cargado, expectante, como si las estanterias también
escucharan. A lo lejos, los técnicos de la Unidad Cientifica mueven
sus linternas y toman fotografias, escudrifiando cada rincdn con
meticulosidad. Al fondo, tras una hilera de mesas desiertas, uno de
ellos toma muestras del marco de una ventana mal cerrada.

Patricia Siles permanece junto a Victor Fabregas, director del
instituto. El parece incdmodo, con los brazos cruzados y el
semblante serio. Ya ha manifestado abiertamente sus reticencias a
que el instituto pase a ser el centro de las habladurias del pueblo.

—Lo que me cuenta es muy extrano, inspectora —dice finalmente,
bajando la voz—. He hablado con Jorge, el bedel, y estoy valorando
sancionarle. No hizo bien dejando entrar a Bruno, y menos aun
permitiéndole hurgar en la biblioteca. Pero, segun él, no vio a nadie
salir huyendo.

Patricia lo observa sin moverse, sin parpadear siquiera.

—éQué quiere decir con eso?

Fabregas suspira, se lleva una mano al cuello de la camisa.

—Aprecio mucho a Bruno —responde—. Ha sido uno de los
mejores alumnos que han pasado por aqui. Brillante. Observador.
Pero creo que todo este asunto de Kasia se le ha ido de las manos.

Hace una pausa breve.

—Esta convencido de que puede encontrarla. Como si fuera el
Unico que sabe donde buscar. Y esa idea lo estd arrastrando. Lo veo
mas delgado, irritable. Las Ultimas veces que le he visto parece mas
fuera de si.

Patricia desvia la mirada hacia una estanteria proxima. No hay
huellas visibles ni signos de violencia. Nada que sugiera que en ese
lugar hubo un enfrentamiento entre dos personas.



—Y usted cree que esta mintiendo? —pregunta Patricia, girando
su cuerpo hacia el director.

Fabregas no responde de inmediato. Parece medir las palabras,
como alguien que quiere ser justo y, al mismo tiempo, cauto.

—No lo sé. Quiza solo ve lo que quiere ver. Pero claro, yo no soy
quién para decir estas cosas, discilpeme, inspectora.

—¢éHay alguna otra salida de la biblioteca, ademas de la puerta
principal? —pregunta Patricia, ignorando las palabras de Victor
Fabregas.

Victor tarda un segundo en contestar.

—Si, hay dos maneras de salir de aqui ademas de la entrada
principal. Las ventanas, como puede ver, se abren apenas unos
centimetros. Es practicamente imposible que alguien pudiera
deslizarse por ahi. Y luego esta la puerta trasera, que da a uno de
los pasillos, cerca de la recepcidon. Pero esa puerta siempre esta
cerrada con llave.

—c¢Jorge tiene esa llave?

—Claro. Tiene todas —responde sin dudar.

—Ensénemela —ordena Patricia con tono autoritario.

Victor asiente y se encamina hacia la parte trasera. Patricia lo
sigue sin prisa, observando cada detalle: el suelo encerado, los
estantes alineados, el leve zumbido de las luces fluorescentes.

La pequena sala de archivo parece olvidada. Cajas de cartdn
apiladas, etiquetas descoloridas, estanterias con carpetas vencidas
por el tiempo. Al fondo, una puerta metalica de aspecto robusto
interrumpe la pared.

Patricia se pone los guantes de latex sin hacer comentarios,
extiende la mano hacia el pomo y lo gira con cuidado. La puerta
cede con un leve chasquido y se abre sin resistencia.

—Pues ahora mismo esta abierta, sefior Fabregas.

El se encoge de hombros, visiblemente incomodo.

—Hablaré con Jorge. No deberia ser asi.

—No, hablaré yo misma con él. Digale que venga aqui ahora.

Sin esperar respuesta, Patricia se vuelve y regresa a la sala
principal. Sus pasos resuenan entre las estanterias vacias. Al llegar



junto al equipo de la Cientifica, hace un gesto con la cabeza hacia el
fondo.

—Quiero que toméis muestras del pomo de esa puerta trasera. Por
favor.

Dos agentes se dirigen enseguida hacia alli, sacando el equipo con
rapidez.

Patricia se aparta unos metros, lo justo para poder hablar con
tranquilidad. Saca el mévil del bolsillo interior de su chaqueta, marca
un nimero conocido y se lo lleva al oido.

Gabriel contesta al segundo tono.

—Buenas. Dime. {Tienes algo? —pregunta la inspectora Siles.

—Creo que si. Encontré a un hombre que reconocié a la persona
del retrato robot. No sabe su nombre, ni de donde era, ni nada mas
concreto. Pero recuerda que solia ir al Daytona Beach de Javea por
las noches, en el verano del noventa y uno. Iba solo, le gustaba
flirtear con chicas jovenes. Le llamaban El Lindo.

Patricia ladea la cabeza. Camina despacio por uno de los pasillos
de la biblioteca mientras escucha.

—_Y eso te dice algo?

—Tengo algo mas —anade él—. Este hombre recuerda su coche.
Un Gran Torino del 72. Es un modelo de coleccionista, muy raro en
Espafia. Y mas aldn de color verde, como ha indicado el testigo.

Patricia se detiene en seco.

—Y qué te dice eso, Gabriel?

—Que recuerdo haber visto uno igual en casa de Vicente Climent,
cuando fui a preguntarle por el trabajo de Kasia en Villa Violeta.
Nunca habia visto ese modelo de coche salvo en revistas o peliculas.
Es demasiada casualidad.

Un breve silencio. Solo se escucha, a lo lejos, un murmullo del
equipo forense.

—Eso es bueno. Muy bueno —responde Patricia con conviccidon—.
¢Vas de camino? éNecesitas que vaya contigo?

—No, puedo ir solo. {éTU como vas?

—Sigo en el instituto. Pero no vamos a encontrar nada aqui. No
descarto que a Bruno se le esté yendo un poco la cabeza,
sinceramente. En cualquier caso, estan tomando muestras. Ah, y



hemos recibido los registros de llamadas y de geolocalizacion de
Victor Fabregas, la noche en que Mdnica se subid a su coche, segun
el vecino, y se fue a toda prisa.

Hace una pausa breve y se fija en Victor Fabregas a lo lejos, que
esta hablando con Jorge, el bedel, por teléfono y le estd pidiendo
que acuda a la biblioteca.

—No te mintid —continla Patricia—. Recibid una llamada de
Ménica. Fue corta, durd exactamente cincuenta y tres segundos.
Después, se quedd en casa. Segun los datos de actividad, vio una
serie en Prime Video.

—Me lo imaginaba —contesta Gabriel—. Pero habia que
comprobarlo.

Patricia se gira, se asegura de que nadie la escuche y baja la voz.

—Lo que si te tengo que contar es algo relevante. Solté a Fabian
Nufiez, como acordamos, con vigilancia. Le dijimos que no podia
salir de La Nucia sin avisarnos. Pero ha estado solo un par de horas
en casa. Después ha salido de casa con una maleta, se ha subido al
coche y se ha ido. Tengo a una patrulla siguiéndole. Estan a punto
de llegar a Valencia.

Hace una pausa minima, esperando su reaccion.

—He pensado en no detenerle todavia. Quiero ver a donde va.
¢Qué opinas?

—Que es una idea brillante —responde Gabriel sin dudar—. Déjale
correr. Vamos a ver qué hace cuando crea que nadie lo observa.
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Gabriel regresa a la mansion de los Climent. El majestuoso hogar
se erige ante él, imponente.

El sonido ritmico de unas tijeras de podar rompe el silencio del
jardin impecable. El jardinero, un hombre grueso de pelo canoso,
alza la vista y se detiene al verlo tras la puerta de entrada.

—¢Necesita algo, senor?

Gabriel mete la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y saca
la placa con un gesto pausado. La muestra sin necesidad de
palabras cuando el hombre esta lo suficientemente cerca.

—Inspector Somoza. éEsta el sefior Climent en casa?

El jardinero frunce levemente el ceno, aunque enseguida baja la
mirada. Se seca las manos en el pantaldn antes de responder.

—Si, pero creo que esta reunido.

Gabriel levanta las cejas, sorprendido.

—Por favor, comuniquele que el inspector Somoza quiere hablar
con él. Es importante, tendra que posponer su reunion.

El hombre asiente despacio, sin levantar la vista. Hace una
pequena reverencia con la cabeza, como si estuviera acostumbrado
a que le den ordenes. Después, abre la puerta y aparta el cuerpo
para dejarle pasar.

—De acuerdo, senor. Puede esperar en el porche de la entrada, si
le parece.

Gabriel niega con suavidad. Su voz, cuando habla, es tranquila,
pero deja poco espacio para la discusion.

—Preferiria esperar alli —dice, sefalando hacia el lateral derecho
de la casa, donde se encuentra el inmenso garaje—. Me consta que
la familia Climent tiene una excelente coleccién de coches. Soy un
gran aficionado.

El jardinero lo mira por fin a los ojos, dudando durante una
fraccidon de segundo. Luego sonrie, casi con alivio.

—iOh! Si... claro. Por supuesto. Deme unos minutos, le
comunicaré al sefor Climent que le esta esperando.



Gabriel espera unos segundos mas, observando como el jardinero
se aleja por el sendero de piedra pulida y desaparece tras la puerta
principal. Solo entonces se gira hacia el garaje. Camina despacio. El
acceso esta abierto, una de esas puertas correderas que se deslizan.
Al cruzar el umbral, el olor a goma, gasolina y cera para carroceria le
da la bienvenida.

Lo ve enseguida.

El Gran Torino.

Esta al fondo, apartado del resto. Cubierto con una lona gruesa,
pero Gabriel reconoce las curvas del capd al instante. Se acerca sin
prisas. En la parte trasera, la lona no estd bien ajustada. Hay un
pequefno hueco en el que asoma el verde oscuro de la carroceria. Un
color muy concreto. Dificil de olvidar.

Se arrodilla y, con cuidado, levanta la lona solo lo justo para
fotografiar la matricula:

M-2459-BK.

Madrid. Antigua. Tendra que comprobar cuantos Gran Torino
verdes habia en Espafia en el afio noventa y uno. Antes de que la
pelicula de Clint Eastwood inmortalizase ese modelo y color. No
seran muchos, eso seguro.

Saca el mdvil, toma dos fotos, una de cerca y otra mas amplia,
con parte de la carroceria visible. Después, vuelve a cubrirlo como
estaba. Todo con un ritmo medido, calculado.

Al levantarse, recorre el garaje con la mirada. Es una especie de
santuario. Varios Ferrari, entre ellos un Ferrari 456 GT rojo, por
supuesto. Un Porsche 911 impecable, con los retrovisores pulidos
hasta el minimo reflejo. Y en el centro, como una pieza de museo:
un Shelby GT500, carroceria blanca con franjas azules. Cada coche
tiene espacio suficiente para respirar. Todo ordenado. Todo dispuesto
para impresionar.

Mucho dinero aqui dentro.

Pero Gabriel no ha venido a admirar el lujo.

Se ha movido por una sola pregunta que no lo deja en paz:

¢Quién conducia ese Torino en el 91?

Y por qué, tres décadas después, sigue guardado como si auln
tuviera algo que ocultar.



—¢Puedo ayudarle?

La voz le llega desde atras, firme, pero educada. Gabriel se gira
despacio. Mateo Climent esta de pie junto a la entrada del garaje,
con las manos en los bolsillos de una chaqueta azul oscuro y el
gesto perfectamente controlado. El mismo rostro que recordaba de
su primera visita: mandibula marcada, cabello peinado con esmero,
una expresion siempre a medio camino entre la cortesia y la
condescendencia.

—Hola, Mateo —saluda Gabriel, guardando el mévil en el bolsillo
del pantalon—. Si, necesito hacerle algunas preguntas.

—Creia que ya habiamos aclarado todo, inspector —responde
Mateo, acercandose un paso mas—. Pero estaré encantado de
atenderle. En cualquier caso, si no le importa, pasemos dentro.

Gabriel asiente con un leve movimiento de cabeza y, con la mano,
le indica que tome la delantera.

La casa es aun mas impresionante por dentro. Espacios abiertos,
techos altos, marmol blanco bajo los pies y una lampara de arana
que cuelga del techo. En el salén, un soféa de disefo rodea una
chimenea que parece de exposicion: ni una mota de ceniza, ni un
leve rastro de uso. Sobre la repisa, marcos plateados con fotos
familiares cuidadosamente seleccionadas y figuras de cristal de
Murano que reflejan la luz.

—Digame, inspector Somoza —dice Mateo, tomando asiento—.
¢En qué puedo ayudarle?

Gabriel se mantiene de pie. Piensa que sera una conversacion
corta.

—Los coches. éSon suyos? ¢O eran de su padre?

Mateo sonrie, cruzando una pierna sobre la otra.

—De mi padre. Yo soy mas... practico, digamos. No utilizo los
coches antiguos que tenia, los conservo porque eran su devocion,
pero para mi no tienen utilidad real.

—¢0 sea que los compro todos élI?

—Si, todos —afirma sin dudar.

—¢Recuerda cuando empezd a comprarlos?

Mateo asiente con lentitud.



—Si, perfectamente. Yo era joven, tendria unos veinte afios. Fue
alla por finales de los ochenta. Aquellos coches eran su tesoro.

—¢Recuerda cuando compro el Torino?

Un destello de emocidén atraviesa el rostro de Mateo. Es sutil, pero
Gabriel lo detecta.

—Si, fue el primero. Era su preferido, siempre lo fue —dice con
una sonrisa nostalgica—. Decia que era un coche con alma.

Hace una pausa breve, se incorpora ligeramente.

—NMi familia siempre habia tenido una buena posicidn econdémica,
no se puede decir que mi padre construyese todo esto desde cero.
Su padre, mi abuelo, fue un gran terrateniente. Pero mi padre supo
invertir con inteligencia: apostd por las fincas destinadas a eventos,
mucho antes de que se pusieran de moda. Gracias a eso pudo
comprar esta casa, permitirse ciertos lujos. Como esos coches.

Luego inclina la cabeza, con amabilidad.

—No entiendo por qué esto le resulta importante, inspector. ¢Se
trata de algo protocolario? ¢O hay algo mas?

Gabriel no contesta enseguida. Da un paso atrds y comienza a
revisar las fotos que descansan sobre la chimenea.

—Durante la investigacién de Kasia han salido a la luz varias
incdgnitas. Una de ellas esta estrechamente relacionada con ese
Gran Torino verde que descansa en su garaje. ¢Es posible que lo
condujera alguien mas ademas de su padre?

Mateo niega de inmediato, con una certeza que no necesita
dramatismos.

—No. Eso es imposible. No se lo dejaba a nadie. Ni siquiera a mi,
que era su hijo.

Gabriel desvia la mirada hacia la repisa. Se detiene en la primera
foto: una imagen familiar. Mateo, mas joven, con el brazo alrededor
de su esposa. Frente a ellos, dos nifhos. Ya deben de ser mayores.
En la foto sonrien como lo haria cualquier familia feliz.

—¢éRecuerda si durante el verano del noventa y uno su padre solia
salir con el Torino por la noche? Tal vez a dar una vuelta con amigos,
algo asi.

—¢Mi padre? —Mateo lo mira, genuinamente desconcertado—.
No, mi padre no salia a ningun lado sin nosotros. Eso se lo puedo



garantizar. Era un hombre muy familiar. No nos dejaba solos nunca.
No era ese tipo de hombre. No fumaba, no bebia... Solo cuidaba de
nosotros. Y si, tenia amigos, pero formaban todos parte de nuestra
vida. Nada que ocultar.

Gabriel se aproxima a la siguiente imagen. Un joven —uno de los
hijos de Mateo, probablemente rondando la veintena— aparece
sosteniendo en brazos un cachorro de dalmata, como si estuviera
posando para un anuncio.

—Pero si saldria él solo por motivos laborales o algo asi, éno?

—Si, claro. Pero nunca por la noche. Y desde luego nunca con el
Gran Torino. Y... ¢ha dicho en el verano del noventa y uno?

—Eso he dicho.

Gabriel sigue recorriendo la repisa. Fotos de veranos en la playa,
celebraciones familiares, alguna escena navidena. El otro hijo
aparece en la orilla de una playa, abrazado a la que debe de ser su
novia —o su mujer a estas alturas—. Una instantanea de Mateo con
su esposa, con el Empire State al fondo, algo desenfocada.

Y entonces la ve.

Un marco mas antiguo, con una fotografia en papel gastado,
bordes curvados y tonos apagados. Claramente tomada con una
camara analdgica. Dos hombres, abrazados por los hombros, posan
en el jardin de esa misma casa. Uno de ellos sostiene un cigarro
encendido; el otro mantiene una sonrisa amplia, confiada.

La cara de uno de ellos le resulta inquietantemente familiar.

—En ese caso, inspector... Lo siento, pero se equivoca. Ese verano
lo pasamos entero en Sevilla. Mi padre habia comprado una villa en
Los Palacios y queria ponerla a punto para celebrar bodas y eventos.
Le puedo asegurar que ningin miembro de la familia, incluido mi
padre, abandond Sevilla durante los tres meses de verano. Lo
recuerdo perfectamente porque fue horrible el calor que pasamos.
Puede comprobarlo, esa finca sigue dando ingresos en la actualidad,
se llama Bahia Blanca.

Gabriel atiende la explicacién de Mateo, pero no se detiene. Saca
el movil del bolsillo con rapidez, accede a su galeria. Abre la imagen
del retrato robot que elaboraron con la ayuda de Mandy Reynolds.
La comparacion no deja lugar a dudas.



Es él.

Con cuidado, Gabriel agarra la foto por el marco y se la muestra a
Mateo.

—¢Este hombre es su padre?

Mateo asiente sin pensarlo.

—Si. Es mi padre.

—¢No decia que no fumaba?

Mateo parpadea. Mira la foto de nuevo, como si se le hubiese
escapado un detalle evidente.

—NMi padre no fumaba. El hombre que sostiene el cigarro no es él.
Es Sebastian Salas, el mejor amigo de mi padre.

Las palabras entran en la mente de Gabriel como una descarga
eléctrica. Una linea directa que conecta pasado y presente con una
claridad que lo deja en silencio.

Salas. Sebastian Salas.

Durante unos segundos no dice nada. Tiene que tomarse ese
instante para poner en orden el rompecabezas que empieza a
recomponerse, pieza a pieza, de forma brutalmente logica. Empieza
a ordenar sucesos a toda velocidad y cuadran, todos cuadran. En
algunos tiene que aplicar una parte de su imaginacién para rellenar
los huecos, tal vez se le pase algo.

Pero ahora si esta cerca.

Luego se sienta, por primera vez desde que entro.
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Gabriel camina por el salén de su casa de La Coveta Fuma,
incapaz de quedarse quieto. Fuera, el viento golpea las ventanas con
rafagas ritmicas; parece que se avecina una noche de tormenta,
como al inicio de esta historia, un dia cualquiera de marzo del afio
2014. Pero él no escucha nada. Su mente esta en otra parte. Desde
que cruzd la verja imponente de la mansion Climent, no ha tenido
un solo momento de descanso. Cada paso que da, cada palabra que
repasa mentalmente, lo acerca mas a una verdad que hasta hace
unas horas ni siquiera sospechaba.

Patricia esta sentada en el sofa. Lo observa con atencién, pero no
lo interrumpe. Sabe que esta procesando. No le cuesta imaginar lo
que pasa por su cabeza: Sebastian Salas, el verano del noventa y
uno, el Gran Torino. Todo empieza a esclarecerse.

El teléfono de Patricia comienza a sonar. Contesta y mantiene una
breve conversacion a la que Gabriel no le presta mucha atencion. Si
es importante, se lo dira después. Ahora esta ocupado intentando
resolver el caso de Kasia Nowak.

—Eran los agentes que estan siguiendo a Fabian Nufiez —dice
Patricia después de colgar—. Ha parado a tomar algo en Castellon y
ha seguido conduciendo; estd a punto de llegar a la frontera con
Francia. Parece que estd intentando huir. He dado orden de que
esperen a ver si hace algo antes de llegar a la frontera y, si no es
asi, que lo detengan alli.

Gabriel asiente con la cabeza.

—Bien hecho. Y ahora, dime. ¢Qué opinas de lo que hemos estado
hablando?

—Lo que dices cuadra, no voy a decirte que no, Gabriel —empieza
al fin, en tono neutro, sin levantar la voz—. Pero vamos a repasarlo.
Sebastian cogié el Gran Torino sin permiso. Es un coche que su
duefo tenia en alta estima. {No se dio cuenta de los kildmetros
cuando volvio?

Gabriel se detiene y mira fijamente a su companera.



—Eso mismo le pregunté a su hijo, a Mateo. Me dijo que el
cuentakildmetros estaba estropeado. Que siempre lo estuvo desde
que comprd ese coche. Era una reparacion complicada, habia que
levantar todo el salpicadero. Vicente Climent no queria que nadie le
metiera mano al coche. Era casi una reliquia para él.

—Y... é{Tenemos claro que Sebastian Salas tuvo acceso a ese
coche? —inquiere Patricia.

Gabriel asiente con vehemencia.

—Si. Ese verano la familia Climent lo pasé en Sevilla. Lo he
comprobado. Ha sido facil. Efectivamente, la Villa Bahia Blanca se
inauguré ese afo y un agente del Grupo de Homicidios de la
comisaria de Sevilla me ha confirmado que la familia al completo
residid en un bungalow cerca de esa villa.

—éComo ha podido saberlo tan rapido?

—Se ha acercado a preguntar. No veo que sea algo con lo que
Mateo Climent mintiese. —Gabriel suspira—. Durante ese verano,
Sebastian Salas, que era intimo amigo de Vicente Climent, residié en
la mansidon donde esta el Gran Torino. Tuvo acceso a él. Y no es solo
eso. Mandy Reynolds lo reconocié. TU misma le has ensefiado una
foto de Sebastian rondando los cuarenta, la que consegui del archivo
del periddico local. No dudd ni un segundo, segiin me has contado.
Esta convencida de que es el mismo hombre que vio con Samantha
en el Daytona Beach.

—Si. Hace treinta afos —afiade Patricia—. Teniendo una
conversacion en la barra. Nada mas.

Gabriel la mira con cara de circunstancia.

—Pero si. Eso también es innegable —admite Patricia—. Solo
quiero tenerlo muy claro, Gabriel. Lo que planteas es...
Descabellado. Y tenemos que buscar la manera de que un fiscal
acepte todo esto.

—lo sé, pero todo cuadra —responde él al instante, con esa
firmeza que solo muestra cuando estd seguro de algo—. Piénsalo
bien: a Sebastian le gustaba el senderismo. Desde siempre. Victor
Fabregas me dijo que cada fin de semana se iba solo a hacer rutas.
Caminos dificiles, a veces sin sefalizar. El cuerpo de Samantha
Reynolds aparecio en uno de esos caminos.



Hace una pausa. Patricia no lo interrumpe.

—Y él mismo —continda Gabriel— murid en una de esas rutas.
Supuestamente por una caida.

—Una ruta que habia hecho cientos de veces —afiade Patricia,
mas para si misma que para corregirlo.

—Exacto —dice Gabriel, inclinandose un poco hacia ella—. éNo te
resulta raro que una persona tan acostumbrada al terreno, a las
pendientes, al clima, muera por un simple resbalon?

Patricia se muerde el labio. El silencio se alarga.

—Si, admito que es raro —dice al fin—. Pero también podria
haberse desmayado o haber sufrido un infarto en un mal momento.
No seria la primera vez.

—Si. Podria ser —reconoce Gabriel, aunque su tono apenas deja
espacio para la duda—. Pero se le practicé una autopsia. Ya sabes
que es obligatorio cuando se produce una muerte accidental de este
tipo. Y no se menciond nada de eso en el informe.

Patricia lo mira de nuevo, con los 0jos entrecerrados.

—¢Lo has mirado?

—Por supuesto —contesta Gabriel.

—déDescansas en algin momento? —pregunta Patricia.

—Y ta?

Ambos se mantienen la mirada, sonrientes.

—¢éHas pensado bien en lo que estas diciendo? Sebastian Salas
falleci6 un par de meses antes de que Kasia desapareciese —
pregunta Patricia, arrastrando las palabras.

—Si. Esa es la parte en la que he intentado unir los puntos
comunes entre Mdnica, Victor, Sebastian, Vicente... Y, después de
darle muchas vueltas, lo que mas me cuadra es esto. Estoy seguro
de que vamos a encontrar algo en esa casa si se confirma lo que
sospecho.

—Gabriel, todo eso estd bien, pero sabes que puedes estar
equivocado.

—Lo sé. En ese caso tendriamos que seguir buscando. Estariamos
igual que ahora.

Patricia se toma unos segundos para sopesar la situacion.

—¢Y cudl seria el siguiente paso?



—Depende —contesta Gabriel—. ¢Puedes conseguir una orden de
registro para la casa de Victor Fabregas con lo que tenemos?

—Sabes perfectamente que no.

—Entonces, necesitamos a Bruno.

Bruno Porta sigue con la mano en el marco de la puerta mucho
después de que el coche haya desaparecido calle abajo. Ni siquiera
nota el frescor de la brisa en los nudillos, ni la humedad
acumulandosele en la espalda. Esta inmovil, mirando sin ver, con el
cuerpo clavado en el sitio, como si sus piernas no respondieran.

La llamada de Gabriel le ha descolocado. No por lo de volver a
colaborar —eso, en el fondo, le ha devuelto algo que no sabia que
echaba tanto de menos—, sino por lo otro. Por lo que vino después.
El motivo. La demanda concreta. La forma en que Gabriel formuld la
peticidn, sin adornos, sin pafios calientes, con esa voz suya que
parece no temblar nunca.

Y lo peor no fue escucharla. Lo peor fue entenderla.

Porque en el momento en que Gabriel pronuncié esas palabras,
Bruno ya sabia lo que significaban. No hizo falta que se lo
explicaran. La posibilidad, absurda hasta hacia apenas unas horas,
se dibujo nitida en su mente, tan clara como una bombilla
iluminandose en mitad de la oscuridad. Si lo que han venido a
buscar confirma lo que teme... Ya no sabe ni qué pensar.

Le arden los o0jos y no ha llorado. Ni una sola lagrima. No es eso.
Es otra cosa. Una presion interna, una culpa, una carga. Algo que no
se va y que insiste en herirle en lo mas profundo de su ser.

No se perdona no haberlo visto antes. Lo tuvo delante, en sus
propias manos. Y no lo relaciond. No lo asocié con nada. No hizo las
preguntas correctas. Solo ahora, al entregarselo a Gabriel y ver la
forma en que Patricia lo ha metido en una bolsa con guantes, ha
entendido la magnitud. Eso ha sido como una bofetada de realidad.

Gabriel dijo que podia ser Util, que quizas estaban buscando justo
eso. Pero ni en sus peores suposiciones imagind que seria tan util.



Una parte de él quiere meterse de nuevo en casa, cerrar con llave,
hacerse un café y fingir que todo esto no esta pasando. La otra —la
que hoy grita mas fuerte—, no se fia ya ni de las paredes de su

salon.
Se toma un tiempo para continuar mirando a la nada hasta que

interioriza que ahora solo puede hacer una cosa.
Esperar.
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Gabriel observa a Patricia mientras piensa. A ella no le hacen falta
palabras, basta con la forma en la que le devuelve la mirada. Los
dos estan solos en el despacho de la inspectora Siles.

A primera hora han dejado en el laboratorio el objeto que Bruno
Porta les entregd la noche anterior. Un objeto insignificante que
puede convertirse en una pista fundamental.

Gabriel no ha dormido en toda la noche. Las dudas le han
asaltado durante las horas en vela. Pero cada vez que repasaba los
detalles, cada hilo deshilachado que ha ido recogiendo desde el
principio, mas clara se volvia la imagen mental que ha creado. Y no
le gusta en absoluto.

—En qué piensas? —pregunta Patricia.

—En las implicaciones que esto va a tener —responde él al
instante.

Ella asiente despacio.

—Ten paciencia —le dice, apenas un susurro.

Vuelve el silencio hasta que Gabriel decide romperlo.

—¢Te imaginas que...?

—No cuentes con ello —interrumpe Patricia, negando con la
cabeza—. Sera mejor que esperemos para evitar desilusiones.

No tienen tiempo de discutirlo. Alguien llama a la puerta. Un
hombre joven con bata blanca entra a continuacion. Lleva un sobre
en la mano; su expresion es seria. Demasiado.

Ambos se incorporan de golpe.

—He preferido decirselo en persona —dice el técnico de la
Cientifica.

Gabriel da un paso adelante.

—_Y bien?

El hombre le tiende un sobre. Gabriel se lo arranca de las manos,
lo abre de inmediato. Sus ojos recorren el papel, rapido, con
hambre.

Un segundo después levanta la vista.



Ahora si.
Ya lo tiene.



PARTE II

31

Samantha Reynolds lleva solo una semana en Espafia y ya esta
convencida de que no quiere volver a Inglaterra. Ni hablar. Londres
puede quedarse con sus cielos grises, su fish & chips y con el
uniforme de cuadros, con falda hasta las rodillas, que le obligan a
llevar en su carisimo colegio privado de Chelsea. Aqui puede vestirse
como le da la gana, hablar con quien le apetezca (pese a no
entender ni la mitad) y tomar el sol, aunque jamas se vaya a poner
tan morena como los espanoles.

Sus padres, milagrosamente, parecen haber olvidado su obsesion
por controlarlo absolutamente todo. Sera el sol, o que también estan
ocupados bebiendo vino blanco con los padres de Mandy y Selena
hasta bien entrada la madrugada. El caso es que le han dado
espacio. Libertad. Y eso, para Samantha, es como estar en un
parque de atracciones sin colas.

Por las mananas va a la playa con sus amigas. Toalla, crema solar,
bikinis monos y el mejor accesorio de todos: los chicos. No uno, no
dos. Decenas. Es como si su pelo rubio y sus 0jos verdes tuvieran un
cartel luminoso sobre la cabeza que dijera: «Mujer exotica,
acérquese». Y lo mejor es que no le importa. Bueno, al principio le
chocaba que los espafioles fueran tan... Intensos seria la palabra.
Pero se acostumbra. Ha aprendido a jugar. A gustarse. A dejarse
mirar.

Esta tirada en la toalla, con las piernas estiradas y las gafas de sol
mal puestas, cuando nota que tres chicos se han plantado a unos
metros. No demasiado cerca, no demasiado lejos. No paran de mirar
descaradamente. Mandy lo nota también.

—¢Crees que se van a acercar? —pregunta, sin moverse.



Samantha se quita las gafas.

—Espero que no. Son unos ninatos.

Lo dice sin quitarles ojo. Uno tiene abdominales. Otro, rizos. El
tercero esta tan delgado que parece que no haya comido nada
durante meses.

Mandy suelta una risa tonta. Samantha ni se inmuta. Lleva toda la
semana siendo el centro de atencidn. Y, sinceramente, no se le da
mal.

—éQué vamos a hacer esta noche? —pregunta Mandy, girandose
de lado.

Samantha se incorpora y se ata el pelo en un mono mal hecho.

—Deberiamos volver al Daytona Beach. Alli hay hombres de
verdad.

—¢Otra vez? Llevamos yendo cinco noches seguidas.

—¢Y qué problema hay?

Mandy se encoge de hombros, pero no discute. Porque sabe que
Samantha tiene razon. En el Daytona hay musica decente, cocteles
que parecen zumo, pero pegan fuerte, y chicos mayores que no
preguntan por la edad. Ademas, el camarero alto —el del piercing en
la ceja— ya les sonrie como si fueran clientas VIP.

El Gnico problema es que en Espana nadie habla inglés, por lo
visto, aunque les cueste entender que esa manera que tienen de
pronunciar las palabras... No es el mismo idioma. éVale?

Por suerte, no necesita entender cada frase. Tiene instinto. Y
hasta ahora, su instinto no ha fallado empleando el lenguaje
universal de sefas y gestos.

Selena, mientras tanto, sigue en el agua, saltando olas como lo
haria una nifla pequefia. Samantha la mira, luego vuelve a mirar a
los chicos. Uno de ellos le lanza una sonrisa. Samantha no sonrie de
vuelta. Adn no. Tiene que ganarselo.

Se deja caer otra vez sobre la toalla, cierra los ojos y dice:

—Esta noche, falda corta, labios rojos y Daytona Beach.




Sebastian Salas le da un beso en la frente a su mujer y le susurra
algo al oido que la hace sonreir. Lleva el pafiuelo puesto incluso para
dormir. A veces, cuando la mira, todavia consigue recordar a la
mujer que era antes del diagndstico. Era guapa, inteligente,
divertida... Hoy no es ni la sombra de lo que fue. La quimioterapia le
robd su identidad.

Camina por el pasillo enmoquetado de la planta superior con paso
firme. Esta casa no es suya, pero actia como si lo fuera. Vicente
Climent ha sido generoso al ofrecérsela durante el verano. Un buen
amigo. Y un idiota por no sacarle partido.

Tarde o temprano, él tendra una parecida. Ya ha comenzado a
mover hilos. Su negocio de comida para mascotas empieza a
despegar —facturacion estable, nuevos distribuidores, margen
limpio. Le dedica horas, fines de semana, incluso festivos. Nadie
puede decir que no se sacrifica.

Y por eso, piensa convencido, merece también algo de espacio. Un
respiro. Algo que lo saque del I6brego escenario en el que se ha
convertido su vida doméstica. Su mujer ya no puede darle lo que
necesita. Y él tampoco es un martir, para qué enganarse. Asi que ha
mentido. Le ha dicho a su esposa que debe reunirse con unos
posibles inversores extranjeros, al igual que hizo hace dos noches, y
otras dos noches la semana pasada. En realidad, se subira al
flamante Gran Torino de Vicente Climent, que ahora es suyo de
pleno derecho. Se marchard a una zona alejada donde nadie le
conozca. Ha encontrado un lugar en Javea que es ideal para lo que
pretende. Se divertira y, cuando se canse, volvera a casa para
continuar con su vida, siendo padre de familia y un marido ejemplar.

Cuando baja las escaleras, encuentra a su hija Fidela en el salon.
Esta sentada en el sofa, leyendo un libro.

—¢éVas a salir otra vez? —pregunta ella sin apartar la vista de la
pagina.

—Si, carifio. Tengo una reunion importante.

—Ya... claro —murmura ella, y la ironia en su voz se hace tangible.

Sebastian se detiene. La observa. Su hija ya no es una nifia. Tiene
diecisiete, va para dieciocho, y ultimamente no le pasa ni una. Antes
le bastaba con un guifio o una broma para hacerla reir. Ahora todo



son silencios incdmodos, preguntas con trampa, respuestas
cargadas.

—¢Te molesta que salga? —pregunta, con un tono bajo, casi
medido.

Fidela cierra el libro con cuidado, lo deja sobre su regazo. No lo
mira.

—Creo que deberias estar con mama.

Sebastian respira hondo. Siente que la rabia le sube por dentro,
densa y caliente, pero se la traga. No quiere gritar. No esta vez.

—éAh, si? ¢Acaso no me parto el lomo trabajando para que ta y tu
madre estéis bien? éQué te crees, que me encanta salir a estas
horas a reunirme con cuatro pringados? Yo preferiria estar aqui,
Fidela. Pero alguien tiene que traer el dinero a esta casa. Y tu madre
ya no trabaja, te lo recuerdo.

Ella no responde. Sus dedos juegan con la esquina de la pagina.
Baja la vista. Le recuerda a su madre en ese gesto, y eso le enfurece
mas.

—éHoy no quedas con tu nuevo novio? ¢Como era... Héctor?

—Victor —corrige ella, sin levantar la voz—. Y no. Quedaremos
manana.

Se levanta del sofa sin afiadir nada mas. Al pasar junto a él, lo
mira un segundo, rapido, pero no es enfado lo que hay en sus ojos.
Es decepcidn. Y eso, por alguna razon, le molesta mucho mas.

—Que te sea leve la reunidn —afade, y se aleja hacia la cocina.

Sebastian se queda quieto unos segundos, con la mandibula
apretada. Después, coge las llaves del Torino y sale por la puerta sin
mirar atras.
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Samantha no entiende cdmo sus padres pueden beberse dos
copas de vino y seguir hablando de politica sin trabarse ni una
silaba. Ella ha probado un solo Martini con limén y ya siente que
todo le da vueltas y tiene la risa atascada en la garganta. Le ha dado
por reir. Por todo. Le parece gracioso el camarero que se ha
tropezado con un bordillo. Le parece gracioso el hombre del garito:
Daytona Beach. éQuién le pone ese nombre a un antro en Espafia?

Mandy y Selena se han contagiado y ahora las tres se rien como si
alguien les estuviera haciendo cosquillas invisibles. Estan en el
centro de la pista, bailando sin mucha coordinacién, con las mejillas
coloradas y el rimel ya un poco vencido. A Samantha no le importa.
Esta pasandoselo bien. De verdad.

Acaba de ver al chico con el que se dio un par de besos hace unos
dias. Pedro. O Paulo. O Paco. Se acerca con esa media sonrisa
confiada, creyéndose el rey del universo. Samantha no tiene ganas
de compartir nada con él hoy. El no se da por aludido. Se le pone
casi encima. Estad claro lo que quiere. Ella se aparta medio paso,
disimulando mientras baila.

El recuerdo del beso le angustia. Un cenicero. Asi sabe. Cenicero
mojado. Ademas, hablaba todo el rato en espafiol rapidisimo y ella
no entendia ni una palabra. éPor qué demonios los espafioles dan
por supuesto que puede entender lo que dicen?

Entonces, de pronto, el DJ cambia la cancién. Un rock en espafiol
que dice algo asi como «chiquilla». Samantha no entiende la letra,
pero no hace falta, el ritmo es bueno y muy bailable. La gente se
vuelve loca. Es como si alguien hubiese pulsado el botdn del frenesi
colectivo. Todo el mundo salta, grita, canta como si fuera un himno
nacional. Mandy la arrastra de la mano y las tres vuelven a moverse.

Pero, de repente, el mundo se para.

Porque lo ve.

Esta en la barra. Sentado en un taburete, parece que lo hubieran
colocado alli para una sesion de fotos. Camisa oscura, mangas



remangadas, copa en una mano. Solo una. La otra le cuelga con
total desgana. Tiene la mandibula afilada, el pelo algo despeinado —
pero de ese despeine que lleva horas conseguir—, y unos 0jos que
parecen decir algo que ella alin no ha descifrado. La esta mirando.
Directamente.

Y no es la primera vez. Samantha lo ha visto antes. Llegd en ese
coche verde, el que todos miraron dando a entender que es un
coche caro, aunque ella no tenga la mas remota idea. El no mird a
nadie. Solo aparcd, bajo y camind hacia el local como si ya supiera
exactamente a qué venia. Ahora la mira a ella, sin parpadear,
mientras le da un trago a su copa. Lento. Seguro. Parece que el
tiempo se hubiera ralentizado solo para él.

Samantha se ruboriza. Sonrie sin querer. Baja la mirada, pero
vuelve a alzarla casi de inmediato. El también sonrie. Y entonces
hace algo que la deja paralizada por un segundo: mueve el taburete
de al lado, lo arrastra hacia si con un pie y le da un par de golpecitos
con la palma de la mano. Después, se gira hacia la barra.

Una invitacion. Clarisima.

Y ella empieza a caminar. No tiene ni idea de por qué. Ni de qué
esta haciendo. Sabe que no deberia, que probablemente esto no sea
buena idea porque ese hombre es bastante mayor que ella. Pero
tampoco puede parar.

Son las tres y cuarto de la madrugada cuando Sebastian cruza el
porton de la casa. No hace ruido, aunque no es por precaucion, sino
por costumbre. La mansidén duerme. También su mujer, al menos eso
espera. Saca de su bolsillo el anillo de casado, el mismo que se
habia retirado antes de salir de esa misma casa. Se lo vuelve a
poner.

Deja las llaves sobre la consola del recibidor, junto al jarron de
cristal que cambiaria de inmediato si esa fuera su casa. Mientras
sube las escaleras, repasa una y otra vez la misma imagen. La
silueta de ella. La falda corta, el pelo recogido, los labios perfilados
en un gesto que parecia desinterés, pero que, al final, se abri6 para



sonreirle. Qué mujer. Qué forma de andar. Qué elegancia y qué
capacidad para captar la atencidon de todo su alrededor. Tal vez, solo
por eso quiere que sea suya. Su juguete.

Ha sabido jugar sus cartas, como de costumbre. Nada de
impulsividad, nada de improvisar. No es uno de esos idiotas que
babean con la camisa desabrochada y la copa derramada sobre los
zapatos. No. El tiene un método. Una estrategia. Sabe dosificar. La
conversacion ha sido breve —su inglés no es perfecto, pero
suficiente para lo esencial—, aunque el lenguaje importante no ha
sido el verbal. Ha sido el otro: el que se cuela entre un roce fugaz en
la cintura mientras se inclina para hablarle al oido, o en la pausa
deliberada antes de mirarla de nuevo. Son esos detalles los que
importan: mirada desinteresada, pero gestos medidos. Movimientos
lentos, pero seguros.

Todo eso lo ha trabajado durante anos. Y funciona. Siempre ha
funcionado.

Por supuesto, le ha mentido cuando le ha preguntado su nombre.
De ahora en adelante, para ella sera Christian. No debe saber su
verdadero nombre, eso no puede pasar. Por suerte no le ha
preguntado su edad; si lo hubiera hecho, también le habria mentido.
Ha salido todo a la perfeccion.

Hoy no era noche para precipitarse. Hoy tocaba sembrar. Mostrar
valor sin alardes. Seducir sin hambre. Ella lo ha entendido. Por eso
ha aceptado la copa. Por eso se ha quedado mas rato de lo previsto,
ignorando al grupo de pretendientes que la rodeaba como moscas.

Mafana volvera. Y entonces, si le propondra algo mas intimo. No
hay prisa. Todo llega. La llevara a un sitio tranquilo. Algin lugar
donde nadie pueda molestarlos, lejos de miradas inquisidoras que
juzgarian su diferencia de edad.

Pobres envidiosos, piensa. La gente se cree con derecho a opinar
sobre lo que no entiende. Si vieran a esa chica con él, hablarian,
cuchichearian. éY qué? éAcaso saben todo lo que ha sacrificado para
llegar hasta aqui? Todo lo que ha hecho por su familia.

El también tiene derecho a su parte. Aunque tenga que
esconderla.

Porque no es tonto. Sabe lo que no le conviene.
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Vale, si. Hoy Samantha se ha tomado mucho mas tiempo del
habitual en maquillarse y prepararse para su nueva visita al Daytona
Beach. Porque quiere impresionar a ese hombre que ha despertado
en ella algo que nadie mas habia conseguido.

Luce unos vaqueros rotos que apenas dejan lugar a la
imaginacion, un top blanco que ensalza su figura y se ha delineado
los ojos con el pulso de un neurocirujano. Ha tardado siglos en
decidirse por ese labial coral que parece hablar por si solo y desvelar
sus intenciones. Su hermano Robert la ha mirado antes de salir de
casa Y le ha sugerido que sus padres no la vieran salir asi.

Cuando llega al chiringuito, Mandy y Selena ya estan en la terraza,
bebiendo algo. Las ve cuchichear entre risitas y sabe —esta sequra—
que estan hablando de ella. En cuanto se acerca, Mandy la mira con
esa sonrisita burlona que tan poco le gusta de ella. Si aun no le ha
dicho nada al respecto es porque sabe que su hermano, aunque no
lo confiese, esta loco por ella.

—Cielo, ¢éa qué viene ese pintalabios? éQuién eres, Claudia
Schiffer? —pregunta Mandy.

—Y ese escote? —anade Selena, echandose hacia atras con cara
de susto dramatico.

Samantha finge reirse. Una risita corta, controlada.

—Ay, por favor. No digais tonterias. Me he arreglado un poco mas,
si. ¢Qué pasa?

Les lanza una mirada con la que espera zanjar el asunto.

Funciona. Mandy vuelve a su bebida y Selena empieza a criticar a
una excompaiera de clase que, segun ella, ha engordado cinco kilos
en dos semanas. Perfecto.

Samantha desliza su mirada hacia la barra. AlUn es pronto y esta
vacia.

Nadie necesita saber que el Unico motivo por el que ha venido asi
hoy es él.



Sabe que es bastante mayor que ella y, si sus padres se enterasen
del tonteo que tienen, se acabaria el espacio, se acabaria la nueva
confianza que parecen haber depositado en ella y, tal vez, hasta se
acabase Espana.

Asi que no. Sus amigas seguiran creyendo lo que les dijo ayer
cuando ese hombre se fue. Que se habia aprovechado de él para
que le invitase a una copa.

Nada mas.

Han sido tres visitas mas al Daytona Beach. Ese tiempo ha
necesitado Sebastian para que Samantha acceda a quedar con él a
solas en una zona aislada.

Lo han preparado todo para que sea un plan sin fisuras. Ella dira
que el sabado por la mafiana va a acudir a un taller de ceramica que
se imparte en el centro social de Javea. Como es temprano, sus
amigas estaran durmiendo tras la noche anterior, y sus padres, como
mucho, hojeando el periddico junto a la piscina. El la recogera en un
cruce poco transitado, uno de esos caminos de tierra que no figuran
ni en las guias de carretera, y después la llevara en su Gran Torino
hasta el Barranco del Infierno. Es mucho mejor que un hotel. Alli no
hay recepcionistas que podrian susurrar secretos que no le conviene
que salgan a la luz.

Conoce la zona. La ha recorrido decenas de veces, solo y en
buena compafia. Hay algo en la dificultad del sendero, en lo abrupto
del paisaje, que lo hace sentirse cdmodo. Esa manana no habra
senderistas. No con ese calor. Nadie en su sano juicio camina por alli
en julio. Nadie excepto él, porque es justo lo que busca.

Sabe exactamente a ddénde quiere ir. Un claro escondido entre
paredes verticales de roca y vegetacion reseca. Se accede tras dejar
el sendero principal y avanzar entre arbustos. Alli no hay nadie. Allj,
piensa, Samantha y él podran sentirse libres.
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Samantha llega con la lengua fuera. Literalmente. El sendero se le
ha hecho eterno, con el sol pegandole en la nuca con fuerza. No
sabia que el sitio secreto de Christian requeria una caminata tan
exageradamente larga. Y encima se ha puesto esos vaqueros que le
sientan tan bien para impresionarle. Podria haberla avisado.

Pero, vale... el lugar es bonito. Arboles altos, sombra aqui y alla, y
ese silencio raro que no da miedo, sino paz. Se deja caer sobre una
roca que resulta menos incOmoda de lo que esperaba, y echa la
cabeza hacia atras. Su camiseta estd empapada justo entre los
pechos, y el sudor le cae por la frente a chorros. Qué sexy.

Christian, a quien no parece afectarle el calor en absoluto, abre su
mochila y saca una cantimplora. Se la ofrece sin decir nada, y ella la
coge como si fuese oro liquido. Da un trago largo, tan largo que un
poco de agua se le escapa por la comisura de los labios. Antes de
que pueda limpiarse, él le pasa el pulgar por la mejilla.

Ella se rie un poco, incdmoda. No por él exactamente. Por el
momento. Por lo que sabe que va a pasar.

El la toma de una mano y la levanta. Ella siente cdmo el corazdn
se le acelera. Estd nerviosa. No deberia estarlo, éno? Tiene
diecisiete. No es una nifa. Pero Christian no es un chico cualquiera.
Es mucho mas mayor, lo sabe. Y lo nota.

Cuando él se inclina, ella no se aparta. El beso llega suave. Un
roce lento, como una prueba. A Samantha le da un vuelco el
estdmago, pero no del malo. Es... bonito. Raro. Pero le gusta.

Pero, en cuestién de segundos, la cosa cambia. Ya no es un beso
dulce. Es un beso de los que empujan. De los que no preguntan. El
le pasa las manos por la cintura y las baja, directo al trasero. La
aprieta. Fuerte. Demasiado.

Ella se tensa, pero no dice nada. Se deja llevar, intentando
convencerse de que no pasa nada, de que todo va bien. Christian es
guapo. Le gusta. Ha estado pensando en este momento desde hace
dias. Solo que... no tan rapido. Se ha besado con otros chicos, pero



nunca ha pasado de alli. Seria la primera vez. éQuiere que sea asi?
No sabe. Tal vez no.

Cuando siente su cuerpo moviéndose contra el suyo, duro,
insistente, se le enciende una alarma en la cabeza. Le agarra una
mano. No para apartarlo, no del todo, pero si para que pare un
poco. Para que note que va demasiado deprisa. Se lleva su mano a
los labios para besarle los dedos y romper la tension con algo tierno.

Y entonces lo ve.

Una linea blanquecina en el dedo anular de la mano izquierda.
Justo donde iria un anillo.

No dice nada. No tiene que hacerlo. La marca habla por si sola.

Esta casado. Y no se lo ha dicho.

«Mierda», piensa Sebastian. Acaba de darse cuenta de la marca
del anillo.

No hace falta mirar a Samantha para saber que lo ha notado. Aun
asi, levanta la vista y la observa. La transformacién en su rostro es
instantanea. Los ojos, antes llenos de deseo, se abren como si
acabara de despertar de un suefo sucio. Retrocede un paso. El no la
detiene al principio. Le da tiempo. A lo mejor es solo una reaccién
pasajera. Una confusidon. Pero no. Samantha cruza los brazos, ladea
la cabeza con incredulidad y murmura algo que Sebastian no alcanza
a entender.

Ella se aleja. No es un simple gesto de incomodidad; es rechazo. Y
él no esta acostumbrado a que lo rechacen.

Reacciona y la agarra del brazo. Su tono es bajo, casi suplicante,
pero con ese matiz de autoridad que nunca le ha fallado. Ella tira de
su brazo hacia atras, intenta zafarse, le niega con la cabeza mientras
su labio inferior tiembla. Esta llorando.

Eso lo desconcierta mas de lo que deberia. Insiste. Esta vez la
sujecion es mas firme, mas seca. Samantha forcejea, se libera y
grita. No un grito histérico. No esta fingiendo. Es una negativa que
le sale del alma, cargada de asco y miedo.

Increible cdmo puede torcerse todo en cuestion de segundos.



Sebastian da un paso atras, respira hondo. Se escucha a si mismo
intentando encontrar alguna frase para arreglarlo, pero se le quedan
todas en la garganta. Ella se gira. Le lanza una mirada herida, le
dice en inglés que quiere volver a casa. La frase cae como una
sentencia.

Y él entiende, de golpe, lo que esta en juego. Es su reputacion. Su
futuro. Su vida entera. No puede permitirse que Samantha abra esa
bonita boca y cuente la historia equivocada.

Nadie sabe que estan alli.

Debe actuar. Y debe hacerlo ahora. No esta seguro si le mueve
mas la preocupacion por tapar sus huellas o el resentimiento por el
rechazo.

Se mueve con decision. Casi sin pensar. Samantha ya ha
comenzado a caminar de regreso al coche, cruzando la zona del
camino que serpentea entre los arbustos. El la alcanza en apenas
cinco zancadas. Ni corre. No hace falta.

Le pasa los brazos por detras y cierra las manos alrededor de su
cuello. Firme. Seco. Ella se queda rigida. Intenta gritar, pero no hay
aire. Intenta separarle los brazos, golpearlo con el codo, pero no
tiene fuerza suficiente.

Sebastian aprieta. Sin temblores. Sin vacilar.

El cuerpo de Samantha tiembla unos segundos. Luego sus piernas
flaguean. Sus ojos, abiertos de par en par, comienzan a cerrarse.
Pierden esa luz que tenian hace apenas unos minutos, cuando lo
miraba como si él fuera alguien digno de confianza. De deseo.

Un segundo mas. Otro.

Ya esta.

Cuando el cuerpo deja de luchar, Sebastian afloja la presion.
Samantha cae con un golpe sordo sobre la tierra seca. Queda boca
arriba, los ojos entreabiertos. Ya no llora. Ya no dice que quiere irse
a casa. Ya no podra decir nada, ni irse con otro hombre distinto.

El la observa.

No tenia por qué haber terminado asi.
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El 2 de febrero del afio 2002, Fidela esta en el saldn de su nueva
casa junto a su marido, Victor Fabregas. Han vuelto hace apenas
una semana de su viaje de novios por Tailandia. La casa —un regalo
de su padre— necesita una reforma integral. Algo que ya sabian
cuando la compraron. Pronto comenzaran las obras.

—No te he dado las gracias aun, Victor —dice ella, cruzando las
piernas con lentitud.

—¢Por qué? —pregunta él, sin apartar la vista de la television.

—Por haber accedido a adelantar la boda. Gracias a eso mi madre
pudo venir. Dudo mucho que aguante mas de uno o dos meses.

Victor asiente con un movimiento leve, casi imperceptible. Sus
0jos siguen puestos sobre la pantalla.

—Casarme contigo no es ningun suplicio. Es lo que queria, asi que
no me des las gracias.

—Después de tantos anos luchando y mira... éPara qué ha
servido? Si te soy sincera, una parte de mi se sentira aliviada cuando
todo esto termine.

Victor no responde. Ha aprendido a escuchar. Normalmente basta
con eso cuando su mujer se derrumba.

Fidela recuesta la cabeza sobre el respaldo del sofa y deja que el
silencio se acomode entre ellos. Su mirada se detiene en una grieta
del techo. No hay un solo rincdn de ese hogar que se vaya a librar
de la reforma. Fue construida en los anos treinta, durante la guerra
civil. En el jardin aln hay una caseta de aperos que oculta un bunker
subterraneo construido tras el bombardeo de la aviacién italiana al
mercado central de Alicante. El agente inmobiliario lo menciond con
una sonrisa tensa, como si esperara que eso aumentara el valor de
la propiedad.

—Tenemos mucho trabajo con esta casa —murmura ella, mas para
si que para él.

—Ya lo creo. Tenemos suerte de que tu padre nos ayude con la
reforma. Sera bastante caro.



Ella frunce ligeramente el cefo. No le gusta ese tono. Esa especie
de reverencia constante.

—Es lo minimo que puede hacer, éno te parece?

Victor gira la cabeza y la observa. Tarda un poco en responder.

—Hombre, yo creo que debemos estarle agradecidos, carino. Nos
ha dado mucho.

Fidela suelta una risa seca, breve. Baja la mirada hacia sus propias
manos, que sostiene cruzadas sobre el regazo.

—Idolatras a mi padre porque tiene dinero y nos ayuda, pero con
las cosas importantes no ha estado a la altura. No ha cuidado de mi
madre como debia. Algin dia descubrirds que no es el hombre que
crees que es.

Victor se encoge de hombros. Es un gesto neutral, el tipo de
respuesta que no dice nada y lo dice todo.

Aparta la mirada. No sabe qué decir.

Victor Fabregas esta en el saléon de su suegro, Sebastian Salas.
Esa mafana del 14 de marzo ha tenido lugar el entierro de su
suegra, Vanesa Rodenas. Un dia gris para todos, especialmente para
Fidela, cuya tristeza se ha vuelto una sombra mas densa de lo
habitual. Estda en uno de esos momentos en los que no quiere
escuchar a nadie, ni siquiera a él. Por eso le ha pedido que lleve a su
padre a casa. Segun ella, la presencia de Sebastian la estaba
molestando. Victor no ha discutido. Ultimamente, cualquier intento
de razonar con Fidela termina en portazos o silencios mas cortantes
que un insulto.

Cuando ha dejado a Sebastidan en la puerta, ya se estaba
despidiendo cuando el hombre le ha dicho: «éPor qué no pasas y te
tomas una copa conmigo?» Victor no ha tenido el coraje —ni el
interés— de rechazarlo. Y ahora esta ahi, atrapado en un salén en
penumbra, con una botella de whisky cada vez mas vacia y un
suegro que no parece tener intencion de detenerse.

Sebastian acaba de servirse otro trago. La voz le tiembla. Habla de
cosas inconexas, mezcla anécdotas de la mili con frases que no



llevan a ninguna parte. Victor observa el vaso en su mano y piensa
que ya lleva demasiados. Aun asi, no dice nada. No puede. Ese
hombre, por borracho que esté, ha pagado a tocateja la casa donde
vive con Fidela y la reforma. Con eso basta. Tiene licencia para
hacer lo que quiera.

—Enhorabuena por la plaza, que no te he dicho nada —dice
Sebastian, arrastrando las palabras—. ¢éTe quedas en Altea,
entonces?

—En Benidorm —corrige Victor, con tono neutro.

—Si... claro... En Benidorm... —asiente Sebastian, como si no le
importara en absoluto—. De momento, éno? Hasta que abran el
instituto aqui.

—Esta previsto para 2005. Pediré traslado entonces.

—Eso es genial, Victor. Te ayudaré con eso si es necesario.
Conozco gente. ¢Sabes? Me gusta cdmo... cdmo cuidas de mi hija.
Ya me diras como lo haces para que no te trate tan mal como a mi
—ahade mientras se sirve otra copa.

—No te trata mal, Sebas.

—iClaro que si, cofio! Y tU lo sabes. Tal vez me lo merezca, la
verdad...

Victor guarda silencio unos segundos antes de responder.

—Estd en un mal momento. Cuando el tiempo pase, todo
mejorara.

—No lo hard —espeta Sebastian, casi sin dejarlo terminar.

Victor lo mira, incomodo.

—¢Por qué dices eso?

Sebastian da un largo trago, apura el vaso de un golpe y se sirve
otro.

—Porque soy un gilipollas, Victor.

Las palabras salen con un tono seco, sinceras. Victor no responde.
Estd acostumbrado a las confesiones de borracho, a las verdades
que se escapan cuando ya nadie las quiere escuchar. Pero esta vez
hay algo diferente. Sebastian no se esta quejando. Esta cediendo.

—No me he portado bien —anade, casi en un susurro.

—éQué quieres decir?



—He hecho cosas malas... TU ya me entiendes. Y Fidela no es
tonta. Lo sabe.

—Sebas —dice Victor, dandose una palmada en las rodillas con
ambas manos—. Creo que hoy es un mal dia para todos y has
bebido un poco. ¢Qué tal si te metes en la cama y mafiana paso a
por ti a primera hora y desayunamos?

Esta a punto de despedirse cuando Sebastian empieza a llorar. Al
principio intenta disimularlo, se pasa la mano por la cara como si
fuera sudor, pero en cuanto abre la boca, se rompe del todo.

—Y menos mal que no sabe lo peor de todo —dice Sebas, que
parece no haber escuchado ni una palabra de la sugerencia de su
yerno.

Victor no entiende nada.

—¢éDe qué estas hablando, Sebas?

—De nada... —responde, pero el tono no acompaha—. Bueno, éya
qué mas da? Me da lo mismo. Voy a contarte una historia. Y te la
cuento a ti porque no tengo el valor que hace falta para contarsela a
alguien que actuaria en consecuencia. Tu no lo haras. Eres
demasiado blando.

Victor se incorpora un poco, se inclina hacia adelante.

—Quiza no sea buena idea que yo...

—Callate —le corta Sebastian, levantando una mano temblorosa
—. Y escucha lo que te voy a contar. Necesito contarselo a alguien.
Han pasado mas de diez afios.

Victor asiente despacio, apretando los labios. Tiene la sensacién
de que ha cruzado una linea invisible, y que desde este punto ya no
hay vuelta atras.

—Fue al poco tiempo de que a Vanesa le diagnosticaran cancer.
Habia un chiringuito en Javea...
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Es el afio 2008. Victor Fabregas termina de colgar un cuadro con
una fotografia en su nuevo despacho. Hace tres meses le ofrecieron
el puesto de director en el primer instituto de La Nucia, flamante y
moderno, donde ha trabajado los tres Ultimos afios. Hoy inaugura el
espacio que llevara su nombre grabado en una placa junto a la
puerta. El despacho huele a barniz reciente y a madera recién
montada, a algo que todavia no ha sido manchado por el tiempo.

La foto recién colgada es una imagen cuidadosamente enmarcada.
Aparecen ocho hombres vestidos con traje sonriendo en un acto
publico. Todos aportaron dinero para levantar ese edificio. Algunos
pusieron mas que otros. Uno de ellos puso mucho mas. Sebastian
Salas. Su suegro. El hombre sin el cual Victor no estaria donde esta.

Sebastian aparece en el centro, con el mentdn en alto y una mano
en el hombro de su amigo Vicente Climent, que se conserva peor
pese a tener una edad similar.

Victor da un paso atras, observa el encuadre, ladea apenas la
cabeza. Parece que el cuadro esta torcido y se toma un segundo
para ajustarlo.

Hace ya mucho que vive con el peso de ese secreto. Samantha
Reynolds. El nombre aun lo despierta por las noches, a veces en
susurros, otras veces con un grito que no se atreve a emitir en voz
alta. Deberia haber hablado. Deberia haber ido a la policia hace afios
y sefalar con el dedo El Barranco del Infierno. El sabe que esta alli,
deberia haberlo dicho. El sabe quién la mato.

Pero no lo hizo. Y no lo hara.

Sebastian tenia razdn cuando le dijo que era un cobarde. Y no
solo eso. Es un oportunista. Le repugna admitirlo, pero es la verdad.
Sin ese dinero, sin esa familia politica que lo sostiene desde la
sombra, estaria ensefiando literatura en algun instituto lejos de su
hogar. Pero eso es lo de menos. Vive en una casa que nunca podria
haber comprado con su salario de funcionario. Con piscina, con
jardin, con un sétano que nadie usa. Fidela, su mujer, no trabaja



desde que su madre murid. Se encerrd en un silencio espeso del que
no ha salido en dos afos, fumando un cigarrillo tras otro. Y él, en
lugar de buscar ayuda, dejo que se apagara.

No hay sexo. No hay carino. No hay absolutamente nada. Solo
rutinas mecanicas y una tristeza que tine por completo el ambiente
en un tono gris. Duermen en habitaciones separadas. Si cruzan
cuatro palabras al dia, es porque dos de ellas son: «Buenas
noches».

Victor no recuerda la Ultima vez que alguien lo tocé con deseo. Ni
la Ultima vez que él toco a alguien por amor.

A veces piensa en separarse. Pero la idea no cuaja. ¢Quién lo
querria a él, asi, con esa sombra permanente bajo los ojos y esa
forma de hablar que parece siempre pedir permiso? Es aburrido. Es
previsible. Nadie fantasea con un hombre como él.

Y entonces vuelve a pensar en Samantha. En el rostro que vio solo
una vez, en una fotografia de mala calidad que encontrd en una de
las pocas paginas de internet que hablaban de su desaparicion. En lo
que sabe. En lo que no ha dicho. En lo que podria cambiar si
hablara.

Pero si habla, pierde todo. El puesto. El respeto. La casa. Fidela se
hundiria del todo y, con ella, el Ultimo resquicio de su propia
estabilidad. El dinero dejaria de llegar. Volveria a empezar desde
cero. Y, a estas alturas, empezar de cero es una fantasia reservada
para los valientes. O para los inconscientes.

El no es ninguno de los dos.

Es la tercera vez en una semana que Sebastian ha acudido al
geriatrico a ver a su amigo Vicente. Nunca habia venido tan a
menudo, pero nunca antes habia visto a una enfermera tan joven y
atractiva que le riera las gracias como la que han contratado hace
poco. Normalmente, lo visitaba una vez cada tres meses desde que
a su amigo le diagnosticaron demencia, y en las Ultimas semanas se
habia planteado dejar de acudir, ya que ni el propio Vicente
recordaria su visita. Pero todo es diferente desde que pretende



camelarse a la enfermera. Tal vez se acabe pronto. El aspecto de
Vicente es cada dia mas fragil. Con solo un vistazo, uno se da cuenta
de que la muerte esta llamando a su puerta.

Sebastian no ha cambiado nada en los Ultimos afios. Tiene una
especie de obsesion por conquistar mujeres a las que encandila con
labia y con mucha practica, ademas de con dinero, claro. El mismo
sabe que ya no es el que era, que los anos pesan y que empieza a
tener mas edad de tener nietos que novias. Sin embargo, le da igual.
Ya ha aceptado lo que es y no lo piensa cambiar.

La Unica familia que le queda es su hija Fidela, y no parece tener
intencidon de convertirlo en abuelo. El insiste cada vez que la ve, pero
eso solo sirve para enfadarla. Sabe que lo detesta. A veces bromea
diciendo que se morird sin conocer a un nieto, y ella le responde,
tajante, que asi serd, que no piensa tener hijos. No entiende como
su marido, Victor, la soporta. Ni él, que es su propio padre, consigue
hacerlo.

Estuvo a punto de meter la pata con su yerno el dia que
enterraron a su mujer. Fue un momento duro, la situacion le comid
la moral y acabd por destrozarlo y hacerle sentir mal. Bebid
demasiado y no recuerda todo lo que sucedid esa noche, pero si
sabe que le contd ciertas cosas a Victor que no deberia haberle
contado. No tiene claro hasta qué punto se pasé hablando, y nunca
lo sabra porque no piensa volver a sacarle el tema. Si que es cierto
que, desde que eso pasd, nota cdmo lo mira diferente. Sin embargo,
eso es algo que se puede solucionar con dinero.

Y de eso tiene bastante.
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Se acerca el fin de afio de 2013 y Kasia Nowak siente que esta
perdida. Hace unos instantes, Susana, su profesora de violin, se ha
ausentado para hacer una llamada telefénica, momento que, por
supuesto, Ramodn, su marido, ha aprovechado para entrar y tontear
con ella. Lo hace casi por inercia, como tantos otros hombres.

Se ha preguntado muchas veces por qué le sucedera algo asi.
¢Acaso el mundo de una persona adulta funciona de esta manera?
Tal vez ella también tenga algo de culpa. Esta tan acostumbrada a
caer mal y levantar envidias que dejarse querer es una especie de
mecanismo de defensa que ha interiorizado y cuya puesta en escena
le sale a las mil maravillas.

Piensa que solo sirve para eso, para ser un objeto que los
hombres codician pero que nadie se para a escuchar. Se siente
desubicada, una adolescente totalmente fuera de lugar en ese
pueblo donde nadie parece interesarse por ella, mas bien por esas
curvas que se empezaron a formar hace un par de afos y que hoy le
confieren aspecto de mujer.

Su situacidon en casa no es del todo mala, quiere a sus padres,
pero no le gusta el modo en que viven. Quiere algo mas, por eso
intenta ganar algo de dinero tocando el violin en eventos. Ese fin de
semana tendra uno en una finca propiedad de la familia Climent. Le
daran un poco mas de cien euros. No es mucho, pero algo es algo.

Odia el instituto, odia a sus compaferos, odia todo lo relacionado
con su vida. Cada dia es un calco del anterior y afiora que suceda
algo que despierte su ilusidn, su esperanza.

Cuando Ramén por fin la deja tranquila, aprovecha que Susana no
esta y consulta su teléfono mdvil. No suele recibir muchos mensajes,
pero algo llama su atencién. Un tal Thomas acaba de solicitarle
amistad por Facebook. Abre su foto. Es muy guapo. Guapisimo.

Una llama despierta en su interior.

Sin dudarlo, acepta la invitacion.



Victor Fabregas sigue teniendo una vida aburrida. De vez en
cuando sale a dar un paseo con su mujer y se esfuerza en parecer
un hombre feliz, alguien a quien todo le va bien, escondiendo debajo
de esa fachada una realidad que le ahoga dia a dia.

Afiora una compafiia femenina. Su mujer no le ofrece nada de
eso. Realmente no le ofrece nada de nada. La depresion se ha
apoderado de ella y se niega a visitar a ningun médico. Para ella, su
vida es normal. Victor sabe que no lo hace porque los hospitales le
provocan nauseas desde que sucedid lo de su madre.

Ya no sabe qué hacer. Su vida es tan aburrida que, para tapar ese
vacio, hace unos meses jugd a ser detective. La conversacion que
tuvo con su suegro afos atras ha seguido rondandole desde
entonces, como una herida mal curada que nunca termina de
cerrarse. Angustiado por saber cuanta verdad habia en sus palabras,
una mafana en la que Sebastian salié temprano con la idea de hacer
senderismo, lo siguid.

Nunca habia hecho nada parecido. Solo estar en su coche,
manteniendo las distancias, le provocd una taquicardia absurda. Sus
manos sudaban sobre el volante. Iba con las ventanillas subidas, sin
musica, sin aire; con el miedo de que cualquier estimulo exterior le
distrajera de su objetivo. Cuando lo vio detenerse en un
descampado a las afueras de Benidorm, pensd que ya estaba. Que
iba a hacer algo. Entonces aparecié una chica joven con una mochila
a la espalda. Subié al coche de su suegro como si fuera algo
habitual. Como si no fuera la primera vez.

El corazon se le descompuso.

Los siguid con cuidado. Los vio adentrarse en una ruta apartada
de Finestrat. Dos horas. Dos horas sin saber qué estaba ocurriendo
alli. Pensd en llamar a la policia. Levantd el movil, tecled el nimero,
pero no pulso la tecla de llamada. Algo lo sujetaba desde dentro. El
miedo, o la certeza de que, si daba ese paso, ya no habria vuelta
atras.

Finalmente, los vio regresar. Ella salio del sendero con paso
rapido, como con prisa por volver. El venia detras, tranquilo.



Hablaron unos minutos en el coche antes de que ella se bajara en el
mismo punto donde la habia recogido.

Victor no hizo nada. No le dijo nada a su suegro. Tampoco lo
volvid a sequir.

A veces se pregunta si lo que vio era lo que parecia. Si su mente
no exagerd la escena porque necesitaba, desesperadamente, que
algo ocurriera. Algo que rompiera la rutina, que alterara su gris
existencia.

Pero lo cierto es que lo envidia. Lo envidia con rabia. Porque su
suegro, con todo lo despreciable que es, hace lo que quiere. Se
mueve por un mundo donde las reglas no van con él. Tiene esa
seguridad, esa frialdad, esa... Libertad.

Victor, en cambio, se sienta cada noche en el sofa con una mujer
que apenas habla, que se queda mirando la televisidon como si fuera
una ventana abierta a otra vida, mas interesante que la suya. Y
cuando se levanta para irse a la cama, a veces se detiene frente al
espejo del pasillo, se observa durante unos instantes y piensa que se
detesta a si mismo y que le gustaria romper con todo y empezar de
nuevo.

Pero le aterra convertirse en lo que realmente quiere ser.

Fabian Nunez lleva dos horas sin moverse de la silla. Ni ha
pestaneado apenas. El resplandor azul del ordenador bafa su rostro
demacrado, le acentla las ojeras, le da ese aspecto insomne de
quien vive mas en la red que en la realidad. Cada vez que aparecen
los puntos suspensivos en la esquina inferior de la pantalla —ese
pequefo aviso de que Kasia esta escribiendo algo—, se le dispara el
pulso. Una mezcla de nerviosismo y euforia. Como si estuviera a
punto de recibir un premio. O cometer un crimen.

No ha necesitado la medicacion hoy. Ni una sola pastilla para la
espalda, a pesar de que lleva horas encorvado frente a la mesa. Es
curioso. Nada le ha calmado el dolor como ella. Como esa vocecita
escrita que aparece en la ventana de su chat. Hablar con Kasia es su
analgésico. Su recompensa. Su secreto.



Todo empezd en aquella clase de mdusica, hace meses. Los
alumnos presentaban trabajos y ella, timida pero brillante, tocd el
violin. Ni siquiera recuerda qué pieza era. Solo recuerda sus manos,
la concentracion en su rostro, ese mechdn rubio que no dejaba de
caerle sobre la frente. Desde entonces, la imagen de Kasia lo
persigue como una melodia imposible de olvidar. Primero fue
curiosidad. Luego algo mas. Algo que ya no sabe como nombrar.
Obsesion, tal vez. Por qué no admitirlo a estas alturas.

Al principio intentd resistirse. Cada vez que sentia que algo se
removia dentro de él —ese deseo incontrolable de observarla, de
saber mas, de acercarse sin que ella lo notara—, le gritaba y la
castigaba. Sin razon. Le ponia mala nota, le recriminaba su actitud,
su falta de atencidon. Siempre encontraba una excusa. ¢éEs injusto?
Tal vez. éCruel? Puede. Pero también es mas seguro asi. La distancia
impuesta por el rol de profesor aln le ofrece una coartada.

Lo que nadie sospecha es lo facil que ha sido para él crear una
identidad falsa. Una simple cuenta, una foto de perfil robada de
internet y algunas frases aprendidas de memoria bastan para
convertirse en alguien diferente. Un chico de su edad. Alguien que a
ella le interese. Alguien con quien quiera hablar. Fabian se sorprende
de su propia habilidad con la tecnologia. El, que apenas sabe
programar el mando a distancia. Por suerte, hoy en dia hay
tutoriales para todo en internet. Solo hace falta tener ganas de
aprender.

Disfruta. No hay otra palabra. Disfruta viéndola dudar. Leyendo
sus mensajes. Sintiendo cdmo le entrega, gota a gota, su confianza.
Su tiempo. Su inocencia. Eso le basta. Por ahora. No es idiota. Sabe
que hay lineas que no debe cruzar. Limites que no podra rebasar sin
consecuencias. Tendra que conformarse con parecer su hombre ideal
desde la ventaja que le ofrece su madurez. Seguramente habra un
punto en el que deba parar y desaparecer. Ha cubierto bien su rastro
siguiendo los consejos de un foro en la red que contiene toda la
informacién que necesita.

Pero todo eso ya lo pensara cuando llegue el momento. Ahora
toca disfrutar.



38

Victor Fabregas hojea la solicitud por tercera vez, subrayando con
lapiz el apartado que especifica el tipo de pintura que necesita para
pintar una fachada que ha aparecido llena de grafitis esa manana.

Alguien llama a la puerta. Tres golpes cortos, seguros. El no
levanta la cabeza de inmediato.

—Adelante —dice, sin mucho interés.

Kasia Nowak entra. Victor apenas alza la mirada, solo lo justo para
confirmar lo que ya intuia por el tono de los nudillos: es ella, otra
vez. Vuelve a centrarse en los papeles, marcando con un asterisco el
presupuesto que le parece excesivo.

—éQué has hecho esta vez, Kasia?

—Nada. Como la Ultima vez. Pero parece que eso a nadie le
importa.

Su tono es acido, pero su voz suena firme. Alza la vista y esta vez
si la observa. Algo es diferente. O no se habia fijado antes o lo que
lleva puesto hoy ha conseguido que se haya quedado paralizado al
verla. Ella esta ahi, plantada frente a su escritorio, con unas mallas
negras que se le adhieren como una segunda piel. Tiene una figura
imposible de ignorar. Durante unos segundos, no puede hablar. No
deberia fijarse, lo sabe. Pero se fija.

Ella lo mira sin pestafiear. Sabe que ha captado su atencion. Le
debe de pasar muy a menudo, asi que sera una experta en
reconocer a hombres babosos como él.

—Siéntate, Kasia —dice al fin.

Ella se sienta despacio, sin romper el contacto visual. Se cruza de
piernas con una soltura que a Victor le parece peligrosamente
estudiada. éLo esta provocando? Y, si es asi, éle disgusta esa idea?

—éQuién ha sido? ¢Fabian?

Kasia asiente, haciendo una mueca en la que asoma su lengua
ligeramente.

—Bien. Hagamos una cosa —dice él, dejandose caer hacia atras
en la silla—. Estoy demasiado ocupado ahora para darte una charla



que no va a servir de nada. Sé perfectamente como es Fabian, y sé
que esto va a volver a pasar. Asi que... quiero que, durante el rato
que tienes que estar aqui, escribas una redaccion. Lo que tu quieras.

Ella arquea una ceja. El continda.

—Escribe cdmo te sientes. Quiza, si s&€ cdmo te sientes, pueda
ayudarte mejor que si simplemente hablamos y te suelto una
reprimenda. ¢Qué te parece?

Kasia abre su mochila y saca un cuaderno arrugado y un boligrafo
azul con la tapa mordida. Suspira.

—Si no tengo otra opcion...

Victor sonrie, apenas un gesto en los labios. Le sostiene la mirada
y, para su sorpresa, ella también sonrie. Casi parece sincera.

—\enga. Escribe algo. Luego lo leeré —dice.

Ella se inclina sobre el cuaderno y empieza a escribir. Victor
intenta volver a su papeleo, pero sus ojos se desvian un instante
hacia el escote de Kasia. Apenas un vistazo. O dos.

Ella lo nota. Lo sabe. Porque, sin apartar los ojos del papel, se
acomoda la camiseta con la mano libre, subiéndola ligeramente. Es
un gesto minimo, sin dramatismos, pero lo deja claro: ha visto lo
que tenia que ver.

Victor traga saliva y aparta la vista. No dice nada.

Pero algo se ha encendido.

Y lo sabe.

A veces, Kasia se pregunta si las demas chicas son idiotas o
simplemente ciegas. Porque, honestamente, écomo pueden seguir
despreciandola cuando les demuestra, una y otra vez, que podria
destruirlas con un par de gestos? No es arrogancia. Es estadistica.
Datos. Observacion de campo. Les quita los novios con la misma
facilidad con la que cambia de pintalabios. Y lo hace porque puede.
No siempre porque quiera.

Celia Gil, por ejemplo. Con esa vocecita chillona y su grupo de
amigas que la miran como si fuera ejemplar. Celia fue la que le ech6
la culpa del cartel arrancado del tablén. Como si ella tuviera tiempo



de andar arrancando esas mierdas. Lo gracioso es que Celia ni
siquiera sabe que su propio novio le manda mensajes a Kasia cada
dos por tres, con esos emojis de fuego y corazones estlpidos. Ella
no ha respondido. Aln. No le interesa. Pero quiza lo haga. Solo por
joder.

Ahora, sentada frente al escritorio del director, Kasia se esfuerza
por mantener la expresion neutra mientras él lee la hoja que acaba
de entregarle. Su letra es cuidada, meticulosa y bonita. La redaccién
habla de una chica que ya no quiere estar aqui. Una chica que se ha
sentido tan sola que, por un momento, pensd que desaparecer seria
mas facil. La clase de nota que haria que alguien —al menos una vez
en su vida— se preguntara si ha sido parte del problema al leerla.

Victor tarda mas de lo que esperaba en levantar la vista. Su rostro
ha perdido el color.

—No piensas esto de verdad, éno, Kasia?

Ella se encoge de hombros con lentitud, ensayando esa mezcla de
indiferencia y vulnerabilidad que tan bien le sale.

—Nunca haria algo asi. Pero a veces me siento tan sola... y me
han hecho tanto dafio. Pensé que, si lo supieran, si supieran cémo
me he sentido, tal vez cambiaria algo.

Victor resopla y observa el papel, cogiéndolo con la punta de los
dedos, como si quemara.

—Esto no puedo pasarlo por alto. Espero que solo sea un
malentendido. —Le devuelve la nota con firmeza—. Deshazte de
ella. Y escichame bien, Kasia: quiero volver a hablar contigo
mafana. Durante los préximos dias, nos veremos un par de veces a
la semana y me contaras cédmo estas. éEntendido?

Ella aprieta la mandibula. No le gusta que le impongan nada. Ni
siquiera él, que habia empezado a caerle simpatico con su mirada
torpe y esa sonrisa que no sabe disimular.

—Preferiria que no.

—Es eso o aviso al psicopedagogo y te hacen una valoracion —
responde él, tajante.

Y en ese instante, ella se da cuenta de que acaba de ganar otra
partida. Porque, aunque se haga el preocupado, esta completamente



descolocado. Asustado, incluso. Con dos frases y una hoja, lo ha
dejado temblando. Y si eso no es poder, entonces no sabe qué es.

Pero lo cierto es que lo Unico que de verdad le importa ahora esta
lejos. En algun rincdn de Ludwigsfelde. Thomas. El Unico que parece
verla de verdad. Aunque su camara nunca funcione. Aunque solo le
haya mandado dos fotos. Aunque algo no encaje del todo. Da igual.
Por él, Kasia esta dispuesta a ahorrar, a mentir, a esperar. Porque
cuando por fin consiga dinero y se vaya a Alemania, todo cobrara
sentido. Lo sabe.

Dejara esta vida atras para empezar una nueva, mucho mejor.

Bruno Porta camina solo por el centro de La Nucia mientras el
cielo empieza a oscurecerse. Las farolas parpadean al encenderse,
una a una, despertando de golpe al caer la tarde. En una bolsa de
papel que cuelga de su mufieca, lleva un ejemplar recién comprado
de Bajo la misma estrella, de John Green. Lo ha elegido porque le
han dicho que es triste. No sabe por qué, pero Ultimamente le
apetece leer cosas tristes.

Esta a punto de girar hacia su calle cuando la ve.

—éBruno? —dice una voz que no esperaba oir.

Kasia. La Unica persona del instituto que no se rie de él. La Unica
que, cuando le mira, no parece estar juzgandolo.

El levanta una mano a modo de saludo, algo torpe.

—Hola.

—éQué haces por aqui? —pregunta ella, sonriendo.

Bruno senala la bolsa.

—Acabo de comprarme un libro.

—Ah —dice ella, y levanta el estuche que lleva colgado del
hombro—. Yo vengo de clase de violin.

Bruno asiente. No sabe muy bien qué decir, pero entonces Kasia
ahade:

—éSabes? Creo que deberia empezar a leer algo. Hace tiempo me
lei £/ codigo Da Vinci y me gustd mucho. No sé por qué no segui
leyendo después.



—Puedo recomendarte algunos buenos —responde él, sin pensarlo
demasiado—. Suelo sacar libros de la biblioteca del instituto. Si
quieres, mafana después de clase podemos quedar alli.

—¢Harias eso por mi?

El se encoge de hombros con timidez.

—Claro. é¢Por qué no?

Kasia lo observa unos segundos, ladeando la cabeza.

—No sé... No te he visto ayudar mucho a otros del instituto. éPor
qué a mi si?

Bruno baja la mirada. Le cuesta hablar, pero fuerza las palabras.

—Porque td no me tratas como ellos. No te ries de mi.

Ella asiente despacio, como si entendiera algo que ya sabia.

—Vale. Acepto el ofrecimiento. Aunque no sé qué puedo ensenarte
yo a ti... Salvo a tocar el violin, claro.

Bruno sonrie. Se pone rojo. Le da un poco de vergiienza lo que
esta a punto de decir.

—¢Puedo verlo? —pregunta, senalando el estuche—. Nunca he
tenido uno entre las manos.

—iClaro! —dice ella.

Kasia se agacha, abre con cuidado las hebillas y le ofrece el
estuche. Bruno lo coge como si fuera una joya fragil, de esas que
solo se ven tras una vitrina. Sostiene el violin unos segundos,
fascinado por el brillo de la madera y los detalles delicados. Lo
acaricia como quien toca algo sagrado.

Kasia empieza a reirse. Su risa es suave, no burlona. Pero Bruno
se sonroja aun mas.

Va a devolvérselo cuando algo ocurre. El violin se le escurre de las
manos.

Todo pasa en una fraccion de segundo. Bruno intenta atraparlo al
vuelo, pero ya es tarde.

El golpe suena seco. La voluta del violin queda marcada contra el
suelo.

Bruno se queda congelado. A Kasia le cambia la cara.

—iBruno! —grita—. éTienes idea de lo que le costdé a mi padre
ahorrar dinero para comprarlo?

Bruno esta temblando.




—Lo siento, Kasia. Pagaré la reparacion. éSe ha roto? Lo pagaré,
por supuesto.

Kasia revisa el violin con rabia, desliza sus dedos sobre la marca y
suelta un bufido. Después lo vuelve a meter en el estuche, se lo
echa al hombro y desaparece maldiciendo por lo bajo.
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Bruno Porta estd en la biblioteca del instituto, en su rincdn
favorito: una mesa escondida entre dos estanterias altas. Ahi se
siente aislado, justo lo que busca. Nadie lo molesta. Nadie lo mira.
Puede leer sin sentir que alguien lo observa o lo mide. Sus dedos
acarician el lomo de un libro abierto y su mente divaga.

No escucha los pasos. No percibe el movimiento. Solo nota una
presencia cuando una mano le toca el hombro con suavidad.

Se gira de golpe.

Kasia esta alli, tan cerca que por un segundo le cuesta reaccionar.

—Hola —dice él, con un hilo de voz.

Ella no contesta. Simplemente se sienta a su lado, sabe que es
bienvenida. Mete la mano en el bolsillo de su sudadera y saca algo.

—Te he traido esto —murmura.

Abre la palma y le muestra un llavero. Tiene la forma de un violin
diminuto, con detalles tallados y una cuerda fina enrollada en su
base. Bruno lo coge sin saber muy bien qué hacer.

—FEs... Vaya. No hacia falta, pero muchas gracias —dice,
intentando sonar natural, aunque su voz tiembla un poco.

Una parte de él no puede creerlo. Nadie —ademas de sus padres
— le ha regalado nunca nada. Es una sensacion agradable.

—Me senti fatal, de verdad. Si quieres, puedo pagarte la
reparacion —afade él.

Kasia niega despacio con la cabeza.

—Solo fue una marca en la madera. Nada importante. No te
preocupes.

Ella se queda en silencio un momento. Luego levanta la vista.

—Bueno, tu y yo teniamos una conversacion pendiente. Ibas a
recomendarme un libro, érecuerdas?

Antes de que pueda responder, alguien chista detras de la
estanteria. Un susurro cargado de impaciencia. Bruno y Kasia
contienen una risa y bajan la voz.



El empieza a hablarle con mas soltura de la que creia posible. Le
pone al dia sobre las secciones que hay escondidas al fondo, los
libros que nadie coge, las historias que parecen olvidadas. Le habla
de autores de misterio, de aventuras trepidantes, de novelas que
atrapan y no te sueltan hasta la Ultima pagina.

Pero ella no busca eso. No quiere distracciones ni emociones
baratas. Lo que quiere es algo que la sacuda por dentro. Algo que la
haga pensar.

Bruno lo entiende enseguida. Se levanta sin decir nada, camina
hacia una estanteria alta y empieza a buscar con los dedos, uno a
uno, como si fueran teclas de un piano.

—Ya lo tengo —dice, volviéndose con un ejemplar de E/ Principito
entre las manos—. Creo que este te puede gustar.

Kasia lo mira de reojo y sonrie al ver la portada.

—Ese, entonces —dice, mientras apoya el codo sobre la mesa v,
casi sin que él lo note, comienza a raspar la madera con un clip.

—¢Qué haces? —pregunta Bruno, frunciendo el cefio.

Ella no deja de mover la mano.

—Esta serd nuestra mesa —responde—. Solo pongo mi nombre
para que la gente lo sepa.

Villa Violeta resplandece bajo la luz de los focos que se distribuyen
por la fachada. Todo esta impecable: las copas de cristal relucientes,
las flores blancas flotando en fuentes decorativas, los trajes oscuros
que se mezclan con vestidos brillantes y carisimos. Hace unas
semanas, Vicente Climent fallecid. Llevaba mucho tiempo
arrastrando un estado de salud fragil, segun ha podido saber Kasia.
Su hijo Mateo, que hasta ahora era quien la contrataba, sera el
nuevo dueno del imperio familiar. Hoy han organizado un banquete
en su honor, cortesia de la familia Climent. Han acudido amigos,
socios y familiares. El saldn esta repleto de personas importantes.

Kasia esta en su rincdn habitual, junto a las columnas de marmol
del salon principal, el violin apoyado sobre su clavicula izquierda. El
arco sube y baja con precisidn mientras interpreta una sonata de



Bach. A veces le gusta tocar a solas en casa, pero esto —tocar con
publico— tiene algo adictivo. El silencio reverente que se forma a su
alrededor, ese vacio que nadie se atreve a interrumpir y del que ella
disfruta. Claro que lo hace.

La semana que viene sera una gala benéfica organizada por una
farmacéutica. La semana pasada fue una boda. El dinero empieza a
acumularse poco a poco. Acepta todos los encargos posibles,
renunciando a noches libres, tragandose sonrisas falsas en eventos
llenos de gente que ni siquiera sabe su nombre. Todo con la
esperanza de empezar de cero en Alemania. Con Thomas.

Pero Ultimamente, la idea de Thomas pesa mas que ilusiona.

El chispazo fue real. Intenso, impredecible, casi cinematografico.
Durante semanas vivid colgada de cada mensaje, cada promesa,
cada conversacion a medianoche. Pero luego vinieron las excusas.
Las camaras rotas, las malas conexiones, los «Hoy no puedo» cada
vez que ella le pedia una videollamada. Kasia intentd no darle
importancia, se convencid de que habia una explicacion logica. Pero
ya no esta tan segura. Si Thomas no quiere que vea su cara, ésera
porque no es quien dice ser?

Y luego estan las criticas. Que si sus vestidos son demasiado
llamativos; que si le da mucha importancia a lo que piensen los
demas; que si su ideologia politica no es la adecuada; que si deberia
ayudar en casa en lugar de ahorrar para ir a Alemania. Thomas
siempre tiene algo que corregir, una objecidon nueva, una forma sutil
de hacerla sentirse culpable por desear algo distinto.

Aun asi, no lo ha blogueado. No ha tenido el valor. La ilusidon fue
tan fuerte, tan real, que romperla del todo seria como arrancarse
una parte de si misma.

La musica sigue fluyendo. La sala entera parece respirar al ritmo
de su violin. Kasia se deja llevar por los compases, deja que sus
pensamientos se deshagan en el sonido.

Pero algo la interrumpe. Un cosquilleo, una sensacién de alerta.
Levanta apenas la vista, solo un instante. Y lo ve.

Un hombre la observa desde una de las mesas mas cercanas al
escenario. Delgado, de cabello gris perfectamente peinado, traje
oscuro, mirada firme. Es mayor que el resto, pero mantiene una



elegancia que destaca incluso entre la opulencia de la sala. No
aplaude. No habla con nadie. Solo la observa.

Kasia intenta convencerse de que admira la musica. Que estd
conmovido por su interpretacion. Pero sabe que no es eso. La forma
en que la desnuda con la mirada no tiene nada de artistica.

Aprieta los dedos contra el arco con mas fuerza. No para. No
tiembla. Pero, por dentro, una parte de ella se tensa. Porque conoce
esa clase de mirada. Porque sabe lo que significa.

Y, sin embargo, no puede evitar sentirse intrigada.

Sebastian Salas no parpadea.

La ve desde el otro extremo del salon, bajo una luz ambar que
tine de oro su melena recogida. El violin descansa sobre su clavicula.
Parece que ese hubiera sido siempre su lugar. Y cuando comienza a
tocar, Sebastian siente una punzada en el estdbmago, como un
recuerdo que vuelve de golpe sin haber sido invitado.

No puede ser.

Pero lo parece.

Tiene que tomarse unos segundos para recomponerse. Para
recordarse que Samantha lleva muerta mas de veinte anos. Que
ningln truco del destino podria devolverle su sonrisa ni aquella
manera de inclinar la cabeza cuando alguien la observaba
demasiado.

Y, sin embargo... esta chica lo hace.

Se ha sentado mas cerca sin pensar, guiado por una necesidad
infantil de comprobar cada detalle. Las manos largas. La forma de
sus labios, sus 0jos. Esa sonrisa breve.

Es idéntica a ella.

No, no puede ser.

Pero lo es.

No piensa desaprovechar esto. Lo que sea. Sea lo que sea.

El ya no es el hombre del noventa y uno. No es inmune al paso
del tiempo, por desgracia. Pero ahora tiene mas experiencia, mas
control. Debe suplir sus carencias con sus veteranas virtudes.



La ve dejar el violin con suavidad y alcanzar la botella de agua
vacia que hay tras su silla. Es entonces cuando Sebastian se levanta
con un gesto elegante y pausado. Camina hacia la barra sin prisas,
pide una botella fria y da media vuelta.

Cuando regresa, ella lo ve acercarse. Levanta la mirada con un
gesto que a él le parece calcado. Exacto. Como una escena repetida
de otro tiempo, de otro escenario.

—Gracias —dice ella, y le sonrie.

El se la devuelve. No dice nada. Se gira y regresa a su sitio con
paso tranquilo. Pero, por dentro, todo se ha puesto en marcha.

Esto no ha hecho mas que empezar.
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Kasia se hunde en la silla tapizada con ese cuero marrén que
siempre chirria cuando se mueve. El despacho de Victor Fabregas
sigue siendo igual de insulso que siempre, y él estad distraido
corrigiendo examenes. Le ha pedido a Kasia que saque un libro y se
ponga a leer. Mejor. Asi puede repasar mentalmente la escena
ridicula de hace apenas media hora, mientras finge leer El Principito
por vigésima vez.

Fabian Nufiez la ha echado de clase. De nuevo. Esta vez sin que
hubiera pasado nada. Ni una palabra fuera de tono, ni una mueca.
Solo eso de que «No estaba prestando atencién». Como si eso fuera
delito capital, aunque, todo sea dicho, era cierto. Fabian se ha vuelto
loco. Literalmente. Con los o0jos desencajados y la vena del cuello a
punto de estallar, gritando delante de todos. Luego la ha agarrado
de la oreja y la ha arrastrado fuera de clase. Todas las miradas
clavadas en su espalda. Las risitas. Los susurros. La verglienza.

Todos se han reido. Menos Bruno. )

Bruno no se rie cuando a ella le pasan cosas malas. El solo baja la
mirada y se entristece. Es el Unico que no se alimenta de sus
desgracias. Y, Ultimamente, desgracias es lo que le sobra. Aunque
nadie lo sepa.

Ya no habla con Thomas. Las conversaciones se fueron apagando
poCco a poco, como una vela que parpadea antes de apagarse del
todo. Cada vez eran mas cortas, mas incdmodas, llenas de
reproches. Y luego llegd ese mensaje, como una sentencia: «Tal vez,
es mejor que dejemos de hablar». Ella solo respondié con un «Ok.
No lo peled. No le quedaban fuerzas para discutir por algo que ya
estaba roto.

Aun asi, le dolié. Porque lo queria. Porque Thomas fue el Unico
que le hizo sentir algo de verdad. Le removia cosas que ni sabia que
tenia dentro. Pero eso se acabd. Thomas ya no estd. Y no va a
volver.



Para no pensar, se ha lanzado a gastar el dinero que llevaba
tiempo ahorrando para ir a Alemania. Zapatillas nuevas, ropa de
marca, cosas que siempre habia mirado con deseo. Ahora si. Ahora
puede. Porgue ya no depende solo del violin para conseguir dinero.

Tiene otra fuente de ingresos. Una que no cuenta a nadie. Una
que le da suficiente como para permitirse un mévil de Ultima
generacion y, aun asi, guardar para su plan de fuga. Londres. Lo ha
decidido. En cuanto acabe el instituto, se va. Le da igual dénde viva,
con quién o haciendo qué. Mientras sea lejos de La Nucia.

No soporta mas este sitio.

El otro dia, Susana —su profesora de violin— la echd de casa a
gritos. Le dijo que no podia presentarse vestida «Como una fulana».
Kasia apretd los pufios. Le daban ganas de gritarle que no era culpa
suya si su marido no podia dejar de mirarla. Que ese no era su
problema. Pero no lo dijo. No esta vez. Bueno, nunca lo hace en
realidad.

Kasia levanta la mirada. Esta cansada de estar alli.

Victor y ella ya tienen una rutina. El no lo admite, pero casi
siempre la espera. Desde aquella redaccidon. Desde aquella maldita
redaccion en la que fingio escribir su nota de suicidio. Aquel dia
cambio algo. El la obligd a venir a menudo después de eso, a hablar,
a escribir tonterias en un cuaderno. Y ella, aunque se quejo al
principio, al final lo aceptd. Porque, al menos, a Victor parecia
importarle lo que le pasaba. Aunque no tuviera motivos.

Eso, hoy en dia, a Kasia le cuesta encontrarlo en las personas.

La vista se le va hacia la pared del fondo. Hay un cuadro grande,
enmarcado con ese gqusto institucional que tienen todos los
despachos. Una foto antigua en la que nunca se habia fijado,
hombres en fila, algunos con corbata, otros mas relajados. Un grupo
del instituto, quizas antiguos profesores o alumnos, no esta segura.
Uno de ellos capta su atencién de inmediato. Camisa negra. Brazos
cruzados. Serio. Pero es él. Lo reconoce sin pestafear.

Se le eriza la piel.

—céConoces a ese hombre? —pregunta, de repente, sin pensar.

Victor levanta la cabeza, como si ella lo hubiera sacado de un
pensamiento profundo.



—éQué?

—Que si conoces a ese hombre —repite, y sefala con la barbilla
hacia el cuadro—. El de la camisa negra —afade, inclinandose un
poco hacia delante, intentando enfocar mejor la imagen.

Victor gira sobre su silla y se fija en el cuadro.

—éA este? —dice, sefalando a un hombre que esta justo al lado
de Vicente Climent.

Kasia asiente, con el corazon acelerado.

Si, claro. Es mi suegro —responde Victor con normalidad—. éPor
qué?

La expresion de Kasia cambia al instante. No puede disimularlo.
Algo en su cara se contrae: los ojos mas abiertos, la mandibula
tensa. Se queda helada.

—éComo se llama? —pregunta, con un hilo de voz que no parece
Suyo.

—Sebastian Salas —responde Victor, entrecerrando un poco los
ojos—. ¢Lo conoces de algo?

Kasia parpadea. Tiene que reaccionar rapido.

—No —miente—. Lo he confundido con otra persona. Un amigo de
mi padre. Se llama Christian.

Victor asiente, pero algo en su gesto no encaja con la respuesta.
Aprieta los labios. No dice nada, pero su expresion es otra. Duda.
Curiosidad. Un destello de sospecha.

Kasia siente que ha metido la pata. Se ha delatado. Lo sabe.

Porque ese hombre no se llama Christian. Y, sin embargo, eso fue
lo que le dijo cuando empezaron a verse en secreto. Ese hombre,
que ahora sabe que es el suegro de Victor, se presentd con otro
nombre.

Y ella, sin saberlo, ha estado viéndose con Sebastian Salas. El
suegro del director del instituto.

Sebastian Salas contempla las fotografias que ha recibido de Kasia
en su ordenador. No descarga ni una, las ve a través de una
memoria USB. Esa era una de las normas. Las imagenes son intimas



y cuidadosamente calculadas para parecer espontaneas. Valen cada
céntimo que ha pagado por ellas. Lo sabe. Las estudia una a una
como si fueran obras de arte. Porque, en cierto modo, lo son.

Decidid empezar poco a poco. Nada que la ahuyentara de golpe.
Kasia Nowak no es como las demas. Lo intuyd desde el primer
momento en que la vio, sosteniendo el violin con esos dedos fragiles
y seguros a la vez. Esperd a que terminara la funcion. Se acercd a
ella con una sonrisa neutra, ensayada. Se presentd como Christian.
Siempre Christian.

Le dijo que tenia una propuesta laboral. Ella fruncid el cefio,
intrigada. Nadie debia verles hablar, asi que fue breve. La emplazd a
verse al dia siguiente. Cuando ella sacd el mdvil para apuntar su
contacto, él pos6 la mano sobre la suya con suavidad, pero con
firmeza.

«Ya encontraré el modo de dar contigo» —murmuro.

Un toque de misterio. Control disfrazado de elegancia. Ahora no es
como en el noventa y uno, cuando todo era mas sencillo al no haber
teléfonos moviles. Ahora debe ser mas precavido.

No le costd localizarla. En La Nucia no hay muchas Kasias. Una
blisqueda superficial en redes, un cruce de datos y un par de
preguntas habilmente disfrazadas en conversaciones con hombres
de confianza. Nadie sospecha de Sebastian Salas cuando lanza una
pregunta casual en medio de una comida o un paseo.

La esperd en el Unico acceso a su casa, a la hora en que terminan
las clases del instituto. Ella aparecié puntual, mochila al hombro, el
cabello recogido con descuido. Cuando le ofrecid subir al coche,
dudd. El gesto de alguien que aln escucha esa vocecita interna.
Pero vio el Mercedes, el cuero impecable del asiento, el reloj caro
que asomaba bajo su camisa. Se subid sin decir una palabra.

En el coche no se anduvo con rodeos. Le repitid que se llamaba
Christian y que eso era todo lo que necesitaba saber. Le hablé de
dinero, de oportunidades. De cdémo podria triplicar lo que ganaba
tocando en bodas y comuniones por unas simples fotos. Diez fotos.
Sin nombres. Sin historias. Solo imagenes.

Ella duddé. Por un segundo, creyd que diria que no. Pero luego
asintio, y quedo en entregarlas al dia siguiente. Lo hizo. Y dos dias



después trajo otra tanda. Ni siquiera tuvo que pedirselo. Fue ella
quien propuso hacer mas.

Ahi supo que ya la tenia.

El dinero en la mano corrompe despacio, como una gota de agua
cayendo lentamente. Lo ha visto demasiadas veces como para
ignorarlo. No importa la moralidad que tengas. Con la cantidad
adecuada, los limites empiezan a desdibujarse.

Ahora ha llegado el momento de dar el siguiente paso.

Le ha ofrecido cinco mil euros a cambio de algo simple: un paseo.
Solo eso. Una ruta de sendero, en las afueras, donde nadie pueda
verlos. Un poco de aire fresco, le ha dicho. Le ha prometido que no
pasara nada que ella no quiera; que si en algin momento se siente
incomoda, la llevara de vuelta.

Y ella ha dicho que si.

Quedan menos de veinticuatro horas.

Y todo va segun lo previsto.
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Kasia se ha levantado antes de que suene la alarma. Apenas ha
dormido. Siente el cuerpo tenso, como si llevara horas aguantando
la respiracion.

Ha llegado el dia.

Ha tenido dudas hasta el Ultimo momento, pero lo va a hacer.

Esta nerviosa, por qué negarlo. Aun asi, no tiembla. Nunca
tiembla. Estd demasiado acostumbrada a fingir que no pasa nada,
incluso cuando todo se desmorona.

Sebastian. Ahora sabe que se llama asi. También sabe que su
mujer murié de cancer hace afios, que vive solo, que tiene una hija
que estd casada con el director de su instituto. Nada de eso lo hace
menos despreciable. Le repugna su forma de actuar, esa sonrisa de
medio lado, ese tono suave con el que cree estar diciendo algo
inocente. Como si fuera normal invitar a pasear a una menor. Como
Si no estuviera podrido por dentro.

Ha pensado en el chantaje como forma de aumentar sus ingresos.
Quiza lo haga si algo se tuerce hoy, pero mientras todo fluya, Kasia
piensa que no se debe matar a la gallina de los huevos de oro.

Es patético. Penoso. Pero Kasia también juega su papel. Lo ha
hecho desde que tenia doce afos. Sabe como vestirse sin parecer
provocativa pero tampoco ingenua. Sabe cuando reirse y cuando
mirar al suelo. Es una especie de talento innato del que goza.

Y si, en parte se esta aprovechando de él. Lo admite. Aunque lo
odie. Aunque le dé asco. No va a dejar que la toque. No va a dejar
que se acerque mas de la cuenta. Si lo intenta, si siquiera lo insinua,
se acabd. Ella puede defenderse. O, al menos, eso cree.

Cinco mil euros. El sobre estara en la guantera, como siempre. Es
dinero facil. Sucio. Pero suyo. Y va directo al hueco de la cisterna,
donde esconde los secretos que ha ido acumulando durante estas
Ultimas semanas. Secretos que, dentro de poco, seran el pasaporte
a una nueva vida.



Cuando lo ve girar la esquina con el Mercedes negro, se le
revuelve el estdmago. El coche brilla bajo la luz palida de la manana.
Se detiene frente a ella, en ese recondito lugar en el que le pidid
quedar para que nadie los viera, detras de una fabrica abandonada.

El motor ruge.

El no baja del coche. Nunca lo hace. Espera.

Kasia ajusta la cremallera de la chaqueta. Abre la puerta del
copiloto. Sube al coche sin saludar. Cierra con cuidado. Y sonrie.

Esta lista.

Sebastian desvia la mirada a las piernas de Kasia mas veces de las
que deberia. No lo puede evitar. Las mallas que lleva hoy son ligeras,
acordes para una caminata e ideales para atraer su atencién. Ella no
parece darse cuenta. O quiza si, y simplemente no le importa. De lo
que esta seguro es de que no podra llevarla al mismo lugar donde se
encontrd con Samantha Reynolds en el noventa y uno. Hoy tendra
lugar una carrera de montafia y el sendero estara repleto de
corredores, voluntarios y curiosos. Una lastima. Pero no un
problema.

Conoce alternativas.

La ruta del Ponoig es mas abrupta, menos transitada. Y hay
tramos donde no pasa nadie durante horas. Justo lo que necesita. Le
gusta cambiar de destino con frecuencia para no levantar sospechas.

Desde que Kasia se sube al coche, él nota su incomodidad. Trata
de disimular, eso si. Mira por la ventanilla. Evita sus ojos. No habla
mucho. Sebastian sonrie para sus adentros. Fingida indiferencia. Una
fachada.

Cuando aparca el coche en un lateral de la carretera, justo en la
entrada de un sendero sin sefalizacidn, se gira hacia ella.

—Es aqui —dice.

Kasia no responde. Sebastian abre la puerta y baja. Tiene la
mandibula tensa. Ella lo sigue y se adentran juntos en el sendero. El
camino es estrecho, lleno de ramas secas y hojas humedas.
Caminan en fila, en silencio. Al cabo de un rato, se desvian. Medio



kilbmetro mas de terreno sin trazar. Tierra virgen. Es incomodo.
Espinas que rozan los tobillos, piedras sueltas, ramas que aranan la
piel. Pero Sebastian lo conoce bien. Sabe exactamente donde pisa.

Y entonces, por fin, llegan. La cueva esta escondida tras un
espeso arbusto, casi invisible si uno no sabe lo que busca.

—éQué tiene de especial este lugar? —pregunta Kasia, con la voz
mas firme de lo que él esperaba.

Sebastian da un paso hacia ella. Ella retrocede otro.

—Nos permite estar solos —responde él.

—Ah... ya. Bueno, ¢y de qué quieres hablar, Sebastian?

Entonces su expresion cambia.

Su sonrisa desaparece. Los 0jos, antes juguetones, se tensan. Y
por un instante, la cara de Sebastian es la de un desconocido. Un
rostro duro. Vacio. Algo en él se rompe en silencio, como una cuerda
que deja de tensarse y se suelta de golpe.

«Mierda», piensa Kasia.

Ha cometido un error garrafal. Le ha llamado por su verdadero
nombre.

Christian. Eso es lo que deberia haber dicho. Christian. Pero no. Lo
ha dicho en voz alta, sin pensarlo, sin calcular. Quiza los nervios han
jugado en su contra. Y ahora lo ve claro en la expresion de
Sebastian: ha tirado por la borda cualquier opcidon de conseguir ese
dinero rapido y facil. O quizas ha hecho algo peor. Mucho peor.

—¢CAmo me has llamado? —pregunta él, inmovil.

—Chris... Christian. éPor qué?

—No. Me has llamado por otro nombre. ¢Por qué?

Kasia no sabe qué decir. Las manos le sudan. El pulso le martillea
en las sienes. Querria salir corriendo, pero él le corta el Unico paso
posible hacia el sendero. Detras de ella, la boca negra de la cueva. A
su izquierda, el barranco: tierra suelta, piedras afiladas, una caida
demasiado brusca como para considerarla una opcién. Nada lo es,
en realidad.



—Vi una foto tuya y pregunté quién eras, eso es todo —dice
intentando parecer calmada—. Pero me da igual. No voy a decirle
nada a nadie. Puedes estar tranquilo.

—éA quién le preguntaste? —inquiere Sebastian, y le agarra del
brazo con una fuerza que la hace tensarse.

—Eso qué mas da... Suéltame. Me haces daio.

Pero él no la suelta. Todo lo contrario. La agarra con mas fuerza,
ahora por la cintura, y la atrae hacia su cuerpo con una violencia que
le hiela la sangre.

—éA quién le preguntaste? —repite, con el tono mas bajo y
amenazante, como si la respuesta ya no le importara tanto como
hacerle entender que no puede mentirle.

Kasia forcejea, intenta zafarse. Siente el aliento de él tan cerca
que le revolveria el estdbmago si no estuviera tan ocupada tratando
de no entrar en panico.

—A mi —dice una voz a sus espaldas.

Y el mundo se detiene.

La voz de Victor Fabregas tiembla al salir de su garganta.

No recuerda haber sido valiente nunca. Jamas. Pero esto es
diferente. Reunir el valor suficiente para seguir a su suegro y
plantarle cara es una gesta para la que no estaba preparado. Y, sin
embargo, lo ha hecho. Y ahora no tiene ni idea de como va a
reaccionar Sebastian.

No podia seguir al margen. No después de esas sesiones con
Kasia, impuestas por él mismo. En realidad, mas por su intencion de
verla con asiduidad que por un genuino interés en su salud mental.
Tanto tiempo sin una compafiia femenina, tantos silencios, tanta
culpa... Bastd que ella le mirara dos veces seguidas para que
empezara a imaginar cosas. Cosas que no deberia imaginar. Porque
Kasia sigue siendo una nifia, y él lo sabe. Se odia por ello. Se
desprecia como ser humano, pero con eso no consigue dejar de
sentir lo que siente.



Sebastian suelta a Kasia. Ella tropieza hacia atras y tiene que
estirar los brazos para mantener el equilibrio. Victor nota en su
rostro algo parecido al alivio. O quizas gratitud. Es solo un segundo,
pero ahi esta.

—Victor —grufie Sebastian, sin ocultar su sorpresa—. éQué cofio
haces tu aqui?

Siente el calor subirle por el cuello. La tension le tambalea las
rodillas. Tiene que hablar despacio para que no se le note en la voz.

—Déjala marchar. Deja que se vaya ahora mismo. Déjala ir.

Sebastian sonrie. Esa sonrisa que siempre le ha dado asco.

—éPero qué dices, hombre? Estamos dando un paseo por la
montafia. Nada mas. éCrees que estoy haciendo algo malo? ¢TU
estas loco?

—Sé lo que estas haciendo —repite Victor, mas firme esta vez—. Y
quiero que la dejes marchar.

Kasia alterna la mirada entre ambos. Parece confundida.

—¢éDe qué va todo esto? ¢Alguien me lo puede explicar?

Sebastian da un paso hacia ella. Alza la mano e intenta cogerla de
la mano con una suavidad impostada.

—Nada, cielo. A Victor se le va la cabeza desde que su mujer pasa
de él. No lo culpes.

Kasia retira la mano al instante. Un gesto breve, seco, definitivo.

—No eres la primera chica con la que hace esto, Kasia. No sé
cuantas van ya. Pero una de ellas acabé muerta —dice Victor. Sus
palabras consiguen que todos los alli presentes dejen de respirar.

Victor siente que el corazon se le para. El estdbmago se le revuelve.
Mira a Kasia, que retrocede con cuidado y se coloca detras de él.

—No creas ni una palabra —espeta Sebastian—. Esta loco.

—Déjanos ir. Yo la llevaré a casa.

—De eso nada, payaso.

El pufietazo llega antes de que Victor pueda moverse. Lo empuja
con fuerza y cae de espaldas, golpeandose la cabeza contra el suelo.
El mundo gira. El aire se escapa de sus pulmones. Antes de poder
incorporarse, Sebastian se le echa encima. Empieza a golpearlo con
una violencia irracional, salvaje. Mas personal.

Kasia corre. Se esconde tras un arbol, sin saber qué hacer.



Otro pufietazo. Y otro. Victor intenta levantarse, pero no puede.
Sebastian lo vuelve a tirar al suelo con un manotazo brutal. Ahora lo
patea. En las costillas, en las piernas, en la cabeza. Golpea con odio.
Con rencor acumulado. Con ganas de hacer daho.

Victor ya no reacciona.

Es un mufeco a la merced de un monstruo.

Sebastian jadea, agotado, pero no se detiene. Prepara la siguiente
patada.

Y entonces Kasia corre.

No piensa. No mide. Solo corre hacia él.

Cuando Sebastian va a lanzar la patada, ella lo empuja con todas
sus fuerzas. El tiene solo un pie apoyado en el suelo. Resbala.
Intenta agarrarse a algo, pero ya es tarde. Tropieza y cae por el
barranco.

El silencio que sigue al sonido de su cuerpo al golpear el fondo del
barranco es brutal.

Kasia tarda un tiempo en reunir el valor necesario. Se acerca al
borde y mira hacia abajo.

La distancia.

La posicion del cuerpo.

No hay duda posible.

Acaba de matar a una persona.
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Han pasado dos meses. O quiza mas. Kasia ya no cuenta los dias,
pero todas las noches suefia con él. Sebastian Salas cayendo hacia
la nada, como si el barranco tuviera hambre y se lo tragara entero. Y
luego el silencio. Siempre el silencio.

Cada mahana, al despertar, se queda mirando el techo unos
segundos, intentando convencerse de que aquella vez también fue
una pesadilla. Pero no lo fue. Ella lo empujo. Y el cuerpo cayd. Y
Victor sangraba en el suelo. Y no habia nadie mas.

Salvo ellos dos. Los Unicos testigos. Los Unicos culpables, de una
forma u otra.

Victor le suplicd que no fuera a la policia. Le explicé todo lo que
Sebastian le habia contado una noche: lo de Samantha Reynolds, lo
del Barranco del Infierno, lo del secreto. Pero no tenian pruebas.
Solo las palabras de un hombre borracho que ahora esta muerto. Si
el cuerpo de aquella chica no estaba donde Sebastian decia...
entonces ella era simplemente una asesina. Asi lo dijo Victor. Con
esas palabras. Y ella, estipidamente, le creyo.

Limpiaron. Borraron su rastro. Fingieron normalidad.

Tardaron un par de dias en encontrar el cuerpo de Sebastian. Un
descuido. Mala suerte, dijeron. Todo el mundo creyd que habia caido
accidentalmente por el barranco. Kasia se refugié unos dias sin salir
de casa, fingiendo estar enferma, y Victor justifico sus heridas
forzando un accidente de coche contra un quitamiedos.

Desde entonces, a Kasia todo le da igual. Las clases, el violin,
Londres. No va a aprobar. Ni siquiera lo intenta. Algunos dias ni se
presenta. Su madre le pregunta si estd enferma; su padre le dice
que se esfuerce un poco mas. Kasia asiente en silencio y vuelve a su
habitacion a leer cualquier cosa que no hable de muerte. Bruno le
escribe de vez en cuando, pero ella responde con monosilabos. No
hay nadie que pueda salvarla.

El dinero, ese maldito dinero que Sebastian le iba a pagar por las
fotos, se quedd en la guantera del Mercedes. Victor lo recuperd. Fue



el quien se encargd de traer el coche de Sebastian de vuelta, nadie
sospechd de él. Se lo ofrecid a Kasia, pero ella le dijo que no lo
queria. No queria tocarlo mas. Sentia que le quemaba los dedos. Le
dijo que lo donara a alguna asociacion para la infancia. Segun él asi
lo hizo. A veces imagina a una nina abriendo una caja de lapices
nuevos, pagados con esos billetes sucios. Y no sabe si sentirse mejor
0 peor.

Si decidi® quedarse con la memoria USB que contiene las
fotografias. Fue facil darle las premisas necesarias a Victor para que
la recuperase sin llamar la atencion cuando él y su mujer entrasen a
su casa. Victor le contd que la tenia encima de su escritorio, sin
ninguln tipo de cuidado, a la vista de todo el mundo. Ahora esta en
el hueco de la cisterna. Tal vez sea una prueba que pueda ayudarle
si decide contar la verdad de lo sucedido.

Sus dias se han convertido en un amargo ciclo en el que acude al
instituto, Fabian Nufiez le castiga sin razon y ella aprovecha ese
momento para acudir al despacho de Victor Fabregas. El intenta
mantener la compostura, le ofrece agua, le habla del clima, de
libros, de cualquier cosa que no tenga que ver con un cuerpo
descompuesto en el fondo de un barranco. Ella se sienta en la silla
frente a él, en silencio, como si estuvieran atrapados en una
penitencia compartida.

Sin embargo, Kasia no puede mas.

Hoy, el cielo esta especialmente negro. Pesado. Las nubes cuelgan
bajas, amenazando con desatar una tormenta. A través de la
ventana del despacho, Kasia siente que el mundo entero esta a
punto de estallar. Y por primera vez en semanas, ese pensamiento
no le produce miedo. Le alivia.

Se gira hacia Victor.

—No aguanto mas —dice, en voz baja pero firme—. Esta noche,
después de la clase de violin, hablaré con mis padres. Se lo contaré
todo. Manana por la mafiana iremos a la policia. Lo siento, Victor. Es
lo mejor. Pero no te preocupes, les diré que gracias a ti no me paso
nada.

El cierra los ojos. Se lleva las manos a la cara. Suelta un bufido.
Kasia percibe el miedo en su mirada.



Asiente.

—Gracias por avisarme. Asi tengo tiempo para contarselo a mi
mujer y que se entere por mi.

Y el primer trueno retumba a lo lejos.

La lluvia cae en cortinas densas, azotando su rostro mientras ella
camina deprisa por las calles resbaladizas de La Nucia. El estuche
del violin pesa en su mano derecha y cada paso parece mas dificil
que el anterior. El viento arrastra restos de hojas mojadas y papeles
por el asfalto, enredandolos en sus tobillos.

Tiene frio. Mas del que admite. La sudadera que lleva puesta
apenas le protege, y cada gota que cala en su ropa parece pesarle
directamente en el alma. Hace meses que las cosas no van bien,
desde que todo se rompid, y cada noche como esta —gris, vacia,
infinita— se siente un poco mas perdida.

Escucha algo. Un crujido entre los arboles. Se vuelve de golpe,
exaltada.

Nada. Solo las tenues luces de las farolas, distorsionadas por la
cortina de agua.

No hay nadie en la calle; sin embargo, tiene miedo. Por algun
motivo, piensa que alguien la persigue. Pero eso no es lo Unico que
teme. También tiene miedo de si misma.

Aprieta el paso. Sabe que, para llegar a casa, tendra que cruzar
los caminos de las afueras, senderos embarrados que serpentean
entre campos olvidados y casas aisladas. Durante el dia es diferente,
pero de noche, con la tormenta, parecen rutas salidas de una
pesadilla.

Siente otra vez esa presion en la nuca. Esa certeza inexplicable de
que alguien la sigue, invisible, escondido justo fuera de su campo de
vision. Traga saliva. Tal vez sea su imaginacion. O tal vez no.

La tormenta arrecia, y cada relampago ilumina el mundo de forma
breve y fantasmal. En uno de esos destellos, distingue la entrada al
sendero que lleva a su casa. Se detiene, jadeante, con el estuche del
violin resbalandole de la mano.



Frente a ella, el camino desaparece en una oscuridad que ni
siquiera los relampagos logran disipar. Una oscuridad absoluta.

Titubea. Algo dentro de ella le susurra que dé media vuelta, que
no cruce. Pero el siguiente trueno la empuja hacia adelante.

Tal vez —piensa, mientras da el primer paso—, tal vez sea lo
ultimo que haga.

Kasia consigue ver un coche detenido a un lado del sendero.
Continlla con paso firme y lo rodea cuando Victor Fabregas abre la
puerta y sale de él.

Kasia tiembla. La lluvia se le cuela por el cuello del abrigo, le cala
la piel, pero no es eso lo que la hace temblar. Es miedo.

—Tenemos que hablar de lo que me has dicho esta mahana —dice
Victor, agachando la cabeza por la lluvia.

Ella se queda quieta y niega con la cabeza.

—No hay nada que hablar, Victor. Es lo mejor para todos —
responde sin mirarlo.

El gira la cabeza, sus ojos clavados en ella con una mezcla de
urgencia y culpa.

—No se trata de eso —dice. Su voz ya no tiembla—. Es Fidela. Le
he contado todo. Queria que se enterase por mi y no porque tu ibas
a la comisaria. He querido tener esa deferencia con ella... Y todo ha
salido mal.

Kasia lo mira al fin.

—iQué? ¢Qué estas diciendo? éDe qué estas hablando?

Victor se lleva las manos a la cabeza.

—Ha sido un error —balbucea—. Fidela se ha vuelto loca. Dice
que tu te aprovechabas de él, que teniais una relacion. Que lo Unico
que querias era su dinero.

Kasia parpadea, desconcertada.

—éQué? iEso no es verdad!

—Dice que le has robado algo. Hablo de una coleccién de relojes
muy cara que ha desaparecido de su casa. Dice que él debid
descubrirte. Y que por eso le mataste.

El mundo se le hunde bajo los pies. Siente como se le escapan las
fuerzas, como todo gira a su alrededor.

—Pero eso no es asi... iTu lo sabes!



—iYo lo sé! —grita él—. Pero ella no. iY estd en comisaria ahora
mismo! Contando todo esto. Tenemos que pensar qué vamos a decir.
No podemos cometer errores.

Kasia rompe a llorar. No llora con elegancia, ni en silencio. Llora
como quien se rompe en pedazos. La lluvia golpea los cristales del
coche con fuerza, el agua les llega a ambos por los tobillos.

—iVamos, Kasia! iSube al coche!

Se mueve con lentitud. Cada gesto parece costarle el doble. No se
merece esto. Nunca se lo merece. Da igual cuanto se esfuerce por
hacer lo correcto. El mundo siempre encuentra la forma de hundirla.
¢Por qué? éPor qué siempre le pasa lo peor?

Abre la puerta del copiloto y se sienta.

—Vamos a mi casa —dice Victor, arrancando el coche—. Apaga el
movil. No deben saber que estuviste conmigo este tiempo, por si
investigan. El mio ya esta apagado. Si ven que estuviste en mi
casa... pensaran que estamos compinchados.

Victor conduce despacio, con las dos manos firmes en el volante.
La lluvia golpea con furia el parabrisas y las ruedas patinan
levemente al tomar una curva cerrada. No es facil controlar el coche
con este tiempo, pero su determinacion es firme. Precisa. Nada de
esto ha sido improvisado.

La idea germind en su cabeza la noche en que Sebastian Salas
murid. No de forma nitida, no todavia, pero si como una semilla. Una
posibilidad remota que fue cobrando fuerza dia tras dia, hasta que
ya no hubo marcha atras. Por eso sabe lo que tiene que hacer y
evita las calles con camaras, por eso rodea el pueblo en lugar de
atravesarlo. Por eso le ha pedido a su mujer que apague todas las
luces de casa, con la excusa de que una subida de tension
provocada por un rayo podria fundir el sistema eléctrico. Una
mentira razonable. Le ha dicho que iba a por una bomba de agua
por si el sétano se inundaba. Sabe que no lo hara. Los desagiies de
esa casa estan recién instalados y funcionan perfectamente, cortesia
de su difunto suegro.



Cuando llega a casa, todo esta en orden: la oscuridad reina, tal y
como habia planeado. La lluvia no da tregua. Victor aparca el coche
a un lado del camino, oculto a ojos de su mujer, que esta en casa a
oscuras.

—Es mejor que no entremos —le dice a Kasia, sin mirarla—. Si
vuelve Fidela y te encuentra dentro... No quiero ni imaginar la
escena. Mejor vamos a la caseta de aperos. Tiene un sétano. Ahi
podremos hablar tranquilos.

Kasia asiente en silencio, deja el estuche del violin en el asiento de
atras y se baja del coche. Camina junto a él, encogida, los brazos
cruzados sobre el pecho, la capucha de la sudadera puesta. Avanzan
por la parte trasera del terreno, cruzan una puerta pequena y siguen
un sendero de piedra casi sin poder ver nada. La caseta esta al
fondo, silenciosa bajo la lluvia.

Dentro, el Unico sonido es el repiqueteo del agua sobre el tejado
de chapa. Kasia mira a su alrededor. No hay sillas, ni nada parecido
donde poder sentarse. Solo herramientas viejas colgadas de la pared
y un olor leve a humedad. No parece un buen lugar para hablar.

—Espera —murmura Victor.

Se agacha y retira una alfombra cubierta de polvo. Debajo hay
una compuerta con un candado. Saca una llave del bolsillo y lo abre.
Unas escaleras metalicas descienden hacia la oscuridad.

—~Ahi abajo hay una sala. Fidela no sabra que estamos aqui.

Kasia duda, pero solo por un instante. No piensa: actla. Se deja
guiar por la voz de un hombre que, hasta ahora, ha sido bueno con
ella. Un hombre que la protegié de un monstruo cuando nadie mas
lo hizo. El hombre que la salvé.

Bajan las escaleras. Al fondo, otra puerta, también metalica. Victor
usa otra llave. Dentro, pulsa un interruptor. La bombilla desnuda del
techo parpadea antes de encenderse. La sala es pequeha. Un
colchdn en el suelo. Una mesa. Una silla de mimbre. Un armario de
madera.

Kasia se sienta en la silla, tiritando.

—déApagaste tu mévil? —pregunta él, sin levantar la voz.

—Lo he puesto en modo avién —responde ella, sacandolo del
bolsillo de la sudadera y dejandolo sobre la mesa—. Deberia avisar a



mis padres.

—Si, claro. Enseguida te llevo con ellos. Hay toallas en ese mueble
—dice, sefialando el armario—. Coge una. Vamos a pensar bien qué
vamos a decir. Tenemos que actuar con decision, Kasia.

Ella se levanta y camina hacia el armario. Abre el cajén.

Esta vacio.

Oye un golpe. Se gira.

La puerta esta cerrada.

Victor ya no esta.

Su teléfono tampoco esta sobre la mesa.
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Victor Fabregas camina hacia su casa con determinacién. Cuando
entra, encuentra a su mujer medio dormida en el sofa.

—Carifio, ya estoy aqui.

Ella se incorpora desperezandose.

—No he podido meter el coche dentro, la puerta del garaje no
abre. Debe ser por la lluvia, mafiana lo revisaré. Tampoco he
encontrado la bomba de agua, pero vengo de la caseta de aperos y
parece que esta todo controlado. Solo que no me quedo tranquilo
del todo y voy a probar suerte en Benidorm.

—Gracias por encargarte, carino —responde ella—. No soy capaz
de bajar alli. Solo de pensar que puede haber alguna rata... Ni
hablar.

Victor sonrie y se excusa para ir al bafio. Cierra la puerta y se
sienta sobre la tapa del inodoro.

¢Qué ha hecho? éHa perdido el norte?

No podia permitirlo.

La frase se repite una y otra vez en su cabeza, como un mantra.
Como una orden. Quiere interiorizarlo.

Lo ha pensado. Lo ha sopesado. Una y otra vez.

No puede permitir que Kasia hable.

Fidela... Su esposa parece otra desde que murid su padre. Mas
ligera, mas viva. Como si le hubieran quitado un peso de encima. Ha
empezado a sonreir, a decir que quiere ser madre. Han vuelto a
tocarse y a hacer el amor. Victor siente que, por primera vez en
mucho tiempo, todo va bien en casa. Incluso ha logrado controlar la
atraccion que Kasia le provoca. Porque el deseo sigue ahi. A fuego
lento, agazapado, pero sin causar problemas.

Y luego esta la venta de la empresa de su suegro. Cuatro millones
de euros. Una fabrica de pienso para animales que, con el traspaso,
los colocara en una posicion envidiable. Fidela es la heredera Unica.
Victor ya puede imaginarse el dinero entrando en la cuenta. La vida
reorganizandose. Todo por fin en su sitio.



Hasta que Kasia decidid revolver el pasado. Hasta que dijo que ha
decidido contarlo todo.

¢Y si lo hace?

éQuién va a querer una empresa manchada por un crimen?
¢Quién va a comprar un imperio levantado por un asesino?

Victor aprieta los dientes. No.

No puede permitirlo.

Porgue si lo hace, no solo perdera el negocio. Perdera a Fidela. Y
todo volvera a la oscuridad.

Ha hecho lo que tenia que hacer.

Kasia no sabe cuanto tiempo lleva en ese lugar. Podrian ser horas
o dias. Su cuerpo esta entumecido, la boca seca, la mente atrapada
en una niebla espesa que no se disipa. No hay ventanas, ni rendijas,
ni siquiera el mas minimo resquicio por el que se cuele la luz del
mundo exterior. Solo ese silencio denso, absoluto, que la rodea vy la
asfixia.

Las paredes son frias. De cemento, probablemente muy gruesas.
Estan construidas para resistir, para que nadie escuche los gritos.
Para que nadie pueda salir.

Hay un colchén viejo tirado en el suelo, con una mancha oscura
en una esquina que intenta no mirar. No ha dormido sobre él. No
puede. Ha pasado la mayor parte del tiempo sentada en el suelo o
en la silla de mimbre, abrazando las rodillas, escuchando.
Esperando. Rezando.

En una esquina hay un inodoro diminuto y un grifo que escupe
agua con desgana. Se ha lavado la cara varias veces, roja por las
lagrimas y el disgusto.

Gritd. Golped la puerta con las palmas, con los pufios, luego las
tuberias. Se dejo la garganta intentando que alguien la oyera. Nadie
respondio. Nadie vino. Sigue sola.

Buscd por todos los rincones algo que pudiera usar como arma.
Un tornillo suelto, una piedra, un trozo de hierro oxidado. Nada. Solo



superficies lisas y vacias. Parece un lugar disefiado para retener a
alguien sin que pueda defenderse.

Y ahora espera.

No sabe qué es peor: el miedo de que Victor regrese o el miedo
de que no lo haga. No entiende por qué esta alli. No encuentra una
l6gica, una explicacidon que le permita sostenerse. Cada teoria que se
le ocurre se derrumba al cabo de unos minutos. No hay razén que
justifique algo asi.

Este no era el peor final que habia imaginado para su historia.

Este es peor.

Victor aparca en su plaza habitual del instituto, saluda con una
sonrisa tranquila a Jorge, el bedel, y camina por el pasillo principal
como haria un hombre que no tiene nada que ocultar. Hasta él
mismo se sorprende de su capacidad para controlar el estrés.

En su interior, sin embargo, algo vibra. No nervios. No
exactamente. Es mas bien la conciencia de que cualquier error,
cualquier minimo desliz, podria echarlo todo a perder.

Por eso, ayer por la noche, cuando regresd a casa después de
acudir al Barranco del Infierno y vio el violin en el asiento trasero, el
corazon le dio un vuelco.

Volvia cansado, pero con la seguridad de haber dejado atados
todos los cabos. Habia llevado el teléfono de Kasia al Barranco del
Infierno. Fue dificil acceder a una zona apartada con una oscuridad
tan cerrada. La linterna que llevaba funcionaba a ratos por la lluvia,
pero lo consiguid. Llegd a un punto que le parecié adecuado.
Desbloqued el mdvil de Kasia sin necesidad de dibujar un patron o
introducir un PIN, una clara ventaja a su favor. Registrd los ultimos
mensajes. Debia estar seguro de que nadie mas sabia la historia de
Sebastian Salas, lo revisd durante varios minutos y no encontrd nada
relevante. Entonces, desactivd el modo avidn y comenzaron a llegar
notificaciones de llamadas perdidas y mensajes de sus padres.

No perdid mas tiempo. Apagd el teléfono, lo limpid con un
pafuelo, se colocd un guante y lo lanzd con todas sus fuerzas al



fondo del barranco. Eligid ese lugar porque, de algin modo, se
sentia en deuda con Samantha Reynolds. Pensé que, si los
investigadores realizan una busqueda alli, es posible que encuentren
a Samantha. Fue su aporte de bondad. Aunque no es tonto. Sabe
que conviene apuntar a su suegro por si la investigacién de Kasia
destapa alguna prueba incdmoda. Su suegro, Samantha, Kasia. Un
nexo que le exculparia.

Al regresar a casa y descubrir el violin, decidié que era tarde y no
era el momento de ocuparse de él. Por eso lo envolvid en una
sabana, abrid la primera compuerta que lleva al binker de la casa de
aperos y lo dejo en las escaleras sin que Kasia escuchase nada. Es
imposible que oiga algo rodeada de varios metros de hormigon.

Mas tarde decidira qué hacer con él. Ahora no hay tiempo.

Los padres de Kasia Nowak lo estan esperando en la puerta de su
despacho. La madre, con el rostro demacrado y los ojos inyectados
en lagrimas. El padre, rigido como una estatua, mordiéndose las
palabras. Le dicen que su hija no ha regresado a casa y estan
preocupados.

Victor pone cara de asombro y se lleva una mano a la boca. Se
ofrece a ayudarles de inmediato. Convoca una reunidon de urgencia
con el resto de los profesores —menos Fabian Nufiez, de quien no
tiene noticias desde hace dias— y les informa de la situacion,
solicitandoles colaboracion.

Incluso cuando una pareja de policias se persona en el instituto,
Victor mantiene la calma.

Ahora toca responder con cortesia y actuar como se espera que lo
haga el director de un instituto donde ha desaparecido una alumna.
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Kasia Nowak permanece en el rincon mas oscuro del bunker. El
estbmago le arde de hambre, una punzada que lleva horas
creciendo, aranandole las entrafias. Ha perdido la nocién del tiempo.
Solo sabe que no ha comido en dias. El Unico liquido que ha probado
es el agua del grifo, tibia y con un regusto metalico que le revuelve
el estdmago aun mas cada vez que la bebe.

Se siente mareada. A veces cree que va a desmayarse, pero no lo
hace. Su cuerpo resiste, aunque cada minuto es un suplicio mas. Se
tumba en el suelo helado, con la mejilla contra el cemento, y se
pregunta por enésima vez si va a morir ahi, sola. Se repite que nadie
va a encontrarla. Nadie.

Durante las primeras horas, gritd. Golped la puerta. Suplicd. Pero
ahora ya no tiene fuerzas. Y, en el fondo, lo sabe: no hay nadie
afuera buscando con desesperacion. Nadie que grite su nombre.
Nadie que se niegue a rendirse. No tiene amigos. No de los de
verdad. Solo sus padres. Y ni siquiera esta segura de que ellos sean
lo bastante fuertes como para soportar algo asi.

Cierra los ojos. Se dice que va a morir y que, con el tiempo, todos
se olvidaran de ella.

El golpe la hace saltar. Un estruendo seco en la puerta metalica.
Kasia grita, un chillido agudo que rebota contra las paredes del
bunker. El corazdn le late con tanta fuerza que casi le duele.

Se incorpora de golpe, tambaleandose. Todo su cuerpo se tensa
como si fuera a correr, aunque no hay a dénde huir. La puerta no se
abre. No todavia.

Una voz se filtra desde el otro lado, amortiguada, lejana, pero
reconocible.

—Kasia, voy a abrir la puerta. Te traigo comida. Lo haré despacio.
La luz tiene que estar encendida, y tu al fondo. Las manos donde
pueda verlas, éde acuerdo? Las palmas abiertas, hacia arriba. éLo
has entendido?



Kasia no responde de inmediato. Sus pensamientos son una
marafia de miedo y confusion.

Traga saliva con dificultad. La boca le sabe a dxido vy tierra.

—Si —responde al fin, con la voz ronca.

La puerta se abre con un chirrido lento. Kasia apenas respira. La
luz del pasillo se cuela como el corte de un cuchillo entre Ia
penumbra del bunker. Luego, la cabeza de Victor asoma con cautela.
Sus ojos recorren la estancia hasta encontrarla, alli al fondo, justo
donde le ha indicado. En su mano lleva un taper de plastico. Lo deja
en el suelo, con cuidado, como si fuera una ofrenda.

Kasia da un paso.

—iNo! —qgrita Victor, tan fuerte que Kasia se asusta—. No te
acerques.

Ella se congela. Tiembla, no sabe si de miedo, de hambre o de
rabia contenida.

—éPor qué me estas haciendo esto? —su voz se rompe en la
ultima palabra.

Victor no se acerca. No la mira directamente.

—No tengo otra opcidn, Kasia. No podia dejar que fueses a la
policia. Ibas a tirar por la borda nuestras vidas... La mia y la tuya. Te
recuerdo que mataste a Sebastian Salas.

Kasia abre la boca, pero no encuentra palabras. Su rostro se
endurece, una mascara de odio que va formandose poco a poco. Le
basta un salto, piensa. Solo uno. Podria alcanzarlo, lanzarse sobre él,
rodearle el cuello con las manos y apretarle hasta que no pueda
gritar mas. Pero sabe que no funcionard. Esta débil. El es mas
fuerte. Acabaria mal. Muy mal. Y necesita comer. Necesita esperar.

—Déjame salir —suplica—. No diré nada. Lo prometo. No quiero
estar aqui.

Victor niega con la cabeza, despacio, casi con tristeza.

—Eso no va a pasar, Kasia. Necesito que te calmes. Con el tiempo
te acostumbraras. Puedo traerte algo para que estés entretenida. Lo
que quieras. Libros, musica. Lo que sea.

—CEs que piensas dejarme aqui para siempre?

El se queda un segundo en silencio. Luego responde con una voz
baja, casi suave.



—No voy a matarte, Kasia. No soy un asesino. Pero
conseguiremos que esto funcione, éde acuerdo? Ahora me voy.
Volveré cuando pueda.

Y sin darle tiempo a reaccionar, cierra la puerta. El cerrojo suena
como un disparo.

Kasia corre hacia ella, se lanza contra el metal con las palmas
abiertas, gritando con todas sus fuerzas:

—iSocorro! iQue alguien me ayude! iPor favor!

Golpea. Una y otra vez. Sus pufos duelen. La garganta arde.

Pero no hay respuesta.

Solo el eco de su voz, rebotando en el silencio.

Han pasado varios meses y Victor Fabregas tiene la situacion
completamente bajo control. El caos inicial se ha desvanecido, como
si nunca hubiera existido. Ya nadie menciona a Kasia. No hay
carteles nuevos en las farolas, ni reportajes desgarradores en
television. La prensa ha pasado pagina.

Es curioso —piensa mientras hojea el periddico del domingo—
cdmo la gente olvida. Como se adaptan. Cémo el horror pierde
fuerza al diluirse con el tiempo. Ya pasé con Josef Fritzl, el monstruo
de Amstetten, y ahora esta pasando con Kasia Nowak, solo que el
monstruo es él.

La pista del teléfono en El Barranco del Infierno fue un acierto. Un
golpe maestro. Logrd desviar la atencion hacia un lugar donde no
encontraron nada. Segun los Ultimos articulos, no hallaron ni el
movil ni restos de la otra chica de la que le habia hablado Sebastian.
Quiza su suegro solo jugaba con él y dio rienda suelta a su
imaginacion sumido en una tremenda borrachera. Un farol. Uno de
esos trucos sucios para alargar su pequefia cuota de poder. A Victor,
en el fondo, no le importa.

Lo que si le importa es que Kasia parece haber aceptado su nueva
vida. Al principio fue dificil, claro. Los gritos, el miedo, esa mirada de
odio que quemaba. Pero ahora... ahora es distinto. A veces, incluso,
él baja al bunker y se sienta con ella. Conversan. Ella le pregunta si



siguen buscandola, si sus padres han salido en television. Victor le
responde con voz tranquila, seleccionando cuidadosamente cada
palabra. Le da esperanza cuando conviene, y desazén cuando lo
necesita. Controlar la narrativa es facil si se tiene toda la
informacion.

En un par de ocasiones, ha logrado que se ria. Una risa breve,
fugaz, pero real. Le ha pedido libros, y eso a Victor le parece
inofensivo. Le llevé El principito, una edicién raida que encontrd en
la biblioteca del instituto y que ella misma le pidid. También una
novela juvenil sin demasiado contenido. Solo para mantenerla
ocupada. Kasia lee durante horas, en silencio. Le concede ciertos
lujos, algun regalo que otro, como helados, ropa de su mujer o una
fotografia suya tocando el violin que sacé del anuario del instituto.
Se le nota el desgaste fisico, pero hay algo en su rostro —una
chispa, una dulzura involuntaria— que le recuerda a la chica que una
vez fue.

Esa mafana, Victor esta en el sofa, cerveza en mano, absorto en
el periddico, cuando su mujer aparece de repente y se planta frente
a él. Sonrie. Una sonrisa desbordante, brillante, como si hubiera
ganado la loteria.

—éQué pasa? —pregunta él, sin moverse.

Ella alza la mano. En ella, una prueba de embarazo. Dos rayas.
Una noticia que no necesita ser dicha.

Victor se queda helado durante un segundo. Luego abre los ojos,
se levanta y la envuelve en un abrazo fuerte, casi euforico.

Todo esta saliendo de maravilla.
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Pese al paso del tiempo, Kasia Nowak no ha bajado la guardia.
Cada dia, cada hora, intenta convencerse de que alguien la
encontrard. Tiene que hacerlo. No puede aceptar que esto sea el
final.

Se ha despertado hace wunas horas. Como siempre, ha
inspeccionado cada rincdn de la habitacidn, tanteado las paredes
con los dedos, probado la cerradura con desesperacién silenciosa.
Nada. Lleva tiempo pensando en una manera de pedir ayuda. Nunca
se le ocurre nada porque no dispone de los medios. Sin embargo,
hoy una idea fugaz pasa por su cabeza y se queda pensando unos
segundos.

El Principito.

Se levanta despacio, como si moverse demasiado rapido pudiera
hacer desaparecer la idea que empieza a formarse. Se acerca al
ejemplar. Lo sostiene con cuidado. Reconoce la pegatina desvaida en
la contraportada: el sello de la biblioteca.

Piensa que, si es el de la biblioteca, Victor tendra que devolverlo
tarde o temprano.

Tal vez... Tal vez eso es todo lo que necesita.

Sin perder tiempo, cruza la habitacién y se deja caer de rodillas
junto a la silla de mimbre. Sus dedos tiemblan mientras rasga una
de las hebras que sobresale en la pata trasera. La rompe con
esfuerzo, se astilla. Obtiene un fragmento puntiagudo, blando pero
lo bastante firme para intentarlo. No sirve para escribir, lo sabe, pero
puede grabar. Marcar. Dejar algo. Una palabra. Una pista.

Se sienta con el libro abierto. Presiona con fuerza la punta de
mimbre contra una pagina en blanco. Nada. Vuelve a apretar. Se
parte un poco, pero deja una marca.

El mejor capitulo es el del zorro, el nimero veintiuno. Es alli donde
debe dejar el mensaje. Pasa las paginas con rapidez. Lo encuentra y
logra marcar la letra «N». Luego una <«E». El trazo es torpe,



superficial. Tiene que seguir. «C». «E». Su respiracion se agita.
«S»...

Cuando va por la «I», una voz retumba desde la puerta:

—Kasia, al fondo. Voy a entrar.

Ella se sobresalta. Suelta el mimbre. Su corazén martillea en su
pecho.

—Dame un minuto. Estoy en el baho —responde con voz
temblorosa.

Silencio.

Agarra el mimbre de nuevo. No hay tiempo para pensar. No hay
tiempo para dudar. Encuentra la «T». Luego la «O». Ya esta.
«Necesito». Bien. Sigue. Busca la «A». La encuentra. Marca. Pero la
linea se curva demasiado, podria confundirse con una letra que esta
al lado. No importa. Tiene que continuar. «Y». El sudor le resbala
por la sien. Se le nubla la vista. «U». «D». Se salta la letra,
retrocede, la marca como puede. El mimbre cruje. Solo una mas.

—\enga, Kasia. No tengo todo el dia.

—iUn segundo! —grita. Esta jadeando.

«A». Por fin. «Ayuda». Lo ha hecho. No es perfecto, pero es
legible. Si alguien lo ve, si alguien identifica el mensaje.... Deberia
poner su nombre y dénde estd, pero no tiene tiempo. Tendra que
dejarlo asi y continuar después.

—Kasia, voy a entrar.

Ella lanza el libro sobre la mesa, abierto por la pagina donde ha
grabado el mensaje, y deja caer el mimbre al suelo. Corre al fondo.
Se pega a la pared, las manos visibles, las palmas hacia arriba.
Como él quiere.

La puerta se abre.

Victor entreabre la puerta y asoma la cabeza. Ella ya esta al
fondo, con las manos en alto, obediente como siempre.

—éQué estabas haciendo?

—Ya te lo he dicho. Estaba en el bano.

La observa con detenimiento, ladeando la cabeza. Algo no cuadra.



—No he escuchado el ruido de la cadena.

—No he podido hacer nada —responde ella, encogiéndose de
hombros—. Es dificil concentrarse con alguien aporreando la puerta.

Victor asiente despacio, sin quitarle ojo. Hoy no es un buen dia.
En realidad, toda la semana esta siendo una mierda. Su mujer esta
feliz, emocionada con lo del bebe, y eso deberia alegrarlo. Pero no.
Ultimamente no le deja ni acercarse, ni tocarla ni... Nada. Dice que
podrian poner en riesgo al bebé. Faltan meses aun, y ya ha puesto
el cartel de prohibido. Eso lo estd volviendo loco. Se habia
acostumbrado a recuperar cierta normalidad y ahora, de golpe, otra
vez de vuelta a la castidad.

Kasia se acomoda sobre el colchdn, haciendo crujir los muelles. Lo
mira con una sonrisa suave, casi ensayada.

—¢Qué me has traido hoy?

—Pasta. Espero que te guste.

Se sienta a su lado. La cercania es nueva. Normalmente charlan
un rato, pero manteniendo las distancias. Victor lleva tiempo
pensando en esto. Dandole vueltas. Hoy va a dar el paso. Porque es
él quien tiene el poder y puede hacerlo.

Ella no se aparta cuando le roza el brazo. No parece asustada.
Solo lo observa con una mezcla de incomodidad y confusion. Eso lo
anima. Baja la mano, despacio, hasta su muslo.

—Victor... ¢éQué estas haciendo?

Su vOz es apenas un susurro.

—Relajate. Pasas mucho tiempo aqui sola. éPor qué no nos
divertimos un poco?

Ella le aparta la mano con rapidez y se incorpora para alejarse,
pero él la sujeta del brazo con fuerza.

—No —dice, bajando la voz hasta convertirla en amenaza—. Vas a
hacer lo que yo te diga, Kasia.

Ella intenta zafarse. El aprieta mas. Sus dedos se clavan como
garras.

—iVictor, no!

El sonido de su nombre en esa suplica le resulta molesto. Se lleva
un dedo a los labios, pidiéndole silencio. La tension en la habitacion
aumenta. Ella tiembla. El actla con torpeza, con prisa.



Un golpe. El bofetdon de Kasia le tuerce el rostro. Le arde la
mejilla, le sangra el orgullo. No es suficiente para frenarlo. Es, mas
bien, un disparo de salida. Y lo que ocurre después ya no tiene
vuelta atras.

Actlia ahora con mas violencia. La agarra de los hombros y la gira
para colocarla de espaldas. Ella no es lo suficientemente fuerte como
para resistirse.

Victor la desnuda con brusquedad y le sujeta ambas manos sobre
la espalda cuando se coloca encima de ella. ]

Se escucha un sollozo con cada embestida. El sabe que no es
placer, es dolor. Se entremezcla con el llanto, que casi es una agonia.
El tiempo pasa rapido para él, interminable para ella.

Cuando termina, Kasia se queda inmdvil, tal cual él la deja. Solo
se escucha su llanto. Su pecho sube y baja con violencia.

Victor se sube el pantaldon. Recoge con calma los libros que hay
encima de la mesa.

—Despidete de los libros. Eso te pasa por pegarme. Piénsalo la
proxima vez.

Y, después de eso, cierra la puerta, echa el cerrojo y se va.

Kasia se queda sola.

Kasia ya no es Kasia.

No volvera a ser ella misma nunca mas.
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Mdnica Rives llega cinco minutos antes de la hora acordada. Tiene
el pelo recién lavado, un vestido discreto —demasiado formal, tal vez
— vy las manos le sudan a pesar de que solo lleva media hora sin
consumir. No puede permitirse llegar colocada. No hoy. Hoy tiene
que parecer funcional, confiable, limpia.

Aprieta el timbre con el pulgar y espera. Cada segundo que pasa
le hace pensar que no va a abrir nadie, que ha sido una trampa, que
quiza han descubierto quién es y le estan haciendo perder el tiempo
a proposito. Pero entonces la puerta se abre.

Un hombre de unos cuarenta anos la observa desde el umbral.
Lleva una camisa azul perfectamente planchada, el mentdn tenso y
una expresidon imposible de clasificar. Ni agrado ni rechazo. Solo
evaluacion. Mdnica le sonrie como si fuera la mujer mas segura del
mundo.

—Hola. Soy Monica. Mdnica Rives.

El tarda un segundo en reaccionar. Después asiente, se aparta y le
hace un gesto para que entre.

—Pasa.

La casa huele a limpio y a muebles nuevos. Todo estd
perfectamente ordenado, con una limpieza tan extrema que parece
de catdlogo. Mdnica da un paso, consciente de cada uno de sus
movimientos, de sus zapatos baratos sobre aquel suelo impoluto. Y
entonces aparece ella. La mujer.

—iHola! Encantada. Yo soy Fidela —dice con una sonrisa amplia,
excesiva tal vez.

Fidela tiene el aspecto de alguien que ha resucitado hace poco. Un
estado de animo que no se corresponde con su fisico palido y
enclenque.

Mdnica le devuelve su mejor sonrisa. La necesita.

Hace apenas unos meses la invitaron a irse del hospital de
Benidorm donde trabajaba como matrona. No hubo despido formal
ni escandalo publico, solo una conversacion tensa en el despacho del




director, unas palabras cuidadosamente elegidas que dejaron claro
que su presencia ya no era bienvenida.

Todo empezd cuando desaparecieron los primeros viales de
morfina. Uno o dos al principio. Nada escandaloso. Pero después, las
ausencias se volvieron demasiado frecuentes. Alguien dio la voz de
alarma y, en ese momento, nadie pensd en Modnica. Era educada,
puntual, profesional. El tipo de persona que pasa desapercibida
precisamente porque sabe fingir.

Y entonces llegod la llamada.

Su hermana Sabina, esa hipdcrita de sonrisa blanda, telefoned
directamente al director. Le dijo que Modnica no estaba en
condiciones de trabajar, que tenia un problema con las drogas, que
necesitaba ayuda. Lo hizo sin avisar, sin mirarle a la cara, sin
siquiera darle la oportunidad de explicarse. Desde ese instante, todo
se desmorond.

Ya no quiere saber nada de su familia. Ni un mensaje mas, ni una
carta. Su hermana ha intentado justificarlo, ha dicho que lo hizo por
su bien, que preferia verla en la calle y no entre rejas por un error
con alglin paciente. Pero Mdnica no se traga ese cuento. Su
hermana siempre le ha tenido envidia. Siempre ha querido verla
caer. Y esta vez lo ha conseguido.

Desde entonces, nadie la contrata. Esta sancionada en la bolsa de
empleo de la sanidad publica. Su curriculum estd manchado v,
aunque intenta sonar convincente en las entrevistas para las clinicas
privadas, algo en su mirada la delata. Hay desesperacidon, hay
miedo. Y eso asusta.

El dinero se acaba. Las reservas han volado. Si no consigue ese
trabajo, si esta pareja también le da la espalda, tendra que robar. O
algo peor. Ya lo ha pensado. A veces se le pasan por la cabeza ideas
que antes habria considerado impensables, pero ahora solo le
importan dos cosas: conseguir dinero y seguir pagando su dosis.

Lleva tanto tiempo consumiendo que ya no recuerda como era
estar limpia. Tiene una habilidad innata para disimularlo: la mirada
clara, el pulso firme, las frases en su sitio. Pero, por dentro, su
mente se ha convertido en un terreno resbaladizo, lleno de zonas
oscuras donde el juicio se disuelve.



Tuvo un chollo que le venia de perlas y que perdid hace poco,
pero de nada sirve pensar en eso ahora. Aquello no volvera.

—¢Te apetece algo de beber? éUn café, una infusion...?

—Agua esta bien —responde Monica, dejando la voz caer con
suavidad.

Se sientan los tres en el saldn, un espacio didfano con ventanales
que dan a un jardin que parece de revista, con una caseta de aperos
al fondo.

Ménica cruza las piernas, fuerza otra sonrisa y repasa
mentalmente lo que tiene que decir. Ya ha mentido antes. Ya ha
intentado convencer a otras personas para que crean que esta
perfectamente capacitada. Solo tiene que hacer lo mismo un poco
mejor. Porque necesita ese trabajo. Lo necesita de verdad.

Y si esta pareja no la contrata, no sabe qué hara manana.

Victor Fabregas no escucha del todo lo que dicen Fidela y esa
matrona. Su mujer le pregunta si es malo comer caramelos de
menta durante el embarazo. Desde que supo que esta embarazada,
para no fumar, consume unos tres paquetes de esos caramelos al
dia. Es excesivo.

Victor observa a la mujer con detenimiento, desde el otro extremo
del saldn, fingiendo que solo esta alli como acompanante, como
simple espectador. Pero no lo es.

La ha visto antes. Lo sabe con certeza.

Recuerda el dia exacto y el lugar: fue en Finestrat. Ella estaba en
el inicio de una ruta de sendero, con ese mismo gesto sereno y la
melena rubia recogida en una trenza apretada. Iba con Sebastian
Salas. Su suegro. Un viejo verde, desagradable, manipulador y
asesino. Pero algo no cuadra. ¢COmo una mujer joven, atractiva y
con un trabajo tan respetado y cualificado como el de matrona, se
rebajo a encontrarse con su suegro a escondidas?

Algo no encaja. Y desearia saber el qué.

—Supongo que ya te habra contado mi marido por teléfono que
tengo un problema con los hospitales —dice ella, sin apenas



pestafiear—. Me pasa desde que mi madre fallecié de cancer cuando
yo era joven. Lo pasé muy mal. Por eso tengo claro que el parto sera
en casa. Y, para serte sincera, es dificil encontrar profesionales como
tu que accedan a ello.

Victor desvia la mirada hacia la otra mujer. Monica, ha dicho que
se llama.

—Es muy comun en otros paises —responde ella—. Cada vez mas
parejas buscan experiencias intimas en un momento tan importante
de sus vidas.

Su voz es agradable, pausada. éDonde esta el truco?

—Y qué puede decirnos de los riesgos? —pregunta Victor, que
por fin se une a la conversacion.

Mdnica sonrie.

—Ninguno. Si hubiese algun tipo de problema, yo seria la primera
que advertiria de que es necesario acudir al hospital. Pero eso pasa
muy poco. No deben preocuparse.

El asiente, aunque no piensa en el parto. No realmente. Su mente
sigue atrapada en esa imagen en la montana.

Sonrie mostrando alivio, pero es fingido.

Hay algo extrafio en esa mujer, y no se detendra hasta averiguar
qué es.
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Kasia Nowak ha dejado de existir.

La chica que era antes ya no esta. En su lugar hay otra. Una
sombra encogida sobre si misma, atrapada en una silla de mimbre
con las piernas pegadas al pecho y la mirada fija en una mancha de
humedad que se extiende por la pared. A veces imagina que es una
puerta. Otras, que es el lugar exacto donde deberia estrellar su
cabeza hasta que todo desaparezca. Hasta que, por fin, todo se
vuelva negro.

Victor sigue bajando.

No siempre a la misma hora. No siempre con palabras. A veces ni
siquiera se molesta en mirarla. Entra, hace lo suyo y se va. Como si
ella fuera un mueble, una muneca vieja que ha dejado de tener voz.
Kasia ya no lucha. Ya no grita. Solo se encoge después, en silencio,
con los musculos temblando y las lagrimas escondidas en la manta
sucia que cubre sus piernas. Sabe que él lo prefiere asi: quieta, rota,
sumisa. Y cada dia que pasa, le cuesta mas reconocerse. Mas aln,
acordarse de quién era.

Ha perdido la nocién del tiempo.

A veces se atreve a preguntar: «éCuanto llevo aqui?». Pero él no
responde. Solo sonrie, una mueca torcida que le revuelve el
estdmago. Ya ni siquiera le hace esperar al fondo con las palmas
abiertas hacia arriba. Esta tan débil y alicaida que no supone
ninguna amenaza.

Al principio intentaba marcar los dias en la pared, con la ufia, pero
ya no importa. Hacia marcas sin tener claro si se trataba de un
nuevo dia o solo lo imaginaba. Alli abajo todo es oscuridad.

Solo hay espera.

A veces llora. Llora hasta quedarse sin voz. Otras veces intenta
dejar la mente en blanco. Pero no puede. Porque su cuerpo ha
empezado a cambiar. Las nauseas llegan cada mafiana. Los olores
son mas intensos. El hedor de la humedad le da arcadas. Y esta tan
cansada que parece que la estuvieran drenando por dentro.



Sabe lo que ocurre.

Lo supo desde la primera vez que él la viold, con ese aliento acido
y las manos frias. Fue esa primera vez, lo sabe con certeza, aunque
no entienda por qué. Lo supo desde que su cuerpo empezd a doler
de otra forma. La menstruacidon no volvid. Y ahora, una curva leve se
forma en su vientre. No es hinchazdn. No es su imaginacion. Es algo
real. Es algo que crece.

No se lo ha dicho a Victor.

Todavia no.

Pero no va a poder ocultarlo mucho mas. Y cuando él lo descubra,
cuando vea lo que sucede... Kasia no quiere pensar en lo que
vendra.

A Monica Rives ya no le sirven los numeros que hace en su
cabeza. Por mas que los estire, por mas que deje de comer y su
cuerpo haya cambiado drasticamente en solo un afio, el dinero no
alcanza. Las revisiones a Fidela apenas le dan para malvivir, y la
cantidad grande —la que vendra con el parto— aun esta lejos. Un
mes y medio, si no se adelanta. Un mes y medio es una eternidad
cuando todo se viene abajo.

Hoy, la gota que colma el vaso: una carta pegada en la puerta,
con el membrete del juzgado y la palabra «Desahucio» en negrita.
Lleva mas de dos afios sin pagar el alquiler. Tarde o temprano, esto
tenia que pasar.

Cuando sale del edificio, las miradas de los vecinos la persiguen.
No hay insultos, ni amenazas, ni portazos. Solo ese silencio espeso
que hiere mas que cualquier grito. Sabe lo que piensan. Que es una
aprovechada. Que se lo ha buscado. Que ojala se largue y no
vuelva.

Ha enviado un mensaje esta manana a un conocido, medio amigo,
medio otra cosa. Le ha ofrecido lo Unico que le queda: su cuerpo, su
presencia. A cambio, una cama, una ducha, un techo. Ha dicho que
si, sin demasiadas preguntas. No deberia sorprenderle, pero la
tristeza se instala en su interior.



Camina hasta la estacion de autobuses. Hace apenas unos
minutos ha consumido la cocaina que le quedaba. Se dirige al
hospital de La Vila, como cada dia. A veces encuentra trabajo como
veladora de enfermos. Otras veces, no. La mayoria la descarta en
cuanto se percata de su estado. «Esta usted para que la cuiden mas
que para cuidar», ha llegado a oir. Pero algunos la aceptan por
desesperacion, al no encontrar a nadie mas.

El banco de metal estd helado. Mdnica se sienta y espera.

Una silueta se acerca por el extremo del andén. En un primer
momento no distingue quién es. La luz del mediodia cae a plomo y
la obliga a entornar los ojos. Camina con paso firme, directo hacia
ella. Algo familiar en la forma en que balancea los brazos.

Cuando lo tiene a unos metros, lo reconoce. Victor. El marido de
Fidela. ]

Se le hiela la sangre. El también la ha visto. Viene hacia ella.

Y no parece que vaya a sonreir.

—Hola, Mdénica —dice Victor al detenerse frente a ella.

Ella parpadea, perpleja, intentando recomponer su expresidon en
cuestién de segundos.

—Victor... iQué sorpresa! ¢Qué haces por aqui?

—He venido a buscarte. Tenemos que hablar.

La forma en que lo dice la desarma. No hay amenaza directa en
su voz, pero si una firmeza que no permite escapatoria. Mdnica
traga saliva. Empieza a temerse lo peor. éVa a despedirla? éFidela se
ha enterado de algo?

—Modnica —continda él, con ese tono bajo que solo usan los que
ya han tomado una decision—, he estado hablando con algunas
personas que me han contado tu problema. Supongo que entiendes
que este no es el escenario mas adecuado para nosotros.

Ella asiente sin decir nada. No tiene argumento posible. ¢Qué
podria decir que no suene patético?

—Ademas, hay algo que no sabiamos y que deberias habernos
dicho, porque mi mujer no tenia una buena relacidon con su padre.
También me han dicho que te veias con mi suegro. Sebastian Salas.

Mdnica frunce el cefo, desconcertada.

—Perdona, pero de eso Ultimo no sé nada. No sé de qué hablas.



—Os vieron juntos en su coche. Un Mercedes negro. Fuisteis a
Finestrat, a una ruta de sendero.

Mdnica abre los ojos, incrédula. Le cuesta seguirle el hilo.

—¢Christian es tu suegro? —pregunta, sin poder evitarlo.

Victor la mira con desconfianza.

—éQué? No... No se llamaba... —Se detiene, pensativo. Hay un
destello fugaz en su mirada, como si algo le acabara de encajar.

Mdnica no le da tiempo para continuar hablando.

—NMira, entiendo que tengais dudas. Pero lo de Christian fue... —
suspira—. No voy a negar que me ayudaba econdmicamente, pero
eso se termind. Era un hombre muy raro. Un dia dejoé de venir y no
volvi a saber de él. Es verdad que quedaba con él porque, como ya
te han dicho, tengo un problema de adiccidn, pero lo he controlado.
Estoy limpia. De verdad.

Victor no responde. Sus o0jos recorren su rostro. Mdnica sostiene la
mirada. No le queda otra.

—Y con respecto al parto en casa...

Ella siente como el nudo en su estdmago se aprieta.

—Mbdnica —la interrumpe él—, eso no va a pasar. Voy a ayudarte.
Fidela no sabrd nada, es mejor asi. Pero tienes que prometerme
que, cuando llegue el momento, le dirds que ha habido una
complicacion. Que tiene que ir al hospital y te desentenderas.

Ménica pestafiea, aturdida.

—No voy a meterme en tus asuntos, ni a juzgarte —afade él—.
Solo te estoy pidiendo eso. ¢Lo has entendido?

Ella asiente. Porque no tiene alternativa. Porque en ese instante,
la ayuda de Victor es lo Unico que se interpone entre ella y el
abismo.

Y porque, aunqgue le duela, sabe que tiene razén.
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Todo ha empezado de repente.

Kasia Nowak abre los ojos en la oscuridad, con el corazdn
latiéndole en las sienes. Un liquido caliente le empapa las piernas vy,
durante un segundo, no comprende. Cree que ha tenido un
accidente. Un descuido. Otra humillacion. Pero entonces llega la
primera contraccion, brutal, como una garra que le desgarra el
vientre desde dentro. Se dobla, se le escapa un gemido. El colchdn
cruje bajo su cuerpo rigido.

¢Nueve meses? ¢De verdad han pasado ya? No, es imposible.

El cuarto estd a oscuras. Aqui dentro el tiempo no existe. Solo el
miedo. Y ahora también el dolor. Uno nuevo, distinto. Profundo.

—iAaah! —qgrita, por fin, sin pensar, sin importarle nada—. iPor
favor! iPor favor!

Sabe que nadie va a venir. Nadie la escucha. Ni siquiera sabe si
hay alguien fuera.

La contraccién pasa, y se queda temblando, mojada, desnuda,
acurrucada como una nifia. Siente el colchén himedo bajo sus
piernas. Esta segura de que ha roto aguas. Y lo que mas le aterra no
es el dolor. Es la certeza. El secreto ya no puede esconderse. Y no
hay marcha atras.

Se siente estUpida por no haber dicho nada. Por colocarse de
espaldas en la cama para recibir a Victor cada vez que él bajaba a
dejarle algo de comer y, de paso, violarla. No tiene tanta barriga
como otras embarazadas, eso ha ayudado. También la oscuridad. Y
el Unico interés real de Victor: aprovecharse de ella. Porque si le
hubiera prestado un minimo de atencidn, se habria dado cuenta.

Empieza a llorar.

Empieza a gritar.

Porque lo siguiente que venga tendra que enfrentarlo sola.

Y no tiene ni idea de como hay que hacerlo.




Victor Fabregas esta sentado en el sofa con la vista fija en la
pantalla de la television, aunque no esta viendo nada. El zumbido
mondtono le sirve de excusa para no hablar. No es que haya algo
que decir. Hace tiempo que las palabras entre él y Fidela han vuelto
a ser escasas. Ahora, ese silencio lo llena todo, solo interrumpido por
el irritante chasquido que hace su mujer cada vez que muerde un
caramelo de menta y lo revienta contra los dientes.

Otro estallido mas. Victor parpadea, tenso. Va a perder la
dentadura a este paso, piensa. Pero no dice nada. No merece la
pena.

—¢Oyes eso? —pregunta Fidela de repente.

Victor apenas gira el rostro.

—El qué?

—No sé... Es como un ruido. De fuera. éUn grito, tal vez?

El alza la cabeza, fingiendo molestia. Pero entonces lo oye. Un
sonido agudo, lejano, entrecortado. Como un alarido amortiguado. El
tipo de ruido que alguien podria hacer si estuviera encerrado.

—La verdad es que no oigo nada —miente, con una naturalidad
ensayada—. Sera tu imaginacion.

Y entonces sube el volumen de la tele.

—No, espera. Quita eso —insiste ella.

Fidela se inclina para coger el mando, pero él se lo arrebata antes
de que lo alcance.

—Esta bien —resopla—. Echaré un vistazo. Quédate aqui.

Se pone en pie con esfuerzo y sale al jardin después de coger el
manojo de llaves de la entrada. El aire de la noche le da en la cara,
frio y seco, y avanza con paso firme hacia la caseta de aperos.
Desde la ventana del saldn, Fidela lo sigue con la mirada. Victor se
detiene ante la puerta de madera, los brazos en jarra, y se gira
lentamente hacia ella.

—Creo que hay una rata dentro. Quédate dentro, no vaya a ser
que te muerda y tengamos que salir corriendo al hospital. Volveré
enseguida.

Cuando ve que Fidela se retira de la ventana, desapareciendo en
la penumbra de la casa, se permite respirar de verdad.



Entra en la caseta y cierra la puerta tras de si con un golpe seco.
Aparta la alfombra y abre la trampilla con torpeza. La urgencia de la
situacion le lleva a cometer errores, como no cerrar la compuerta
secreta bajo la alfombra. Las prisas lo estan arruinando todo. El
sonido que asciende desde el bunker es mas claro ahora. Ya no hay
forma de fingir que no lo oye.

Baja por la escalera sin pensar, asustado y furioso a la vez. Abre la
puerta y aprieta el interruptor de la bombilla del techo.

Y el corazon le da un vuelco.

Kasia esta tumbada sobre el colchdn, las piernas abiertas,
gimiendo entre gritos y espasmos. La sangre le cubre los muslos. La
cabeza de un bebé asoma por la entrepierna.

—iAyuda! —grita ella.

Pero él no se mueve.

El corazdn le late como si se le fuera a salir del pecho. Su cuerpo
no responde, se estd mareando. No es capaz de reaccionar, parece
que una parte de su cerebro se ha desconectado.

Esto no puede estar pasando. No ahora. No asi.

—iAyuda, por favor! —grita Kasia, desesperada.

Victor da un paso hacia ella, temblando. No sabe por dénde
empezar. Estd a punto de inclinarse cuando ve algo distinto en la
cara de Kasia.

Su mirada ya no esta sobre él. Esta clavada en alguien detras de
su espalda.

—iAyuda! iSdcame de aqui! —suplica, esta vez con otra voz,
desesperada, rota de verdad.

Victor se da la vuelta con el estbmago encogido.

Fidela esta en el umbral, la boca entreabierta, los ojos como
platos, le tiemblan los labios. En sus ojos no hay ira. Ni rabia. Solo
algo mucho peor.

Horror.

Y entonces, el mundo se detiene.




Fidela parpadea, pero la imagen no desaparece. Sigue ahi, fija,
como una fotografia espantosa que alguien ha pegado al fondo de
su retina. No sabe si esta sofiando o si la pesadilla ha decidido salir
del suefio y representarse en el bunker oculto de su caseta de
aperos. La chica... La chica esta alli, frente a ella. Sus labios se
mueven, dicen algo. Pero el sonido llega amortiguado, lejano, como
si alguien hubiera bajado el volumen de la realidad.

¢Esta pidiendo ayuda? ¢Esta diciendo su nombre?

Fidela da un paso atras, temblando. Por un instante, un destello
absurdo atraviesa su mente: se parece a la chica que desaparecio
hace meses. No... No puede ser. Es imposible. Victor participd en las
batidas, fue de los primeros en ofrecerse voluntario, se le veia tan
consternado... éVerdad?

¢Verdad?

No sabe qué pensar. Solo que necesita moverse. Reunir fuerzas.
Subir esas escaleras. Entrar en casa. Llamar a alguien. A una
ambulancia. A la policia. A ambos. Pero no puede quedarse ahi. No
puede.

Da media vuelta. Sube las escaleras y sale de la caseta de aperos.
No anda, levita. Entonces, tras ella, escucha un clic metdlico. El
sonido de una cerradura al cerrarse. Se le eriza la piel. No se
detiene. Sigue andando, mas deprisa. Ya toca la puerta de su casa
cuando una mano le agarra el brazo con fuerza.

—Carino, espera. Puedo explicarlo.

La voz de Victor le atraviesa como una cuchilla. Por instinto, sin
pensarlo, sin medir, le cruza la cara con una bofetada que resuena
en el aire. El se queda inmdvil, atonito. Ella aprovecha para zafarse,
entra en la casa y corre hacia la mesa, donde esta su teléfono.

Sus dedos tiemblan, pero lo desbloquea. Marca el nimero de
emergencias. Solo tiene que dar al verde.

—Por favor, Fidela. No lo hagas.

Le sostiene la mirada durante unos segundos, decepcionada. No
puede quitarse la imagen de la cabeza.

Todo sucede muy rapido.

Lo nota de repente. Todos sus musculos se tensan. El suelo
empieza a girar y se tambalea. El teléfono se le resbala y cae al



suelo. Comienza a hacerse una idea de lo que le esta sucediendo y
sabe que no va a ser capaz de afrontarlo. éPor qué justo ahora?

Victor se aproxima a ella y la sujeta para que no caiga. Fidela ha
empezado a sudar profusamente. Al sentarse en el sofa, siente que
su ropa interior esta empapada.

—Creo que he roto aguas —consigue decirle a su marido,
arrastrando las palabras.

El disgusto ha debido provocarlo, piensa.

Victor desvia la mirada por debajo de su vientre. Cuando acerca
su mano, Fidela quiere apartarsela de un manotazo, pero no puede
reaccionar. Empieza a respirar con rapidez, se siente bloqueada,
colapsada. Esta sufriendo un ataque de panico.

—Hay que llevarte al hospital —dice Victor.

Pero Fidela no lo va a permitir.

No puede hablar. No puede moverse, pero su marido ha debido
entender que no quiere pisar un hospital.

—¢Prefieres que llame a Mdnica? —pregunta Victor.

Fidela consigue asentir.

La pantalla del teléfono de su mujer esta hecha aficos. Sin
embargo, el dispositivo enciende. Victor lo desbloguea. El mismo le
puso el PIN. El siempre controlaba todo.

Busca entre los contactos. Pulgar torpe, respiracion entrecortada.
Encuentra el nombre.

Mdnica.

Pulsa.

—Mobnica, soy Victor —dice apenas ella descuelga—. Necesito que
vengas a mi casa. Ya.

—Victor. Si Fidela estd de parto, sera mejor que la lleves al
hospital. No voy a poder ir ahora mismo.

Silencio. Denso. Cortante.

—Ven ahora mismo a mi casa, Mdnica.

Y cuelga.

Después, apaga el teléfono.
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Han pasado afios desde que Modnica vendidé su alma. Ni siquiera
recuerda bien el momento exacto, solo sabe que fue antes de que
todo se fuera al carajo. Antes de las pandemias, antes de los
ingresos hospitalarios por neumonia, antes de despertarse en una
camilla con un catéter clavado en el brazo y la cara llena de mugre.
Antes de que empezara a confundirse con frecuencia: realidad y
alucinacion, pasado y presente, vigilia y suefio.

Lo ha perdido casi todo. Menos el dinero. Eso llega con asiduidad
y le permite seguir consumiendo para que su mente se olvide de
todo durante un tiempo, al menos. Y, sin embargo, hay recuerdos
que regresan intactos. Como el de aquella noche.

La peor de todas.

La recuerda con una claridad enfermiza. Como si acabara de
pasar.

Llegd a casa de Fidela y Victor veinte minutos después de recibir
la llamada. Lo primero que hizo, tal y como habia acordado con
Victor, fue advertir a Fidela de que lo mejor seria ir a un hospital,
justo después de explorarla. No lo hizo solo por cumplir el pacto:
cualquier profesional habria recomendado lo mismo.

Fidela se estaba desangrando.

Estaba en shock, tan palida como la nieve, y su pulso apenas se
sentia. No tenian mucho tiempo. El nifio venia con una vuelta de
corddn, y en el suelo ya se habia formado un charco de sangre que
habria alarmado a cualquiera.

Menos a Victor, que solo reacciond para arrebatarle el teléfono de
la mano a Mdnica cuando intentaba llamar a una ambulancia.

—Tu mujer y el bebé van a morir si no pedimos ayuda ya mismo
—le advirtio.

Mdnica habia consumido. Estaba colocada. Todo le parecia una
escena sacada de una pelicula de terror. Y a cada segundo, todo
empeoraba.

—Intenta salvar al nifio —contesto Victor.



Tal vez lo obedecid porque ya habian llegado a ese punto en el
que solo quedaba intentarlo. Fidela estaba condenada. Y el nifio ya
asomaba.

Lo intentd. Desde entonces, se repite una y otra vez que lo intentd
por todos los medios.

Consiguié sacar al bebé. Pero estaba muerto. Y no pudo hacer
nada para reanimarlo.

Ya habia vivido una situacidon similar cuando trabajaba en el
hospital. Pero esta vez fue diferente. Esta vez perdidé a los dos. Y
supo, al instante, que su nombre quedaria manchado para siempre.

Se echd a llorar.

Victor, en cambio, no lloraba. Solo miraba la pared.

—Dame un momento antes de llamar, por favor —dijo antes de
levantarse, coger al bebé sin vida, salir al jardin y regresar cinco
minutos después con un bebé llorando entre los brazos.

Mdnica ha repasado mentalmente esa escena un millar de veces.
El bebé estaba muerto cuando Victor se lo llevd. Esta segura de eso.
Por muy drogada que estuviera.

—iRespira! —gritd él al entrar, con expresidon de asombro.

A Modnica le costd mucho tiempo llegar a entenderlo.

Victor creyd que podia enganarla. Pensd que era estlpida. Una
drogadicta mas. Medio muerta por dentro.

Todo cambié cuando Ménica propuso llamar a una ambulancia de
inmediato.

Entonces, Victor le hizo una propuesta. Algo sencillo.
Aparentemente inofensivo. Le ofrecid ayudarla econdmicamente el
resto de su vida si accedia a declarar que habia sido Fidela quien se
negd rotundamente a llamar a emergencias. Y que, cuando
llamaron, ya era tarde.

Le explicd que todo el dinero de Fidela procedia de una herencia
protegida por clausulas testamentarias. Una fortuna considerable
que solo podria heredar su hijo. Y que, si un juez determinaba que
Victor tuvo algo que ver con la muerte de su mujer, jamas veria un
euro.

Intentd hacerle creer que solo habia obedecido la Ultima voluntad
de Fidela antes de que ella perdiera el conocimiento. Pero, incluso



asi, eso era omisién de socorro. Y Modnica sabia que Victor tendria
que responder ante la ley.

El dinero, sin embargo, significaba el fin de sus problemas.

No tuvo mas remedio que aceptar y mirar para otro lado cuando
Victor descolgd su teléfono y solicitd una ambulancia para su mujer,
diciendo que acababa de ponerse de parto.

Ha comprado mucha droga gracias a la asignaciéon mensual que
recibe desde entonces. Pero nunca ha dejado de pensar en ese bebé
al que vio muerto... y luego vivo.

Algo no cuadraba.

Empezd a atar cabos cuando vio a dos hombres hablando con
Victor en su casa. Poco después, su amiga Lidia —la que pide
limosna en un semaforo del centro de Benidorm— le dijo que habia
estado charlando con unos policias que buscaban a Damian, uno de
los camellos de Ménica, y que investigaban el caso de Kasia Nowak.
Por lo que dijo, habian encontrado el violin de Kasia en una tienda
de objetos de segunda mano.

Yago tiene ahora seis afos. Todo el mundo cree que es hijo de
Fidela y Victor.

Pero no lo es.

Mdnica cree haberlo entendido, al fin.

Ya no quiere seguir mintiéndose a si misma. Si la policia ha
reabierto el caso de Kasia Nowak, no es por puro azar.

Ni siquiera imagind la magnitud del asunto cuando se cold en casa
de Victor Fabregas para robar algo de dinero o algin objeto de valor.
No era la primera vez. Siempre ha sabido que, si la pillaba, él jamas
la denunciaria. No puede. No después de lo que ella sabe.

El violin estaba bien escondido: envuelto en una manta, al fondo
de un armario, en un hueco oculto. No lo buscaba, pero lo encontro.

Lo malvendié a un conocido suyo, experto en trapicheos discretos.
Doscientos euros que gastd en drogas, por supuesto.

Ahora, por primera vez, empieza a pensar que quiza haya llegado
el momento de redimirse y contar la verdad.

Se ha fijado en el coche que conducian esos hombres. Tal vez se
los cruce. Tal vez encuentre la forma de hablar con ellos sin salir
perjudicada.



Solo que, en su estado, tomar decisiones correctas no es tan facil.

Victor Fabregas esta muy preocupado desde que el maldito Bruno
Porta se presentd con ese policia en la puerta de su casa. No lo vio
venir. Después de tanto tiempo. Después de haberlo hecho todo tan
bien.

Habia pasado el tiempo suficiente como para que todo quedara
olvidado. Ya nadie hablaba de Kasia Nowak. Nadie la mencionaba,
nadie preguntaba. Su nombre se habia borrado, como una huella en
la arena tras la marea. Y ahora, el inspector Somoza esta al acecho.
Lo ha buscado por internet. Es tenaz, ha resuelto casos complicados
y bastante llamativos. Atraparle seria una buena guinda en su
curriculum. No puede permitirlo.

Lleva una vida estupenda con su hijo Yago. Salen a cenar fuera
cuando les apetece, tienen todas las comodidades, no se privan de
nada. No hay sobresaltos, no hay preguntas. Solo una rutina
perfecta que él se ha encargado de construir y cuidar.

Todo eso ahora esta en peligro.

Y acaba de recibir una llamada que le obliga a pasar a la accién.

Monica le ha llamado por teléfono. Solo con oir su voz, lo ha
sabido. Esta con el mono otra vez. Se vuelve loca cuando esta asi y
es capaz de cualquier cosa. Estaba llorando, planteandose acudir a
la policia y comentarles ciertas dudas que tiene sobre la noche que
nacio Yago. Segun le ha dicho, ha seguido al agente de policia con el
coche y cree que la ha descubierto.

Victor no ha dudado ni un segundo. No ha hecho falta preguntar
por esas dudas, sabe perfectamente que tienen que ver con el bebé
muerto que Mdnica vio aquel dia. La ha convencido de que, si todo
se descubre y le acusan de un delito, ella no se librara, y le ha
ofrecido un trato. Le dard una buena suma de dinero. Veinte mil
euros en efectivo esa misma noche si mantiene el silencio,
desaparece y nunca mas vuelve a saber de ella.

Ella ha aceptado y han quedado en verse a las afueras de Callosa.
Ha pesado mucho que Victor jugase la carta de la felicidad de su hijo



Yago, que quedaria devastado y su vida cambiaria por completo.

Ya se habia imaginado que algo asi pudiera pasar. Por eso esta
preparado.

Sube a la habitacibn. Abre con cuidado. Yago duerme
profundamente, enredado entre las sabanas, ajeno a todo. Lo
observa un instante, en silencio. Luego cierra la puerta y echa el
pestillo.

Enciende el televisor y pone un capitulo de una serie en Prime
Video.

Sale sin hacer ruido.

Y se dirige al punto en el que ha quedado con Ménica.

Mdnica observa como Victor aparca su coche junto al suyo, en
esa zona polvorienta y olvidada de Callosa. Un lugar aislado, ideal
para dos indeseables como ellos. El sale del coche sin prisa, con una
bolsa de deporte negra colgada del hombro. Mdnica la reconoce de
inmediato. El dinero. Ese hombre pagaria cualquier cosa con tal de
quitarsela de encima. Deberia haberle pedido mas. Mucho mas.

Victor abre la puerta del copiloto y se mete sin pedir permiso.
Como si tuviera derecho a ocupar ese espacio. Monica jadea. Tiene
las pupilas dilatadas, el pulso acelerado. Hace demasiado que no
consume y su cuerpo empieza a pedirle de malas formas que lo
haga.

—Mobnica, no estas bien para conducir —dice él, mirandola con ese
aire de falsa compasién—. Estas con el mono. Mirate.

—Eso no es asunto tuyo —responde ella, con los ojos inyectados
en sangre—. ¢Has traido el dinero?

—Si, pero hablemos primero. Necesito saber que puedo fiarme de
ti.

—Puedes —espeta, impaciente—. Dame el dinero. Necesito una
dosis y todo ira bien.

En lugar de sacar la bolsa de deporte, Victor mete la mano en el
bolsillo de su chaqueta. De ahi extrae una bolsita de plastico
transparente con polvo blanco en su interior.



—Toma —le dice, tendiéndosela—. Te he traido un poco. Te noté
mal por teléfono.

Mdnica se la arranca de la mano como si fuera el antidoto a un
veneno que la estd matando. La abre sin poder controlar el temblor
de sus manos, saca un espejo de la guantera, vuelca un poco, forma
una raya con rapidez y la esnifa. Ni siquiera espera unos segundos.
Se prepara otra. Y luego otra.

—Despacio, Mdnica —sugiere Victor, en voz baja.

—Déjame. Estoy muy nerviosa.

—¢éDoAnde vas a ir?

Ella no lo mira.

—Eso no te importa. Lejos. Donde no puedas encontrarme,

El guarda silencio un segundo, luego dice:

—¢éVolveras por aqui?

Ménica no contesta. Se hace otra raya. La conversacion se
disuelve en el aire como el polvo que inhala. Un silencio tenso se
instala entre los dos.

—éDénde la has comprado? —pregunta Monica, arrugando la
frente—. Es rara.

—Se la incauté a un alumno de segundo. La llevaba en la mochila.
Se suponia que debia tirarla, pero pensé que podia ser Util
guardarla.

—Me estoy mareando —susurra ella, pero aun asi empieza a
preparar otra.

No llega a completarla.

Su mano deja de responder. El espejo cae de sus dedos con un
sonido seco. Intenta mantener la cabeza erquida, pero no puede.
Todo se tambalea. El coche, el aire, sus pensamientos.

Y cuando se da cuenta de lo que acaba de pasar, ya es demasiado
tarde.

Victor actiia con calma. Se coloca los guantes de latex que llevaba
doblados en un lateral de la bolsa. Saca la manguera, el trapo
humedo, y empieza a limpiar.



Tiene tiempo. Monica acaba de esnifar unas veinte pastillas de
diazepam que él mismo ha machacado y guardado en la bolsa de
plastico. Estara dormida un tiempo.

Coloca la manguera en el tubo de escape, encajandola con
firmeza, y lleva el otro extremo hasta la ventanilla, que baja justo lo
necesario. Enciende el motor y se aparta, observando un momento.

Echa un ultimo vistazo. Todo parece en orden. Nada desentona.
Nada lo vincula.

Camina hasta su coche. Se sube y conduce en silencio hasta que
la tierra se convierte en asfalto. Alli se detiene, se baja sin apagar el
motor y abre el maletero. Rebusca entre los compartimentos y saca
la funda del tridngulo de emergencia, rota por las esquinas. Con ella,
traza movimientos lentos sobre el camino, borrando las huellas de
los neumaticos y las suyas propias. Un barrido rapido, pero eficaz.

Cuando regresa al coche y cierra el maletero, siente que acaba de
eliminar un problema, pero sigue sin estar tranquilo.
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Victor esta a punto de perder los nervios.

Su hijo no para de hablar, de cantar, de preguntar cosas absurdas
para las que no tiene energia ni ganas de responder. Lleva mas de
una hora intentando que se duerma, pero parece tener una bateria
infinita.

Necesita que se calle para poder pensar con claridad. Tiene que
volver a repasar todo. Lo de Mdnica. Lo de la manguera. Esta seguro
de que no dejé huellas, éo cometid algin error? Todo estaba
calculado. Todo. Pero entonces... ¢Y si alguna camara capté su
coche? ¢Y si alguien lo vio salir aquella noche?

¢Por qué no la han encontrado aun? ¢O la han encontrado y él no
lo sabe?

Porque esta muerta. ¢Verdad? Esta convencido de que no puede
haber sobrevivido. Aunque lo cierto es que no se quedd hasta el
final. Se fue antes. ¢Respiraba todavia? No lo sabe. No quiso
comprobarlo.

Le tiemblan las manos.

Necesita saber si hay alguna noticia, alguna pista que lo vincule.
Pero no puede buscar nada desde su conexidn de casa. Seria una
estupidez. Si hay alguna sospecha —aunque sea minima—, lo mas
probable es que su actividad esté controlada.

Tiene que ir a otro sitio. Un lugar neutral. Seguro.

Entonces lo ve claro.

El despacho del instituto.

Nadie sospechara. Si Jorge, el bedel, pregunta, puede decirle que
ha perdido la cartera, que va a mirar en el cajéon de su mesa. Es
creible. Casual. Jorge no hace preguntas, en cualquier caso. Es
bastante prudente.

Si. Es una buena idea.

Se acerca a su hijo, lo levanta en brazos, ya sin ternura, solo con
urgencia. El nifio protesta, pero Victor lo lleva a la cama sin dar
opcion.



—Ya esta bien —le dice con voz seca—. Es hora de dormir.

Ni siquiera espera a que cierre los ojos. Sale, cierra la puerta y
echa el pestillo desde fuera. No se detiene. Baja las escaleras, coge
las llaves del coche y sale de casa.

Minutos después, ya estda conduciendo en la oscuridad, sin mirar
atras.

Victor aparca en el lateral del instituto, donde la calle queda a
oscuras y no pasan coches desde hace rato. No quiere llamar la
atencion. Baja y camina pegado al muro.

Cuando estd a punto de girar la esquina que da al acceso
principal, escucha algo. Unos golpes. Se detiene en seco y asoma la
cabeza con cuidado.

Es Bruno Porta.

¢Qué hace aqui?, piensa con rabia. éQué cofio hace aqui a estas
horas?

Lo ve moverse bajo el porche del edificio, impaciente. Y entonces
aparece Jorge. El bedel. Acaba de salir exaltado. Intercambian un
par de frases que no alcanza a oir del todo, pero capta una palabra.

—...libro...

Victor entorna los ojos. Bruno lleva algo en las manos. éUn libro?

Dice que tiene que comprobar algo y oye también el nombre de
Kasia.

Mierda.

Los ve desaparecer juntos hacia el interior del instituto. Después,
la puerta se cierra.

Victor se queda inmdvil, la espalda pegada a la pared de ladrillo.
Tiene que pensarlo bien. Si Bruno esta aqui por algo importante, si
ha encontrado una pista, si se le ha escapado algo, tendra un
problema serio. Tiene que actuar. Ahora. Antes de que sea tarde.

Espera un par de minutos, agazapado en la esquina, hasta que
esta seguro de que no hay nadie mas. Luego se acerca en silencio.
No necesita usar sus llaves. Jorge ha sido amable, o torpe, y ha
dejado la puerta sin pasar el cerrojo. Victor la empuja con cuidado,
evitando cualquier crujido. Se cuela dentro, cierra tras de si y golpea
el portdn con fuerza una vez. Espera un rato y luego, otra.

Dos golpes secos.



Sin esperar, echa a correr hacia el pasillo de la derecha, el que
lleva a la biblioteca. Se desliza dentro del cuarto de limpieza y cierra
la puerta tras él. A oscuras. Apenas respira.

Escucha los pasos. Jorge viene. Lo ve pasar por una rendija:
linterna en mano, expresidon confusa, murmura algo.

Tiene unos segundos.

Sale del cuarto y cruza el umbral de la biblioteca. Dentro, reina un
silencio espeso. Avanza entre las estanterias como un animal en la
selva, acechando, sin hacer ruido. El corazon le late rapido. Se
desliza hasta el fondo, detras del mostrador.

Entonces lo ve.

Bruno esta ahi. De espaldas. Inclinado sobre el libro de registro. A
su lado, sobre la mesa, E/ Principito.
~ No... No puede ser, piensa. ¢Kasia? éDejo algo ahi? Es imposible.
El revisd ese libro. No tenia forma de escribir en él. ¢O si?

No puede arriesgarse. No ahora.

Coge un pisapapeles redondo que hay sobre una mesa. Pesa lo
suficiente. Se coloca detrds de Bruno. Contiene la respiracion.
Levanta el brazo.

Y golpea con todas sus fuerzas.

La sien de Bruno recibe el impacto con un sonido sordo. El cuerpo
se desploma como un saco, sin emitir un solo quejido. Victor no
pierde un solo instante, coge El/ Principito y se esconde tras la
estanteria de novela historica.

Aguanta ahi, con el libro entre las manos y el pecho a punto de
estallar.

Unos segundos después, escucha a Jorge entrar en la biblioteca.

—¢éBruno? éHola? ¢Estas bien?

La voz se eleva. Se vuelve mas aguda. Alarma. Nerviosismo.

—iBruno! iEh! éQué ha pasado?

Y entonces Victor lo ve claro.

Es ahora.

Corre.

Cruza el pasillo como una sombra y sale del edificio sin mirar
atras.
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Gabriel y Patricia se encuentran en el interior del coche, en un
saliente de la carretera, justo antes del cruce. Frente a ellos, una
carretera solitaria. Patricia Siles mira hacia el horizonte con los ojos
perdidos.

—¢Le has puesto de comer a Azabache hoy? —pregunta Patricia
de repente, sin apartar la vista del paisaje.

Gabriel niega con la cabeza, apenas un gesto seco.

—Se me ha olvidado —murmura.

—Si se hace tarde, llamaré al vecino. Le pediré el favor —
responde ella, sin mirarlo.

Gabriel resopla, se pasa la mano por la cara.

—Soy el peor dueno de la historia.

Patricia asiente despacio. No lo discute.

Entonces, sin aviso, suena la radio.

—Llegamos al cruce en treinta segundos —dice una voz
masculina, entrecortada por alguna interferencia.

Gabriel se incorpora en el asiento, pulsa el boton de respuesta.

—Todo listo. Vamos —dice, y enciende el motor.

En cuanto ve aparecer la furgoneta blanca de la Unidad Cientifica,
seguida por tres coches patrulla, pisa el acelerador. Se incorpora a la
carretera y se coloca al frente. La caravana se pone en marcha
detras de él, obediente, como si todos respiraran a través del mismo
compas.

Conduce tres minutos en linea recta. El cielo se tifie de gris
azulado, y la tensidn recae sobre sus hombros. Al llegar a la casa de
Victor Fabregas, se detienen de golpe. Los vehiculos se abren como



pinzas, ocupando ambos lados de la carretera y bloqueando
cualquier posible via de escape.

Los agentes empiezan a bajar con rapidez, las armas preparadas,
la tension palpable. Gabriel y Patricia se aproximan a la puerta de
entrada mientras un joven agente examina la cerradura de la puerta
exterior.

—Esta es de las faciles —comenta, mas para si mismo que para
ellos.

Veinte segundos después, la puerta se abre con un leve clic
metalico.

Los agentes comienzan a adentrarse en el jardin. No encuentran
oposicion. Gabriel es el primero en llegar a la puerta de la casa. Gira
el pomo. Esta abierta. Se aparta, levanta la mano e indica que los
agentes entren primero. Cuatro de ellos lo hacen en formacion, con
las armas en alto.

—iQuieto! iPolicia!

Dentro, el silencio se rompe con un sollozo. El llanto agudo de un
nino flota por el pasillo.

—iLevanta las manos! iQuieto! iQuieto!

Gabriel cruza el umbral justo cuando su instinto le dice que ha
llegado el momento. EIl momento de la verdad.

Somoza y Siles se adentran en el salon. El ambiente es tenso.
Victor Fabregas esta sentado en el sofa, con el rostro desencajado.
Su hijo pequeno, Yago, llora desconsolado, pegado a su pecho como
si ese abrazo fuera lo Unico que pudiera salvarlo del caos.

—Victor Fabregas —dice Gabriel, con voz firme—. Queda detenido
como sospechoso en relacién con la desaparicion de Kasia Nowak.

Su rostro es un poema. Palido, inmdvil, apenas parpadea mientras
Gabriel le lee sus derechos en voz alta, esforzandose para que se
escuchen por encima de los sollozos estridentes del nifo.

Cuando termina, hace un gesto a la agente que tiene a la espalda.

—Esta agente se va a llevar a su hijo a un lugar donde esté
tranquilo. Ahora tenemos que hablar de algo importante.

—No sé de qué va todo esto, pero estan cometiendo un grave
error —espeta Victor, con una voz cargada de rabia mal disimulada.

Yago se resiste, patalea, se aferra a su padre con fuerza.



—Tranquilo, Yago. Papa ira enseguida, no te preocupes —murmura
Victor, con una dulzura forzada que desentona con el temblor que
empieza a traicionarlo.

Gabriel espera a que el nino desaparezca tras la puerta. Espera a
que los gritos se apaguen. El silencio que se instala después es
sepulcral e incomodo.

—éMe puede explicar de qué va todo esto? —pregunta Victor,
llevandose una mano al pecho.

Gabriel saca del bolsillo interior de su chaqueta una bolsa de
pruebas transparente. Dentro, el pequeno mufheco con la cabeza
mordida que Bruno Porta le entregd. El mismo que se llevé por error
de la habitacién de Yago. Aunque Gabriel sospecha que ese error tal
vez fue provocado.

—¢Reconoce este objeto, sefior Fabregas?

—Pues... es un juguete.

—Asi es. En concreto, es un juguete de su hijo. En él hemos
encontrado muestras de ADN.

Victor cierra los ojos. Durante un segundo parece que todo el peso
del mundo se le cae encima. Pero alin no se rinde.

—Usted dice que ese juguete es de mi hijo. Pero podria ser de
cualquiera.

Gabriel se inclina un poco hacia él. No sonrie.

—Mire, se lo voy a dejar claro. No me gusta que me hagan perder
el tiempo. Podemos hacerle a su hijo una prueba de ADN ahora
mismo, sin necesidad de juguetes. Y llegaremos al mismo punto,
solo que yo estaré furioso porque me ha hecho perder un tiempo
muy valioso. Entonces, épor qué no empieza a colaborar y se deja
de tonterias?

Victor no contesta. Se echa las manos a la cabeza. El temblor ya
no es sutil.

Patricia da un paso adelante.

—El ADN de su hijo tiene una coincidencia del cincuenta por
ciento con el de Kasia Nowak. Lo que indica que Yago es hijo de
Kasia.

El silencio que sigue es devastador. Victor se queda inmdvil.

—éDdnde esta Kasia, Victor? —pregunta Gabiriel.



Nada.

—Victor —insiste, mas bajo, mas amenazante—. é{Donde esta
Kasia?

Sigue sin decir nada.

Gabriel se agacha, se pone en cuclillas frente a él. Sus rostros casi
se tocan. Habla despacio, con la voz tan baja y segura que cada
palabra parece cortar el alma de Victor.

—¢éHas visto a todos los policias que he traido? No ha sido porque
la inspectora Siles y yo no pudiésemos detenerte solos. No eres tan
peligroso. Ha sido porque, si no contestas, si no me ahorras el
tramite, voy a poner esta casa patas arriba hasta que encuentre
algo. ¢Lo entiendes?

Victor asiente. Tiene los ojos vidriosos. Y entonces empieza a
llorar.

—Te lo voy a preguntar una vez mas. ¢DoOnde esta Kasia?

Victor se incorpora de golpe. Uno de los agentes reacciona al
instante, alzando el arma.

—iQuieto! iInspector Somoza, apartese, por favor!

Gabriel no se mueve. Levanta la mano, sin girarse.

—Tranquilo. Todo esta bien.

Mira a Victor. Espera. El hombre asiente con un gesto casi
imperceptible.

—Siganme —susurra.

Camina despacio, arrastrando los pies, mientras el resto del
equipo lo rodea sin bajar la guardia. Gabriel y Patricia lo siguen, en
silencio. Victor coge un llavero de un cajon, abre la puerta principal y
sefala hacia una caseta de aperos en el fondo del jardin.

—Debajo de la alfombra hay unas escaleras que bajan...

Gabriel le arranca las llaves de un tirén. Empieza a correr. Patricia
va detras, sin decir palabra.

En la caseta, levanta la alfombra de golpe. Ahi esta la compuerta.
Mete una llave al azar. Falla los dos primeros intentos. Acierta en el
tercero. Abre la compuerta, revelando unas escaleras metalicas.

Las baja de dos en dos hasta llegar a una puerta. La puerta del
infierno. Prueba una llave. Esta vez acierta a la primera.



En cuanto la abre, una rafaga de hedor lo golpea de lleno. A
podredumbre. A encierro. A miedo.

—¢éHola? —dice, con voz firme.

Nada.

Entra a ciegas, tanteando las paredes hasta que encuentra el
interruptor.

Un clic.

La bombilla desnuda del techo parpadea antes de encenderse.

Un cuarto mindsculo, himedo y oscuro. Una mesa coja, una silla
de mimbre y un colchon mugriento en el suelo.

Y, sobre él, una muijer.

Demacrada, consumida, palida.

Pero viva.

Sus ojos verdes —hondos, apagados, rotos— se clavan en él.

No hay duda: es Kasia Nowak.
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Han pasado tres meses desde que Kasia Nowak aparecidé con vida.
A veces, Gabriel Somoza todavia se despierta en mitad de la noche
pensando en ella, como si su cerebro necesitara recordarle que todo
fue real. Que la encontraron. Que sobrevivio.

La repercusion ha sido extraordinaria. Portadas, programas de
television, documentales en marcha. Medios de todo el mundo
contaron su historia con titulares en negrita, como si ese horror
pudiese resumirse en una frase. El comisario Alfonso Muniz no ha
dejado de sonreir desde entonces. Para él, ha sido como ganar la
loteria. A Gabriel le revuelve el estdmago cada vez que lo ve hinchar
el pecho en las entrevistas. El inspector Somoza ha dejado muy claro
que no quiere participar en nada de eso. No le interesa, no es el
motivo por el que intenta ser el mejor en su trabajo. Para él, la
gloria no existe; no puede alcanzarla después de lo que le sucedio.
Sus metas son otras.

Pasar pagina de un caso asi no ha sido facil. Ni para él ni para
Patricia. Durante semanas, trabajar en otras investigaciones fue una
tarea ardua. Todo giraba en torno a Kasia. Lo que vivid. Lo que le
arrebataron. Encerrada en aquel bunker, aislada de un mundo que la
dio por muerta, sin conocer a su hijo, sin saber lo que era caminar
libre bajo el sol, sufriendo las consecuencias de que un ser
despreciable le robara su cuerpo, su alma y su existencia.

Gabriel sabe que su vida nunca volvera a ser normal. Y, de algun
modo, eso también los ha marcado a ellos. A veces la visitan en el
centro donde estd ingresada. Un lugar triste, silencioso, con
ventanas grandes que dejan pasar la luz, como si eso fuese parte
del tratamiento. Kasia tardé semanas en hablar. Ahora, después de
interminables sesiones de terapia, ha empezado a pronunciar
monosilabos. A veces un «si», un «no», alguna palabra suelta que a
Gabriel le suena a victoria. Porque sigue ahi. Porque lucha.

Pero si todo lo que vivié durante siete interminables afos no fuera
ya suficiente, hubo un momento que Gabriel no podra olvidar. El dia



que sus padres la vieron de nuevo. éCdmo alguien puede afrontar
que a su hija le suceda algo asi? La respuesta es simple: no se
puede, es imposible.

Patricia, siempre tan fuerte, tan impenetrable, se encerrd esa
noche en su habitacion y no salié hasta la mafiana siguiente. Gabriel
la escuchd llorar durante horas. Nunca la habia visto romperse.
Nunca. Hasta ahora.

Bruno Porta no se ha apartado de Kasia ni un solo dia. Cada
mahana aparece en el centro con algo entre las manos: una flor, un
libro para leerle, una cancidén que cree que puede gustarle. Se sienta
a su lado manteniendo las distancias, porque Kasia aun no tolera
que alguien la toque, le habla bajito y le cuenta historias de sus
compafieros de instituto. Historias que se perdid. Historias que no
podra recuperar. Bruno ha sido, junto a la familia de ella, quien mas
se ha volcado en su recuperacion. Desde el primer dia, él tuvo un
proposito. Y lo ha cumplido. Ha encontrado a su amiga.

La vida de Kasia cambi6 para siempre. Pero no fue la Unica.

Yago, su hijo, no la acepta como madre. Es demasiado pequefio e
inmaduro para entender lo que hizo su padre. Los han ido
presentando poco a poco, pero ni el niho quiere ver a su madre ni
ella ha reaccionado positivamente las Unicas dos veces que los
terapeutas han propuesto su encuentro. Segin los profesionales del
centro, Kasia desarrolld lo que llaman Sindrome de Estocolmo. El
desorden mental de haber estado sometida al aislamiento en un
lugar como ese bunker, derivd en una situacion insdlita. Cuando
Kasia fue rescatada, habia establecido una especie de vinculo con
Victor en el que ambos interaccionaban con normalidad. Para
entenderlo hay que pensar en cdmo vivio Kasia durante siete anos.

Gabriel confia en que la situacién mejorara con el tiempo, aunque
sea demasiado tarde.

Dos hombres coincidieron en el tiempo. Dos hombres a los que
unian lazos familiares: Sebastian Salas y Victor Fabregas, quienes se
apropiaron de las vidas de Samantha Reynolds y de Kasia Nowak.
Sin derecho. Sin autoridad. Con violencia. Con maldad.

El nexo que unia a esos dos monstruos era Fidela Salas, y también
ella perdid la vida junto a su hijo por la omisidon de socorro de su



marido. Un dano colateral devastador.

Victor tuvo la sangre fria de enterrar a su propio hijo —el que
Fidela nunca llegé a conocer— en el jardin de su casa. Muy cerca de
donde Kasia Nowak vivid aislada durante siete afios.

Gabriel no deja de pensar en eso. En como hay personas capaces
de adueharse de otros seres humanos, como si fueran obijetos.
Como si pudieran decidir qué destino les corresponde.

Sabe que el mundo esta lleno de hombres como ellos. Que los hay
en cada rincén, escondidos detras de trajes caros o de fachadas
corrientes. Y también sabe cuadl es su papel en todo esto. No es
salvar el mundo. No es reparar lo irreparable. Lo Unico que le
importa ahora es dar con ellos. Con todos los que quedan. Y hacer
que paguen.

El sol comienza a caer sobre el horizonte. La luz naranja tife el
jardin de La Coveta Fuma de tonos cdlidos. Gabriel estd sentado en
la vieja silla de madera, la taza de café entre las manos, la vista fija
en el mar. No piensa en nada en particular, o tal vez piensa en
demasiadas cosas a la vez.

Escucha pasos detras de él, pero no reacciona hasta que unas
manos calidas le acarician los hombros. Se sobresalta por un
instante, aunque enseguida gira la cabeza y se encuentra con el
rostro de Patricia. Ella le sonrie.

—Acaba de salir la fecha del juicio —dice—. Sera la primera
semana de septiembre. Jurado popular. Se comenta que lo mas
probable es que le caiga una prision permanente revisable.

Gabriel asiente con la cabeza, sin apartar la mirada del mar.

—Buena noticia, entonces.

Ella le acaricia el pelo, justo en la coronilla, como si fuera una
forma muda de agradecerle todo.

—Si —responde—. Asi que esta noche vamos a celebrarlo. Iremos
a tomar algo.

Gabriel no contesta, solo vuelve a perder la mirada en el mar y
sonrie.

—FIN—
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NOTA DEL AUTOR

Estimado lector:

Nos volvemos a encontrar en un nuevo caso del inspector Gabriel
Somoza. Espero sinceramente que hayas disfrutado de la lectura y te
agradezco de corazén que hayas elegido acompafiarme una vez
mas. Significa mucho para mi.

Este va a ser un ano lleno de novedades, asi que te invito a
suscribirte a mi lista de correo. A través de ella comparto
informacion sobre proximos lanzamientos, noticias y contenido
exclusivo para lectores como tu. Puedes hacerlo facilmente desde mi
pagina web, a través del siguiente enlace:

https://www.adolforodriguezgomez.com/

Gracias por estar ahi.
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los lectores, ya que nos ayudan a mejorar y su valor es incalculable.
Te agradeceria enormemente si pudieras compartir tu opinion, sea
positiva 0 no. Puedes dejar una resefia en Amazon o comentarlo
directamente conmigo a través de mis redes sociales.
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https://www.instagram.com/adolforodriguezgo/
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https://www.facebook.com/adolforodriguezgo/?locale=es LA
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