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Para las piedras del camino, por hacerme más fuerte



PRÓLOGO
Marzo de 2014.
La lluvia cae en cortinas densas, azotando su rostro mientras ella

camina deprisa por las calles resbaladizas de La Nucía. El estuche
del violín pesa en su mano derecha y cada paso parece más difícil
que el anterior. El viento arrastra restos de hojas mojadas y papeles
por el asfalto, enredándolos en sus tobillos.

Tiene frío. Más del que admite. La sudadera que lleva puesta
apenas le protege, y cada gota que cala en su ropa parece pesarle
directamente en el alma. Hace meses que las cosas no van bien,
desde que todo se rompió, y cada noche como esta —gris, vacía,
infinita— se siente un poco más perdida.

Escucha algo. Un crujido entre los árboles. Se vuelve de golpe,
exaltada.

Nada. Solo las tenues luces de las farolas, distorsionadas por la
cortina de agua.

No hay nadie en la calle; sin embargo, tiene miedo. Por algún
motivo, piensa que alguien la persigue. Pero eso no es lo único que
teme. También tiene miedo de sí misma.

Aprieta el paso. Sabe que, para llegar a casa, tendrá que cruzar
los caminos de las afueras, senderos embarrados que serpentean
entre campos olvidados y casas aisladas. Durante el día es diferente,
pero de noche, con la tormenta, parecen rutas salidas de una
pesadilla.

Siente otra vez esa presión en la nuca. Esa certeza inexplicable de
que alguien la sigue, invisible, escondido justo fuera de su campo de
visión. Traga saliva. Tal vez sea su imaginación. O tal vez no.

La tormenta arrecia, y cada relámpago ilumina el mundo de forma
breve y fantasmal. En uno de esos destellos, distingue la entrada al
sendero que lleva a su casa. Se detiene, jadeante, con el estuche del
violín resbalándole de la mano.

Frente a ella, el camino desaparece en una oscuridad que ni
siquiera los relámpagos logran disipar. Una oscuridad absoluta.



Titubea. Algo dentro de ella le susurra que dé media vuelta, que
no cruce. Pero el siguiente trueno la empuja hacia adelante.

Tal vez —piensa, mientras da el primer paso—, tal vez sea lo
último que haga.
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Marzo de 2021.
Gabriel Somoza deja caer la mochila junto a la puerta de su casa y

se pasa la mano por el rostro. Siente la fatiga del largo viaje. Afuera,
la tarde se deshace en un cielo nublado sobre La Coveta Fumá y el
petricor, arrastrado por el viento, se cuela en el pequeño salón.

Cierra la puerta con un leve chasquido y se queda quieto unos
segundos, respirando hondo. El silencio de su hogar le envuelve.
Patricia no está. Seguramente, su jornada se ha alargado o habrá
ido a visitar a sus hijos. Sigue viviendo con él; ya ni se molesta en
buscar piso. Lo cierto es que hay una conexión entre ambos que a
Gabriel le hace sentir bien. Con ella puede comentar casos, hablar
del trabajo y contar con su punto de vista, el cual tiene siempre muy
en cuenta.

La vida del inspector ha cambiado. Ha aceptado que su mujer y su
hija no volverán. No es fácil aceptar algo así. Es solo una
consecuencia del paso del tiempo. La muerte es irreversible y el
dolor que deja, también. Solo queda aprender a vivir con él, y
parece que ha encontrado la forma de hacerlo más llevadero:
trabajar sin descanso.

Acaba de volver de Chicago, donde ha estado tres semanas
trabajando codo con codo con Kevin Laguardia, el detective cuya
fama de implacable ha cruzado fronteras. Y no podría haber
encontrado un mejor refugio. La intensidad, la presión, el ritmo
frenético… todo ha sido exactamente lo que Gabriel necesitaba.
Cada caso, cada pista, cada minuto empleado en la investigación, le
ha recordado que todavía es capaz de rendir, que aún puede
mantenerse a flote y ser útil.

Fue él mismo quien solicitó unirse al plan de colaboración
internacional. El nuevo comisario, Alfonso Muñiz, fue reticente al
principio, pero aceptó por la insistencia del inspector Somoza. Todo
es diferente desde que Urriaga se jubiló. Los cambios empiezan a



notarse y, en general, no son bien recibidos, aunque eso es algo que
a Gabriel le trae sin cuidado.

Se quita la chaqueta y la deja sobre una silla. Luego camina hasta
la cocina, donde el eco de sus propios pasos le acompaña. Se sirve
un vaso de agua, lo bebe de un trago y vuelve al salón, frente a la
ventana abierta hacia el mar encrespado.

Sin pensarlo demasiado, conecta su teléfono a la barra de sonido
y pulsa el botón. Hacía mucho tiempo que no escuchaba música.
Durante años, cada nota le había resultado insoportable, como si el
entretenimiento fuese algo que no le estuviera permitido. Pero
Laguardia, con su costumbre de trabajar acompañado de viejas
canciones, le ha recordado que quizá la música no tiene la culpa de
nada.

La voz de Nina Simone llena la estancia, grave y desgarradora.
Sinnerman empieza a sonar; el ritmo creciente cataliza su
motivación. Gabriel cierra los ojos un instante, dejándose envolver
por esa energía, por esa urgencia que parece hablarle directamente.

Sobre la mesa baja, una pila de libros espera: manuales de
técnicas de interrogatorio, tratados de criminología, estudios de
comportamiento criminal. Gabriel los abre uno tras otro, subrayando
párrafos, tomando notas. Lleva horas, días, semanas obsesionado
con la perfección. Con convertirse en un profesional extraordinario.

Tiene claro que quiere ser el mejor y se prepara para ello. No lo
hace por la gloria; no lo hace por la fama. Lo hace porque ha
entendido que ese es su único propósito en la vida.

Le viene a la memoria una imagen suya, procrastinando un
domingo cualquiera en la cama mientras su hija le tiraba de la
camiseta para que se levantara. El recuerdo produce dolor y, por
eso, lo mantiene en su mente el menor tiempo posible. Ya no es ese
hombre. No lo volverá a ser jamás. Ni se quedará dormitando en la
cama ni su hija le tirará de la camiseta.

Cuando el sol empieza a deslizarse detrás del horizonte, tiñendo
de naranja su barrio adormecido, Gabriel Somoza se calza unas
zapatillas viejas y sale de casa. Se obliga a caminar al menos media
hora al día. Es una norma que se impuso hace meses, desde que su



vida empezó a girar exclusivamente en torno a libros, informes y
anotaciones dispersas.

No hace deporte, ya no. No encuentra el tiempo, ni la motivación.
Pero caminar, aunque sea solo media hora, le ayuda a no oxidarse
del todo. Le recuerda que aún existe algo más allá de las páginas
que subraya de madrugada.

La Coveta Fumá sigue siendo un lugar tranquilo. Casas bajas,
jardines recortados, calles en las que el tiempo parece haberse
detenido. Sus vecinos lo respetan. Saben que no es un hombre de
conversaciones amables ni de sonrisas vacías. Entienden —o al
menos aceptan— que rehúye las interacciones humanas salvo
cuando son estrictamente necesarias.

Camina en silencio, siguiendo el sendero que desciende hasta la
playa. El aire huele a salitre y a tierra húmeda, arrastrando los
últimos restos del invierno. El sonido del mar, grave y rítmico, se
cuela en sus pensamientos, acompañándolo.

Todo parece estar igual que siempre, pero cuando pisa la arena
fría y suelta, sus ojos se fijan de inmediato en una figura que avanza
en su dirección. Un hombre de estatura mediana, joven. No le
resulta familiar. Si fuese algún vecino del barrio le sonaría, al menos.
Conoce a todos, aunque algunos se dejen ver poco. Esa persona,
sea quien sea, no vive en La Coveta Fumá.

La forma en que camina —rápido, decidido, la mirada fija— le
pone en alerta. No es casualidad. No es un paseo despreocupado.
Parece dirigirse directamente hacia él. Transporta algo en su mano
derecha, una especie de maletín que agarra con la mano enfundada
en un guante de cuero.

Gabriel detiene el paso unos segundos, observándolo con
disimulo. El viento le arrastra el cabello hacia atrás y le obliga a
entornar los ojos. El instinto que tantas veces le ha salvado en su
trabajo empieza a susurrarle algo incómodo al oído.

Algo no encaja.
Se pregunta, mientras avanza un paso más hacia la orilla, quién

será ese desconocido. Y qué es exactamente lo que quiere de él.



Bruno Porta avanza hacia Gabriel Somoza con su habitual
seguridad. Irradia una confianza que parece inquebrantable. No hay
obstáculo que lo frene. No duda, no vacila: está decidido a hacer lo
que ha venido a hacer, y nada ni nadie logrará detenerlo. Está
preparado.

Gabriel, tal como se ve en las fotos, es un hombre apagado, casi
desdibujado. Un gris palpable lo envuelve, como un manto de
tristeza que se percibe incluso a varios metros de distancia. Sus
ojos, marcados por unos párpados caídos, reflejan con claridad esa
carga que arrastra de su pasado. Bruno lo sabe bien. Pocas cosas
escapan a su conocimiento.

Salvo una. La que lo ha traído hasta La Coveta Fumá.
—Hola —saluda Bruno, deteniéndose a escasos metros del

inspector.
—Hola —responde Gabriel, arrugando la frente mientras una

expresión incierta se adueña de su rostro.
Bruno observa la posición de su mano. Es un instinto típico de los

policías. Absurdo, sí, porque por mucho que doble el brazo hacia
atrás y oriente la palma de su mano, no encontrará un arma si
decide buscarla. Gabriel Somoza no es el tipo de policía que sale a
dar un paseo por la playa con la pistola encajada en su pantalón. De
ser así, Bruno no hubiera venido a buscarle.

—Me llamo Bruno. Bruno Porta. He venido para hablar con usted
sobre algo que podría interesarle —anuncia, clavando los ojos en él.

Gabriel gira la cabeza y lanza una mirada hacia su espalda. Bruno
lo observa con atención: sabe que el inspector analiza su único
punto ciego, incapaz de relajarse en terreno abierto. Sabe que es
meticuloso, desconfiado, tenso. Es, sencillamente, el hombre ideal
para su cometido.

Somoza no responde de inmediato. Su mirada fija denota una
desconfianza instintiva, una resistencia que, sin embargo, no
descarta del todo el encuentro.

—¿Quiere que vaya directo al grano? —pregunta Bruno.
—Lo agradecería —responde Gabriel con un tono áspero, aunque

sin hostilidad abierta.



Bruno se permite una sonrisa casi imperceptible. Cualquier otra
persona le habría preguntado cómo lo había encontrado, pero
Gabriel no. Quizá porque ya está acostumbrado a ser un rostro
conocido, gracias a la prensa y a sus hazañas. Bruno apenas ha
necesitado tres segundos para confirmar que este hombre le gusta.

—¿Le suena el nombre de Katerzyna Nowak? —lanza Bruno,
seguro de la reacción que provocará.

Los ojos de Gabriel se abren apenas un poco más. Un leve
destello de interés parpadea en su mirada.

Ladea la cabeza. La desconfianza sigue siendo palpable.
—Sí, claro —contesta Gabriel—. Kasia Nowak. Desaparecida en La

Nucía hace siete años. En 2014.
Bruno asiente apretando los labios. De no ser porque podría

malinterpretarse, hubiera sonreído ante la seguridad cortante en las
palabras del inspector.

—Yo la conocía, inspector Somoza. Íbamos juntos al instituto
cuando desapareció. Sé que usted no llevó el caso. No formaba
parte del Grupo de Homicidios por aquel entonces —añade, dando
un paso al frente—. Pero también estoy seguro de que sabe que no
se hizo una buena investigación —sentencia, modulando su voz y
arqueando las cejas.

Gabriel se lleva una mano a la barbilla. El sonido de las olas
rompiendo contra las rocas llena el silencio que se abre entre ellos,
cargado de tensión.

—¿Qué es lo que quiere de mí? —pregunta al fin Gabriel, sin
apartar la vista.

—Que me ayude a encontrarla.
El inspector hace una mueca, como si la petición le resultara

amarga.
—¿Por qué no me ha buscado en comisaría? ¿Por qué abordarme

aquí, tan cerca de mi casa? Es un poco violento —se queja,
lanzándole una mirada de reproche.

—Lo sé. Y lo siento. Pero no tengo en mucha estima a sus
compañeros, inspector. No es algo personal, pero la investigación
sobre Kasia fue… Lamentable, siendo generoso. Siempre ha existido
la posibilidad de que alguien metiera la pata… o que encubriera algo.



Prefiero hablar con usted en privado. Tal vez peque de maniático,
pero no me fío.

—Una conversación en mi despacho también habría sido privada
—replica Gabriel con escepticismo.

—Las paredes hablan. Aquí no hay ninguna —dice Bruno, abriendo
los brazos para señalar la inmensidad de la playa desierta.

Gabriel deja escapar un suspiro y se rasca la nuca, visiblemente
incómodo.

—He repasado ese caso. Varias veces, de hecho. No voy a entrar a
valorar el trabajo que hicieron mis compañeros con un desconocido
a quien no compete juzgarlo —dice Gabriel, con tono serio—. Sin
embargo, ha pasado mucho tiempo y gran parte de las pruebas
encontradas fueron filtradas a la prensa, con lo que voy a tener la
deferencia, por ser amigo de Kasia, según dice, de advertirle de que
ese caso está cerrado.

Bruno se queda callado. Unos segundos de silencio.
—Parece que el novio que conoció por internet nunca visitó

España, y ella no salió. Al menos, no por métodos de transporte que
se pudieran controlar —continúa Gabriel—. Si se marchó, debió
hacerlo utilizando una identidad falsa, lo que sería muy raro —aclara,
carraspeando antes de continuar—. Luego está la nota de suicidio…
Estoy de acuerdo en que, si realmente se hubiera suicidado, lo
normal sería que su cuerpo hubiera aparecido. Pero era su letra. Lo
siento, lo más probable es que esté muerta.

—Lo sé —admite Bruno con serenidad—. No he venido a pedirle
que me ayude a encontrarla con vida. Me basta con encontrarla, y
que quien le hizo daño pague las consecuencias.

Gabriel guarda silencio, pensativo. Bruno, experto en leer a las
personas, percibe la lucha interna que libra el inspector: quiere
aceptar, le interesan este tipo de casos, pero algo lo retiene. Quizá la
manera en la que le ha llegado la información. Sin duda ha sido
poco convencional.

—Supongo que, por la manera en la que habla, me ha investigado
—dice finalmente Gabriel, con una ceja arqueada—. Así que sabrá
que ahora tenemos un nuevo comisario.

Bruno asiente con un gesto sobrio.



—Por mucho que me gustase la idea de reabrir el caso —añade
Gabriel—, no podría convencer al comisario sin una nueva prueba.
Así que, si me permite, me gustaría continuar con mi paseo. Que le
vaya bien —sentencia Gabriel, esquivando a Bruno e iniciando de
nuevo la marcha.

Bruno, ahora sí, sonríe. Una sonrisa breve, pero cargada de
intención.

—¿Y si le dijera que tengo algo que podría hacerle cambiar de
opinión? —propone, con un brillo casi desafiante en los ojos.

Gabriel se gira y fija su mirada en Bruno, sin perder ese gesto
cansado que parece parte de su piel.

—Le diría que me lo enseñara, claro —responde, cruzándose de
brazos.

Bruno levanta el maletín que lleva en la mano, a modo de trofeo.
—Es el violín de Kasia —anuncia—. Lo encontré en una tienda de

artículos de segunda mano hace unos días.
Gabriel alza la vista de inmediato. Su mirada se mueve entre

Bruno y el maletín que alza, intensa, intentando desentrañar la
verdad solo con observarlo.

—¿Cómo puede estar seguro de que es el suyo?
Bruno le mira directamente a los ojos, decidido.
—Por la marca de la voluta. Fue culpa mía, así que lo recuerdo

muy bien.
El silencio que sigue está cargado de significado, como si el viento

mismo, arrastrando el olor salado del mar, se detuviera a escuchar.

Una mujer permanece sentada en una vieja silla de mimbre.
Inmóvil, parece que el más leve movimiento pudiera hacerla
desmoronarse. El vestido que lleva, de un color indefinido y
apagado, cae sobre su cuerpo huesudo como un sudario. Hace días
que apenas prueba bocado. La culpa le ha carcomido el apetito, le
ha devorado las ganas de dormir, de hablar, de existir.

Sus manos, delgadas como ramas secas, descansan sobre su
regazo, temblorosas. El dolor es constante, un lastre silencioso que



recorre cada rincón de su cuerpo y la merma cada día.
Frente a ella, sobre la mesa desvencijada, reposa una fotografía.

La imagen está gastada por las lágrimas y el roce de unos dedos
que no se resignan a soltarla. En ella, una adolescente sonríe con
timidez mientras sostiene un violín entre las manos. Sus ojos brillan
con la inocencia de quien aún cree que todo es posible. La mujer la
contempla durante largos minutos, incapaz de apartar la mirada.

Esa niña nunca volverá. Y ella lo sabe.
Podría haberlo evitado.
Pero no lo hizo.



2
Patricia Siles no deja de mirar el móvil sobre la mesa; está

esperando una llamada. Apoya los codos en el escritorio y entrelaza
los dedos con fuerza, intentando disimular la tensión que le recorre
el cuerpo. Frente a ella, Gabriel Somoza se pasea de un lado a otro,
incapaz de estarse quieto.

La inspectora recorre con la mirada el informe que Gabriel le ha
dejado sobre la mesa. No hace falta que lea cada línea para
entender lo que representa: otro caso olvidado, arrastrado por la
corriente del tiempo hasta quedar cubierto de polvo. Gabriel la ha
puesto al día con la precisión habitual, pero ha tenido que admitir
que la información disponible es escasa. Resulta difícil entender
cómo un caso de tal magnitud no contase con una investigación
acorde.

Kasia Nowak tenía diecisiete años cuando desapareció. De
ascendencia polaca, aunque criada en España desde que tenía
cuatro. Una adolescente a quien la tierra se tragó en marzo de 2014,
durante una noche de tormenta, mientras regresaba de su clase de
violín. No hay testigos. No hay señales de lucha. Ni un bolso
abandonado, ni una llamada extraña. Nada. Solo el vacío que quedó
cuando ella se marchó.

La zona donde se cree que desapareció es un problema en sí
misma: caminos sin asfaltar, parcelas vacías, tramos de bosque
espeso donde la visibilidad desaparece a los pocos metros. El tipo de
lugar donde las búsquedas, por intensas que sean, terminan siendo
simbólicas. Se registró el área, sí. Al menos esa parte se hizo bien.
Se movilizaron recursos. Pero no se encontró absolutamente nada.
Ningún objeto personal. Ninguna pista. Solo silencio.

Con el paso de los días, la versión más cómoda fue ganando
fuerza: Kasia había huido. El registro de su actividad aportó una
pista: hablaba con un chico alemán por internet. Un supuesto novio.
Se tejió una historia de fuga romántica, de rebeldía adolescente, y
de pronto todo pareció encajar. La policía pidió colaboración



internacional. Se rastrearon sus movimientos. Incluso se llegó a
buscar en Alemania.

No hubo resultado.
Aquel supuesto novio nunca apareció. No dejó rastro digital. No

existía. O al menos, no supieron dar con él.
Lo inquietante, para Patricia, no es tanto la desaparición en sí,

sino el abandono progresivo del caso. Con el tiempo, Kasia fue
convirtiéndose en una nota marginal. Otro expediente frío, sin
resolución. Otro nombre entre cientos. Las búsquedas se detuvieron.
Las preguntas también.

En los informes no constan sospechosos, no constan
interrogatorios. No consta que se tirase de ningún hilo. ¿Hubo
dejadez policial? Todo apunta a que sí, lamentablemente.

Ahora, tantos años después, Gabriel vuelve a mencionarla. Y lo
hace con ese tono que usa cuando algo le huele mal.

Patricia no sabe aún qué está buscando Gabriel exactamente, pero
tiene claro que no es casualidad que haya desempolvado el nombre
de Kasia Nowak. Y eso, más que cualquier otra cosa, la pone en
alerta.

—No te hagas muchas ilusiones —dice Patricia, manteniendo la
voz en un tono tajante—. Puede que no sea nada. Una pista falsa.
Como tantas otras.

Gabriel se detiene a su lado, inclinándose apenas hacia ella.
—Tengo un presentimiento —responde, con esa intensidad que

Patricia ha aprendido a reconocer y temer a partes iguales—. He
estado investigando al tal Bruno Porta. No es un cualquiera. Es una
especie de genio, Patricia. Un tipo peculiar, pero brillante. Tiene un
cociente intelectual fuera de lo normal.

Patricia alza la vista hacia él, evaluándolo. Sabe que Gabriel no es
de los que se dejan llevar por corazonadas sin más. Pero también
sabe —porque lo ha visto antes— que, cuando se obsesiona con
algo, es casi imposible hacerlo entrar en razón.

—¿En qué te basas para decir eso? —pregunta Patricia.
Gabriel se acerca a su escritorio y abre una carpeta que había

dejado allí previamente. En ella hay impresas varias hojas con
información sobre Bruno Porta.



—Mejor alumno del instituto. Mejor calificación en las pruebas
PISA de su año a nivel europeo. Cursó Derecho y Psicología de
manera simultánea, siendo premio extraordinario de carrera en
ambas… ¿Sigo?

Patricia le hace un gesto con la mano indicando que es suficiente.
—Así que era eso lo que hacías anoche, ensimismado en tu

ordenador mientras yo preparaba la cena.
Gabriel asiente.
—Te estás obsesionando demasiado. Deberías tomártelo con más

calma. ¿A qué se dedica ahora el tal Bruno?
—No tiene trabajo —contesta Gabriel.
—¿De qué vive entonces?
—Parece que se conforma con poco. Vive en una pequeña casa

rural que pertenece a sus padres. No debe tener grandes gastos.
—Creo que te cae bien ese tipo —comenta Patricia—. A veces no

logro entender los baremos que usas para que alguien te caiga bien
o mal.

Gabriel levanta las cejas y desvía la mirada.
—No me cae ni bien ni mal. Lo que realmente pienso es que,

viendo su currículum, me cuesta creer que haya patinado con lo del
violín. Si me lo ha traído es por algo. Y sí. No lo voy a negar. Me
parece alguien fascinante y creo que me ha puesto en bandeja un
caso que quiero llevar —Gabriel se sienta frente a ella—. ¿Tú
recuerdas el caso de Kasia?

—Sí. Recuerdo las noticias, pero ni tú ni yo formábamos parte del
Grupo de Homicidios. No estoy al tanto de los detalles técnicos,
aunque veo que has puesto remedio a eso —dice Patricia, señalando
la carpeta con los informes del caso que Gabriel ha preparado.

—Yo llegué justo un año después. En 2015. Era un novato y me
fijaba mucho en dónde pisaba. Nunca formé parte del equipo que
llevó el caso. Era demasiado mediático y a mí me asignaban lo que
nadie quería. Pero ¿sabes qué? Tengo una memoria fabulosa y
recuerdo perfectamente que nadie comentaba nada de aquel caso.
Una desaparición que había salido en todas las portadas a nivel
nacional y nada. Tan solo un año después no le importaba a nadie.



Lo que siento es que estamos en deuda con esa chica y con su
familia. Eso es todo.

—No te precipites —sugiere Patricia—. Ya veremos en qué queda
todo esto.

Suspira y vuelve a mirar el teléfono. La llamada no llega.
—¿Has llamado a Javier Aliaga? —pregunta Gabriel.
Patricia se ríe y niega con la cabeza.
—Gabi, está jubilado. No voy a llamarle para preguntarle sobre un

caso que llevó hace siete años si no tengo nada firme.
En ese momento, el teléfono de la inspectora Siles comienza a

sonar, vibrando sobre la mesa. Patricia se incorpora, coge el móvil al
segundo tono y se lo lleva a la oreja.

—¿Sí?
Reconoce la voz del agente de la Policía Científica de inmediato.

Toma aire, aguanta la respiración mientras escucha.
—¿Están seguros? —pregunta, levantando las cejas. Apunta

mentalmente cada palabra—. Entiendo —murmura, y cuelga sin
añadir nada más.

Levanta la vista. Gabriel la observa, expectante, como un resorte a
punto de dispararse.

—Han encontrado muestras de ADN, las han cotejado con la base
de datos y sí. Coincide con el de Kasia Nowak —dice Patricia, aún
procesando la magnitud de la noticia—. En la barbada del violín, es
esa pequeña pieza donde se apoya la barbilla. Les ha costado, había
contaminación por todas partes, pero han conseguido aislarlo. Es
suyo. No hay duda.

Durante un segundo, el despacho queda en silencio. Luego Gabriel
se incorpora de un salto, incapaz de esperar un segundo más.

—Tenemos que hablar con el comisario —dice, con una voz firme
que a Patricia no le deja lugar a réplica.

Antes de que pueda reaccionar, Gabriel ya ha cruzado la puerta.
Y ella tiene esa sensación única que supone el preludio de un gran

caso.



Gabriel Somoza cruza el umbral del despacho del nuevo comisario
con Patricia a su lado y siente cómo le invade la nostalgia. No puede
evitarlo. Desde que Urriaga se jubiló, esa estancia ya no es la
misma. Antes, sobre la cómoda junto a la ventana, había una vieja
cafetera de acero que echaba humo a todas horas, impregnando el
aire con ese olor amargo y familiar. Ahora solo queda un mueble
impersonal, lleno de carpetas alineadas con precisión. Hasta los
cuadros de las paredes han cambiado: donde antes colgaban fotos
de la plantilla en cenas de Navidad, ahora hay diplomas enmarcados
y frases motivacionales que no dicen nada útil.

Por un instante, Somoza recuerda lo que solía decir Urriaga sobre
las frases que suelen ir escritas en los sobres de café: «La gente no
es consciente del daño que hacen estas tonterías. Uno se levanta
por la mañana, se toma un café y lo primero que lee es que debe
arriesgar para ganar. El siguiente café que toma lo consigue pidiendo
limosna porque está arruinado». Y una leve sonrisa se dibuja en su
cara.

El comisario Alfonso Muñiz los recibe tras su escritorio. Su postura
es impecable, su sonrisa, medida. No da puntada sin hilo. Les ofrece
asiento con un gesto elegante, quizá demasiado forzado.

—Inspectores, es un placer —dice, entonando cada palabra como
si estuviera dando una rueda de prensa.

Patricia, que lleva la voz cantante como jefa del Grupo de
Homicidios, se adelanta. Expone los hechos con objetividad: el
hallazgo del ADN de Kasia Nowak, el violín, la oportunidad de reabrir
un caso olvidado. Gabriel escucha en silencio, sintiendo cómo la
frustración le hierve por dentro. Muñiz asiente, interesado, pero es
evidente que no tiene ni idea de quién fue Kasia. Ni del caso. Ni de
una noticia que en su día cubrieron todos los periódicos.

Se supone que un comisario debería conocer los hechos, al
menos, por antiguos que sean, piensa Gabriel, apretando los puños
sobre sus rodillas. Pero es un puesto político; Muñiz nunca ha
trabajado en la calle, como ellos. De ser así, lo sabría o, como
mínimo, le sonaría.

Muñiz finge reflexionar unos segundos, entrelazando los dedos.



—Puede ser una gran oportunidad para la comisaría —dice,
sonriendo con una falsa modestia—. Resolver un caso antiguo
durante mi mandato... Sería un golpe de efecto positivo. Sobre todo,
si contamos con alguien de su perfil, inspector Somoza. Un agente
tan querido e idolatrado como usted, alguien con experiencia... Los
medios adoran esas historias.

Gabriel se tensa. Patricia, que le conoce muy bien, le lanza una
mirada fugaz, advirtiéndole, pero ya es tarde.

—No —dice él, cortante—. No pienso convertirme en una
marioneta mediática.

El silencio que se instala en la sala es incómodo. Gabriel aguanta
la mirada del comisario sin pestañear. Si quiere un héroe al que
poner en un escaparate, tendrá que buscar en otra parte.

Muñiz, aún sonriendo, se reclina en su silla sin darse por aludido.
Pero Gabriel sabe que el golpe ha sido certero. Y no piensa
disculparse.

—En ese caso, inspector Somoza, tendré que considerar su
propuesta. Vamos justos de efectivos ahora mismo y estamos
hablando de un caso que se cerró hace siete años.

Las facciones de Gabriel se tensan. No entiende de jerarquías. Las
respeta, pero más por eludir problemas que por corresponder sus
valores.

—Ha aparecido una nueva pista que es crucial, comisario. Ese
violín era el que llevaba Kasia Nowak el día que desapareció, y
alguien lo ha vendido hace unos días. —Gabriel suspira antes de
continuar—. La familia tiene derecho a saber qué pasó con su hija y
poder descansar —apunta Somoza con un tono afilado.

El comisario hace una mueca con los labios.
—Como tantas otras familias, inspector. Como, por ejemplo, esa

chica que se escapó de un psiquiátrico hace veinte años.
—Silvia Orts —interrumpe Gabriel.
—¿Cómo? —pregunta Muñiz con cara de extrañado.
—Esa chica de la que habla tenía un nombre. Silvia Orts.
Patricia levanta la mano pidiendo calma. Es evidente que percibe

cómo aumenta la tensión de la conversación.



—Comisario —dice Patricia—. Ya sabe que al principio es mejor
llevar la investigación sin llamar mucho la atención. La prensa nos
perjudicaría sin duda. Deje que Somoza y yo trabajemos a nuestra
manera. Tal vez no lleguemos a ninguna parte. Después de todo, no
nos podemos fiar de un desconocido que nos trae una prueba crucial
así, sin más. Airearlo antes de tiempo no beneficiaría a nadie. Si lo
terminamos resolviendo, acaparará todas las portadas queramos o
no.

Alfonso Muñiz se toma unos segundos, tal vez para pensar, tal vez
para añadir dramatismo a la escena. Comienza a asentir con las
manos entrelazadas y los codos apoyados sobre la mesa.

—Me parece adecuado lo que propone, inspectora Siles.
Hagámoslo de esa forma.

Patricia inclina la cabeza en señal de agradecimiento. Le detalla
entonces los pasos a seguir y el comisario pone cara de entenderlo
todo, aunque Gabriel no tiene del todo claro que sea así.

Cuando Patricia se despide y ambos se levantan, el comisario fija
su atención en Gabriel Somoza, que no la rehúye.

—Tengo mucha confianza en usted, inspector Somoza. No me
decepcione.

Patricia reacciona con rapidez esta vez, le agarra del codo y
ambos abandonan el despacho.



3
El coche se detiene en una curva estrecha y Patricia apaga el

motor. El silencio es casi total, apenas interrumpido por el canto
lejano de un pájaro y el crujido suave de la grava bajo los
neumáticos. La periferia de La Nucía no ha cambiado tanto como
imaginaba. Sigue siendo un rincón extraño, atrapado entre el verde
húmedo de la montaña y la sequedad polvorienta del litoral.

Es curioso cómo la memoria distorsiona los recuerdos agradables
con el paso del tiempo. La última vez que estuvo por aquí fue con su
exmarido, en aquel hotelito rural donde intentaron salvar algo que
ya estaba roto. Le sorprende ahora recordar que ese paseo le
resultara tan sereno.

—¿Es aquí? —pregunta, aunque la cabaña de madera frente a
ellos no deja lugar a dudas. Es tal cual la ha descrito Bruno Porta
por teléfono.

Gabriel asiente sin decir nada. Él tampoco parece tener prisa.
Observa la casa con esa expresión suya de falsa calma, pero al
mismo tiempo algo parece incomodarle.

¿Se estará replanteando confiar en Bruno? Al fin y al cabo, no
saben mucho de él.

Es un pensamiento efímero que surca la mente de Patricia, pero
en el fondo sabe que no es así. Si Gabriel ha decidido dar por válida
la versión del misterioso Bruno Porta, le guste o no, es por un
motivo. No cambiará de opinión con tanta facilidad. Es ese instinto
que se supone deben tener los inspectores de homicidios. La
habilidad de mirar a través de los ojos de una persona y ver qué
secretos esconde. Ella cree ser buena en eso, pero lo de Gabriel es
superlativo.

Patricia baja del coche y se queda un momento junto a la puerta
que hay en la valla hecha con troncos que delimita la propiedad.
Cruza los brazos, pensativa. La casa no es gran cosa. Una estructura
simple, rectangular, de madera oscura que parece más propia del
Pirineo que de esta zona del Mediterráneo. Pero está



impecablemente mantenida. El jardín, aunque mínimo, tiene grava
limpia y plantas en macetas de cerámica. Todo ordenado, todo en su
sitio. Es un lugar agradable. Bastante más cuidado que el hogar que
comparte con Gabriel.

No puede evitar dudar. Es parte de su rol.
—¿Estás seguro de que este hombre nos va a ayudar? —pregunta

Patricia.
Gabriel gira la cabeza hacia ella. No sonríe, pero hay una chispa

de convicción en sus ojos. La misma que tenía cuando le propuso
este encuentro. La misma que siempre ha tenido cuando está a
punto de sacar algo en claro.

—Lo estoy —dice, con esa seguridad que nunca necesita adornar.
Y por eso ha venido, al fin y al cabo. Porque Gabriel rara vez se

equivoca. Porque últimamente parece más centrado que nunca. Más
atento a los detalles, más eficaz. Está perfeccionando su trabajo de
tal forma que no deja lugar al error. Y eso... eso le provoca algo
parecido a la admiración. Aunque nunca lo admitiría en voz alta.

Patricia da un paso hacia la cabaña, sube los dos escalones de
madera y llama a la puerta. Tres golpes secos.

Del otro lado, el silencio se prolonga unos segundos más de lo
esperado.

Ella contiene el aliento. Debe centrarse en lo importante: el caso.
Entonces, algo se mueve dentro. Una sombra se perfila tras la

cortina. Y la puerta se abre despacio, sin un solo chirrido. Al otro
lado aparece un hombre joven, tal y como Gabriel lo había descrito:
delgado, de mirada intensa y penetrante, con una barba corta que
no parece descuidada, sino medida. Hay algo en su presencia que
desconcierta, como si cada uno de sus movimientos estuviera
calculado al milímetro. Transmite seguridad, pero también algo más
difícil de definir. Un aura envolvente, tal vez. Cautelosa. Misteriosa.

—Bruno Porta —dice él a modo de presentación.
—Hola, Bruno —responde Gabriel, con seriedad—. Ella es Patricia

Siles, inspectora jefa del Grupo de Homicidios.
—Lo sé —contesta Bruno—. Gracias por venir, inspectora.
Bruno les hace un gesto para que pasen. Patricia cruza la puerta y

se encuentra con un interior que no se esperaba. No es tanto la



cabaña rústica que parecía desde fuera, sino un espacio acogedor,
cálido y sorprendentemente ordenado. La madera lo envuelve todo:
las paredes, el techo inclinado, el suelo cubierto por alfombras de
tonos ocres. Hay una estantería enorme, repleta de libros, que
ocupa casi toda la pared del fondo. Patricia reconoce varios libros
esenciales de criminología y psicología, pero también hay libros de
historia y novelas, muchas con los lomos doblados por el uso. Le
llama la atención una especie de adorno. Un llavero con forma de
violín que no pinta nada con la decoración.

En una esquina, un corcho cubre buena parte de la pared. Patricia
se acerca casi sin pensarlo. Está lleno de recortes de periódico,
fotografías impresas, flechas trazadas con rotulador rojo y pequeñas
notas escritas con letra firme. En el centro, una foto: una joven rubia
de expresión serena. Es Kasia Nowak. Bajo su imagen, alguien ha
escrito en mayúsculas: «NO OLVIDAR».

Sobre la mesa, varios libros abiertos, un cuaderno de anillas con
hojas llenas de subrayados y un mapa desplegado. Todo está
dispuesto con precisión, como si cada objeto tuviera una función
específica en el rompecabezas mental de su dueño. Le llama la
atención un libro abierto con ilustraciones y multitud de marcas y
anotaciones. Lo coge y le da la vuelta: es El Principito, de Antoine de
Saint-Exupéry. Ha oído hablar de él, pero no lo ha leído. Siente que
Gabriel tiene razón. Bruno Porta se ha tomado muy en serio la
desaparición de Kasia. Podría ser muy útil.

—¿Os apetece café o preferís ir al grano? —pregunta Bruno desde
la cocina, que no es más que un rincón abierto con una barra de
madera pulida.

—Al grano —responde Gabriel.
Aunque Patricia mira de soslayo un tarro de café Illy, invadida por

el deseo, y se queda con las ganas.
Bruno asiente, serio, y cruza los brazos mientras se aproxima. Su

forma de hablar es peculiar. No titubea, no decora sus frases con
amabilidad innecesaria. Habla como si cada palabra fuera irrefutable,
como si la realidad tuviera que adaptarse a sus conclusiones.

—No voy a negar que me entristece que haya tenido que aparecer
el violín para que la policía se tome esto en serio —comenta Bruno



—. Aunque sé que no es culpa vuestra.
—Empecemos por ahí. ¿Dónde lo encontraste? —pregunta

Patricia, sacando su libreta.
Bruno se sienta en una silla. Indica a ambos inspectores que

tomen asiento en el sofá.
—En una tienda de segunda mano en Benidorm. Cuando lo vi,

supe que era el de Kasia por la marca de la voluta. Por eso no lo
toqué y le pedí al encargado que no lo tocase sin guantes.

—¿Te dijo quién se lo vendió? —indaga Patricia.
—De ser así, habría continuado con la investigación yo mismo. Esa

es una de las razones por las que acudí a Gabriel. Vosotros podéis
solicitar los registros, entre otras muchas cosas, pero yo no. No soy
policía —responde con un deje de frustración.

—¿Haces esto por tu cuenta? Me refiero a esto —Patricia señala el
corcho lleno de anotaciones—. Aquí hay horas de investigación.
¿Alguien te ha contratado?

—No. Lo hago porque se lo debo a Kasia. Fue la única persona del
instituto que me trató bien, que no se reía de mí. Digamos que ni
ella ni yo gozábamos de una gran popularidad por aquel entonces.
Fueron unos años duros para mí. Siento que es algo que debo hacer
—Bruno carraspea—. Por otro lado, no niego que haya decidido
ganarme la vida como detective. He visto cómo te fijabas en la
estantería y te han llamado la atención los libros de García-Pablos.
Tengo pensado ejercer de ello en un futuro próximo porque he
descubierto que es algo que me encanta, pero no lo haré hasta que
resuelva este caso.

Sus ojos se clavan en los de Patricia, esperando una reacción.
Pero ella permanece quieta, sin permitirle adivinar qué piensa.

—¿Qué tiene que ver ese libro, El Principito? —pregunta la
inspectora.

Bruno desvía la mirada hacia la mesa donde se encuentra el libro.
—Todavía no lo sé. Tal vez nada. Kasia lo leyó muchas veces, lo

llevaba a todas partes, de hecho. Creo que fue la única persona que
lo sacó de la biblioteca durante los años que estudiamos allí. Es un
libro cargado de reflexiones. Intento enfocar esto desde todos los



ángulos. Trato de averiguar qué es lo que le llamaba tanto la
atención a Kasia sobre ese libro.

Patricia asiente.
—La inspectora Siles y yo hemos repasado el caso —anuncia

Gabriel—. Han pasado siete años y nos gustaría conocer qué has
averiguado tú durante todo este tiempo. Hemos tenido un problema
al intentar contactar con Javier Aliaga, el anterior policía encargado
del caso…

—Sufrió un ictus hace dos meses y su estado actual no es bueno.
Lo sé —interrumpe Bruno.

Gabriel se queda callado.
—¿Hay algo que no sepas? —pregunta Patricia con cierta ironía.

Bruno Porta observa a Patricia y se da cuenta de que debe medir
sus palabras.

No es alguien que guste, no es alguien que caiga bien. De eso ya
ha podido darse cuenta tras tantos años sufriendo el menosprecio de
quienes le rodean.

Tampoco es algo intencionado; al contrario, desearía caer bien y
gustar, pero eso no es así.

Sabe que no debe ser tan pedante, que eso le hace parecer
prepotente y que debe intentar explicarse sin parecer un capullo.

—Muchas cosas, inspectora —miente. Es consciente de que su
conocimiento excede lo cotidiano, pero no lo dirá en voz alta—. Por
eso me alegra que estéis aquí.

—Vamos a centrarnos en lo importante —interviene Gabriel
Somoza—. ¿Qué tal si repasamos lo que sabemos del día que
desapareció Kasia?

Bruno se yergue. Esperaba esa pregunta. Eso quiere decir que van
a contar con él. De otro modo no le preguntarían y tomarían sus
propias decisiones. Eso es bueno. Quiere colaborar.

Bruno Porta se remueve en la silla, se lleva dos dedos al entrecejo
y asiente.



—Kasia Nowak desapareció el doce de marzo de 2014 —dice sin
levantar la vista—. Un miércoles cualquiera. Volvía a casa después
de dar su clase habitual de violín. La profesora declaró que salió
alrededor de las ocho. Aquella tarde llovía a cántaros. La tormenta
colapsó media provincia, tal vez lo recordáis.

Patricia Siles asiente lentamente, sin perder detalle. Su libreta está
abierta sobre las rodillas, pero no escribe nada. Todavía no. Gabriel
Somoza, por su parte, permanece en silencio con los brazos
cruzados. La expresión se le ha endurecido un poco.

—Según los informes, la profesora de violín fue la última persona
en ver a Kasia —añade Gabriel—. ¿Es correcto?

—Sí. Así es. Hubo cortes de luz por la tormenta. En La Nucía no
hay muchas cámaras de seguridad, pero alguna podría haber
captado a Kasia de haber funcionado ese día. Se juntó todo —
responde Bruno.

Un silencio sirve de antesala para el resto de la conversación.
Afuera, el viento agita las hojas del ficus que hay junto a la ventana,
como si la naturaleza también recordara aquella tormenta.

—Según nuestras fuentes —añade Gabriel—, Kasia solía hacer ese
camino a pie. Lo conocía bien. Nunca tuvo problemas. Su teléfono...
—hace una pausa, calibrando el valor de sus palabras—. Ese día, su
teléfono se apagó antes de que entrara a clase.

Bruno lo mira. Lo sabe perfectamente. Lleva años estudiando la
desaparición de su amiga.

—Justo antes —confirma Bruno—. A las dieciocho horas con
cincuenta y seis minutos. En ese momento se corta todo rastro:
llamadas, ubicación, incluso los datos móviles. Pero aquí viene lo
inquietante —dice, girándose hacia Patricia antes de proseguir—: a
las veintidós horas y diecisiete minutos, la señal se recupera por
unos segundos en El Barranco del Infierno, cerca de Denia.

Patricia le sostiene la mirada.
—Exacto —asiente Gabriel—. La señal solo duró unos segundos.

Luego volvió a desaparecer para siempre. Técnicamente, podría ser
un error según nos han informado. Esa noche la tormenta colapsó
varias antenas. Las comunicaciones se volvieron un caos.



—¿Se siguió esa pista o se descartó? —pregunta Patricia,
anotando ahora con rapidez—. Odio hacerte esta pregunta, pero los
informes son muy incompletos y no contamos con esa información.

Bruno se inclina hacia delante. Su voz se modula.
—Descuida. Estoy muy al tanto de eso. Sí, se investigó —afirma

Bruno—. Aunque quizá eso sea una exageración de lo que realmente
sucedió. Supongo que conoces el lugar. El Barranco del Infierno es
un sendero circular de unos nueve kilómetros. Es una zona inmensa,
repleta de despeñaderos y recovecos. Nunca apareció el cuerpo. Ni
rastro de sangre. Ni ropa. Nada.

Gabriel se inclina hacia delante.
—¿Conoces bien esa zona, Bruno? El Barranco del Infierno. ¿Hay

algún tipo de depredador que pudiera haber hecho desaparecer un
cuerpo?

Bruno niega con la cabeza, sin pensárselo mucho.
—Claro que la conozco. La he recorrido unas veinte veces desde

que Kasia desapareció. De hecho —dice, señalando un mapa del
corcho—, en ese mapa están los puntos que no he sido capaz de
explorar. Lugares escarpados a donde no es sencillo llegar sin un
equipo y preparación adecuadas. —Bruno vuelve a centrar su mirada
en Gabriel—. Por otro lado, no. Allí no hay lobos, ni osos, ni nada
parecido. Como mucho, algún perro salvaje al que su dueño haya
abandonado. Y si hay varios, pueden formar una manada. Pero ni
siquiera así… No serían capaces de hacer desaparecer un cuerpo
entero. Lo habrían destrozado, sí, pero se habría encontrado algo.
Restos. Ropa. Huesos.

Gabriel asiente lentamente, con los ojos entornados.
—¿Y jabalíes?
Bruno suspira.
—Ahora sí hay. Bastantes. Pero en 2014 eran raros por esa zona.

Muy esporádicos. Dudo mucho que tuviera algo que ver con ellos.
Tampoco buitres. Si Kasia terminó en ese barranco, su cuerpo sigue
allí. En algún lugar de difícil acceso. Y eso —añade, alzando
ligeramente la voz, como si esperara ese momento desde hacía
tiempo— es algo que quería proponeros.

Gabriel y Patricia lo miran atentos. Él se aclara la garganta.



—En 2014 la policía no disponía de drones con cámaras de alta
definición como los de ahora. Las búsquedas eran a pie, con
helicópteros, con perros. Pero ahora se podrían rastrear zonas
escarpadas, profundas, inaccesibles. Zonas que en su momento ni se
consideraron por falta de medios. He preparado una lista con las
coordenadas.

Patricia entrecierra los ojos. Gabriel le lanza una mirada rápida, un
gesto apenas perceptible. Ella aguanta la suya unos segundos más,
evaluando algo que no ha verbalizado todavía. Bruno lo percibe: no
le gusta que alguien a quien no conoce meta las narices en su caso.

Finalmente, asiente.
—Lo pondré en marcha. Pero necesitaré saber exactamente qué

ropa llevaba ese día. Facilitará la búsqueda.
Bruno responde sin dudar:
—Una sudadera blanca con capucha. Y vaqueros. Lo recuerdo

perfectamente porque era una combinación que vestía a menudo.
Patricia anota algo más en su libreta, esta vez con firmeza. Luego

levanta la vista.
—¿Y qué más? —pregunta Gabriel, con la mirada clavada en

Bruno—. ¿Qué más crees que se les pasó a los agentes hace siete
años?

Bruno vacila un segundo, pero luego se apoya contra el respaldo
de la silla y resopla por la nariz.

—No te lo tomes a mal. Soy consciente del corporativismo que
existe en la policía. Pero básicamente se dedicaron a organizar
batidas con los vecinos —responde—. Voluntarios, perros, gente con
linternas caminando por los márgenes del camino, por los bancales,
por los huertos. Pero era evidente que no iba a aparecer cerca de allí
después de la primera batida. Si alguien la interceptó de camino a
casa, debió hacerlo ya muy cerca de su casa. Su familia vivía en las
afueras, en una zona poco transitada. Entre campos y chalés
dispersos. Si hubiese sido en mitad del pueblo, a pesar de la lluvia…
es muy probable que alguien lo hubiera visto.

Patricia asiente muy despacio, sin levantar la vista de sus notas.
Gabriel la mira un segundo y luego se vuelve hacia Bruno.



—O era alguien a quien ella conocía —añade en voz baja—.
Alguien en quien confiaba. Y no dudó en irse con esa persona.

Bruno no responde enseguida. Lo piensa. Y asiente.
—Eso también es una posibilidad, por supuesto.
—¿Y los familiares? ¿Las personas cercanas? —insiste Gabriel—.

¿No se investigaron a fondo?
Bruno se inclina hacia delante, apoya los antebrazos sobre sus

rodillas. Le tiembla un poco la voz, pero no de miedo: de rabia
contenida.

—No sé por qué no me sorprende que no tengas información
sobre eso. Gabriel, yo he llegado hasta donde he podido. Pero yo no
soy policía, ya lo sabes. Muchas personas ni siquiera me escuchan
porque saben quién soy. Porque piensan que busco algo más. Que
no es por ella, sino por mí.

Gabriel no dice nada. No hace falta.
—Y no, no se investigó a la profesora de violín, por poner un

ejemplo —continúa Bruno—. Ni una sola vez. Y siempre he tenido
reticencias con ella. No por lo que decía, sino por cómo la trataba.

Patricia alza la cabeza.
—¿A qué te refieres?
Bruno se pasa una mano por el rostro. Duda. Pero ya no hay

marcha atrás.
—Un día Kasia fue a clase con pantalones cortos. Hacía calor, era

casi verano, y ella apenas tenía dieciséis años. La clase se daba en la
casa de la profesora. En su salón. Nada raro, en teoría. Pero esa
tarde, la mujer la echó. Le dijo que no volviera a presentarse así.

—¿Le molestó la ropa? —inquiere Gabriel.
—Eso decía. Pero según Kasia, no era por ella. Era por su marido.

Decía que le miraba de una manera sugerente. Que era muy celosa.
Que no soportaba que él reparara en las alumnas.

—¿Y cómo era el marido? ¿Algún antecedente?
Bruno se encoge de hombros.
—Es informático. En apariencia, un tipo gris, burdo y vulgar. Pero

si me preguntas si se investigó, no. No lo hicieron. Nunca.
Patricia juguetea con el bolígrafo.
—Veo que tenemos varios frentes por donde avanzar.



Gabriel asiente. No con entusiasmo, sino con determinación.
Parece que, de pronto, el caso ya no es solo un archivo olvidado en
una estantería, sino algo que vuelve a estar muy vivo.

Bruno se remueve de nuevo en la silla. No está nervioso. Es capaz
de mantener la calma, aunque esta sea la primera vez que dos
inspectores de homicidios se encuentran en su salón haciéndole
preguntas sobre aquello que lleva investigando años.

—Hay más personas —dice al fin, tras una breve pausa.
Patricia levanta la vista, expectante. Gabriel no se mueve.
—¿Quiénes? —pregunta la inspectora con evidente reticencia.
—El profesor de música, Fabián Núñez, es uno de ellos. El del

instituto. Un auténtico cabrón. La trataba fatal. Delante de todos. La
humillaba constantemente en clase. Era una situación incómoda
para todos.

Patricia vuelve a la libreta sin levantar la vista.
—¿Consta alguna denuncia, queja, algo?
Bruno se percata de que Patricia Siles va a poner en tela de juicio

todas sus afirmaciones.
—No. Porque ella no quería decir nada. Todos lo veíamos, pero

ella le restaba importancia. Decía que no quería ser «la pesada» que
se queja por todo. Pero se le notaba. Iba apagándose, poco a poco.

Bruno se inclina, baja la voz.
—Kasia no era una chica especialmente querida. No era popular,

pero tampoco invisible. Tenía talento. Era guapa. Y eso, a veces,
basta para que te odien.

Gabriel ladea la cabeza.
—¿Celos?
—Sí. Muchas chicas le tenían envidia. La aislaban. Hacían

comentarios. Se reían por lo bajo cuando pasaba. Nunca lo decían
de frente, claro. Pero ella lo sabía. Me lo contaba. Había una en
especial: Celia Gil.

Patricia anota y subraya el nombre.
—¿Qué pasó con ella? —pregunta la inspectora, impaciente.
—Su novio la dejó, y se rumoreaba que había sido por Kasia.

Porque él estaba colado por ella. No sé si era verdad, pero el
instituto entero hablaba de eso. Un día, Celia y Kasia se pelearon en



el patio. A gritos. Celia le tiró la mochila al suelo, le escupió… Kasia,
que no solía contestar a las provocaciones, por algún motivo ese día
estalló y se pelearon. Tuvieron que separarlas y Celia acabó con la
nariz sangrando a borbotones. Más tarde encontré a Kasia llorando
sola. A veces daba la sensación de que no era tan fuerte como
quería aparentar.

Gabriel cruza los brazos. Observa a Bruno, intentando leer entre
líneas.

—¿Y los profesores? ¿Alguien intervino?
—Lo típico, las reunieron a las dos, les informaron que si volvía a

pasar las expulsarían y poco más. No pasó de ahí. No hubo sanción,
ni parte, ni nada.

Patricia deja de escribir.
—¿Y qué sabes tú de ese chico? Su supuesto novio que nunca

apareció.
—¿El de Alemania?
—Sí. ¿Era real?
Bruno asiente, aunque su gesto se tiñe de duda.
—Supuestamente sí. Pero nadie sabía nada en el pueblo. Eso es

algo que filtró la policía a la prensa cuando investigaron su teléfono
móvil. Parece que tenía una relación con un supuesto chico de
Alemania que nunca apareció. Vivía en Ludwigsfelde, una pequeña
localidad cerca de Berlín. Me consta que la policía fue allí a buscarla,
creyendo que Kasia se había fugado con él, pero en ese lugar nadie
sabía nada ni de Kasia ni de Thomas, su supuesto novio.

—Es extraño que nadie supiera nada. Son cosas que los
adolescentes suelen contar entre sus amigos —comenta Patricia.

—Quizá debería aclarar que Kasia y yo no éramos íntimos amigos.
Nos llevábamos bien, o eso creo, pero no teníamos la confianza
suficiente como para hablar de ese tipo de cosas.

—Entonces, no puedes saber si realmente era un secreto que
nadie sabía o se lo contó a alguien —insiste Patricia.

—Llevo años preguntando y te aseguro que nadie sabía nada.
Pueden haberme mentido, pero sería absurdo, porque fue algo que
descubrió la policía al registrar los mensajes. Lo que se sabía era
que se conocieron a través de Facebook. Él la agregó a ella y



comenzaron a hablar. El tono de los mensajes fue subiendo; había
cientos y cientos de páginas de transcripciones. Al final eran novios,
aunque nunca llegaron a verse según tengo entendido.

Gabriel, ahora sí, saca una libreta para tomar notas.
—Según he podido constatar en los informes, Thomas, el chico

alemán, la anulaba psicológicamente. ¿Notaste algo raro en Kasia?
—Eso lo sabéis vosotros mejor que yo. Nunca he tenido acceso a

esas conversaciones. Nadie fuera de la policía, de hecho. Estaría
encantado de revisarlas si me lo permitís —sugiere Bruno.

Patricia se muerde el labio. Mira a Gabriel de reojo. Él le devuelve
la mirada sin decir nada, pero transmitiendo un mensaje. Bruno no
debe exceder ciertos límites.

—Si decidiéramos que eso podría ser útil te lo haríamos saber.
Pero, de momento, entiende que ese es nuestro trabajo —sentencia
Patricia.

Gabriel carraspea. Bruno asiente y baja la mirada.
—Hay varias cuestiones sobre las que me gustaría conocer tu

opinión antes de ponernos en marcha. La primera es la nota que
encontró su madre —comenta Gabriel.

—¿Te refieres a la nota de suicidio que apareció en un abrigo un
mes después de su desaparición? —pregunta Bruno, esforzándose
por sonar irónico.

Gabriel asiente con gesto serio.
—No fue una nota de suicidio, en realidad —contesta Bruno—. Fue

una nota en la que ella hablaba de la muerte como concepto. No
decía que fuese a suicidarse.

Bruno observa cómo las miradas de Patricia y Gabriel se
encuentran.

—Bruno, la hemos leído y recuerdo que ponía literalmente las
palabras: «Quizá morir sería la solución». ¿Qué te hace pensar que
no hablaba de su propia muerte? —indaga Gabriel.

Bruno hace una mueca con los labios.
—Que la conocía. Sé leer a las personas, tengo habilidad para eso.

He leído mucho sobre el suicidio y he repasado mentalmente
nuestras conversaciones antes de que ella desapareciese. Soy



psicólogo, entre otras cosas. Creedme, sabría reconocer los rasgos
típicos y os aseguro que Kasia no se suicidó.

—A veces creemos que conocemos a las personas, pero la realidad
nos sorprende —replica Patricia.

Un silencio se instala en la estancia.
—Si soy sincero, yo tampoco creo que se suicidara —dice Gabriel

—. De haberlo hecho, su cuerpo habría aparecido. Existe la
posibilidad de que lo hiciera en una zona alejada y de difícil acceso,
pero es poco probable.

Bruno asiente. Está de acuerdo con Gabriel.

Patricia entrelaza los dedos sobre su regazo y observa a Bruno
Porta con atención. No dice nada. Solo escucha. Lo observa. Lo
estudia.

Bruno no evita su mirada, pero tampoco la sostiene demasiado
tiempo. Tiene ese aire de suficiencia que a Patricia siempre le ha
puesto en guardia. No es prepotencia exactamente. Es algo más
sutil, más peligroso. Como si creyera que tiene todas las respuestas.
Como si el hecho de haber acudido por voluntad propia lo colocara
moralmente por encima de ellos. Y, sin embargo, ahí está. Buscando
ayuda.

Pero Patricia no se fía. No lo hace nunca. Ni siquiera de los que,
en teoría, están de su lado. Esa desconfianza permanente, ese radar
interior que nunca descansa, es parte de lo que la ha traído hasta
aquí. La mantiene despierta cuando los demás se relajan. La
mantiene alerta incluso ahora, cuando todo indica que Bruno Porta
no tiene nada que ocultar.

Gabriel sí cree en él. Lo ve en su manera de hablarle, en ese leve
gesto de asentimiento que solo ofrece a quienes considera sinceros.
Patricia lo nota. Y le gustaría decirse que eso debería bastar, que si
Gabriel confía, ella también puede hacerlo.

Pero no. No basta.
—Háblame de Kasia —dice, desviando la conversación.

É



Gabriel la mira, sorprendido. Él la conoce mejor que nadie y sabe
a dónde quiere llegar.

Bruno parpadea despacio. La petición parece haberle sorprendido.
Luego se encoge de hombros, cruzando una pierna con estudiada
indiferencia.

—Kasia era… particular —responde, con ese tono que desprende
soberbia, tal vez de manera involuntaria—. Demasiado lista,
demasiado bella. Y eso no suele acabar bien en una chica de
diecisiete años.

Patricia no dice nada. Solo anota mentalmente la elección de
palabras. Particular. Demasiado. Una forma elegante de decir que
era conflictiva.

—Tenía muchos enemigos. Algunos profesores no la soportaban.
El director estaba harto de verla en su despacho. —Hace una pausa
breve—. Pasaba horas allí. Castigada, oficialmente. Pero también
porque era donde solía meterse cuando quería desaparecer del
mapa. Creo que a veces era justo lo que buscaba.

—¿Y sus compañeros? —inquiere Patricia, sin cambiar el tono.
—Bueno… Como ya he dicho, las chicas la envidiaban. Porque

sabía que era atractiva y lo usaba a su favor. Y los chicos… ella
tonteaba con muchos. Le gustaba llamar la atención. Era su forma
de estar presente, supongo. Aunque, cuando tocaba el violín…

Bruno se interrumpe por primera vez. Las palabras que está a
punto de pronunciar requieren un tono distinto. Más bajo. Casi
reverente.

—Tenía un talento innato. No había escuchado nada igual. Era
como si la música la transformara. Tenía algo. Una especie de magia
que atrapaba.

Patricia lo mira en silencio. No anota nada. No lo interrumpe. Pero
no se pierde el leve temblor en su voz cuando menciona el violín.
Esa emoción inesperada que asoma por un instante y que
desaparece enseguida, como una cortina que alguien cierra de
golpe.

Quizá haya algo más ahí. Quizá no.
Pero lo que sí sabe Patricia, con la misma certeza con la que sabe

que no confía en nadie, es que hay verdades que no se dicen de



inmediato.
—¿Estabas enamorado de ella? —pregunta la inspectora.
Bruno no parece sorprenderse por la pregunta. De algún modo,

Patricia sospecha que la esperaba.
—No en aquel entonces. O tal vez sí y no era consciente de ello.

Lo cierto es que me dolió mucho su pérdida. Me afectó. Como si un
pedazo de mí se hubiera ido con ella.

«Es una respuesta demasiado ambigua», piensa Patricia. «Estaba
colado por ella y, por algún motivo, no lo reconoce».

—Bueno… Creo que es suficiente de momento. ¿Verdad, Gabriel?
El inspector Somoza asiente y cierra su libreta.
—Lo primero que debemos hacer es averiguar quién vendió ese

violín y empezar a tirar del hilo. Tal vez no nos lleve a ningún sitio.
Pero antes, debemos hablar con la familia. Según me ha informado
Gabriel, tú tienes relación con ellos. Dado que fuiste tú quien
encontró el violín y debemos explicarles por qué reabrimos el caso,
nos gustaría pedirte que nos acompañaras.

Bruno se pone en pie abruptamente y señala la puerta con un
gesto.

—Después de ti.



4
La casa de la familia Nowak parece mostrar el estado de ánimo de

sus habitantes. La pintura de la fachada se deshace en escamas. Las
persianas permanecen a medio bajar, dejando entrever un interior
sombrío y desalentador, como el aire que se respira antes de una
tormenta. Gabriel lo percibe en cuanto pisa el porche: un jardín
descuidado, trastos desperdigados por todos los rincones, muebles
de madera podridos…

Bruno se adelanta. No necesita llamar. La madre de Kasia ya está
abriendo la puerta antes de que él levante el puño. Tiene el rostro
demacrado, parece que se lo hubieran exprimido lentamente durante
los últimos siete años. Aun así, se esfuerza por esbozar una sonrisa
triste al ver a Bruno.

—Hola, Bruno —dice ella, con voz pausada—. Pasa, por favor.
Hace frío hoy.

El padre aparece enseguida en el recibidor. Es más reservado, más
seco. Su manera de mirar a Bruno deja claro que entre ambos ha
surgido algún tipo de problema. Sus ojos, sin embargo, se clavan
enseguida en los desconocidos que le acompañan.

—¿Quiénes son? —pregunta, sin molestarse en sonar cortés.
—Son inspectores de policía —responde Bruno con un gesto

rápido—. Gabriel Somoza y Patricia Siles. Quieren hablar con
vosotros.

—¿Quieren hablar o han venido a remover mierda?
La voz del hombre no tiembla, pero hay algo frágil detrás de esa

fachada. Una fatiga muy antigua.
—Por favor, Dominic. Cálmate —interviene la madre, posando una

mano en el brazo de su marido—. Vamos a escucharles.
—¿Escuchar qué, Anna? ¿Otra teoría absurda? ¿Otra pista que no

lleva a ninguna parte? Le pedí a Bruno que lo dejara. Que nos
dejara. Y aquí estamos otra vez. Con policías en la puerta de casa.

—Señor Nowak —interviene Gabriel por primera vez. Habla con
suavidad, pero firme. Sabe cuándo tiene que tomar cartas en el



asunto y cuándo no—. No hemos venido a prometerles nada. Ni a
darles esperanzas. Pero necesitamos hablar con ustedes porque hay
algo que deben saber. Algo importante. No estamos aquí por una
corazonada.

Un silencio. Miradas que se alternan antes de que se pronuncie la
siguiente palabra.

El padre de Kasia se cruza de brazos. Mira a los ojos a Gabriel
durante un segundo que se alarga demasiado.

—Muy bien —responde al fin, sin moverse—. Pero si esto es otra
pérdida de tiempo, quiero que se marchen y no vuelvan jamás.

Gabriel asiente. No hay espacio para rodeos. Ni para mentiras.
Entiende a ese hombre. Ahora más, después de descubrir la chapuza
de investigación que se hizo en su día. Se avergüenza por este tipo
de situaciones. No es capaz de entender cómo alguien con la
responsabilidad de un inspector de homicidios no cumple con su
deber. Ya no se trata de ser extraordinario, sino de ejecutar una
serie de pasos simples e inamovibles, algo con lo que cualquier
investigación debe contar. Solo que no fue así con Kasia.

Dominic Nowak se da la vuelta y Anna, la madre de Kasia, les
invita a pasar.

El salón es un mausoleo.
Gabriel no necesita más que un leve vistazo para comprenderlo.

Todo en esa estancia parece congelado en el tiempo, como si el aire
mismo evitara moverse por respeto. A un lado, encima de un
mueble, una vela encendida tiembla con delicadeza frente a una foto
de Kasia. La niña sonríe desde el marco ignorando que ese retrato se
convertiría en altar. Rodeando la fotografía, una docena de flores
marchitas reposa sobre una pequeña manta de encaje. Encima,
colocados con sumo cuidado, hay objetos que claramente fueron
suyos: una pulsera de cuentas, una cinta para el pelo, una nota
doblada tantas veces que casi se ha partido por la mitad y,
presidiéndolo todo, un gran retrato de la joven. Tiene los ojos verdes
de su madre, pero la expresión serena y terca del padre.

Gabriel se aclara la garganta. No quiere rodeos. No ha venido a
reconfortar ni a remover el pasado. Ha venido a cumplir con un
deber.



—Lamento irrumpir así en su casa —empieza, con voz grave—.
Pero no estaríamos aquí si no creyésemos que es necesario. Hemos
decidido reabrir el caso de su hija.

La madre de Kasia se estremece. El padre permanece inmóvil, las
palabras parecen no surtir efecto en él.

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —murmura ella.
Gabriel no responde al instante. En su lugar, se inclina hacia la

mesa de centro. Abre la cremallera de la bolsa negra que portaba al
hombro y la deposita con suavidad sobre el cristal, justo entre ellos.
Un gesto lento, deliberado. Cuando retira la mano, deja al
descubierto parte del contenido.

—Porque hemos encontrado esto —dice.
El padre de Kasia se queda mirando la bolsa con curiosidad. Pasan

unos segundos. Cuatro, cinco… y entonces su expresión se
fragmenta.

Se lanza hacia adelante, abre la bolsa con un temblor exagerado
de sus manos y extrae el violín.

Sus dedos rozan la madera con sumo cuidado. Lo levanta
despacio, lo observa deseando ver en él un mensaje oculto, una
pista, algo que le ofrezca las respuestas que lleva siete años
esperando.

—Es el suyo. —susurra.
Mira a su esposa. Ella ya está llorando. Se tapa la boca con ambas

manos y cae de rodillas frente al altar improvisado. Se pone a rezar
en su lengua materna.

Él no tarda en seguirla.
Lloran. Lloran de una forma que hace que la habitación parezca

más pequeña, más asfixiante. Gabriel se obliga a mantener la
mirada fija en el suelo, en la grieta de una baldosa. Cierra los puños
con fuerza.

No puede con ese sonido. Ese dolor no debería existir. Lo sabe
muy bien.

«Lo encontraré», piensa, sin decirlo en voz alta.
Encontrará al culpable de esto.
Y no descansará hasta hacerlo.



El coche se detiene frente a una tienda cuya fachada parece estar
a punto de derrumbarse. Está encajada entre una peluquería de
rótulos vistosos y un local vacío. El cartel, medio descolgado, ha
vivido tiempos mejores. En él puede leerse: «Buy & Sell».

Bruno es el primero en bajar. Mira el local con una mezcla de
incomodidad y resignación. Gabriel observa su reacción con
atención, luego intercambia una mirada fugaz con Patricia antes de
seguirlo.

La tienda tiene un pasillo angosto que acaba en una sala mayor.
Está desordenada hasta el extremo, como si alguien hubiera
arrojado el contenido de cinco casas abandonadas y luego se
hubiera marchado sin molestarse en organizar nada. Hay sillas rotas
apiladas contra la pared, lámparas de araña colgando del techo,
relojes sin manecillas, cintas en VHS y discos de vinilo. En definitiva,
pocas cosas aprovechables.

Bruno se detiene cerca de una vitrina que apenas se sostiene
sobre sus patas astilladas.

—Estaba ahí —murmura, señalando con la barbilla un hueco entre
una guitarra sin cuerdas y una caja de herramientas oxidada—. El
violín. No tenía estuche.

—¿Qué hacías en una tienda como esta? —pregunta Gabriel.
—Precisamente, buscar el violín de Kasia. Tuve suerte, lo

reconozco. Pero la suerte, al final, hay que saber encontrarla.
Cuando Kasia desapareció, llevaba su violín con ella. Nunca se llegó
a encontrar. Teniendo en cuenta que es un objeto relativamente
caro, no era descabellado pensar que, quien lo tuviera, podría verse
en la tentación de venderlo. Por eso, desde hace tiempo, lo busco en
este tipo de establecimientos.

Gabriel asiente, sin apartar la vista del lugar. Imagina el
instrumento allí, tratando de visualizar la escena.

Desde el fondo del local emerge un hombre corpulento, con
camiseta de tirantes y un cigarro apagado entre los dedos. Su calva
reluce bajo la única bombilla encendida, y su expresión es la de
alguien que no espera nada bueno de la vida.



—¿Buscan algo en concreto? —pregunta sin molestarse en sonar
amable.

Gabriel saca la placa y la muestra con un movimiento pausado.
—Inspector Somoza. Estamos investigando un objeto que vendió

hace unas semanas. Un violín. Este hombre —señala a Bruno—
asegura que lo compró aquí.

El dependiente se encoge de hombros, mostrando cierta
indiferencia.

—Lo recuerdo. Yo se lo compré a un chaval joven, pero no lo
conocía. ¿Por qué?

—Necesito identificar a la persona que se lo vendió. ¿Hace cuánto
que trajo el violín?

—Un par de semanas, más o menos. No sabría decir...
—¿Tiene cámaras de seguridad? —pregunta Gabriel, levantando la

vista para buscar entre tantos objetos.
El hombre se ríe, pero no es una risa real. Más bien un ruido

áspero, como una tos disimulada.
—¿Aquí? No, qué va.
—¿Y registro de ventas? ¿Alguna nota, factura, albarán? —

interviene Patricia.
—Nada de eso. Aquí todo es sencillo. Vienen, me venden algo a lo

que pueda sacar partido, y se van. Ese violín era caro y lo compré
barato.

Gabriel lo observa en silencio. Sabe reconocer la mentira, pero
este tipo no parece estar mintiendo.

—¿Recuerda algo más de ese chico? ¿Cómo vestía? ¿Algún
acento? ¿Parecía nervioso?

El hombre se rasca la barriga, pensativo.
—Sudadera gris, creo. No muy hablador. Estaba como... con prisa,

sí. Pero no dijo nada raro. No sé. Un tipo normal y corriente, o eso
pensé yo.

Patricia, a un lado, se mantiene callada, analizando al tipo,
intentando descifrar si está siendo sincero. Bruno sigue inmóvil junto
al hueco donde encontró el violín, parece pensativo.

Gabriel saca una tarjeta y se la entrega al dependiente.
—Por favor, si recuerda algo, llámeme.



Bruno Porta empuja la puerta de la tienda de artículos de segunda
mano y sale a la calle. El sol le golpea de frente, pero ni lo nota.
Solo piensa en lo inútil que ha sido esa visita.

No debería haberse hecho ilusiones. Ya lo presentía. Ese lugar no
iba a ofrecerle nada más que polvo, vitrinas mal iluminadas y un
dependiente con poca memoria. Aun así, duele. Duele porque está
acostumbrado a obtener respuestas, aunque sean mínimas. Duele
porque ya no es él quien toma las decisiones. Está a la merced de
los inspectores.

Mira a su alrededor, cruzando los brazos. La calle huele a pan
recién hecho. Un niño pasa corriendo con un globo rojo, riendo a
carcajadas, ajeno a las maldades presentes en el mundo.

Gabriel Somoza y Patricia Siles le imponen respeto —porque son
buenos, de los mejores—, pero hay algo dentro de él que se
revuelve. El instinto. La costumbre de ir por libre. De seguir su
propio olfato. En su cabeza ya ha trazado al menos cinco formas de
conseguir la identidad del tipo que vendió el violín. Algunas rozan lo
ilegal. Otras no tanto.

Pero no da un solo paso. Sabe que su carácter puede salirle caro.
Se gira hacia Gabriel, que está apoyado contra una farola, revisando
algo en su móvil.

—¿Y ahora qué? —pregunta Bruno, sin ocultar del todo el fastidio
que le arde en la voz.

Gabriel levanta la cabeza, guarda el móvil en el bolsillo de su
chaqueta y le lanza una mirada rápida y decidida.

—Ahora continuamos la inspectora y yo. Puedes marcharte a casa.
Es posible que te necesite más adelante —dice—. Nosotros vamos a
preguntar en los comercios cercanos, a ver si alguien recuerda al
hombre del violín. Con suerte, entró a alguna otra tienda y llamó la
atención. Y hay que buscar cámaras de seguridad. Si lo tenemos en
vídeo, aunque sea una imagen borrosa, ya tenemos un punto de
partida.

Bruno asiente. No dice nada. Solo mete las manos en los bolsillos
y empieza a caminar hacia la parada de autobús después de



despedirse, esforzándose por mantener la disciplina. No es lo
habitual, pero esta vez, está dispuesto a adaptarse.

Sabe que Gabriel Somoza no es como los otros agentes que han
llevado el caso de Kasia Nowak. Puede confiar en él.

Esteban, el dueño de la tienda de artículos de segunda mano, se
queda solo en cuanto la campanilla de la puerta deja de sonar. El
silencio que queda tras ellos lo incomoda. Durante unos segundos,
se queda de pie, inmóvil, mirando la puerta cerrada. Luego finge
normalidad. Se sienta tras el mostrador, despliega el periódico y lo
abre por cualquier página.

Pero no lee.
La tinta baila frente a sus ojos, sin sentido. Su mente está en otra

parte. En la manera en que uno de ellos —el del gesto serio, el que
parecía no tragar con nada— lo miraba, como si pudiera ver a través
de él. Le sudan las manos. Siente un picor en el pecho. Le falta el
aire, aunque lo disimula bien.

¿En qué maldito momento compró ese violín?
Lentamente, aparta el periódico y echa un vistazo por el cristal del

escaparate. Los tres siguen allí, hablando a media voz frente a su
tienda. No puede oírlos, aunque tampoco le hace falta. El tono del
interrogatorio ha sido suficiente para que sepa que no es una visita
rutinaria. Algo buscan. Y no tardarán en volver si no lo encuentran.

La mujer se marcha hacia la derecha. Otro cruza la calle. El
tercero se queda un poco más, con las manos en los bolsillos,
observando el entorno, y luego también se aleja.

Es el momento.
Esteban saca el móvil del cajón, pulsa un número que conoce de

memoria y se lleva el teléfono al oído. No hay saludo. No hay
formalidades.

—Han venido a preguntar por el violín. No quiero problemas, así
que pregúntale a tu chica de dónde lo ha sacado.



5
Contar con Bruno agiliza mucho el proceso. Gabriel ha ido a

recogerle de nuevo para que le acompañe en el siguiente paso.
Además, tenerle presente también ayudará a discernir si todo lo que
dice es cierto. Aunque pueda parecerlo, la confianza del inspector
Somoza nunca es absoluta.

Gabriel apaga el motor y el silencio se instala de inmediato en el
interior del coche. Solo se oye el tic-tac pausado del intermitente,
olvidado, hasta que lo apaga.

—¿Es aquí? —pregunta Gabriel.
—Sí. Aquí es. Supongo que estará en casa. No es un hombre con

una gran vida social.
La casa del antiguo profesor de música se alza frente a ellos; una

vivienda baja, de fachada blanca y persianas verdes, igual que la
mayoría en esta calle tranquila donde nunca pasa nada. O eso
parece. Gabriel entrecierra los ojos. A veces, las casas más anodinas
guardan las historias más retorcidas. Sin embargo, este barrio de las
afueras de La Nucía no ofrece esa sensación.

Bruno no dice nada. Mira fijamente la entrada. No hay
movimiento, solo una maceta caída en un rincón del porche y el
sonido lejano de un cortacésped, insistente.

La mañana ha sido una pérdida de tiempo. Ni un testigo útil, ni
una pista que valga la pena. Preguntaron en cada tienda, en cada
cafetería, incluso en un estanco minúsculo con cierto encanto. Nadie
recuerda haber visto a un chico con sudadera gris y un violín bajo el
brazo. Nadie. Parece que aquel tipo hubiera atravesado la calle sin
tocar el suelo.

Gabriel se masajea el puente de la nariz. Está cansado. No
físicamente. Es el otro cansancio, el que no se quita durmiendo. El
que se instala cuando la investigación empieza a parecer una caza
de fantasmas. Su obsesión por abarcarlo todo está lastrando su
salud, pero no le importa. Es justo lo que quiere.



Confía en haber encontrado un hilo del que tirar. Han localizado un
par de cámaras de tráfico que cubren la zona: una en una esquina
de la manzana adyacente, otra justo frente a un paso de peatones
cercano. Si tienen suerte y el hombre que vendió el violín tomó esa
ruta, aparecerá en las grabaciones. Patricia ha vuelto a comisaría
para encargarse de ello. Es rápida y eficiente con los trámites.

Ahora quiere continuar con otra pista sugerida por Bruno. El
profesor de música.

Gabriel echa un vistazo al retrovisor, un gesto instintivo al que
recurre a menudo para vigilar la calle. Lanza una última mirada a la
casa antes de volverse hacia Bruno. Afuera, el mundo sigue girando
como si no pasara nada. Como si lo que están a punto de remover
no llevase años pudriéndose bajo la superficie.

—Háblame del profesor antes de entrar —dice Gabriel, sin rodeos
—. ¿Qué tipo de hombre era?

Bruno tarda un segundo en contestar. Se rasca la barbilla,
buscando las palabras adecuadas. Al final, se encoge de hombros.

—Era peculiar. Muy peculiar —responde, con una mueca que no es
del todo sonrisa—. De esos que un día te suelta un insulto delante
de toda la clase y al siguiente aparece con bombones para todos
como si nada.

Gabriel arquea una ceja.
—¿Insultos?
—Sí —afirma Bruno—. Nos llamaba inútiles, mediocres, a veces

hasta cosas peores. Pero lo decía con esa voz suave que tenía, casi
con elegancia, como si fuera parte de una ópera. Lo hacía sonar
menos grave de lo que era. Pero te aseguro que dolía igual. Cuando
eres un adolescente no tienes los mecanismos de defensa que se
forjan con el tiempo.

Gabriel asiente en silencio. Ha visto ese tipo de personajes antes.
Encantadores para algunos, inestables para otros. Impredecibles.

—¿Y nadie se quejaba? —pregunta.
Bruno suelta una risa breve, seca.
—Supongo que estaba a punto de jubilarse y nadie quería

problemas. Ni el director, ni los padres. Ni siquiera los alumnos, si te
soy sincero. Era más fácil dejarlo estar. Nadie lo tomaba muy en



serio. Decían que era excéntrico y con eso lo justificaban. Una
especie de artista bohemio, ya sabes. Pero había días… —Hace una
pausa—. Había días que se largaba en mitad de la clase. Así, sin
decir palabra. Cogía su abrigo, su maletín y desaparecía.

—¿Y luego volvía como si nada?
—A veces sí. A veces no lo veíamos hasta la semana siguiente. —

Bruno carraspea—. Sí, ya lo sé. Muy normal todo —sentencia con
ironía.

Gabriel entrelaza los dedos. Hay algo inquietante en todo aquello.
No solo en el comportamiento del profesor, sino en la forma en que
todos parecían aceptarlo. Esa dejadez que tanto le molesta.

—¿Y Kasia era la alumna favorita para este tipo de
comportamientos?

Bruno mueve despacio la cabeza en señal de asentimiento.
—Con Kasia tenía fijación, sí —dice, finalmente—. Pero no de la

buena. Por eso lo comenté. Parece que la gente tiende al olvido
cuando ciertas desgracias suceden, pero yo no. No tengo esa
facilidad.

Gabriel observa la expresión resignada de Bruno.
—Siempre se metía con ella —continúa él—. La castigaba por

cualquier tontería. Recuerdo una vez que la agarró de la oreja —
chasquea los dedos—. Así, sin más, delante de todos. La arrastró
hasta el despacho del director. Todos se rieron. Todos menos ella,
claro.

Gabriel se queda callado. Su instinto le dice que esto no es solo
una anécdota más del pasado. Hay algo enterrado ahí. Algo que
nadie quiso ver. O que vieron y prefirieron ignorar, pero tampoco
puede confiar en el criterio de Bruno ciegamente. Intenta imaginarse
a Kasia siendo humillada, quiere meterse en su piel y sentir lo que
sintió ella. Solo así podrá llegar a comprender quién era Kasia y qué
sentimientos despertaba en las personas a su alrededor.

—Y hay algo más —añade Bruno—. La semana en la que Kasia
desapareció, Fabián Núñez, el profesor de música, no fue al instituto.
Faltaba muy a menudo, por lo que nadie le dio importancia. Pero yo
creo que sí la tiene.

—¿Has podido saber el motivo por el que faltó?



—El director me dijo en su día que se había cogido unos días
libres, pero como ya te he dicho, a mí no me toman en serio.

Sin decir nada más, abre la puerta del coche.
—Vamos a ver qué tiene que contarnos ahora.

Bruno Porta intenta mantenerse relajado, la mirada neutra, las
manos cruzadas detrás de la espalda. Su apariencia debe ser
tranquila. Cordial, incluso, aunque por dentro le arda la sangre.

El profesor de música está justo enfrente, más encorvado que en
su recuerdo, con el rostro flácido y los ojos hundidos. No es ni la
sombra de lo que fue. Aun así, algo persiste. Esa expresión apenas
perceptible. Una malicia sutil y comedida que Bruno recuerda bien.

Lo odia. Lo detesta. Detesta a cualquiera que le hiciera daño a
Kasia. Y ese hombre —ese saco de huesos con voz suave y gestos
amables— es uno de ellos.

No lo ha mencionado a Gabriel. ¿Cómo hacerlo? Ya tiene
sospechas de que empieza a ser reticente a aceptar por buena
cualquier palabra que salga de su boca. Además, es un recuerdo
brumoso, infantil, distorsionado por el tiempo y la rabia. Pero lo
recuerda. Recuerda pasar por esa misma calle, una tarde cualquiera,
y ver a un grupo de niños correteando por ese jardín. Niños
pequeños, de cinco o seis años. Uno de ellos tenía el mismo color de
pelo que Kasia.

El profesor no tiene hijos. Eso lo comprobó años atrás. Solo un
hermano en Valencia, con dos críos que podrían coincidir con las
edades. Pero no vive aquí, ni ha vivido nunca. Entonces, ¿quiénes
eran esos niños?

Gabriel ha conseguido lo que Bruno llevaba tiempo esperando:
una excusa para entrar. Para cruzar esa verja oxidada, pisar ese
porche cubierto de musgo, ver el interior de esa casa y obtener
respuesta a algunas preguntas incómodas. Por fin.

Después de que la puerta se abriera, ha aparecido un hombre de
rostro alargado, pelo escaso y gafas de montura fina que cuelgan en
equilibrio sobre una nariz puntiaguda. El hombre se ha quedado



inmóvil. Sus ojos se posan en Bruno durante un segundo largo;
parece que intenta ordenar en su memoria rostros ya desdibujados.

Bruno no dice nada. Espera.
Es Gabriel quien da el primer paso.
—Inspector Somoza —dice, mostrándole la placa—. Estamos

investigando la desaparición de Kasia Nowak. ¿La recuerda?
El nombre hace que el profesor parpadee, apenas un segundo.

Luego desvía la mirada hacia Bruno. Lo observa con más atención.
Las piezas comienzan a encajar de forma lenta y algo torpe.

—Tú... Tú fuiste alumno mío, ¿verdad?
Bruno asiente, sosteniéndole la mirada. Él también ha cambiado.

Mucho, de hecho. Ya no es ese adolescente tímido a quien nadie
dedicaba su tiempo. Ahora cuenta con una serie de habilidades que
le permiten no sentirse inferior. De algún modo, espera tener la
oportunidad de demostrárselo.

—Bruno Porta —dice, obligándose a sonreír—. Tuve clases contigo
durante un par de cursos.

Ha decidido tutearlo. Normalmente no lo haría. Pero si ese hombre
se ha tomado la licencia de tutearle primero, él no se rebajará.

El rostro del profesor se ilumina con una especie de alivio.
—Claro. Ya me acuerdo. Has cambiado mucho. ¿Eres policía?
—Solo estoy colaborando con el inspector Somoza —aclara Bruno

—. No soy policía.
Fabián Núñez, el antiguo profesor de música, tarda un instante

más en reaccionar. Luego da un paso atrás y abre del todo la puerta.
—Pasad. Si se trata de Kasia… Bueno, sí, claro. Entrad.
La voz del profesor suena más apagada ahora. El nombre de la

chica ha traído consigo una corriente de aire frío. Bruno cruza la
puerta con decisión. Gabriel le sigue.

La casa de Fabián Núñez es sorprendentemente luminosa. El sol
entra a raudales por los ventanales del salón, reflejándose en las
superficies de madera clara y en los marcos de fotografías familiares
en los que Bruno se fija con atención, buscando alguna pista. Es la
casa de un anciano solitario.

Bruno se detiene un instante al pasar junto al violonchelo que
descansa sobre su soporte, en una esquina junto a la estantería. El



instrumento está recubierto por una gruesa capa de polvo. No se ha
usado en años. Un objeto venerado más que utilizado.

Se acomodan en un sofá de líneas sencillas. El profesor se sienta
en un sillón individual, con las manos entrelazadas sobre las rodillas.
Sus ojos van de Gabriel a Bruno, y cuando habla, lo hace sin rodeos.

—¿Se sabe algo de Kasia? ¿Han descubierto qué le pasó? —
pregunta con la voz quebrada por una tensión que no parece fingida
—. Lo he pasado muy mal desde entonces. Nunca volví a ser el
mismo.

Gabriel saca un cuaderno del bolsillo interior de su chaqueta. Abre
la tapa con calma y se toma un segundo antes de contestar.

—Estamos reabriendo el caso. Contamos con nueva información.
Fabián asiente con vehemencia, como si no supiera si eso es una

buena o una mala noticia.
—Queremos saber qué recuerda del día que desapareció —añade

Gabriel—. ¿Dónde estaba usted, qué estaba haciendo?
La pregunta parece coger al profesor por sorpresa. La

preocupación se vislumbra ahora en su rostro.
—No estaba en la ciudad. Esa semana fui a Valencia, a casa de mi

hermano. Él vive allí desde hace años.
Gabriel anota algo sin levantar la vista.
—¿Tiene más hermanos?
—No. Solo él. Mauricio.
El bolígrafo raspa la hoja con un sonido firme.
—¿Qué día se fue a Valencia, profesor? ¿Lo recuerda?
Fabián niega con la cabeza, dejando que el pellejo de su papada

oscile de un lado a otro.
—No lo recuerdo. Todo eso está muy borroso. Ha pasado mucho

tiempo.
—Se había pedido unos días para visitar a su hermano. ¿Es

correcto?
—Sí.
—¿Por algún motivo en especial? —inquiere Gabriel.
—Verá… Yo tuve un problema estando en Valencia. Resulta que

me di un golpe en la cabeza al salir de la ducha y sufrí amnesia



retrógrada. Con lo que todos esos recuerdos los tengo muy
difuminados.

Gabriel lanza una mirada rápida a Bruno. Quiere saber si estaba al
tanto de lo que acaba de decir. Bruno le devuelve la mirada y se
encoge de hombros.

—Entiendo que le atendieron en un hospital —apunta Somoza,
con el bolígrafo preparado para escribir el nombre del centro.

—No, no. Mi hermano es técnico de laboratorio. Él me ayudó. Me
dijo que había sido un golpe, pero que, si no tenía náuseas ni sueño,
todo iba bien y no tenía de qué preocuparme.

—Eso lo recuerdas muy bien. ¡Qué curioso! —añade Bruno.
El profesor le mira de soslayo, pero no contesta.
Gabriel le hace un gesto con la mano a Bruno indicándole que se

mantenga al margen.
—O sea. ¿Me está usted diciendo que sufrió un golpe que le hizo

perder la memoria, doy por sentado que también quedó
inconsciente, y decidió no acudir al hospital porque su hermano se lo
sugirió? —recapitula Gabriel.

—Así es —contesta Fabián.
Gabriel arquea las cejas. No puede ocultar su asombro.
—Voy a necesitar el contacto de su hermano, señor Núñez.
Fabián se levanta con rapidez en busca de su móvil. Gabriel

levanta la palma de la mano para que se detenga.
—Después. Ahora hábleme de su relación con Kasia. ¿Se llevaban

bien? —pregunta Gabriel, sin levantar el tono.
—Sí. Teníamos una buena relación. Como con todos mis alumnos.

Kasia era... Aplicada. Reservada, sí, pero educada. Nunca hubo
ningún problema.

Bruno lo mira en silencio. Siente que algo se le revuelve por
dentro. No por lo que dice, sino por cómo lo dice. Con una facilidad
que no encaja con los recuerdos que guarda. No puede evitarlo.

—Eso no es cierto —dice entonces, en voz baja pero firme—. Tú la
tratabas mal. La castigabas a menudo, sin motivo. ¿Por qué eras así
con ella?

Fabián se gira hacia él con un movimiento brusco. Su expresión
cambia. Ya no es el profesor arrepentido, sino el hombre a la



defensiva, el que se atrinchera detrás de su autoridad.
—Tú no eres policía. No tengo por qué responderte.
—Yo sí —interviene Gabriel, sin dejar espacio al silencio—. Y le

hago la misma pregunta.
Fabián aprieta los labios. Mira a Bruno un instante más, con una

mezcla de desdén y tensión. Luego se dirige a Gabriel.
—Yo no era duro con Kasia. Si alguna vez tuvo que ser

sancionada, la llevaba al despacho del director. Era él quien decidía
los castigos, no yo.

Pero hay algo en la forma en que lo dice, en cómo sus ojos
esquivan los del inspector, que hace que Bruno sienta un viejo nudo
en el estómago. Uno que conoce bien.

Gabriel, por su parte, no reacciona. Solo baja la mirada al
cuaderno y anota algo más.

Bruno observa al profesor con disimulo. Fabián se ha colocado al
borde del sillón, con las manos entrelazadas como si estuviera
rezando. Hay algo en su voz que no termina de encajar, algo
demasiado pulido, demasiado artificial. Le agrada, en cierto modo,
ver cómo han cambiado las tornas y ahora las personas que
eludieron preguntas incómodas se enfrentan a ellas. Es una especie
de justicia divina que le resulta muy placentera.

—¿Se enteró de la desaparición de Kasia durante su estancia en
Valencia? —pregunta Gabriel, sin rodeos. Su tono es neutro, pero
Bruno sabe que detrás de esa calma se esconde la tensión de quien
ha empezado a atar cabos.

Fabián asiente con fuerza, casi agradecido de poder hablar.
—Sí, claro. Me enteré por la prensa. Fue un shock. En cuanto lo

leí, cogí el coche y vine para acá. Sentía que debía estar aquí.
—¿Cuánto tiempo había pasado desde el golpe que le hizo perder

el conocimiento hasta que decidió coger el coche y conducir, usted
solo, dos horas? —pregunta Gabriel con un tono afilado.

—No lo recuerdo.
—No me queda claro —insiste Gabriel—. La pérdida de memoria

es anterior al golpe. Es decir, que lo que pasó después no lo ha
olvidado. ¿Verdad?

—Eso es —afirma el profesor en voz baja.



—¿Y el golpe fue antes de enterarse por la prensa de que Kasia
había desaparecido?

Fabián asiente. Gabriel hace una pausa.
—Entonces le sugiero que se esfuerce en recordar.
El silencio que sigue es demasiado largo para Bruno y decide

tensar un poco más la cuerda.
—Dices que viniste a La Nucía en cuanto te enteraste de lo de

Kasia. No recuerdo haberte visto durante las batidas. Ni en los
primeros días, siquiera.

Fabián se gira hacia él, desconcertado. No esperaba que le
llevaran la contraria. Bruno no aparta la mirada.

—¿Qué día exacto regresó al pueblo, señor Núñez? —interviene
Gabriel, más directo ahora.

—El viernes —responde Fabián tras una breve pausa—. Me quedé
en Valencia hasta el viernes. Regresé para el fin de semana.

Bruno levanta la cabeza, sorprendido. Gabriel también. No hace
falta decirlo en voz alta: Kasia desapareció un miércoles.

Fabián lo nota. Se revuelve en la silla, se pasa una mano por el
cuello.

—Mi hermano… —empieza—. Estaba pasando por una mala
época. No podía dejarlo solo. Intenté venir antes, de verdad, pero
no era tan sencillo.

Bruno lo observa en silencio. No hay rabia en sus ojos, solo una
sospecha que crece muy despacio, como una mancha de humedad.
Porque no es lo que dice Fabián. Es la forma en que lo dice.

Y lo que no dice.

Gabriel se apoya contra el respaldo del asiento, con la mirada fija
en el parabrisas sucio. Bruno, a su lado, no dice nada. Solo
tamborilea suavemente con los dedos sobre su muslo. Seguramente
esté pensando, al igual que él.

No le molesta su presencia. De hecho, le sorprende no sentir esa
incomodidad habitual que le provoca estar con alguien demasiado
tiempo. Bruno no le llena el aire con palabras innecesarias, no siente



esa necesidad insoportable de rellenar los silencios. Gabriel lo
agradece. Pero debe ser tajante y marcarle los límites.

—No puedes tomar partido de esa manera en los interrogatorios
—dice Gabriel—. He decidido que me acompañes porque puede ser
útil que las personas a las que interrogo se sientan más cómodas si
ven una cara conocida. Pero no puedes ni debes participar.

—Lo sé. Lo siento. A partir de ahora me controlaré —contesta
Bruno, asintiendo. Sabía de antemano que Gabriel iba a reprenderle.

Se forma un silencio que se alarga en el tiempo.
—No me gusta ese tipo —dice al fin, rompiendo el silencio con voz

grave—. La historieta de la amnesia no se sostiene por ningún lado.
¿No recuerdas haberlo visto en ningún momento durante esos días?

—Apostaría a que no —contesta Bruno—, pero no estoy
completamente seguro. Lo que tampoco recuerdo es verle marcas
de un golpe en la cabeza o algo parecido.

Gabriel entrecierra los ojos. Podría haber algo más. Algo que nadie
se ha molestado en desenterrar. Tendrá que investigarlo.

—Tengo que saber más sobre él. Es muy difícil, por no decir
imposible, obtener registros de geolocalización de su móvil en 2014,
pero le pediré a Patricia que localice al hermano. Seguramente
encontremos el agujero de su coartada. Mientras tanto, necesito
hablar con alguien que trabajara con él en esa época. Creo que nos
será útil.

—El único que sigue en el instituto es el director —dice Bruno, sin
dudar—. Víctor Fábregas.

Gabriel asiente despacio.
—Entonces iremos a verle mañana por la mañana —dice,

poniendo el motor en marcha—. Es tarde y yo tengo que volver a
comisaría. Te llevo a casa.



6
Patricia Siles lleva más de dos horas sin moverse de su silla. La

pantalla del ordenador parpadea frente a ella, devolviéndole
imágenes grises, repetitivas, casi hipnóticas. Personas que van y
vienen. Sombras que cruzan la acera. Coches que pasan sin
detenerse, pero de lo importante, nada. Absolutamente nada.

El despacho está en silencio, salvo por el zumbido del ventilador
del ordenador y el tic-tac agudo del reloj de pared que alguien colgó
hace años y que, a estas alturas, solo sirve para recordarle cuántos
minutos está perdiendo.

Le hubiera gustado contar con ayuda. Un par de agentes
revisando vídeos en paralelo y podría haber terminado con esto en
un par de horas. Pero no. El comisario fue tajante: no se destinan
más efectivos a un caso cerrado de 2014. Así que ahí está. Sola.
Sintiendo que sería mucho más útil en cualquier otra tarea.

«Por supuesto que ninguna cámara apunta directamente a la
tienda», piensa con irritación mientras adelanta el metraje. «Eso
sería demasiado fácil».

Estira el cuello, que le cruje como si llevara días sin moverse. Se
frota los ojos con los nudillos y parpadea varias veces. Sus ojos
están secos, su vista borrosa, parece que le hubieran echado arena
directamente.

Se levanta para prepararse un café. Instantáneo, claro. Malo, pero
funcional. Mientras el agua se calienta en el microondas de la sala
común, piensa en su siguiente paso: una cámara instalada en la
oficina de correos, al otro lado de la calle en la que se ubica la
tienda donde se encontró el violín de Kasia. No apunta directamente
a la tienda, pero desde ese ángulo, quizás...

Regresa al escritorio con la taza en la mano. El café huele más a
plástico que a café. Le da un sorbo de todas formas, consciente de
que su estómago sufrirá las consecuencias. Reproduce el vídeo. Al
principio, nada nuevo. Personas que entran y salen de la oficina. El
reflejo del tráfico en los cristales. Un perro atado a una farola.



Avanza. Se detiene cada vez que alguien entra en plano. Examina
bolsos, mochilas, cualquier cosa que pudiera servir para transportar
un violín.

Y entonces lo ve.
Una figura. Hombre, probablemente. Camina rápido, con la cabeza

gacha. Lleva gafas de sol, aunque el día está nublado. Viste con una
sudadera gris, sin logotipos ni detalles visibles. Pasa por delante de
la oficina y, por un segundo —uno solo—, al girar hacia la tienda de
segunda mano, deja al descubierto lo que cuelga de su hombro.

Patricia detiene el vídeo de inmediato. Retrocede. Pulsa la barra
espaciadora. Fotograma a fotograma. Sus ojos se clavan en la
imagen.

Allí está.
La forma es inconfundible: curvada, elegante, recortada contra la

silueta de ese hombre. El perfil de un violín.
Patricia se inclina hacia la pantalla. Trata de enfocar. El rostro del

hombre apenas se ve. Solo un lado de la cara, cubierto en parte por
el pelo y esas malditas gafas de sol. Ni una marca. Ni una seña
particular.

Pero lo que lleva en el hombro basta.
—Te tengo —murmura, apenas audible, con una media sonrisa.
Algo es algo. No es una prueba. No todavía, pero podría serlo.

Una mujer está sentada en su vieja silla de mimbre, esa que cruje
con cada movimiento. Tiene la mirada fija en la fotografía que
sostiene entre los dedos huesudos, secos y descamados. La observa
como si pudiera extraer de ella alguna respuesta que aún no ha
llegado. O quizá como si esperara que la imagen cobrara vida y le
dijera lo que debe hacer.

No oye la puerta al abrirse. O quizás la oye, pero finge que no. Ya
no está segura de lo que ignora adrede y lo que simplemente olvida.
Solo siente una sacudida en el pecho cuando la voz grave de él
irrumpe en la estancia.

—¿Qué tienes ahí?



Intenta esconder la foto con un gesto torpe, llevándola hacia su
regazo, pero es tarde. El hombre ya la ha visto. Camina hacia ella
con paso rápido, enojado. No grita, no necesita hacerlo. El modo en
que se mueve ya lleva implícita la amenaza.

—Dámela —dice, y antes de que ella pueda reaccionar, se la
arranca de las manos.

Sus dedos se quedan suspendidos en el aire, temblorosos, igual
que si sujetase algo invisible. Él mira la foto. No por mucho tiempo.
Solo un segundo. Lo suficiente. Luego levanta la vista hacia ella.

—¿Otra vez?
Las palabras le caen encima como una losa. El cuerpo de la mujer

se encoge y empieza a llorar. La silla cruje con su llanto, un sollozo
que le nace en la garganta y le sacude los hombros.

—Tienes que olvidarte de eso —dice él, sin suavidad—. Hay que
dejar esa parte enterrada.

Ella alza la cabeza. El rostro demacrado, los ojos hinchados. Ha
pasado años tragándose palabras, pero hoy, por fin, lo dice.

—Irás a la cárcel —susurra, y cada sílaba le cuesta lo mismo que
si estuviera escupiendo cristales.

Él aprieta la mandíbula. Mira la fotografía una vez más, luego se la
guarda en el bolsillo, despacio.

—Puede que sí —dice con frialdad—. Pero te recuerdo que tú
también.

Ella se queda sin aire. Lo sabe. Siempre lo ha sabido. La culpa no
es un visitante, vive en ella. Se sienta a su mesa. Duerme en su
cama. Lleva su apellido.

Él se da la vuelta sin decir nada más. Cruza la estancia y cierra la
puerta tras de sí, sin molestarse en dar un portazo. No hace falta.

Ella se queda sola con su temblor, su silencio, y una silla que
parece cada día más frágil. Como ella.



7
A primera hora de la mañana siguiente, Gabriel mantiene el coche

en marcha mientras observa la verja metálica del instituto. El motor
de su viejo coche empieza a dar señales de acercarse a su final.

A su lado, Bruno Porta guarda silencio, mirando por la ventanilla el
lugar donde coincidió con Kasia años atrás. Su expresión es tensa.

Gabriel desbloquea el móvil y abre la imagen. La amplía con dos
dedos, concentrado. El rostro borroso de un hombre de perfil, oculto
tras unas gafas de sol oscuras, se muestra desde el otro lado de la
pantalla. Podría ser cualquiera. Podría no ser nadie. Aun así, hay
algo en la postura del sujeto, en la curva de su mandíbula o en la
forma en que inclina la cabeza, que despierta una incomodidad difícil
de explicar.

—Aquí está —dice, girando el móvil hacia Bruno—. Esta es la
imagen procesada, lo mejor que Patricia ha podido conseguir, la
cámara no era muy buena.

El joven lo toma con cuidado, estudia la imagen con detenimiento,
apretando los labios.

—No lo reconozco —admite al cabo de un momento—. Pero con
esa calidad, podría ser mi primo y no reconocerlo, no sé.

Gabriel recupera el móvil sin decir nada. Está de acuerdo. La foto
es casi inútil, pero no del todo. A veces, una imagen así basta para
agitar la memoria de alguien. Una vecina, un dependiente, alguien
que haya visto algo sin saberlo.

—Creo que sería buena idea volver al barrio —comenta Gabriel—.
Hablar con la gente. Es posible que alguien viera algo.

Bruno no contesta, esa decisión no le corresponde a él.
—Sí. Pasaremos por allí después —añade Gabriel—. Además,

quiero que hablemos con la policía municipal. Suelen conocer a los
delincuentes habituales; podría servir. Y también quiero volver a la
tienda de antigüedades, tal vez él sí lo reconozca ahora.

Hace una pausa. Observa a través del parabrisas el edificio
grisáceo del instituto, tan anodino como una caja de zapatos. El



cartel junto a la entrada luce letras desgastadas, y en el patio se ven
algunos adolescentes matando el tiempo antes de entrar a clase.

—Pero ahora —dice Somoza finalmente—, quiero hablar con el
director. Cuéntame todo lo que sepas de él.

—Su historia es triste —dice Bruno, con la vista clavada en el
edificio del instituto.

Gabriel se limita a observarlo de reojo, notando cómo el
muchacho se remueve en el asiento, incómodo; sabe que lo que le
va a contar no es agradable.

—Víctor Fábregas —continúa Bruno—. Es distinto. Muy querido en
La Nucia. Un tipo peculiar, sí, pero de los buenos. De esos que uno
respeta, aunque no siempre entienda. Yo no comparto muchas de
sus ideas, la verdad, pero lo admiro. De lo poco salvable que queda
en ese instituto.

Gabriel frunce levemente el ceño.
—¿A qué te refieres?
—A que la mayoría de los profesores hacen lo justo para sobrevivir

al curso —responde Bruno, con una sonrisa amarga—. Fábregas no.
Él se implica. Se le nota. Siempre tiene tiempo para escuchar, y no
solo a los alumnos. A cualquiera. Es de los pocos que ha querido
hablar conmigo cuando empecé a investigar a fondo la desaparición
de Kasia. Pero arrastra una historia pesada.

Gabriel lo observa, esperando.
—Hace unos años, su mujer estaba embarazada. Ambos eran

naturalistas convencidos. Habían decidido que el parto fuera en
casa, con una matrona del pueblo, una chica joven que dirigía esa
clase de partos. Ya lo había hecho otras veces, pero en aquella
ocasión, se complicó. —Bruno traga saliva, más afectado de lo que
parece querer admitir—. Cuando llegó la ambulancia, era tarde.
Demasiado. El parto se torció y murió en su casa. En cualquier caso,
no conozco muchos detalles. Ya sabes cómo son este tipo de
historias en un pueblo tan pequeño como La Nucía. Cada uno cuenta
una versión diferente, aunque el resultado es el mismo en todas.

Gabriel asiente, despacio. No dice nada. Le cuesta imaginar esa
escena: una casa silenciosa, una vida escapándose gota a gota



mientras el reloj sigue avanzando. Entiende esa clase de dolor. No
necesita más detalles.

—El niño sobrevivió —añade Bruno—. Pero desde entonces, él ya
no es el mismo. Es amable, e intenta parecer el mismo, solo que no
lo es, ni por asomo. Más silencioso. Creo que se siente culpable.
Verle pasear con ese niño por la calle no deja de ser un recordatorio
de lo que pasó.

Gabriel desvía la mirada hacia el portón del instituto. El cielo
comienza a nublarse.

—¿Tuviste trato con él? —pregunta.
—Claro. Mucho. Yo era un buen alumno y él me apoyaba —

responde Bruno, esbozando una sonrisa que no llega a los ojos—.
Fue él quien insistió para que representase al instituto en unas
olimpiadas de matemáticas que luego gané.

Gabriel gira la cabeza lentamente.
—¿Qué tal actuó cuando Kasia desapareció? —pregunta Gabriel.
Bruno levanta las cejas.
—Bien, supongo. Participó en la búsqueda de Kasia —dice Bruno,

bajando la voz—. Se le veía destrozado. Desde entonces, organiza
todos los años un acto en el patio del instituto. Pancartas, velas,
entrevistas con la prensa local. Hace lo imposible para que la gente
no olvide, pero ha sido inútil a pesar de las buenas intenciones.

Gabriel vuelve a mirar la verja del centro. Intuye al hombre antes
de conocerlo: mirada cansada, ojeras, piel cetrina. Un hombre que
vive con una culpa que no puede expiar, ni con actos simbólicos ni
con discursos esperanzadores. Eso le trae recuerdos.

—Vamos a conocerlo —dice al fin, abriendo la puerta del coche.
Bruno lo sigue en silencio. Ambos cruzan la calle por la que hace

años Kasia caminaba ajena a su destino.

Bruno se siente observado mientras atraviesa el patio del instituto.
Algunos adolescentes, sentados en bancos metálicos o apoyados
contra las paredes, interrumpen su almuerzo para seguir con la
mirada a los dos hombres adultos que acaban de cruzar la verja. No



hace mucho, él era uno de esos adolescentes. La gente suele decir
que daría lo que fuera por ser joven eternamente y vivir ajeno a las
complicaciones de la vida adulta. Solo que en su caso no es así. No
guarda un buen recuerdo de aquella época.

Al llegar a la puerta principal, Gabriel pulsa el timbre sin decir
nada. Un pitido breve. La puerta se desbloquea y Bruno le sigue al
interior.

La recepción es amplia, mal iluminada y con cierto aire decadente.
Detrás del mostrador, una mujer está agachada, hurgando dentro de
una caja de cartón abierta. El crujido del papel burbuja acompaña el
silencio de la sala.

—Buenos días —dice Gabriel, con voz firme pero educada.
La mujer se endereza con un suspiro breve, se gira y, de repente,

se queda inmóvil. Es evidente que no esperaba esta visita; parece
desconcertada. Sus ojos se clavan en Bruno. Él, por su parte, la ha
reconocido al instante.

—¿Tú? —dice ella, con un tono hostil—. ¿Qué haces aquí?
No esperaba encontrársela. No aquí. Le prometió a Gabriel que no

se involucraría tanto en la investigación. Debe mantener la
compostura.

—Acompaño al inspector Somoza —responde, evitando su mirada
por un segundo—. Quiere ver al director.

Ella cruza los brazos y adopta una postura desafiante. Boca
cerrada, apretando los labios. La expresión de quien no tiene
intención de facilitar nada.

—¿De qué se trata? —pregunta, sin apartar los ojos de él.
Entonces Gabriel da un paso al frente; debe haber percibido la

tensión.
—Estamos investigando la desaparición de Kasia Nowak —dice con

calma.
Un segundo de silencio. Luego, los ojos de la mujer pasan de

Bruno a Gabriel, y de nuevo a Bruno. Algo se rompe en su mirada.
No de tristeza. De ira contenida.

Bruno no se mueve. Le encantaría empezar a hablar y dejarla en
evidencia. Sería fácil. Muy fácil. Pero lo cortés no quita lo valiente.

—¿Y usted es? —pregunta la recepcionista.



Gabriel se echa la mano al interior de su abrigo y saca la placa de
policía.

—Como le ha dicho él, soy el inspector Gabriel Somoza. Le repito
que queremos hablar con el director por un tema relacionado con la
desaparición de Kasia Nowak.

—Eso fue hace muchos años —contesta ella.
—Soy consciente de ello. ¿Quién es usted?
La mujer parece ir perdiendo valentía ante la contundencia de

Gabriel.
—Yo… Me llamo Celia. Trabajo en la recepción.
Gabriel guarda su placa con un movimiento lento mientras utiliza

el silencio y desvía la mirada hacia Bruno. Sabe que hay algo más y
parece estar interesado en averiguar de qué se trata. Tal vez sea su
manera de contrastar la información.

—Celia iba con Kasia y conmigo al instituto —informa Bruno—. No
se llevaba muy bien con Kasia, como tantos otros, pero lo suyo iba
un paso más allá. ¿Verdad, Celia?

Celia explota sin previo aviso.
—¡Tú no eres policía! —grita, señalándolo con un dedo que

tiembla ligeramente—. ¡Lárgate de aquí ahora mismo! ¡Deja de
meter las narices donde no te llaman!

Bruno no pestañea. La mira con calma. Y entonces esboza una
media sonrisa. Justo la reacción que esperaba. Justo lo que quería
provocar.

Una demostración gratuita del carácter de Celia. Una muestra en
vivo y en directo para Somoza. Su pequeña carta de presentación,
que ha sido extraordinariamente fácil de conseguir.

—Tranquilízate —dice con voz baja, casi conciliadora, aunque sin
un gramo de verdadero interés en calmarla—. Nadie te está
atacando. Solo estoy ayudando al inspector. Me ha parecido
relevante que supiera que tú y Kasia no os llevabais bien. Al fin y al
cabo, aquella pelea entre vosotras fue en el patio del instituto. Lo vio
todo el mundo, ¿no?

La mención reaviva algo en los ojos de Celia. Se arremanga el
jersey, dejando ver varios tatuajes dignos de un pasado diferente. Se
cruza de brazos, moviendo sin parar los dedos con uñas largas.



—¡Eres un miserable! Llevas años molestando a todos con lo de
Kasia, cuando solo te importa a ti —grita, más fuerte aún, tanto que
una profesora que cruza el pasillo se detiene a mirar, desconcertada
—. ¡Y el director no está! —exclama, girándose hacia Somoza—.
¡Está en su casa, enfermo! ¡Si quiere algo, vaya a buscarlo allí!

Gabriel respira hondo. Da un paso más y se apoya levemente en
el mostrador, sin perder el control.

—Mire —dice con serenidad gélida—. A mí también me importa lo
de Kasia. No voy a interrogarla aquí para no ponerla en evidencia
delante de los alumnos, ni del personal. Pero le aconsejo que
empiece a calmarse. Hablaremos en otro momento.

Celia lo fulmina con la mirada, respirando agitadamente. Bruno la
observa en silencio. El caos que ha sembrado se ha desplegado solo.
Sin esfuerzo.

Y eso siempre le ha dado cierto placer.



8
Patricia Siles camina por la avenida con paso firme, el abrigo

medio abierto, dejando que el aire salado de Benidorm le golpee la
cara. De nuevo aquí. Esta vez sola. No es lo ideal, pero, después de
la llamada de Gabriel —y la frustración en su voz al contarle que el
director del instituto no se ha presentado hoy y que han tenido que
ir a buscarlo a casa—, ha decidido adelantarse.

Siempre lo hace. Siempre va un paso por delante.
La tienda de artículos de segunda mano donde apareció el violín

de Kasia está a unos metros. Guarda en el bolsillo interior la
impresión arrugada de la foto borrosa del sospechoso. No es una
imagen clara, pero a veces basta una silueta, un gesto, una prenda
concreta para despertar una memoria dormida.

No quiere que se le pase nada. Por eso ha estado investigando al
dueño de la tienda. Asegura que le vendieron el violín y su historia
cuadra después de ver a un sospechoso que coincide con su
descripción en la cámara de seguridad. Sin embargo, no conviene
dejar ningún cabo suelto y ha estado repasando sus antecedentes.

Nada.
Resulta que es un hombre normal y corriente. O, al menos, eso

sugiere su historial.
A su alrededor, hay una multitud de comercios abiertos cuyos

trabajadores podrían ser muy útiles en la investigación. Tendrá que
entrar en cada uno. Preguntar. Mostrar la foto. Son demasiados para
una sola persona, pero se ha tomado una pequeña licencia.

Ha contactado con la policía municipal.
Un par de agentes de uniforme, jóvenes y dispuestos, la esperan

al final de la calle. Nadie debe saberlo, sobre todo el comisario. No
hay un protocolo oficial ni una orden firmada, pero ser la jefa del
Grupo de Homicidios tiene sus ventajas. Y si alguien cuestiona su
método, que lo hagan cuando el caso esté resuelto.

No es la única ayuda que ha pedido. Sin que nadie más lo supiera,
ha solicitado a dos agentes con los que tiene confianza que



comprueben la coartada de Fabián Núñez, como Gabriel le pidió.
Espera tener noticias pronto y que el comisario Muñiz no se entere.

Patricia detiene el paso frente a la tienda de segunda mano.
Empuja la puerta y entra.

El tintineo de la campanilla suena hueco. Detrás del mostrador,
continúa el mismo hombre, que le clava la mirada después de
reconocerla, expectante.

—Buenos días —dice Patricia, sacando con cuidado la foto del
bolsillo—. ¿Puedo hacerle una pregunta?

El hombre se encoge de hombros.
—Sí. Claro.
Patricia saca la foto y se la muestra.
—¿Es él? ¿Es este el hombre que le vendió el violín?
El hombre sostiene la foto. Patricia se fija en cómo le tiemblan las

manos. Tarda unos segundos en levantar la vista del papel y asentir
con la cabeza.

—Sí. Es él. Pero, como le dije, no lo conozco. Era la primera vez
que lo veía.

—Me lo imaginaba —dice Patricia, guardando de nuevo la foto—.
Si vuelve a verlo, llámeme de inmediato —ordena. Después, sale de
la tienda.

La búsqueda se alarga más de lo previsto.
Los agentes de la policía local se han dispersado por la zona. Uno

pregunta en el supermercado que hace esquina; el otro, en los bares
que empiezan a llenarse de jubilados atendidos por camareros
sudorosos. Patricia, mientras tanto, recorre los comercios con
determinación, aunque el cansancio y la escasa confianza en
encontrar algo útil empiezan a calarle en los huesos. Una panadería,
un estanco, una perfumería donde la dependienta no deja de mirarla
con recelo. Incluso se detiene frente a una marquesina del autobús
y enseña la foto a dos mujeres mayores que esperan el próximo
paso urbano. Nada. Ni una reacción. Ni un destello de
reconocimiento.

Piensa que todo esto es inútil. Que no va a sacar nada. Pero justo
cuando se da la vuelta para alejarse de la parada, ve venir al agente



más joven, el del bigote incipiente, acompañado de una mujer que
parece salida de otro mundo.

Es joven, pero su piel apagada y sus ojos hundidos la hacen
parecer mayor. Va envuelta en una chaqueta tres tallas más grande,
el pelo apelmazado, las uñas negras de mugre. Huele tan mal que
Patricia lo percibe incluso a tres pasos de distancia.

—La conocemos bien —dice el agente, bajando la voz mientras se
acerca—. Pide limosna en un semáforo. Dice que sabe quién es el
hombre de la foto.

Patricia tuerce los labios, contiene un suspiro. La mujer alza la
cabeza con una expresión que mezcla desconfianza y necesidad.

—Sí—afirma con voz áspera—, pero no voy a decir nada si no me
dais algo. Solo un detalle, una propina. Lo que sea.

Patricia arquea las cejas. Rebusca en los bolsillos, pero no lleva
nada en efectivo. Mira a los agentes, incómoda. El más veterano
saca un billete arrugado de veinte euros y lo deja caer en la mano
de la mujer, que lo aprieta con rapidez y lo guarda en lo más
profundo de su abrigo.

—Ese tío trapichea en el callejón de los atracadores —dice,
bajando la voz como si alguien pudiera estar escuchando—. Se llama
Damián. Lo he visto por allí muchas noches.

—¿Apellido? —pregunta Patricia, con el bloc de notas ya en la
mano.

—No lo sé —responde la mujer, encogiéndose de hombros—.
Nadie le llama por el apellido. Pero si lo buscáis, lo encontraréis allí.
Casi cada noche.

Patricia asiente, aunque algo en su interior se resiste a
entusiasmarse demasiado. Sabe que muchas veces esas pistas se
evaporan en cuanto cae la noche por la ínfima credibilidad de los
testigos. Pero tendrá que probar.

Hoy no volverá a casa. Se quedará en Benidorm.

La casa del director parece sacada de una revista de arquitectura:
fachada blanca, líneas sencillas, ventanales amplios y un jardín tan



meticulosamente cuidado que uno duda si alguien vive realmente allí
o si es solo un decorado. Rosales en flor, setos recortados al
milímetro, un pequeño sendero de piedra que conduce a la puerta
principal. Todo está en su sitio. Demasiado en su sitio.

—La casa parece muy cara —apunta Gabriel—. ¿Se me escapa
algo o ser director de instituto está mejor pagado de lo que
pensaba?

—La familia de su mujer tenía dinero —contesta Bruno.
—¿Tenía?
—Ya no queda nadie de esa familia. Fidela, la mujer de Víctor, el

director, falleció durante el parto de Yago, que ahora es el heredero.
El padre de Fidela, Sebastián Salas, tenía una empresa de
alimentación para mascotas. Vendían, sobre todo, comida para
perros. Bueno, siguen vendiendo después de que Sebas muriese,
solo que Víctor y su mujer decidieron vender la empresa cuando él
murió.

—¿Hace mucho que ese hombre falleció?
—Fue el mismo año en que Kasia desapareció. Un par de meses

antes. Era un hombre muy activo, a pesar de la edad. Hacía rutas de
senderismo él solo todos los domingos. Se despertaba a primera
hora de la mañana y se ponía en marcha. El día que murió había ido
a subir el Ponoig. Es una ruta un poco difícil, aunque me consta que
la había realizado en multitud de ocasiones. Hay tramos en los que
el sendero es muy estrecho y la pendiente es abrupta. Debió perder
el equilibrio y se golpeó la cabeza al caer. Encontraron su cuerpo dos
días después de que la familia diese la voz de alarma.

—¿Y la madre de Fidela? ¿Sigue viva?
—No. De hecho, yo nunca llegué a conocerla. Por lo que sé, murió

de cáncer siendo muy joven.
Gabriel se detiene un instante antes de subir el escalón. No se oye

nada. Ni un coche, ni una radio, ni el zumbido lejano de una
cortadora de césped. Solo el canto lejano de un pájaro y el roce de
las hojas al moverse. Un silencio placentero.

De camino, Bruno le ha contado quién es Celia Gil. Ha dicho que
no sabía que ahora trabaja como recepcionista en el instituto. Le ha
contado que compartía algunas clases con Kasia y no se llevaban



nada bien. A Celia, por lo visto, la dejó su novio y ella lo pasó mal.
Se decía que él la había dejado porque estaba colado por Kasia. No
era más que un rumor, pero a Celia no le sentó nada bien. La odiaba
y siempre estaba metiéndose con ella. Un día se pelearon en el
patio. Un día en el que Kasia no aguantó más y respondió a las
provocaciones. Fue algo muy sonado por aquel entonces. Cuando
Kasia desapareció, Celia no mostró ni un atisbo de pena o
sufrimiento. No participó en las batidas ni colaboró de ninguna
manera. Solía colgar publicaciones en redes sociales, indirectas que
sugerían que celebraba lo ocurrido. Como imágenes con botellas de
champán descorchándose y cosas así.

Con el paso de los años, Bruno ha intentado hablar con ella varias
veces, pero Celia se ha negado. No soporta que Bruno intente
averiguar qué sucedió ese día y varias veces le ha increpado por la
calle al grito de: «Deja a los muertos tranquilos».

Ahora, Gabriel tiene esa historia en la cabeza mientras observa la
puerta del chalé, intacta, barnizada, brillante. Quiere pensar que
encontrarán respuestas aquí. Que el director ha visto algo, ha oído
algo, recuerda algo que los demás han pasado por alto. Porque ya
ha aprendido que, muchas veces, los secretos no están escondidos.
Solo están muy bien colocados. Como los arbustos de su jardín.

Llama al timbre. Una vez. Luego otra.
Nadie responde. Al cabo de unos largos segundos, Gabriel se gira

hacia Bruno.
—Me parece que Celia nos ha mentido. O el director no está tan

enfermo.
Entonces se escucha un ruido. Procede de una casa de aperos

situada en el otro extremo del jardín. El director acaba de cerrar la
puerta. Está aún de espaldas, sosteniendo una regadera y un
medidor de humedad. Cuando se gira y los ve, se queda sorprendido
y se acerca lentamente.

Tiene mala cara; está pálido y sudoroso.
—¿Bruno Porta? —pregunta cuando reconoce a su antiguo

alumno.
—Hola, Víctor. ¿Cómo estás? —contesta Bruno a modo de saludo.



El director deja la regadera en el suelo, junto al medidor. Se
acerca unos pasos y estrecha la mano con Bruno.

—¡Me alegro de verte! ¿Qué haces aquí, muchacho? —Su voz
suena ronca; es evidente que está enfermo.

Gabriel da un paso al frente.
—Soy el inspector Gabriel Somoza. Bruno está colaborando con la

policía en relación con la desaparición de Kasia Nowak. Hemos ido al
instituto a hablar con usted, pero nos han comentado que estaba
enfermo en casa.

Al director le cambia la cara. Parece que le ha apenado volver a
escuchar el nombre de Kasia.

—Kasia… —balbucea—. Me alegra que sigan investigando. No sé si
es cosa tuya, Bruno, pero si es así, enhorabuena.

Bruno no dice nada; se limita a asentir.
El ruido de un motor rompe el silencio. Un coche se aproxima a la

casa y se detiene en la puerta. Tiene las ventanillas bajadas. Una
mujer delgada, desgastada por el paso del tiempo, dirige su mirada
hacia donde se encuentran los tres hombres. Su expresión es fría.
Neutra. No dice nada.

—¡Oh! Discúlpenme un segundo. Es la enfermera. La he llamado
para pedirle que me trajera algo para este resfriado que me está
matando.

Gabriel observa cómo el hombre se acerca al coche y la enfermera
le da una caja de pastillas. Charlan un rato, parece indicarle la
manera en la que ha de tomarlas. Hay algo en esa mujer, de piel
seca y ojos hundidos, que le inquieta. Cuando termina de hablar con
el director, desvía la mirada directamente hacia Gabriel y sus ojos se
encuentran durante un breve segundo, hasta que ella vuelve a mirar
la carretera y desaparece conduciendo un viejo Renault Laguna.

La casa desprende un aroma agradable. El suelo brilla de tal
manera que parece que lo hubieran pulido esa misma mañana y
cada objeto está en su lugar exacto, como si una línea invisible
delimitara el punto donde debe descansar cada cosa. Es un reflejo
del jardín: sobrio, ordenado, una perfección imperturbable.

Salvo por un detalle.



Un cochecito de juguete, de plástico rojo y azul, está volcado en
mitad del salón. Gabriel lo observa sin decir nada.

Bruno se detiene junto a una estantería. Hay varias fotos
enmarcadas. Toma una entre las manos. Es Víctor, más joven, con
un niño sonriente a cuestas. Detrás, semioculta, otra imagen más
antigua: una mujer de mirada cálida, rostro ovalado y pelo oscuro.
La madre de Víctor, probablemente.

—Lo vi hace poco —comenta Bruno, señalando la foto del niño—,
paseando contigo. Está enorme.

Víctor sonríe con esa mezcla de orgullo y cansancio que solo
tienen los padres recientes.

—Crece demasiado rápido —responde, sentándose en uno de los
sillones—. Aunque te aseguro que está acabando con mi salud —
bromea.

Toman asiento los tres. Gabriel se acomoda en el borde del sofá,
con la espalda recta, las manos unidas entre las rodillas.

—Sé lo que pasó con su mujer —dice, sin rodeos—. Lo siento
mucho.

Víctor asiente despacio. No se sorprende. Tal vez lo esperaba. Tal
vez todo el pueblo lo sabe.

—Gracias.
—Esa enfermera que ha venido antes, ¿es la misma que asistió el

parto? —indaga Gabriel.
Víctor se queda en silencio unos segundos. Mira hacia la puerta,

calculando sus palabras.
—Sí —responde al fin—. Es Mónica. Antes era matrona. De las

buenas. Pero después de aquello… Dejó de ejercer.
Su voz es tranquila, pero su tono ha decrecido.
—No fue culpa suya —continúa—. Ni de nadie, en realidad.

Nosotros queríamos que el parto fuera en casa. Fue decisión de
ambos. Ella… —Hace una pausa breve, los pensamientos se le
atascan en la garganta—. Ella tenía miedo a los hospitales. No
quería pisar uno nunca más. Yo… yo solo quería respetar la voluntad
de mi mujer. Sé lo que se dice por ahí —dice ahora, mirando a Bruno
—. No les culpo, la gente tiende a hablar de más en situaciones
como esta. Pero lo cierto es que ni mi mujer ni yo éramos



naturalistas; el único motivo por el que decidimos que Yago naciese
aquí fue porque mi mujer entraba en pánico cada vez que pisaba un
hospital. Le pasaba desde que su madre murió de una larga
enfermedad.

—¿Crees que habría sido diferente en un hospital? —pregunta
Gabriel, sin juicio.

Víctor se encoge de hombros.
—No lo sé. Tal vez no. O tal vez sí. Nunca lo sabremos. —Traga

saliva—. Es una decisión de la que me arrepiento todos los días.
Pero no fue culpa de Mónica. El pueblo... El pueblo la condenó.
Dejaron de saludarla, de mirarla siquiera. La culparon por algo que
no fue su responsabilidad.

Hace una pausa. Mira a Gabriel con seriedad.
—Yo no. Yo me siento en deuda con ella. Porque fuimos nosotros

quienes quisimos aquello. Fuimos nosotros quienes tomamos esa
decisión, y no sería justo cargar la culpa en otra persona.

El cochecito sigue en el centro del salón. Imperturbable. Un
recuerdo de lo que queda y de lo que se ha perdido.

Gabriel reconduce la conversación y va directo al grano.
—Quiero que me hable de Kasia Nowak. Lo que recuerde de su

actitud los días previos a la desaparición.
Víctor suspira y aparta la vista, como si le doliera escarbar en la

memoria.
—Desde siempre había sido una buena alumna ejemplar, de

hecho. De esas que no dan problemas. Siempre puntual, respetuosa.
Pero ese último año algo cambió. Empezó a faltar a clase. Al
principio con justificaciones médicas, pero luego, simplemente no
venía.

—¿Lo habló con ella?
—Varias veces. Pero no decía mucho. Se cerraba en banda o te

contestaba con evasivas. La familia estaba al corriente, pero siempre
justificaban que su hija no se encontraba bien y por eso no venía.
Noté que estaba más apagada. Parecía que se le había ido la luz por
dentro. Y estaba el tema de las calificaciones… —Víctor se detiene
un segundo—. Ese año iba a repetir.



Gabriel lo observa con atención. No hay dramatismo en sus
palabras, solo una resignación seca.

—Como imagino sabrá, durante la investigación que se realizó en
2014 se encontró una nota de suicidio. ¿En algún momento
mencionó que estaba teniendo problemas?

—Nunca lo dijo abiertamente —responde Víctor, bajando la voz—.
De haberlo hecho, hubiera activado el protocolo para estos casos.
Quizá ahora, volviendo la vista atrás, es posible que fuese algo que
se notaba y no supe ver. Algo no iba bien. Se le veía en la forma en
que caminaba por los pasillos, en cómo evitaba el contacto visual,
incluso con sus amigas. Un día la pillé llorando en el baño, pero
cuando le pregunté qué pasaba, solo me dijo que estaba cansada.

—¿Y lo dejó estar?
El director traga saliva.
—Sí. Supongo que pensé que era algo temporal. Me equivoqué.
Silencio. Bruno ni se inmuta. Gabriel repasa mentalmente los

informes. La ausencia de señales claras. Las lagunas. La intuición
fallida de todos.

—Sé que colaboró con la policía en su momento —añade,
haciendo una pausa—. Con las transcripciones de los chats con
Thomas, el misterioso novio alemán. ¿Recuerda algo relevante?

Víctor asiente sin dudar.
—Claro. Me pidieron que los leyera por si podía identificar algo. La

forma de escribir, el tono… por si sonaba familiar.
—¿Y?
—Era... Raro —dice el director, inclinándose hacia delante—. Yo

soy profesor de lengua castellana, he leído miles de redacciones y sé
identificar patrones. Aquello era demasiado correcto. Ni una falta. Ni
un acento mal puesto. Muy elaborado. No me pareció el estilo de un
adolescente extranjero que aprende español. Era alguien con un
dominio nativo del idioma. Y no solo eso, sabía cómo escribir. Como
un adulto educado. Cuidado, preciso. Cada mensaje parecía
calculado.

—¿Lo comentó con los agentes al mando del caso?
—No tenía pruebas. Solo intuición. Pero sí, me pareció muy

extraño. Se supone que era su novio. Pero nadie lo conocía. Nadie lo



vio nunca, ni siquiera ella, según me consta. Era como un fantasma.
Y, mientras tanto, ella se hundía poco a poco porque él la anulaba
psicológicamente.

Víctor se frota la cara con las dos manos y luego mira a Gabriel.
—Me siento culpable, inspector. Vi las señales. Pero no supe

actuar a tiempo.
Gabriel no dice nada al principio. Solo lo observa; es algo que

hace por instinto.
—No eres el único que ha fallado con ella —interviene Bruno.
—¿Qué opinión tiene de Fabián Núñez, el profesor de música de

Kasia? Tengo entendido que no la trataba muy bien, que tenía
fijación con ella —indaga Gabriel.

Víctor alza las cejas, mostrando asombro.
—Me dio muchos problemas, siendo honesto. Es cierto que no le

pasaba una a Kasia. Quizá era más firme con ella que con el resto y,
sí, me llegaron quejas por su actitud en general. Pero poco podía
hacer; por aquel entonces, las inspecciones de docencia no eran tan
eficaces como ahora y era casi imposible sancionarle. Además, le
faltaba poco para jubilarse. Así que hablé con él un par de veces. En
cualquier caso, no me parecía nada grave.

—La semana que Kasia desapareció, Fabián asegura que estaba
en Valencia y que tuvo un accidente, un golpe en la cabeza al salir
de la ducha. ¿Recuerda algo de eso? —pregunta Gabriel.

—Sí. Me pidió unos días libres para ir a Valencia a ver a su
hermano. Eso lo recuerdo muy bien. Lo del golpe en la cabeza… No
me suena, la verdad. No digo que sea mentira, digo que yo no lo
recuerdo.

—¿Algún comportamiento extraño por su parte después de la
desaparición de Kasia?

—No que yo recuerde. Fueron días muy largos. Todos lo pasamos
mal pensando que era cuestión de tiempo que Kasia apareciese
muerta. Fue muy duro.

Gabriel se pone en pie.
—No quiero molestarle mucho, señor Fábregas, sé que está

enfermo. Es posible que necesite volver a hablar con usted a medida
que la investigación avance. En cualquier caso, si recuerda o quiere



añadir algo, llámeme —dice el inspector sacando su tarjeta del
bolsillo.
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Patricia Siles se sienta con indiferencia en la silla metálica de una

terraza cualquiera, fingiendo concentración absoluta en la pantalla
de su móvil. Tiene las piernas cruzadas, una cerveza que no piensa
consumir junto a su mano y los ojos entornados, fingiendo enviar un
mensaje importante.

Sin embargo, cada pocos segundos su mirada resbala hacia el
callejón.

El callejón de los atracadores. Así lo llaman. Estrecho, sucio, mal
iluminado, con la pinta perfecta para que alguien entre y salga
habiendo perdido algo.

Esta mañana, cuando la inspectora consiguió la pista, todo se
activó. Un nombre apenas susurrado: Damián. Un tipo que podría
ser quien vendió el violín de Kasia hace unas semanas. Nada más.
No tienen su apellido. No tienen su dirección. Solo ese nombre y una
vaga descripción: joven, pelo negro, mirada huidiza. Es una
información escasa, pero suficiente como para intentar dar con él.

Gabriel llevó a Bruno de vuelta a su casa y se reunió con Patricia
en una cafetería de las afueras de Benidorm. Hablaron bajo,
cruzando ideas hasta que surgió el plan: ella esperaría en una
terraza, Gabriel daría vueltas por la manzana, observando,
provocando, tanteando el terreno como un depredador buscando a
su presa.

Patricia apenas parpadea mientras vigila el callejón de reojo. Cada
figura que pasa, cada sombra, la contempla en silencio. El tipo
podría aparecer en cualquier momento. O no aparecer en absoluto.
Quién sabe. Después de todo, no puede fiarse de la palabra de
aquella mujer.

Lo que sí sabe es que no va a permitirse perderlo si lo ve.
Mañana por la mañana tienen otra cita: un técnico de drones los

espera en El Barranco del Infierno, el último punto desde donde el
móvil de Kasia emitió señal. Sabe que apenas dormirá unas horas



esta noche. No importa, está habituada a ello. El descanso es un lujo
que aprendió a ignorar hace años.

Un hombre cincuentón se acerca a la mesa de Patricia.
—¿Estás sola? ¿Quieres que te acompañe? —pregunta con un

tono que pretende ser seductor.
Patricia no le contesta con palabras. Le basta con mirarle

fijamente a los ojos y negar con la cabeza. El hombre entiende que
no tiene ninguna posibilidad, gira sobre sus talones y se marcha.

Una pareja joven aparece por el callejón. Patricia se tensa.
Cuando sus rostros se dibujan al abandonar la oscuridad y captar
cierta luz, los descarta. Son extranjeros. Y han tenido suerte, por lo
visto.

Gabriel aparece y desaparece. Está intentando no llamar la
atención. Se le da bien.

Patricia sigue mirando. Sigue esperando. Y sabe que, si Damián
aparece, va a reconocerlo. No por la cara. Sino por la forma en que
camine. Por cómo mire alrededor. Por la manera en que las personas
que tienen algo que ocultar intentan parecer invisibles.

Y ella es experta en detectar a los que quieren esconderse.

Gabriel se mantiene en movimiento, cruzando la acera despacio,
sin dejar de escanear el entorno. Disimula mirando escaparates de
tiendas cerradas, revisa el reloj, se aparta para dejar pasar a un
ciclista. Nada fuera de lo común.

Hasta que lo ve.
Una pareja joven sale del callejón. Ella lleva una mochila colgada

del hombro, él la toma de la mano con aire despreocupado. Caminan
charlando, riendo, ajenos a lo que está a punto de ocurrir.

Y entonces aparece él.
Sale de un bar con la puerta mal cerrada; una luz rojiza se filtra

desde el interior. Avanza directo hacia los chicos. Paso rápido, firme,
determinado. Gabriel se detiene junto a una boca de riego y
observa.



El hombre les dice algo. Bajo, rápido. No hace falta leer los labios.
Los chicos se miran entre sí, dubitativos, incómodos. Pero no se van.

Gabriel lo sabe en ese instante. Les acaba de ofrecer algo. Y no es
su caridad.

El chico extranjero echa mano a su cartera.
Gabriel ya se está acercando. Anda rápido, sin correr. El pulso bajo

control, pero sus facciones ya están tensas.
A dos metros de la escena, se planta en seco.
—¿Damián? —Gabriel pronuncia su nombre.
El hombre se gira con brusquedad, como si alguien hubiera

gritado. Sus ojos se clavan en los del inspector Somoza. Esta vez sin
gafas de sol. Rostro afilado, mandíbula tensa. Y sí, es él. No hay
ninguna duda.

Damián titubea. Un segundo. Dos.
Y entonces echa a correr.
Gabriel arranca tras él sin pensarlo. Lo ve zigzaguear entre mesas

vacías, sortear un cartel tambaleante. Corre rápido, como lo haría
alguien que ha tenido que escapar muchas veces.

Pero esta vez no llega lejos.
Patricia, sentada hasta hace apenas un segundo, se levanta de

golpe. Calcula. Espera. Y cuando él pasa a su lado, le cruza la pierna
con precisión.

Damián cae como un saco. De lleno. El crujido de su cuerpo
contra el asfalto resuena por toda la calle.

—¡Joder! —gruñe, revolviéndose, llevándose las manos a una
rodilla.

Gabriel llega al instante. No hay margen para más carreras. Le
clava una rodilla en la espalda y saca las esposas con un solo
movimiento fluido.

—Se acabó el paseo, Damián.
Clic.
El sonido metálico de las esposas cerrándose marca el final de la

huida. La pareja de jóvenes ya no está. Una anécdota para contar de
su visita a España.

Gabriel respira hondo. El sudor le resbala por la nuca.
Ahora sí, lo tienen.



10
Damián se sienta en la silla con las manos cruzadas. El cuarto es

pequeño, sin ventanas, y está iluminado por un fluorescente que
parpadea de vez en cuando. Apenas proyecta sombras, salvo las de
su interior. Esas sí parece resaltarlas.

Es la primera vez que pisa una comisaría. Lo piensa mientras traza
con la mirada las baldosas blancas del suelo. Nunca lo habían
pillado. Ni una sola vez. Y eso que lleva más de dos años
trapicheando. Al principio fue marihuana; luego pastillas; después
cocaína. El salto fue fácil. Más demanda, más dinero. Una forma
rápida de pagar deudas, de dejar atrás la mierda de trabajos basura.
Nunca pensó que duraría tanto.

Pero le duró.
Hasta hoy.
La puerta se cerró tras él hace unos minutos y no ha vuelto a

abrirse. Está solo. Absorto en sus pensamientos, con la imagen del
borracho del calabozo todavía rondándole en la cabeza. Roncaba
como una bestia. A veces se despertaba dando patadas al aire. No
quiere pasar mucho tiempo en ese lugar nauseabundo.

No le han explicado gran cosa. Solo que está detenido. Y que le
harán unas preguntas.

Lo que le preocupa, lo que de verdad le jode, es no saber cuánto
tiempo puede pasar allí por lo que llevaba encima. Solo unos
gramos. Dos, quizás tres. Lo justo para pasar la noche. Ya había
colocado casi todo lo demás antes de que ese tipo —el de la
chaqueta oscura, con pinta de policía de película antigua— le
plantara cara.

«¿Damián?»
Ni siquiera intentó negarlo. Lo supo al instante. Era él a quien

buscaban.
Ahora no deja de pensar si aquello tenía que ver con la droga o si

es por otra cosa.



Es posible que quieran el nombre de alguien más grande que él.
No es difícil, es muy consciente de su insignificancia. No la rehúye.

Pero no es tonto, no dirá nada. Si lo hiciera, sería peor. Mucho
peor.

Se remueve en la silla. Se masajea las muñecas, allí donde las
esposas han dejado marca, pero no hay manera. La tensión le baja
por los brazos, le anuda el estómago.

La puerta se abre y entra el hombre que le arrestó, junto con esa
mujer que le puso la zancadilla. No piensa olvidarlo. Ha sido
desmesurado a su juicio.

Ambos se sientan frente a él y lo examinan con la mirada. Decide
no mantener el contacto visual y se mira las manos.

—Damián Fajardo. Soy la inspectora Siles y él es el inspector
Somoza. Te recuerdo que esta conversación va a ser grabada y que
tienes derecho a contar con la presencia de un abogado.

Damián se queda callado. Necesita tiempo para pensar. No es algo
que se le dé extraordinariamente bien.

—¿De qué va todo esto, señora? —pregunta Damián.
—Inspectora —corrige Patricia.
—Sí… eso —Damián pide disculpas con un gesto—. Solo llevaba

un par de gramos. No creo que sea necesario todo esto —dice
señalando la sala que le rodea.

—No estás aquí por la droga. Hemos cursado la propuesta de
sanción, por supuesto. Pero ese no es el motivo por el que
queremos hablar contigo —comenta Gabriel Somoza.

Damián se lo temía. Las palabras de ese hombre acaban de
confirmarlo. Quieren saber con quién trabaja. Llegar más lejos.

Aprieta los labios y espera que digan algo más.
La mujer rebusca en el interior de una carpeta y extrae una

fotografía que le muestra.
—¿Reconoces este violín? —pregunta la inspectora Siles.
Damián lo mira. Claro que lo reconoce.
—Pues no. La verdad.
Patricia vuelve a buscar en el interior de la carpeta y saca otra

foto.
—Este eres tú, ¿verdad?



La foto es borrosa, pero sabe perfectamente que sí. Es él. Aparece
de perfil, con las gafas de sol puestas y el mástil del violín asomando
por su hombro.

Le han pillado. Ya no puede seguir negándolo.
—Vale. Sí. Vendí ese violín en una tienda de segunda mano. No sé

qué hay de malo en ello. No es robado, si es lo que están
insinuando.

—¿De dónde lo sacaste? —pregunta el inspector Somoza.
Damián arruga la frente.
—Lo compró mi novia por Wallapop. Solemos hacer eso. Si vemos

algo que está tirado de precio, lo compramos para venderlo luego
más caro. Buscamos el violín en internet y vimos que era muy caro y
lo vendían muy barato. Por eso lo compramos y le sacamos unos
cuantos euros.

—¿A quién se lo compró tu novia? —indaga Gabriel.
Damián se lleva la mano a la barbilla, fingiendo pensar.
—Pues no tengo ni idea, la verdad. El vendedor no podía quedar

en persona y lo envió.
—¿Te dio algún dato? ¿Su nombre, te dijo dónde vivía…? ¿Algo? —

insiste Somoza.
—No lo recuerdo. ¿Así que todo esto es por ese maldito violín? —

Damián sonríe, aliviado—. Mire, puede llamar a mi novia y mirar su
móvil. Ahí estará la conversación. Es todo lo que sé. Yo solo quiero
irme de aquí.

Patricia se levanta sin desviar la mirada de Damián.
—Aún es pronto para eso, me temo —dice la inspectora Siles—.

Tenemos que comprobar un par de cosas. Mientras tanto, puedes
volver a tu celda.

Celia Gil no ha dejado de caminar en círculos desde hace más de
una hora. Lleva despierta desde las cinco de la mañana. Ha dormido
muy poco, si es que a eso se le puede considerar dormir.

Su diminuto apartamento, con las paredes tan delgadas que se
cuela el sonido del ascensor cada vez que alguien sube, parece



todavía más pequeño cuando su ansiedad crece. Va descalza,
fumando un cigarrillo tras otro. Sus ojos se desvían hacia su teléfono
cada pocos minutos, esperando una llamada, un mensaje. Pero nada
de eso sucede.

Es la tercera vez que mira a través del cristal de la ventana,
esperando encontrar allí alguna respuesta. Pero solo encuentra la
calle oscura y el cartel del kebab de la esquina parpadeando. Los
vecinos ya se han quejado varias veces de que se quede encendido
durante toda la noche.

«Esto no era lo que quería», piensa. Y no es la primera vez que lo
hace. Cuando era más joven, tenía planes. Proyectos. Se veía
diferente. No en este cuchitril con gotelé en las paredes y un inodoro
que pierde agua. Se imaginaba en una gran casa blanca, con terraza
y piscina, sirviendo mojitos a sus amigas mientras la música sonaba
a través de unos altavoces carísimos. No con la espalda encorvada
por la tensión, malviviendo al lado de un tipo como Damián. Si no
fuera porque su novio es una de las pocas personas que no la
ignora, no saldría con él.

Suspira y vuelve a mirar el móvil. No hay mensajes ni llamadas de
Damián. Otra vez. ¿Dónde está? ¿Por qué no contesta?

Y luego está lo de Kasia.
Cuando vio esa mañana a Bruno Porta merodeando por el

instituto, con esa cara de imbécil que parece disfrutar provocando,
sintió un impulso tan primario que tuvo que contenerse para no
seguirlo y estamparle la cabeza contra una farola.

No es tan tonta como su madre insiste en hacerle creer. Sabe
perfectamente lo que Bruno y ese policía quieren hablar con el
director del instituto. Ella tuvo demasiados encontronazos con Kasia
en el pasado. Gritos, amenazas, empujones. Demasiados ojos
puestos sobre ella. Si algo pasa, si alguien abre la boca, será su
nombre el primero que pronuncien.

Alguien llama a la puerta.
Se queda paralizada unos segundos. El corazón le da un vuelco.

¿Damián? ¿Por fin?
Cruza el apartamento en dos zancadas y abre la puerta sin mirar

por la mirilla. Pero no es Damián. No es él quien está al otro lado.



—Buenas noches, Celia.
Es el policía que acompañaba a Bruno. Esta vez viene con una

mujer.
Por un segundo, Celia no sabe si cerrar la puerta o echarse a

llorar.

Gabriel y Patricia se adentran en el apartamento de Celia Gil con
una ligera sensación de claustrofobia. El olor es lo primero que les
golpea, una mezcla densa de tabaco rancio y humedad. Parece que
nadie hubiera abierto una ventana en semanas. La nube de humo
flota en el aire. Gabriel no entiende cómo es posible que a la propia
Celia no le moleste.

El apartamento es diminuto: un sofá desvencijado, una mesita
baja con un cenicero desbordado y un espejo pequeño con un par
de rayas de cocaína encima. La limpieza brilla por su ausencia. En
una esquina, distingue una cucaracha inmóvil junto a una botella
vacía de cerveza. No quiere saber si está viva o muerta.

—Perdonad el desorden… —murmura, sin demasiado
convencimiento—. Si queréis, podéis sentaros.

Pero no hay mucho donde elegir. Un taburete cojo y una silla de
plástico. Gabriel prefiere quedarse de pie. Patricia también. No se
trata solo de incomodidad. Es estrategia. Estar de pie da ventaja.
Dominio. Celia lo nota, porque se retuerce las manos, se muerde un
padrastro, cambia el peso de un pie al otro.

—¿Estás bien, Celia? —pregunta Patricia, con ese tono suave que
usa cuando quiere ganarse la confianza de alguien.

La chica asiente demasiado deprisa. Los ojos, demasiado abiertos.
—Sí. Solo… solo estoy preocupada. Mi novio no ha vuelto desde

anoche. No coge el móvil. No es normal en él.
Gabriel la observa con atención. Su mirada vuelve a la mesa del

centro. A las dos líneas de cocaína mal cortadas, apenas disimuladas
bajo el reflejo sucio del espejo.

—¿Has estado consumiendo algo? —pregunta con frialdad, sin
levantar la voz.



Celia parpadea. Tarda un segundo de más en reaccionar.
—¿Qué? No. Eso… eso no es mío. Es de Damián. Yo no…
Gabriel no le responde. Solo la mira.
Sabe perfectamente cuándo alguien miente. Y ella lo está

haciendo.
Su respiración, su postura, la forma en que su mirada se pierde o

la manera en la que se rasca el cuello.
—Ya… —dice él finalmente, sin apartar la vista del espejo—. Tu

novio está en comisaría, detenido —informa Gabriel, sin rodeos.
Celia se queda paralizada durante un segundo. Luego se lleva

ambas manos a la cabeza como si intentara contener una explosión
interna. Se levanta y empieza a andar en círculos por el minúsculo
salón, hablando sola, murmurando frases inconexas entre dientes.
Golpea el sofá con la palma abierta, gira sobre sí misma y vuelve a
andar. El humo denso en el aire parece envolverla, atraparla como
una red invisible.

—¿Cuánto llevaba encima? —pregunta, con los ojos brillantes y la
voz al borde del colapso.

—Poca cantidad —interviene Patricia, con tono firme, autoritario—.
Pero no es por eso por lo que hemos venido.

Celia se detiene en seco. Gabriel la observa, siempre atento. Su
mirada no se aparta ni un segundo de ella. Hay algo en sus gestos,
en la forma en que intenta anticiparse, que parece saber que lo
próximo que va a oír la va a descolocar.

—Queremos que nos expliques de dónde sacó Damián el violín
que vendió en la tienda de segunda mano —dice Gabriel.

Y ahí está. El cambio. La transición exacta.
Celia se queda blanca. No pálida. Blanca. Sus ojos se abren más

de lo normal. La mandíbula le tiembla. Gabriel piensa que se ha
debido esnifar más de un par de rayas.

El inspector no añade nada. Solo espera. Observa. Hay verdad en
las primeras reacciones, en ese microsegundo antes de que el
cerebro maquille lo que sale por la boca.

—Lo compré por Wallapop —balbucea ella al fin, con voz apagada
—. No… no sé nada de ese violín. Ni siquiera llegué a tocarlo.



—¿Tienes el contacto del vendedor? —pregunta Patricia, casi al
mismo tiempo.

—No… Bueno, no lo sé. Fue todo a través de la aplicación. Me lo
envió por correo.

Gabriel no se inmuta. Hasta ahora, es lo mismo que ha declarado
su novio.

—Háblame de Kasia Nowak —dice entonces.
La reacción es inmediata. Esas palabras han pulsado un

interruptor.
Celia se transforma. Su postura se tensa como una cuerda. El

rostro se le enciende de golpe. La ira salta por los aires.
—¿Otra vez con eso? —grita—. ¡Eso fue hace años! Estoy harta de

que me señalen, de que la gente susurre mi nombre como si yo
tuviera la culpa de todo. ¡Ya está bien!

—Baja el tono —advierte Patricia, cruzándose de brazos—. O te
llevamos ahora mismo a comisaría y seguimos la conversación allí.

Celia aprieta los labios. Se muerde el inferior hasta dejar una
marca roja. Gabriel nota el temblor en sus dedos. Está luchando
consigo misma. Pero cede.

—Vale. Está bien. Es verdad. La odiaba —dice de pronto, con los
ojos clavados en la alfombra raída—. Kasia no era buena persona.
Tonteó con mi novio, y él me dejó por ella. Y, encima, iba por ahí
con esa sonrisa falsa, haciendo como que no se metía con nadie.
Pero siempre me observaba. Siempre. Buscaba el momento de
hacerme quedar mal delante de todos. Como si se alimentara de
eso.

Celia levanta la vista. Ahora hay lágrimas contenidas, pero
también rabia. La de años. La de silencios tragados y burlas
soportadas.

—Era una arpía —añade con la voz rota—. Y me arruinó la vida.
Me la arruinó más de lo que nadie se imaginaba.

Celia se rompe y aparecen las lágrimas. Gabriel está atento. Le
indica a Patricia con un gesto que espere. Sabe cuánto tiene que
esperar. Hasta que el silencio surta efecto. Hasta que ese llanto ceda
levemente y comience el sosiego.



—¿Tuviste algo que ver con la desaparición de Kasia? —dispara
Gabriel cuando llega el momento.

El llanto se corta.
Silencio.
Celia levanta la cabeza, dejando entrever dos ojos rojos en un

rostro que vivió épocas mejores. El reflejo de una niña que vio
truncados sus sueños.

—No. Nada. No voy a mentir. Me alegré de su desaparición en su
momento, pero ojalá no hubiera sucedido nunca. Si siguiera viva,
nada de esto habría pasado —contesta abriendo los brazos,
señalando su hogar.

—¿Recuerdas dónde estabas la noche que Kasia desapareció? —
pregunta Patricia.

—Fue una noche de tormenta. Muy fuerte. Estaba donde cualquier
adolescente de dieciséis años debería estar. En casa de mis padres.
Pero Kasia no hizo lo mismo.

De nuevo, silencio.
—Nadie me preguntó en su día nada de esto —continúa Celia—. Si

lo hubieran hecho, tal vez les habría dicho lo que pensaba de ella.
Parece que ya nadie se acuerda de cómo era esa chica. Preguntad al
miserable de Bruno Porta por el tren de vida de Kasia. Seguro que
de eso no os ha hablado.

—¿A qué te refieres? —inquiere Gabriel.
Celia suelta una risotada.
—¿No lo sabéis? Claro, cómo no. Kasia siempre llevaba el último

móvil, estrenaba ropa de marca todas las semanas, zapatillas,
colgantes de oro y diamantes… Los padres de Kasia no tienen donde
caerse muertos. ¿De dónde sacaba el dinero, eh? Kasia no era trigo
limpio. Pero seguro que eso no os lo habéis preguntado.

Gabriel y Patricia cruzan una mirada.
Patricia da un paso al frente.
—Muy bien, Celia, de momento nos vamos a llevar tu teléfono

móvil. Esta tarde necesito que vengas a comisaría para prestar
declaración —sentencia Patricia.
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El sendero de tierra se estrecha conforme descienden,

obligándolos a caminar en fila. Bruno pisa con cuidado. Ha llovido los
últimos días y la tierra es resbaladiza. El sol, que ha aparecido hace
poco, apenas logra colarse entre los bordes irregulares del Barranco
del Infierno. Un nombre adecuado, piensa. Solo hay que fijarse en la
pendiente, el desorden de las rocas y la maleza retorcida.

Patricia va delante, con la mirada fija en el GPS del móvil. Gabriel
le sigue, taciturno, con la chaqueta abierta, mirando a un lado y a
otro, examinando el lugar. El técnico de drones, un chico joven y
moreno que apenas ha dicho su nombre —Fernando, cree recordar—
cierra la marcha, cargando el maletín como si llevara un bebé entre
los brazos.

—¿Estás segura de que fue aquí? —pregunta el técnico mientras
se detienen junto a una roca plana desde la que se divisa una
hondonada cerrada por la vegetación.

La inspectora Siles asiente sin levantar la vista.
—Sí. La última señal del móvil de Kasia se emitió desde este punto

—contesta Patricia, alzando ahora la vista de su teléfono.
Bruno no dice nada. Mira el terreno que conoce a la perfección; ha

estado aquí muchas veces desde que Kasia desapareció. Todo es
tierra reseca, ramas quemadas por el sol y un silencio que se hace
más denso cuanto más se adentran. Ni un pájaro. Ni un maldito
insecto. Solo sus pasos.

—Me dijeron que esa noche hubo tormenta —añade Fernando
mientras abre el maletín—. Bastante fuerte, de hecho. Podría haber
afectado a la señal. Hay interferencias cuando el aire está tan
cargado.

—Somos conscientes de ello —dice Gabriel—. Puede que no fuera
este el punto exacto. O que la señal rebotara. Pero, claro, hay que
comprobarlo. Si la señal se emitió en este punto, hay que buscar. Y
descartar.



Bruno observa cómo el técnico despliega el dron, con una rapidez
que demuestra su maestría. Tiene anotados los puntos que Bruno ha
sugerido y prepara el dron para examinarlos. Mientras el técnico
sincroniza la imagen, él piensa en Celia, en cómo le habría gustado
estar en su casa cuando la interrogaron. Había algo en ella que le
revolvía el estómago. Entre ellos hay una enemistad que se remonta
a los años de instituto y que, lejos de mejorar, perdura. Ha sido toda
una sorpresa que, casualmente, el novio de Celia sea Damián, el
mismo hombre que vendió el violín de Kasia.

Su mente es ahora un torbellino de ideas en las que trata de
buscar la explicación que mejor encaje. Por supuesto, que Celia
tenga algo que ver y que haya decidido vender el violín de Kasia con
el paso de los años para sacar algo de dinero es una posibilidad
plausible. No tiene en mucha estima la capacidad intelectual de
Celia, lo que explicaría que fuera tan insensata como para vender el
violín en una tienda de Benidorm. Por otro lado, mientras se
comprueba el testimonio de Damián y Celia y se averigua quién es
esa persona que supuestamente lo vendió a través de internet,
Bruno se pregunta si Celia sería lo suficientemente calculadora como
para llevar a cabo algo tan enrevesado como la desaparición de
Kasia, de quien no se sabe nada siete años después. Tal vez contó
con ayuda; es algo que no puede descartar.

—Mientras no cambie el viento, estoy listo —anuncia Fernando,
examinando el monitor—. Voy al primer punto marcado.

Gabriel asiente. Patricia se cruza de brazos. Bruno da un paso
atrás mientras el dron alza el vuelo con un zumbido suave, pero
agudo, como un insecto mecánico despertando de su letargo.

En la pantalla, el terreno se despliega con una calidad de imagen
extraordinaria. Bendita tecnología, piensa Bruno.

El dron desciende por una especie de desfiladero que se forma
abruptamente en la ruta del Barranco del Infierno. Llega un punto
en el que las ramas de los árboles dificultan el vuelo y el técnico
lleva a cabo toda una exhibición de pericia, colocando el dron en las
mejores posiciones para examinar el fondo del desfiladero. No se ve
nada. Solo rocas y ramas.



En el segundo punto, más de lo mismo. Solo que, de algún modo,
el lugar es una especie de vertedero donde se amontonan bolsas de
plástico, latas de cerveza que han perdido su color por el paso del
tiempo, y hasta lo que parece ser la rueda de una bicicleta. Bruno se
pregunta cómo demonios ha podido llegar eso allí.

El dron planea unos metros por encima del terreno antes de
descender hacia una grieta oscura, casi imperceptible desde su
posición inicial. Fernando maniobra con destreza, concentrado, los
dedos firmes sobre los controles. En la pantalla, la cámara comienza
a registrar el interior del foso: una oquedad natural, probablemente
formada por el arrastre de agua siglos atrás. Ahora está casi seca,
pero la humedad persiste en las paredes, y la luz apenas se filtra
desde la abertura superior.

—Voy a activar la iluminación —dice el técnico.
Bruno siente cómo se le tensan los hombros. El zumbido del dron

reverbera por el barranco, y, cuando las luces se encienden, la
pantalla muestra un espacio amplio, irregular, lleno de rincones
oscuros donde la vegetación no ha crecido.

Durante varios minutos, el aparato sobrevuela la zona, explorando
sin rumbo fijo. Solo hay piedra, tierra, musgo… hasta que Gabriel
entrecierra los ojos.

—Espera —dice de pronto—. Vuelve atrás. Un poco más. Ahí.
Justo ahí.

Fernando obedece sin preguntar. El dron retrocede unos metros y
se detiene, flotando inmóvil frente a una hendidura en el suelo.
Patricia se inclina hacia la pantalla. Bruno siente cómo la tensión
sube como una ola. Nadie respira.

La cámara enfoca.
Y entonces lo ven.
Un par de zapatos deportivos, desgastados, casi cubiertos por

tierra y hojas. A su lado, un pantalón vaquero parcialmente
enterrado. Y, entre ambos, algo más.

Huesos.
Finos, descoloridos, como ramas que alguien hubiese dejado

olvidadas en el suelo. Pero no lo son. Bruno lo sabe. Todos lo saben.
La imagen es borrosa, pero inequívoca. Una tibia. Un peroné.



Fragmentos de lo que alguna vez fue una persona. Quizá una
adolescente de pelo rubio que no volvió a casa una tormentosa
noche de 2014.

Nadie dice nada durante unos segundos.
—¿Estás grabando? —pregunta finalmente Patricia en voz baja,

contenida.
—Desde el principio —responde Fernando.
Gabriel da un paso atrás y lanza una mirada hacia el fondo del

barranco, intentando imaginar qué sucedió allí. Bruno nota cómo se
le acelera el pulso.

Si esos huesos son de Kasia, y todo apunta a que así será, habrán
descubierto algo que se daba por hecho desde el mismo año 2014.

Solo que eso no evita que sea doloroso.

El coche de Gabriel Somoza avanza por la serpenteante carretera
que conduce a La Nucía. En su interior, tanto él como Bruno
mantienen el silencio. Un acompañamiento que parece perfecto para
ambos. Afuera, la noche ya se ha cerrado sobre las montañas.

Gabriel piensa detenidamente en el día de hoy. Siente aún el
zumbido lejano de las hélices, el helicóptero suspendido sobre su
cabeza, girando en bucle. No quiere ni puede, sacar de su mente la
imagen de los técnicos rescatando aquel cuerpo sin vida. Mejor
dicho, lo que quedaba de él.

Bruno tampoco habla. Mira por la ventanilla con expresión
sombría, los ojos perdidos en la nada. Lleva horas con ese gesto.
Desde que vieron el cuerpo. Desde que lo sacaron de aquella grieta
imposible, oculto entre rocas afiladas como cuchillas. No era una
escena para olvidar.

Gabriel sabe que Bruno no está bien. Por mucho que fuese
evidente que la mayoría de los caminos por los que avanzaría esta
investigación llevarían al mismo lugar —al hallazgo de su cadáver—,
el dolor contenido emerge en estos casos. Lo ha visto en otras
ocasiones. Es, sin duda, la parte que menos le gusta de su trabajo.



—Va a ser un milagro si no lo filtran —murmura Bruno de pronto,
sin apartar la vista del cristal.

Gabriel no responde de inmediato. Ya ha hecho lo que ha podido.
Ha acordonado el sendero y ahuyentado a los curiosos, ha suplicado
discreción por radio. Pero sabe que no será suficiente. Un
helicóptero llama mucho la atención. Demasiado.

—No te preocupes. He llamado al padre de Kasia esta tarde. Al
igual que tú, pienso que es cuestión de tiempo que alguien cuelgue
un vídeo en internet.

—¿Cómo se lo ha tomado?
—He sido claro. Le he transmitido los hechos, que hemos

encontrado un cuerpo pero que no se ha identificado aún. Podría ser
Kasia y podría no serlo. ¿Reconociste las zapatillas? —inquiere
Gabriel.

—La verdad es que no. Estaban muy deterioradas. Kasia llevaba
calzado deportivo el día que desapareció. Unas zapatillas blancas de
Nike. Pero claro, ese modelo y marca es muy popular.

Gabriel concede una pausa de unos segundos.
—Quería hablar contigo sobre algo que nos dijo Celia Gil a Patricia

y a mí esta mañana —suelta sin preámbulos—. Nos dijo que Kasia
llevaba un tren de vida que no era acorde al nivel de ingresos de su
familia. Habló de teléfonos móviles caros, ropa de marca y cosas así.

Bruno se gira lentamente y mira a Gabriel, que no puede
devolverle la mirada porque está conduciendo. Gabriel se centra en
la imagen de su espejo retrovisor.

—Sí. Es cierto. Kasia siempre se compraba el último modelo de
teléfono y vestía con marcas de ropa cara. ¿Y?

—¿No te llamó la atención? Su padre es carpintero, ¿no? ¿Le iba
muy bien?

—No voy a negar que en el instituto la gente se reía y hacía
bromas diciendo que Kasia vendía droga, pero te aseguro que eso
no era así. Porque, por aquel entonces, la mitad de los alumnos del
instituto se fumaba un porro de vez en cuando y nunca nadie lo
consiguió a través de Kasia.

—¿Y cómo crees que conseguía el dinero? —insiste Gabriel.



Bruno carraspea y le clava la mirada a Gabriel durante unos
segundos. Él sigue mirando la carretera y el retrovisor.

—Kasia tocaba el violín en algunas asociaciones, en restaurantes
caros que tienen música en directo… Iba mucho a Villa Violeta, una
finca donde se celebran bodas que es propiedad de la familia
Climent. Son muy conocidos aquí en La Nucía. Siempre he dado por
hecho que lo sacaba de ahí. Era de las pocas chicas de su edad que
trabajaba los fines de semana.

—Villa Violeta… Comprendo. Tendrás que darme más información
sobre su dueño, quiero hacerle una visita.

Bruno asiente, aunque Gabriel no le esté mirando.
—Sé lo que estás pensando —apunta Bruno—. En parte lo

entiendo, es tu trabajo.
—Entonces, si ya lo sabes, no hará falta que te diga que me

gustaría comprobar las cantidades que ganaba con sus actuaciones.
Quiero saber si cuadran con el nivel de gastos.

Bruno no contesta.
—Y ya puestos, me gustaría que esto no hubiese sucedido en

2014 y tener acceso a su actividad en internet. Pero claro, eso sería
poner las cosas demasiado fáciles.

—¿Lo dices por Thomas? El supuesto novio del que no tenemos
nada de nada —pregunta Bruno.

—Entre otras cosas, sí —contesta Gabriel, mirando, de nuevo, por
el espejo.

Bruno ha debido de notar algo en el semblante de Gabriel.
—Oye, ¿va todo bien? —pregunta Bruno.
—No. Hay un coche siguiéndonos. Me he dado cuenta hace un

rato, pero quería estar seguro. Ha tenido varias opciones de
adelantarme y no lo ha hecho.

Bruno se gira. Está demasiado oscuro para identificar el modelo
del vehículo. Solo ve una mancha con dos grandes focos luminosos a
cierta distancia del coche de Gabriel.

—¿Puedes ver la matrícula? —pregunta Gabriel.
—Solo el último número y las letras. Lleva fundida una luz de la

matrícula: 8 GJX.



Gabriel abre la guantera con un gesto rápido y firme. El clic seco
de la cerradura suena más fuerte de lo que debería en el silencio
tenso del habitáculo. Saca su pistola y la sostiene con determinación
en la mano. No le gusta tener que recurrir al arma, pero no
expondrá a Bruno a ningún peligro. No deja de ser un civil, por muy
implicado que esté.

—Voy a tenderle una trampa —dice, sin girar la cabeza hacia
Bruno—. No salgas del coche. Pase lo que pase, ¿me oyes? Quédate
agachado.

Bruno no responde. No le hace falta. Sus músculos se tensan de
golpe, como si un resorte invisible lo empujara hacia abajo. Agacha
la cabeza y se encoge en el asiento del copiloto, tragando saliva con
dificultad.

Gabriel reduce la velocidad. La carretera está desierta, y la
oscuridad de la noche lo envuelve todo. A la derecha, un desvío
estrecho y sin señalizar aparece entre la maleza. Gabriel gira sin
dudarlo; las ruedas crujen sobre la grava suelta. Es un saliente
olvidado de la carretera, apenas un tramo de asfalto lleno de
agujeros que muere contra un muro de roca y arbustos.

El coche que los sigue también aminora. Lo ha visto por el
retrovisor.

—Vamos a ver quién eres —murmura Gabriel, más para sí que
para Bruno.

Detiene el vehículo a un lado, apaga las luces y espera.
El otro coche aparece. Imposible aún distinguir la marca y el

modelo. Los faros son antiguos, no son LED. Algo es algo. Se
detiene unos metros más atrás. También apaga las luces. La negrura
se lo traga sin que se pueda distinguir nada.

Gabriel respira hondo. Su dedo acaricia el gatillo. No la usará
hasta que sea la última opción, pero, en caso de tener que hacerlo,
estará preparado.

Silencio.
Solo el crujir del motor enfriándose. Y su propia respiración.
Nada.
No se abre ninguna puerta. Nadie se baja. El mundo parece

contener la respiración junto a él.



Y entonces, sin previo aviso, el coche negro maniobra
bruscamente. Las ruedas chirrían sobre el asfalto roto, el vehículo
derrapa y da la vuelta en una maniobra torpe pero efectiva. Vuelve a
incorporarse a la carretera principal y se aleja a toda velocidad.

Gabriel coge la radio sin perder tiempo.
—Aquí Gabriel Somoza. Necesito un control de inmediato en la CV-

70. Cubrid todas las salidas que podáis, especialmente la de La
Nucía. Vehículo sospechoso, color oscuro, posiblemente un turismo.
Tengo parte de la matrícula: acaba en 8 y las letras son GJX. El
coche nos ha seguido y acaba de darse a la fuga.

Un breve pitido, seguido por la voz rasposa de un agente al otro
lado:

—Recibido, Somoza. Movemos unidades.
Gabriel guarda la pistola. Mira a Bruno.
—Ya puedes levantar la cabeza.
Bruno lo hace, lento, con el rostro pálido y una gota de sudor

bajándole por la sien.
—¿Quién era?
—No lo sé —responde Gabriel—. Pero lo sabré.
El motor ruge de nuevo. El coche se incorpora a la carretera y

reanuda la marcha.
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A primera hora de la mañana, Patricia Siles camina por el pasillo

central de la comisaría, ajena al bullicio que se forma a su paso.
Todos hablan de lo mismo, de cómo un caso olvidado en el archivo
ha vuelto a salir a la palestra.

Frente a la puerta del comisario Alfonso Muñiz, respira hondo.
Dentro, le espera la sonrisa que más detesta del lugar: ancha, falsa,
confiada. La clase de sonrisa que alguien esboza cuando intenta
camelar con palabrería barata.

Claro que se ha enterado. Cómo no iba a enterarse, piensa
Patricia. Cuando ayer encontraron un cadáver en El Barranco del
Infierno, sabía que esto iba a suceder. Aunque Muñiz ya se había
marchado a descansar cuando ella regresó por la tarde. No se dignó
a presentarse en el lugar. Es algo que Patricia no entiende.

No es Urriaga. La inspectora lo piensa sin rencor, pero con una
punzada de nostalgia. El viejo jefe podía ser maniático, testarudo y
políticamente incorrecto, pero jamás habría desaparecido del mapa
en mitad de un día como el de ayer. Si un cadáver aparecía, él
dejaba lo que estuviera haciendo y daba la cara. Así de simple.

Muñiz, en cambio, no interrumpe su descanso. Ni su gimnasio. Ni
sus cenas. Patricia lo sabe, lo ha aceptado. Pero no se acostumbra.
Es complicado cambiar las costumbres.

Mientras espera unos segundos antes de llamar a la puerta,
repasa mentalmente lo que va a decirle. Necesita más efectivos.
Ahora la investigación empieza a ponerse seria. El cuerpo, el violín…
y ese coche que siguió a Gabriel y a Bruno anoche, por esa carretera
secundaria sin luces ni cámaras.

Patricia golpea con los nudillos la puerta de Alfonso Muñiz.
—Adelante —dice una voz grave desde el otro lado de la puerta.
Patricia entra.
El aroma de la colonia con olor a cítricos del comisario es su carta

de presentación. Alfonso Muñiz se levanta de inmediato, sonriente,



con los brazos medio abiertos, como si dudara entre darle la mano o
darle un abrazo.

—¡Enhorabuena, inspectora! —exclama—. Sabía que lo
conseguirían. Ese hallazgo en el barranco… Una auténtica bomba.
Por fin, un avance real en el caso Nowak.

Hace un amago de acercarse más.
La inspectora no se mueve.
Su expresión es la misma de una pared en blanco, y basta con eso

para que él se detenga, incómodo, con una sonrisa congelada en
mitad del rostro.

—Todavía no se ha confirmado la identidad del cadáver —apunta
ella, sin sentarse—. Podría no ser Kasia.

Muñiz parpadea, esa posibilidad parece no habérsele ocurrido.
Vuelve a su silla con menos entusiasmo.

—Sí, claro, claro. Pero hay que reconocer que tiene toda la pinta.
—Precisamente por eso —añade Patricia— hay que ser cautos. No

podemos permitir que la prensa meta las narices en todo esto.
Además, la ropa no coincide. Según hemos podido saber, Kasia
llevaba puestos unos vaqueros y una sudadera blanca el día que
desapareció. El cuerpo que encontramos ayer llevaba vaqueros, pero
una camiseta de manga corta.

Muñiz se recuesta, entrelazando los dedos sobre el abdomen y
mira hacia un lado. Patricia piensa que no ha escuchado nada de lo
que le acaba de decir.

—He estado pensando que tal vez deberíamos convocar una rueda
de prensa. Aprovechar la inercia. Que vean que estamos trabajando.

Ella lo mira, y por un segundo parece que la temperatura en la
sala baja un par de grados.

—Eso no es lo que hablamos, señor Muñiz. Y espero que sea
usted un hombre de palabra.

Él se aclara la garganta.
—Claro que lo soy. Solo lo decía por mantener informada a la

ciudadanía. Transparencia, ya sabe.
—La transparencia no sirve de nada si entorpece la investigación.
Durante unos segundos reina el silencio, roto solo por el leve

zumbido del conducto de aire.



Patricia, aún de pie, alza una carpeta para llamar la atención del
comisario antes de colocarla sobre el escritorio.

—Necesito más personal. Con el hallazgo del cuerpo, se han
abierto nuevas líneas de trabajo. Y necesito recursos para abarcar
todas —solicita Patricia.

Muñiz se encoge de hombros, haciendo un gesto vago con la
mano.

—Tendrá lo que necesite. Dentro de lo razonable.
—Bien. Necesito hombres que rastreen los movimientos de la

persona que vendió el violín. Usaremos los datos del móvil de Celia
Gil. Y quiero a alguien dedicado a localizar el coche que siguió a
Gabriel y a Bruno anoche. No puedo encargarme de todo eso yo sola
mientras Gabriel está en La Nucía.

Muñiz asiente, aunque su entusiasmo inicial se ha diluido por
completo. Deja de sonreír.

Patricia se da la vuelta sin más. Sale del despacho sin añadir nada,
sin mirar atrás. Ya ha aprendido que, con algunos hombres, las
palabras no sirven tanto como los silencios.

La verja metálica de la casa de la familia Nowak conserva esas
manchas rojizas que el óxido ha ido formando con paciencia. El
jardín delantero parece más desordenado que la última vez, si acaso
eso es posible. Las flores marchitas de las macetas se mezclan con
hojas secas, y hay una silla blanca de plástico volcada junto a la
entrada.

Nadie ha salido a recibirles.
Cruzan el camino de baldosas rotas en silencio. Bruno va detrás,

más tenso que de costumbre. Gabriel lo entiende; no es una visita
agradable para tomar café con unos viejos amigos. Es una especie
de anticipación amarga.

Anna abre la puerta antes de que llamen. Parece no haber
dormido. Lleva una chaqueta gris encima de un camisón
deshilachado, y ni siquiera intenta disimular su aspecto. Sus ojos,



hinchados y sin brillo, se clavan en los de Gabriel por un instante,
buscando respuestas que él no puede darle.

—Pasen —dice con voz ronca.
Vuelven al mismo salón donde Gabriel les mostró el violín. Las

cortinas siguen corridas. La lámpara del techo ofrece una tenue luz y
hay una taza a medio terminar sobre la mesa. Dominic está sentado
en el mismo sillón de la vez anterior con un rosario entre las manos.

Anna se sienta a su lado, apretando las manos sobre el regazo.
Mira a Gabriel con los ojos fijos.

—¿Han identificado ya el cuerpo?
Gabriel niega con la cabeza.
—Todavía no —responde con suavidad—. Es pronto. Están

trabajando en ello desde esta misma mañana. Probablemente lo
sabremos a lo largo del día.

Anna asiente, aunque parece no haberlo escuchado del todo.
—Les prometo —añade Gabriel— que ustedes serán los primeros

en saberlo. En cuanto tengamos una confirmación, hablaré con
ustedes personalmente.

Nadie responde.
El silencio se instala de nuevo. Bruno da un paso atrás y se queda

junto a la puerta, observando sin intervenir. Dominic sigue sin
moverse. Solo su pecho se eleva, apenas perceptible. Gabriel no
sabe si ha oído lo que ha dicho o si simplemente está allí, flotando
en su propio dolor.

Durante un instante, Gabriel se queda en pie, sin saber cómo
abordar el resto de la conversación y pedir permiso para lo que
realmente ha venido a hacer.

Anna rompe el silencio.
—¿Cree que es ella?
Gabriel clava los ojos en los suyos, pero no contesta de inmediato.

Medita su respuesta.
—Lo que yo crea no importa. Comprendo que es una situación

angustiosa y necesitan respuestas. Podría ser su cuerpo o no. Lo que
puedo decirle es que no se hallaron indicios de que fuese Kasia: no
llevaba documentación, ni cartera, ni teléfono móvil. Nada.



—¿Qué ropa llevaba puesta? —pregunta ahora Dominic, poniendo
fin a su silencio.

Gabriel asiente ahora, mientras accede a su teléfono móvil.
—He traído unas fotografías de las prendas con las que fue

hallado el cadáver. ¿Creen que podrían echarles un vistazo y
reconocer si son de Kasia?

Dominic se levanta como una exhalación y se coloca al lado del
inspector, alargando la mano para coger su teléfono móvil. Gabriel
selecciona la primera fotografía. Unas zapatillas que fueron blancas
en su día, pero que ahora están muy desgastadas y descoloridas por
el paso del tiempo.

Dominic solo necesita un segundo para estar seguro de lo que va
a decir a continuación.

Aparta su vista del móvil y vuelve a sentarse en el sillón, mientras
su mujer no le pierde de vista, siguiéndole con unos ojos empapados
en lágrimas.

—No es Kasia.
Bruno da un paso al frente con los brazos cruzados. Él y Gabriel

cruzan miradas.
—¿Está completamente seguro, señor Nowak? ¿Quiere que le

enseñe el resto de las prendas?
—Estoy completamente seguro. Esa no es mi hija. El día que

desapareció, acababa de estrenar unas zapatillas. Eran unas
deportivas blancas también, pero el logo de la marca era de color
rojo. Unas Nike Cortez. Estoy seguro.

Gabriel apaga su teléfono y piensa en su siguiente paso.
—En cualquier caso, les llamaré con la confirmación del

laboratorio.
Dominic vuelve a centrarse en su rosario. No contesta. Anna no es

capaz de reaccionar. Solo se escuchan sus sollozos.
Gabriel mira a Anna. Su rostro está tenso, pero algo en su mirada

indica que, pese al cansancio, todavía está presente. No
completamente rota. No aún.

Espera a que se recomponga y decide que es el momento.
—Anna —empieza, bajando un poco el tono—. Quería preguntarle

algo que es importante para la investigación.



Ella lo observa con desconfianza, aunque asiente con la cabeza.
—Hemos estado revisando algunos testimonios —continúa él—, y

descubrimos que Kasia hacía compras caras. Zapatillas de más de
cien euros. Un móvil de gama alta. Varios, en realidad. ¿Se los
compraban ustedes?

Anna parpadea, sorprendida por la pregunta.
—¿Nosotros? No. No podíamos permitirnos eso. Apenas

llegábamos a fin de mes…
—Entonces, ¿sabe de dónde sacaba el dinero?
Ella duda un segundo, pero luego responde con rapidez.
—Actuaba. Tocaba el violín en bodas, restaurantes, eventos

privados. Le salían cosas de vez en cuando. Sobre todo, en Villa
Violeta.

—¿Sabe cuánto cobraba por actuación?
Anna se encoge de hombros, incómoda.
—No. Supongo que lo suficiente como para darse algún capricho.

No preguntábamos demasiado. Le gustaba ser independiente.
Gabriel asiente, pensativo. Su mirada se desvía hacia una puerta

cerrada al fondo del pasillo. La recuerda de la última visita, aunque
entonces no le prestó demasiada atención.

—¿Esa es su habitación? —pregunta Gabriel, señalando la puerta.
Anna gira la cabeza.
—Sí. Está igual que el día que desapareció.
—¿Y la policía la registró en 2014?
—Sí. Vinieron al principio, la revisaron, pero no encontraron nada

raro. No se llevaron nada.
Gabriel deja pasar unos segundos antes de hablar. No quiere

parecer invasivo. Pero sabe que no puede irse de allí sin haber
entrado en ese cuarto.

—¿Puedo echar un vistazo?
Anna no contesta. Mira a Dominic. Él levanta la vista. Sus ojos

están hundidos y apagados. Observa a Gabriel, luego a Bruno, que
permanece en silencio, con las manos entrelazadas detrás de la
espalda. Después mira a su mujer.

Y finalmente, asiente. Una sola vez.
Gabriel no necesita más.



Se encamina hacia la puerta. Bruno hace ademán de seguirle,
pero Gabriel le indica con un gesto que espere.

Gabriel empuja la puerta con suavidad y la deja entreabierta.
Enciende la luz, la bombilla tarda un par de segundos en
estabilizarse. Entonces la ve.

Es una habitación grande, más de lo que esperaba. Las paredes
están pintadas en un tono lavanda que ya ha perdido viveza y, junto
al escritorio, hay una lámpara de sal que está apagada. Sobre la
pared de enfrente, una hilera de fotos colgadas con pinzas
pequeñas: Kasia con sus padres, Kasia con su violín en un escenario
improvisado, Kasia riendo con los ojos cerrados.

La cama está hecha, con un edredón blanco estampado de
estrellas y una colección de cojines decorativos que parecen no
haber sido tocados en años. En la mesilla de noche, una vela medio
consumida y un libro con una cubierta doblada: Cumbres
borrascosas.

Empieza por lo obvio.
Abre el primer cajón de la mesilla. Un paquete de pañuelos, una

funda de gafas vacía, un par de cargadores enredados entre sí. Nada
relevante. En el segundo, encuentra una libreta con tapas negras,
pero al abrirla descubre que son anotaciones de sus clases de
música: escalas, ensayos, puntualizaciones. Todo limpio, meticuloso.

Se agacha y abre los cajones de la cómoda. Más ropa. Lencería
ordenada por colores, camisetas dobladas con una precisión que le
sorprende. Gabriel aparta algunas prendas, buscando dobles fondos,
sobres escondidos, cualquier cosa. Nada.

Se gira hacia la estantería y comienza a revisar uno a uno los
libros. Algunos clásicos en edición de bolsillo. El guardián entre el
centeno. Una biografía de Jacqueline du Pré. Luego lo ve: El
Principito. Recuerda la conversación con Bruno. Era su libro favorito.
Está subrayado en varios pasajes. Gabriel hojea despacio,
deteniéndose en cada página, sacudiendo el lomo por si algo
estuviera escondido. Un pétalo de flor seca cae de entre las páginas.
Lo aparta con cuidado.

No hay cartas. No hay anotaciones personales.



Sobre la cómoda hay un único marco de fotos. Kasia aparece en él
tocando el violín, bajo una farola, probablemente durante una
actuación. Gabriel lo levanta. Le da la vuelta. Desmonta la parte
trasera por si alguien hubiera escondido algo entre la foto y el
soporte. Solo encuentra el cartón rígido.

Se acerca al armario.
Al abrir las puertas, se encuentra con una colección de ropa que

parece no corresponder con lo que ha visto en el resto de la casa.
Vestidos de marca. Pantalones vaqueros aún con la etiqueta.
Zapatillas de edición limitada. Todo perfectamente colgado, como si
nadie hubiera vuelto a tocarlo desde el día de su desaparición.

Le lleva un buen rato revisar todo. Mete la mano en bolsillos, abre
cremalleras, palpa los dobladillos por si alguien hubiera introducido
algo dentro. No hay nada. Solo ropa cara, perfumes en una balda y
una funda de violín vacía.

Por último, entra en el cuarto de baño. Las baldosas son blancas,
frías. El espejo está limpio, demasiado. Alguien ha debido limpiarlo
asiduamente durante todos estos años. Abre los cajones del mueble
bajo el lavabo: maquillaje, cremas faciales, cepillos de pelo. Ningún
frasco parece alterado, ninguna caja da la sensación de haber sido
manipulada recientemente.

Está a punto de irse cuando algo lo detiene.
Una intuición.
Mira el inodoro. Recuerda a Nicolas Cage en Asesinato en 8mm y

decide probar suerte. Levanta primero la tapa de la cisterna, se fija
en el depósito. Dentro, solo el mecanismo habitual, pero hay algo
adherido por la parte interior de la tapa.

Gabriel lo ve entonces: una pequeña bolsa hermética, sellada,
pegada con cinta aislante gruesa. La despega con cuidado. Dentro
hay un único objeto: un pendrive.

¡Bingo!
Gabriel lo sostiene entre los dedos. Se lo mete en el bolsillo y sale

al salón para despedirse de la familia Nowak.



La mujer delgada y consumida por el tiempo está sentada, una
vez más, en la vieja silla de mimbre que cruje bajo su peso ligero.
Se lleva una mano al estómago y presiona. No sirve de nada, claro.
El dolor sigue ahí, y no se irá hasta que consiga calmarse. Algo que
no parece que vaya a suceder nunca.

Aprieta los dientes sin darse cuenta. Hace días que lo hace. Le
duelen los músculos de la cara; la mandíbula rígida como una
bisagra oxidada. Las llagas dentro de la boca se abren con cada roce
de la lengua, y aun así no puede dejar de morderse. No hay alivio.

El hombre está de pie, al lado. Inmóvil, con los brazos cruzados y
la expresión de quien lleva horas dándole vueltas al mismo asunto
sin encontrar solución.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —pregunta ella, con la voz ronca
por el insomnio y la ansiedad.

Él no responde enseguida. Medita su respuesta.
—Parece que esta vez están muy cerca —dice al fin, sin moverse

—. Tal vez tengamos que marcharnos.
Ella se endereza, tan rápido como puede. La silla chirría de nuevo.
—No podemos. ¿A dónde iríamos?
Silencio.
Él se pasa una mano por la nuca y luego asiente.
—Lo arreglaré.
Ella lo mira durante unos segundos.
—¿Por qué han reabierto el caso? —susurra. La pregunta le ronda

en la cabeza desde que todo esto empezó.
Él la mira por fin.
—No lo sé —responde—, pero eso da igual. Lo importante es no

llamar la atención. Si no lo hacemos, todo irá bien.



13
Bruno se queda quieto, en mitad del salón, con el rotulador aún

en la mano. Ha vuelto a su corcho, a su investigación. La que llevaba
a cabo cuando a nadie más parecía importarle lo que le sucedió a
Kasia.

Gabriel le ha pedido que esperase en su casa a que él volviera a
llamarle. No ha dado muchas explicaciones. Ha dicho que iba a
visitar a Mateo Climent, actual gerente de Villa Violeta desde que su
padre, Vicente Climent, falleciera hace algunos años.

Se pasa una mano por la nuca. No debería afectarle tanto. Gabriel
siempre ha sido esquivo con sus planes. Siempre ha trabajado así:
saltando entre ideas como si siguiera una partitura que solo él
entiende. Pero esta vez ha sido distinto.

—Lo dejaremos para más adelante.
Eso ha dicho. Nada más. Ni una sola palabra sobre qué ha

cambiado.
Tenían una cita con Susana Quintas, la profesora de violín de

Kasia. Una ruta trazada, preguntas listas para indagar y saber si
había algún problema entre ella y Kasia. Pero Gabriel ha cambiado
de idea. Ha dicho que haría una visita breve a Mateo Climent, cuyo
hogar se encuentra relativamente cerca del de Bruno, y que volvería
a comisaría. Ha alegado que la coartada de Susana es sólida y
deben centrar esfuerzos, lo cual es cierto. Después de que Kasia
abandonase la casa de Susana al terminar la clase de violín, Susana
emitió en directo en su canal de Youtube durante las dos horas
siguientes. Es poco probable que ella tuviera algo que ver con la
desaparición de Kasia.

Nadie parece necesitar a Bruno.
—Vuelve a casa. Te llamaré cuando sea el momento.
Frase sencilla. Vacía. Como si Bruno fuera un peón que se puede

guardar en la caja mientras no se juega esa parte de la partida.
Se gira hacia el tablón. Observa una fotografía de Kasia tocando el

violín.



Bruno añade otra línea, esta vez con una interrogación: ¿Qué vio
Gabriel en casa de los Nowak?

Porque algo vio. Tiene que haber sido eso.
Patricia no es de pedir ayuda, es la clase de mujer que lo abarca

todo sin recurrir a nadie más.
Otra posibilidad. Más incómoda. Más punzante: tal vez Gabriel se

ha cansado de él.
Bruno traga saliva. Repasa mentalmente las últimas

conversaciones. No recuerda haber dicho nada fuera de lugar. No le
ha contradicho. No ha filtrado información. Ha sido prudente, ha sido
útil. Pero algo ha cambiado, y lo sabe.

No es paranoia. Es intuición.
Vuelve a marcar la foto de Susana Quintas con una chincheta roja.
—No pienso quedarme esperando —murmura para sí.
Ni aunque Gabriel lo ordene. Piensa que existen dos tipos de

personas en este mundo: las que actúan y las que se quedan
mirando. Él es del primer tipo, y no va a cambiar ahora.

Se pone su chaqueta y sale de casa.

Gabriel Somoza no necesita más de un vistazo para entender en
qué tipo de mundo está a punto de meterse. La verja automática se
abre con un zumbido lento, como si la propia casa evaluara si
merece dejarle pasar.

No se inmuta. Acelera apenas, maniobra con firmeza y atraviesa el
acceso escoltado por un seto perfectamente recortado, hasta que la
mansión se alza frente a él: blanca, simétrica, majestuosa. El tipo de
lugar que aparece en las portadas de las revistas que él nunca
compra.

Detiene el coche justo delante del garaje. A la derecha, un
hombre corpulento pasa una bayeta con esmero por el capó de un
Ford Torino verde que parece recién salido de una película. No hace
falta ser un entendido para saber que ese coche no es barato.
Tampoco los tres Ferrari que se alinean junto a él, todos rojos, todos
relucientes.



Gabriel apaga el motor. Se queda dentro unos segundos,
observando. El hombre ni se gira, concentrado en su trabajo.

Sabe que Bruno habría querido estar allí y que se ha sentido
desplazado cuando le ha dicho que no, que él se encarga. Está
dispuesto a dejar que le acompañe cuando se trata de personas a
las que conoce; después de todo, este caso está abierto de nuevo
gracias a él. Sin embargo, es reticente a que participe por decreto.
Solo quiere conocer a Mateo y hacerle algunas preguntas. Después,
salir pitando a comisaría para ver qué demonios contiene ese
pendrive que ha encontrado en el baño de Kasia.

Baja del coche. No le ofrecen una bienvenida cálida, ni falta que
hace. Una mujer joven, vestida de negro y con aspecto de asistente,
le abre la puerta sin palabras y se limita a señalar el interior.

—Mateo Climent está en casa. Le espera en el salón principal.
El salón principal. Por supuesto.
Camina siguiendo a la mujer, que avanza sin volverse. El suelo

brilla bajo sus pies, un mármol tan pulido que su reflejo es intenso.
Hay arte en las paredes —caro, seguro—, y una chimenea tan
ornamentada que parece más decorativa que funcional. Todo es
amplio. Demasiado amplio. Gabriel no puede evitar pensar que ese
tipo de espacio no sirve para vivir, sino para demostrar.

Mateo Climent aparece desde una de las estancias contiguas. No
hay presentación. No hay sonrisa. Solo lo observa desde la distancia,
con la barbilla ligeramente alzada y las manos en los bolsillos.
Cuarenta y pocos. Delgado. Traje gris sin corbata, pelo peinado
hacia atrás con precisión milimétrica.

—Inspector Somoza, ¿verdad? —La voz de Mateo es suave,
cultivada. No suena a alguien sorprendido de tener a un policía en
su casa. Más bien parece preparado para todo.

—Así es. Gracias por recibirme —dice Gabriel, sin extender la
mano.

Mateo tampoco lo hace.
Silencio. Una prueba mutua.
Gabriel decide no perder el tiempo.
—Seré breve. Estoy investigando la desaparición de Kasia Nowak.

¿Conoce el caso?



Mateo arquea las cejas y se toma un segundo.
—Sí. Lo conozco. Supongo que tendrá que ver con que trabajaba

eventualmente en Villa Violeta, uno de nuestros salones.
—Así es. ¿Usted la conocía?
Mateo asiente.
—Sí, aunque no a nivel personal. Tuve trato con ella porque en

aquel entonces solía echar una mano con la organización de
eventos. La llamé más de una vez para contratarla. Ella tocaba el
violín, como supongo ya sabrá.

—¿Podría decirme cuánto le pagaban por cada actuación? —
pregunta Gabriel.

Mateo mira hacia arriba, intentando hacer memoria.
—Le puedo decir una cantidad aproximada. No lo recuerdo con

exactitud, aunque, si lo desea, puedo pedir que revisen los libros de
contabilidad.

Gabriel niega con la cabeza.
—Más o menos, para hacerme una idea. ¿De cuánto dinero

estamos hablando?
—De unos ciento cincuenta euros por noche. Kasia era muy

buena, pero era joven y aún no había hecho carrera en el
conservatorio con el violín. No creo que le pagasen más en otro
lugar, sinceramente.

—Comprendo. Y, dígame, ¿es posible que Kasia obtuviese más
dinero de otra forma? Llegando a acuerdos con los novios, por
ejemplo, sin tenerle a usted de intermediario.

—No trabajando en Villa Violeta, al menos. Una de las condiciones
que ponemos a los novios cuando se celebra una boda o cualquier
otro tipo de evento es que nosotros somos quienes realizan los
contratos a los proveedores externos. Es una manera de controlar
quién viene y mantener la calidad.

Gabriel asiente, saca su libreta y anota algo. No es una cantidad
que se corresponda con el nivel de gastos de Kasia.

—¿Iba muy a menudo a tocar? —pregunta Gabriel.
Mateo se encoge de hombros.
—Hubo una temporada que sí que vino un par de veces o tres al

mes. Nunca más de eso. Depende de lo que contraten los novios o



los encargados de los eventos. Pero, en cualquier caso, Kasia solo
estuvo viniendo con nosotros medio año, aproximadamente.

Gabriel le sostiene la mirada. Mateo es un hombre apuesto y
educado, pero él siempre intenta ver lo que hay detrás de la
fachada.

—¿Recuerda que Kasia tuviera algún comportamiento inadecuado?
¿Algún amigo o amiga con quien intimase? ¿Algo que le llamara la
atención?

Mateo levanta las cejas.
—Me han hecho esa pregunta muchas veces. Mire, lo cierto es

que Kasia fue una trabajadora ejemplar con nosotros. Siento decirle
que nunca vi nada de eso o me llegó esa información. Ella venía,
hacía su trabajo, cobraba y se iba.

Gabriel se levanta después de darse una palmada en las rodillas.
—Muchas gracias por su tiempo, señor Climent. Le contactaré si

necesito preguntarle algo más.

Gabriel ha vuelto a la comisaría. Empuja la puerta de su despacho
con el hombro mientras sostiene un café en una mano y su móvil en
la otra. Cierra la puerta con el pie y suspira al encontrar silencio. Hay
demasiado bullicio por los pasillos. Necesita aislarse.

Encuentra una nota sobre su escritorio. No hay sobre. No hay
firma. Solo una hoja arrancada de un bloc de notas, con una frase
en tinta azul que no necesita más explicación:

«Te ha llamado Laura Prieto».
Gabriel la lee sin sorprenderse. Suspira. Arruga el papel en un solo

movimiento y lo lanza a la papelera sin dedicarle más atención.
Encesta. Ni siquiera mira.

Laura. Siempre Laura.
Lleva semanas insistiendo. Desde que resolvió el caso de la

desaparición de Rafael Sierra, esa periodista ha estado detrás de él,
deseando entrevistarle. Primero correos. Luego, llamadas a su móvil
que nunca obtuvieron respuesta. Ahora, directamente, al teléfono de



comisaría. Como siga molestando, tendrá que tomar cartas en el
asunto.

Seguro que intuye algo. El helicóptero, el cordón policial en El
Barranco del Infierno…

Gabriel se deja caer en la silla, que chirría con un gemido molesto.
Apoya los codos sobre el escritorio. Se frota los ojos.

No va a darle el gusto. No hoy. Y, con toda probabilidad, mañana
tampoco.

Descuelga el teléfono fijo.
—Patricia. Ya estoy en el despacho. Ven sola.
Cuelga antes de que ella pueda contestar.
Patricia no tarda en aparecer. Gabriel escucha el ritmo firme de

sus pasos aproximarse por el pasillo antes de que llame suavemente
con los nudillos y abra la puerta. Lleva una carpeta bajo el brazo, ha
estado trabajando. Como siempre. Cuando entra y lo ve, se le
escapa una leve sonrisa, fugaz, casi imperceptible. Nunca lo diría en
voz alta, pero Gabriel lo nota: le alivia no estar sola en comisaría.

—¿Cómo ha ido? —pregunta ella, cerrando la puerta tras de sí.
Gabriel asiente con la cabeza, se echa hacia atrás y saca una

bolsa de plástico transparente de su bolsillo. Un objeto pequeño en
su interior. Un USB negro, sin etiquetas, sin marcas.

—Tengo algo —dice colocándolo encima de la mesa.
Patricia arruga la frente y deja la carpeta a un lado. Da un paso

adelante, observando con atención.
—¿Dónde lo has encontrado?
—En el hueco de la cisterna del baño de la habitación de Kasia

Nowak. Pegado a la tapa con cinta adhesiva.
Ella abre los ojos de par en par.
—Buen trabajo, Gabi.
Él asiente.
—¿Y qué hay dentro? —pregunta Patricia.
Gabriel niega con la cabeza.
—No lo sé. Te estaba esperando.
Patricia ladea la cabeza, casi con impaciencia, y hace un gesto con

la mano.
—Pues adelante.



Gabriel introduce el USB en el puerto de su ordenador, que se
despierta con un leve zumbido. La pantalla parpadea. Una carpeta
aparece durante una fracción de segundo, pero enseguida salta una
ventana gris, sin adornos, con una sola frase en letras claras,
centrada:

«Introduzca la contraseña».
Ambos se quedan mirando la pantalla como si esperaran que, por

arte de magia, la clave se revelara sola. Pero no hay pistas. Nada
más que ese mensaje.

Gabriel se reclina en la silla, apretando la mandíbula.
—Mierda.
Patricia cruza los brazos con más fuerza, conteniendo la

frustración.
—No pasa nada. Solo nos llevará más tiempo —comenta Patricia.
—¿Hay manera de darle prioridad a esto? —pregunta Gabriel,

señalando la pantalla.
Patricia lo dice todo con un gesto de confabulación y una mueca

de sus labios. Coge su teléfono móvil y marca un número. Una voz
masculina se escucha al otro lado.

—Emilio. Tengo un USB protegido con contraseña. Puede contener
información importante relativa al caso de Kasia Nowak. ¿Cuánto
tardas en desbloquearlo?

Una pausa.
—Media hora me parece bien. Necesito que cojas tu portátil y

subas al despacho de Somoza. Te esperamos aquí.
Gabriel apoya ambos brazos tras la nuca y sostiene la mirada con

Patricia después de que ella cuelgue.
—Muy bien, jefa.
Ella sonríe lo justo.
—Yo también tengo algo —dice Patricia, cogiendo la carpeta y

ofreciéndosela a Gabriel—. Hay diecisiete vehículos registrados en un
radio de cincuenta kilómetros de La Nucía que coincidan con la
matrícula que viste: 8 GJX. Catorce más si, en lugar de ser un ocho,
ese último número fuese un tres.

—Era un ocho. Según Bruno —comenta Gabriel.
Patricia se encoge de hombros.

É



—No lo dudo, pero por si acaso. Échales un vistazo a los nombres,
a ver si alguno te dice algo.

Gabriel abre la carpeta y se fija en la lista de modelos de vehículo
y el nombre de sus propietarios uno a uno.

El cuarto nombre le suena mucho, y el modelo, un Renault
Laguna. Podría ser, estaba muy oscuro. Solo que hay algo que no
cuadra.

Gabriel señala el nombre.
—Sebastián Salas. Si no es una coincidencia, es el padre de Fidela

Salas, la mujer de Víctor Fábregas, el director del instituto.
—Me dijiste que esa mujer, Fidela, falleció. ¿No es así?
—Sí. Durante el parto de su hijo. Ella, por lo visto, le tenía miedo a

los hospitales después de pasar mucho tiempo allí acompañando a
su madre, que murió de cáncer.

Patricia se echa la mano a la barbilla y se acaricia el mentón.
—¿Y qué demonios pinta su padre en todo esto? —pregunta la

inspectora Siles.
Gabriel cruza los brazos.
—Pues no tengo ni idea. Porque ese hombre, Sebastián Salas,

está muerto.
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Bruno pulsa el timbre por segunda vez. El zumbido estridente se

ahoga sin respuesta. El piso de Susana Quintas, la profesora de
violín de Kasia, se ubica en pleno centro de La Nucía. Es un edificio
de tres plantas relativamente moderno.

Vuelve a mirar hacia arriba. Las ventanas del tercer piso están
cerradas. Es allí donde vive la profesora. Nunca ha estado en esa
casa, pero Bruno lo sabe muy bien. Conoce con detalle a Susana y a
su marido. Durante años, ha preguntado aquí y allá, extrayendo
información de debajo de las piedras si era necesario. Todo por
ayudar a Kasia; todo porque nadie investigó como debía hace siete
años.

Kasia dejó de acudir al conservatorio un par de años antes de
desaparecer. Al principio, fue por una gripe. Luego, otra excusa.
Finalmente, desapareció del todo. Con el paso del tiempo, Kasia
admitió que allí no se encontraba cómoda. «No me entienden, no
encajo, no quiero volver», decía.

Kasia nunca fue una adolescente fácil. Desde pequeña encontró la
forma de doblar las reglas sin romperlas del todo. Es algo que
Bruno, aunque le cueste admitirlo, sabe con certeza.

Llama al timbre una vez más. Esta vez deja el dedo apretado un
segundo más de lo necesario. Sigue sin haber respuesta.

Resopla y saca el móvil del bolsillo. Desbloquea la pantalla, busca
el contacto y marca. Tres tonos. Cuatro.

—¿Diga? —La voz de Susana suena seca, sin rastro de cortesía.
—Señora Quintas, soy Bruno Porta. Amigo de Kasia Nowak. Hoy

tenía usted una cita con el inspector Gabriel Somoza para hacerle
algunas preguntas.

Una pausa breve, cortante. Después, su respuesta:
—Sé quién eres, Bruno. ¿Qué es lo que quieres?
—Estoy justo en la puerta de su casa y me preguntaba si sería tan

amable de reunirse conmigo para charlar un rato. La investigación se
ha reabierto y pienso que su testimonio es de vital importancia.



—No. De ninguna manera. Tú no eres policía, ni tienes ningún
derecho a venir a mi casa para interrogarme.

—No se trata de interrogarla —dice Bruno, intentando suavizar el
tono—. Es solo que...

Pero la línea ya está muerta. Susana ha colgado.
Bruno se queda con el teléfono en la mano, mirándose a sí mismo

en el reflejo oscuro del portal. Por un momento, no sabe si volver a
pulsar el timbre o simplemente marcharse. Lo que sí tiene claro es
que, sin Gabriel Somoza, sus posibilidades de éxito disminuyen.

Bruno lo entiende, en parte. No todo el mundo quiere hablar con
él. Ni abrirle la puerta. Ni escucharlo. En realidad, nadie quiere
hacerlo. ¿Cuántos amigos tiene? Se pregunta con una indiferencia
pasmosa. La respuesta es simple: ninguno.

No es un lamento. Es una constatación.
A estas alturas, incluso él sabe que ha terminado por convertirse

en alguien incómodo. Su carácter ayuda, claro. Pero también sus
decisiones. El empeño casi obsesivo por desenterrar lo que todos
prefieren olvidar. A nadie le gusta que le hagan mirar atrás, sobre
todo cuando hay ciertos indicios que podrían hacerte parecer
culpable. O, como mínimo, sospechoso.

Durante años pensó que tenía un don. Leer a la gente. Intuir sus
motivaciones. Desnudar sus intenciones sin que hicieran falta
palabras. Pero últimamente no está tan seguro. Se ha equivocado
demasiadas veces. Ha sobrestimado sus capacidades y eso es un
error muy grave que él no se puede permitir.

Camina sin rumbo por la acera cuando, de repente, oye su
nombre.

—¿Bruno? —dice una voz masculina.
Cuando se gira, ve a Víctor Fábregas caminando hacia él, con su

hijo pequeño cogido de la mano.
—Hola, Víctor. ¿Qué tal va ese catarro?
—Mejor, aunque sigo fastidiado. ¿Qué haces por aquí? —pregunta

Víctor con las consecuencias del constipado aún presentes en su
voz.

Bruno señala la entrada de un supermercado que se ubica un
poco más abajo en la misma calle.



—He salido a comprar algunas cosas que necesitaba.
Víctor se le queda mirando con una sonrisa.
—Oye, quería darte la enhorabuena. Estuve pensando el otro día,

cuando viniste a verme, creo que tienes mucho que ver en el hecho
de que se haya reabierto la investigación de Kasia. Eso es bueno
para todos.

—Gracias, Víctor, si me permites tengo que…
—Creo que sería bueno que organizásemos algo en el instituto y

avisar a la prensa para que le den cobertura. Para que la gente no
olvide, ya sabes. Me gustaría contar con sus padres, pero hace
tiempo que no hablo con ellos. Sé que tú tenías buena relación con
su familia. ¿Te importaría comentárselo?

Bruno hace una mueca. No está seguro de que Dominic Nowak
esté por la labor.

—Claro. Por supuesto.
Bruno se despide de Víctor. Su hijo pequeño ya estaba pegándole

tirones de la mano para que dejase de hablar. Ambos se pierden
calle abajo y Bruno camina sin rumbo para ordenar sus ideas hasta
que encuentra algo que podría servirle.

Un pub irlandés en la esquina, con sus farolillos verdes y la
promesa tácita de que, al menos ahí dentro, nadie le dará la
espalda. Ni le cerrará la puerta en las narices.

No encuentra un motivo razonable para no entrar y beberse una
pinta. Así que lo hace.

Dentro, el suelo de parqué cruje con cada paso. El olor a cerveza
y madera barnizada le resulta vagamente reconfortante. Un bar
como tantos. Con su barra con acabados de cobre, sus grifos pulidos
y esa iluminación cálida que invita a quedarse un rato más de la
cuenta.

Se sienta en una bancada tapizada, pide una pinta sin mirar la
carta y espera.

El camarero, un tipo joven con barba profusa, asiente sin decir
palabra. Bruno apoya los codos sobre la mesa y deja que el
murmullo de fondo lo envuelva.

El lugar está medio vacío. Una pareja de turistas, un hombre
mayor leyendo el periódico, dos chicos riéndose al fondo. Y



entonces, ve a alguien que le resulta familiar.
Al fondo del local, en otra bancada, casi oculto por una columna

de madera, está él. Ramón Peña. El marido de Susana Quintas.
Bruno parpadea, pero no hay error. Es él. Mismo corte de pelo.

Misma expresión dura. Lleva una chaqueta oscura y una jarra en la
mano, medio llena. Mira hacia la barra, pero no parece esperar a
nadie. Está solo.

Bruno piensa que hay ciertas casualidades que se presentan muy
esporádicamente en la vida y que nunca hay que dejarlas pasar.

Agarra su cerveza y, sin pensarlo demasiado, se levanta y se dirige
hacia el lugar donde se encuentra Ramón.

Se sienta delante de él sin decir una sola palabra. Él levanta la
cabeza y le mira extrañado. Por un instante parece que está a punto
de hablar, pero se limita a gesticular.

—Hola —dice Bruno, con voz neutra.
Ramón tuerce el labio.
—¿Nos conocemos?
Bruno se limita a estirar la mano.
—Bruno Porta.
Eso es todo. No ofrece más contexto. No menciona a Kasia, ni a

Susana, ni los motivos por los que quiere hablar con él. Solo dice su
nombre. Y espera.

Ramón lo observa unos segundos, hasta que una media sonrisa se
le forma en la cara.

—Ya sé quién eres. Eres ese chico que va haciendo preguntas
incómodas por ahí. El que se cree detective.

Bruno asiente con una leve inclinación de cabeza. Desde esa
distancia, el olor a alcohol le llega de forma nítida. No solo cerveza.
También algo más fuerte. Tal vez whisky. Se pregunta cuántas
rondas lleva. Tiene los ojos ligeramente vidriosos y un leve temblor
en la mano cuando vuelve a coger su vaso.

Estar borracho puede hacerle hablar más. O hacerle saltar antes
de tiempo. Ambas opciones son válidas.

—Las preguntas son solo eso —responde Bruno—. Preguntas. La
incomodidad, bueno, eso ya no depende de mí.



Ramón suelta una risa ronca. Golpea la base de la jarra contra la
mesa sin mirarlo.

—¿Y qué quieres ahora?
Bruno adopta un tono más amable. Le cuesta, pero sabe que es lo

que corresponde ahora.
—Solo conversar un momento. Mira, sé que eres un tipo tranquilo.

Que no te metes en líos. Y créeme, no estoy aquí para buscarte
ninguno. Pero la policía está investigando. Tarde o temprano querrán
hablar contigo. Y pensé que quizá sería mejor que nos
entendiéramos ahora, sin uniformes de por medio. Yo estoy
colaborando con ellos.

Ramón lo mira con los ojos entrecerrados.
—¿Entendernos sobre qué?
Bruno apoya los antebrazos sobre la mesa, sin levantar la voz.
—Sobre tu mujer. Sabes que Susana no soportaba a Kasia. No

hace falta fingir que no lo sabías.
Ramón niega con la cabeza de inmediato, casi con violencia.
—Eso no es verdad. Susana siempre la trató de maravilla.
Bruno mantiene la mirada fija. Sin alterar el tono.
—Pues Kasia no pensaba lo mismo. Me lo dijo hace años. Que

Susana le tenía celos. Algo extraño, porque era solo una
adolescente. Me dijo que una vez la echó de casa por llevar pantalón
corto. Y que pensaba que todo eso tenía que ver contigo.
¿Recuerdas algo de eso?

Ramón desvía la mirada. La mandíbula se le tensa, no por
indiferencia, por contención.

Agarra el vaso. Lo gira entre los dedos. Luego lo alza de nuevo,
con la voz más baja, casi arrastrada:

—Cuidado con lo que estás insinuando.
Bruno no responde de inmediato. Deja que el silencio se asiente

sobre la mesa.
—No estoy insinuando nada. Solo te repito lo que Kasia me contó.
—Todo eso son estupideces.
—¿Pero sucedió o no? —pregunta Bruno.
Ramón le da otro trago a la jarra.



—Sí, pero eso no quiere decir que la tratase mal. Susana es muy
recta a veces, y puede que ese día se pasara, que la chiquilla no
había hecho nada malo por ir en pantalón corto, pero bueno… No
quiero… En fin, dejémoslo ahí.

—No, Ramón. Necesito que me expliques qué pasaba. Tarde o
temprano no seré yo quien te lo pregunte. Si de verdad no tienes
nada que esconder, dímelo.

Ramón apoya la jarra con más fuerza de la necesaria.
—¿Quieres saberlo? ¿De verdad quieres saberlo?
Bruno asiente.
—Está bien —continúa Ramón—, te lo contaré. Tu amiga no era

una santa que digamos. Era un poco… ¿Cómo decirlo?... Juguetona.
Le gustaba hacer miradas subidas de tono y le gustaba que la
mirasen, de eso estoy seguro. Cuando no podía venir a clase y cosas
así, me escribía mensajes a mí. ¡A mí, por Dios! En lugar de hacerlo
a su profesora. Entenderás que eso a Susana no le sentaba muy
bien. No sé, hacía cosas como esa que estaban totalmente fuera de
lugar. Era muy incómodo, joder.

Bruno no muestra reacción alguna.
—¿Y tú alguna vez entraste en su juego? —pregunta Bruno.
Ramón lo fulmina con la mirada.
—Vete a la mierda, Bruno Porta.
Después se levanta, paga su cuenta y se marcha sin mirar atrás.

Patricia se cruza de brazos. La silla le resulta incómoda, pero no se
mueve. Está demasiado concentrada.

Gabriel no ha dicho una sola palabra en los últimos cinco minutos
y apenas ha parpadeado. Está sentado al lado de Emilio, observando
con atención cómo trabaja. El técnico sigue trabajando en el
pendrive, sin levantar la vista, ajeno a la tensión que se acumula
tras él.

Veinte minutos. Patricia los ha contado. En ese tiempo han
repasado todo lo que tienen, aunque más por necesidad que por



convicción. Lo del violín se ha evaporado, pista muerta. Lo sabe y
Gabriel también, aunque ninguno lo haya dicho en voz alta.

La cuenta que anunció el violín por Wallapop utilizó una identidad
falsa. Algo que ya se imaginaban. Lo envió desde una oficina
anodina en Pego, una pequeña localidad sin apenas cámaras en la
calle, sin grabaciones que recuperar. Lo único que queda es el rastro
del dinero: una transacción en Wallapop, una cuenta de PayPal y, de
ahí, al efectivo, retirado en un cajero automático del mismo pueblo.

Patricia revisa la carpeta sobre la mesa. Ya la ha abierto dos
veces. No hay nada nuevo dentro, pero el gesto le sirve para
ordenar sus ideas. El cajero es su último recurso. La cámara podría
haber captado un rostro. Aunque sabe que es poco probable. Si el
vendedor se ha molestado en montar todo esto con tanto cuidado,
¿de verdad cometería un error tan básico como mirar al objetivo?

Sea lo que sea, lo sabrán pronto. Ya ha puesto a un par de
agentes a trabajar con esas grabaciones. Es lo único que les queda
para que ese hilo no se acabe.

Gabriel se aclara la garganta. No para hablar, sino porque lleva
demasiado tiempo en silencio. Patricia lo observa un momento.
Tiene el rostro tenso, las venas de las sienes hinchadas por la
concentración. No es el mismo hombre que conoció hace años, pero
esa obsesión suya por los detalles sigue intacta.

—¿Cuánto más? —pregunta ella, sin apartar la vista de Emilio.
—Depende —responde él sin girarse—. Esta contraseña no es

sencilla. Aunque, si todo va bien, esto funcionará.
Ella asiente, sin molestarse en ocultar su impaciencia.
Emilio pulsa una última tecla y se detiene. La pantalla parpadea.

Una ventana se abre y aparecen dos carpetas. Las dos tienen
nombre: «Thomas» y «Kasia».

—Empieza por la carpeta que pone «Thomas» —ordena Patricia,
sin apartar la vista de la pantalla.

Emilio asiente con un leve movimiento de cabeza y hace doble
clic. La carpeta se abre. Dos fotografías se muestran en el monitor.
El mismo chico en ambas. Veinte años, tal vez un poco más. Rubio.
Ojos azules. Una mandíbula bien definida y una sonrisa amplia,



simétrica, tan perfecta que parece robada de una campaña de
dentífrico.

Gabriel se inclina hacia adelante. Su tono es neutro, pero en su
mirada hay algo más.

—Parece que por fin le ponemos cara al bueno de Thomas.
Emilio mira al inspector, desconcertado.
—¿Pero no teníais nada de antes? —pregunta, girándose hacia

Patricia—. ¿Nada de la antigua investigación?
—Nada —responde ella, firme—. Solo las transcripciones de las

conversaciones que tuvo con Kasia. Al parecer, tuvo mucho cuidado
de no dejar nada atrás. Fue meticuloso. No dejó huellas digitales, ni
nombres reales, ni imágenes. Solo una IP cuya ubicación era
Ludwigsfelde, que luego resultó ser falsa. Seguramente usó una VPN
para fingir que estaba allí. Tal vez ni siquiera sea alemán. Quién sabe
si estas fotos son reales.

Por un instante, el silencio se instala en la sala. Patricia observa el
rostro del chico. Tan nítido. Tan limpio. No encaja con la actitud que
mostraba con Kasia, en la que la controlaba y la anulaba. No encaja
con nada.

—Abre la otra —dice Gabriel entonces, sin levantar la voz—. La
que pone «Kasia».

Emilio obedece.
El contenido aparece de golpe, sin avisar, llenando la pantalla con

decenas de miniaturas que se expanden una tras otra. Fotografías.
Unas ciento cincuenta, tal vez más. Todas de la misma chica: Kasia.
En todas aparece desnuda o a medio vestir. Lencería negra, roja,
blanco perlado. Sujetadores finos, tangas, transparencias. En varias,
posa. Mira a cámara. Seductora. O tal vez solo se lo han pedido así.
Hay un atisbo de incomodidad en su mirada que solo Patricia parece
notar.

Nadie dice nada durante unos segundos. Emilio deja el ratón
inmóvil. Gabriel ha apretado la mandíbula.

Patricia se cruza de brazos.
—¿Puedes comprobar el EXIF de las fotos? —pregunta Gabriel—.

De las de Thomas. De las de Kasia no hace falta, reconozco su
habitación. Sé que las tomó allí.



Emilio regresa a la carpeta «Thomas», abre un programa de su
portátil y escanea la foto.

—Lo siento, pero no tiene metadatos. Están borrados. Puedo
intentar escarbar un poco más, pero eso sí que me va a llevar más
de media hora.

Patricia saca su teléfono móvil.
—Espera un momento. Amplía la foto de Thomas —solicita la

inspectora.
Emilio obedece. Patricia abre la aplicación de Google Lens en su

teléfono, lo acerca a la pantalla y toma una captura de la foto de
Thomas. En menos de cinco segundos obtiene una interminable lista
de resultados.

Una entrada de la lista conduce directamente a la biografía de
Finn Wagner. Un actor y modelo alemán de treinta años que goza de
cierta fama. Las fotografías que encuentran en la red no dejan lugar
a dudas. Es el mismo hombre de la fotografía que Kasia tenía en su
memoria USB.

—Bien visto, jefa —comenta Emilio—. Parece que ahora tenéis
hasta su nombre real.

—Creo que no nos servirá de mucho. Es evidente que no fue él
quien se escribía con Kasia. Alguien debió utilizar sus fotos. Parece
que el tal Finn no era tan conocido como ahora en 2014. Quizá por
eso Kasia se lo tragó.

Gabriel se levanta.
—Sigue trabajando los metadatos, Emilio. Y envíanos una copia de

las fotos lo más rápido posible.
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Gabriel se apoya contra el borde del escritorio, observando la

pantalla apagada del ordenador mientras se pierde en sus
pensamientos. Hay demasiados frentes abiertos, pero por primera
vez en días siente que el caso avanza, aunque sea a empujones. Ha
dejado piezas sueltas por el camino. No le preocupa, sabe que está
a tiempo de volver a unirlas todas.

El nombre de Bruno le cruza la mente. No ha vuelto a llamarlo. Ni
siquiera le ha contestado al último mensaje. Gabriel se pregunta si
habrá entendido su silencio, aunque lo duda. Mañana se lo dirá en
persona, no quiere hacerlo por teléfono. Le explicará lo de la
memoria USB, la necesidad de actuar con discreción, de analizarla
antes de implicarlo. Sabe que no son excusas. Son los hechos. Lo
que haría cualquiera en su posición. Lo que se espera de él.

Y, sin embargo, el remordimiento sigue ahí.
Le pedirá a Bruno que le acompañe a reunirse con Víctor

Fábregas. No puede quitarse de la cabeza ese coche. El mismo que
los siguió anoche. Una matrícula que, según los registros, sigue a
nombre del suegro fallecido de Fábregas. Un detalle que huele a
desidia, o a algo más. Esta vez quiere escucharlo cara a cara. Sin
evasivas.

Es muy consciente del valor de Bruno en la investigación y no
quiere prescindir de él. Al fin y al cabo, es la persona que ha
buscado la verdad con mayor insistencia. Tal vez pueda ayudarle a
entender por qué Kasia guardaba esas fotos en un USB.

Por último, está el banco desde el que se extrajo el dinero de la
cuenta de Paypal.

No entiende cómo pueden tardar tanto en enviar las grabaciones.
Lo de siempre: excusas, trámites, un tecnicismo detrás de otro. Se
acabó. Ha encargado a dos agentes que mañana se personen en la
sucursal de Pego a primera hora. Irán con una orden judicial en la
mano, firmada y sellada gracias a Patricia, que ha movido los hilos
con eficacia.



Pero todo eso será mañana, porque hoy no piensa abandonar la
comisaría hasta que un forense le confirme la identidad del cuerpo
que encontraron en el Barranco del Infierno.

Ha pasado más de media hora desde que Patricia acudió al
laboratorio para hablar con los agentes de la Unidad Científica. Al
parecer, ya tenían un informe preliminar, pero el tiempo transcurre y
Patricia no vuelve.

Gabriel desbloquea su teléfono y le envía un mensaje a Bruno:
«Seguimos esperando resultados de laboratorio. Acabaré tarde.
Mañana te recojo a primera hora».

Bruno no tarda en contestar. No lo hace con palabras. En su lugar,
utiliza un emoticono de una mano con un pulgar hacia arriba.

En ese momento suena un golpeteo suave en la puerta. Gabriel
levanta la vista justo cuando Patricia entra en su despacho, con las
manos en los bolsillos de la chaqueta y la expresión tan neutra que,
por sí sola, ya resulta sospechosa.

—¿Y bien? —pregunta él, sin rodeos.
Patricia se detiene frente al escritorio. Tarda un segundo en

responder.
—No es ella. Tendremos que seguir buscando.
Gabriel suspira y coloca ambas manos detrás de la cabeza.
—¿Y quién es?
—Por eso han tardado tanto —carraspea antes de continuar—.

Calculan que el cuerpo lleva allí unos treinta años. Dicen que ha sido
difícil extraer ADN válido, pero han conseguido algo. A falta de
confirmación definitiva, parece que coincide con el de Samantha
Reynolds. Es una chica que…

Patricia se detiene al observar el rostro de Gabriel, que ha abierto
los ojos como si le hubieran encajado una bofetada.

—¿Sabes quién es? —pregunta Patricia, impresionada.
—Sí, claro —responde él sin dudar—. Era una adolescente inglesa

que desapareció en el noventa y uno, durante unas vacaciones con
su familia en Jávea. Nunca la encontraron.

Patricia esboza una media sonrisa cargada de admiración.
—Claro que sabes quién es. Lo sabes todo —dice Patricia con una

leve sonrisa—. Entonces entenderás que en el noventa y uno, el uso



del ADN no estaba muy extendido. Aun así, ha habido suerte y el de
esa chica estaba en la base de datos. Fue de los primeros.

Gabriel no responde. Se sienta, enciende el ordenador y empieza
a teclear con rapidez.

—¿Qué haces ahora? —inquiere ella, acercándose.
—Espera un momento.
La pantalla cobra vida. Gabriel abre el navegador, escribe el

nombre de Kasia Nowak y selecciona una fotografía. Luego repite el
proceso con Samantha Reynolds, busca una imagen antigua, de
archivo, y la coloca junto a la otra.

Gira la pantalla hacia Patricia, sin decir nada.
—Mira esto —susurra—. ¿Qué te parece?
Ambas fotos quedan enfrentadas, iluminadas por la luz fría del

monitor. El parecido es abrumador. Una es el reflejo desdibujado de
la otra. Distintas, sí. Pero con esa familiaridad inquietante que hace
imposible apartar la vista.

Patricia no dice nada. Pero Gabriel ya lo ha visto en su cara. Lo
piensa también.
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Bruno se queda quieto unos segundos antes de levantarse. El

sonido de unos nudillos golpeando su puerta aún resuena en su
cabeza.

Mira el reloj del microondas: las 08:36. No es que estuviera
dormido. No del todo. Ha pasado la noche dando vueltas en la cama,
con la mandíbula apretada y los ojos fijos en el techo, repasando
cada hilo suelto del caso. Otra noche más. Otra noche idéntica.

No entiende cómo lo han apartado así. Sin explicaciones, sin una
llamada. Justo en el momento más importante de la investigación. Si
no fuera por él, por su insistencia, por el violín que él mismo
encontró, el caso seguiría muerto. Lo sabe. Lo sabe todo el mundo.
Aunque hayan decidido olvidarlo.

Durante un rato, se ha planteado no abrir. Dejarlo ahí fuera, al
inspector estrella. El que acapara titulares y del que todo el mundo
habla. Que se lo coma solo. Pero luego ha recapacitado. No es
momento de hacer enemigos. Aún no. Sigue queriendo estar dentro.
En el núcleo. Donde pasan las cosas importantes.

Respira hondo antes de girar el pomo.
—Gabriel —dice sin ocultar del todo su tono seco—. Justo iba a

salir.
Hace un gesto con la cabeza, marcando la dirección del coche.

Gabriel, sin embargo, no se inmuta.
—Mejor pasamos dentro. ¿Qué tal si preparas un par de cafés

mientras te pongo al día? Hay novedades.
Bruno duda un segundo. No es una petición. Se hace a un lado y

lo deja entrar.
Gabriel se mueve con cierta familiaridad por la casa y se toma la

libertad de sentarse en el sofá. Bruno lo observa desde el umbral
con los brazos cruzados. No le gusta sentirse invitado en su propia
casa.

—¿Le pongo leche, inspector Somoza? —pregunta Bruno con
sarcasmo.



—Solo —contesta Gabriel, con cara de circunstancia.
Bruno se gira y empieza a moler café.
—Vengo de hablar con los padres de Kasia —comienza Gabriel,

directo, sin calentamientos previos—. Ya tenemos la identidad del
cuerpo que apareció en El Barranco del Infierno.

Bruno se da la vuelta abruptamente.
—¿Y?
—No es ella.
Bruno se lleva una mano a la frente, ha empezado a sudar. No

sabe si es de alivio o de decepción. Desvía su mirada al suelo. Quizá,
si ese cuerpo hubiese sido el de Kasia, por fin habrían encontrado las
respuestas que necesitan. Parece que la agonía se resiste a
abandonarle e insiste en ponerlo difícil.

—¿Quién es?
—Samantha Reynolds. Británica. Desapareció en el verano del

noventa y uno, cuando estaba de vacaciones en Jávea con su
familia. Tenía diecisiete años. Salió una mañana de casa para asistir
a un taller de cerámica y no volvió. El caso se archivó sin resolver.
No fue muy mediático, por algún motivo extraño que hace que
ciertas noticias sean virales y otras, como esta, pasen
desapercibidas. Tal vez por eso no lo recuerdas.

—Sí. Por eso y porque no había nacido —bromea Bruno.
Gabriel se ríe, pero Bruno no le presta mucha atención. Su cerebro

empieza a procesar la información.
—Treinta años... Es una locura. Ha estado allí todo este tiempo —

Se pasa una mano por la cara, intentando despejarse de golpe—. Me
alegra que haya aparecido, aunque haya sido por casualidad.

Gabriel niega con la cabeza.
—Tal vez no haya sido tan casual.
Saca el móvil del bolsillo interior de la chaqueta, desbloquea la

pantalla y le muestra una fotografía. Dos chicas, una al lado de la
otra. Samantha y Kasia, diferentes años, diferentes calidades de
imagen, pero una clara similitud. Los ojos de Bruno van de una cara
a la otra.

—¿Lo ves? —dice Gabriel—. Mismo pelo, mismos rasgos. Hasta el
color de ojos.



Bruno toma el teléfono y queda atónito. Hay algo inquietante en la
imagen, algo que va más allá del parecido.

—Esto sí que es interesante... —musita.
Se queda un segundo en silencio, luego alza la vista.
—¿Por dónde empezamos?
Gabriel señala la cafetera.
—Por tomarnos ese café. Después, vamos al instituto. Quiero

hablar con Víctor Fábregas. También tengo que contarte lo que
hemos descubierto de la matrícula parcial del coche que nos siguió.

Bruno camina en silencio junto a Gabriel Somoza por el mismo
patio agrietado donde pasaba los recreos junto a Kasia, antes de
que todo se torciera. Antes de que la vida adulta le arrebatase la
inocencia de la niñez.

El sol se filtra entre las ramas de los árboles. Al pisar el asfalto
descolorido, le invaden recuerdos de épocas pasadas. Tiempos en
los que nadie parecía fijarse en él, en los que era el centro de las
burlas y de comportamientos tan inmaduros como inapropiados.

Somoza no habla, ya le ha dicho todo lo que tenía que decirle
durante el café. Sus pasos son firmes, medidos, impregnados de esa
aura mística que lo envuelve y le confiere su característica presencia.
Esa que impone respeto.

Bruno lo observa de reojo. Entiende, aunque no lo comparta del
todo, por qué mantiene esa distancia tan marcada entre él y el caso.
No es desinterés. No es cobardía. Es otra cosa. Una forma de
protegerse, quizá. O de proteger a los demás. Y, pese a todo —a las
reservas, a los silencios cargados—, Bruno está convencido de que
no podría haber nadie mejor para ocuparse del caso de su amiga.
Somoza no va a mirar hacia otro lado. No es de esos.

Cruzan el umbral del edificio y el aire del interior les recibe con un
murmullo amortiguado de clases en marcha. En la recepción, tras el
mostrador, Celia Gil los ve entrar. Brazos cruzados. Boca tensa. La
hostilidad es su carta de presentación. No mira a Bruno, y él no
espera que lo haga.



—Buenos días, Celia —dice Gabriel, acercándose con tono neutro
—. Venimos a ver al director Fábregas.

Celia se mantiene quieta, la mandíbula en tensión.
—Él lo recibirá a usted, como agente. Pero este chico no puede

entrar —dice, señalando a Bruno con desprecio—. No es policía.
Bruno contiene el impulso de replicar. Es lo que ella quiere. Es de

ese tipo de personas que no sabe gestionar los conflictos y se siente
cómoda escalando la tensión. No jugará ese juego.

—Está bien —responde Bruno—. Esperaré.
Gabriel se gira hacia Celia, con una ceja ligeramente alzada.
—¿Podría indicarme dónde está su despacho?
Ella asiente una sola vez, pero no responde de inmediato.
—¿Y mi móvil? ¿Cuándo podré recuperarlo? —pregunta Celia.
—Eso no depende de mí —responde Gabriel sin alterarse—. Le

avisarán desde la unidad correspondiente.
Celia asiente otra vez, seca. Esperaba esa respuesta. Luego señala

un pasillo al fondo.
—Segunda puerta a la derecha. Voy a ver si puede recibirle ahora

—comenta Celia, descolgando el teléfono.
Bruno da un paso hacia el lateral del mostrador.
—¿Puedo esperar aquí, en la recepción?
Celia clava por fin los ojos en él. No hay rastro de cortesía.
—No. Vete a la biblioteca. Ya sabes dónde está.
Bruno asiente. No dice nada más. No vale la pena. Da unos

golpecitos con los dedos en el mostrador, se despide de Gabriel, da
media vuelta y echa a andar por el pasillo con resignación.

Víctor Fábregas recibe a Gabriel Somoza con una sonrisa cordial y
una voz que todavía arrastra un leve carraspeo.

Gabriel entra al despacho con semblante serio, echando un vistazo
rápido al entorno. No es el típico despacho institucional, gris y
desapasionado. Hay madera auténtica en ese escritorio de caoba
que domina la estancia. Sobre él, un lapicero con forma de carrito
de palos de golf en una esquina, una pizca de humor personal que



suaviza el protocolo. En la estantería hay libros de psicopedagogía,
lomos bien alineados, títulos especializados. En la pared, varios
cuadros enmarcan certificados de excelencia educativa y
reconocimientos varios que hablan de años de servicio diligente.

Presta atención a un cuadro con una foto antigua acompañada de
una nota de prensa. Varios hombres, entre los que se encuentra
Víctor, más joven, posan trajeados y sonrientes en la puerta principal
del instituto bajo el titular: «Inaugurado el primer instituto de La
Nucía».

—¿Ya se ha recuperado del catarro? —pregunta Gabriel, sin
sentarse todavía.

Víctor Fábregas asiente a medias, haciendo un gesto vago con la
mano.

—Más o menos. Este invierno ha sido horrible. Mi hijo pequeño me
pega todos los virus del colegio y, no sé por qué, siempre acabo yo
peor que él. Es como si en mí se cebaran —responde con una
mezcla de resignación y humor.

Gabriel esboza una leve sonrisa. Luego se sienta, saca el móvil del
bolsillo interior de la chaqueta y lo desbloquea.

—Imagino que se preguntará por qué estoy aquí. El caso sigue
avanzando y necesito hacerle algunas preguntas.

Fábregas cambia de postura. Se inclina ligeramente hacia delante.
—Por supuesto. Dígame.
Gabriel gira el móvil y le muestra la pantalla. Es la ficha técnica de

un Renault Laguna gris oscuro. Justo debajo, la matrícula: 1988 GJX.
—Este vehículo está a nombre de su suegro, Sebastián Salas.

¿Sabe dónde está ahora?
Fábregas tarda unos segundos en contestar. Mira la pantalla,

luego a Gabriel.
—Sí, claro. No dimos de baja ese coche cuando Sebastián falleció,

la verdad. Era un vehículo secundario, apenas lo usaba. Después,
cuando murió mi mujer y tuve que encargarme de todo... —Hace
una pausa breve, lo justo para evitar que el recuerdo se le atragante
—. Bueno, decidí regalárselo a Mónica.

Gabriel frunce levemente el ceño.
—¿Mónica, la matrona?



—Sí, la matrona que asistió en el parto de mi hijo. Se quedó sin
trabajo poco después, por el revuelo que causó todo lo relacionado
con mi mujer y el parto en casa. Lo pasó realmente mal. Y yo sentí
que... bueno, que tenía parte de culpa. Así que le di el coche. Ella
necesitaba uno y nadie iba a usar ese Renault. Un poco antes de
eso, tuve un accidente con el coche y la reparación era cara, así que
compré uno nuevo. Me pareció una forma de ayudarla, de
compensar de alguna manera el lío en el que se vio metida.

Gabriel asiente con lentitud, guardando el móvil.
—Lo imaginé cuando vi el modelo —dice Gabriel.
Víctor hace una mueca de desconcierto.
—¿A qué se refiere?
—El otro día, en su casa. Ella le llevó las medicinas que usted

necesitaba para el catarro y fue con ese coche. No pude ver la
matrícula desde mi posición, pero sí el modelo y el color.

—Comprendo.
Gabriel se queda pensativo unos segundos. Luego levanta la vista.
—¿Me facilitaría un modo de localizarla?
—Claro, por supuesto. ¿Puedo preguntarle por qué necesita hablar

con ella? No es mera curiosidad, es que tal vez pueda ayudarle.
—Hace un par de noches, ese coche nos siguió a Bruno Porta y a

mí. No entiendo muy bien por qué lo hizo, pero quiero averiguarlo.
Víctor se queda callado. Apoya los codos sobre el escritorio y se

echa las manos a la frente mientras niega con la cabeza.
—Esa pobre chica… —Víctor suspira—. Lo siento mucho, de

verdad.
—¿Por qué? No es culpa suya.
—Me siento responsable, en cierto modo. Intento ayudarla desde

hace años, pero es verdad que cada vez es más complicado.
Digamos que… No está muy bien —dice Víctor, señalándose la
cabeza dando vueltas con el dedo—. Ya me entiende.

—¿No está bien? ¿Qué le hace pensar eso?
—Pues… Su comportamiento. Se aísla, no se relaciona con nadie.

Su casa es un vertedero de basura… Diógenes, creo que le llaman a
eso. No sé, cosas de ese estilo. Es una pena. Era una chica
extraordinaria en su día.



—Ya veo —dice Gabriel—. En cualquier caso, quiero escuchar lo
que tenga que decir.

Bruno empuja la puerta con cuidado. El chirrido metálico no pasa
desapercibido, aunque la biblioteca está casi vacía a estas horas.

Da un paso y se detiene. Durante un instante, solo respira.
Nada ha cambiado. Las lámparas fluorescentes, el mostrador

agrietado en las esquinas, el murmullo lejano del sistema de
ventilación. Para ser un instituto público, la biblioteca siempre le
pareció un pequeño milagro: amplia, relativamente cuidada, con
estanterías bien surtidas y ordenadas por alguien que, al menos,
parecía respetar los libros. Aquí pasaba los recreos cuando era
adolescente. Aquí aprendió a esconderse sin que nadie lo notara.
Aquí leyó por primera vez el relato corto de Stephen King Rita
Hayworth y la redención de Shawshank, mientras imaginaba que
Andy Dufresne regentaba esa biblioteca.

Avanza despacio, como si estuviera caminando por un recuerdo.
Sabe exactamente adónde va. Gira hacia el fondo, se interna por el
pasillo estrecho que separa las secciones de novela contemporánea
y ensayo histórico. Ahí está: la mesa. Sigue oculta entre dos
estanterías altas, resistiendo el paso del tiempo.

Se acerca y se queda de pie unos segundos. Observa la superficie
desgastada, los arañazos, las cicatrices sin pulir. Posa la mano con
lentitud. Deja que los dedos exploren por sí solos. No tarda en
encontrarlo: el nombre de Kasia, grabado con un clip en una
esquina. La K es más profunda que el resto.

Desliza la yema del índice sobre las letras. Kasia. La primera vez
que le habló de libros, ella lo miró como si hablara en otro idioma.
Pero luego vino Tokio Blues, Fahrenheit 451, Cien años de soledad…
y entonces Kasia comenzó a leer por su cuenta. Sin parar. A
devorarlo todo.

La recuerda aquí, en esta misma silla. Las piernas cruzadas, la
cabeza inclinada, las uñas mordidas. Tenía El Principito entre las
manos y los ojos tan fijos en la página que ni siquiera parpadeaba.



Decía que era su libro favorito, que había frases ahí dentro que eran
mejores que cualquier experiencia real. Bruno pensó que estaba
exagerando. Luego lo volvió a leer, con otra perspectiva. Y entendió.

Se incorpora y comienza a caminar entre los estantes. Al principio,
sin rumbo, rozando los lomos con la mano, sin prestar demasiada
atención. Pero algo dentro de él se activa. La mirada se vuelve más
precisa. Se dirige a la sección de clásicos. Libros de bolsillo
envejecidos, algunos con el lomo despegado. Y, de pronto, ahí está.

El Principito.
Es el mismo ejemplar: tapa azul celeste, esquinas dobladas, letras

apenas visibles en el lomo. Lo toma con cuidado, como si tocara algo
frágil. Mira a un lado. Luego al otro. Nadie. Ni siquiera el ruido lejano
del pasillo. La biblioteca, por ahora, le pertenece.

Kasia leyó ese mismo ejemplar muchas veces hasta que se
compró el suyo.

Abre la chaqueta. Mete el libro dentro, junto al pecho. Se cierra el
abrigo sin apuro. No es un robo. Al menos, no para él.

Es un recuerdo. Un ancla. Algo que necesita más que nadie.



17
Patricia Siles está sentada entre dos técnicos de Pericias

Informáticas que trabajan con las imágenes recibidas de la sucursal
bancaria de Pego. Tienen el registro horario en el que se efectuó la
retirada de dinero, lo que les ahorra mucho tiempo para encontrar lo
que buscan.

El móvil de Patricia vibra. Es un mensaje.
«Mamá, ¿esta semana te vamos a ver?»
No hay emoticonos. Ni adornos. Solo esas palabras, escritas desde

la inocencia de un niño pequeño que echa de menos a su madre.
Teclea una respuesta sin pensarlo mucho:
«Por supuesto. Estoy terminando unas cosas en comisaría y, en

cuanto termine, voy a recogeros».
No tarda en enviar el mensaje, antes de que la duda se cuele en

la espera. Antes de volver a pensar en todo lo que está dejando
atrás.

Su exmarido tenía razón en una cosa: nunca supo conciliar su vida
laboral con la familiar. Las reuniones, los informes, los
interrogatorios... siempre iban con ella, pegados a la piel. Ahora
duerme sola en casa de Gabriel Somoza y, aunque ha aprendido a
vivir con eso, le aterra que sus hijos aprendan también a hacerlo sin
ella. No puede permitirse repetir el mismo error. No con ellos. Por
eso no cometerá los mismos errores que ha estado cometiendo
durante los últimos años.

Lleva tiempo pensando en renunciar a su puesto de jefa del Grupo
de Homicidios. En buscar un trabajo puro de oficina en el que el
horario esté marcado, cumpla con las horas y vuelva a casa. Sería lo
más inteligente, pero, claro, no sería lo que realmente quiere hacer,
porque, en el fondo, disfruta mucho de su día a día. Un dilema,
entre tantos otros, al que hacer frente más adelante. Tal vez cuando
hayan resuelto el caso de Kasia Nowak.

—Patricia —la llama uno de los técnicos—. Mira esto.



Se gira hacia la pantalla. El vídeo del cajero automático comienza
a reproducirse. Imagen granulada, fija. La acera está vacía durante
unos segundos, hasta que una figura entra en el encuadre. Solo se
ve un brazo. El resto, fuera de plano. Y justo cuando el sistema
debería captar algo útil, la cámara se oscurece. Una mano con
guante negro cubre por completo el objetivo.

—¿Puedes retroceder un poco? —pide Patricia.
Lo hacen. Una vez. Otra. Intentan avanzar fotograma a fotograma,

ralentizar el vídeo, ajustar el contraste. Nada. La imagen sigue igual:
negra, ciega.

—No hay mucho que ver, jefa —dice el técnico, sin apartar la vista
del monitor—. Ha tapado el visor justo antes de insertar la tarjeta.
Calculado al milímetro.

—¿Alguna prenda visible? ¿Manga? ¿Pulsera? —insiste Patricia,
tensa.

—Nada. Ni una costura. Ni un reflejo. Solo la mano.
De algún modo, Patricia se lo imaginaba. Se pregunta en qué

estaría pensando la persona que vendió el violín de Kasia.
Hay aspectos que no cuadran.
No es lógico pensar que la persona que vendió el violín supiera

que perteneció a Kasia Nowak. Alguien que toma tantas
precauciones para tapar sus huellas: cuenta no rastreable de PayPal,
retirada en cajero tapando la cámara… Simplemente lo destruiría, no
lo vendería por doscientos cincuenta euros a una persona que vive
en La Nucía.

No, no tiene sentido. Se inclina a pensar que el vendedor tomó
esas precauciones porque el objeto era robado, pero que no sabía
de su importancia. Han comprobado su actividad en la plataforma y
ya ha realizado más de treinta ventas. Bicicletas, teléfonos móviles,
ordenadores portátiles… Y siempre actúa igual. Nunca queda en
persona y obtiene el dinero por Paypal.

La pregunta ahora es: ¿a quién se lo robó?
Será difícil encontrar a la persona que se esconde tras ese perfil

de Wallapop sin tenderle una trampa. Solo que, desde que vendió el
violín, no ha vuelto a poner nada más a la venta. Aunque Patricia



estará atenta y, si se lo pone en bandeja no desaprovechará la
oportunidad.

—Inspectora Siles, le estaba buscando —dice una suave voz
femenina.

Patricia se vuelve. La agente Baena, una agente joven, delgada,
con el pelo recogido en una coleta tirante y una carpeta bajo el
brazo, la observa con una mezcla de urgencia y respeto.

—Se trata del hermano de Samantha Reynolds. Acaba de llegar.
Patricia asiente con un leve movimiento de cabeza. Deja escapar

un leve suspiro y vuelve la vista hacia los técnicos.
—Gracias por vuestro trabajo. Avisadme si lográis sacar algo más

de ese vídeo.
—Lo haremos —responde el hombre sin apartar la vista del

monitor.
El otro técnico levanta la mano en señal de despedida.
Patricia abandona la sala sin decir nada más, siguiendo a la

agente por el pasillo. Cada paso que da la acerca a una conversación
que ya conoce demasiado bien. No importa cuántas veces lo haya
hecho. Nunca se convierte en rutinaria.

El hermano de Samantha. Otro rostro roto. Otra versión del mismo
dolor. El de los que llegan tarde. El de los que no pudieron evitarlo.
El de los que cargan con preguntas para las que nadie tiene
respuesta. Patricia aprieta el paso. Sabe que no hay modo de
suavizar lo que está por venir. Solo puede intentar no empeorarlo.

—Baena —dice Patricia—. Le había encargado a Sabater y Molina
contrastar una coartada que dio Fabián Núñez, un antiguo profesor
de música del instituto de Kasia. Están tardando más de la cuenta.
¿Podrías ver qué pasa y meterles algo de caña?

La chica asiente con una perfecta sonrisa.
—Por supuesto, jefa.

Gabriel conduce con la mirada fija en la carretera. Las palmeras se
suceden al borde del arcén. Bruno va a su lado, con los brazos
cruzados y la cabeza apoyada contra el cristal de la ventanilla.



—Esa Celia Gil te la tiene jurada, ¿eh? —rompe el silencio Gabriel,
sin mirarlo.

Bruno se encoge de hombros.
—Sí —responde con indiferencia—. No me puede ni ver. Como

tantas otras personas. Pero no me afecta. A estas alturas, uno se
acostumbra.

Gabriel asiente, sin apartar las manos del volante.
—¿Y crees que sabía lo del violín? ¿Que era de Kasia?
—No —dice Bruno enseguida—. Puede que sea torpe, pero no tan

idiota. Venderlo en Benidorm, a unos pocos kilómetros de La Nucía…
Sería demasiado burdo. Yo creo que fue una casualidad.
Rocambolesca, sí, pero casualidad al fin y al cabo.

—Coincido. Pero te aseguro que, a veces, los detalles más
absurdos son los que acaban llevándote a la verdad. Y aunque no
sepamos qué sabe, conviene tenerla controlada. He pedido que
pinchen su línea. Esta misma tarde tendremos acceso. Una patrulla
vendrá a devolverle su móvil.

—¿Suele hacerse así? ¿Tan serviciales sois en la policía?
Gabriel esboza una sonrisa.
—Para nada. Pero no me gusta esperar. Si Celia tuviera que ir

hasta Alicante a recoger su teléfono, podrían pasar días y ella estar
más tranquila. Cuando uno está preocupado por algo es cuando más
errores se cometen. Tan solo intento aprovecharme de eso.

Bruno gira la cabeza hacia él, también sonríe.
—Ojalá hubiera contado antes con tu ayuda. Las cosas serían

distintas.
Gabriel no responde, pero absorbe el significado de cada una de

esas palabras. No es que le incomoden. Solo que no sabe bien qué
hacer con ellas.

Bruno mete la mano en el abrigo y saca un libro. Lo deja sobre el
salpicadero, como si no tuviera importancia. Es un ejemplar algo
desgastado de El Principito. Las esquinas dobladas, la tapa
deslucida.

Gabriel lo mira de reojo.
—¿Y eso?



—Lo cogí de la biblioteca. Bueno… lo robé —admite Bruno sin
orgullo, pero tampoco con culpa—. Era el libro preferido de Kasia. Lo
leía y releía continuamente.

Gabriel vuelve a fijar la vista en la carretera. No dice nada al
principio. Solo respira más lento.

—¿Cuándo vas a decirme qué es lo que encontraste en la
habitación de Kasia? —pregunta Bruno, casi sin mirarlo.

Gabriel abre los ojos. La pregunta no le sorprende, pero sí el
momento. Clava la mirada en Bruno durante unos segundos, luego
asiente con la cabeza, despacio.

—Sabía que eras bueno cuando decidí que nos ayudaras con el
caso —admite.

Bruno gira un poco el cuerpo hacia él, alerta. Está acostumbrado a
que le oculten información, pero no a que se lo reconozcan de forma
tan directa.

—Me lo imaginé —responde—. Fue raro que cambiases de planes
de repente. Que dijeras que ibas a ver a Mateo Climent y después a
la comisaría, dejando de lado lo de la profesora de violín. Solo podía
significar una cosa. Que habías encontrado algo importante.

Gabriel respira hondo. Su tono cambia. Baja la voz. Lo que va a
decirle a continuación es delicado.

—Es complicado, Bruno. Primero tenía que comprobar qué era. A
veces encuentras algo que no significa nada. O que lo cambia todo.
En este caso —hace una pausa breve—, era una memoria USB.
Estaba escondida en el hueco de la cisterna del baño. En una bolsa
pequeña de plástico.

Bruno lo mira con el ceño fruncido.
—¿Qué había dentro?
—Imágenes. Un par del supuesto Thomas. Sabíamos que Kasia

había recibido esas fotos por los registros, pero no eran imágenes
almacenadas en un servidor. Eran archivos que solo se podían ver
una vez y luego desaparecían. Kasia debió saberlo e hizo capturas
que luego almacenó en el pendrive.

—¿Y habéis averiguado algo sobre él?
Gabriel asiente con resignación.



—Lo que seguro que ya te imaginas. Pertenecen a un actor
alemán relativamente famoso. Pero no es nuestro hombre. En el
momento en el que se supone que hablaba con Kasia, estaba en
Nueva Zelanda rodando una serie de televisión. Es imposible que
fuera él. Los mensajes que le enviaban a Kasia procedían de
Alemania, aunque casi con toda seguridad se utilizó una VPN para
falsear la localización. En cualquier caso, se ha revisado el historial
de ese actor. Nunca ha pisado España y no cuadra para nada que
fuese él realmente quien enviase los mensajes. Un par de agentes
revisaron sus redes sociales. Es muy activo desde hace años.
Descubrieron que grabó un pódcast en directo que coincide en fecha
y hora con una larga conversación entre Kasia y el supuesto
Thomas. Así que no. Definitivamente no es él.

Bruno traga saliva.
—Entonces alguien la engañó haciéndose pasar por otra persona.
Gabriel asiente.
—Eso parece.
Bruno se queda callado unos segundos. Luego pregunta:
—¿Y había algo más?
Gabriel no responde de inmediato. Levanta una mano y se la pasa

por la mandíbula.
—Sí. Había fotos íntimas. De Kasia. Muchas. Demasiadas. Pero lo

curioso es que no hay rastro de que se las enviara a ese tal Thomas.
Ni por correo, ni por aplicaciones de mensajería. Nada.

Bruno entorna los ojos, incómodo.
—Ese tipo de fotos son más frecuentes de lo que uno cree. Sobre

todo, a esa edad, cuando eres adolescente. A veces no hay una
razón concreta. Solo… lo haces.

Gabriel ladea la cabeza, poco convencido.
—Tal vez. Pero también es posible que las vendiera. Hay gente

dispuesta a pagar por ese contenido, y no poca. Eso explicaría el
dinero. La ropa nueva. Los teléfonos. Los caprichos.

Bruno no dice nada. Su silencio es una forma de asentir.
—Y si es así —continúa Gabriel—, esa puede ser la pista más

importante que tenemos. Necesitamos saber a quién le vendía esas
fotos. Quién estaba al otro lado.



Después de esa frase se forma un silencio sepulcral.
Los dos piensan que esa podría ser la clave.



18
Patricia Siles empuja la puerta sin prisa, dejando que el silencio se

acomode antes de hablar. La traductora camina a su lado, una mujer
joven de rostro impasible, de esas que saben pasar desapercibidas
incluso dentro de una sala como esta.

Al fondo, sentado con la espalda algo encorvada, Robert Reynolds,
el hermano de Samantha, espera sin mover un músculo. Tiene las
manos entrelazadas sobre la mesa, los nudillos blancos de tensión y
la mirada perdida.

Ayer le contactaron desde la comisaría para darle la noticia. Se ha
subido al primer avión disponible para estar allí.

Patricia no se sienta aún. Observa. Evalúa.
—¿Puede presentarnos, por favor? —le indica en voz baja a la

traductora.
Pero antes de que ella articule palabra, él comienza a hablar.
—No será necesario —dice, sin mirar a ninguna de las dos—.

Hablo perfectamente español.
La voz suena clara, sin titubeos, sin apenas acento. Ni rastro de

afectación. Parece que llevara días ensayando justo esa frase.
Patricia entrecierra los ojos apenas un segundo, calibrando la

información. Luego asiente con una ligera inclinación de cabeza.
—Vaya —responde—. Se nota que domina el idioma. Aun así, por

si surge alguna expresión más técnica o poco habitual, la traductora
se quedará con nosotros. ¿Le parece bien?

Él asiente, sin cambiar de postura. Los ojos siguen anclados al
vacío.

—Tenía catorce años cuando Samantha desapareció —murmura—.
Estábamos de vacaciones. Una casa alquilada, cerca del mar. Una
semana normal… Hasta que dejó de serlo.

Patricia contiene el impulso de tomar notas. Solo escucha.
—Después de eso, mi padre vino cada año. A veces varias veces

en el mismo año. Se arruinó en el proceso. Pero nunca dejó de



buscarla. España se convirtió en su segundo hogar. Y también en el
mío. Durante años, viví más aquí que en Inglaterra.

Al fin levanta la mirada. No hay súplica en sus ojos. Solo un
agotamiento seco, envejecido. Un rostro triste que no intenta
disimularlo.

—Así que sí —concluye—. Hablo español. Aunque no me gusten
los motivos.

Patricia se sienta despacio, sin perderlo de vista. Deja una carpeta
sobre la mesa y, con un gesto breve de la mano, le indica a la
traductora que tome asiento junto a ella. La mujer obedece en
silencio, con las manos recogidas sobre las rodillas.

—Lamento mucho su pérdida, señor Reynolds —dice Patricia, sin
impostar el tono—. Y lamento también que haya tenido que pasar
tanto tiempo para que su familia reciba, al menos, algunas
respuestas.

Robert esboza una sonrisa que no llega a nacer del todo. Apenas
un gesto torcido en la comisura de los labios, y vuelve a desviar la
mirada.

—Mi familia desapareció con Samantha —responde—. Mi padre
murió hace seis años. Los dos anteriores los pasó sobreviviendo a
duras penas, convertido en la sombra de un hombre al que apenas
reconocía. Mi madre… bueno —deja caer la frase con un suspiro
áspero—. Mi madre murió un año después de él, aunque, si soy
sincero, se fue el mismo día que Samantha.

Patricia asiente despacio. No hay dramatismo en sus palabras,
pero sí un peso antiguo, sedimentado. Como quien ha contado la
historia tantas veces que ya ha perdido la forma original.

—Después de esta conversación —continúa ella—, uno de
nuestros agentes le ayudará con las gestiones necesarias para
repatriar el cuerpo, si ese es su deseo. También con toda la
documentación que precise. Le asistiremos en lo que necesite.

Robert alza la mirada. Por primera vez, la sostiene de frente. Tiene
los ojos hundidos, rodeados de arrugas que parecen más de las que
corresponderían a su edad. No hay hostilidad. Solo un agotamiento
que viene de muy atrás.



—Hace mucho que acepté que estaba muerta —dice—. Esa no fue
la sorpresa cuando recibí su llamada.

Patricia se tensa levemente. Espera.
—La sorpresa fue que alguien la hubiera encontrado, si soy

sincero. No estoy muy contento con el trabajo de la policía española,
inspectora. Sé que no es su culpa, pero ese daño ya está hecho —
añade él.

Ella mantiene el contacto visual, sin adornos.
—¿Saben quién la mató?
—Estamos trabajando en ello —responde Patricia sin titubear.
—¿Y cree posible encontrar a la persona que mató a mi hermana?

—pregunta Robert, con la voz más firme que hasta ahora—. Porque
mi hermana fue asesinada. Ni se suicidó, ni tuvo un accidente. De
eso estoy seguro.

Patricia se queda en silencio unos segundos. Aprieta los labios,
como si quisiera retener las palabras antes de que salgan. Lo que va
a decir no va a gustarle. Pero no tiene sentido edulcorarlo.

—Debo informarle —empieza, sin rodeos— que en España el delito
de asesinato prescribe a los veinte años. Eso significa que,
legalmente, no podemos iniciar un proceso penal contra un
sospechoso por la muerte de su hermana.

Robert la mira. Esta vez, sin contenerse del todo. La rabia le
atraviesa los ojos como una corriente eléctrica que apenas logra
controlar.

—¿Me está diciendo que esa es la manera de impartir justicia
aquí? —espeta—. ¿Que alguien puede matar a una niña y, si pasan
veinte años, librarse de la cárcel?

—Le estoy diciendo —responde Patricia, con una calma medida—
que esa es la legislación vigente. Y que yo, como agente de la ley,
esté o no de acuerdo, tengo la obligación de cumplirla.

Robert aparta la mirada. Se recuesta en la silla, luego se incorpora
de nuevo. Sus manos, que hasta ahora se encontraban entrelazadas,
se separan en un gesto de incomprensión.

—Entonces… Supongo que la conversación termina aquí —dice,
haciendo ademán de levantarse.



—Espere —interviene ella rápidamente—. Quiero enseñarle algo.
Aunque no podamos abrir un procedimiento penal por la muerte de
su hermana, existe una forma de buscar al culpable. Y de lograr que
rinda cuentas ante la justicia.

Él gesticula, sorprendido, no del todo convencido.
—¿Cómo?
Patricia abre la carpeta que había dejado sobre la mesa. Extrae

una fotografía en papel satinado y se la ofrece. Robert la coge con
cuidado. Observa la imagen: una adolescente sonriente, con el
cabello rubio claro y ojos verdes. Su expresión se oscurece al
instante.

—Es mi hermana.
—Sí —confirma ella—. Fue tomada el verano anterior a su

desaparición.
Guarda la foto y saca otra.
—Y esta —añade, depositándola frente a él— es Kasia Nowak. Una

chica polaca desaparecida en 2014.
Robert no dice nada. Solo observa. Tarda unos segundos en

pestañear. Mira la foto, cierra los ojos y luego los abre para volver a
mirarla, como si su cerebro necesitara ajustar el enfoque.

—Se parece —murmura finalmente—. Mucho. Me hubiera costado
diferenciarla si no me lo hubiera dicho. ¿Y dice que esta chica
también desapareció en esta zona?

—Relativamente cerca. En La Nucía, un pueblo pequeño que
está…

—Conozco La Nucía —interrumpe Robert—. Está muy cerca.
—Encontramos el cuerpo de su hermana mientras buscábamos a

Kasia —explica Patricia, con el tono sereno y firme de quien sabe
que lo que va a decir puede romper algo—. La última señal
registrada del teléfono de Kasia Nowak, en 2014, apuntaba a una
zona conocida como El Barranco del Infierno.

Robert ladea la cabeza, intrigado.
—Fue una noche de tormenta muy fuerte —continúa ella—. Se

pensó que podía tratarse de un error en la triangulación, un fallo por
las condiciones meteorológicas. Pero ahora, después de encontrar



los restos de Samantha en esa misma zona, la posibilidad de que
ambas desapariciones estén relacionadas ha cobrado peso.

Él no interrumpe. Escucha con una concentración rígida,
atrapando cada palabra al vuelo.

—Mi padre —dice entonces— recorrió esa ruta una y otra vez. Yo
fui con él un par de veces. No era un sendero fácil, pero la
conocíamos bien. Días antes de desaparecer, mi hermana preguntó
por ella. Decía que quería hacerla, que se la habían recomendado
unas chicas que conoció en la playa.

Patricia se inclina ligeramente hacia adelante y anota en su libreta,
sin apartar la vista del papel.

—¿Llegaron a sospechar de alguien en aquel momento?
Robert niega con la cabeza, sin dudar.
—No. De nadie en particular. Samantha tenía diecisiete años. Salía

algunas noches con dos amigas inglesas que también veraneaban en
Jávea. Más allá de eso, no había nadie especialmente cercano. Si
conoció a alguien durante esas salidas, no lo supimos. Tampoco lo
contó.

Hace una pausa, luego traga saliva. Le cuesta seguir.
—Mi padre se dejó la piel por encontrarla. Una de las cosas que

más le frustraban era ver cuántas desapariciones hubo por aquella
época en la zona del Levante. Muchas. Algunas, incluso, tuvieron
difusión a nivel nacional. Pero casi nunca se encontraba al
responsable. Eso le dolía especialmente, porque el caso de
Samantha apenas tuvo repercusión. Como si no importara. Como si
su hija no importara.

Patricia no dice nada. Solo sigue tomando notas. Pero ahora, sus
dedos se mueven con más fuerza sobre el papel.

—Me gustaría poder hablar con alguna de esas amigas que salían
con Samantha durante ese verano del noventa y uno. ¿Es posible? —
pregunta Patricia.

—De acuerdo. Pero ya lo hizo mi padre durante años y no
recuerdan nada interesante.

—Tal vez, o tal vez no quisieron decirle nada a su padre. Sea como
sea, es mi trabajo comprobarlo. ¿Podría facilitarme algún contacto?

—Por supuesto. Una de ellas es ahora mi mujer.



19
Gabriel frena junto al bordillo, frente a una verja de hierro oxidado

que se tambalea con el viento. Bruno Porta espera en el asiento del
copiloto sin decir nada, pero su rostro habla por él.

La casa de Mónica Rives aparece ante ellos como un vestigio de
tiempos mejores que nunca regresaron. Las paredes están cubiertas
de manchas de humedad y grafitis antiguos; una persiana rota
cuelga como un párpado rendido sobre la única ventana visible. El
jardín, si alguna vez lo fue, ha desaparecido bajo un mar de maleza
reseca. La valla que rodea la propiedad se derrumba en varios
tramos, vencida por el óxido y la desidia.

—Bonito sitio —murmura Bruno.
—Tú espera aquí. Iré yo solo —ordena Gabriel.
Se baja del coche y avanza por un sendero de tierra que apenas

se distingue entre las malas hierbas. Gabriel repara en un colchón
tirado junto al porche, cubierto de moho y rodeado de latas vacías.
Al acercarse a la puerta, el olor se vuelve insoportable. No es solo
basura; hay algo más rancio, más penetrante. Un olor nauseabundo
que obliga a respirar por la boca.

Gabriel golpea la puerta con los nudillos. Nada. Lo intenta de
nuevo, más fuerte esta vez. Dentro, silencio absoluto. Se gira hacia
el coche, donde Bruno espera y niega con la cabeza.

—Su coche no está. Quizá tengamos que esperar —comenta
Gabriel.

Entonces, una ventana se abre con un chirrido en la casa
contigua. Un hombre mayor, en camiseta interior y con el pelo
alborotado, se asoma sujetando un cigarro entre los dedos.

—¿Puedo ayudarle? —pregunta, con la voz ronca de fumador.
Gabriel se identifica mostrando la placa.
—Policía. Busco a Mónica Rives, la mujer que vive aquí.
El hombre resopla y sacude la cabeza.
—¿Qué ha hecho esta vez? Esa loca nos lleva de cabeza. Entre los

olores y los ruidos… Esto no es vida, ¿sabe? Alguien debería



llevársela, ustedes o servicios sociales, me da igual.
—Solo necesito hablar con ella —responde Gabriel, manteniendo

la voz neutra.
—Pues suerte con eso. Hace un par de noches, apareció de

madrugada. Dejó el coche en marcha y empezó a cargar el maletero
con bolsas y más bolsas. Bolsas grandes. Luego se largó pitando.
Desde entonces, ni rastro. Y ojalá no vuelva.

Gabriel intercambia una mirada rápida con Bruno, que asiente.
—Está huyendo —dice, en voz baja.
Saca el móvil y marca sin dudar. Al segundo tono, Patricia

responde.
—Tenemos un problema —le dice Gabriel—. Mónica Rives no está

en casa. Según un vecino, se largó de madrugada con el maletero
lleno. Necesito que emitas una orden de búsqueda para el vehículo,
el Renault Laguna. Establece controles lo antes posible. Creo que
está intentando escapar.

Patricia permanece sentada y pensativa; su mirada recae sobre la
pantalla del ordenador que le han colocado delante, pero su mente
repasa el caso de Kasia Nowak.

Están en una sala sin ventanas del departamento de Pericias
Informáticas. El técnico ha comprobado la conexión; la imagen es
nítida, el sonido, correcto. Dentro de unos minutos iniciarán la
videoconferencia con Mandy Reynolds, la mujer de Robert y antigua
amiga de Samantha.

La inspectora no habla. No porque no tenga nada que decir, sino
porque está concentrada ordenando mentalmente las preguntas que
quiere hacerle a Mandy. Robert se sienta a su lado, rígido, con la
mirada clavada en el monitor. Será él quien se encargue de la
traducción, como ha propuesto desde el principio. Patricia ha
aceptado, pero también ha hecho llamar a Diana, una de las
traductoras oficiales de la policía, para que escuche la conversación
desde otra sala. No por desconfianza. No en el sentido estricto, al
menos. Es simplemente una cuestión de metodología. A estas



alturas, ha aprendido que no puede permitirse asumir que alguien lo
hará todo bien. Ni siquiera cuando se trata del hermano de la
víctima.

«Confiar ciegamente en alguien solo te garantiza una cosa: que no
verás venir el golpe», se repite mentalmente mientras entrecierra los
ojos al ver que el software abre la ventana de conexión. Todo está
listo.

Le echa una ojeada a Robert. Tiene las mandíbulas tensas, los
labios apretados. Desde que llegó, no ha dicho una palabra más de
la cuenta. Está tranquilo. Quizá demasiado. Intenta comprender
cómo el hallazgo del cuerpo de su hermana puede suponer un
descanso a la agonía. Las consecuencias de un dolor prolongado que
ansía sofocarse.

Hace un par de horas ha recibido una llamada de Gabriel. Siguen
sin localizar a Mónica Rives. Parece que se ha desvanecido en cuanto
ha sentido que las cosas se complicaban. No es la primera vez que
alguien desaparece justo antes de que lleguen las preguntas
importantes, pero esta vez hay algo que no cuadra del todo.

Han pedido a Víctor Fábregas —el único contacto regular que
parece tener esa mujer— que intente localizarla, pero tampoco él ha
conseguido nada. Según sus palabras, Mónica ya no le responde ni
por WhatsApp. Su móvil se apagó la noche en la que un coche muy
parecido al suyo siguió a Gabriel y Bruno, y ya no ha vuelto a
encenderse. Tal vez el registro de llamadas que ha solicitado la
inspectora aclare algo.

«Se ha largado», piensa Patricia. «Pero no puede ir muy lejos».
No cree que tenga los medios. Ni los contactos. Ni la cabeza fría
como para armar una huida en condiciones. Según le ha contado
Gabriel, esa mujer lleva tiempo perdida. Solo es cuestión de tiempo
que cometa un error.

Un pitido sordo la saca de sus pensamientos. El técnico levanta el
pulgar. En la pantalla aparece la interfaz de la videollamada. Robert
se aclara la garganta. Patricia se ajusta discretamente el auricular.
Cruza las piernas. Deja que el silencio juegue a su favor. El momento
ha llegado.



De repente, la puerta de la sala se abre y la agente Blanca Baena
entra con paso firme y el rostro contraído. Ni siquiera disimula la
urgencia.

—¿Inspectora Siles? ¿Tiene un momento?
Patricia gira la cabeza hacia ella, contrariada. En la pantalla, la

imagen de Mandy Reynolds acaba de aparecer. La mujer se ve más
joven de lo que esperaba, con el pelo recogido en una coleta baja y
unos ojos que no saben si mirar directamente a la cámara o esquivar
lo inevitable.

—¿Es urgente? —pregunta Patricia sin apartar del todo la vista de
la pantalla.

—Creo que puede ser importante —responde Blanca con una
seriedad que no deja lugar a dudas.

Patricia lanza una última mirada a Robert, que ya ha comenzado a
saludar en inglés, y se levanta con un leve suspiro. El sonido de sus
pasos marca el ritmo de salida. No le gusta dejar nada a medias,
mucho menos en un momento así. Pero algo en el tono de Blanca no
le permite ignorarla.

Ya en el pasillo, con la puerta cerrada a su espalda, se gira hacia
ella con expectación.

—¿Qué pasa?
—Perdón por la interrupción, de verdad, pero he pensado que esto

era relevante para la conversación que va a tener ahora —dice
Blanca, sacando una carpeta del brazo—. He comprobado la
coartada de Fabián Núñez, como me pidió.

Patricia alarga la mano sin decir palabra. Abre la carpeta. El papel
está aún caliente; acaba de salir de la impresora. Echa un vistazo
rápido y sus ojos se clavan en lo importante. No tarda en leer lo
esencial.

—¿Estuvo en Valencia con su hermano, como aseguró?
—Sí. Al menos los días previos a la desaparición de Kasia Nowak.

Lo detuvieron por acosar a una menor —añade Blanca con una nota
seca en la voz.

Patricia pasa la página, encuentra el parte policial. Fecha, lugar,
descripción del incidente. Todo está ahí.



—¿Cómo se nos ha podido pasar esto? —espeta, sin levantar la
voz, pero cargando cada sílaba de incredulidad.

Blanca se encoge ligeramente de hombros, incómoda.
—Lo importante es que ahora lo sabemos —responde con cautela.
Cierra la carpeta de golpe.
—Buen trabajo —dice Patricia, señalando la carpeta—. Vuelvo

dentro.

Bruno Porta se sienta en el extremo del sofá. A su izquierda,
Gabriel permanece con la vista fija en Víctor Fábregas, analizando
sus gestos. La estancia está en penumbra, pese a que es media
tarde. Las cortinas entornadas filtran una luz apagada, y un televisor
encendido sin volumen proyecta imágenes que nadie mira.

El hijo pequeño de Víctor corretea por el salón con un coche rojo
en la mano. Da vueltas, hace ruidos de motor con la boca y, cada
pocos segundos, se detiene frente a Bruno para mostrarle un
juguete distinto. Primero un dinosaurio, luego un muñeco sin brazo,
después una linterna que no enciende.

—Mira, ¿te gusta este? —pregunta el niño, enseñándole una grúa
diminuta con una rueda rota.

Bruno sonríe con la boca, no con los ojos.
—Está genial —murmura, sin saber qué otra cosa decir.
Intenta concentrarse en la conversación, pero el chasquido de las

piezas de plástico contra el suelo lo interrumpe constantemente.
Gabriel ni se inmuta. Víctor, en cambio, levanta la voz un poco.

—Cariño, ya está bien. Déjanos un rato, ¿vale? Ahora necesito
hablar con estos señores y luego jugaremos juntos. ¿Sí?

El niño lo mira un instante, pone cara de enfado y, sin decir nada,
vuelve a correr en círculos, imitando una sirena.

Bruno se muerde el interior de la mejilla para no perder la
paciencia.

—Víctor —dice Gabriel, alzando apenas la voz por encima del
bullicio infantil—, tenemos que encontrar a Mónica cuanto antes.
¿Tienes idea de dónde puede estar?



Víctor niega con la cabeza, los labios apretados.
—No… no tengo ni idea. Estoy tan sorprendido como vosotros.

Que se haya ido así, sin decir nada…
Gabriel asiente una sola vez, sin apartar los ojos de él.
—¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella?
—Hace un par de noches —responde Víctor—. Me llamó. Estaba…

rara. No dijo mucho. Solo que me agradecía todo lo que había hecho
por ella. Eso fue todo. Me pareció extraño, sí, pero tampoco le di
muchas vueltas. Ya sabes cómo es…

Hace una pausa. Echa un vistazo rápido al niño, que ahora se ha
tumbado boca abajo junto a la mesa del comedor y hace rodar un
tren por la pata de la silla. Luego se inclina ligeramente hacia ellos y
susurra:

—A veces consume… cosas. No siempre es consciente de lo que
dice.

Bruno nota cómo Gabriel se tensa a su lado.
—¿Y por qué no me contaste eso cuando fui a preguntarte por el

coche? —inquiere, en un tono que, sin ser agresivo, resulta cortante.
Víctor se encoge de hombros.
—No lo sé. No caí en la cuenta. No pensé que fuera importante en

ese momento.
El niño suelta un grito de emoción por haber hecho chocar dos

trenes imaginarios, y Bruno siente cómo una gota de sudor le
recorre la nuca.

—Bueno —dice Gabriel—, ahora sí lo es.
Un coche de plástico vuela por el aire y golpea a Bruno en el

pecho con un golpe seco. No duele, pero el impacto lo desconcierta.
El niño lanza una carcajada, ajeno a todo.

—¡Yago! —grita Víctor, poniéndose en pie de un salto—. ¡Te he
dicho que pares ya!

El pequeño se queda congelado durante un segundo, con el brazo
aún en alto. Luego mira al suelo, en silencio.

Bruno se incorpora con calma, sacudiéndose la camiseta.
—No pasa nada —dice, sin mirar a nadie—. De verdad.
Se gira hacia Gabriel, que sigue con la mandíbula apretada y la

atención clavada en Víctor.



—Me voy un rato con Yago, que quiere enseñarme su colección —
dice en tono neutro—. Luego me pones al día.

Víctor asiente, aliviado.
—Gracias, Bruno. De verdad.
—¡Vamos! —chilla el niño, recuperando de inmediato la energía—.

¡Te voy a enseñar todos mis juguetes! ¡Todos!
Sale disparado hacia las escaleras sin esperar respuesta. Bruno lo

sigue con paso tranquilo, subiendo tras él. El suelo de la planta
superior cruje bajo sus pies. El niño corre por el pasillo y abre de
golpe una puerta al final.

—¡Aquí! —anuncia, antes de desaparecer dentro.
Bruno llega un segundo después. Su mirada apenas recorre el

cuarto cuando oye el estruendo: Yago ha volcado un enorme cubo
en medio de la alfombra. Una avalancha de juguetes inunda el
suelo: muñecos, piezas de construcción, pelotas blandas, trenes de
plástico, hasta un xilófono con dos baquetas mordidas.

—Este es Robozilla. Y este es Tommy. Este dispara, ¿ves? Pero ya
no tiene pilas… y este es el malo, se llama Pato Ninja...

Bruno se queda en el quicio de la puerta, con los brazos cruzados.
El chaval habla sin parar, sin esperar respuesta. Apenas respira entre
frases.

Durante unos segundos, Bruno no dice nada. Solo lo observa.
Y piensa en su madre.
En que ese niño nunca llegó a conocerla. En que crece entre

adultos agotados y habitaciones llenas de ruido artificial. Y, sin
embargo, ahí está, entusiasmado por compartir su mundo con un
desconocido que le ha sonreído durante diez segundos seguidos.

Bruno desvía la mirada. Y entonces nota algo extraño. Se fija en el
pomo de la puerta. No es eso lo que le llama la atención, sino lo que
hay encima: un pestillo. No por dentro. Por fuera.

Entorna los ojos. Lo estudia un instante más. Sí. No hay duda. Esa
puerta puede cerrarse desde el pasillo.

Yago no se detiene. Ahora hace rodar una ambulancia por la
alfombra, cantando algo ininteligible.

—Toma —dice Yago, ofreciendo a Bruno un muñeco con la cabeza
mordida—. Tú puedes jugar con este.



Bruno lo coge y lo sostiene en su mano mientras sigue mirando el
pomo, sin moverse. Acaba de encontrar algo que no esperaba.

Decide que es el momento idóneo de actuar.
No hay nadie que pueda ver lo que va a hacer.
—¿Qué tal si jugamos al escondite? —sugiere Bruno.



20
Patricia regresa a la sala con paso firme y expresión serena,

aunque por dentro aún le resuena la conversación anterior con la
agente Baena. Se sienta, acomoda ligeramente la pantalla del
ordenador portátil y respira antes de hablar.

—Siento haberme ausentado, señora Reynolds —dice, con un tono
que busca ser tan cortés como honesto—. Ha surgido algo urgente.
Ya está resuelto.

Robert, sentado junto a la pantalla, traduce la frase. Mandy
Reynolds, al otro lado, ladea ligeramente la cabeza, como si buscara
el mejor ángulo de la cámara, y luego asiente. Sonríe y mueve una
mano, quitándole importancia con un gesto pausado. También niega
despacio, dejando claro que no guarda rencor. Patricia lo agradece
en silencio.

—Permítame presentarme —continúa—. Soy Patricia Siles, jefa del
Grupo de Homicidios. Esta conversación pertenece a una
investigación en curso. Es sobre un caso que, oficialmente, está
prescrito. Pero creemos que puede tener relación con otro más
reciente. Le agradezco mucho su colaboración.

Robert traduce palabra por palabra. Mandy escucha, sus ojos
atentos, aunque no muestra gran emoción.

—Tenemos entendido que, en el verano de 1991, pasó sus
vacaciones en España, en la localidad de Jávea. Y que, durante esas
semanas, solía salir por las noches con Samantha Reynolds —dice
Patricia, observando cada pequeño cambio en el rostro de la mujer
—. Samantha desapareció poco después. ¿Es correcto?

Robert vuelve a traducir. Mandy parpadea una vez y contesta con
un simple:

—Yes.
Patricia asiente y toma nota. Mantiene el tono neutro, aunque

siente el pulso acelerarse un poco.
—¿Recuerda si ese verano Samantha tuvo algún romance?



La mujer se incomoda visiblemente. Una leve sonrisa se dibuja en
sus labios antes de que el rubor le suba por el cuello hasta las
mejillas. Ha debido entender la palabra «romance». Mira a su
marido. Él traduce mientras ella suspira, como si no supiera bien por
dónde empezar. Finalmente, contesta. Robert la escucha con
atención y traduce casi al instante:

—Dice que eran tres chicas jóvenes, comenzaban a salir solas por
la noche… Otro país, otra cultura. Y sí, Samantha tuvo algunos
romances. Todos breves. Una o dos noches, como mucho.

Patricia no reacciona de inmediato. Deja pasar unos segundos.
—¿Hubo alguien que insistiera más que los demás con Samantha?

—pregunta, sin cambiar el tono.
Mandy desvía la mirada, pensativa. Busca algo en su memoria.

Sus ojos se entornan ligeramente, rebobinando mentalmente varias
escenas. Asiente despacio y comienza a hablar.

—Puede ser —traduce Robert. Espera unos segundos más y
completa—: Dice que han pasado treinta años, pero recuerda que
Samantha era la más llamativa de las tres. Los chicos se acercaban a
ella, siempre. Había uno que solo le invitaba a copas en la barra. Era
mayor que el resto, elegante, muy guapo. Lo recuerda bastante
bien. Tenía más clase al vestir. Quizá por eso destacaba. No parecía
un chaval, seguramente trabajaba y por eso tenía dinero. Pero nunca
pasó nada entre ellos. Samantha se aprovechaba y bebía gratis, solo
eso.

—¿Más mayor? ¿Cuántos años calcula que tendría? —pregunta
Patricia.

Mandy se encoge de hombros.
—Mi mujer dice que es difícil saberlo. Calcula que unos treinta y

tantos, pero ha pasado mucho tiempo.
—¿No era raro? ¿A nadie le llamaba la atención una chica de

diecisiete con un hombre que pase la treintena?
Mandy asiente con vehemencia al escuchar la pregunta traducida.
—Dice que claro que es raro. Pero eran otros tiempos. Muy

diferentes a ahora. No había móviles ni redes sociales. Para quedar
con una persona solo contabas con el teléfono fijo y, en el caso de
Samantha, que vivía en una casa de veraneo, usar las cabinas de



teléfono. Hoy en día la gente no sabe ni lo que son. Por aquel
entonces no era tan raro ver a hombres mayores acercarse a
mujeres más jóvenes sin que la opinión pública les pasase por
encima. Digamos que la figura de la mujer no estaba muy protegida.

Patricia anota sin dejar de mirar la pantalla. Lo hace rápido, sin
levantar la vista.

Robert aprovecha la pausa para intervenir.
—Si me permite, inspectora. Mi padre ya siguió todas esas pistas y

no encontró nada. También habló con Mandy y con Selena.
Samantha tuvo sus líos, pero, al menos él, no encontró nada raro.
Solo para que lo sepa.

Patricia asiente, pero no le importa mucho lo que acaba de decir
Robert.

—¿Recuerda el nombre del local donde solían ir? —pregunta al
cabo de un instante.

Mandy sonríe, casi con nostalgia. Su respuesta es inmediata.
—Claro. Daytona Beach. Era un chiringuito de playa. Ponían

música, se juntaban los jóvenes. Íbamos todas las noches —traduce
Robert al instante.

Patricia apunta el nombre. Rodea las palabras con un pequeño
círculo. Luego subraya.

—¿Cree que podría reconocer al hombre del que me ha hablado
en una fotografía? —pregunta Patricia, sin levantar la voz, pero con
la atención clavada en el rostro de Mandy.

La mujer aprieta ligeramente los labios. Mueve la cabeza, duda.
—No lo sé —dice tras la traducción de Robert—, pero si quiere

intentarlo, adelante.
Patricia asiente y, sin más preámbulos, abre la carpeta que tiene

junto al cuaderno. Desliza una fotografía hasta dejarla frente a la
cámara. Es una imagen policial. Fabián Núñez, detenido en 2014 por
acoso a una menor. En la foto aparece serio, el rostro sin afeitar, las
ojeras marcadas. Una mirada vacía que no dice mucho.

—¿Le suena? —pregunta, girando levemente la imagen hacia la
pantalla.

Mandy entrecierra los ojos. Se acerca. Observa la fotografía.
Luego niega despacio.



—No —responde con un deje de frustración—. El que yo vi era
más joven. Como le digo. ¿No tiene alguna de ese hombre con esa
edad?

Patricia cierra la carpeta sin responder de inmediato.
—No, no la tengo —admite con honestidad—. Pero la conseguiré.
Mira a Robert, luego de nuevo a Mandy.
—¿Estaría dispuesta a colaborar con un retrato robot? Con un

dibujante. No sería hoy, claro, pero podríamos organizarlo para
mañana por la mañana.

Mandy tarda unos segundos en contestar. Al final asiente, sin
mucho entusiasmo.

—Haré lo que pueda. Pero han pasado treinta años. El recuerdo
no es nítido.

—Lo entiendo —dice Patricia, anotando otra línea en su cuaderno
—. Le pediré solo lo que pueda aportar. A veces, un pequeño detalle
puede ser suficiente.

Contesta con seguridad en su voz.
Y entonces, levanta la mirada.
—Gracias, señora Reynolds. Ha sido de gran ayuda.
No lo dice con cortesía, sino con convicción.
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Gabriel se despierta antes de que suene el despertador. La luz del

amanecer se cuela por las rendijas de la persiana, anunciando la
llegada de un nuevo día.

Cuando sale de la habitación, encuentra a Patricia preparando
café.

—Vamos —murmura ella—. Hoy va a ser largo.
Gabriel asiente, sin necesidad de palabras, y se sienta en el sofá.

Al cabo de un rato, Patricia le acompaña y le lleva su taza de café.
Azabache aparece sin hacer ruido, con su pelaje negro brillante

como la tinta. Se restriega contra las piernas de Gabriel con
insistencia, maullando como un gato ofendido.

—Ya era hora —dice Patricia con una media sonrisa, observando al
gato—. Lleva días necesitado de cariño.

Gabriel se agacha y acaricia a Azabache con suavidad. El gato
ronronea de inmediato, frotando la cabeza contra su mano como si
quisiera asegurarse de que aún está ahí, que no lo ha olvidado.

—Lo sé, chico. Perdona —susurra Gabriel.
Aprovecha ese momento para revisar su teléfono. Varias

notificaciones, ninguna urgente. Un solo mensaje le llama la
atención. Es de su madre:

«¿Cómo estás, cariño? ¿Todo bien? Llevamos días sin saber de ti.
La prima Ruth nos ha invitado a su boda. Es en noviembre. Le digo
que vamos todos».

Se queda mirando la pantalla unos segundos. Siente un pequeño
nudo en el estómago, no por el contenido del mensaje, sino por lo
que implica: un recordatorio de una vida que transcurre lejos de
todo esto. Fuera del ruido, del caso, de las desapariciones.

Escribe sin pensarlo mucho:
«Todo bien, mamá. Muy ocupado con el trabajo. Ok a lo de la

prima».
Después, alza la mirada hacia su compañera.
—Entonces, ¿lo tienes claro? ¿Quieres hacerlo así?



Patricia asiente mientras unta mantequilla sobre la tostada.
—Sí. Con lo que tenemos ahora mismo no basta para conseguir

una orden de registro —responde, sin rodeos—. Pero Fabián Núñez
no debería negarse a darnos una foto suya de hace años. Si
conseguimos una más o menos del noventa y uno… Hace una
pausa, organizando mentalmente el resto del argumento.

—Y si en esa foto su rostro coincide con el retrato robot que
Mandy va a hacer esta mañana, entonces tendremos algo más
sólido. Suficiente para justificar una orden y entrar en su casa.

Gabriel se rasca la barbilla, pensativo.
—Cada vez parece más claro que lo de Samantha y lo de Kasia

está relacionado —dice al fin—. Pero también tenemos que estar
preparados para lo contrario. Podría ser una coincidencia. Una
rebuscada coincidencia, pero posible después de todo.

—Estoy de acuerdo —responde Patricia sin dudar—. Pero si están
relacionados, hay algo que no podemos ignorar.

Gabriel levanta la vista.
—Solo una persona con la edad de Fabián Núñez encajaría como

sospechoso —continúa Patricia—. Por lo que sabemos hasta ahora,
de las opciones que barajamos, él es la única pieza que encaja.

Se inclina hacia adelante.
—Aunque tal vez se nos escape algo. Alguien.
—Tal vez —admite ella, dejando la tostada a un lado—. Tal vez no

esté en nuestro radar todavía.
Durante unos segundos no dicen nada. Azabache salta al regazo

de Gabriel sin pedir permiso y se acurruca.
—¿Te parece bien que llevemos a Bruno con nosotros? —pregunta

Gabriel.
—Sí. Puede sernos útil.

Bruno espera frente a la puerta de la casa de Fabián Núñez,
impaciente. A su derecha, Gabriel Somoza mantiene esa calma que
exaspera; a la izquierda, Patricia Siles sostiene una carpeta delgada
entre las manos. No hablan. No hace falta.



Hace frío, más que los días anteriores, y el color del cielo es el
preludio de una intensa tormenta.

Le han puesto al día durante el trayecto. Patricia habló en voz
baja, como si los antecedentes de Fabián Núñez fueran un secreto
demasiado sucio para decirse en voz alta. Pero no lo eran. Estaban
registrados. Documentados. Archivados. Y, aun así, ese tipo había
estado dando clase a adolescentes.

«Es un puto despropósito», piensa Bruno mientras fija la mirada
en la puerta cerrada.

Gabriel pulsa el timbre. Una vez. Luego otra.
Tardan. Se oyen pasos arrastrados al otro lado. Una cerradura gira

con desgana.
La puerta se entreabre.
Fabián Núñez aparece descalzo, despeinado y en calzoncillos. La

camiseta que lleva puesta es una reliquia gris, raída por el cuello. El
aire que sale del apartamento es denso, húmedo, cargado de algo
agrio y estancado. Bruno da un leve paso atrás, por instinto.

—¿Qué pasa? —pregunta Fabián con los ojos entrecerrados,
desconcertado.

Gabriel saluda y le dice que necesitan volver a hablar con él.
Bruno no dice nada. No necesita hacerlo. Lo observa. Lo estudia.
De repente, lo recuerda dando clase. Fabián con una pizarra

detrás, tiza en mano, y su sarcasmo habitual bailando en la lengua.
En aquel entonces, Bruno era un crío. Ahora sabe más. Ahora
entiende ciertas miradas, ciertos gestos. Ahora sabe qué hay detrás
de ese tipo. La ira crece en su interior.

¿Cómo demonios dejaron que alguien así diera clase en un
instituto?

Fabián los mira intentando fingir que no sabe por qué están allí,
pero Bruno cree ver algo más en sus ojos: una chispa de
reconocimiento. Y de alarma.

—¿Puedo… vestirme, al menos? —pregunta.
Gabriel asiente, impasible.
Fabián les invita a pasar al salón mientras él desaparece tras la

puerta de su habitación.



Bruno se gira un poco hacia Patricia, que continúa mirando la
puerta. Tal vez, intentando imaginar qué ocurre detrás de ella.

—Esto se va a poner interesante —murmura él.
Ella no responde. Pero el gesto que cruza por su rostro dice lo

mismo.
Y Bruno tampoco puede dejar de mirar esa puerta.
No esta vez.

Ahora hay cuatro personas en ese salón que necesita, con
urgencia, una ventana abierta.

Patricia espera a que Fabián tome asiento. Lo observa mientras se
acomoda en el extremo del sofá. Se ha vestido con lo primero que
ha encontrado en el armario: un pantalón de chándal desteñido y un
jersey que le queda muy holgado. Su delgadez no tiene nada de
poético. Es pura fragilidad.

Patricia mantiene la voz neutra, quizá con un toque sutil de
agresividad. Es lo que corresponde ahora.

—Soy la inspectora Siles. Estoy al frente del Grupo de Homicidios.
Ya conoce a Bruno —dice, con un leve gesto de cabeza hacia él— y
también al inspector Somoza.

Fabián asiente, una sola vez. No pregunta por qué están allí. Ya lo
sabe.

—Estamos investigando la desaparición de una mujer, como ya
sabe —continúa Patricia—. Kasia Nowak. Necesito hacerle algunas
preguntas.

Él no se mueve. Parpadea con lentitud, los ojos hundidos en unas
cuencas oscuras, parece no haber dormido bien en días. Patricia
saca su libreta, más por costumbre que por necesidad.

—¿Cuánto tiempo lleva viviendo en La Nucía?
Fabián pone cara de sorprendido.
—Desde siempre —responde sin vacilar—. Solo estuve unos años

fuera, cuando estudiaba en el conservatorio de Valencia. Pero luego
volví.

Patricia anota.



—¿Cuándo fue eso?
—A principios de los setenta. Tendría... veinte años, más o menos.

¿A qué viene todo esto?
—Por favor. Como ya le he dicho, necesito hacerle algunas

preguntas. Usted limítese a contestarlas. ¿Trabajó desde entonces
en el instituto de La Nucía? —pregunta Patricia, reconduciendo la
conversación.

Fabián, resignado, niega con la cabeza.
—No, ese instituto no existía todavía. Lo inauguraron en el año

2005. Antes estuve en el de Benidorm.
—¿En alguno más, aparte de Benidorm?
—Sí, claro. Al principio estuve en muchos sitios. Alicante, Elche...

Es lo normal hasta que se consigue la plaza en propiedad.
—¿Jávea?
La pausa dura medio segundo más de lo necesario. Fabián parece

pensar la respuesta.
—Sí. En Jávea también.
—¿En qué año? —pregunta Patricia inmediatamente.
—No lo recuerdo.
La inspectora levanta la mirada. Espera. Fabián, incómodo,

carraspea y alterna su mirada entre Gabriel y Patricia.
—Haga memoria —insiste ella.
—A ver... principios de los noventa, tal vez. Noventa y uno. O

noventa y dos. Algo así.
No hay temblor en su voz, pero sí en sus dedos, que se aferran al

reposabrazos del sofá. Patricia no dice nada. Se limita a escribir.
Patricia levanta la vista de la libreta y busca a Gabriel con la

mirada. Él asiente con discreción, concediéndole vía libre. También
está leyendo el lenguaje corporal de Fabián, y parece coincidir con
ella en que ha llegado el momento de presionar.

—¿Le suena el nombre de Samantha Reynolds, señor Núñez? —
pregunta Patricia con un leve cambio en su tono de voz.

Fabián hace una mueca, desconcertado. Parpadea varias veces.
—No... No, no me suena de nada. No lo he oído en mi vida. ¿Por?
Patricia no se mueve. Le sostiene la mirada durante unos

interminables segundos. El poder del silencio, piensa.



—Samantha Reynolds desapareció durante unas vacaciones en
Jávea, en 1991. Tenía diecisiete años. Creemos que su caso podría
estar relacionado con el de Kasia Nowak.

Fabián traga saliva con dificultad.
—¿Y cree que yo tuve algo que ver con eso?  —Se lleva una mano

al pecho, como si necesitara reafirmar su identidad—. Es absurdo.
Me parece... Ofensivo. Sinceramente.

No parece alterado. Ni indignado. Pero hay una rigidez en su
mandíbula que antes no estaba.

Patricia se inclina hacia adelante.
—Eso lo ha dicho usted, no yo. Pero mire, esto es lo que sé hasta

ahora —empieza, con una pausa medida—. Que nos ha mentido.
Él parpadea, rápido esta vez.
—Usted le dijo a mi compañero, el inspector Somoza, que los días

previos a la desaparición de Kasia Nowak estaba en Valencia, y que
sufrió un accidente que le provocó una pérdida de memoria.
¿Recuerda eso?

No espera respuesta. Solo continúa.
—Accidente del que, por cierto, no hay ni un solo registro médico

en su historial. Ni ambulancia, ni parte de urgencias, ni siquiera una
visita al centro de salud más cercano.

Fabián abre la boca, pero Patricia le levanta una mano para que
no interrumpa. No ha terminado.

—Lo que sí hay —prosigue— es otro tipo de registro. Uno policial.
La denuncia por acoso, interpuesta por una mujer unos días antes
de que Kasia desapareciera. Y un atestado policial que constata las
cuarenta y ocho horas que pasó en el calabozo.

Hace una pausa mínima. Y entonces, remata:
—¿Fue allí donde perdió la memoria, señor Núñez?
Fabián se queda inmóvil. Un segundo. Dos. Luego desvía la

mirada hacia el suelo. Cuando vuelve a alzarla, sus ojos tienen algo
diferente. Ya no finge sorpresa.

—Eso fue un malentendido —responde finalmente Fabián, con voz
más grave de lo habitual—. Me acerqué a una chica...

—A una menor —corrige Patricia sin levantar el tono.

É



Él vacila, se lame los labios secos y continúa, ignorando la
interrupción.

—Me equivoqué, nada más. No sabía su edad. Y además retiró la
denuncia, ¿no?

Patricia asiente lentamente, como si le concediera ese punto solo
para desmontarlo después.

—Para empezar, me alegro de que haya recuperado la memoria,
señor Núñez. Es una buena señal. ¿Verdad, inspector Somoza?

Gabriel asiente sin decir nada.
—Por otro lado —continúa Patricia—. Sí, claro. La retiró. Llevo

muchos años en esto, señor Núñez. Sé perfectamente cómo
funcionaban las cosas entonces. Las chicas —dice con resignación en
su voz— solían retirar denuncias cuando se llegaba a un acuerdo.
Sabían que era lo mejor para evitarse problemas ante un escenario
en el que se verían desprotegidas. Quizá por eso se libró. Porque si
hubiera sido hoy, dudo mucho que hubiese vuelto a dar clase.

Fabián sacude la cabeza con fuerza.
—No fue como usted lo está diciendo. Solo estuvimos hablando.
Patricia no responde. En lugar de eso, abre la carpeta que tiene

sobre las rodillas con un gesto pausado y meticuloso. Busca entre
los papeles y extrae uno. Lo sostiene con ambas manos y comienza
a leer en voz alta, sin teatralidad, sin necesidad de enfatizar nada. El
contenido se defiende solo:

—«Entonces, la denunciante abandonó la discoteca Woody con la
intención de marcharse a casa. Iba sola. El hombre identificado
como Fabián Núñez Gumper la interceptó en la avenida de Suecia, a
la altura del cruce con la avenida Blasco Ibáñez. Cuando la
denunciante le pidió que la dejara en paz, el hombre la agarró de los
brazos y le insistió en que le acompañara. Cada vez de manera más
fuerte, hasta que ella comenzó a gritar y una pareja que andaba por
las inmediaciones preguntó si había algún problema. En ese
momento la soltó y ella salió corriendo en dirección a su casa».

Cuando termina de leer, dobla el informe con la misma calma con
la que lo había abierto. Luego lo deja sobre su regazo y lo mira.

—¿Le parece una simple conversación?



—Fue un malentendido —repite Fabián, con la mandíbula tensa—.
Ya lo he dicho.

Bruno tiene dibujada una sonrisa sutil en los labios. Patricia no
necesita mirarlo para saber que está disfrutando del momento.
Empieza a conocerlo. Gabriel, en cambio, sigue impasible. No
interviene. Solo escucha.

Transcurre un largo silencio. Patricia deja que se asiente, que
pese.

Luego, sin cambiar el ritmo, lanza la siguiente pregunta:
—¿Tiene alguna foto suya del año noventa y uno?
Fabián parpadea, como si no hubiera entendido bien.
—¿Perdón?
—Una foto suya. De ese año. Cualquiera.
—¿Del año noventa y uno? —Fabián suelta un bufido—. Tendré

que buscar. No soy muy de hacerme fotos, la verdad.
—Hágalo. Le agradecería que nos la enseñara cuanto antes.
Fabián se incorpora con torpeza. Se apoya brevemente en el

reposabrazos antes de dar un par de pasos inseguros hacia el
mueble del televisor. Abre un cajón, despacio, y extrae un sobre de
papel brillante, de esos antiguos, con el logotipo de una tienda de
revelado ya desaparecida. Lo sacude un poco para quitarle el polvo y
regresa al sofá sin prisa.

Vuelca el contenido sobre sus rodillas: un grueso taco de
fotografías. Sin orden, sin lógica. Empieza a revisarlas una a una. Un
atardecer sobre un campo de trigo. Una fuente romana —la Fontana
di Trevi, en concreto— tomada desde un ángulo turístico cualquiera.
Paisajes, más paisajes, otra fachada de iglesia.

Fabián deja una fotografía sobre la mesa, con la punta de los
dedos.

—Esta es más actual. Tendrá unos diez años —dice, sin levantar la
vista.

—Siga buscando —responde Patricia.
Él asiente y reanuda el repaso. Una imagen familiar, una playa

vacía, otra de un coche antiguo.
Entonces, algo cambia. No dice nada, pero sus dedos se detienen

un instante. Apenas una fracción de segundo. Luego pasa a la



siguiente con demasiada rapidez.
Patricia lo nota. No dice nada.
Gabriel, en cambio, ya está incorporado.
—Enséñeme esa foto que acaba de pasar —dice, firme.
Fabián se vuelve ligeramente, confundido.
—¿Cuál? ¿Esta de arriba?
—No —dice Gabriel, sin levantar la voz—. La que acaba de poner

debajo del montón.
Fabián frunce el ceño, perplejo.
—No... no sé a cuál se refiere.
Gabriel extiende las manos.
—Deme las fotos. Todas.
La tensión flota en el aire como electricidad estática. Durante unos

segundos, Fabián parece a punto de negarse. Pero no lo hace.
Coloca el taco en las manos de Gabriel con una lentitud extrema,
como si le entregara algo frágil o peligroso.

Gabriel lo recibe sin apartar la vista de él. Sus dedos se dirigen a
la última foto del montón. La extrae. La mira durante un segundo.
Luego la muestra, primero a Patricia, luego a Bruno.

Es él.
Finn Wagner devuelve la mirada, atractivo y sonriente. La misma

foto que encontraron en el USB escondido en el hueco de la cisterna.
La misma imagen con la que alguien hizo creer a Kasia Nowak que
se llamaba Thomas. Que era alemán. Que estaba enamorado de
ella.

Patricia se pone de pie. Despacio.
—Fabián Núñez Gumper, queda detenido por su presunta

implicación en la desaparición de Kasia Nowak. Tiene derecho a
guardar silencio. Tiene derecho a un abogado, si no puede contratar
uno se le asignará uno de oficio. Todo lo que diga podrá ser utilizado
en su contra...

La lectura de los derechos resuena como un juicio anticipado.
Bruno se levanta también. Gabriel ya está llamando a comisaría.

Fabián no dice una palabra.
Solo respira. Corto. Superficial. Como si el aire de esa sala —que

tanto necesitaba una ventana abierta— ya no fuera suficiente para



él.
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Fabián Núñez se sienta en el banco de hormigón con la esperanza

de que el tiempo pase rápido. La celda es estrecha, oscura, sin
ventanas. Comparte el espacio con un hombre enjuto, de rostro
afilado y mirada vidriosa, que no le ha quitado los ojos de encima
desde que entró. Lo observa sin pestañear, con una hostilidad tan
evidente que parece estar haciendo inventario de sus costillas, por si
más tarde tiene que romperlas.

Fabián desvía la vista. No quiere provocarlo, pero tampoco quiere
parecer débil. Se pregunta si alguien le oiría si empezara a gritar.
Desde el pasillo solo llegan voces apagadas, risas que se mezclan
con comentarios sobre el último partido del Madrid. Uno de ellos se
queja del árbitro, otro imita un gol. Ninguna urgencia. Ningún indicio
de que alguien, ahí fuera, recuerde que lo han encerrado con un
desconocido que tiene hambre en la mirada.

Le sudan las manos, le pasa cuando se pone nervioso. Se seca las
palmas en los pantalones y respira hondo.

«¿Cómo he podido ser tan idiota?».
No era difícil prever que Bruno Porta intentaría alguna jugada

sucia. Lo que no esperaba era verlo aparecer con un agente en la
puerta de su casa, tan tranquilo, como si no acabara de traicionar a
un viejo profesor que siempre le trató bien. Nunca le suspendió,
aunque ahora se arrepienta de ello.

Pero lo peor vino después. Cuando ya todo había pasado. Cuando
tuvo tiempo —días, incluso— de revisar, de limpiar, de deshacerse de
cualquier resto. Y no lo hizo. O no lo hizo bien.

Ahora mismo están registrando su casa. Se lo han dicho sin
mirarle a los ojos; ya deben de saber lo que van a encontrar. Y él
también lo sabe. Van a encontrarlo. Todo lo que necesitan está ahí,
esperándolos. Entre esos papeles olvidados, en ese cajón que no
comprobó. En esa foto. Esa maldita foto.

No recuerda cómo terminó en ese montón. Juraría que la había
roto. O quizá lo pensó, pero no llegó a hacerlo. No es capaz de verlo



con claridad. Solo recuerda el momento en el que apareció ante sus
ojos. Entonces ya era tarde.

«¿Por qué no la quemé? ¿Por qué no fui más cuidadoso?», piensa.
Se le revuelven las tripas. Tiene que hablar con su abogado. Ya.

No puede esperar ni una hora más. Necesita una estrategia, una
salida, algo que lo saque de este agujero.

El problema es que no tiene ni idea de cómo hacerlo, y eso hace
que tenga ganas de rendirse.

Gabriel se apoya en el respaldo de la silla y entrelaza los dedos
por detrás de la nuca. Mira al techo, mientras en su cabeza las
piezas del caso giran como fragmentos de cristal suspendidos en el
aire. Algunas encajan con claridad: aristas limpias, coincidencias
sólidas. Otras se mantienen en el aire, flotando, esperando a ser
descartadas o a revelar su forma real.

Patricia Siles está a su lado. Ambos esperan a Fabián Núñez en la
sala de interrogatorios.

El registro en casa del antiguo profesor de música ha sido
decisivo. Por primera vez desde que empezó esta investigación,
Gabriel siente que no camina a ciegas. Ha visto con sus propios ojos
la carpeta: una colección grotesca de fotografías de Kasia Nowak,
tomadas a diferentes horas, en distintos lugares. En la parada del
autobús, en el patio del instituto, sentada en un banco mientras
hablaba por teléfono. Algunas son borrosas, sacadas con prisas;
otras, extrañamente cuidadas, ampliadas, seleccionadas con
minuciosidad. Demasiado meticulosas para no haber sido el
resultado de una fijación enfermiza.

Gabriel recuerda cómo se le heló la sangre al encontrar aquella
imagen del actor alemán. El supuesto Thomas que nunca llegó a
existir. Era una construcción. Un disfraz hábilmente tejido. Y Fabián
Núñez parece haber sido el titiritero.

Encaja. Todo empieza a encajar. Al menos en parte.
Lo más perturbador es que, entre los objetos incautados, también

apareció algo más. Algo que no forma parte del caso de Kasia, al



menos no directamente, pero que huele a podredumbre. Un hallazgo
lo bastante grave como para destrozarle la vida a Núñez, aunque
consiguiera salir limpio de esta investigación. Con eso, cualquier
fiscal tendría los dientes afilados. Y dentro de prisión, con ese tipo
de material, no tardaría en encontrar enemigos. O castigos.

Gabriel lo sabe bien. Ha visto hombres rotos por mucho menos.
Pero no puede permitirse distracciones. Tiene que centrarse. Lo

importante es determinar si Fabián hizo algo más que acechar a
Kasia. Si la siguió hasta el lugar en el que desapareció. Si tuvo algo
que ver con esa noche de tormenta. Por ahora es el principal
sospechoso, el que está mejor colocado en la línea de fuego. Y, al
mismo tiempo, es posible que solo haya sido una pieza ruidosa que
no llega a formar parte del puzle final.

Eso es lo que le inquieta. Porque si no es él, ¿entonces quién? ¿Y
por qué todo lo demás sigue sin encajar del todo?

La puerta se abre y Gabriel alza la vista. Fabián Núñez entra
primero. Camina con los hombros hundidos, el paso lento. Parecen
pesarle más los años que la culpa. Hay algo en su aspecto que
delata abandono: una dejadez crónica que se ha ido instalando poco
a poco, sin resistencia.

A su lado, el abogado parece recién salido de una revista de
moda: traje gris perla, camisa perfectamente planchada, corbata de
seda azul oscuro. De su cuello emana una fragancia sutil, pero cara.
Huele a abogado de los que batalla, a letrado sin escrúpulos. Se
sienta con elegancia, incluso el modo en que cruza las piernas
parece ensayado.

Gabriel comienza a hablar.
—Soy el inspector Somoza. —Su voz no sube de tono, pero

tampoco invita a relajarse—. Ella es la inspectora Siles. Les informo
que esta conversación será grabada.

Ninguna respuesta. Solo un gesto de aprobación por parte del
abogado.

Gabriel se inclina hacia la mesa. Revisa las hojas frente a él,
aunque no las necesita. La primera pregunta ya estaba formulada
desde hacía horas.



—Señor Núñez, ¿puede explicarme qué hacía una fotografía del
actor alemán Finn Wagner en su casa?

El abogado se adelanta antes de que Fabián mueva un solo
músculo.

—Mi cliente ha decidido no hacer ningún tipo de declaración por el
momento, inspector.

Gabriel no se inmuta. Se lo veía venir. Es el momento de
contraatacar. Puede funcionar, o no.

—Perfecto —dice, y apoya su espalda en el respaldo—. Entonces
hablaré yo. Hay algo que debe saber.

El abogado alza la vista, alerta. Fabián ni siquiera pestañea.
—Durante el registro de su casa, hemos encontrado un disco duro

externo conectado a su ordenador. Y lo que se vio con un simple
vistazo… —Hace una pausa, elige bien sus palabras—. Es
pornografía infantil.

Ahora sí. El abogado se remueve en la silla. Fabián baja la cabeza,
pero no hay sorpresa en su expresión. Solo un intento torpe de
parecer indiferente.

—Con eso —continúa Gabriel, sin alzar la voz—, es más que
suficiente para que un juez lo mande a prisión. Y créame, señor
Núñez, la cárcel no es amable con hombres como usted.

Un silencio denso se instala en la sala. Patricia Siles lo rompe al
cambiar de postura, cruzando los brazos con una lentitud calculada.

—Por si fuera poco —añade Gabriel—, ese ordenador suyo parece
viejo. Muy viejo. Lo que significa que, cuando el equipo de Pericias
Informáticas termine con él, si tuvo algo que ver con la persona que
engañó a Kasia Nowak haciéndose pasar por un tal Thomas, lo
sabremos. Con todo lujo de detalles. Estoy seguro, señor Núñez, de
que si lo habla con su abogado, él mismo le dirá que los datos se
pueden recuperar, por mucho que usted lo borrase todo.
Encontraremos que usó una VPN, las conversaciones con Kasia…
Todo.

Gabriel sabe perfectamente que eso último es un farol. Es posible
que lo encuentren, pero también que no haya nada. En cualquier
caso, era el momento de tirarlo.



Los ojos del abogado se estrechan. Los de Fabián siguen fijos en
la mesa, como si, al no mirar, pudiera evitar que lo que se avecina
ocurra. Pero ya es demasiado tarde para eso.

—Y hay algo más —interviene Patricia—. El comisario está
deseando que tengamos a alguien a quien acusar en el caso de
Kasia Nowak para arrojarlo a la opinión pública y que esta le haga
trizas. Usted es un candidato perfecto, señor Núñez. ¿Está seguro de
que quiere seguir manteniendo el silencio?

Se forma un silencio espeso, sostenido. El tipo de pausa que no se
puede rellenar con palabras vacías.

El abogado mantiene la compostura. Imperturbable. Pero Fabián
empieza a deshacerse en la silla. Sus hombros se hunden aún más,
las manos le tiemblan. No hay dramatismo en su expresión, solo un
derrumbe mudo. Parece que las últimas palabras de la inspectora
hubieran empujado la pieza tambaleante de un castillo interior a
punto de venirse abajo.

Entonces habla. Su voz es ronca, sucia, como arrastrada por una
garganta en ruinas.

—Yo estaba enamorado de Kasia —La frase cae como un vaso al
suelo—. Jamás le habría hecho daño.

El abogado gira la cabeza hacia él con violencia, alza la mano en
un gesto tajante.

—Ni una palabra más, Fabián. —Su tono se ha tensado. Ya no hay
rastro del brillo controlado que traía al entrar.

Gabriel ni se inmuta. Lo ignora por completo, continúa mirando a
Fabián.

—¿Por eso creó a Thomas? —pregunta—. ¿Para poder hablar con
ella?

Fabián tarda unos segundos en responder. Mira a Gabriel. Luego
baja la vista. Lucha una batalla con su interior. Al final, se rinde.

—Sí. —La palabra sale apenas audible—. Era la única manera de
acercarme a ella… de estar… dentro de su mundo.

El abogado se incorpora ligeramente.
—Inspector Somoza, necesito una pausa. Tengo que hablar a

solas con mi cliente.
Gabriel se vuelve hacia Fabián.



—¿Es eso lo que quiere usted?
Fabián lo mira. Hay un brillo turbio en sus ojos.
—No —dice con firmeza inesperada—. No quiero parar. Necesito

soltarlo todo. Ya me da igual.
El abogado lo fulmina con la mirada.
—Está actuando en contra de mis recomendaciones. No me haré

responsable de lo que ocurra a partir de este momento.
Fabián lo observa con una mezcla de resignación y lástima. Luego

suspira, ha estado conteniéndose demasiado tiempo.
—Ya todo da igual —dice—. Me voy a morir. Hace meses que cada

vez que toso aparece una mancha enorme de sangre. Lo sé. Sé muy
bien lo que me pasa y lo que me espera. Es demasiado tarde para ir
al médico, y aunque no lo fuera, no pienso pasar por todo eso. Solo
quiero… —traga saliva, cierra los ojos—. Irme con un poco de
dignidad.

Gabriel no responde de inmediato. Se limita a asentir, muy
levemente. Ya no tiene frente a él a un sospechoso. Tiene delante a
un hombre que, por primera vez en mucho tiempo, ha decidido dejar
de esconderse.
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Patricia Siles está en su despacho con Gabriel Somoza. Él

permanece de pie, apoyado en la pared. No le ha dicho aún lo que
piensa, lo que le bulle en la cabeza desde que terminaron de hablar
con Fabián Núñez. Tal vez, porque sabe que va a sonar más
emocional de lo que le gustaría. Pero eso no cambia los hechos.

Detesta a los hombres como Fabián. No solo ella —sería absurdo
pensar que es algo personal—. Cualquier persona con un mínimo de
decencia siente repulsa al imaginar siquiera que alguien pueda
mezclar el deseo con algo tan frágil y vulnerable como la niñez. Es
monstruoso. Un tipo así no merece ni siquiera el intento de
comprensión. Solo pensar en él le crispa los nervios.

—Pues ya sabemos quién era realmente Thomas —dice por fin, sin
apartar los ojos de la pantalla del portátil donde repasa informes.

Gabriel asiente despacio, sin moverse del sitio.
—Sí. Solo nos falta saber qué pasó con Kasia —contesta.
Ese nombre que cae como una piedra cada vez que se pronuncia.

Kasia. La pieza que aún no encaja, que sigue bailando en el aire
incapaz de asentarse. Patricia entrelaza los dedos, apoyando los
codos sobre la mesa. Está cansada, pero no lo demuestra. O al
menos, eso intenta.

—No podemos fiarnos de lo que dice Fabián —responde—. Afirma
que nunca interactuaron como Fabián y Kasia. Que siempre fue
Thomas. Que solo quería formar parte de su vida, pero que jamás la
tocó.

—¿Y por qué iba a mentir con eso? —pregunta Gabriel, por fin
girándose hacia ella—. Es un hombre derrotado. Ha confesado todo.
¿Por qué mentir justo en esa parte?

Patricia alza una ceja. No necesita pensar la respuesta.
—Porque también es un hombre que acosó a una menor en

Valencia. Y que trabajó en Jávea justo cuando Samantha Reynolds
desapareció. Son demasiadas coincidencias para fiarse de sus
palabras.



Gabriel suelta un suspiro corto, casi inaudible.
—No digo que lo esté descartando. Digo que es extraño. Confiesa

todo lo demás, pero eso no. Va a ir a la cárcel igual. Y ya le has
escuchado: no le queda mucho tiempo de vida.

—No intentes comprender la mente de un hombre como Fabián —
dice ella, con un tono que no admite réplica—. Será mejor para
nuestra salud mental.

Gabriel no contesta, pero su expresión le da la razón.
El silencio que sigue no es incómodo, sino práctico. Ambos

necesitan unos segundos para reordenar las ideas, para no dejarse
arrastrar por la repulsión. Patricia vuelve la mirada hacia el
ordenador.

—Están terminando el retrato robot con Mandy —dice en voz baja,
más para recordárselo a sí misma que para informar a Gabriel—. Si
coincide con la apariencia de Fabián durante esos años, será
suficiente para llevarlo al fiscal.

—¿Estás segura? —pregunta Gabriel.
—No. Pero estoy cabreada.
Gabriel asiente, pero no se mueve.
De repente, la puerta del despacho se abre. El agente Martín

Muñoz asoma la cabeza.
—Te estaba buscando —dice.
—Pues aquí me tienes —contesta Patricia—. ¿Qué pasa?
—Ha aparecido el coche que conducía Mónica Rives. Estaba en

una zona apartada de Callosa d’en Sarrià.
Patricia se levanta de inmediato.
—¿Y alguna idea de dónde ha podido ir ella?
—Sí —responde Martín—. Está dentro del coche. Muerta. Parece

que se ha suicidado. Dejó el motor en marcha y colocó una
manguera en el tubo de escape.

Bruno lleva rato caminando en círculos. Un paso tras otro, siempre
sobre el mismo tramo de parqué, como si hubiese trazado un
circuito imaginario en su salón. El sonido de sus pisadas es su única



compañía en un hogar donde cada objeto permanece en su lugar, a
pesar de todo. Los cojines alineados sobre el sofá, los libros
ordenados por tamaño en la estantería, la alfombra sin una sola
arruga. Todo como debe estar. Salvo sus pensamientos, donde el
caos se impone.

No es policía. Esa frase no deja de repetírsela, aunque ya le
resulta demasiado repetitiva. No es policía. No puede intervenir.
Tiene que esperar. Observar desde fuera.

Entiende que su obsesión por estar siempre en el meollo nace de
la escasa confianza que deposita en los demás. Necesita hacer las
cosas por sí mismo. Sabe que debería trabajar en ello y aceptar que
no siempre puede ser él quien lleve la voz cantante.

Se detiene junto a la encimera y se prepara un café. El aroma se
mezcla con el silencio que llena la casa a medida que la luz del día
se disuelve tras los cristales. Bruno no tiene sueño. Ni ganas de
cerrar los ojos. Solo tiene ganas de café, aunque ya sea tarde.

Mientras espera, se apoya contra el fregadero y repasa
mentalmente lo que sabe, lo que ha oído, lo que intuye. Hay cosas
que no cuadran, aunque no sepa explicar por qué.

Vuelve a la mesa con la taza humeante entre las manos. Se
sienta. El vapor sube despacio y le roza la cara, cálido, familiar.
Respira hondo. Y ahí está. Sobre la madera, al lado del portátil, el
pequeño juguete que Yago Fábregas le entregó ilusionado, en medio
de una carcajada, justo antes de jugar a esconderse por la casa.

Lo metió en el bolsillo sin pensar y se lo llevó consigo. Ahora lo
observa. Un muñeco con la cabeza mordida, sin demasiado valor.
Yago no lo echará en falta. Tiene decenas. Pero ese momento —el
juego, las risas, el permiso tácito para subir las escaleras y colarse
en la habitación de Víctor— fue una oportunidad. Una que Bruno
aprovechó.

Revisó los cajones con disimulo. Sin hacer ruido. Uno por uno. Sin
saber muy bien qué esperaba encontrar. Algo fuera de lugar. Una
contradicción. Una verdad escondida entre calcetines. Pero no había
nada. Al menos, nada evidente.

No sabe por qué desconfiaba. Solo que lo hacía. De todos. De lo
que dicen, de cómo lo dicen. No se fía. Por eso fuerza su presencia



donde no ha sido invitado. Por eso observa, escucha y analiza cada
detalle.

Toma otro sorbo de café. La taza le quema los labios. No le
importa.

Bruno alarga la mano hacia la estantería y toma el ejemplar
desgastado de El Principito que robó de la biblioteca del instituto. El
mismo con el que Kasia estaba obsesionada. El mismo que ella leyó
y releyó, considerándolo una lectura de referencia. Lo observa en
silencio, con los dedos acariciando la tapa con suavidad. La portada
está raída por los bordes, la ilustración casi borrada.

Bruno lo abre y busca el capítulo veintiuno. Por un momento se
olvida de su café. Pasa las hojas con cuidado, aunque el papel cruje
bajo sus dedos. Finalmente, allí está. El encuentro entre el Principito
y el Zorro. Y la frase que tantas veces ha escuchado en boca de
Kasia:

«Lo esencial es invisible a los ojos».
Bruno la lee en voz baja, aunque ya la sepa de memoria. Intenta,

como tantas veces antes, despojarla del peso de todo lo que vino
después. Leerla como si fuese la primera vez. Como si no supiera
nada de Kasia. Como si no hubiese pasado horas preguntándose si
esa maldita frase tendría alguna relevancia.

Algo, sin embargo, le hace salir de su meditación sobre las
moralejas del libro. Bajo una palabra —no sabría decir cuál de todas
le llamó primero la atención—, el papel presenta una hendidura
apenas perceptible. No es una mancha ni una arruga. Es una
pequeña marca, parece que alguien hubiera presionado el papel con
algo afilado. Se inclina sobre el libro, lo acerca a la lámpara de la
mesa.

Otra página. Otra hendidura. Justo debajo de una letra.
Un poco más abajo hay otra. La misma marca. Empieza a sentir

un leve cosquilleo en la nuca. Hay demasiadas para que sea
casualidad.

Coge un bolígrafo y una hoja en blanco. Regresa al inicio del
capítulo y empieza a anotar, letra por letra, cada una de las marcas
que encuentra. No quiere perder el orden. Lo hace con precisión,



incluso cuando duda con una tercera marca: ¿es una C o una A?
Tiene el trazo curvado; se inclina por la C. Sigue avanzando.

Una tras otra, sin pausa.
Cuando termina, repasa lo escrito. Dos palabras se forman con

claridad.
«N», «E», «C»... y después el resto. Las observa unos segundos

más.
Y entonces lo ve. Lee en voz alta, sin apenas voz:
—Necesito ayuda.
Su pulso se acelera.
El libro se le cae de las manos y se estampa contra el suelo.



24
El Renault Laguna está aparcado en línea recta con la tristeza.

Bajo el puente, la luz entra sesgada, filtrada por las columnas que
sostienen la autovía. Gabriel Somoza respira hondo. Todo esto es un
contratiempo. Uno bastante inoportuno, la verdad.

—Por aquí —dice un agente, levantando la cinta amarilla para que
pasen.

Patricia Siles camina a su lado, con gesto serio. A su alrededor,
miembros de la Científica agachan la cabeza, toman fotos, recogen
muestras. Ninguno habla. Solo el zumbido lejano de los coches sobre
la autovía interrumpe la quietud que se ha instalado bajo el puente.

El coche está orientado hacia la nada. En el suelo, las latas
oxidadas y los paquetes de tabaco deshechos por la humedad
parecen los restos que alguien dejó después de acudir a ese lugar
para encontrar intimidad. Tal vez unos adolescentes que querían
beber, tal vez una pareja que quería intimar en el asiento de atrás.
Gabriel se acerca al coche con cautela, clavando la mirada en el tubo
de escape.

La manguera sigue allí. Un extremo cuelga sujeto con un trapo. El
otro atraviesa la ventanilla del conductor, apenas un resquicio entre
el cristal y el marco. Preciso. Frío. Letal.

Gabriel traga saliva.
No hay signos de violencia. No hay lucha. Ni siquiera desorden.

Solo ella. Sentada, con la cabeza caída hacia un lado, los ojos
cerrados. Podría parecer que duerme. Pero la palidez es total, y las
cuencas de los ojos se han hundido. La imagen impresiona.

—Me temo que ya no podremos preguntarle por qué os siguió —
murmura Patricia, sin apartar la vista del cuerpo.

Gabriel no responde enseguida. Observa el interior del coche. El
volante. El salpicadero. Una bolsa vacía de supermercado en el
asiento de atrás. Ninguna nota visible. Ningún intento de
explicación. Pero sí un detalle en el que centra su atención.

—No —responde al fin—. Ni eso ni nada parecido.



Sabe que Mónica Rives era una mujer impulsiva. Pero tampoco
parecía tener la determinación para algo así. No sin ayuda. O sin
miedo. ¿Qué la llevó hasta aquí? ¿Quién?

Gabriel entorna los ojos y se inclina un poco más hacia la
ventanilla del conductor. Su mirada se fija en el salpicadero. Pasa
unos segundos en silencio, está pensando en algo, pero aún no lo
dice. Luego, sin apartar la vista, dice en voz baja:

—Fíjate en eso, Patricia. El salpicadero. ¿Lo ves?
Ella se acerca un paso, ladea la cabeza y entrecierra los ojos.
—¿El qué exactamente?
—La parte del piloto está cubierta de polvo. Míralo, se nota en la

capa gris sobre los mandos. Pero en el lado del copiloto, nada. Está
limpio. Como si alguien lo hubiera limpiado.

Patricia se acerca para fijarse. Su respiración se hace audible
mientras observa con más atención.

—¿Crees que alguien quiso borrar sus posibles huellas?
Gabriel se encoge de hombros.
—No lo sé. Pero tendremos que investigarlo.
Gabriel se enfunda un guante y abre el maletero. Su interior está

lleno de bolsas repletas de ropa desordenada y amontonada.
También hay objetos de todo tipo, como un secador de pelo, una
sartén y una lámpara de escritorio. Le basta para entender que no
es el comportamiento habitual de una persona que pretendía
suicidarse. No hubiera llevado sus pertenencias consigo.

Sin perder tiempo, levanta la voz:
—Prestadme atención, por favor —llama a los agentes de la

Científica, que levantan la vista al unísono—. Quiero que reviséis el
asiento del copiloto con especial atención. El salpicadero de ese lado
está limpio, a diferencia del resto. Parece que alguien lo ha limpiado.
Buscad pelos, fibras, huellas, lo que sea. Especialmente en la
maneta de la puerta y en la tapicería del asiento.

Uno de los técnicos asiente y da media vuelta para transmitir las
indicaciones. Otro saca con rapidez un nuevo set de bolsas
herméticas. La actividad se reanima.

Patricia se cruza de brazos.
—¿Y ahora qué quieres hacer?



Gabriel la mira sin pestañear.
—Consigue una orden. Vamos a entrar en su casa. Y también los

datos de geolocalización de Víctor Fábregas. Fue su última llamada y
es la única persona con la que parecía tener relación.

Bruno aporrea la puerta del instituto con el puño, una, dos, tres
veces, hasta que los nudillos le arden. No se detiene. Al otro lado,
todo permanece en silencio. El edificio es un bloque oscuro, sin
ventanas iluminadas, sin movimiento. Solo una luz tenue parpadea
tras el mostrador de recepción, como una luciérnaga atrapada en un
frasco.

Vuelve a golpear la puerta, más fuerte esta vez.
Unos pasos se arrastran al fondo del pasillo. Después, un ruido

metálico, el chirrido de una cerradura antigua. La puerta se
entreabre apenas unos centímetros, lo justo para que asome una
cara conocida.

—¿Bruno?
El hombre al otro lado hace una mueca, desconcertado. Tiene el

cabello completamente blanco, los mofletes inflados y una expresión
amable marcada por los años. Jorge Gomis. El bedel. El mismo que
siempre le dejaba quedarse en la biblioteca después de clase, que le
preguntaba qué tal le habían salido los exámenes. Uno de los pocos
adultos que nunca le hizo sentirse fuera de lugar.

Bruno traga saliva.
—Jorge, necesito entrar. Es importante. Te lo explico dentro.
Jorge duda. Se nota en su mirada, en la forma en que aprieta los

labios y echa un vistazo rápido a la calle. Sabe que no debería, que
a esas horas el edificio debería estar cerrado a cal y canto. Pero, al
final, empuja la puerta con un suspiro resignado.

—Me vas a meter en un lío —murmura, dejándolo pasar—. ¿Qué
pasa?

Bruno no responde de inmediato. Camina unos pasos por el
vestíbulo en penumbra, después, alza la bolsa de plástico que lleva
en la mano.



—Necesito pedirte un favor.
Jorge entrecierra los ojos.
—¿Qué es eso?
—Un libro —responde Bruno, sin dudar—. Es extraordinariamente

importante ahora mismo, más de lo que te imaginas.
—No entiendo nada, Bruno —musita Jorge, con la mirada clavada

en la bolsa que el chico sostiene—. Pero no puedes estar aquí. Si
alguien nos ve... Vas a conseguir que me despidan.

—¡Se trata de Kasia! —explota Bruno, demasiado alto. Su voz
rebota en las paredes, aguda, rota por la urgencia. La bolsa de
plástico tiembla en su mano. Sus dedos también. No consigue
controlar los temblores.

Jorge se queda quieto. La expresión de bonachón se disuelve,
sustituida por algo más serio. Parece miedo. Cierra la puerta y se
acerca a Bruno.

Él respira hondo, aunque no le sirve de mucho. Lo intenta otra
vez.

—Jorge, hace unos días reabrieron el caso de Kasia. Y este libro,
por una serie de razones que no puedo contarte, es importante. De
verdad. Necesito que me abras la biblioteca. Tengo que comprobar
quién lo ha tomado prestado desde 2014.

—Bruno... —susurra el bedel, llevándose una mano a la cabeza—.
Me estás pidiendo algo… No sé qué decirte. Me duele lo de Kasia,
claro que sí. Siempre me dolió. Pero esto…

—No se enterará nadie —insiste Bruno, avanzando un paso—. Te
lo prometo. Tardaré solo unos minutos. Después me iré y no diré
nada a nadie. Tienes mi palabra.

Hace una pausa. Jorge empieza a dudar.
—Sé que eres buena persona, Jorge. Si me ayudas, estarás

haciendo lo correcto.
El bedel no contesta. Solo baja la vista un instante. Luego, casi a

regañadientes, echa mano al manojo de llaves que cuelga de su
cinturón.

—Date prisa —dice en voz baja—. Y prométeme que no volverás
por aquí.

Bruno asiente, aliviado.



Ambos se deslizan por el pasillo sin hablar. Las luces del techo
permanecen apagadas, pero Jorge enciende el interruptor de la
biblioteca en cuanto gira la llave. La fluorescencia fría revela el
interior: estanterías alineadas como soldados, sillas apiladas, el viejo
mostrador al fondo.

Bruno corre hasta él.
Sus ojos recorren la superficie con ansia, buscando. Recuerda

bien: hay un cajón donde guardan los libros de registro. Tira de él
con torpeza. Dentro, los tomos están numerados. Ya ha comprobado
el código en la pegatina de El Principito que lleva en la bolsa: tomo
número 3.

Lo saca. Lo abre.
Pasa páginas sin detenerse hasta una que le interesa. Una

anotación fechada sobre un libro cualquiera de hace mes y medio.
Último préstamo: Irene Alcaraz.

Se queda quieto.
Es una buena señal. Significa que el registro todavía se hace a

mano. Si hubiesen cambiado a un programa informático, hubiera
sido mucho más difícil, tal vez imposible.

Jorge carraspea desde la entrada. Mira el reloj de pared.
—Bruno…
—Ya casi está —murmura él sin apartar la vista del papel.
Sigue buscando el código que ha venido a buscar, pero no lo

encuentra. Los nombres, las fechas, los números de carné escolar.
No sabe exactamente qué espera encontrar, pero necesita ver la
secuencia completa. Algo que encaje.

Está tardando más de lo que pensaba.
Entonces, un sonido corta el aire.
Un golpe seco.
Lejano, pero claro: alguien ha tocado la puerta del instituto. Una

sola vez.
Jorge se tensa.
Bruno levanta la vista.
—¿Has quedado con alguien? —pregunta Jorge, con un hilo de

voz.
—No.



Ambos se quedan inmóviles.
El silencio vuelve, más tenso que antes. La biblioteca parece

contener la respiración.
Bruno vuelve a bajar la vista al tomo de registro.
—Dame un minuto más.
—Tengo que ir a ver quién es. Por favor, date prisa —responde

Jorge, pálido.
La puerta del instituto suena otra vez. Esta vez, más insistente.
Jorge desaparece y Bruno continúa con su labor, ensimismado,

absorto.
Pasa las páginas con tanta rapidez que una se le desgarra bajo los

dedos. El ruido es seco, un crujido leve que le eriza la piel, pero no
se detiene. Sigue buscando, devorando renglones, columnas, fechas.

El corazón le late en la garganta.
Entonces, lo ve.
En medio del caos de nombres y números, ahí está.
«El Principito. Fecha último préstamo: 17 de enero de 2014. Kasia

Nowak».
Bruno se queda inmóvil.
Pasa el dedo por encima con lentitud, comprobando letra a letra,

dígito a dígito. No hay error. Está escrito con bolígrafo azul, caligrafía
precisa, reconocible.

El mismo libro. El mismo ejemplar. Kasia fue la última en tomarlo
prestado antes de desaparecer.

La información pesa, pero su mente no termina de asimilarla. La
adrenalina le impide pensar con claridad. Todo dentro de él es ruido
y velocidad. Sabe que eso significa algo. Algo muy importante. Pero
no logra conectarlo todavía.

Sus ojos siguen clavados en el libro de registro cuando lo nota.
Un desplazamiento de aire.
Demasiado tarde.
Un golpe seco le impacta en la parte posterior del cráneo. La

fuerza lo lanza hacia adelante, haciéndolo chocar de bruces contra la
mesa. El impacto le parte el labio.

Ni siquiera llega a notar el segundo golpe, el de su cuerpo
cayendo al suelo.



Para él, ya no hay sonido.
Ni luz.
Todo se ha vuelto negro.



25
A primera hora de la mañana, Gabriel y Patricia están en casa de

Mónica Rives.
—¿Cómo alguien podría vivir aquí? —pregunta Patricia, llevándose

un pañuelo a la nariz.
Gabriel no contesta de inmediato. Observa la ventana de la casa

de al lado, donde el vecino curioso sigue asomado. Esta vez, al
menos, no está quejándose. Tal vez se haya enterado de lo
sucedido. Hoy no dice nada, ni se esconde. Solo los mira.

—Es evidente que Mónica no llevaba su vida en orden —responde
al fin, sin dejar de vigilar la ventana.

La puerta de la vivienda de Mónica Rives se abre con un leve
empujón. No hay signos que indiquen que la cerradura haya sido
forzada. Solo las consecuencias de una dejadez extrema.

Dentro, tres agentes de la Científica se detienen apenas un par de
pasos después de cruzar el umbral. Uno de ellos se cubre la boca
con la manga, otro maldice en voz baja. Las caras lo dicen todo. Ni
siquiera es necesario entrar para notar el olor que se cuela desde la
oscuridad: una mezcla ácida, imposible de clasificar. Algo a medio
camino entre una cloaca y un contenedor abandonado bajo el sol.

Gabriel avanza con cautela, dejando que sus ojos se adapten a la
penumbra. El pasillo es estrecho, pero no tanto como para justificar
la sensación de encierro que lo envuelve. Hay bolsas de basura
reventadas en el suelo, envoltorios grasientos, restos de comida
adheridos a platos amontonados en una esquina. Todo parece haber
sido arrojado sin ningún criterio. Solo alguien con un claro desorden
mental podría vivir en esas condiciones.

—¿Qué buscamos exactamente? —dice uno de los agentes.
—Aún no lo sé —contesta Gabriel—. Esperad fuera y os llamaré si

es necesario. No tenéis por qué aguantar esto de momento.
Patricia esquiva una caja de pizza abierta, aún con una porción

fosilizada pegada al cartón. Mira alrededor con cara de circunstancia.



La vivienda es pequeña. Un salón oscuro, con una bombilla sin
lámpara que cuelga del techo como único punto de luz. En el centro,
una silla de mimbre que supone el único lugar donde poder
sentarse. A su lado, un aparador cubierto de polvo y manchas
oscuras. La superficie parece haber atrapado cada huella de grasa
de los últimos diez años. No hay televisor. No hay radio. Ni una
fotografía. Ni un solo adorno.

Solo basura.
—¿Dónde dormía? —pregunta Patricia, bajando la voz.
Gabriel no contesta. Recorre con la vista el suelo. Entre papeles,

latas oxidadas y ropa sucia. Abre una puerta lateral. Una especie de
habitación, apenas más limpia, donde hay un colchón sin sábana en
el suelo y una lámpara de pie rota. Alguien ha pintado palabras en la
pared, con letra desordenada y nerviosa. Algunas están tachadas.
Otras, repetidas una y otra vez.

Gabriel se acerca. Lee una de ellas:
«Miente. Miente. Miente».
Los agentes de la Científica ya respiran aliviados en el exterior

cuando Gabriel se gira hacia Patricia.
—No queda más remedio que echar una ojeada —dice Gabriel.
Se coloca los guantes de vinilo. Patricia hace lo mismo, sin decir

nada. Ambos se acercan al mueble polvoriento junto a la silla de
mimbre. Los cajones crujen al abrirse con dificultad.

El primero está vacío. El segundo, también. Solo unas migas
adheridas al fondo y un envoltorio de chicle. En el tercero, sin
embargo, hay algo.

Una fotografía. Gabriel la toma con cuidado. Está ligeramente
doblada por las esquinas, pero aún nítida. Es Mónica, más joven. Tal
vez antes de que su vida se convirtiera en lo que acaban de
presenciar. Tiene el pelo recogido, los labios pintados con elegancia,
y una sonrisa que parece sacada de otra historia. Una historia donde
el salón no huele a vertedero y las paredes no están garabateadas
con frases delirantes. Una mujer agraciada, atractiva. Esa mujer ya
no existe.

Gabriel se la enseña a Patricia, que asiente sin decir nada. Luego
abre el último cajón y su expresión cambia.



Está lleno. Hasta arriba. Cajas de medicamentos apiladas sin
ningún orden. Antibióticos, analgésicos, relajantes musculares,
antidepresivos, incluso ansiolíticos de los que solo pueden
conseguirse con receta. Algunas están abiertas, otras precintadas,
muchas en fechas recientes. Un almacén entero escondido en un
solo cajón.

—¿Qué demonios tomaba esta mujer? —pregunta Patricia.
Gabriel saca su móvil y toma un par de fotografías. Después sigue

buscando entre la basura desparramada. Es un verdadero caos de
desechos.

Al cabo de un rato de búsqueda, observa que hay varias hojas
arrancadas de una libreta cuadriculada. Son papeles arrugados hasta
convertirse en una bola. Abre los que encuentra.

En uno puede leer:
«Para quien le importe». Está escrito con letra burda y tachado

después.
Abre otro y lee:
«Hay algo que deberían saber».
Luego, otro.
«Soy Mónica y quiero».
En el último que encuentra, lee:
«Si buscan a Kasia, la encontrarán en». Y ahí deja de escribir.
Gabriel le da la vuelta al papel. Se lo enseña a Patricia, exaltado.

Se pone de rodillas y comienza a abrir bolsas de basura cuyo
contenido vierte directamente contra el suelo.

—Ayúdame, Patricia. Tenemos que encontrar el cuaderno o más
hojas como esta.

Patricia asiente. No le gusta mucho la idea, pero es muy
profesional y lo hará. Sale de la casa y les pide a los tres agentes de
la Unidad Científica que les ayuden, después de darles las premisas
oportunas.

Buscan durante una hora y media. En cada rincón, en cada bolsa
de basura, en cada metro cuadrado de esa pocilga.

Pero no encuentran nada.
Un agente se excusa diciendo que necesita salir a respirar, que no

aguanta más. Gabriel sigue removiendo todo, sin éxito. Los otros



dos agentes y Patricia hacen lo mismo. Necesitan encontrarlo.
Aunque parece que ya han buscado lo suficiente y allí no hay nada.

—Gabriel. Aquí no está. ¿Nos tomamos un respiro? —pregunta
Patricia.

Justo cuando formula esa pregunta, el teléfono de la inspectora
vibra. Lo saca del bolsillo de su pantalón y lee la pantalla.

—Lo tenemos —dice sin levantar la vista—. El retrato robot.
Gabriel se gira hacia ella. Patricia abre la imagen. La observa

durante un momento y después se la enseña a Gabriel. Es un
hombre joven, guapo, de rasgos marcados, mandíbula afilada y
cabello denso. Nada en esa cara recuerda a Fabián Núñez.

—¿Qué opinas? —pregunta ella.
Gabriel mantiene la vista en el retrato. Le resulta vagamente

familiar, pero no por el motivo que quisiera.
—Esa cara me suena, pero no por Fabián. Creo que la he visto en

algún sitio. Tendremos que ir a Jávea, al pub donde Samantha solía
ir con sus amigas. Si sigue abierto, claro.

El silencio que viene después se ve interrumpido por el crujido de
la puerta. El agente de la Científica entra de nuevo, escoltando a una
mujer que apenas levanta la vista del suelo. Lleva el cabello recogido
en una coleta deshecha y una chaqueta de punto demasiado grande
para ella.

—Es la hermana de Mónica Rives —anuncia el agente.
Gabriel y Patricia se miran un instante.
—¿Cómo se llama? —pregunta él.
La mujer alza la cabeza. Tiene los ojos enrojecidos.
—Sabina —responde con una voz que tiembla—. Sabina Rives.

Patricia da un paso al frente y se presenta.
—Inspectora Patricia Siles. Gracias por venir —dice, sin rodeos—.

Él es el inspector Somoza.
Sabina apenas levanta la cabeza. Está pálida, con la piel irritada

en torno a la nariz, que intenta cubrirse con ambas manos. Echa una
ojeada rápida al interior de la casa y traga saliva.



—Me llamaron para comunicarme lo de mi hermana. También me
dijeron que podía venir a recoger sus cosas, pero… —su voz se
apaga un segundo, rebusca palabras como si no quisiera nombrar lo
evidente—. No sé muy bien qué esperan que me lleve. Todo esto
es… Una pocilga. Me da muchísima vergüenza.

Gabriel se adelanta con su calma habitual. Detiene el paso a
medio metro de ella, sin invadir su espacio.

—Lamento mucho su pérdida.
Sabina asiente, sin decir nada. Sus ojos están rojos.
—¿Tenía trato con su hermana últimamente? —pregunta él.
—No. Hace años que no hablábamos. Desde que cambió por

completo.
—¿Fue a raíz del incidente en casa de la familia Fábregas? Cuando

falleció Fidela Salas.
Sabina niega con la cabeza de forma vehemente.
—No, fue antes —responde ella sin dudar, aunque con gesto tenso

—. Aquello fue un horror, algo que imaginábamos que pasaría tarde
o temprano, pero su problema venía de lejos. Mi hermana era adicta
a las drogas. Probamos de todo, se lo juro. Terapias, clínicas… Fue
una carga muy dura para mi familia. Siempre nos encontramos con
una pared. No sé si la muerte de Fidela fue el detonante, pero
después de aquello ya no quiso ver a nadie. Se encerró en este
agujero. Y no voy a mentir ahora: quizá fue un alivio para todos no
volver a verla.

Patricia intercambia una mirada rápida con Gabriel antes de
intervenir.

—¿Sabe por qué tenía tantas medicinas?
Sabina deja caer los hombros. Se nota que la pregunta no la pilla

por sorpresa.
—Mónica intentaba conseguir dinero de cualquier forma. Robaba.

Trapicheaba. A veces se veía con hombres. Lo hacía por necesidad.
Para poder comprar lo que necesitaba. Las medicinas las
almacenaba porque tenía la tarjeta SIP de mi madre, que está en
una residencia. Mónica sacaba todas las recetas que le
correspondían y las guardaba. Por si podía venderlas o usarlas.



—¿Y su madre? —pregunta Patricia, esta vez más rápido—. ¿No se
quedaba sin medicación?

—En la residencia saben el problema que tenemos con Mónica.
Hacen lo que pueden. Le dan medicación de la que tienen allí,
ajustan las dosis y van tirando así. Supongo que ahora ese problema
se ha acabado.

Sabina no lo dice con alivio. Solo con resignación. Como si llevara
años esperando que llegara este día y ahora no supiera qué hacer.
Se tapa la nariz con ambas manos. Observa la basura amontonada,
los restos de comida reseca sobre la encimera, los frascos esparcidos
por el suelo. Se vuelve hacia Patricia, dubitativa.

—¿Por qué están investigando la muerte de mi hermana? Me
dijeron que se había suicidado.

Patricia mantiene la compostura. Es experta en ese tipo de
preguntas: las que llegan cargadas de miedo más que de curiosidad.

—Nuestro deber es asegurarnos. Determinar si realmente fue un
suicidio… o si hubo alguien más implicado.

El rostro de Sabina cambia al instante. Se queda inmóvil. Ni
parpadea. Patricia lo percibe. Está entrenada para notarlo.

—Hace unos días —añade con cautela—, su hermana siguió en
coche al inspector Somoza. O, al menos, el vehículo que solía utilizar
ella. No pudimos confirmar quién lo conducía. ¿Tiene idea de por
qué querría hacer eso?

Sabina niega con la cabeza, perpleja.
—No… No tengo ni idea. Mi hermana era impredecible. Hacía

cosas sin sentido. A veces me llamaba por la noche solo para colgar
al segundo tono. O me metía notas por debajo de la puerta y
después desaparecía durante meses. Nunca sabías si era una
amenaza, un grito de ayuda o simplemente un juego.

Patricia asiente en silencio. No le extraña.
—Estamos reabriendo una línea de investigación relacionada con

la desaparición de Kasia Nowak. ¿Ese nombre le dice algo? ¿Cree
que podría tener alguna conexión con su hermana?

Sabina se lo piensa. Sus ojos recorren el suelo.
—Conozco el caso. Vivo por aquí. Fue muy sonado, todo el mundo

hablaba de esa chica. Pero no sé qué relación podría tener Mónica



con eso. Nunca me dijo nada. Y… sinceramente, lo dudo mucho.
Gabriel se incorpora ligeramente desde la pared donde estaba

apoyado. Su tono es respetuoso, pero su mirada se afila cuando
lanza la siguiente pregunta.

—Sabemos que su hermana tenía relación con Víctor Fábregas.
¿Era la única persona con la que seguía en contacto?

Sabina suspira, le cuesta admitir lo que va a decir.
—Víctor fue generoso con ella. Incluso cuando Mónica ya no era ni

la sombra de sí misma. Se portó muy bien, le daba dinero, la
escuchaba, creo que le regaló los muebles de esta casa, o los que
hubo en su día. No sé por qué, pero le tenía aprecio. Aunque —traga
saliva—, también sé que Mónica se veía con otros hombres. No era
ningún secreto. A veces me llegaban comentarios, vecinos que
decían que la habían visto parada a un lado de la carretera,
esperando que algún coche se detuviera. Todo por dinero. Pero hace
tanto que no la veía… No puedo decirles mucho más —Hace una
pausa—. Bueno… No sé.

—Continue —pide Patricia—. Diga lo que iba a decir, por favor.
Sabina hace un gesto, parece no estar muy segura.
—A ver, no tengo ninguna prueba. Pero sí es algo que hemos

comentado en la familia.
—Nos interesa saberlo —dice Patricia.
—Hace años, cuando mi hermana todavía no estaba perdida del

todo, era una chica muy atractiva. Ya coqueteaba con las drogas,
pero no había perdido el norte. Por aquel entonces empezó a
comprarse caprichos caros. Bolsos de más de mil euros, joyería…
Siempre nos preguntamos de dónde sacaba tanto dinero, porque el
nivel de gasto llamaba la atención. Ella nunca dijo nada, era muy
reservada para eso, pero es verdad que muchas veces desaparecía y
no sabíamos donde se había metido. Teníamos la sospecha de que
se veía con alguien que le concedía todos esos lujos. Algún hombre
con dinero. Pero como ya le digo, esto no lo hemos sabido nunca a
ciencia cierta.

El silencio se instala entre los tres. Patricia repasa mentalmente la
declaración.



De repente, el teléfono de Gabriel suena. Mira un instante la
pantalla y después se aleja unos pasos para hablar.

Se forma un silencio incómodo entre Patricia y Sabina.
Al cabo de unos segundos, Gabriel cuelga y dirige su mirada a la

inspectora Siles.
—Tenemos que irnos —dice con voz serena—. Es Bruno. Tiene

problemas.
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—Empieza otra vez, Bruno —dice Gabriel, con los brazos cruzados

y la mandíbula tan tensa que apenas logra pronunciar la frase—.
Normalmente, el inspector es un hombre capaz de controlar sus

impulsos, pero en este momento, tras escuchar las palabras de
Bruno, desearía desatar su ira y dejarlo en evidencia.

Bruno está hundido en el sofá de su casa, pálido. Sostiene una
bolsa de hielo contra la sien derecha. Aún le duele el golpe y tiene el
labio hinchado.

—Me encontraba en casa —murmura, sin mirar a ninguno de los
dos—. Solo. No podía dormir. Así que, no sé por qué lo hice, pero
empecé a ojear el libro ese, el que cogí de la biblioteca. El Principito.
El que Kasia tenía siempre encima.

Gabriel intercambia una mirada con Patricia, que permanece en
silencio, apoyada en el borde de la mesa. Solo escucha. Contenida.
Ella también está enfadada.

—¿Y qué encontraste? —pregunta ella.
—Algo raro —Bruno traga saliva—. Entre las líneas del capítulo

veintiuno, el del zorro, que era su favorito, había una especie de
mensaje. Como si alguien hubiera marcado ciertas letras del texto.
Letras que, si las unías, formaban un mensaje. El mensaje decía:
«Necesito ayuda».

Hace una pausa. El hielo chasquea dentro de la bolsa.
—Me entró la curiosidad —añade—. Pensé que tal vez alguien más

había leído el mismo libro y lo había marcado en estos siete años,
aunque cada vez sea más difícil encontrar a un adolescente que le
guste la lectura. Era algo que había que descartar. Así que fui al
instituto. Me colé en la biblioteca y revisé el archivo del préstamo de
libros, para ver quién había sacado ese ejemplar después de que lo
hiciera Kasia en 2014. Estaba justo con el registro en la mano
cuando alguien me golpeó. No vi nada. No oí a nadie. Solo desperté
en el suelo y el libro ya no estaba.



Gabriel se lleva una mano al rostro y respira hondo. Luego se
inclina hacia delante y clava la mirada en Bruno.

—¿Y no se te ocurrió llamarme antes de jugar a ser detective? —
pregunta en voz baja—. Lo que hiciste, Bruno, es entorpecer una
investigación. Al margen de ponerte en peligro, claro. Pero eso
parece que te da igual.

Bruno baja la vista.
—Solo quería ayudar.
—Pues no ayudaste. Solo lo complicaste todo. Entonces, ¿no

sabes dónde está el libro?
—Cuando me desperté ya no estaba, quien me golpeó debió

llevárselo.
—Extraordinario, Bruno. Mi más sincera enhorabuena —dice

Gabriel con sorna.
La voz del inspector no sube de volumen, pero duele más así,

modulada, seca. Se pone de pie, incapaz de quedarse un segundo
más en el mismo sitio.

Patricia no interviene. Mira a Gabriel con expresión de advertencia,
pero no dice nada. No quiere meter el dedo en la llaga.

Y lo cierto es que Gabriel ya no escucha del todo. Sigue en esa
casa, la de Mónica Rives. Lo que han encontrado parece indicar que
Mónica sabía dónde podían encontrar el cuerpo de Kasia. Tiene esa
certeza interiorizada, a pesar de que Mónica era una mujer
imprevisible, con un estado mental que invita a pensar en cualquier
cosa menos en que fuera capaz de escribir unas líneas mostrando
algo de cordura.

Sin embargo, de alguna manera lo hizo. De alguna manera
escribió que, si querían encontrar a Kasia, buscaran en… ¿Dónde?
¿Dónde tienen que buscar? Porque esa es la principal pregunta en
este caso.

Dejó a los de la Científica peinando el hogar, si acaso a esa
construcción se le puede llamar hogar, pero no espera milagros. No
va a aparecer ningún cuaderno. Ni una nota de suicidio. Ni una
confesión directa. Porque ya han estado buscando y allí no había
nada más que basura.

Y ahora esta frase: «Necesito ayuda».



En los labios de Bruno, claro. Quien parece insistir en convertirse
en sospechoso a toda costa. Quien actúa por su cuenta y relata
pruebas que podrían ser definitivas y que desaparecen casi por arte
de magia.

Gabriel se detiene frente a la ventana. Mira hacia el exterior
apretando los dientes.

Están cerca. Lo sabe. No se puede permitir pasos en falso.
—¿Había alguien más en el instituto a esas horas? —inquiere

Gabriel.
—No. Estaba solo.
Gabriel se da la vuelta y se acerca con dos zancadas al sofá. Se

planta delante de Bruno, mirándolo desde arriba.
—Vuelve a mentirme y te vienes a comisaría. Sé perfectamente

que a esas horas, en el instituto, está el bedel. Supongo que fue él
quien te abrió la puerta, porque no te veo forzando la cerradura,
sinceramente. O eso quiero creer.

Bruno se aparta la bolsa de hielo y suspira.
—De acuerdo. Lo siento. Prometí no involucrarle.
—¿Estaba contigo cuando recibiste el golpe? ¿A él también lo

golpearon?
—No. Alguien llamó a la puerta dando golpes. Él fue a ver quién

era. Fue en ese instante cuando alguien me golpeó. Cuando
desperté, Jorge estaba a mi lado. Me dijo que abrió la puerta y que
no había nadie, que se quedó mirando los alrededores por si algún
crío estaba gastando una broma, pero que no vio a nadie. Después
escuchó un golpe procedente de la biblioteca y, cuando vino, me
encontró en el suelo.

—Ya veo. Así que pudo ser él.
—No. Eso es imposible. Lo conozco desde que…
—Bruno —interviene Patricia—. Ya basta. Somos nosotros quienes

decidimos qué investigar y qué no. A partir de ahora, quédate en
casa y no te metas en líos. Nosotros tenemos mucho trabajo.

Bruno asiente. De algún modo, su expresión de soberbia se ha
borrado de su rostro.

Gabriel le da la espalda y vuelve a mirar por la ventana.



Piensa en su siguiente paso. Se imagina la escena y busca cabos
sueltos.

Tal vez tenga algo.

Patricia cierra la puerta del coche con un leve golpe. El sol brilla
con intensidad. Gabriel permanece pensativo, mirando hacia la casa
de Bruno con cara de decepción. Ella se abrocha el cinturón, sin
prisa, sabiendo que él necesita un segundo más para ordenar sus
ideas.

—Parece que tu protegido se ha metido en un lío —dice, sin
mirarlo del todo.

Gabriel emite un bufido, una especie de risa muda que se deshace
en su garganta. Baja la cabeza un instante y se frota los ojos con las
manos.

—Lo sé. Lo siento.
Patricia no responde enseguida. Se limita a sonreír.
—¿Qué quieres hacer ahora? —pregunta la inspectora.
Él asiente con decisión. Se gira hacia ella y, por fin, habla con

claridad.
—Tenemos que separarnos. Y rápido.
—¿Separarnos? —repite ella, sin ocultar su sorpresa.
—Mónica sabía algo sobre Kasia. Estoy casi seguro, y tú también,

solo eso explicaría las notas que hemos encontrado. Algo que no
llegó a decir. Y no sé si fue porque no se atrevió o porque alguien se
lo impidió.

Patricia ha estado pensando lo mismo, pero para ella es difícil
obviar la parte en la que todo se justificaría con el estado mental de
Mónica. Asiente muy despacio.

—Si es lo segundo —continúa él—, no tenemos tiempo. Yo me
encargo del Daytona Beach. Lo que dijo la hermana de Mónica sobre
ese hombre mayor es interesante. Podría haber algo ahí. Iré con el
retrato robot, a ver si alguien puede ayudarme con eso. Han pasado
muchos años y será difícil, pero tengo que intentarlo. Tú encárgate



de gestionar un grupo de la Científica. Que revisen la biblioteca. El
lugar donde Bruno dice que recibió el golpe.

Ella aprieta los labios, sopesando la idea. No porque no le parezca
adecuada, sino por lo que está a punto de añadir.

—Tenemos que tomar una decisión con Fabián Núñez —dice al fin
—. No podemos tenerlo más tiempo sin acusarlo formalmente.

—¿No podemos dejarlo detenido por lo de la pornografía infantil?
—Su abogado es bueno, no creo que consiga que salga indemne,

pero sí libre hasta que se celebre el juicio.
Gabriel tarda medio segundo en contestar.
—Vale. Suéltalo. Pero ponle vigilancia. Sigue siendo nuestro

principal sospechoso, aunque por ahora no tengamos con qué
demostrarlo.

Patricia sostiene la mirada de Gabriel unos segundos más. Luego
asiente, esta vez con más determinación.

Pone en marcha el motor.
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Gabriel camina por el paseo de la Playa del Arenal. No hay mucha

gente en esta época del año. Frente a él, el chiringuito Amazonia se
recorta contra el azul del mar. Han pasado años desde la última vez
que pisó esa playa. Entonces el local tenía otro nombre. Terra, lo
llamaban. Pero antes de eso, cuando aún conservaba su aire de
garito salvaje de los noventa, con luces de neón parpadeando hasta
el amanecer, se llamaba Daytona Beach. Samantha Reynolds bajaba
cada noche con sus amigas, todavía sin saber que un día todo
cambiaría.

El cartel nuevo parece reciente, pintado con colores tropicales y
letras redondeadas. Nada queda del antiguo lugar, salvo la
estructura de madera que resiste al salitre. Gabriel se detiene unos
segundos antes de entrar. No sabe muy bien qué espera encontrar,
pero ya es tarde para dudar.

Dentro, el ambiente es tranquilo. Las mesas de plástico blanco se
reparten bajo una lona que ofrece sombra. Solo una pareja de
turistas con gafas de sol y un hombre mayor que remueve el hielo
en su vaso de whisky rompen el silencio del mediodía. El camarero
que atiende la barra no debe de tener más de veinte años. Le sonríe
al verlo acercarse.

—Buenos días —saluda, con energía.
Gabriel se apoya en la barra y pide una botella de agua. El chico

asiente y desaparece unos segundos al agacharse para rebuscar en
una cámara frigorífica. Vuelve con una botella helada y un vaso.
Gabriel se sienta en un taburete. Da un primer trago mientras el
joven limpia la encimera con un trapo y busca cómo seguir la
conversación.

—¿Turista solitario?
Gabriel deja la botella sobre la barra, sin responder de inmediato.

Luego fuerza una media sonrisa y responde:
—Algo así.



Se lleva una mano al bolsillo trasero y saca la cartera. Con un
gesto pausado, desliza la placa de policía entre ambos. El brillo
metálico del distintivo es suficiente para que la expresión del
camarero cambie. Los hombros se le tensan, como si temiera haber
dicho algo fuera de lugar.

—Tranquilo —dice Gabriel, guardando la placa—. No te has metido
en ningún lío. Solo necesito hacerte unas preguntas sobre este sitio.
¿Eres de aquí?

El chico asiente enseguida, todavía con una mezcla de curiosidad
y respeto en la mirada.

—Sí, señor. Vivo a cinco minutos de aquí. Trabajo en el chiringuito
para echar una mano en casa. Por las tardes estudio un grado de
FP… Bueno, la situación en casa no es fácil.

Gabriel lo observa un instante. Le enternece la forma en que baja
la mirada al decirlo.

—Entiendo —murmura—. Lo que necesito es hablar con alguien
que frecuentara este lugar a principios de los noventa. Entonces se
llamaba Daytona Beach. ¿Te suena?

El chico niega con la cabeza, pero no aparta los ojos de él.
—A principios de los noventa yo no había nacido. No sé, la verdad.
—Supongo que conoces al dueño de este local —afirma Gabriel.
—Sí, claro, pero es francés. No sé si vivía aquí en aquel entonces.
—No, no vivía aquí en la década de los noventa —interrumpe una

voz áspera a la espalda de Gabriel.
Se gira despacio. El hombre del whisky camina hacia la barra.

Tiene el cabello canoso, el rostro curtido por el sol y una camisa
arrugada que no debería ser su mejor prenda. Debe de rondar los
sesenta. Sostiene el vaso en una mano y lo apoya junto al codo de
Gabriel, sin pedir permiso, pero sin arrogancia.

—Daytona Beach… —murmura, arrastrando las palabras—. Hace
mucho que no escuchaba ese nombre. Sin duda fue la mejor época
de este sitio.

Mira de reojo al camarero, que se ha tensado ligeramente tras la
barra.

—Lo digo con respeto, chico. No te ofendas —añade, con una
sonrisa conciliadora.



Luego vuelve la vista hacia Gabriel, que no ha dicho una palabra.
Solo lo observa, atento.

—¿Por qué le interesa ese sitio, caballero?
Gabriel saca de nuevo la placa, la deja un instante sobre la barra y

responde sin rodeos:
—Soy el inspector Somoza. Estoy investigando la desaparición de

una chica que solía venir aquí cuando esto aún se llamaba Daytona
Beach. Se llamaba Samantha Reynolds.

El vaso del desconocido queda suspendido en el aire durante un
instante antes de volver al mármol. La sorpresa en sus ojos es
evidente.

—Samantha Reynolds. ¡Madre mía! —dice en voz baja—. Han
pasado… ¿qué? ¿Treinta años?

Gabriel asiente despacio.
—¿La conocía?
El hombre niega con la cabeza, y su expresión cambia. Ya no hay

curiosidad, sino algo más cercano al recuerdo incómodo.
—No, no personalmente —dice, con un deje de tristeza—. Sabía

quién era, claro. Durante aquel verano yo venía mucho por aquí. Y
ella también. Me refiero al verano en que desapareció. Era preciosa.
Todo el mundo sabía quién era la chica inglesa que veraneaba en La
Mandarina.

—¿Qué es La Mandarina? —pregunta Gabriel.
El hombre señala con el dedo a su espalda.
—Una urbanización de chalés justo detrás de esos edificios.

Bueno, a un kilómetro más o menos.
Gabriel se incorpora levemente sobre el taburete, con ganas de

seguir escuchando lo que ese hombre tiene que contarle.
—¿Y recuerda algo concreto de ella? ¿Con quién venía, si se metía

en problemas?
El hombre hace un gesto vago con la mano.
—No lo sé. Tenía un grupo de amigas, eso seguro. A veces

bajaban solas, a veces se las veía con gente del lugar. Pero eran
adolescentes, ya sabe, siempre con risas, cócteles y cámaras de
fotos colgadas al cuello. En aquel entonces eso era habitual. No
parecían meterse en líos. Al menos no a simple vista.



Gabriel saca su teléfono móvil.
—Me gustaría enseñarle algo. Es un retrato robot de una persona

que, por lo que tengo entendido, solía venir al Daytona Beach con
relativa frecuencia. No puedo saberlo a ciencia cierta, pero lo más
probable es que viniera solo y que no viviera aquí. Tal vez, usted
pueda ayudarme a identificarlo.

El hombre se incorpora cuando Gabriel desbloquea su móvil.
—Espere —dice mientras saca una funda de gafas del bolsillo de

su camisa.
La abre y se coloca las gafas con rapidez.
Gabriel abre la foto del retrato robot.
El hombre mira la fotografía durante unos segundos. Se acerca

mucho a la pantalla.
—Mira tú por dónde… Pero si este es… Dice que venía solo,

¿verdad?
Gabriel asiente.
—Sí. Eso tengo entendido.
—Creo que podría ser… Bueno, estoy casi seguro. Este es El Lindo.
—¿El Lindo? —pregunta Gabriel.
El hombre se ríe y desvía la mirada al camarero, que tiene cara de

no entender nada.
—Eso es. El Lindo. Así le llamábamos. Era un tipo raro. Venía

siempre solo como usted dice, se apoyaba en la barra y se pedía una
copa. Siempre le echaba el ojo a alguna chica. No hablaba con nadie
más que no fuese una mujer. Nadie sabía nada de él, salvo que
venía a lo que venía. Algunas veces tenía éxito y otras no tanto,
aunque era atractivo y solía triunfar más que fracasar. Las invitaba a
copas, las camelaba y, si tenía suerte, se las llevaba en su coche.
Aparcaba siempre justo allí. Ese puesto de la Cruz Roja antes no
estaba, era un pedazo de tierra donde se aparcaban coches.

—¿Recuerda qué coche tenía?
—Por supuesto. ¿Cómo olvidarlo? Un flamante y precioso Ford

Gran Torino Sport del 1972.
—¿Está completamente seguro del modelo?
—Me encantan los coches, hijo. Y ese, precisamente, no pasa

desapercibido.



Gabriel hace una mueca de aceptación.
—¿Recuerda el color?
—Claro que sí. Era verde.

La biblioteca está en silencio, pero no uno reconfortante. Es ese
tipo de silencio cargado, expectante, como si las estanterías también
escucharan. A lo lejos, los técnicos de la Unidad Científica mueven
sus linternas y toman fotografías, escudriñando cada rincón con
meticulosidad. Al fondo, tras una hilera de mesas desiertas, uno de
ellos toma muestras del marco de una ventana mal cerrada.

Patricia Siles permanece junto a Víctor Fábregas, director del
instituto. Él parece incómodo, con los brazos cruzados y el
semblante serio. Ya ha manifestado abiertamente sus reticencias a
que el instituto pase a ser el centro de las habladurías del pueblo.

—Lo que me cuenta es muy extraño, inspectora —dice finalmente,
bajando la voz—. He hablado con Jorge, el bedel, y estoy valorando
sancionarle. No hizo bien dejando entrar a Bruno, y menos aún
permitiéndole hurgar en la biblioteca. Pero, según él, no vio a nadie
salir huyendo.

Patricia lo observa sin moverse, sin parpadear siquiera.
—¿Qué quiere decir con eso?
Fábregas suspira, se lleva una mano al cuello de la camisa.
—Aprecio mucho a Bruno —responde—. Ha sido uno de los

mejores alumnos que han pasado por aquí. Brillante. Observador.
Pero creo que todo este asunto de Kasia se le ha ido de las manos.

Hace una pausa breve.
—Está convencido de que puede encontrarla. Como si fuera el

único que sabe dónde buscar. Y esa idea lo está arrastrando. Lo veo
más delgado, irritable. Las últimas veces que le he visto parece más
fuera de sí.

Patricia desvía la mirada hacia una estantería próxima. No hay
huellas visibles ni signos de violencia. Nada que sugiera que en ese
lugar hubo un enfrentamiento entre dos personas.



—¿Y usted cree que está mintiendo? —pregunta Patricia, girando
su cuerpo hacia el director.

Fábregas no responde de inmediato. Parece medir las palabras,
como alguien que quiere ser justo y, al mismo tiempo, cauto.

—No lo sé. Quizá solo ve lo que quiere ver. Pero claro, yo no soy
quién para decir estas cosas, discúlpeme, inspectora.

—¿Hay alguna otra salida de la biblioteca, además de la puerta
principal? —pregunta Patricia, ignorando las palabras de Víctor
Fábregas.

Víctor tarda un segundo en contestar.
—Sí, hay dos maneras de salir de aquí además de la entrada

principal. Las ventanas, como puede ver, se abren apenas unos
centímetros. Es prácticamente imposible que alguien pudiera
deslizarse por ahí. Y luego está la puerta trasera, que da a uno de
los pasillos, cerca de la recepción. Pero esa puerta siempre está
cerrada con llave.

—¿Jorge tiene esa llave?
—Claro. Tiene todas —responde sin dudar.
—Enséñemela —ordena Patricia con tono autoritario.
Víctor asiente y se encamina hacia la parte trasera. Patricia lo

sigue sin prisa, observando cada detalle: el suelo encerado, los
estantes alineados, el leve zumbido de las luces fluorescentes.

La pequeña sala de archivo parece olvidada. Cajas de cartón
apiladas, etiquetas descoloridas, estanterías con carpetas vencidas
por el tiempo. Al fondo, una puerta metálica de aspecto robusto
interrumpe la pared.

Patricia se pone los guantes de látex sin hacer comentarios,
extiende la mano hacia el pomo y lo gira con cuidado. La puerta
cede con un leve chasquido y se abre sin resistencia.

—Pues ahora mismo está abierta, señor Fábregas.
Él se encoge de hombros, visiblemente incómodo.
—Hablaré con Jorge. No debería ser así.
—No, hablaré yo misma con él. Dígale que venga aquí ahora.
Sin esperar respuesta, Patricia se vuelve y regresa a la sala

principal. Sus pasos resuenan entre las estanterías vacías. Al llegar



junto al equipo de la Científica, hace un gesto con la cabeza hacia el
fondo.

—Quiero que toméis muestras del pomo de esa puerta trasera. Por
favor.

Dos agentes se dirigen enseguida hacia allí, sacando el equipo con
rapidez.

Patricia se aparta unos metros, lo justo para poder hablar con
tranquilidad. Saca el móvil del bolsillo interior de su chaqueta, marca
un número conocido y se lo lleva al oído.

Gabriel contesta al segundo tono.
—Buenas. Dime. ¿Tienes algo? —pregunta la inspectora Siles.
—Creo que sí. Encontré a un hombre que reconoció a la persona

del retrato robot. No sabe su nombre, ni de dónde era, ni nada más
concreto. Pero recuerda que solía ir al Daytona Beach de Jávea por
las noches, en el verano del noventa y uno. Iba solo, le gustaba
flirtear con chicas jóvenes. Le llamaban El Lindo.

Patricia ladea la cabeza. Camina despacio por uno de los pasillos
de la biblioteca mientras escucha.

—¿Y eso te dice algo?
—Tengo algo más —añade él—. Este hombre recuerda su coche.

Un Gran Torino del 72. Es un modelo de coleccionista, muy raro en
España. Y más aún de color verde, como ha indicado el testigo.

Patricia se detiene en seco.
—¿Y qué te dice eso, Gabriel?
—Que recuerdo haber visto uno igual en casa de Vicente Climent,

cuando fui a preguntarle por el trabajo de Kasia en Villa Violeta.
Nunca había visto ese modelo de coche salvo en revistas o películas.
Es demasiada casualidad.

Un breve silencio. Solo se escucha, a lo lejos, un murmullo del
equipo forense.

—Eso es bueno. Muy bueno —responde Patricia con convicción—.
¿Vas de camino? ¿Necesitas que vaya contigo?

—No, puedo ir solo. ¿Tú cómo vas?
—Sigo en el instituto. Pero no vamos a encontrar nada aquí. No

descarto que a Bruno se le esté yendo un poco la cabeza,
sinceramente. En cualquier caso, están tomando muestras. Ah, y



hemos recibido los registros de llamadas y de geolocalización de
Víctor Fábregas, la noche en que Mónica se subió a su coche, según
el vecino, y se fue a toda prisa.

Hace una pausa breve y se fija en Víctor Fábregas a lo lejos, que
está hablando con Jorge, el bedel, por teléfono y le está pidiendo
que acuda a la biblioteca.

—No te mintió —continúa Patricia—. Recibió una llamada de
Mónica. Fue corta, duró exactamente cincuenta y tres segundos.
Después, se quedó en casa. Según los datos de actividad, vio una
serie en Prime Video.

—Me lo imaginaba —contesta Gabriel—. Pero había que
comprobarlo.

Patricia se gira, se asegura de que nadie la escuche y baja la voz.
—Lo que sí te tengo que contar es algo relevante. Solté a Fabián

Núñez, como acordamos, con vigilancia. Le dijimos que no podía
salir de La Nucía sin avisarnos. Pero ha estado solo un par de horas
en casa. Después ha salido de casa con una maleta, se ha subido al
coche y se ha ido. Tengo a una patrulla siguiéndole. Están a punto
de llegar a Valencia.

Hace una pausa mínima, esperando su reacción.
—He pensado en no detenerle todavía. Quiero ver a dónde va.

¿Qué opinas?
—Que es una idea brillante —responde Gabriel sin dudar—. Déjale

correr. Vamos a ver qué hace cuando crea que nadie lo observa.



28
Gabriel regresa a la mansión de los Climent. El majestuoso hogar

se erige ante él, imponente.
El sonido rítmico de unas tijeras de podar rompe el silencio del

jardín impecable. El jardinero, un hombre grueso de pelo canoso,
alza la vista y se detiene al verlo tras la puerta de entrada.

—¿Necesita algo, señor?
Gabriel mete la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y saca

la placa con un gesto pausado. La muestra sin necesidad de
palabras cuando el hombre está lo suficientemente cerca.

—Inspector Somoza. ¿Está el señor Climent en casa?
El jardinero frunce levemente el ceño, aunque enseguida baja la

mirada. Se seca las manos en el pantalón antes de responder.
—Sí, pero creo que está reunido.
Gabriel levanta las cejas, sorprendido.
—Por favor, comuníquele que el inspector Somoza quiere hablar

con él. Es importante, tendrá que posponer su reunión.
El hombre asiente despacio, sin levantar la vista. Hace una

pequeña reverencia con la cabeza, como si estuviera acostumbrado
a que le den órdenes. Después, abre la puerta y aparta el cuerpo
para dejarle pasar.

—De acuerdo, señor. Puede esperar en el porche de la entrada, si
le parece.

Gabriel niega con suavidad. Su voz, cuando habla, es tranquila,
pero deja poco espacio para la discusión.

—Preferiría esperar allí —dice, señalando hacia el lateral derecho
de la casa, donde se encuentra el inmenso garaje—. Me consta que
la familia Climent tiene una excelente colección de coches. Soy un
gran aficionado.

El jardinero lo mira por fin a los ojos, dudando durante una
fracción de segundo. Luego sonríe, casi con alivio.

—¡Oh! Sí… claro. Por supuesto. Deme unos minutos, le
comunicaré al señor Climent que le está esperando.



Gabriel espera unos segundos más, observando cómo el jardinero
se aleja por el sendero de piedra pulida y desaparece tras la puerta
principal. Solo entonces se gira hacia el garaje. Camina despacio. El
acceso está abierto, una de esas puertas correderas que se deslizan.
Al cruzar el umbral, el olor a goma, gasolina y cera para carrocería le
da la bienvenida.

Lo ve enseguida.
El Gran Torino.
Está al fondo, apartado del resto. Cubierto con una lona gruesa,

pero Gabriel reconoce las curvas del capó al instante. Se acerca sin
prisas. En la parte trasera, la lona no está bien ajustada. Hay un
pequeño hueco en el que asoma el verde oscuro de la carrocería. Un
color muy concreto. Difícil de olvidar.

Se arrodilla y, con cuidado, levanta la lona solo lo justo para
fotografiar la matrícula:

M-2459-BK.
Madrid. Antigua. Tendrá que comprobar cuántos Gran Torino

verdes había en España en el año noventa y uno. Antes de que la
película de Clint Eastwood inmortalizase ese modelo y color. No
serán muchos, eso seguro.

Saca el móvil, toma dos fotos, una de cerca y otra más amplia,
con parte de la carrocería visible. Después, vuelve a cubrirlo como
estaba. Todo con un ritmo medido, calculado.

Al levantarse, recorre el garaje con la mirada. Es una especie de
santuario. Varios Ferrari, entre ellos un Ferrari 456 GT rojo, por
supuesto. Un Porsche 911 impecable, con los retrovisores pulidos
hasta el mínimo reflejo. Y en el centro, como una pieza de museo:
un Shelby GT500, carrocería blanca con franjas azules. Cada coche
tiene espacio suficiente para respirar. Todo ordenado. Todo dispuesto
para impresionar.

Mucho dinero aquí dentro.
Pero Gabriel no ha venido a admirar el lujo.
Se ha movido por una sola pregunta que no lo deja en paz:
¿Quién conducía ese Torino en el 91?
Y por qué, tres décadas después, sigue guardado como si aún

tuviera algo que ocultar.



—¿Puedo ayudarle?
La voz le llega desde atrás, firme, pero educada. Gabriel se gira

despacio. Mateo Climent está de pie junto a la entrada del garaje,
con las manos en los bolsillos de una chaqueta azul oscuro y el
gesto perfectamente controlado. El mismo rostro que recordaba de
su primera visita: mandíbula marcada, cabello peinado con esmero,
una expresión siempre a medio camino entre la cortesía y la
condescendencia.

—Hola, Mateo —saluda Gabriel, guardando el móvil en el bolsillo
del pantalón—. Sí, necesito hacerle algunas preguntas.

—Creía que ya habíamos aclarado todo, inspector —responde
Mateo, acercándose un paso más—. Pero estaré encantado de
atenderle. En cualquier caso, si no le importa, pasemos dentro.

Gabriel asiente con un leve movimiento de cabeza y, con la mano,
le indica que tome la delantera.

La casa es aún más impresionante por dentro. Espacios abiertos,
techos altos, mármol blanco bajo los pies y una lámpara de araña
que cuelga del techo. En el salón, un sofá de diseño rodea una
chimenea que parece de exposición: ni una mota de ceniza, ni un
leve rastro de uso. Sobre la repisa, marcos plateados con fotos
familiares cuidadosamente seleccionadas y figuras de cristal de
Murano que reflejan la luz.

—Dígame, inspector Somoza —dice Mateo, tomando asiento—.
¿En qué puedo ayudarle?

Gabriel se mantiene de pie. Piensa que será una conversación
corta.

—Los coches. ¿Son suyos? ¿O eran de su padre?
Mateo sonríe, cruzando una pierna sobre la otra.
—De mi padre. Yo soy más… práctico, digamos. No utilizo los

coches antiguos que tenía, los conservo porque eran su devoción,
pero para mí no tienen utilidad real.

—¿O sea que los compró todos él?
—Sí, todos —afirma sin dudar.
—¿Recuerda cuándo empezó a comprarlos?
Mateo asiente con lentitud.



—Sí, perfectamente. Yo era joven, tendría unos veinte años. Fue
allá por finales de los ochenta. Aquellos coches eran su tesoro.

—¿Recuerda cuándo compró el Torino?
Un destello de emoción atraviesa el rostro de Mateo. Es sutil, pero

Gabriel lo detecta.
—Sí, fue el primero. Era su preferido, siempre lo fue —dice con

una sonrisa nostálgica—. Decía que era un coche con alma.
Hace una pausa breve, se incorpora ligeramente.
—Mi familia siempre había tenido una buena posición económica,

no se puede decir que mi padre construyese todo esto desde cero.
Su padre, mi abuelo, fue un gran terrateniente. Pero mi padre supo
invertir con inteligencia: apostó por las fincas destinadas a eventos,
mucho antes de que se pusieran de moda. Gracias a eso pudo
comprar esta casa, permitirse ciertos lujos. Como esos coches.

Luego inclina la cabeza, con amabilidad.
—No entiendo por qué esto le resulta importante, inspector. ¿Se

trata de algo protocolario? ¿O hay algo más?
Gabriel no contesta enseguida. Da un paso atrás y comienza a

revisar las fotos que descansan sobre la chimenea.
—Durante la investigación de Kasia han salido a la luz varias

incógnitas. Una de ellas está estrechamente relacionada con ese
Gran Torino verde que descansa en su garaje. ¿Es posible que lo
condujera alguien más además de su padre?

Mateo niega de inmediato, con una certeza que no necesita
dramatismos.

—No. Eso es imposible. No se lo dejaba a nadie. Ni siquiera a mí,
que era su hijo.

Gabriel desvía la mirada hacia la repisa. Se detiene en la primera
foto: una imagen familiar. Mateo, más joven, con el brazo alrededor
de su esposa. Frente a ellos, dos niños. Ya deben de ser mayores.
En la foto sonríen como lo haría cualquier familia feliz.

—¿Recuerda si durante el verano del noventa y uno su padre solía
salir con el Torino por la noche? Tal vez a dar una vuelta con amigos,
algo así.

—¿Mi padre? —Mateo lo mira, genuinamente desconcertado—.
No, mi padre no salía a ningún lado sin nosotros. Eso se lo puedo



garantizar. Era un hombre muy familiar. No nos dejaba solos nunca.
No era ese tipo de hombre. No fumaba, no bebía… Solo cuidaba de
nosotros. Y sí, tenía amigos, pero formaban todos parte de nuestra
vida. Nada que ocultar.

Gabriel se aproxima a la siguiente imagen. Un joven —uno de los
hijos de Mateo, probablemente rondando la veintena— aparece
sosteniendo en brazos un cachorro de dálmata, como si estuviera
posando para un anuncio.

—Pero sí saldría él solo por motivos laborales o algo así, ¿no?
—Sí, claro. Pero nunca por la noche. Y desde luego nunca con el

Gran Torino. Y… ¿ha dicho en el verano del noventa y uno?
—Eso he dicho.
Gabriel sigue recorriendo la repisa. Fotos de veranos en la playa,

celebraciones familiares, alguna escena navideña. El otro hijo
aparece en la orilla de una playa, abrazado a la que debe de ser su
novia —o su mujer a estas alturas—. Una instantánea de Mateo con
su esposa, con el Empire State al fondo, algo desenfocada.

Y entonces la ve.
Un marco más antiguo, con una fotografía en papel gastado,

bordes curvados y tonos apagados. Claramente tomada con una
cámara analógica. Dos hombres, abrazados por los hombros, posan
en el jardín de esa misma casa. Uno de ellos sostiene un cigarro
encendido; el otro mantiene una sonrisa amplia, confiada.

La cara de uno de ellos le resulta inquietantemente familiar.
—En ese caso, inspector… Lo siento, pero se equivoca. Ese verano

lo pasamos entero en Sevilla. Mi padre había comprado una villa en
Los Palacios y quería ponerla a punto para celebrar bodas y eventos.
Le puedo asegurar que ningún miembro de la familia, incluido mi
padre, abandonó Sevilla durante los tres meses de verano. Lo
recuerdo perfectamente porque fue horrible el calor que pasamos.
Puede comprobarlo, esa finca sigue dando ingresos en la actualidad,
se llama Bahía Blanca.

Gabriel atiende la explicación de Mateo, pero no se detiene. Saca
el móvil del bolsillo con rapidez, accede a su galería. Abre la imagen
del retrato robot que elaboraron con la ayuda de Mandy Reynolds.
La comparación no deja lugar a dudas.



Es él.
Con cuidado, Gabriel agarra la foto por el marco y se la muestra a

Mateo.
—¿Este hombre es su padre?
Mateo asiente sin pensarlo.
—Sí. Es mi padre.
—¿No decía que no fumaba?
Mateo parpadea. Mira la foto de nuevo, como si se le hubiese

escapado un detalle evidente.
—Mi padre no fumaba. El hombre que sostiene el cigarro no es él.

Es Sebastián Salas, el mejor amigo de mi padre.
Las palabras entran en la mente de Gabriel como una descarga

eléctrica. Una línea directa que conecta pasado y presente con una
claridad que lo deja en silencio.

Salas. Sebastián Salas.
Durante unos segundos no dice nada. Tiene que tomarse ese

instante para poner en orden el rompecabezas que empieza a
recomponerse, pieza a pieza, de forma brutalmente lógica. Empieza
a ordenar sucesos a toda velocidad y cuadran, todos cuadran. En
algunos tiene que aplicar una parte de su imaginación para rellenar
los huecos, tal vez se le pase algo.

Pero ahora sí está cerca.
Luego se sienta, por primera vez desde que entró.



29
Gabriel camina por el salón de su casa de La Coveta Fumá,

incapaz de quedarse quieto. Fuera, el viento golpea las ventanas con
ráfagas rítmicas; parece que se avecina una noche de tormenta,
como al inicio de esta historia, un día cualquiera de marzo del año
2014. Pero él no escucha nada. Su mente está en otra parte. Desde
que cruzó la verja imponente de la mansión Climent, no ha tenido
un solo momento de descanso. Cada paso que da, cada palabra que
repasa mentalmente, lo acerca más a una verdad que hasta hace
unas horas ni siquiera sospechaba.

Patricia está sentada en el sofá. Lo observa con atención, pero no
lo interrumpe. Sabe que está procesando. No le cuesta imaginar lo
que pasa por su cabeza: Sebastián Salas, el verano del noventa y
uno, el Gran Torino. Todo empieza a esclarecerse.

El teléfono de Patricia comienza a sonar. Contesta y mantiene una
breve conversación a la que Gabriel no le presta mucha atención. Si
es importante, se lo dirá después. Ahora está ocupado intentando
resolver el caso de Kasia Nowak.

—Eran los agentes que están siguiendo a Fabián Núñez —dice
Patricia después de colgar—. Ha parado a tomar algo en Castellón y
ha seguido conduciendo; está a punto de llegar a la frontera con
Francia. Parece que está intentando huir. He dado orden de que
esperen a ver si hace algo antes de llegar a la frontera y, si no es
así, que lo detengan allí.

Gabriel asiente con la cabeza.
—Bien hecho. Y ahora, dime. ¿Qué opinas de lo que hemos estado

hablando?
—Lo que dices cuadra, no voy a decirte que no, Gabriel —empieza

al fin, en tono neutro, sin levantar la voz—. Pero vamos a repasarlo.
Sebastián cogió el Gran Torino sin permiso. Es un coche que su
dueño tenía en alta estima. ¿No se dio cuenta de los kilómetros
cuando volvió?

Gabriel se detiene y mira fijamente a su compañera.



—Eso mismo le pregunté a su hijo, a Mateo. Me dijo que el
cuentakilómetros estaba estropeado. Que siempre lo estuvo desde
que compró ese coche. Era una reparación complicada, había que
levantar todo el salpicadero. Vicente Climent no quería que nadie le
metiera mano al coche. Era casi una reliquia para él.

—Y… ¿Tenemos claro que Sebastián Salas tuvo acceso a ese
coche? —inquiere Patricia.

Gabriel asiente con vehemencia.
—Sí. Ese verano la familia Climent lo pasó en Sevilla. Lo he

comprobado. Ha sido fácil. Efectivamente, la Villa Bahía Blanca se
inauguró ese año y un agente del Grupo de Homicidios de la
comisaría de Sevilla me ha confirmado que la familia al completo
residió en un bungalow cerca de esa villa.

—¿Cómo ha podido saberlo tan rápido?
—Se ha acercado a preguntar. No veo que sea algo con lo que

Mateo Climent mintiese. —Gabriel suspira—. Durante ese verano,
Sebastián Salas, que era íntimo amigo de Vicente Climent, residió en
la mansión donde está el Gran Torino. Tuvo acceso a él. Y no es solo
eso. Mandy Reynolds lo reconoció. Tú misma le has enseñado una
foto de Sebastián rondando los cuarenta, la que conseguí del archivo
del periódico local. No dudó ni un segundo, según me has contado.
Está convencida de que es el mismo hombre que vio con Samantha
en el Daytona Beach.

—Sí. Hace treinta años —añade Patricia—. Teniendo una
conversación en la barra. Nada más.

Gabriel la mira con cara de circunstancia.
—Pero sí. Eso también es innegable —admite Patricia—. Solo

quiero tenerlo muy claro, Gabriel. Lo que planteas es...
Descabellado. Y tenemos que buscar la manera de que un fiscal
acepte todo esto.

—Lo sé, pero todo cuadra —responde él al instante, con esa
firmeza que solo muestra cuando está seguro de algo—. Piénsalo
bien: a Sebastián le gustaba el senderismo. Desde siempre. Víctor
Fábregas me dijo que cada fin de semana se iba solo a hacer rutas.
Caminos difíciles, a veces sin señalizar. El cuerpo de Samantha
Reynolds apareció en uno de esos caminos.



Hace una pausa. Patricia no lo interrumpe.
—Y él mismo —continúa Gabriel— murió en una de esas rutas.

Supuestamente por una caída.
—Una ruta que había hecho cientos de veces —añade Patricia,

más para sí misma que para corregirlo.
—Exacto —dice Gabriel, inclinándose un poco hacia ella—. ¿No te

resulta raro que una persona tan acostumbrada al terreno, a las
pendientes, al clima, muera por un simple resbalón?

Patricia se muerde el labio. El silencio se alarga.
—Sí, admito que es raro —dice al fin—. Pero también podría

haberse desmayado o haber sufrido un infarto en un mal momento.
No sería la primera vez.

—Sí. Podría ser —reconoce Gabriel, aunque su tono apenas deja
espacio para la duda—. Pero se le practicó una autopsia. Ya sabes
que es obligatorio cuando se produce una muerte accidental de este
tipo. Y no se mencionó nada de eso en el informe.

Patricia lo mira de nuevo, con los ojos entrecerrados.
—¿Lo has mirado?
—Por supuesto —contesta Gabriel.
—¿Descansas en algún momento? —pregunta Patricia.
—¿Y tú?
Ambos se mantienen la mirada, sonrientes.
—¿Has pensado bien en lo que estás diciendo? Sebastián Salas

falleció un par de meses antes de que Kasia desapareciese —
pregunta Patricia, arrastrando las palabras.

—Sí. Esa es la parte en la que he intentado unir los puntos
comunes entre Mónica, Víctor, Sebastián, Vicente… Y, después de
darle muchas vueltas, lo que más me cuadra es esto. Estoy seguro
de que vamos a encontrar algo en esa casa si se confirma lo que
sospecho.

—Gabriel, todo eso está bien, pero sabes que puedes estar
equivocado.

—Lo sé. En ese caso tendríamos que seguir buscando. Estaríamos
igual que ahora.

Patricia se toma unos segundos para sopesar la situación.
—¿Y cuál sería el siguiente paso?



—Depende —contesta Gabriel—. ¿Puedes conseguir una orden de
registro para la casa de Víctor Fábregas con lo que tenemos?

—Sabes perfectamente que no.
—Entonces, necesitamos a Bruno.

Bruno Porta sigue con la mano en el marco de la puerta mucho
después de que el coche haya desaparecido calle abajo. Ni siquiera
nota el frescor de la brisa en los nudillos, ni la humedad
acumulándosele en la espalda. Está inmóvil, mirando sin ver, con el
cuerpo clavado en el sitio, como si sus piernas no respondieran.

La llamada de Gabriel le ha descolocado. No por lo de volver a
colaborar —eso, en el fondo, le ha devuelto algo que no sabía que
echaba tanto de menos—, sino por lo otro. Por lo que vino después.
El motivo. La demanda concreta. La forma en que Gabriel formuló la
petición, sin adornos, sin paños calientes, con esa voz suya que
parece no temblar nunca.

Y lo peor no fue escucharla. Lo peor fue entenderla.
Porque en el momento en que Gabriel pronunció esas palabras,

Bruno ya sabía lo que significaban. No hizo falta que se lo
explicaran. La posibilidad, absurda hasta hacía apenas unas horas,
se dibujó nítida en su mente, tan clara como una bombilla
iluminándose en mitad de la oscuridad. Si lo que han venido a
buscar confirma lo que teme… Ya no sabe ni qué pensar.

Le arden los ojos y no ha llorado. Ni una sola lágrima. No es eso.
Es otra cosa. Una presión interna, una culpa, una carga. Algo que no
se va y que insiste en herirle en lo más profundo de su ser.

No se perdona no haberlo visto antes. Lo tuvo delante, en sus
propias manos. Y no lo relacionó. No lo asoció con nada. No hizo las
preguntas correctas. Solo ahora, al entregárselo a Gabriel y ver la
forma en que Patricia lo ha metido en una bolsa con guantes, ha
entendido la magnitud. Eso ha sido como una bofetada de realidad.

Gabriel dijo que podía ser útil, que quizás estaban buscando justo
eso. Pero ni en sus peores suposiciones imaginó que sería tan útil.



Una parte de él quiere meterse de nuevo en casa, cerrar con llave,
hacerse un café y fingir que todo esto no está pasando. La otra —la
que hoy grita más fuerte—, no se fía ya ni de las paredes de su
salón.

Se toma un tiempo para continuar mirando a la nada hasta que
interioriza que ahora solo puede hacer una cosa.

Esperar.



30
Gabriel observa a Patricia mientras piensa. A ella no le hacen falta

palabras, basta con la forma en la que le devuelve la mirada. Los
dos están solos en el despacho de la inspectora Siles.

A primera hora han dejado en el laboratorio el objeto que Bruno
Porta les entregó la noche anterior. Un objeto insignificante que
puede convertirse en una pista fundamental.

Gabriel no ha dormido en toda la noche. Las dudas le han
asaltado durante las horas en vela. Pero cada vez que repasaba los
detalles, cada hilo deshilachado que ha ido recogiendo desde el
principio, más clara se volvía la imagen mental que ha creado. Y no
le gusta en absoluto.

—¿En qué piensas? —pregunta Patricia.
—En las implicaciones que esto va a tener —responde él al

instante.
Ella asiente despacio.
—Ten paciencia —le dice, apenas un susurro.
Vuelve el silencio hasta que Gabriel decide romperlo.
—¿Te imaginas que…?
—No cuentes con ello —interrumpe Patricia, negando con la

cabeza—. Será mejor que esperemos para evitar desilusiones.
No tienen tiempo de discutirlo. Alguien llama a la puerta. Un

hombre joven con bata blanca entra a continuación. Lleva un sobre
en la mano; su expresión es seria. Demasiado.

Ambos se incorporan de golpe.
—He preferido decírselo en persona —dice el técnico de la

Científica.
Gabriel da un paso adelante.
—¿Y bien?
El hombre le tiende un sobre. Gabriel se lo arranca de las manos,

lo abre de inmediato. Sus ojos recorren el papel, rápido, con
hambre.

Un segundo después levanta la vista.



Ahora sí.
Ya lo tiene.



PARTE II

31
Samantha Reynolds lleva solo una semana en España y ya está

convencida de que no quiere volver a Inglaterra. Ni hablar. Londres
puede quedarse con sus cielos grises, su fish & chips y con el
uniforme de cuadros, con falda hasta las rodillas, que le obligan a
llevar en su carísimo colegio privado de Chelsea. Aquí puede vestirse
como le da la gana, hablar con quien le apetezca (pese a no
entender ni la mitad) y tomar el sol, aunque jamás se vaya a poner
tan morena como los españoles.

Sus padres, milagrosamente, parecen haber olvidado su obsesión
por controlarlo absolutamente todo. Será el sol, o que también están
ocupados bebiendo vino blanco con los padres de Mandy y Selena
hasta bien entrada la madrugada. El caso es que le han dado
espacio. Libertad. Y eso, para Samantha, es como estar en un
parque de atracciones sin colas.

Por las mañanas va a la playa con sus amigas. Toalla, crema solar,
bikinis monos y el mejor accesorio de todos: los chicos. No uno, no
dos. Decenas. Es como si su pelo rubio y sus ojos verdes tuvieran un
cartel luminoso sobre la cabeza que dijera: «Mujer exótica,
acérquese». Y lo mejor es que no le importa. Bueno, al principio le
chocaba que los españoles fueran tan… Intensos sería la palabra.
Pero se acostumbra. Ha aprendido a jugar. A gustarse. A dejarse
mirar.

Está tirada en la toalla, con las piernas estiradas y las gafas de sol
mal puestas, cuando nota que tres chicos se han plantado a unos
metros. No demasiado cerca, no demasiado lejos. No paran de mirar
descaradamente. Mandy lo nota también.

—¿Crees que se van a acercar? —pregunta, sin moverse.



Samantha se quita las gafas.
—Espero que no. Son unos niñatos.
Lo dice sin quitarles ojo. Uno tiene abdominales. Otro, rizos. El

tercero está tan delgado que parece que no haya comido nada
durante meses.

Mandy suelta una risa tonta. Samantha ni se inmuta. Lleva toda la
semana siendo el centro de atención. Y, sinceramente, no se le da
mal.

—¿Qué vamos a hacer esta noche? —pregunta Mandy, girándose
de lado.

Samantha se incorpora y se ata el pelo en un moño mal hecho.
—Deberíamos volver al Daytona Beach. Allí hay hombres de

verdad.
—¿Otra vez? Llevamos yendo cinco noches seguidas.
—¿Y qué problema hay?
Mandy se encoge de hombros, pero no discute. Porque sabe que

Samantha tiene razón. En el Daytona hay música decente, cócteles
que parecen zumo, pero pegan fuerte, y chicos mayores que no
preguntan por la edad. Además, el camarero alto —el del piercing en
la ceja— ya les sonríe como si fueran clientas VIP.

El único problema es que en España nadie habla inglés, por lo
visto, aunque les cueste entender que esa manera que tienen de
pronunciar las palabras… No es el mismo idioma. ¿Vale?

Por suerte, no necesita entender cada frase. Tiene instinto. Y
hasta ahora, su instinto no ha fallado empleando el lenguaje
universal de señas y gestos.

Selena, mientras tanto, sigue en el agua, saltando olas como lo
haría una niña pequeña. Samantha la mira, luego vuelve a mirar a
los chicos. Uno de ellos le lanza una sonrisa. Samantha no sonríe de
vuelta. Aún no. Tiene que ganárselo.

Se deja caer otra vez sobre la toalla, cierra los ojos y dice:
—Esta noche, falda corta, labios rojos y Daytona Beach.



Sebastián Salas le da un beso en la frente a su mujer y le susurra
algo al oído que la hace sonreír. Lleva el pañuelo puesto incluso para
dormir. A veces, cuando la mira, todavía consigue recordar a la
mujer que era antes del diagnóstico. Era guapa, inteligente,
divertida… Hoy no es ni la sombra de lo que fue. La quimioterapia le
robó su identidad.

Camina por el pasillo enmoquetado de la planta superior con paso
firme. Esta casa no es suya, pero actúa como si lo fuera. Vicente
Climent ha sido generoso al ofrecérsela durante el verano. Un buen
amigo. Y un idiota por no sacarle partido.

Tarde o temprano, él tendrá una parecida. Ya ha comenzado a
mover hilos. Su negocio de comida para mascotas empieza a
despegar —facturación estable, nuevos distribuidores, margen
limpio. Le dedica horas, fines de semana, incluso festivos. Nadie
puede decir que no se sacrifica.

Y por eso, piensa convencido, merece también algo de espacio. Un
respiro. Algo que lo saque del lóbrego escenario en el que se ha
convertido su vida doméstica. Su mujer ya no puede darle lo que
necesita. Y él tampoco es un mártir, para qué engañarse. Así que ha
mentido. Le ha dicho a su esposa que debe reunirse con unos
posibles inversores extranjeros, al igual que hizo hace dos noches, y
otras dos noches la semana pasada. En realidad, se subirá al
flamante Gran Torino de Vicente Climent, que ahora es suyo de
pleno derecho. Se marchará a una zona alejada donde nadie le
conozca. Ha encontrado un lugar en Jávea que es ideal para lo que
pretende. Se divertirá y, cuando se canse, volverá a casa para
continuar con su vida, siendo padre de familia y un marido ejemplar.

Cuando baja las escaleras, encuentra a su hija Fidela en el salón.
Está sentada en el sofá, leyendo un libro.

—¿Vas a salir otra vez? —pregunta ella sin apartar la vista de la
página.

—Sí, cariño. Tengo una reunión importante.
—Ya… claro —murmura ella, y la ironía en su voz se hace tangible.
Sebastián se detiene. La observa. Su hija ya no es una niña. Tiene

diecisiete, va para dieciocho, y últimamente no le pasa ni una. Antes
le bastaba con un guiño o una broma para hacerla reír. Ahora todo



son silencios incómodos, preguntas con trampa, respuestas
cargadas.

—¿Te molesta que salga? —pregunta, con un tono bajo, casi
medido.

Fidela cierra el libro con cuidado, lo deja sobre su regazo. No lo
mira.

—Creo que deberías estar con mamá.
Sebastián respira hondo. Siente que la rabia le sube por dentro,

densa y caliente, pero se la traga. No quiere gritar. No esta vez.
—¿Ah, sí? ¿Acaso no me parto el lomo trabajando para que tú y tu

madre estéis bien? ¿Qué te crees, que me encanta salir a estas
horas a reunirme con cuatro pringados? Yo preferiría estar aquí,
Fidela. Pero alguien tiene que traer el dinero a esta casa. Y tu madre
ya no trabaja, te lo recuerdo.

Ella no responde. Sus dedos juegan con la esquina de la página.
Baja la vista. Le recuerda a su madre en ese gesto, y eso le enfurece
más.

—¿Hoy no quedas con tu nuevo novio? ¿Cómo era… Héctor?
—Víctor —corrige ella, sin levantar la voz—. Y no. Quedaremos

mañana.
Se levanta del sofá sin añadir nada más. Al pasar junto a él, lo

mira un segundo, rápido, pero no es enfado lo que hay en sus ojos.
Es decepción. Y eso, por alguna razón, le molesta mucho más.

—Que te sea leve la reunión —añade, y se aleja hacia la cocina.
Sebastián se queda quieto unos segundos, con la mandíbula

apretada. Después, coge las llaves del Torino y sale por la puerta sin
mirar atrás.
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Samantha no entiende cómo sus padres pueden beberse dos

copas de vino y seguir hablando de política sin trabarse ni una
sílaba. Ella ha probado un solo Martini con limón y ya siente que
todo le da vueltas y tiene la risa atascada en la garganta. Le ha dado
por reír. Por todo. Le parece gracioso el camarero que se ha
tropezado con un bordillo. Le parece gracioso el nombre del garito:
Daytona Beach. ¿Quién le pone ese nombre a un antro en España?

Mandy y Selena se han contagiado y ahora las tres se ríen como si
alguien les estuviera haciendo cosquillas invisibles. Están en el
centro de la pista, bailando sin mucha coordinación, con las mejillas
coloradas y el rímel ya un poco vencido. A Samantha no le importa.
Está pasándoselo bien. De verdad.

Acaba de ver al chico con el que se dio un par de besos hace unos
días. Pedro. O Paulo. O Paco. Se acerca con esa media sonrisa
confiada, creyéndose el rey del universo. Samantha no tiene ganas
de compartir nada con él hoy. Él no se da por aludido. Se le pone
casi encima. Está claro lo que quiere. Ella se aparta medio paso,
disimulando mientras baila.

El recuerdo del beso le angustia. Un cenicero. Así sabe. Cenicero
mojado. Además, hablaba todo el rato en español rapidísimo y ella
no entendía ni una palabra. ¿Por qué demonios los españoles dan
por supuesto que puede entender lo que dicen?

Entonces, de pronto, el DJ cambia la canción. Un rock en español
que dice algo así como «chiquilla». Samantha no entiende la letra,
pero no hace falta, el ritmo es bueno y muy bailable. La gente se
vuelve loca. Es como si alguien hubiese pulsado el botón del frenesí
colectivo. Todo el mundo salta, grita, canta como si fuera un himno
nacional. Mandy la arrastra de la mano y las tres vuelven a moverse.

Pero, de repente, el mundo se para.
Porque lo ve.
Está en la barra. Sentado en un taburete, parece que lo hubieran

colocado allí para una sesión de fotos. Camisa oscura, mangas



remangadas, copa en una mano. Solo una. La otra le cuelga con
total desgana. Tiene la mandíbula afilada, el pelo algo despeinado —
pero de ese despeine que lleva horas conseguir—, y unos ojos que
parecen decir algo que ella aún no ha descifrado. La está mirando.
Directamente.

Y no es la primera vez. Samantha lo ha visto antes. Llegó en ese
coche verde, el que todos miraron dando a entender que es un
coche caro, aunque ella no tenga la más remota idea. Él no miró a
nadie. Solo aparcó, bajó y caminó hacia el local como si ya supiera
exactamente a qué venía. Ahora la mira a ella, sin parpadear,
mientras le da un trago a su copa. Lento. Seguro. Parece que el
tiempo se hubiera ralentizado solo para él.

Samantha se ruboriza. Sonríe sin querer. Baja la mirada, pero
vuelve a alzarla casi de inmediato. Él también sonríe. Y entonces
hace algo que la deja paralizada por un segundo: mueve el taburete
de al lado, lo arrastra hacia sí con un pie y le da un par de golpecitos
con la palma de la mano. Después, se gira hacia la barra.

Una invitación. Clarísima.
Y ella empieza a caminar. No tiene ni idea de por qué. Ni de qué

está haciendo. Sabe que no debería, que probablemente esto no sea
buena idea porque ese hombre es bastante mayor que ella. Pero
tampoco puede parar.

Son las tres y cuarto de la madrugada cuando Sebastián cruza el
portón de la casa. No hace ruido, aunque no es por precaución, sino
por costumbre. La mansión duerme. También su mujer, al menos eso
espera. Saca de su bolsillo el anillo de casado, el mismo que se
había retirado antes de salir de esa misma casa. Se lo vuelve a
poner.

Deja las llaves sobre la consola del recibidor, junto al jarrón de
cristal que cambiaría de inmediato si esa fuera su casa. Mientras
sube las escaleras, repasa una y otra vez la misma imagen. La
silueta de ella. La falda corta, el pelo recogido, los labios perfilados
en un gesto que parecía desinterés, pero que, al final, se abrió para



sonreírle. Qué mujer. Qué forma de andar. Qué elegancia y qué
capacidad para captar la atención de todo su alrededor. Tal vez, solo
por eso quiere que sea suya. Su juguete.

Ha sabido jugar sus cartas, como de costumbre. Nada de
impulsividad, nada de improvisar. No es uno de esos idiotas que
babean con la camisa desabrochada y la copa derramada sobre los
zapatos. No. Él tiene un método. Una estrategia. Sabe dosificar. La
conversación ha sido breve —su inglés no es perfecto, pero
suficiente para lo esencial—, aunque el lenguaje importante no ha
sido el verbal. Ha sido el otro: el que se cuela entre un roce fugaz en
la cintura mientras se inclina para hablarle al oído, o en la pausa
deliberada antes de mirarla de nuevo. Son esos detalles los que
importan: mirada desinteresada, pero gestos medidos. Movimientos
lentos, pero seguros.

Todo eso lo ha trabajado durante años. Y funciona. Siempre ha
funcionado.

Por supuesto, le ha mentido cuando le ha preguntado su nombre.
De ahora en adelante, para ella será Christian. No debe saber su
verdadero nombre, eso no puede pasar. Por suerte no le ha
preguntado su edad; si lo hubiera hecho, también le habría mentido.
Ha salido todo a la perfección.

Hoy no era noche para precipitarse. Hoy tocaba sembrar. Mostrar
valor sin alardes. Seducir sin hambre. Ella lo ha entendido. Por eso
ha aceptado la copa. Por eso se ha quedado más rato de lo previsto,
ignorando al grupo de pretendientes que la rodeaba como moscas.

Mañana volverá. Y entonces, sí le propondrá algo más íntimo. No
hay prisa. Todo llega. La llevará a un sitio tranquilo. Algún lugar
donde nadie pueda molestarlos, lejos de miradas inquisidoras que
juzgarían su diferencia de edad.

Pobres envidiosos, piensa. La gente se cree con derecho a opinar
sobre lo que no entiende. Si vieran a esa chica con él, hablarían,
cuchichearían. ¿Y qué? ¿Acaso saben todo lo que ha sacrificado para
llegar hasta aquí? Todo lo que ha hecho por su familia.

Él también tiene derecho a su parte. Aunque tenga que
esconderla.

Porque no es tonto. Sabe lo que no le conviene.
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Vale, sí. Hoy Samantha se ha tomado mucho más tiempo del

habitual en maquillarse y prepararse para su nueva visita al Daytona
Beach. Porque quiere impresionar a ese hombre que ha despertado
en ella algo que nadie más había conseguido.

Luce unos vaqueros rotos que apenas dejan lugar a la
imaginación, un top blanco que ensalza su figura y se ha delineado
los ojos con el pulso de un neurocirujano. Ha tardado siglos en
decidirse por ese labial coral que parece hablar por sí solo y desvelar
sus intenciones. Su hermano Robert la ha mirado antes de salir de
casa y le ha sugerido que sus padres no la vieran salir así.

Cuando llega al chiringuito, Mandy y Selena ya están en la terraza,
bebiendo algo. Las ve cuchichear entre risitas y sabe —está segura—
que están hablando de ella. En cuanto se acerca, Mandy la mira con
esa sonrisita burlona que tan poco le gusta de ella. Si aún no le ha
dicho nada al respecto es porque sabe que su hermano, aunque no
lo confiese, está loco por ella.

—Cielo, ¿a qué viene ese pintalabios? ¿Quién eres, Claudia
Schiffer? —pregunta Mandy.

—¿Y ese escote? —añade Selena, echándose hacia atrás con cara
de susto dramático.

Samantha finge reírse. Una risita corta, controlada.
—Ay, por favor. No digáis tonterías. Me he arreglado un poco más,

sí. ¿Qué pasa?
Les lanza una mirada con la que espera zanjar el asunto.
Funciona. Mandy vuelve a su bebida y Selena empieza a criticar a

una excompañera de clase que, según ella, ha engordado cinco kilos
en dos semanas. Perfecto.

Samantha desliza su mirada hacia la barra. Aún es pronto y está
vacía.

Nadie necesita saber que el único motivo por el que ha venido así
hoy es él.



Sabe que es bastante mayor que ella y, si sus padres se enterasen
del tonteo que tienen, se acabaría el espacio, se acabaría la nueva
confianza que parecen haber depositado en ella y, tal vez, hasta se
acabase España.

Así que no. Sus amigas seguirán creyendo lo que les dijo ayer
cuando ese hombre se fue. Que se había aprovechado de él para
que le invitase a una copa.

Nada más.

Han sido tres visitas más al Daytona Beach. Ese tiempo ha
necesitado Sebastián para que Samantha acceda a quedar con él a
solas en una zona aislada.

Lo han preparado todo para que sea un plan sin fisuras. Ella dirá
que el sábado por la mañana va a acudir a un taller de cerámica que
se imparte en el centro social de Jávea. Como es temprano, sus
amigas estarán durmiendo tras la noche anterior, y sus padres, como
mucho, hojeando el periódico junto a la piscina. Él la recogerá en un
cruce poco transitado, uno de esos caminos de tierra que no figuran
ni en las guías de carretera, y después la llevará en su Gran Torino
hasta el Barranco del Infierno. Es mucho mejor que un hotel. Allí no
hay recepcionistas que podrían susurrar secretos que no le conviene
que salgan a la luz.

Conoce la zona. La ha recorrido decenas de veces, solo y en
buena compañía. Hay algo en la dificultad del sendero, en lo abrupto
del paisaje, que lo hace sentirse cómodo. Esa mañana no habrá
senderistas. No con ese calor. Nadie en su sano juicio camina por allí
en julio. Nadie excepto él, porque es justo lo que busca.

Sabe exactamente a dónde quiere ir. Un claro escondido entre
paredes verticales de roca y vegetación reseca. Se accede tras dejar
el sendero principal y avanzar entre arbustos. Allí no hay nadie. Allí,
piensa, Samantha y él podrán sentirse libres.
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Samantha llega con la lengua fuera. Literalmente. El sendero se le

ha hecho eterno, con el sol pegándole en la nuca con fuerza. No
sabía que el sitio secreto de Christian requería una caminata tan
exageradamente larga. Y encima se ha puesto esos vaqueros que le
sientan tan bien para impresionarle. Podría haberla avisado.

Pero, vale… el lugar es bonito. Árboles altos, sombra aquí y allá, y
ese silencio raro que no da miedo, sino paz. Se deja caer sobre una
roca que resulta menos incómoda de lo que esperaba, y echa la
cabeza hacia atrás. Su camiseta está empapada justo entre los
pechos, y el sudor le cae por la frente a chorros. Qué sexy.

Christian, a quien no parece afectarle el calor en absoluto, abre su
mochila y saca una cantimplora. Se la ofrece sin decir nada, y ella la
coge como si fuese oro líquido. Da un trago largo, tan largo que un
poco de agua se le escapa por la comisura de los labios. Antes de
que pueda limpiarse, él le pasa el pulgar por la mejilla.

Ella se ríe un poco, incómoda. No por él exactamente. Por el
momento. Por lo que sabe que va a pasar.

Él la toma de una mano y la levanta. Ella siente cómo el corazón
se le acelera. Está nerviosa. No debería estarlo, ¿no? Tiene
diecisiete. No es una niña. Pero Christian no es un chico cualquiera.
Es mucho más mayor, lo sabe. Y lo nota.

Cuando él se inclina, ella no se aparta. El beso llega suave. Un
roce lento, como una prueba. A Samantha le da un vuelco el
estómago, pero no del malo. Es… bonito. Raro. Pero le gusta.

Pero, en cuestión de segundos, la cosa cambia. Ya no es un beso
dulce. Es un beso de los que empujan. De los que no preguntan. Él
le pasa las manos por la cintura y las baja, directo al trasero. La
aprieta. Fuerte. Demasiado.

Ella se tensa, pero no dice nada. Se deja llevar, intentando
convencerse de que no pasa nada, de que todo va bien. Christian es
guapo. Le gusta. Ha estado pensando en este momento desde hace
días. Solo que… no tan rápido. Se ha besado con otros chicos, pero



nunca ha pasado de allí. Sería la primera vez. ¿Quiere que sea así?
No sabe. Tal vez no.

Cuando siente su cuerpo moviéndose contra el suyo, duro,
insistente, se le enciende una alarma en la cabeza. Le agarra una
mano. No para apartarlo, no del todo, pero sí para que pare un
poco. Para que note que va demasiado deprisa. Se lleva su mano a
los labios para besarle los dedos y romper la tensión con algo tierno.

Y entonces lo ve.
Una línea blanquecina en el dedo anular de la mano izquierda.

Justo donde iría un anillo.
No dice nada. No tiene que hacerlo. La marca habla por sí sola.
Está casado. Y no se lo ha dicho.

«Mierda», piensa Sebastián. Acaba de darse cuenta de la marca
del anillo.

No hace falta mirar a Samantha para saber que lo ha notado. Aun
así, levanta la vista y la observa. La transformación en su rostro es
instantánea. Los ojos, antes llenos de deseo, se abren como si
acabara de despertar de un sueño sucio. Retrocede un paso. Él no la
detiene al principio. Le da tiempo. A lo mejor es solo una reacción
pasajera. Una confusión. Pero no. Samantha cruza los brazos, ladea
la cabeza con incredulidad y murmura algo que Sebastián no alcanza
a entender.

Ella se aleja. No es un simple gesto de incomodidad; es rechazo. Y
él no está acostumbrado a que lo rechacen.

Reacciona y la agarra del brazo. Su tono es bajo, casi suplicante,
pero con ese matiz de autoridad que nunca le ha fallado. Ella tira de
su brazo hacia atrás, intenta zafarse, le niega con la cabeza mientras
su labio inferior tiembla. Está llorando.

Eso lo desconcierta más de lo que debería. Insiste. Esta vez la
sujeción es más firme, más seca. Samantha forcejea, se libera y
grita. No un grito histérico. No está fingiendo. Es una negativa que
le sale del alma, cargada de asco y miedo.

Increíble cómo puede torcerse todo en cuestión de segundos.



Sebastián da un paso atrás, respira hondo. Se escucha a sí mismo
intentando encontrar alguna frase para arreglarlo, pero se le quedan
todas en la garganta. Ella se gira. Le lanza una mirada herida, le
dice en inglés que quiere volver a casa. La frase cae como una
sentencia.

Y él entiende, de golpe, lo que está en juego. Es su reputación. Su
futuro. Su vida entera. No puede permitirse que Samantha abra esa
bonita boca y cuente la historia equivocada.

Nadie sabe que están allí.
Debe actuar. Y debe hacerlo ahora. No está seguro si le mueve

más la preocupación por tapar sus huellas o el resentimiento por el
rechazo.

Se mueve con decisión. Casi sin pensar. Samantha ya ha
comenzado a caminar de regreso al coche, cruzando la zona del
camino que serpentea entre los arbustos. Él la alcanza en apenas
cinco zancadas. Ni corre. No hace falta.

Le pasa los brazos por detrás y cierra las manos alrededor de su
cuello. Firme. Seco. Ella se queda rígida. Intenta gritar, pero no hay
aire. Intenta separarle los brazos, golpearlo con el codo, pero no
tiene fuerza suficiente.

Sebastián aprieta. Sin temblores. Sin vacilar.
El cuerpo de Samantha tiembla unos segundos. Luego sus piernas

flaquean. Sus ojos, abiertos de par en par, comienzan a cerrarse.
Pierden esa luz que tenían hace apenas unos minutos, cuando lo
miraba como si él fuera alguien digno de confianza. De deseo.

Un segundo más. Otro.
Ya está.
Cuando el cuerpo deja de luchar, Sebastián afloja la presión.

Samantha cae con un golpe sordo sobre la tierra seca. Queda boca
arriba, los ojos entreabiertos. Ya no llora. Ya no dice que quiere irse
a casa. Ya no podrá decir nada, ni irse con otro hombre distinto.

Él la observa.
No tenía por qué haber terminado así.
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El 2 de febrero del año 2002, Fidela está en el salón de su nueva

casa junto a su marido, Víctor Fábregas. Han vuelto hace apenas
una semana de su viaje de novios por Tailandia. La casa —un regalo
de su padre— necesita una reforma integral. Algo que ya sabían
cuando la compraron. Pronto comenzarán las obras.

—No te he dado las gracias aún, Víctor —dice ella, cruzando las
piernas con lentitud.

—¿Por qué? —pregunta él, sin apartar la vista de la televisión.
—Por haber accedido a adelantar la boda. Gracias a eso mi madre

pudo venir. Dudo mucho que aguante más de uno o dos meses.
Víctor asiente con un movimiento leve, casi imperceptible. Sus

ojos siguen puestos sobre la pantalla.
—Casarme contigo no es ningún suplicio. Es lo que quería, así que

no me des las gracias.
—Después de tantos años luchando y mira… ¿Para qué ha

servido? Si te soy sincera, una parte de mí se sentirá aliviada cuando
todo esto termine.

Víctor no responde. Ha aprendido a escuchar. Normalmente basta
con eso cuando su mujer se derrumba.

Fidela recuesta la cabeza sobre el respaldo del sofá y deja que el
silencio se acomode entre ellos. Su mirada se detiene en una grieta
del techo. No hay un solo rincón de ese hogar que se vaya a librar
de la reforma. Fue construida en los años treinta, durante la guerra
civil. En el jardín aún hay una caseta de aperos que oculta un búnker
subterráneo construido tras el bombardeo de la aviación italiana al
mercado central de Alicante. El agente inmobiliario lo mencionó con
una sonrisa tensa, como si esperara que eso aumentara el valor de
la propiedad.

—Tenemos mucho trabajo con esta casa —murmura ella, más para
sí que para él.

—Ya lo creo. Tenemos suerte de que tu padre nos ayude con la
reforma. Será bastante caro.



Ella frunce ligeramente el ceño. No le gusta ese tono. Esa especie
de reverencia constante.

—Es lo mínimo que puede hacer, ¿no te parece?
Víctor gira la cabeza y la observa. Tarda un poco en responder.
—Hombre, yo creo que debemos estarle agradecidos, cariño. Nos

ha dado mucho.
Fidela suelta una risa seca, breve. Baja la mirada hacia sus propias

manos, que sostiene cruzadas sobre el regazo.
—Idolatras a mi padre porque tiene dinero y nos ayuda, pero con

las cosas importantes no ha estado a la altura. No ha cuidado de mi
madre como debía. Algún día descubrirás que no es el hombre que
crees que es.

Víctor se encoge de hombros. Es un gesto neutral, el tipo de
respuesta que no dice nada y lo dice todo.

Aparta la mirada. No sabe qué decir.

Víctor Fábregas está en el salón de su suegro, Sebastián Salas.
Esa mañana del 14 de marzo ha tenido lugar el entierro de su
suegra, Vanesa Ródenas. Un día gris para todos, especialmente para
Fidela, cuya tristeza se ha vuelto una sombra más densa de lo
habitual. Está en uno de esos momentos en los que no quiere
escuchar a nadie, ni siquiera a él. Por eso le ha pedido que lleve a su
padre a casa. Según ella, la presencia de Sebastián la estaba
molestando. Víctor no ha discutido. Últimamente, cualquier intento
de razonar con Fidela termina en portazos o silencios más cortantes
que un insulto.

Cuando ha dejado a Sebastián en la puerta, ya se estaba
despidiendo cuando el hombre le ha dicho: «¿Por qué no pasas y te
tomas una copa conmigo?» Víctor no ha tenido el coraje —ni el
interés— de rechazarlo. Y ahora está ahí, atrapado en un salón en
penumbra, con una botella de whisky cada vez más vacía y un
suegro que no parece tener intención de detenerse.

Sebastián acaba de servirse otro trago. La voz le tiembla. Habla de
cosas inconexas, mezcla anécdotas de la mili con frases que no



llevan a ninguna parte. Víctor observa el vaso en su mano y piensa
que ya lleva demasiados. Aun así, no dice nada. No puede. Ese
hombre, por borracho que esté, ha pagado a tocateja la casa donde
vive con Fidela y la reforma. Con eso basta. Tiene licencia para
hacer lo que quiera.

—Enhorabuena por la plaza, que no te he dicho nada —dice
Sebastián, arrastrando las palabras—. ¿Te quedas en Altea,
entonces?

—En Benidorm —corrige Víctor, con tono neutro.
—Sí... claro... En Benidorm... —asiente Sebastián, como si no le

importara en absoluto—. De momento, ¿no? Hasta que abran el
instituto aquí.

—Está previsto para 2005. Pediré traslado entonces.
—Eso es genial, Víctor. Te ayudaré con eso si es necesario.

Conozco gente. ¿Sabes? Me gusta cómo… cómo cuidas de mi hija.
Ya me dirás cómo lo haces para que no te trate tan mal como a mí
—añade mientras se sirve otra copa.

—No te trata mal, Sebas.
—¡Claro que sí, coño! Y tú lo sabes. Tal vez me lo merezca, la

verdad...
Víctor guarda silencio unos segundos antes de responder.
—Está en un mal momento. Cuando el tiempo pase, todo

mejorará.
—No lo hará —espeta Sebastián, casi sin dejarlo terminar.
Víctor lo mira, incómodo.
—¿Por qué dices eso?
Sebastián da un largo trago, apura el vaso de un golpe y se sirve

otro.
—Porque soy un gilipollas, Víctor.
Las palabras salen con un tono seco, sinceras. Víctor no responde.

Está acostumbrado a las confesiones de borracho, a las verdades
que se escapan cuando ya nadie las quiere escuchar. Pero esta vez
hay algo diferente. Sebastián no se está quejando. Está cediendo.

—No me he portado bien —añade, casi en un susurro.
—¿Qué quieres decir?



—He hecho cosas malas... Tú ya me entiendes. Y Fidela no es
tonta. Lo sabe.

—Sebas —dice Víctor, dándose una palmada en las rodillas con
ambas manos—. Creo que hoy es un mal día para todos y has
bebido un poco. ¿Qué tal si te metes en la cama y mañana paso a
por ti a primera hora y desayunamos?

Está a punto de despedirse cuando Sebastián empieza a llorar. Al
principio intenta disimularlo, se pasa la mano por la cara como si
fuera sudor, pero en cuanto abre la boca, se rompe del todo.

—Y menos mal que no sabe lo peor de todo —dice Sebas, que
parece no haber escuchado ni una palabra de la sugerencia de su
yerno.

Víctor no entiende nada.
—¿De qué estás hablando, Sebas?
—De nada... —responde, pero el tono no acompaña—. Bueno, ¿ya

qué más da? Me da lo mismo. Voy a contarte una historia. Y te la
cuento a ti porque no tengo el valor que hace falta para contársela a
alguien que actuaría en consecuencia. Tú no lo harás. Eres
demasiado blando.

Víctor se incorpora un poco, se inclina hacia adelante.
—Quizá no sea buena idea que yo…
—Cállate —le corta Sebastián, levantando una mano temblorosa

—. Y escucha lo que te voy a contar. Necesito contárselo a alguien.
Han pasado más de diez años.

Víctor asiente despacio, apretando los labios. Tiene la sensación
de que ha cruzado una línea invisible, y que desde este punto ya no
hay vuelta atrás.

—Fue al poco tiempo de que a Vanesa le diagnosticaran cáncer.
Había un chiringuito en Jávea…



36
Es el año 2008. Víctor Fábregas termina de colgar un cuadro con

una fotografía en su nuevo despacho. Hace tres meses le ofrecieron
el puesto de director en el primer instituto de La Nucía, flamante y
moderno, donde ha trabajado los tres últimos años. Hoy inaugura el
espacio que llevará su nombre grabado en una placa junto a la
puerta. El despacho huele a barniz reciente y a madera recién
montada, a algo que todavía no ha sido manchado por el tiempo.

La foto recién colgada es una imagen cuidadosamente enmarcada.
Aparecen ocho hombres vestidos con traje sonriendo en un acto
público. Todos aportaron dinero para levantar ese edificio. Algunos
pusieron más que otros. Uno de ellos puso mucho más. Sebastián
Salas. Su suegro. El hombre sin el cual Víctor no estaría donde está.

Sebastián aparece en el centro, con el mentón en alto y una mano
en el hombro de su amigo Vicente Climent, que se conserva peor
pese a tener una edad similar.

Víctor da un paso atrás, observa el encuadre, ladea apenas la
cabeza. Parece que el cuadro está torcido y se toma un segundo
para ajustarlo.

Hace ya mucho que vive con el peso de ese secreto. Samantha
Reynolds. El nombre aún lo despierta por las noches, a veces en
susurros, otras veces con un grito que no se atreve a emitir en voz
alta. Debería haber hablado. Debería haber ido a la policía hace años
y señalar con el dedo El Barranco del Infierno. Él sabe que está allí,
debería haberlo dicho. Él sabe quién la mató.

Pero no lo hizo. Y no lo hará.
Sebastián tenía razón cuando le dijo que era un cobarde. Y no

solo eso. Es un oportunista. Le repugna admitirlo, pero es la verdad.
Sin ese dinero, sin esa familia política que lo sostiene desde la
sombra, estaría enseñando literatura en algún instituto lejos de su
hogar. Pero eso es lo de menos. Vive en una casa que nunca podría
haber comprado con su salario de funcionario. Con piscina, con
jardín, con un sótano que nadie usa. Fidela, su mujer, no trabaja



desde que su madre murió. Se encerró en un silencio espeso del que
no ha salido en dos años, fumando un cigarrillo tras otro. Y él, en
lugar de buscar ayuda, dejó que se apagara.

No hay sexo. No hay cariño. No hay absolutamente nada. Solo
rutinas mecánicas y una tristeza que tiñe por completo el ambiente
en un tono gris. Duermen en habitaciones separadas. Si cruzan
cuatro palabras al día, es porque dos de ellas son: «Buenas
noches».

Víctor no recuerda la última vez que alguien lo tocó con deseo. Ni
la última vez que él tocó a alguien por amor.

A veces piensa en separarse. Pero la idea no cuaja. ¿Quién lo
querría a él, así, con esa sombra permanente bajo los ojos y esa
forma de hablar que parece siempre pedir permiso? Es aburrido. Es
previsible. Nadie fantasea con un hombre como él.

Y entonces vuelve a pensar en Samantha. En el rostro que vio solo
una vez, en una fotografía de mala calidad que encontró en una de
las pocas páginas de internet que hablaban de su desaparición. En lo
que sabe. En lo que no ha dicho. En lo que podría cambiar si
hablara.

Pero si habla, pierde todo. El puesto. El respeto. La casa. Fidela se
hundiría del todo y, con ella, el último resquicio de su propia
estabilidad. El dinero dejaría de llegar. Volvería a empezar desde
cero. Y, a estas alturas, empezar de cero es una fantasía reservada
para los valientes. O para los inconscientes.

Él no es ninguno de los dos.

Es la tercera vez en una semana que Sebastián ha acudido al
geriátrico a ver a su amigo Vicente. Nunca había venido tan a
menudo, pero nunca antes había visto a una enfermera tan joven y
atractiva que le riera las gracias como la que han contratado hace
poco. Normalmente, lo visitaba una vez cada tres meses desde que
a su amigo le diagnosticaron demencia, y en las últimas semanas se
había planteado dejar de acudir, ya que ni el propio Vicente
recordaría su visita. Pero todo es diferente desde que pretende



camelarse a la enfermera. Tal vez se acabe pronto. El aspecto de
Vicente es cada día más frágil. Con solo un vistazo, uno se da cuenta
de que la muerte está llamando a su puerta.

Sebastián no ha cambiado nada en los últimos años. Tiene una
especie de obsesión por conquistar mujeres a las que encandila con
labia y con mucha práctica, además de con dinero, claro. Él mismo
sabe que ya no es el que era, que los años pesan y que empieza a
tener más edad de tener nietos que novias. Sin embargo, le da igual.
Ya ha aceptado lo que es y no lo piensa cambiar.

La única familia que le queda es su hija Fidela, y no parece tener
intención de convertirlo en abuelo. Él insiste cada vez que la ve, pero
eso solo sirve para enfadarla. Sabe que lo detesta. A veces bromea
diciendo que se morirá sin conocer a un nieto, y ella le responde,
tajante, que así será, que no piensa tener hijos. No entiende cómo
su marido, Víctor, la soporta. Ni él, que es su propio padre, consigue
hacerlo.

Estuvo a punto de meter la pata con su yerno el día que
enterraron a su mujer. Fue un momento duro, la situación le comió
la moral y acabó por destrozarlo y hacerle sentir mal. Bebió
demasiado y no recuerda todo lo que sucedió esa noche, pero sí
sabe que le contó ciertas cosas a Víctor que no debería haberle
contado. No tiene claro hasta qué punto se pasó hablando, y nunca
lo sabrá porque no piensa volver a sacarle el tema. Sí que es cierto
que, desde que eso pasó, nota cómo lo mira diferente. Sin embargo,
eso es algo que se puede solucionar con dinero.

Y de eso tiene bastante.



37
Se acerca el fin de año de 2013 y Kasia Nowak siente que está

perdida. Hace unos instantes, Susana, su profesora de violín, se ha
ausentado para hacer una llamada telefónica, momento que, por
supuesto, Ramón, su marido, ha aprovechado para entrar y tontear
con ella. Lo hace casi por inercia, como tantos otros hombres.

Se ha preguntado muchas veces por qué le sucederá algo así.
¿Acaso el mundo de una persona adulta funciona de esta manera?
Tal vez ella también tenga algo de culpa. Está tan acostumbrada a
caer mal y levantar envidias que dejarse querer es una especie de
mecanismo de defensa que ha interiorizado y cuya puesta en escena
le sale a las mil maravillas.

Piensa que solo sirve para eso, para ser un objeto que los
hombres codician pero que nadie se para a escuchar. Se siente
desubicada, una adolescente totalmente fuera de lugar en ese
pueblo donde nadie parece interesarse por ella, más bien por esas
curvas que se empezaron a formar hace un par de años y que hoy le
confieren aspecto de mujer.

Su situación en casa no es del todo mala, quiere a sus padres,
pero no le gusta el modo en que viven. Quiere algo más, por eso
intenta ganar algo de dinero tocando el violín en eventos. Ese fin de
semana tendrá uno en una finca propiedad de la familia Climent. Le
darán un poco más de cien euros. No es mucho, pero algo es algo.

Odia el instituto, odia a sus compañeros, odia todo lo relacionado
con su vida. Cada día es un calco del anterior y añora que suceda
algo que despierte su ilusión, su esperanza.

Cuando Ramón por fin la deja tranquila, aprovecha que Susana no
está y consulta su teléfono móvil. No suele recibir muchos mensajes,
pero algo llama su atención. Un tal Thomas acaba de solicitarle
amistad por Facebook. Abre su foto. Es muy guapo. Guapísimo.

Una llama despierta en su interior.
Sin dudarlo, acepta la invitación.



Víctor Fábregas sigue teniendo una vida aburrida. De vez en
cuando sale a dar un paseo con su mujer y se esfuerza en parecer
un hombre feliz, alguien a quien todo le va bien, escondiendo debajo
de esa fachada una realidad que le ahoga día a día.

Añora una compañía femenina. Su mujer no le ofrece nada de
eso. Realmente no le ofrece nada de nada. La depresión se ha
apoderado de ella y se niega a visitar a ningún médico. Para ella, su
vida es normal. Víctor sabe que no lo hace porque los hospitales le
provocan náuseas desde que sucedió lo de su madre.

Ya no sabe qué hacer. Su vida es tan aburrida que, para tapar ese
vacío, hace unos meses jugó a ser detective. La conversación que
tuvo con su suegro años atrás ha seguido rondándole desde
entonces, como una herida mal curada que nunca termina de
cerrarse. Angustiado por saber cuánta verdad había en sus palabras,
una mañana en la que Sebastián salió temprano con la idea de hacer
senderismo, lo siguió.

Nunca había hecho nada parecido. Solo estar en su coche,
manteniendo las distancias, le provocó una taquicardia absurda. Sus
manos sudaban sobre el volante. Iba con las ventanillas subidas, sin
música, sin aire; con el miedo de que cualquier estímulo exterior le
distrajera de su objetivo. Cuando lo vio detenerse en un
descampado a las afueras de Benidorm, pensó que ya estaba. Que
iba a hacer algo. Entonces apareció una chica joven con una mochila
a la espalda. Subió al coche de su suegro como si fuera algo
habitual. Como si no fuera la primera vez.

El corazón se le descompuso.
Los siguió con cuidado. Los vio adentrarse en una ruta apartada

de Finestrat. Dos horas. Dos horas sin saber qué estaba ocurriendo
allí. Pensó en llamar a la policía. Levantó el móvil, tecleó el número,
pero no pulsó la tecla de llamada. Algo lo sujetaba desde dentro. El
miedo, o la certeza de que, si daba ese paso, ya no habría vuelta
atrás.

Finalmente, los vio regresar. Ella salió del sendero con paso
rápido, como con prisa por volver. Él venía detrás, tranquilo.



Hablaron unos minutos en el coche antes de que ella se bajara en el
mismo punto donde la había recogido.

Víctor no hizo nada. No le dijo nada a su suegro. Tampoco lo
volvió a seguir.

A veces se pregunta si lo que vio era lo que parecía. Si su mente
no exageró la escena porque necesitaba, desesperadamente, que
algo ocurriera. Algo que rompiera la rutina, que alterara su gris
existencia.

Pero lo cierto es que lo envidia. Lo envidia con rabia. Porque su
suegro, con todo lo despreciable que es, hace lo que quiere. Se
mueve por un mundo donde las reglas no van con él. Tiene esa
seguridad, esa frialdad, esa… Libertad.

Víctor, en cambio, se sienta cada noche en el sofá con una mujer
que apenas habla, que se queda mirando la televisión como si fuera
una ventana abierta a otra vida, más interesante que la suya. Y
cuando se levanta para irse a la cama, a veces se detiene frente al
espejo del pasillo, se observa durante unos instantes y piensa que se
detesta a sí mismo y que le gustaría romper con todo y empezar de
nuevo.

Pero le aterra convertirse en lo que realmente quiere ser.

Fabián Núñez lleva dos horas sin moverse de la silla. Ni ha
pestañeado apenas. El resplandor azul del ordenador baña su rostro
demacrado, le acentúa las ojeras, le da ese aspecto insomne de
quien vive más en la red que en la realidad. Cada vez que aparecen
los puntos suspensivos en la esquina inferior de la pantalla —ese
pequeño aviso de que Kasia está escribiendo algo—, se le dispara el
pulso. Una mezcla de nerviosismo y euforia. Como si estuviera a
punto de recibir un premio. O cometer un crimen.

No ha necesitado la medicación hoy. Ni una sola pastilla para la
espalda, a pesar de que lleva horas encorvado frente a la mesa. Es
curioso. Nada le ha calmado el dolor como ella. Como esa vocecita
escrita que aparece en la ventana de su chat. Hablar con Kasia es su
analgésico. Su recompensa. Su secreto.



Todo empezó en aquella clase de música, hace meses. Los
alumnos presentaban trabajos y ella, tímida pero brillante, tocó el
violín. Ni siquiera recuerda qué pieza era. Solo recuerda sus manos,
la concentración en su rostro, ese mechón rubio que no dejaba de
caerle sobre la frente. Desde entonces, la imagen de Kasia lo
persigue como una melodía imposible de olvidar. Primero fue
curiosidad. Luego algo más. Algo que ya no sabe cómo nombrar.
Obsesión, tal vez. Por qué no admitirlo a estas alturas.

Al principio intentó resistirse. Cada vez que sentía que algo se
removía dentro de él —ese deseo incontrolable de observarla, de
saber más, de acercarse sin que ella lo notara—, le gritaba y la
castigaba. Sin razón. Le ponía mala nota, le recriminaba su actitud,
su falta de atención. Siempre encontraba una excusa. ¿Es injusto?
Tal vez. ¿Cruel? Puede. Pero también es más seguro así. La distancia
impuesta por el rol de profesor aún le ofrece una coartada.

Lo que nadie sospecha es lo fácil que ha sido para él crear una
identidad falsa. Una simple cuenta, una foto de perfil robada de
internet y algunas frases aprendidas de memoria bastan para
convertirse en alguien diferente. Un chico de su edad. Alguien que a
ella le interese. Alguien con quien quiera hablar. Fabián se sorprende
de su propia habilidad con la tecnología. Él, que apenas sabe
programar el mando a distancia. Por suerte, hoy en día hay
tutoriales para todo en internet. Solo hace falta tener ganas de
aprender.

Disfruta. No hay otra palabra. Disfruta viéndola dudar. Leyendo
sus mensajes. Sintiendo cómo le entrega, gota a gota, su confianza.
Su tiempo. Su inocencia. Eso le basta. Por ahora. No es idiota. Sabe
que hay líneas que no debe cruzar. Límites que no podrá rebasar sin
consecuencias. Tendrá que conformarse con parecer su hombre ideal
desde la ventaja que le ofrece su madurez. Seguramente habrá un
punto en el que deba parar y desaparecer. Ha cubierto bien su rastro
siguiendo los consejos de un foro en la red que contiene toda la
información que necesita.

Pero todo eso ya lo pensará cuando llegue el momento. Ahora
toca disfrutar.
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Víctor Fábregas hojea la solicitud por tercera vez, subrayando con

lápiz el apartado que especifica el tipo de pintura que necesita para
pintar una fachada que ha aparecido llena de grafitis esa mañana.

Alguien llama a la puerta. Tres golpes cortos, seguros. Él no
levanta la cabeza de inmediato.

—Adelante —dice, sin mucho interés.
Kasia Nowak entra. Víctor apenas alza la mirada, solo lo justo para

confirmar lo que ya intuía por el tono de los nudillos: es ella, otra
vez. Vuelve a centrarse en los papeles, marcando con un asterisco el
presupuesto que le parece excesivo.

—¿Qué has hecho esta vez, Kasia?
—Nada. Como la última vez. Pero parece que eso a nadie le

importa.
Su tono es ácido, pero su voz suena firme. Alza la vista y esta vez

sí la observa. Algo es diferente. O no se había fijado antes o lo que
lleva puesto hoy ha conseguido que se haya quedado paralizado al
verla. Ella está ahí, plantada frente a su escritorio, con unas mallas
negras que se le adhieren como una segunda piel. Tiene una figura
imposible de ignorar. Durante unos segundos, no puede hablar. No
debería fijarse, lo sabe. Pero se fija.

Ella lo mira sin pestañear. Sabe que ha captado su atención. Le
debe de pasar muy a menudo, así que será una experta en
reconocer a hombres babosos como él.

—Siéntate, Kasia —dice al fin.
Ella se sienta despacio, sin romper el contacto visual. Se cruza de

piernas con una soltura que a Víctor le parece peligrosamente
estudiada. ¿Lo está provocando? Y, si es así, ¿le disgusta esa idea?

—¿Quién ha sido? ¿Fabián?
Kasia asiente, haciendo una mueca en la que asoma su lengua

ligeramente.
—Bien. Hagamos una cosa —dice él, dejándose caer hacia atrás

en la silla—. Estoy demasiado ocupado ahora para darte una charla



que no va a servir de nada. Sé perfectamente cómo es Fabián, y sé
que esto va a volver a pasar. Así que… quiero que, durante el rato
que tienes que estar aquí, escribas una redacción. Lo que tú quieras.

Ella arquea una ceja. Él continúa.
—Escribe cómo te sientes. Quizá, si sé cómo te sientes, pueda

ayudarte mejor que si simplemente hablamos y te suelto una
reprimenda. ¿Qué te parece?

Kasia abre su mochila y saca un cuaderno arrugado y un bolígrafo
azul con la tapa mordida. Suspira.

—Si no tengo otra opción…
Víctor sonríe, apenas un gesto en los labios. Le sostiene la mirada

y, para su sorpresa, ella también sonríe. Casi parece sincera.
—Venga. Escribe algo. Luego lo leeré —dice.
Ella se inclina sobre el cuaderno y empieza a escribir. Víctor

intenta volver a su papeleo, pero sus ojos se desvían un instante
hacia el escote de Kasia. Apenas un vistazo. O dos.

Ella lo nota. Lo sabe. Porque, sin apartar los ojos del papel, se
acomoda la camiseta con la mano libre, subiéndola ligeramente. Es
un gesto mínimo, sin dramatismos, pero lo deja claro: ha visto lo
que tenía que ver.

Víctor traga saliva y aparta la vista. No dice nada.
Pero algo se ha encendido.
Y lo sabe.

A veces, Kasia se pregunta si las demás chicas son idiotas o
simplemente ciegas. Porque, honestamente, ¿cómo pueden seguir
despreciándola cuando les demuestra, una y otra vez, que podría
destruirlas con un par de gestos? No es arrogancia. Es estadística.
Datos. Observación de campo. Les quita los novios con la misma
facilidad con la que cambia de pintalabios. Y lo hace porque puede.
No siempre porque quiera.

Celia Gil, por ejemplo. Con esa vocecita chillona y su grupo de
amigas que la miran como si fuera ejemplar. Celia fue la que le echó
la culpa del cartel arrancado del tablón. Como si ella tuviera tiempo



de andar arrancando esas mierdas. Lo gracioso es que Celia ni
siquiera sabe que su propio novio le manda mensajes a Kasia cada
dos por tres, con esos emojis de fuego y corazones estúpidos. Ella
no ha respondido. Aún. No le interesa. Pero quizá lo haga. Solo por
joder.

Ahora, sentada frente al escritorio del director, Kasia se esfuerza
por mantener la expresión neutra mientras él lee la hoja que acaba
de entregarle. Su letra es cuidada, meticulosa y bonita. La redacción
habla de una chica que ya no quiere estar aquí. Una chica que se ha
sentido tan sola que, por un momento, pensó que desaparecer sería
más fácil. La clase de nota que haría que alguien —al menos una vez
en su vida— se preguntara si ha sido parte del problema al leerla.

Víctor tarda más de lo que esperaba en levantar la vista. Su rostro
ha perdido el color.

—No piensas esto de verdad, ¿no, Kasia?
Ella se encoge de hombros con lentitud, ensayando esa mezcla de

indiferencia y vulnerabilidad que tan bien le sale.
—Nunca haría algo así. Pero a veces me siento tan sola… y me

han hecho tanto daño. Pensé que, si lo supieran, si supieran cómo
me he sentido, tal vez cambiaría algo.

Víctor resopla y observa el papel, cogiéndolo con la punta de los
dedos, como si quemara.

—Esto no puedo pasarlo por alto. Espero que solo sea un
malentendido. —Le devuelve la nota con firmeza—. Deshazte de
ella. Y escúchame bien, Kasia: quiero volver a hablar contigo
mañana. Durante los próximos días, nos veremos un par de veces a
la semana y me contarás cómo estás. ¿Entendido?

Ella aprieta la mandíbula. No le gusta que le impongan nada. Ni
siquiera él, que había empezado a caerle simpático con su mirada
torpe y esa sonrisa que no sabe disimular.

—Preferiría que no.
—Es eso o aviso al psicopedagogo y te hacen una valoración —

responde él, tajante.
Y en ese instante, ella se da cuenta de que acaba de ganar otra

partida. Porque, aunque se haga el preocupado, está completamente



descolocado. Asustado, incluso. Con dos frases y una hoja, lo ha
dejado temblando. Y si eso no es poder, entonces no sabe qué es.

Pero lo cierto es que lo único que de verdad le importa ahora está
lejos. En algún rincón de Ludwigsfelde. Thomas. El único que parece
verla de verdad. Aunque su cámara nunca funcione. Aunque solo le
haya mandado dos fotos. Aunque algo no encaje del todo. Da igual.
Por él, Kasia está dispuesta a ahorrar, a mentir, a esperar. Porque
cuando por fin consiga dinero y se vaya a Alemania, todo cobrará
sentido. Lo sabe.

Dejará esta vida atrás para empezar una nueva, mucho mejor.

Bruno Porta camina solo por el centro de La Nucía mientras el
cielo empieza a oscurecerse. Las farolas parpadean al encenderse,
una a una, despertando de golpe al caer la tarde. En una bolsa de
papel que cuelga de su muñeca, lleva un ejemplar recién comprado
de Bajo la misma estrella, de John Green. Lo ha elegido porque le
han dicho que es triste. No sabe por qué, pero últimamente le
apetece leer cosas tristes.

Está a punto de girar hacia su calle cuando la ve.
—¿Bruno? —dice una voz que no esperaba oír.
Kasia. La única persona del instituto que no se ríe de él. La única

que, cuando le mira, no parece estar juzgándolo.
Él levanta una mano a modo de saludo, algo torpe.
—Hola.
—¿Qué haces por aquí? —pregunta ella, sonriendo.
Bruno señala la bolsa.
—Acabo de comprarme un libro.
—Ah —dice ella, y levanta el estuche que lleva colgado del

hombro—. Yo vengo de clase de violín.
Bruno asiente. No sabe muy bien qué decir, pero entonces Kasia

añade:
—¿Sabes? Creo que debería empezar a leer algo. Hace tiempo me

leí El código Da Vinci y me gustó mucho. No sé por qué no seguí
leyendo después.



—Puedo recomendarte algunos buenos —responde él, sin pensarlo
demasiado—. Suelo sacar libros de la biblioteca del instituto. Si
quieres, mañana después de clase podemos quedar allí.

—¿Harías eso por mí?
Él se encoge de hombros con timidez.
—Claro. ¿Por qué no?
Kasia lo observa unos segundos, ladeando la cabeza.
—No sé... No te he visto ayudar mucho a otros del instituto. ¿Por

qué a mí sí?
Bruno baja la mirada. Le cuesta hablar, pero fuerza las palabras.
—Porque tú no me tratas como ellos. No te ríes de mí.
Ella asiente despacio, como si entendiera algo que ya sabía.
—Vale. Acepto el ofrecimiento. Aunque no sé qué puedo enseñarte

yo a ti... Salvo a tocar el violín, claro.
Bruno sonríe. Se pone rojo. Le da un poco de vergüenza lo que

está a punto de decir.
—¿Puedo verlo? —pregunta, señalando el estuche—. Nunca he

tenido uno entre las manos.
—¡Claro! —dice ella.
Kasia se agacha, abre con cuidado las hebillas y le ofrece el

estuche. Bruno lo coge como si fuera una joya frágil, de esas que
solo se ven tras una vitrina. Sostiene el violín unos segundos,
fascinado por el brillo de la madera y los detalles delicados. Lo
acaricia como quien toca algo sagrado.

Kasia empieza a reírse. Su risa es suave, no burlona. Pero Bruno
se sonroja aún más.

Va a devolvérselo cuando algo ocurre. El violín se le escurre de las
manos.

Todo pasa en una fracción de segundo. Bruno intenta atraparlo al
vuelo, pero ya es tarde.

El golpe suena seco. La voluta del violín queda marcada contra el
suelo.

Bruno se queda congelado. A Kasia le cambia la cara.
—¡Bruno! —grita—. ¿Tienes idea de lo que le costó a mi padre

ahorrar dinero para comprarlo?
Bruno está temblando.



—Lo siento, Kasia. Pagaré la reparación. ¿Se ha roto? Lo pagaré,
por supuesto.

Kasia revisa el violín con rabia, desliza sus dedos sobre la marca y
suelta un bufido. Después lo vuelve a meter en el estuche, se lo
echa al hombro y desaparece maldiciendo por lo bajo.
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Bruno Porta está en la biblioteca del instituto, en su rincón

favorito: una mesa escondida entre dos estanterías altas. Ahí se
siente aislado, justo lo que busca. Nadie lo molesta. Nadie lo mira.
Puede leer sin sentir que alguien lo observa o lo mide. Sus dedos
acarician el lomo de un libro abierto y su mente divaga.

No escucha los pasos. No percibe el movimiento. Solo nota una
presencia cuando una mano le toca el hombro con suavidad.

Se gira de golpe.
Kasia está allí, tan cerca que por un segundo le cuesta reaccionar.
—Hola —dice él, con un hilo de voz.
Ella no contesta. Simplemente se sienta a su lado, sabe que es

bienvenida. Mete la mano en el bolsillo de su sudadera y saca algo.
—Te he traído esto —murmura.
Abre la palma y le muestra un llavero. Tiene la forma de un violín

diminuto, con detalles tallados y una cuerda fina enrollada en su
base. Bruno lo coge sin saber muy bien qué hacer.

—Es... Vaya. No hacía falta, pero muchas gracias —dice,
intentando sonar natural, aunque su voz tiembla un poco.

Una parte de él no puede creerlo. Nadie —además de sus padres
— le ha regalado nunca nada. Es una sensación agradable.

—Me sentí fatal, de verdad. Si quieres, puedo pagarte la
reparación —añade él.

Kasia niega despacio con la cabeza.
—Solo fue una marca en la madera. Nada importante. No te

preocupes.
Ella se queda en silencio un momento. Luego levanta la vista.
—Bueno, tú y yo teníamos una conversación pendiente. Ibas a

recomendarme un libro, ¿recuerdas?
Antes de que pueda responder, alguien chista detrás de la

estantería. Un susurro cargado de impaciencia. Bruno y Kasia
contienen una risa y bajan la voz.

É



Él empieza a hablarle con más soltura de la que creía posible. Le
pone al día sobre las secciones que hay escondidas al fondo, los
libros que nadie coge, las historias que parecen olvidadas. Le habla
de autores de misterio, de aventuras trepidantes, de novelas que
atrapan y no te sueltan hasta la última página.

Pero ella no busca eso. No quiere distracciones ni emociones
baratas. Lo que quiere es algo que la sacuda por dentro. Algo que la
haga pensar.

Bruno lo entiende enseguida. Se levanta sin decir nada, camina
hacia una estantería alta y empieza a buscar con los dedos, uno a
uno, como si fueran teclas de un piano.

—Ya lo tengo —dice, volviéndose con un ejemplar de El Principito
entre las manos—. Creo que este te puede gustar.

Kasia lo mira de reojo y sonríe al ver la portada.
—Ese, entonces —dice, mientras apoya el codo sobre la mesa y,

casi sin que él lo note, comienza a raspar la madera con un clip.
—¿Qué haces? —pregunta Bruno, frunciendo el ceño.
Ella no deja de mover la mano.
—Esta será nuestra mesa —responde—. Solo pongo mi nombre

para que la gente lo sepa.

Villa Violeta resplandece bajo la luz de los focos que se distribuyen
por la fachada. Todo está impecable: las copas de cristal relucientes,
las flores blancas flotando en fuentes decorativas, los trajes oscuros
que se mezclan con vestidos brillantes y carísimos. Hace unas
semanas, Vicente Climent falleció. Llevaba mucho tiempo
arrastrando un estado de salud frágil, según ha podido saber Kasia.
Su hijo Mateo, que hasta ahora era quien la contrataba, será el
nuevo dueño del imperio familiar. Hoy han organizado un banquete
en su honor, cortesía de la familia Climent. Han acudido amigos,
socios y familiares. El salón está repleto de personas importantes.

Kasia está en su rincón habitual, junto a las columnas de mármol
del salón principal, el violín apoyado sobre su clavícula izquierda. El
arco sube y baja con precisión mientras interpreta una sonata de



Bach. A veces le gusta tocar a solas en casa, pero esto —tocar con
público— tiene algo adictivo. El silencio reverente que se forma a su
alrededor, ese vacío que nadie se atreve a interrumpir y del que ella
disfruta. Claro que lo hace.

La semana que viene será una gala benéfica organizada por una
farmacéutica. La semana pasada fue una boda. El dinero empieza a
acumularse poco a poco. Acepta todos los encargos posibles,
renunciando a noches libres, tragándose sonrisas falsas en eventos
llenos de gente que ni siquiera sabe su nombre. Todo con la
esperanza de empezar de cero en Alemania. Con Thomas.

Pero últimamente, la idea de Thomas pesa más que ilusiona.
El chispazo fue real. Intenso, impredecible, casi cinematográfico.

Durante semanas vivió colgada de cada mensaje, cada promesa,
cada conversación a medianoche. Pero luego vinieron las excusas.
Las cámaras rotas, las malas conexiones, los «Hoy no puedo» cada
vez que ella le pedía una videollamada. Kasia intentó no darle
importancia, se convenció de que había una explicación lógica. Pero
ya no está tan segura. Si Thomas no quiere que vea su cara, ¿será
porque no es quien dice ser?

Y luego están las críticas. Que si sus vestidos son demasiado
llamativos; que si le da mucha importancia a lo que piensen los
demás; que si su ideología política no es la adecuada; que si debería
ayudar en casa en lugar de ahorrar para ir a Alemania. Thomas
siempre tiene algo que corregir, una objeción nueva, una forma sutil
de hacerla sentirse culpable por desear algo distinto.

Aun así, no lo ha bloqueado. No ha tenido el valor. La ilusión fue
tan fuerte, tan real, que romperla del todo sería como arrancarse
una parte de sí misma.

La música sigue fluyendo. La sala entera parece respirar al ritmo
de su violín. Kasia se deja llevar por los compases, deja que sus
pensamientos se deshagan en el sonido.

Pero algo la interrumpe. Un cosquilleo, una sensación de alerta.
Levanta apenas la vista, solo un instante. Y lo ve.

Un hombre la observa desde una de las mesas más cercanas al
escenario. Delgado, de cabello gris perfectamente peinado, traje
oscuro, mirada firme. Es mayor que el resto, pero mantiene una



elegancia que destaca incluso entre la opulencia de la sala. No
aplaude. No habla con nadie. Solo la observa.

Kasia intenta convencerse de que admira la música. Que está
conmovido por su interpretación. Pero sabe que no es eso. La forma
en que la desnuda con la mirada no tiene nada de artística.

Aprieta los dedos contra el arco con más fuerza. No para. No
tiembla. Pero, por dentro, una parte de ella se tensa. Porque conoce
esa clase de mirada. Porque sabe lo que significa.

Y, sin embargo, no puede evitar sentirse intrigada.

Sebastián Salas no parpadea.
La ve desde el otro extremo del salón, bajo una luz ámbar que

tiñe de oro su melena recogida. El violín descansa sobre su clavícula.
Parece que ese hubiera sido siempre su lugar. Y cuando comienza a
tocar, Sebastián siente una punzada en el estómago, como un
recuerdo que vuelve de golpe sin haber sido invitado.

No puede ser.
Pero lo parece.
Tiene que tomarse unos segundos para recomponerse. Para

recordarse que Samantha lleva muerta más de veinte años. Que
ningún truco del destino podría devolverle su sonrisa ni aquella
manera de inclinar la cabeza cuando alguien la observaba
demasiado.

Y, sin embargo... esta chica lo hace.
Se ha sentado más cerca sin pensar, guiado por una necesidad

infantil de comprobar cada detalle. Las manos largas. La forma de
sus labios, sus ojos. Esa sonrisa breve.

Es idéntica a ella.
No, no puede ser.
Pero lo es.
No piensa desaprovechar esto. Lo que sea. Sea lo que sea.
Él ya no es el hombre del noventa y uno. No es inmune al paso

del tiempo, por desgracia. Pero ahora tiene más experiencia, más
control. Debe suplir sus carencias con sus veteranas virtudes.



La ve dejar el violín con suavidad y alcanzar la botella de agua
vacía que hay tras su silla. Es entonces cuando Sebastián se levanta
con un gesto elegante y pausado. Camina hacia la barra sin prisas,
pide una botella fría y da media vuelta.

Cuando regresa, ella lo ve acercarse. Levanta la mirada con un
gesto que a él le parece calcado. Exacto. Como una escena repetida
de otro tiempo, de otro escenario.

—Gracias —dice ella, y le sonríe.
Él se la devuelve. No dice nada. Se gira y regresa a su sitio con

paso tranquilo. Pero, por dentro, todo se ha puesto en marcha.
Esto no ha hecho más que empezar.
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Kasia se hunde en la silla tapizada con ese cuero marrón que

siempre chirría cuando se mueve. El despacho de Víctor Fábregas
sigue siendo igual de insulso que siempre, y él está distraído
corrigiendo exámenes. Le ha pedido a Kasia que saque un libro y se
ponga a leer. Mejor. Así puede repasar mentalmente la escena
ridícula de hace apenas media hora, mientras finge leer El Principito
por vigésima vez.

Fabián Núñez la ha echado de clase. De nuevo. Esta vez sin que
hubiera pasado nada. Ni una palabra fuera de tono, ni una mueca.
Solo eso de que «No estaba prestando atención». Como si eso fuera
delito capital, aunque, todo sea dicho, era cierto. Fabián se ha vuelto
loco. Literalmente. Con los ojos desencajados y la vena del cuello a
punto de estallar, gritando delante de todos. Luego la ha agarrado
de la oreja y la ha arrastrado fuera de clase. Todas las miradas
clavadas en su espalda. Las risitas. Los susurros. La vergüenza.

Todos se han reído. Menos Bruno.
Bruno no se ríe cuando a ella le pasan cosas malas. Él solo baja la

mirada y se entristece. Es el único que no se alimenta de sus
desgracias. Y, últimamente, desgracias es lo que le sobra. Aunque
nadie lo sepa.

Ya no habla con Thomas. Las conversaciones se fueron apagando
poco a poco, como una vela que parpadea antes de apagarse del
todo. Cada vez eran más cortas, más incómodas, llenas de
reproches. Y luego llegó ese mensaje, como una sentencia: «Tal vez,
es mejor que dejemos de hablar». Ella solo respondió con un «Ok».
No lo peleó. No le quedaban fuerzas para discutir por algo que ya
estaba roto.

Aun así, le dolió. Porque lo quería. Porque Thomas fue el único
que le hizo sentir algo de verdad. Le removía cosas que ni sabía que
tenía dentro. Pero eso se acabó. Thomas ya no está. Y no va a
volver.



Para no pensar, se ha lanzado a gastar el dinero que llevaba
tiempo ahorrando para ir a Alemania. Zapatillas nuevas, ropa de
marca, cosas que siempre había mirado con deseo. Ahora sí. Ahora
puede. Porque ya no depende solo del violín para conseguir dinero.

Tiene otra fuente de ingresos. Una que no cuenta a nadie. Una
que le da suficiente como para permitirse un móvil de última
generación y, aun así, guardar para su plan de fuga. Londres. Lo ha
decidido. En cuanto acabe el instituto, se va. Le da igual dónde viva,
con quién o haciendo qué. Mientras sea lejos de La Nucía.

No soporta más este sitio.
El otro día, Susana —su profesora de violín— la echó de casa a

gritos. Le dijo que no podía presentarse vestida «Como una fulana».
Kasia apretó los puños. Le daban ganas de gritarle que no era culpa
suya si su marido no podía dejar de mirarla. Que ese no era su
problema. Pero no lo dijo. No esta vez. Bueno, nunca lo hace en
realidad.

Kasia levanta la mirada. Está cansada de estar allí.
Víctor y ella ya tienen una rutina. Él no lo admite, pero casi

siempre la espera. Desde aquella redacción. Desde aquella maldita
redacción en la que fingió escribir su nota de suicidio. Aquel día
cambió algo. Él la obligó a venir a menudo después de eso, a hablar,
a escribir tonterías en un cuaderno. Y ella, aunque se quejó al
principio, al final lo aceptó. Porque, al menos, a Víctor parecía
importarle lo que le pasaba. Aunque no tuviera motivos.

Eso, hoy en día, a Kasia le cuesta encontrarlo en las personas.
La vista se le va hacia la pared del fondo. Hay un cuadro grande,

enmarcado con ese gusto institucional que tienen todos los
despachos. Una foto antigua en la que nunca se había fijado,
hombres en fila, algunos con corbata, otros más relajados. Un grupo
del instituto, quizás antiguos profesores o alumnos, no está segura.
Uno de ellos capta su atención de inmediato. Camisa negra. Brazos
cruzados. Serio. Pero es él. Lo reconoce sin pestañear.

Se le eriza la piel.
—¿Conoces a ese hombre? —pregunta, de repente, sin pensar.
Víctor levanta la cabeza, como si ella lo hubiera sacado de un

pensamiento profundo.



—¿Qué?
—Que si conoces a ese hombre —repite, y señala con la barbilla

hacia el cuadro—. El de la camisa negra —añade, inclinándose un
poco hacia delante, intentando enfocar mejor la imagen.

Víctor gira sobre su silla y se fija en el cuadro.
—¿A este? —dice, señalando a un hombre que está justo al lado

de Vicente Climent.
Kasia asiente, con el corazón acelerado.
—Sí, claro. Es mi suegro —responde Víctor con normalidad—. ¿Por

qué?
La expresión de Kasia cambia al instante. No puede disimularlo.

Algo en su cara se contrae: los ojos más abiertos, la mandíbula
tensa. Se queda helada.

—¿Cómo se llama? —pregunta, con un hilo de voz que no parece
suyo.

—Sebastián Salas —responde Víctor, entrecerrando un poco los
ojos—. ¿Lo conoces de algo?

Kasia parpadea. Tiene que reaccionar rápido.
—No —miente—. Lo he confundido con otra persona. Un amigo de

mi padre. Se llama Christian.
Víctor asiente, pero algo en su gesto no encaja con la respuesta.

Aprieta los labios. No dice nada, pero su expresión es otra. Duda.
Curiosidad. Un destello de sospecha.

Kasia siente que ha metido la pata. Se ha delatado. Lo sabe.
Porque ese hombre no se llama Christian. Y, sin embargo, eso fue

lo que le dijo cuando empezaron a verse en secreto. Ese hombre,
que ahora sabe que es el suegro de Víctor, se presentó con otro
nombre.

Y ella, sin saberlo, ha estado viéndose con Sebastián Salas. El
suegro del director del instituto.

Sebastián Salas contempla las fotografías que ha recibido de Kasia
en su ordenador. No descarga ni una, las ve a través de una
memoria USB. Esa era una de las normas. Las imágenes son íntimas



y cuidadosamente calculadas para parecer espontáneas. Valen cada
céntimo que ha pagado por ellas. Lo sabe. Las estudia una a una
como si fueran obras de arte. Porque, en cierto modo, lo son.

Decidió empezar poco a poco. Nada que la ahuyentara de golpe.
Kasia Nowak no es como las demás. Lo intuyó desde el primer
momento en que la vio, sosteniendo el violín con esos dedos frágiles
y seguros a la vez. Esperó a que terminara la función. Se acercó a
ella con una sonrisa neutra, ensayada. Se presentó como Christian.
Siempre Christian.

Le dijo que tenía una propuesta laboral. Ella frunció el ceño,
intrigada. Nadie debía verles hablar, así que fue breve. La emplazó a
verse al día siguiente. Cuando ella sacó el móvil para apuntar su
contacto, él posó la mano sobre la suya con suavidad, pero con
firmeza.

«Ya encontraré el modo de dar contigo» —murmuró.
Un toque de misterio. Control disfrazado de elegancia. Ahora no es

como en el noventa y uno, cuando todo era más sencillo al no haber
teléfonos móviles. Ahora debe ser más precavido.

No le costó localizarla. En La Nucía no hay muchas Kasias. Una
búsqueda superficial en redes, un cruce de datos y un par de
preguntas hábilmente disfrazadas en conversaciones con hombres
de confianza. Nadie sospecha de Sebastián Salas cuando lanza una
pregunta casual en medio de una comida o un paseo.

La esperó en el único acceso a su casa, a la hora en que terminan
las clases del instituto. Ella apareció puntual, mochila al hombro, el
cabello recogido con descuido. Cuando le ofreció subir al coche,
dudó. El gesto de alguien que aún escucha esa vocecita interna.
Pero vio el Mercedes, el cuero impecable del asiento, el reloj caro
que asomaba bajo su camisa. Se subió sin decir una palabra.

En el coche no se anduvo con rodeos. Le repitió que se llamaba
Christian y que eso era todo lo que necesitaba saber. Le habló de
dinero, de oportunidades. De cómo podría triplicar lo que ganaba
tocando en bodas y comuniones por unas simples fotos. Diez fotos.
Sin nombres. Sin historias. Solo imágenes.

Ella dudó. Por un segundo, creyó que diría que no. Pero luego
asintió, y quedó en entregarlas al día siguiente. Lo hizo. Y dos días



después trajo otra tanda. Ni siquiera tuvo que pedírselo. Fue ella
quien propuso hacer más.

Ahí supo que ya la tenía.
El dinero en la mano corrompe despacio, como una gota de agua

cayendo lentamente. Lo ha visto demasiadas veces como para
ignorarlo. No importa la moralidad que tengas. Con la cantidad
adecuada, los límites empiezan a desdibujarse.

Ahora ha llegado el momento de dar el siguiente paso.
Le ha ofrecido cinco mil euros a cambio de algo simple: un paseo.

Solo eso. Una ruta de sendero, en las afueras, donde nadie pueda
verlos. Un poco de aire fresco, le ha dicho. Le ha prometido que no
pasará nada que ella no quiera; que si en algún momento se siente
incómoda, la llevará de vuelta.

Y ella ha dicho que sí.
Quedan menos de veinticuatro horas.
Y todo va según lo previsto.
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Kasia se ha levantado antes de que suene la alarma. Apenas ha

dormido. Siente el cuerpo tenso, como si llevara horas aguantando
la respiración.

Ha llegado el día.
Ha tenido dudas hasta el último momento, pero lo va a hacer.
Está nerviosa, por qué negarlo. Aun así, no tiembla. Nunca

tiembla. Está demasiado acostumbrada a fingir que no pasa nada,
incluso cuando todo se desmorona.

Sebastián. Ahora sabe que se llama así. También sabe que su
mujer murió de cáncer hace años, que vive solo, que tiene una hija
que está casada con el director de su instituto. Nada de eso lo hace
menos despreciable. Le repugna su forma de actuar, esa sonrisa de
medio lado, ese tono suave con el que cree estar diciendo algo
inocente. Como si fuera normal invitar a pasear a una menor. Como
si no estuviera podrido por dentro.

Ha pensado en el chantaje como forma de aumentar sus ingresos.
Quizá lo haga si algo se tuerce hoy, pero mientras todo fluya, Kasia
piensa que no se debe matar a la gallina de los huevos de oro.

Es patético. Penoso. Pero Kasia también juega su papel. Lo ha
hecho desde que tenía doce años. Sabe cómo vestirse sin parecer
provocativa pero tampoco ingenua. Sabe cuándo reírse y cuándo
mirar al suelo. Es una especie de talento innato del que goza.

Y sí, en parte se está aprovechando de él. Lo admite. Aunque lo
odie. Aunque le dé asco. No va a dejar que la toque. No va a dejar
que se acerque más de la cuenta. Si lo intenta, si siquiera lo insinúa,
se acabó. Ella puede defenderse. O, al menos, eso cree.

Cinco mil euros. El sobre estará en la guantera, como siempre. Es
dinero fácil. Sucio. Pero suyo. Y va directo al hueco de la cisterna,
donde esconde los secretos que ha ido acumulando durante estas
últimas semanas. Secretos que, dentro de poco, serán el pasaporte
a una nueva vida.



Cuando lo ve girar la esquina con el Mercedes negro, se le
revuelve el estómago. El coche brilla bajo la luz pálida de la mañana.
Se detiene frente a ella, en ese recóndito lugar en el que le pidió
quedar para que nadie los viera, detrás de una fábrica abandonada.

El motor ruge.
Él no baja del coche. Nunca lo hace. Espera.
Kasia ajusta la cremallera de la chaqueta. Abre la puerta del

copiloto. Sube al coche sin saludar. Cierra con cuidado. Y sonríe.
Está lista.

Sebastián desvía la mirada a las piernas de Kasia más veces de las
que debería. No lo puede evitar. Las mallas que lleva hoy son ligeras,
acordes para una caminata e ideales para atraer su atención. Ella no
parece darse cuenta. O quizá sí, y simplemente no le importa. De lo
que está seguro es de que no podrá llevarla al mismo lugar donde se
encontró con Samantha Reynolds en el noventa y uno. Hoy tendrá
lugar una carrera de montaña y el sendero estará repleto de
corredores, voluntarios y curiosos. Una lástima. Pero no un
problema.

Conoce alternativas.
La ruta del Ponoig es más abrupta, menos transitada. Y hay

tramos donde no pasa nadie durante horas. Justo lo que necesita. Le
gusta cambiar de destino con frecuencia para no levantar sospechas.

Desde que Kasia se sube al coche, él nota su incomodidad. Trata
de disimular, eso sí. Mira por la ventanilla. Evita sus ojos. No habla
mucho. Sebastián sonríe para sus adentros. Fingida indiferencia. Una
fachada.

Cuando aparca el coche en un lateral de la carretera, justo en la
entrada de un sendero sin señalización, se gira hacia ella.

—Es aquí —dice.
Kasia no responde. Sebastián abre la puerta y baja. Tiene la

mandíbula tensa. Ella lo sigue y se adentran juntos en el sendero. El
camino es estrecho, lleno de ramas secas y hojas húmedas.
Caminan en fila, en silencio. Al cabo de un rato, se desvían. Medio



kilómetro más de terreno sin trazar. Tierra virgen. Es incómodo.
Espinas que rozan los tobillos, piedras sueltas, ramas que arañan la
piel. Pero Sebastián lo conoce bien. Sabe exactamente dónde pisa.

Y entonces, por fin, llegan. La cueva está escondida tras un
espeso arbusto, casi invisible si uno no sabe lo que busca.

—¿Qué tiene de especial este lugar? —pregunta Kasia, con la voz
más firme de lo que él esperaba.

Sebastián da un paso hacia ella. Ella retrocede otro.
—Nos permite estar solos —responde él.
—Ah... ya. Bueno, ¿y de qué quieres hablar, Sebastián?
Entonces su expresión cambia.
Su sonrisa desaparece. Los ojos, antes juguetones, se tensan. Y

por un instante, la cara de Sebastián es la de un desconocido. Un
rostro duro. Vacío. Algo en él se rompe en silencio, como una cuerda
que deja de tensarse y se suelta de golpe.

«Mierda», piensa Kasia.
Ha cometido un error garrafal. Le ha llamado por su verdadero

nombre.
Christian. Eso es lo que debería haber dicho. Christian. Pero no. Lo

ha dicho en voz alta, sin pensarlo, sin calcular. Quizá los nervios han
jugado en su contra. Y ahora lo ve claro en la expresión de
Sebastián: ha tirado por la borda cualquier opción de conseguir ese
dinero rápido y fácil. O quizás ha hecho algo peor. Mucho peor.

—¿Cómo me has llamado? —pregunta él, inmóvil.
—Chris... Christian. ¿Por qué?
—No. Me has llamado por otro nombre. ¿Por qué?
Kasia no sabe qué decir. Las manos le sudan. El pulso le martillea

en las sienes. Querría salir corriendo, pero él le corta el único paso
posible hacia el sendero. Detrás de ella, la boca negra de la cueva. A
su izquierda, el barranco: tierra suelta, piedras afiladas, una caída
demasiado brusca como para considerarla una opción. Nada lo es,
en realidad.



—Vi una foto tuya y pregunté quién eras, eso es todo —dice
intentando parecer calmada—. Pero me da igual. No voy a decirle
nada a nadie. Puedes estar tranquilo.

—¿A quién le preguntaste? —inquiere Sebastián, y le agarra del
brazo con una fuerza que la hace tensarse.

—Eso qué más da… Suéltame. Me haces daño.
Pero él no la suelta. Todo lo contrario. La agarra con más fuerza,

ahora por la cintura, y la atrae hacia su cuerpo con una violencia que
le hiela la sangre.

—¿A quién le preguntaste? —repite, con el tono más bajo y
amenazante, como si la respuesta ya no le importara tanto como
hacerle entender que no puede mentirle.

Kasia forcejea, intenta zafarse. Siente el aliento de él tan cerca
que le revolvería el estómago si no estuviera tan ocupada tratando
de no entrar en pánico.

—A mí —dice una voz a sus espaldas.
Y el mundo se detiene.

La voz de Víctor Fábregas tiembla al salir de su garganta.
No recuerda haber sido valiente nunca. Jamás. Pero esto es

diferente. Reunir el valor suficiente para seguir a su suegro y
plantarle cara es una gesta para la que no estaba preparado. Y, sin
embargo, lo ha hecho. Y ahora no tiene ni idea de cómo va a
reaccionar Sebastián.

No podía seguir al margen. No después de esas sesiones con
Kasia, impuestas por él mismo. En realidad, más por su intención de
verla con asiduidad que por un genuino interés en su salud mental.
Tanto tiempo sin una compañía femenina, tantos silencios, tanta
culpa… Bastó que ella le mirara dos veces seguidas para que
empezara a imaginar cosas. Cosas que no debería imaginar. Porque
Kasia sigue siendo una niña, y él lo sabe. Se odia por ello. Se
desprecia como ser humano, pero con eso no consigue dejar de
sentir lo que siente.



Sebastián suelta a Kasia. Ella tropieza hacia atrás y tiene que
estirar los brazos para mantener el equilibrio. Víctor nota en su
rostro algo parecido al alivio. O quizás gratitud. Es solo un segundo,
pero ahí está.

—Víctor —gruñe Sebastián, sin ocultar su sorpresa—. ¿Qué coño
haces tú aquí?

Siente el calor subirle por el cuello. La tensión le tambalea las
rodillas. Tiene que hablar despacio para que no se le note en la voz.

—Déjala marchar. Deja que se vaya ahora mismo. Déjala ir.
Sebastián sonríe. Esa sonrisa que siempre le ha dado asco.
—¿Pero qué dices, hombre? Estamos dando un paseo por la

montaña. Nada más. ¿Crees que estoy haciendo algo malo? ¿Tú
estás loco?

—Sé lo que estás haciendo —repite Víctor, más firme esta vez—. Y
quiero que la dejes marchar.

Kasia alterna la mirada entre ambos. Parece confundida.
—¿De qué va todo esto? ¿Alguien me lo puede explicar?
Sebastián da un paso hacia ella. Alza la mano e intenta cogerla de

la mano con una suavidad impostada.
—Nada, cielo. A Víctor se le va la cabeza desde que su mujer pasa

de él. No lo culpes.
Kasia retira la mano al instante. Un gesto breve, seco, definitivo.
—No eres la primera chica con la que hace esto, Kasia. No sé

cuántas van ya. Pero una de ellas acabó muerta —dice Víctor. Sus
palabras consiguen que todos los allí presentes dejen de respirar.

Víctor siente que el corazón se le para. El estómago se le revuelve.
Mira a Kasia, que retrocede con cuidado y se coloca detrás de él.

—No creas ni una palabra —espeta Sebastián—. Está loco.
—Déjanos ir. Yo la llevaré a casa.
—De eso nada, payaso.
El puñetazo llega antes de que Víctor pueda moverse. Lo empuja

con fuerza y cae de espaldas, golpeándose la cabeza contra el suelo.
El mundo gira. El aire se escapa de sus pulmones. Antes de poder
incorporarse, Sebastián se le echa encima. Empieza a golpearlo con
una violencia irracional, salvaje. Más personal.

Kasia corre. Se esconde tras un árbol, sin saber qué hacer.



Otro puñetazo. Y otro. Víctor intenta levantarse, pero no puede.
Sebastián lo vuelve a tirar al suelo con un manotazo brutal. Ahora lo
patea. En las costillas, en las piernas, en la cabeza. Golpea con odio.
Con rencor acumulado. Con ganas de hacer daño.

Víctor ya no reacciona.
Es un muñeco a la merced de un monstruo.
Sebastián jadea, agotado, pero no se detiene. Prepara la siguiente

patada.
Y entonces Kasia corre.
No piensa. No mide. Solo corre hacia él.
Cuando Sebastián va a lanzar la patada, ella lo empuja con todas

sus fuerzas. Él tiene solo un pie apoyado en el suelo. Resbala.
Intenta agarrarse a algo, pero ya es tarde. Tropieza y cae por el
barranco.

El silencio que sigue al sonido de su cuerpo al golpear el fondo del
barranco es brutal.

Kasia tarda un tiempo en reunir el valor necesario. Se acerca al
borde y mira hacia abajo.

La distancia.
La posición del cuerpo.
No hay duda posible.
Acaba de matar a una persona.
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Han pasado dos meses. O quizá más. Kasia ya no cuenta los días,

pero todas las noches sueña con él. Sebastián Salas cayendo hacia
la nada, como si el barranco tuviera hambre y se lo tragara entero. Y
luego el silencio. Siempre el silencio.

Cada mañana, al despertar, se queda mirando el techo unos
segundos, intentando convencerse de que aquella vez también fue
una pesadilla. Pero no lo fue. Ella lo empujó. Y el cuerpo cayó. Y
Víctor sangraba en el suelo. Y no había nadie más.

Salvo ellos dos. Los únicos testigos. Los únicos culpables, de una
forma u otra.

Víctor le suplicó que no fuera a la policía. Le explicó todo lo que
Sebastián le había contado una noche: lo de Samantha Reynolds, lo
del Barranco del Infierno, lo del secreto. Pero no tenían pruebas.
Solo las palabras de un hombre borracho que ahora está muerto. Si
el cuerpo de aquella chica no estaba donde Sebastián decía…
entonces ella era simplemente una asesina. Así lo dijo Víctor. Con
esas palabras. Y ella, estúpidamente, le creyó.

Limpiaron. Borraron su rastro. Fingieron normalidad.
Tardaron un par de días en encontrar el cuerpo de Sebastián. Un

descuido. Mala suerte, dijeron. Todo el mundo creyó que había caído
accidentalmente por el barranco. Kasia se refugió unos días sin salir
de casa, fingiendo estar enferma, y Víctor justificó sus heridas
forzando un accidente de coche contra un quitamiedos.

Desde entonces, a Kasia todo le da igual. Las clases, el violín,
Londres. No va a aprobar. Ni siquiera lo intenta. Algunos días ni se
presenta. Su madre le pregunta si está enferma; su padre le dice
que se esfuerce un poco más. Kasia asiente en silencio y vuelve a su
habitación a leer cualquier cosa que no hable de muerte. Bruno le
escribe de vez en cuando, pero ella responde con monosílabos. No
hay nadie que pueda salvarla.

El dinero, ese maldito dinero que Sebastián le iba a pagar por las
fotos, se quedó en la guantera del Mercedes. Víctor lo recuperó. Fue



el quien se encargó de traer el coche de Sebastián de vuelta, nadie
sospechó de él. Se lo ofreció a Kasia, pero ella le dijo que no lo
quería. No quería tocarlo más. Sentía que le quemaba los dedos. Le
dijo que lo donara a alguna asociación para la infancia. Según él así
lo hizo. A veces imagina a una niña abriendo una caja de lápices
nuevos, pagados con esos billetes sucios. Y no sabe si sentirse mejor
o peor.

Sí decidió quedarse con la memoria USB que contiene las
fotografías. Fue fácil darle las premisas necesarias a Víctor para que
la recuperase sin llamar la atención cuando él y su mujer entrasen a
su casa. Víctor le contó que la tenía encima de su escritorio, sin
ningún tipo de cuidado, a la vista de todo el mundo. Ahora está en
el hueco de la cisterna. Tal vez sea una prueba que pueda ayudarle
si decide contar la verdad de lo sucedido.

Sus días se han convertido en un amargo ciclo en el que acude al
instituto, Fabián Núñez le castiga sin razón y ella aprovecha ese
momento para acudir al despacho de Víctor Fábregas. Él intenta
mantener la compostura, le ofrece agua, le habla del clima, de
libros, de cualquier cosa que no tenga que ver con un cuerpo
descompuesto en el fondo de un barranco. Ella se sienta en la silla
frente a él, en silencio, como si estuvieran atrapados en una
penitencia compartida.

Sin embargo, Kasia no puede más.
Hoy, el cielo está especialmente negro. Pesado. Las nubes cuelgan

bajas, amenazando con desatar una tormenta. A través de la
ventana del despacho, Kasia siente que el mundo entero está a
punto de estallar. Y por primera vez en semanas, ese pensamiento
no le produce miedo. Le alivia.

Se gira hacia Víctor.
—No aguanto más —dice, en voz baja pero firme—. Esta noche,

después de la clase de violín, hablaré con mis padres. Se lo contaré
todo. Mañana por la mañana iremos a la policía. Lo siento, Víctor. Es
lo mejor. Pero no te preocupes, les diré que gracias a ti no me pasó
nada.

Él cierra los ojos. Se lleva las manos a la cara. Suelta un bufido.
Kasia percibe el miedo en su mirada.



Asiente.
—Gracias por avisarme. Así tengo tiempo para contárselo a mi

mujer y que se entere por mí.
Y el primer trueno retumba a lo lejos.

La lluvia cae en cortinas densas, azotando su rostro mientras ella
camina deprisa por las calles resbaladizas de La Nucía. El estuche
del violín pesa en su mano derecha y cada paso parece más difícil
que el anterior. El viento arrastra restos de hojas mojadas y papeles
por el asfalto, enredándolos en sus tobillos.

Tiene frío. Más del que admite. La sudadera que lleva puesta
apenas le protege, y cada gota que cala en su ropa parece pesarle
directamente en el alma. Hace meses que las cosas no van bien,
desde que todo se rompió, y cada noche como esta —gris, vacía,
infinita— se siente un poco más perdida.

Escucha algo. Un crujido entre los árboles. Se vuelve de golpe,
exaltada.

Nada. Solo las tenues luces de las farolas, distorsionadas por la
cortina de agua.

No hay nadie en la calle; sin embargo, tiene miedo. Por algún
motivo, piensa que alguien la persigue. Pero eso no es lo único que
teme. También tiene miedo de sí misma.

Aprieta el paso. Sabe que, para llegar a casa, tendrá que cruzar
los caminos de las afueras, senderos embarrados que serpentean
entre campos olvidados y casas aisladas. Durante el día es diferente,
pero de noche, con la tormenta, parecen rutas salidas de una
pesadilla.

Siente otra vez esa presión en la nuca. Esa certeza inexplicable de
que alguien la sigue, invisible, escondido justo fuera de su campo de
visión. Traga saliva. Tal vez sea su imaginación. O tal vez no.

La tormenta arrecia, y cada relámpago ilumina el mundo de forma
breve y fantasmal. En uno de esos destellos, distingue la entrada al
sendero que lleva a su casa. Se detiene, jadeante, con el estuche del
violín resbalándole de la mano.



Frente a ella, el camino desaparece en una oscuridad que ni
siquiera los relámpagos logran disipar. Una oscuridad absoluta.

Titubea. Algo dentro de ella le susurra que dé media vuelta, que
no cruce. Pero el siguiente trueno la empuja hacia adelante.

Tal vez —piensa, mientras da el primer paso—, tal vez sea lo
último que haga.

Kasia consigue ver un coche detenido a un lado del sendero.
Continúa con paso firme y lo rodea cuando Víctor Fábregas abre la
puerta y sale de él.

Kasia tiembla. La lluvia se le cuela por el cuello del abrigo, le cala
la piel, pero no es eso lo que la hace temblar. Es miedo.

—Tenemos que hablar de lo que me has dicho esta mañana —dice
Víctor, agachando la cabeza por la lluvia.

Ella se queda quieta y niega con la cabeza.
—No hay nada que hablar, Víctor. Es lo mejor para todos —

responde sin mirarlo.
Él gira la cabeza, sus ojos clavados en ella con una mezcla de

urgencia y culpa.
—No se trata de eso —dice. Su voz ya no tiembla—. Es Fidela. Le

he contado todo. Quería que se enterase por mí y no porque tú ibas
a la comisaría. He querido tener esa deferencia con ella… Y todo ha
salido mal.

Kasia lo mira al fin.
—¿Qué? ¿Qué estás diciendo? ¿De qué estás hablando?
Víctor se lleva las manos a la cabeza.
—Ha sido un error —balbucea—. Fidela se ha vuelto loca. Dice

que tú te aprovechabas de él, que teníais una relación. Que lo único
que querías era su dinero.

Kasia parpadea, desconcertada.
—¿Qué? ¡Eso no es verdad!
—Dice que le has robado algo. Habló de una colección de relojes

muy cara que ha desaparecido de su casa. Dice que él debió
descubrirte. Y que por eso le mataste.

El mundo se le hunde bajo los pies. Siente cómo se le escapan las
fuerzas, cómo todo gira a su alrededor.

—Pero eso no es así… ¡Tú lo sabes!



—¡Yo lo sé! —grita él—. Pero ella no. ¡Y está en comisaría ahora
mismo! Contando todo esto. Tenemos que pensar qué vamos a decir.
No podemos cometer errores.

Kasia rompe a llorar. No llora con elegancia, ni en silencio. Llora
como quien se rompe en pedazos. La lluvia golpea los cristales del
coche con fuerza, el agua les llega a ambos por los tobillos.

—¡Vamos, Kasia! ¡Sube al coche!
Se mueve con lentitud. Cada gesto parece costarle el doble. No se

merece esto. Nunca se lo merece. Da igual cuánto se esfuerce por
hacer lo correcto. El mundo siempre encuentra la forma de hundirla.
¿Por qué? ¿Por qué siempre le pasa lo peor?

Abre la puerta del copiloto y se sienta.
—Vamos a mi casa —dice Víctor, arrancando el coche—. Apaga el

móvil. No deben saber que estuviste conmigo este tiempo, por si
investigan. El mío ya está apagado. Si ven que estuviste en mi
casa… pensarán que estamos compinchados.

Víctor conduce despacio, con las dos manos firmes en el volante.
La lluvia golpea con furia el parabrisas y las ruedas patinan
levemente al tomar una curva cerrada. No es fácil controlar el coche
con este tiempo, pero su determinación es firme. Precisa. Nada de
esto ha sido improvisado.

La idea germinó en su cabeza la noche en que Sebastián Salas
murió. No de forma nítida, no todavía, pero sí como una semilla. Una
posibilidad remota que fue cobrando fuerza día tras día, hasta que
ya no hubo marcha atrás. Por eso sabe lo que tiene que hacer y
evita las calles con cámaras, por eso rodea el pueblo en lugar de
atravesarlo. Por eso le ha pedido a su mujer que apague todas las
luces de casa, con la excusa de que una subida de tensión
provocada por un rayo podría fundir el sistema eléctrico. Una
mentira razonable. Le ha dicho que iba a por una bomba de agua
por si el sótano se inundaba. Sabe que no lo hará. Los desagües de
esa casa están recién instalados y funcionan perfectamente, cortesía
de su difunto suegro.



Cuando llega a casa, todo está en orden: la oscuridad reina, tal y
como había planeado. La lluvia no da tregua. Víctor aparca el coche
a un lado del camino, oculto a ojos de su mujer, que está en casa a
oscuras.

—Es mejor que no entremos —le dice a Kasia, sin mirarla—. Si
vuelve Fidela y te encuentra dentro... No quiero ni imaginar la
escena. Mejor vamos a la caseta de aperos. Tiene un sótano. Ahí
podremos hablar tranquilos.

Kasia asiente en silencio, deja el estuche del violín en el asiento de
atrás y se baja del coche. Camina junto a él, encogida, los brazos
cruzados sobre el pecho, la capucha de la sudadera puesta. Avanzan
por la parte trasera del terreno, cruzan una puerta pequeña y siguen
un sendero de piedra casi sin poder ver nada. La caseta está al
fondo, silenciosa bajo la lluvia.

Dentro, el único sonido es el repiqueteo del agua sobre el tejado
de chapa. Kasia mira a su alrededor. No hay sillas, ni nada parecido
donde poder sentarse. Solo herramientas viejas colgadas de la pared
y un olor leve a humedad. No parece un buen lugar para hablar.

—Espera —murmura Víctor.
Se agacha y retira una alfombra cubierta de polvo. Debajo hay

una compuerta con un candado. Saca una llave del bolsillo y lo abre.
Unas escaleras metálicas descienden hacia la oscuridad.

—Ahí abajo hay una sala. Fidela no sabrá que estamos aquí.
Kasia duda, pero solo por un instante. No piensa: actúa. Se deja

guiar por la voz de un hombre que, hasta ahora, ha sido bueno con
ella. Un hombre que la protegió de un monstruo cuando nadie más
lo hizo. El hombre que la salvó.

Bajan las escaleras. Al fondo, otra puerta, también metálica. Víctor
usa otra llave. Dentro, pulsa un interruptor. La bombilla desnuda del
techo parpadea antes de encenderse. La sala es pequeña. Un
colchón en el suelo. Una mesa. Una silla de mimbre. Un armario de
madera.

Kasia se sienta en la silla, tiritando.
—¿Apagaste tu móvil? —pregunta él, sin levantar la voz.
—Lo he puesto en modo avión —responde ella, sacándolo del

bolsillo de la sudadera y dejándolo sobre la mesa—. Debería avisar a



mis padres.
—Sí, claro. Enseguida te llevo con ellos. Hay toallas en ese mueble

—dice, señalando el armario—. Coge una. Vamos a pensar bien qué
vamos a decir. Tenemos que actuar con decisión, Kasia.

Ella se levanta y camina hacia el armario. Abre el cajón.
Está vacío.
Oye un golpe. Se gira.
La puerta está cerrada.
Víctor ya no está.
Su teléfono tampoco está sobre la mesa.
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Víctor Fábregas camina hacia su casa con determinación. Cuando

entra, encuentra a su mujer medio dormida en el sofá.
—Cariño, ya estoy aquí.
Ella se incorpora desperezándose.
—No he podido meter el coche dentro, la puerta del garaje no

abre. Debe ser por la lluvia, mañana lo revisaré. Tampoco he
encontrado la bomba de agua, pero vengo de la caseta de aperos y
parece que está todo controlado. Solo que no me quedo tranquilo
del todo y voy a probar suerte en Benidorm.

—Gracias por encargarte, cariño —responde ella—. No soy capaz
de bajar allí. Solo de pensar que puede haber alguna rata… Ni
hablar.

Víctor sonríe y se excusa para ir al baño. Cierra la puerta y se
sienta sobre la tapa del inodoro.

¿Qué ha hecho? ¿Ha perdido el norte?
No podía permitirlo.
La frase se repite una y otra vez en su cabeza, como un mantra.

Como una orden. Quiere interiorizarlo.
Lo ha pensado. Lo ha sopesado. Una y otra vez.
No puede permitir que Kasia hable.
Fidela… Su esposa parece otra desde que murió su padre. Más

ligera, más viva. Como si le hubieran quitado un peso de encima. Ha
empezado a sonreír, a decir que quiere ser madre. Han vuelto a
tocarse y a hacer el amor. Víctor siente que, por primera vez en
mucho tiempo, todo va bien en casa. Incluso ha logrado controlar la
atracción que Kasia le provoca. Porque el deseo sigue ahí. A fuego
lento, agazapado, pero sin causar problemas.

Y luego está la venta de la empresa de su suegro. Cuatro millones
de euros. Una fábrica de pienso para animales que, con el traspaso,
los colocará en una posición envidiable. Fidela es la heredera única.
Víctor ya puede imaginarse el dinero entrando en la cuenta. La vida
reorganizándose. Todo por fin en su sitio.



Hasta que Kasia decidió revolver el pasado. Hasta que dijo que ha
decidido contarlo todo.

¿Y si lo hace?
¿Quién va a querer una empresa manchada por un crimen?

¿Quién va a comprar un imperio levantado por un asesino?
Víctor aprieta los dientes. No.
No puede permitirlo.
Porque si lo hace, no solo perderá el negocio. Perderá a Fidela. Y

todo volverá a la oscuridad.
Ha hecho lo que tenía que hacer.

Kasia no sabe cuánto tiempo lleva en ese lugar. Podrían ser horas
o días. Su cuerpo está entumecido, la boca seca, la mente atrapada
en una niebla espesa que no se disipa. No hay ventanas, ni rendijas,
ni siquiera el más mínimo resquicio por el que se cuele la luz del
mundo exterior. Solo ese silencio denso, absoluto, que la rodea y la
asfixia.

Las paredes son frías. De cemento, probablemente muy gruesas.
Están construidas para resistir, para que nadie escuche los gritos.
Para que nadie pueda salir.

Hay un colchón viejo tirado en el suelo, con una mancha oscura
en una esquina que intenta no mirar. No ha dormido sobre él. No
puede. Ha pasado la mayor parte del tiempo sentada en el suelo o
en la silla de mimbre, abrazando las rodillas, escuchando.
Esperando. Rezando.

En una esquina hay un inodoro diminuto y un grifo que escupe
agua con desgana. Se ha lavado la cara varias veces, roja por las
lágrimas y el disgusto.

Gritó. Golpeó la puerta con las palmas, con los puños, luego las
tuberías. Se dejó la garganta intentando que alguien la oyera. Nadie
respondió. Nadie vino. Sigue sola.

Buscó por todos los rincones algo que pudiera usar como arma.
Un tornillo suelto, una piedra, un trozo de hierro oxidado. Nada. Solo



superficies lisas y vacías. Parece un lugar diseñado para retener a
alguien sin que pueda defenderse.

Y ahora espera.
No sabe qué es peor: el miedo de que Víctor regrese o el miedo

de que no lo haga. No entiende por qué está allí. No encuentra una
lógica, una explicación que le permita sostenerse. Cada teoría que se
le ocurre se derrumba al cabo de unos minutos. No hay razón que
justifique algo así.

Este no era el peor final que había imaginado para su historia.
Este es peor.

Víctor aparca en su plaza habitual del instituto, saluda con una
sonrisa tranquila a Jorge, el bedel, y camina por el pasillo principal
como haría un hombre que no tiene nada que ocultar. Hasta él
mismo se sorprende de su capacidad para controlar el estrés.

En su interior, sin embargo, algo vibra. No nervios. No
exactamente. Es más bien la conciencia de que cualquier error,
cualquier mínimo desliz, podría echarlo todo a perder.

Por eso, ayer por la noche, cuando regresó a casa después de
acudir al Barranco del Infierno y vio el violín en el asiento trasero, el
corazón le dio un vuelco.

Volvía cansado, pero con la seguridad de haber dejado atados
todos los cabos. Había llevado el teléfono de Kasia al Barranco del
Infierno. Fue difícil acceder a una zona apartada con una oscuridad
tan cerrada. La linterna que llevaba funcionaba a ratos por la lluvia,
pero lo consiguió. Llegó a un punto que le pareció adecuado.
Desbloqueó el móvil de Kasia sin necesidad de dibujar un patrón o
introducir un PIN, una clara ventaja a su favor. Registró los últimos
mensajes. Debía estar seguro de que nadie más sabía la historia de
Sebastián Salas, lo revisó durante varios minutos y no encontró nada
relevante. Entonces, desactivó el modo avión y comenzaron a llegar
notificaciones de llamadas perdidas y mensajes de sus padres.

No perdió más tiempo. Apagó el teléfono, lo limpió con un
pañuelo, se colocó un guante y lo lanzó con todas sus fuerzas al



fondo del barranco. Eligió ese lugar porque, de algún modo, se
sentía en deuda con Samantha Reynolds. Pensó que, si los
investigadores realizan una búsqueda allí, es posible que encuentren
a Samantha. Fue su aporte de bondad. Aunque no es tonto. Sabe
que conviene apuntar a su suegro por si la investigación de Kasia
destapa alguna prueba incómoda. Su suegro, Samantha, Kasia. Un
nexo que le exculparía.

Al regresar a casa y descubrir el violín, decidió que era tarde y no
era el momento de ocuparse de él. Por eso lo envolvió en una
sábana, abrió la primera compuerta que lleva al búnker de la casa de
aperos y lo dejó en las escaleras sin que Kasia escuchase nada. Es
imposible que oiga algo rodeada de varios metros de hormigón.

Más tarde decidirá qué hacer con él. Ahora no hay tiempo.
Los padres de Kasia Nowak lo están esperando en la puerta de su

despacho. La madre, con el rostro demacrado y los ojos inyectados
en lágrimas. El padre, rígido como una estatua, mordiéndose las
palabras. Le dicen que su hija no ha regresado a casa y están
preocupados.

Víctor pone cara de asombro y se lleva una mano a la boca. Se
ofrece a ayudarles de inmediato. Convoca una reunión de urgencia
con el resto de los profesores —menos Fabián Núñez, de quien no
tiene noticias desde hace días— y les informa de la situación,
solicitándoles colaboración.

Incluso cuando una pareja de policías se persona en el instituto,
Víctor mantiene la calma.

Ahora toca responder con cortesía y actuar como se espera que lo
haga el director de un instituto donde ha desaparecido una alumna.
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Kasia Nowak permanece en el rincón más oscuro del búnker. El

estómago le arde de hambre, una punzada que lleva horas
creciendo, arañándole las entrañas. Ha perdido la noción del tiempo.
Solo sabe que no ha comido en días. El único líquido que ha probado
es el agua del grifo, tibia y con un regusto metálico que le revuelve
el estómago aún más cada vez que la bebe.

Se siente mareada. A veces cree que va a desmayarse, pero no lo
hace. Su cuerpo resiste, aunque cada minuto es un suplicio más. Se
tumba en el suelo helado, con la mejilla contra el cemento, y se
pregunta por enésima vez si va a morir ahí, sola. Se repite que nadie
va a encontrarla. Nadie.

Durante las primeras horas, gritó. Golpeó la puerta. Suplicó. Pero
ahora ya no tiene fuerzas. Y, en el fondo, lo sabe: no hay nadie
afuera buscando con desesperación. Nadie que grite su nombre.
Nadie que se niegue a rendirse. No tiene amigos. No de los de
verdad. Solo sus padres. Y ni siquiera está segura de que ellos sean
lo bastante fuertes como para soportar algo así.

Cierra los ojos. Se dice que va a morir y que, con el tiempo, todos
se olvidarán de ella.

El golpe la hace saltar. Un estruendo seco en la puerta metálica.
Kasia grita, un chillido agudo que rebota contra las paredes del
búnker. El corazón le late con tanta fuerza que casi le duele.

Se incorpora de golpe, tambaleándose. Todo su cuerpo se tensa
como si fuera a correr, aunque no hay a dónde huir. La puerta no se
abre. No todavía.

Una voz se filtra desde el otro lado, amortiguada, lejana, pero
reconocible.

—Kasia, voy a abrir la puerta. Te traigo comida. Lo haré despacio.
La luz tiene que estar encendida, y tú al fondo. Las manos donde
pueda verlas, ¿de acuerdo? Las palmas abiertas, hacia arriba. ¿Lo
has entendido?



Kasia no responde de inmediato. Sus pensamientos son una
maraña de miedo y confusión.

Traga saliva con dificultad. La boca le sabe a óxido y tierra.
—Sí —responde al fin, con la voz ronca.
La puerta se abre con un chirrido lento. Kasia apenas respira. La

luz del pasillo se cuela como el corte de un cuchillo entre la
penumbra del búnker. Luego, la cabeza de Víctor asoma con cautela.
Sus ojos recorren la estancia hasta encontrarla, allí al fondo, justo
donde le ha indicado. En su mano lleva un táper de plástico. Lo deja
en el suelo, con cuidado, como si fuera una ofrenda.

Kasia da un paso.
—¡No! —grita Víctor, tan fuerte que Kasia se asusta—. No te

acerques.
Ella se congela. Tiembla, no sabe si de miedo, de hambre o de

rabia contenida.
—¿Por qué me estás haciendo esto? —su voz se rompe en la

última palabra.
Víctor no se acerca. No la mira directamente.
—No tengo otra opción, Kasia. No podía dejar que fueses a la

policía. Ibas a tirar por la borda nuestras vidas... La mía y la tuya. Te
recuerdo que mataste a Sebastián Salas.

Kasia abre la boca, pero no encuentra palabras. Su rostro se
endurece, una máscara de odio que va formándose poco a poco. Le
basta un salto, piensa. Solo uno. Podría alcanzarlo, lanzarse sobre él,
rodearle el cuello con las manos y apretarle hasta que no pueda
gritar más. Pero sabe que no funcionará. Está débil. Él es más
fuerte. Acabaría mal. Muy mal. Y necesita comer. Necesita esperar.

—Déjame salir —suplica—. No diré nada. Lo prometo. No quiero
estar aquí.

Víctor niega con la cabeza, despacio, casi con tristeza.
—Eso no va a pasar, Kasia. Necesito que te calmes. Con el tiempo

te acostumbrarás. Puedo traerte algo para que estés entretenida. Lo
que quieras. Libros, música. Lo que sea.

—¿Es que piensas dejarme aquí para siempre?
Él se queda un segundo en silencio. Luego responde con una voz

baja, casi suave.



—No voy a matarte, Kasia. No soy un asesino. Pero
conseguiremos que esto funcione, ¿de acuerdo? Ahora me voy.
Volveré cuando pueda.

Y sin darle tiempo a reaccionar, cierra la puerta. El cerrojo suena
como un disparo.

Kasia corre hacia ella, se lanza contra el metal con las palmas
abiertas, gritando con todas sus fuerzas:

—¡Socorro! ¡Que alguien me ayude! ¡Por favor!
Golpea. Una y otra vez. Sus puños duelen. La garganta arde.
Pero no hay respuesta.
Solo el eco de su voz, rebotando en el silencio.

Han pasado varios meses y Víctor Fábregas tiene la situación
completamente bajo control. El caos inicial se ha desvanecido, como
si nunca hubiera existido. Ya nadie menciona a Kasia. No hay
carteles nuevos en las farolas, ni reportajes desgarradores en
televisión. La prensa ha pasado página.

Es curioso —piensa mientras hojea el periódico del domingo—
cómo la gente olvida. Cómo se adaptan. Cómo el horror pierde
fuerza al diluirse con el tiempo. Ya pasó con Josef Fritzl, el monstruo
de Amstetten, y ahora está pasando con Kasia Nowak, solo que el
monstruo es él.

La pista del teléfono en El Barranco del Infierno fue un acierto. Un
golpe maestro. Logró desviar la atención hacia un lugar donde no
encontraron nada. Según los últimos artículos, no hallaron ni el
móvil ni restos de la otra chica de la que le había hablado Sebastián.
Quizá su suegro solo jugaba con él y dio rienda suelta a su
imaginación sumido en una tremenda borrachera. Un farol. Uno de
esos trucos sucios para alargar su pequeña cuota de poder. A Víctor,
en el fondo, no le importa.

Lo que sí le importa es que Kasia parece haber aceptado su nueva
vida. Al principio fue difícil, claro. Los gritos, el miedo, esa mirada de
odio que quemaba. Pero ahora... ahora es distinto. A veces, incluso,
él baja al búnker y se sienta con ella. Conversan. Ella le pregunta si



siguen buscándola, si sus padres han salido en televisión. Víctor le
responde con voz tranquila, seleccionando cuidadosamente cada
palabra. Le da esperanza cuando conviene, y desazón cuando lo
necesita. Controlar la narrativa es fácil si se tiene toda la
información.

En un par de ocasiones, ha logrado que se ría. Una risa breve,
fugaz, pero real. Le ha pedido libros, y eso a Víctor le parece
inofensivo. Le llevó El principito, una edición raída que encontró en
la biblioteca del instituto y que ella misma le pidió. También una
novela juvenil sin demasiado contenido. Solo para mantenerla
ocupada. Kasia lee durante horas, en silencio. Le concede ciertos
lujos, algún regalo que otro, como helados, ropa de su mujer o una
fotografía suya tocando el violín que sacó del anuario del instituto.
Se le nota el desgaste físico, pero hay algo en su rostro —una
chispa, una dulzura involuntaria— que le recuerda a la chica que una
vez fue.

Esa mañana, Víctor está en el sofá, cerveza en mano, absorto en
el periódico, cuando su mujer aparece de repente y se planta frente
a él. Sonríe. Una sonrisa desbordante, brillante, como si hubiera
ganado la lotería.

—¿Qué pasa? —pregunta él, sin moverse.
Ella alza la mano. En ella, una prueba de embarazo. Dos rayas.

Una noticia que no necesita ser dicha.
Víctor se queda helado durante un segundo. Luego abre los ojos,

se levanta y la envuelve en un abrazo fuerte, casi eufórico.
Todo está saliendo de maravilla.
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Pese al paso del tiempo, Kasia Nowak no ha bajado la guardia.

Cada día, cada hora, intenta convencerse de que alguien la
encontrará. Tiene que hacerlo. No puede aceptar que esto sea el
final.

Se ha despertado hace unas horas. Como siempre, ha
inspeccionado cada rincón de la habitación, tanteado las paredes
con los dedos, probado la cerradura con desesperación silenciosa.
Nada. Lleva tiempo pensando en una manera de pedir ayuda. Nunca
se le ocurre nada porque no dispone de los medios. Sin embargo,
hoy una idea fugaz pasa por su cabeza y se queda pensando unos
segundos.

El Principito.
Se levanta despacio, como si moverse demasiado rápido pudiera

hacer desaparecer la idea que empieza a formarse. Se acerca al
ejemplar. Lo sostiene con cuidado. Reconoce la pegatina desvaída en
la contraportada: el sello de la biblioteca.

Piensa que, si es el de la biblioteca, Víctor tendrá que devolverlo
tarde o temprano.

Tal vez… Tal vez eso es todo lo que necesita.
Sin perder tiempo, cruza la habitación y se deja caer de rodillas

junto a la silla de mimbre. Sus dedos tiemblan mientras rasga una
de las hebras que sobresale en la pata trasera. La rompe con
esfuerzo, se astilla. Obtiene un fragmento puntiagudo, blando pero
lo bastante firme para intentarlo. No sirve para escribir, lo sabe, pero
puede grabar. Marcar. Dejar algo. Una palabra. Una pista.

Se sienta con el libro abierto. Presiona con fuerza la punta de
mimbre contra una página en blanco. Nada. Vuelve a apretar. Se
parte un poco, pero deja una marca.

El mejor capítulo es el del zorro, el número veintiuno. Es allí donde
debe dejar el mensaje. Pasa las páginas con rapidez. Lo encuentra y
logra marcar la letra «N». Luego una «E». El trazo es torpe,



superficial. Tiene que seguir. «C». «E». Su respiración se agita.
«S»...

Cuando va por la «I», una voz retumba desde la puerta:
—Kasia, al fondo. Voy a entrar.
Ella se sobresalta. Suelta el mimbre. Su corazón martillea en su

pecho.
—Dame un minuto. Estoy en el baño —responde con voz

temblorosa.
Silencio.
Agarra el mimbre de nuevo. No hay tiempo para pensar. No hay

tiempo para dudar. Encuentra la «T». Luego la «O». Ya está.
«Necesito». Bien. Sigue. Busca la «A». La encuentra. Marca. Pero la
línea se curva demasiado, podría confundirse con una letra que está
al lado. No importa. Tiene que continuar. «Y». El sudor le resbala
por la sien. Se le nubla la vista. «U». «D». Se salta la letra,
retrocede, la marca como puede. El mimbre cruje. Solo una más.

—Venga, Kasia. No tengo todo el día.
—¡Un segundo! —grita. Está jadeando.
«A». Por fin. «Ayuda». Lo ha hecho. No es perfecto, pero es

legible. Si alguien lo ve, si alguien identifica el mensaje…. Debería
poner su nombre y dónde está, pero no tiene tiempo. Tendrá que
dejarlo así y continuar después.

—Kasia, voy a entrar.
Ella lanza el libro sobre la mesa, abierto por la página donde ha

grabado el mensaje, y deja caer el mimbre al suelo. Corre al fondo.
Se pega a la pared, las manos visibles, las palmas hacia arriba.
Como él quiere.

La puerta se abre.

Víctor entreabre la puerta y asoma la cabeza. Ella ya está al
fondo, con las manos en alto, obediente como siempre.

—¿Qué estabas haciendo?
—Ya te lo he dicho. Estaba en el baño.
La observa con detenimiento, ladeando la cabeza. Algo no cuadra.



—No he escuchado el ruido de la cadena.
—No he podido hacer nada —responde ella, encogiéndose de

hombros—. Es difícil concentrarse con alguien aporreando la puerta.
Víctor asiente despacio, sin quitarle ojo. Hoy no es un buen día.

En realidad, toda la semana está siendo una mierda. Su mujer está
feliz, emocionada con lo del bebé, y eso debería alegrarlo. Pero no.
Últimamente no le deja ni acercarse, ni tocarla ni… Nada. Dice que
podrían poner en riesgo al bebé. Faltan meses aún, y ya ha puesto
el cartel de prohibido. Eso lo está volviendo loco. Se había
acostumbrado a recuperar cierta normalidad y ahora, de golpe, otra
vez de vuelta a la castidad.

Kasia se acomoda sobre el colchón, haciendo crujir los muelles. Lo
mira con una sonrisa suave, casi ensayada.

—¿Qué me has traído hoy?
—Pasta. Espero que te guste.
Se sienta a su lado. La cercanía es nueva. Normalmente charlan

un rato, pero manteniendo las distancias. Víctor lleva tiempo
pensando en esto. Dándole vueltas. Hoy va a dar el paso. Porque es
él quien tiene el poder y puede hacerlo.

Ella no se aparta cuando le roza el brazo. No parece asustada.
Solo lo observa con una mezcla de incomodidad y confusión. Eso lo
anima. Baja la mano, despacio, hasta su muslo.

—Víctor… ¿Qué estás haciendo?
Su voz es apenas un susurro.
—Relájate. Pasas mucho tiempo aquí sola. ¿Por qué no nos

divertimos un poco?
Ella le aparta la mano con rapidez y se incorpora para alejarse,

pero él la sujeta del brazo con fuerza.
—No —dice, bajando la voz hasta convertirla en amenaza—. Vas a

hacer lo que yo te diga, Kasia.
Ella intenta zafarse. Él aprieta más. Sus dedos se clavan como

garras.
—¡Víctor, no!
El sonido de su nombre en esa súplica le resulta molesto. Se lleva

un dedo a los labios, pidiéndole silencio. La tensión en la habitación
aumenta. Ella tiembla. Él actúa con torpeza, con prisa.



Un golpe. El bofetón de Kasia le tuerce el rostro. Le arde la
mejilla, le sangra el orgullo. No es suficiente para frenarlo. Es, más
bien, un disparo de salida. Y lo que ocurre después ya no tiene
vuelta atrás.

Actúa ahora con más violencia. La agarra de los hombros y la gira
para colocarla de espaldas. Ella no es lo suficientemente fuerte como
para resistirse.

Víctor la desnuda con brusquedad y le sujeta ambas manos sobre
la espalda cuando se coloca encima de ella.

Se escucha un sollozo con cada embestida. Él sabe que no es
placer, es dolor. Se entremezcla con el llanto, que casi es una agonía.
El tiempo pasa rápido para él, interminable para ella.

Cuando termina, Kasia se queda inmóvil, tal cual él la deja. Solo
se escucha su llanto. Su pecho sube y baja con violencia.

Víctor se sube el pantalón. Recoge con calma los libros que hay
encima de la mesa.

—Despídete de los libros. Eso te pasa por pegarme. Piénsalo la
próxima vez.

Y, después de eso, cierra la puerta, echa el cerrojo y se va.
Kasia se queda sola.
Kasia ya no es Kasia.
No volverá a ser ella misma nunca más.
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Mónica Rives llega cinco minutos antes de la hora acordada. Tiene

el pelo recién lavado, un vestido discreto —demasiado formal, tal vez
— y las manos le sudan a pesar de que solo lleva media hora sin
consumir. No puede permitirse llegar colocada. No hoy. Hoy tiene
que parecer funcional, confiable, limpia.

Aprieta el timbre con el pulgar y espera. Cada segundo que pasa
le hace pensar que no va a abrir nadie, que ha sido una trampa, que
quizá han descubierto quién es y le están haciendo perder el tiempo
a propósito. Pero entonces la puerta se abre.

Un hombre de unos cuarenta años la observa desde el umbral.
Lleva una camisa azul perfectamente planchada, el mentón tenso y
una expresión imposible de clasificar. Ni agrado ni rechazo. Solo
evaluación. Mónica le sonríe como si fuera la mujer más segura del
mundo.

—Hola. Soy Mónica. Mónica Rives.
Él tarda un segundo en reaccionar. Después asiente, se aparta y le

hace un gesto para que entre.
—Pasa.
La casa huele a limpio y a muebles nuevos. Todo está

perfectamente ordenado, con una limpieza tan extrema que parece
de catálogo. Mónica da un paso, consciente de cada uno de sus
movimientos, de sus zapatos baratos sobre aquel suelo impoluto. Y
entonces aparece ella. La mujer.

—¡Hola! Encantada. Yo soy Fidela —dice con una sonrisa amplia,
excesiva tal vez.

Fidela tiene el aspecto de alguien que ha resucitado hace poco. Un
estado de ánimo que no se corresponde con su físico pálido y
enclenque.

Mónica le devuelve su mejor sonrisa. La necesita.
Hace apenas unos meses la invitaron a irse del hospital de

Benidorm donde trabajaba como matrona. No hubo despido formal
ni escándalo público, solo una conversación tensa en el despacho del



director, unas palabras cuidadosamente elegidas que dejaron claro
que su presencia ya no era bienvenida.

Todo empezó cuando desaparecieron los primeros viales de
morfina. Uno o dos al principio. Nada escandaloso. Pero después, las
ausencias se volvieron demasiado frecuentes. Alguien dio la voz de
alarma y, en ese momento, nadie pensó en Mónica. Era educada,
puntual, profesional. El tipo de persona que pasa desapercibida
precisamente porque sabe fingir.

Y entonces llegó la llamada.
Su hermana Sabina, esa hipócrita de sonrisa blanda, telefoneó

directamente al director. Le dijo que Mónica no estaba en
condiciones de trabajar, que tenía un problema con las drogas, que
necesitaba ayuda. Lo hizo sin avisar, sin mirarle a la cara, sin
siquiera darle la oportunidad de explicarse. Desde ese instante, todo
se desmoronó.

Ya no quiere saber nada de su familia. Ni un mensaje más, ni una
carta. Su hermana ha intentado justificarlo, ha dicho que lo hizo por
su bien, que prefería verla en la calle y no entre rejas por un error
con algún paciente. Pero Mónica no se traga ese cuento. Su
hermana siempre le ha tenido envidia. Siempre ha querido verla
caer. Y esta vez lo ha conseguido.

Desde entonces, nadie la contrata. Está sancionada en la bolsa de
empleo de la sanidad pública. Su currículum está manchado y,
aunque intenta sonar convincente en las entrevistas para las clínicas
privadas, algo en su mirada la delata. Hay desesperación, hay
miedo. Y eso asusta.

El dinero se acaba. Las reservas han volado. Si no consigue ese
trabajo, si esta pareja también le da la espalda, tendrá que robar. O
algo peor. Ya lo ha pensado. A veces se le pasan por la cabeza ideas
que antes habría considerado impensables, pero ahora solo le
importan dos cosas: conseguir dinero y seguir pagando su dosis.

Lleva tanto tiempo consumiendo que ya no recuerda cómo era
estar limpia. Tiene una habilidad innata para disimularlo: la mirada
clara, el pulso firme, las frases en su sitio. Pero, por dentro, su
mente se ha convertido en un terreno resbaladizo, lleno de zonas
oscuras donde el juicio se disuelve.



Tuvo un chollo que le venía de perlas y que perdió hace poco,
pero de nada sirve pensar en eso ahora. Aquello no volverá.

—¿Te apetece algo de beber? ¿Un café, una infusión…?
—Agua está bien —responde Mónica, dejando la voz caer con

suavidad.
Se sientan los tres en el salón, un espacio diáfano con ventanales

que dan a un jardín que parece de revista, con una caseta de aperos
al fondo.

Mónica cruza las piernas, fuerza otra sonrisa y repasa
mentalmente lo que tiene que decir. Ya ha mentido antes. Ya ha
intentado convencer a otras personas para que crean que está
perfectamente capacitada. Solo tiene que hacer lo mismo un poco
mejor. Porque necesita ese trabajo. Lo necesita de verdad.

Y si esta pareja no la contrata, no sabe qué hará mañana.

Víctor Fábregas no escucha del todo lo que dicen Fidela y esa
matrona. Su mujer le pregunta si es malo comer caramelos de
menta durante el embarazo. Desde que supo que está embarazada,
para no fumar, consume unos tres paquetes de esos caramelos al
día. Es excesivo.

Víctor observa a la mujer con detenimiento, desde el otro extremo
del salón, fingiendo que solo está allí como acompañante, como
simple espectador. Pero no lo es.

La ha visto antes. Lo sabe con certeza.
Recuerda el día exacto y el lugar: fue en Finestrat. Ella estaba en

el inicio de una ruta de sendero, con ese mismo gesto sereno y la
melena rubia recogida en una trenza apretada. Iba con Sebastián
Salas. Su suegro. Un viejo verde, desagradable, manipulador y
asesino. Pero algo no cuadra. ¿Cómo una mujer joven, atractiva y
con un trabajo tan respetado y cualificado como el de matrona, se
rebajó a encontrarse con su suegro a escondidas?

Algo no encaja. Y desearía saber el qué.
—Supongo que ya te habrá contado mi marido por teléfono que

tengo un problema con los hospitales —dice ella, sin apenas



pestañear—. Me pasa desde que mi madre falleció de cáncer cuando
yo era joven. Lo pasé muy mal. Por eso tengo claro que el parto será
en casa. Y, para serte sincera, es difícil encontrar profesionales como
tú que accedan a ello.

Víctor desvía la mirada hacia la otra mujer. Mónica, ha dicho que
se llama.

—Es muy común en otros países —responde ella—. Cada vez más
parejas buscan experiencias íntimas en un momento tan importante
de sus vidas.

Su voz es agradable, pausada. ¿Dónde está el truco?
—¿Y qué puede decirnos de los riesgos? —pregunta Víctor, que

por fin se une a la conversación.
Mónica sonríe.
—Ninguno. Si hubiese algún tipo de problema, yo sería la primera

que advertiría de que es necesario acudir al hospital. Pero eso pasa
muy poco. No deben preocuparse.

Él asiente, aunque no piensa en el parto. No realmente. Su mente
sigue atrapada en esa imagen en la montaña.

Sonríe mostrando alivio, pero es fingido.
Hay algo extraño en esa mujer, y no se detendrá hasta averiguar

qué es.
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Kasia Nowak ha dejado de existir.
La chica que era antes ya no está. En su lugar hay otra. Una

sombra encogida sobre sí misma, atrapada en una silla de mimbre
con las piernas pegadas al pecho y la mirada fija en una mancha de
humedad que se extiende por la pared. A veces imagina que es una
puerta. Otras, que es el lugar exacto donde debería estrellar su
cabeza hasta que todo desaparezca. Hasta que, por fin, todo se
vuelva negro.

Víctor sigue bajando.
No siempre a la misma hora. No siempre con palabras. A veces ni

siquiera se molesta en mirarla. Entra, hace lo suyo y se va. Como si
ella fuera un mueble, una muñeca vieja que ha dejado de tener voz.
Kasia ya no lucha. Ya no grita. Solo se encoge después, en silencio,
con los músculos temblando y las lágrimas escondidas en la manta
sucia que cubre sus piernas. Sabe que él lo prefiere así: quieta, rota,
sumisa. Y cada día que pasa, le cuesta más reconocerse. Más aún,
acordarse de quién era.

Ha perdido la noción del tiempo.
A veces se atreve a preguntar: «¿Cuánto llevo aquí?». Pero él no

responde. Solo sonríe, una mueca torcida que le revuelve el
estómago. Ya ni siquiera le hace esperar al fondo con las palmas
abiertas hacia arriba. Está tan débil y alicaída que no supone
ninguna amenaza.

Al principio intentaba marcar los días en la pared, con la uña, pero
ya no importa. Hacía marcas sin tener claro si se trataba de un
nuevo día o solo lo imaginaba. Allí abajo todo es oscuridad.

Solo hay espera.
A veces llora. Llora hasta quedarse sin voz. Otras veces intenta

dejar la mente en blanco. Pero no puede. Porque su cuerpo ha
empezado a cambiar. Las náuseas llegan cada mañana. Los olores
son más intensos. El hedor de la humedad le da arcadas. Y está tan
cansada que parece que la estuvieran drenando por dentro.



Sabe lo que ocurre.
Lo supo desde la primera vez que él la violó, con ese aliento ácido

y las manos frías. Fue esa primera vez, lo sabe con certeza, aunque
no entienda por qué. Lo supo desde que su cuerpo empezó a doler
de otra forma. La menstruación no volvió. Y ahora, una curva leve se
forma en su vientre. No es hinchazón. No es su imaginación. Es algo
real. Es algo que crece.

No se lo ha dicho a Víctor.
Todavía no.
Pero no va a poder ocultarlo mucho más. Y cuando él lo descubra,

cuando vea lo que sucede… Kasia no quiere pensar en lo que
vendrá.

A Mónica Rives ya no le sirven los números que hace en su
cabeza. Por más que los estire, por más que deje de comer y su
cuerpo haya cambiado drásticamente en solo un año, el dinero no
alcanza. Las revisiones a Fidela apenas le dan para malvivir, y la
cantidad grande —la que vendrá con el parto— aún está lejos. Un
mes y medio, si no se adelanta. Un mes y medio es una eternidad
cuando todo se viene abajo.

Hoy, la gota que colma el vaso: una carta pegada en la puerta,
con el membrete del juzgado y la palabra «Desahucio» en negrita.
Lleva más de dos años sin pagar el alquiler. Tarde o temprano, esto
tenía que pasar.

Cuando sale del edificio, las miradas de los vecinos la persiguen.
No hay insultos, ni amenazas, ni portazos. Solo ese silencio espeso
que hiere más que cualquier grito. Sabe lo que piensan. Que es una
aprovechada. Que se lo ha buscado. Que ojalá se largue y no
vuelva.

Ha enviado un mensaje esta mañana a un conocido, medio amigo,
medio otra cosa. Le ha ofrecido lo único que le queda: su cuerpo, su
presencia. A cambio, una cama, una ducha, un techo. Ha dicho que
sí, sin demasiadas preguntas. No debería sorprenderle, pero la
tristeza se instala en su interior.



Camina hasta la estación de autobuses. Hace apenas unos
minutos ha consumido la cocaína que le quedaba. Se dirige al
hospital de La Vila, como cada día. A veces encuentra trabajo como
veladora de enfermos. Otras veces, no. La mayoría la descarta en
cuanto se percata de su estado. «Está usted para que la cuiden más
que para cuidar», ha llegado a oír. Pero algunos la aceptan por
desesperación, al no encontrar a nadie más.

El banco de metal está helado. Mónica se sienta y espera.
Una silueta se acerca por el extremo del andén. En un primer

momento no distingue quién es. La luz del mediodía cae a plomo y
la obliga a entornar los ojos. Camina con paso firme, directo hacia
ella. Algo familiar en la forma en que balancea los brazos.

Cuando lo tiene a unos metros, lo reconoce. Víctor. El marido de
Fidela.

Se le hiela la sangre. Él también la ha visto. Viene hacia ella.
Y no parece que vaya a sonreír.
—Hola, Mónica —dice Víctor al detenerse frente a ella.
Ella parpadea, perpleja, intentando recomponer su expresión en

cuestión de segundos.
—Víctor… ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces por aquí?
—He venido a buscarte. Tenemos que hablar.
La forma en que lo dice la desarma. No hay amenaza directa en

su voz, pero sí una firmeza que no permite escapatoria. Mónica
traga saliva. Empieza a temerse lo peor. ¿Va a despedirla? ¿Fidela se
ha enterado de algo?

—Mónica —continúa él, con ese tono bajo que solo usan los que
ya han tomado una decisión—, he estado hablando con algunas
personas que me han contado tu problema. Supongo que entiendes
que este no es el escenario más adecuado para nosotros.

Ella asiente sin decir nada. No tiene argumento posible. ¿Qué
podría decir que no suene patético?

—Además, hay algo que no sabíamos y que deberías habernos
dicho, porque mi mujer no tenía una buena relación con su padre.
También me han dicho que te veías con mi suegro. Sebastián Salas.

Mónica frunce el ceño, desconcertada.
—Perdona, pero de eso último no sé nada. No sé de qué hablas.



—Os vieron juntos en su coche. Un Mercedes negro. Fuisteis a
Finestrat, a una ruta de sendero.

Mónica abre los ojos, incrédula. Le cuesta seguirle el hilo.
—¿Christian es tu suegro? —pregunta, sin poder evitarlo.
Víctor la mira con desconfianza.
—¿Qué? No… No se llamaba… —Se detiene, pensativo. Hay un

destello fugaz en su mirada, como si algo le acabara de encajar.
Mónica no le da tiempo para continuar hablando.
—Mira, entiendo que tengáis dudas. Pero lo de Christian fue… —

suspira—. No voy a negar que me ayudaba económicamente, pero
eso se terminó. Era un hombre muy raro. Un día dejó de venir y no
volví a saber de él. Es verdad que quedaba con él porque, como ya
te han dicho, tengo un problema de adicción, pero lo he controlado.
Estoy limpia. De verdad.

Víctor no responde. Sus ojos recorren su rostro. Mónica sostiene la
mirada. No le queda otra.

—Y con respecto al parto en casa…
Ella siente cómo el nudo en su estómago se aprieta.
—Mónica —la interrumpe él—, eso no va a pasar. Voy a ayudarte.

Fidela no sabrá nada, es mejor así. Pero tienes que prometerme
que, cuando llegue el momento, le dirás que ha habido una
complicación. Que tiene que ir al hospital y te desentenderás.

Mónica pestañea, aturdida.
—No voy a meterme en tus asuntos, ni a juzgarte —añade él—.

Solo te estoy pidiendo eso. ¿Lo has entendido?
Ella asiente. Porque no tiene alternativa. Porque en ese instante,

la ayuda de Víctor es lo único que se interpone entre ella y el
abismo.

Y porque, aunque le duela, sabe que tiene razón.
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Todo ha empezado de repente.
Kasia Nowak abre los ojos en la oscuridad, con el corazón

latiéndole en las sienes. Un líquido caliente le empapa las piernas y,
durante un segundo, no comprende. Cree que ha tenido un
accidente. Un descuido. Otra humillación. Pero entonces llega la
primera contracción, brutal, como una garra que le desgarra el
vientre desde dentro. Se dobla, se le escapa un gemido. El colchón
cruje bajo su cuerpo rígido.

¿Nueve meses? ¿De verdad han pasado ya? No, es imposible.
El cuarto está a oscuras. Aquí dentro el tiempo no existe. Solo el

miedo. Y ahora también el dolor. Uno nuevo, distinto. Profundo.
—¡Aaah! —grita, por fin, sin pensar, sin importarle nada—. ¡Por

favor! ¡Por favor!
Sabe que nadie va a venir. Nadie la escucha. Ni siquiera sabe si

hay alguien fuera.
La contracción pasa, y se queda temblando, mojada, desnuda,

acurrucada como una niña. Siente el colchón húmedo bajo sus
piernas. Está segura de que ha roto aguas. Y lo que más le aterra no
es el dolor. Es la certeza. El secreto ya no puede esconderse. Y no
hay marcha atrás.

Se siente estúpida por no haber dicho nada. Por colocarse de
espaldas en la cama para recibir a Víctor cada vez que él bajaba a
dejarle algo de comer y, de paso, violarla. No tiene tanta barriga
como otras embarazadas, eso ha ayudado. También la oscuridad. Y
el único interés real de Víctor: aprovecharse de ella. Porque si le
hubiera prestado un mínimo de atención, se habría dado cuenta.

Empieza a llorar.
Empieza a gritar.
Porque lo siguiente que venga tendrá que enfrentarlo sola.
Y no tiene ni idea de cómo hay que hacerlo.



Víctor Fábregas está sentado en el sofá con la vista fija en la
pantalla de la televisión, aunque no está viendo nada. El zumbido
monótono le sirve de excusa para no hablar. No es que haya algo
que decir. Hace tiempo que las palabras entre él y Fidela han vuelto
a ser escasas. Ahora, ese silencio lo llena todo, solo interrumpido por
el irritante chasquido que hace su mujer cada vez que muerde un
caramelo de menta y lo revienta contra los dientes.

Otro estallido más. Víctor parpadea, tenso. Va a perder la
dentadura a este paso, piensa. Pero no dice nada. No merece la
pena.

—¿Oyes eso? —pregunta Fidela de repente.
Víctor apenas gira el rostro.
—¿El qué?
—No sé... Es como un ruido. De fuera. ¿Un grito, tal vez?
Él alza la cabeza, fingiendo molestia. Pero entonces lo oye. Un

sonido agudo, lejano, entrecortado. Como un alarido amortiguado. El
tipo de ruido que alguien podría hacer si estuviera encerrado.

—La verdad es que no oigo nada —miente, con una naturalidad
ensayada—. Será tu imaginación.

Y entonces sube el volumen de la tele.
—No, espera. Quita eso —insiste ella.
Fidela se inclina para coger el mando, pero él se lo arrebata antes

de que lo alcance.
—Está bien —resopla—. Echaré un vistazo. Quédate aquí.
Se pone en pie con esfuerzo y sale al jardín después de coger el

manojo de llaves de la entrada. El aire de la noche le da en la cara,
frío y seco, y avanza con paso firme hacia la caseta de aperos.
Desde la ventana del salón, Fidela lo sigue con la mirada. Víctor se
detiene ante la puerta de madera, los brazos en jarra, y se gira
lentamente hacia ella.

—Creo que hay una rata dentro. Quédate dentro, no vaya a ser
que te muerda y tengamos que salir corriendo al hospital. Volveré
enseguida.

Cuando ve que Fidela se retira de la ventana, desapareciendo en
la penumbra de la casa, se permite respirar de verdad.



Entra en la caseta y cierra la puerta tras de sí con un golpe seco.
Aparta la alfombra y abre la trampilla con torpeza. La urgencia de la
situación le lleva a cometer errores, como no cerrar la compuerta
secreta bajo la alfombra. Las prisas lo están arruinando todo. El
sonido que asciende desde el búnker es más claro ahora. Ya no hay
forma de fingir que no lo oye.

Baja por la escalera sin pensar, asustado y furioso a la vez. Abre la
puerta y aprieta el interruptor de la bombilla del techo.

Y el corazón le da un vuelco.
Kasia está tumbada sobre el colchón, las piernas abiertas,

gimiendo entre gritos y espasmos. La sangre le cubre los muslos. La
cabeza de un bebé asoma por la entrepierna.

—¡Ayuda! —grita ella.
Pero él no se mueve.
El corazón le late como si se le fuera a salir del pecho. Su cuerpo

no responde, se está mareando. No es capaz de reaccionar, parece
que una parte de su cerebro se ha desconectado.

Esto no puede estar pasando. No ahora. No así.
—¡Ayuda, por favor! —grita Kasia, desesperada.
Víctor da un paso hacia ella, temblando. No sabe por dónde

empezar. Está a punto de inclinarse cuando ve algo distinto en la
cara de Kasia.

Su mirada ya no está sobre él. Está clavada en alguien detrás de
su espalda.

—¡Ayuda! ¡Sácame de aquí! —suplica, esta vez con otra voz,
desesperada, rota de verdad.

Víctor se da la vuelta con el estómago encogido.
Fidela está en el umbral, la boca entreabierta, los ojos como

platos, le tiemblan los labios. En sus ojos no hay ira. Ni rabia. Solo
algo mucho peor.

Horror.
Y entonces, el mundo se detiene.



Fidela parpadea, pero la imagen no desaparece. Sigue ahí, fija,
como una fotografía espantosa que alguien ha pegado al fondo de
su retina. No sabe si está soñando o si la pesadilla ha decidido salir
del sueño y representarse en el búnker oculto de su caseta de
aperos. La chica... La chica está allí, frente a ella. Sus labios se
mueven, dicen algo. Pero el sonido llega amortiguado, lejano, como
si alguien hubiera bajado el volumen de la realidad.

¿Está pidiendo ayuda? ¿Está diciendo su nombre?
Fidela da un paso atrás, temblando. Por un instante, un destello

absurdo atraviesa su mente: se parece a la chica que desapareció
hace meses. No… No puede ser. Es imposible. Víctor participó en las
batidas, fue de los primeros en ofrecerse voluntario, se le veía tan
consternado… ¿Verdad?

¿Verdad?
No sabe qué pensar. Solo que necesita moverse. Reunir fuerzas.

Subir esas escaleras. Entrar en casa. Llamar a alguien. A una
ambulancia. A la policía. A ambos. Pero no puede quedarse ahí. No
puede.

Da media vuelta. Sube las escaleras y sale de la caseta de aperos.
No anda, levita. Entonces, tras ella, escucha un clic metálico. El
sonido de una cerradura al cerrarse. Se le eriza la piel. No se
detiene. Sigue andando, más deprisa. Ya toca la puerta de su casa
cuando una mano le agarra el brazo con fuerza.

—Cariño, espera. Puedo explicarlo.
La voz de Víctor le atraviesa como una cuchilla. Por instinto, sin

pensarlo, sin medir, le cruza la cara con una bofetada que resuena
en el aire. Él se queda inmóvil, atónito. Ella aprovecha para zafarse,
entra en la casa y corre hacia la mesa, donde está su teléfono.

Sus dedos tiemblan, pero lo desbloquea. Marca el número de
emergencias. Solo tiene que dar al verde.

—Por favor, Fidela. No lo hagas.
Le sostiene la mirada durante unos segundos, decepcionada. No

puede quitarse la imagen de la cabeza.
Todo sucede muy rápido.
Lo nota de repente. Todos sus músculos se tensan. El suelo

empieza a girar y se tambalea. El teléfono se le resbala y cae al



suelo. Comienza a hacerse una idea de lo que le está sucediendo y
sabe que no va a ser capaz de afrontarlo. ¿Por qué justo ahora?

Víctor se aproxima a ella y la sujeta para que no caiga. Fidela ha
empezado a sudar profusamente. Al sentarse en el sofá, siente que
su ropa interior está empapada.

—Creo que he roto aguas —consigue decirle a su marido,
arrastrando las palabras.

El disgusto ha debido provocarlo, piensa.
Víctor desvía la mirada por debajo de su vientre. Cuando acerca

su mano, Fidela quiere apartársela de un manotazo, pero no puede
reaccionar. Empieza a respirar con rapidez, se siente bloqueada,
colapsada. Está sufriendo un ataque de pánico.

—Hay que llevarte al hospital —dice Víctor.
Pero Fidela no lo va a permitir.
No puede hablar. No puede moverse, pero su marido ha debido

entender que no quiere pisar un hospital.
—¿Prefieres que llame a Mónica? —pregunta Víctor.
Fidela consigue asentir.

La pantalla del teléfono de su mujer está hecha añicos. Sin
embargo, el dispositivo enciende. Víctor lo desbloquea. Él mismo le
puso el PIN. Él siempre controlaba todo.

Busca entre los contactos. Pulgar torpe, respiración entrecortada.
Encuentra el nombre.

Mónica.
Pulsa.
—Mónica, soy Víctor —dice apenas ella descuelga—. Necesito que

vengas a mi casa. Ya.
—Víctor. Si Fidela está de parto, será mejor que la lleves al

hospital. No voy a poder ir ahora mismo.
Silencio. Denso. Cortante.
—Ven ahora mismo a mi casa, Mónica.
Y cuelga.
Después, apaga el teléfono.
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Han pasado años desde que Mónica vendió su alma. Ni siquiera

recuerda bien el momento exacto, solo sabe que fue antes de que
todo se fuera al carajo. Antes de las pandemias, antes de los
ingresos hospitalarios por neumonía, antes de despertarse en una
camilla con un catéter clavado en el brazo y la cara llena de mugre.
Antes de que empezara a confundirse con frecuencia: realidad y
alucinación, pasado y presente, vigilia y sueño.

Lo ha perdido casi todo. Menos el dinero. Eso llega con asiduidad
y le permite seguir consumiendo para que su mente se olvide de
todo durante un tiempo, al menos. Y, sin embargo, hay recuerdos
que regresan intactos. Como el de aquella noche.

La peor de todas.
La recuerda con una claridad enfermiza. Como si acabara de

pasar.
Llegó a casa de Fidela y Víctor veinte minutos después de recibir

la llamada. Lo primero que hizo, tal y como había acordado con
Víctor, fue advertir a Fidela de que lo mejor sería ir a un hospital,
justo después de explorarla. No lo hizo solo por cumplir el pacto:
cualquier profesional habría recomendado lo mismo.

Fidela se estaba desangrando.
Estaba en shock, tan pálida como la nieve, y su pulso apenas se

sentía. No tenían mucho tiempo. El niño venía con una vuelta de
cordón, y en el suelo ya se había formado un charco de sangre que
habría alarmado a cualquiera.

Menos a Víctor, que solo reaccionó para arrebatarle el teléfono de
la mano a Mónica cuando intentaba llamar a una ambulancia.

—Tu mujer y el bebé van a morir si no pedimos ayuda ya mismo
—le advirtió.

Mónica había consumido. Estaba colocada. Todo le parecía una
escena sacada de una película de terror. Y a cada segundo, todo
empeoraba.

—Intenta salvar al niño —contestó Víctor.



Tal vez lo obedeció porque ya habían llegado a ese punto en el
que solo quedaba intentarlo. Fidela estaba condenada. Y el niño ya
asomaba.

Lo intentó. Desde entonces, se repite una y otra vez que lo intentó
por todos los medios.

Consiguió sacar al bebé. Pero estaba muerto. Y no pudo hacer
nada para reanimarlo.

Ya había vivido una situación similar cuando trabajaba en el
hospital. Pero esta vez fue diferente. Esta vez perdió a los dos. Y
supo, al instante, que su nombre quedaría manchado para siempre.

Se echó a llorar.
Víctor, en cambio, no lloraba. Solo miraba la pared.
—Dame un momento antes de llamar, por favor —dijo antes de

levantarse, coger al bebé sin vida, salir al jardín y regresar cinco
minutos después con un bebé llorando entre los brazos.

Mónica ha repasado mentalmente esa escena un millar de veces.
El bebé estaba muerto cuando Víctor se lo llevó. Está segura de eso.
Por muy drogada que estuviera.

—¡Respira! —gritó él al entrar, con expresión de asombro.
A Mónica le costó mucho tiempo llegar a entenderlo.
Víctor creyó que podía engañarla. Pensó que era estúpida. Una

drogadicta más. Medio muerta por dentro.
Todo cambió cuando Mónica propuso llamar a una ambulancia de

inmediato.
Entonces, Víctor le hizo una propuesta. Algo sencillo.

Aparentemente inofensivo. Le ofreció ayudarla económicamente el
resto de su vida si accedía a declarar que había sido Fidela quien se
negó rotundamente a llamar a emergencias. Y que, cuando
llamaron, ya era tarde.

Le explicó que todo el dinero de Fidela procedía de una herencia
protegida por cláusulas testamentarias. Una fortuna considerable
que solo podría heredar su hijo. Y que, si un juez determinaba que
Víctor tuvo algo que ver con la muerte de su mujer, jamás vería un
euro.

Intentó hacerle creer que solo había obedecido la última voluntad
de Fidela antes de que ella perdiera el conocimiento. Pero, incluso



así, eso era omisión de socorro. Y Mónica sabía que Víctor tendría
que responder ante la ley.

El dinero, sin embargo, significaba el fin de sus problemas.
No tuvo más remedio que aceptar y mirar para otro lado cuando

Víctor descolgó su teléfono y solicitó una ambulancia para su mujer,
diciendo que acababa de ponerse de parto.

Ha comprado mucha droga gracias a la asignación mensual que
recibe desde entonces. Pero nunca ha dejado de pensar en ese bebé
al que vio muerto… y luego vivo.

Algo no cuadraba.
Empezó a atar cabos cuando vio a dos hombres hablando con

Víctor en su casa. Poco después, su amiga Lidia —la que pide
limosna en un semáforo del centro de Benidorm— le dijo que había
estado charlando con unos policías que buscaban a Damián, uno de
los camellos de Mónica, y que investigaban el caso de Kasia Nowak.
Por lo que dijo, habían encontrado el violín de Kasia en una tienda
de objetos de segunda mano.

Yago tiene ahora seis años. Todo el mundo cree que es hijo de
Fidela y Víctor.

Pero no lo es.
Mónica cree haberlo entendido, al fin.
Ya no quiere seguir mintiéndose a sí misma. Si la policía ha

reabierto el caso de Kasia Nowak, no es por puro azar.
Ni siquiera imaginó la magnitud del asunto cuando se coló en casa

de Víctor Fábregas para robar algo de dinero o algún objeto de valor.
No era la primera vez. Siempre ha sabido que, si la pillaba, él jamás
la denunciaría. No puede. No después de lo que ella sabe.

El violín estaba bien escondido: envuelto en una manta, al fondo
de un armario, en un hueco oculto. No lo buscaba, pero lo encontró.

Lo malvendió a un conocido suyo, experto en trapicheos discretos.
Doscientos euros que gastó en drogas, por supuesto.

Ahora, por primera vez, empieza a pensar que quizá haya llegado
el momento de redimirse y contar la verdad.

Se ha fijado en el coche que conducían esos hombres. Tal vez se
los cruce. Tal vez encuentre la forma de hablar con ellos sin salir
perjudicada.



Solo que, en su estado, tomar decisiones correctas no es tan fácil.

Víctor Fábregas está muy preocupado desde que el maldito Bruno
Porta se presentó con ese policía en la puerta de su casa. No lo vio
venir. Después de tanto tiempo. Después de haberlo hecho todo tan
bien.

Había pasado el tiempo suficiente como para que todo quedara
olvidado. Ya nadie hablaba de Kasia Nowak. Nadie la mencionaba,
nadie preguntaba. Su nombre se había borrado, como una huella en
la arena tras la marea. Y ahora, el inspector Somoza está al acecho.
Lo ha buscado por internet. Es tenaz, ha resuelto casos complicados
y bastante llamativos. Atraparle sería una buena guinda en su
currículum. No puede permitirlo.

Lleva una vida estupenda con su hijo Yago. Salen a cenar fuera
cuando les apetece, tienen todas las comodidades, no se privan de
nada. No hay sobresaltos, no hay preguntas. Solo una rutina
perfecta que él se ha encargado de construir y cuidar.

Todo eso ahora está en peligro.
Y acaba de recibir una llamada que le obliga a pasar a la acción.
Mónica le ha llamado por teléfono. Solo con oír su voz, lo ha

sabido. Está con el mono otra vez. Se vuelve loca cuando está así y
es capaz de cualquier cosa. Estaba llorando, planteándose acudir a
la policía y comentarles ciertas dudas que tiene sobre la noche que
nació Yago. Según le ha dicho, ha seguido al agente de policía con el
coche y cree que la ha descubierto.

Víctor no ha dudado ni un segundo. No ha hecho falta preguntar
por esas dudas, sabe perfectamente que tienen que ver con el bebé
muerto que Mónica vio aquel día. La ha convencido de que, si todo
se descubre y le acusan de un delito, ella no se librará, y le ha
ofrecido un trato. Le dará una buena suma de dinero. Veinte mil
euros en efectivo esa misma noche si mantiene el silencio,
desaparece y nunca más vuelve a saber de ella.

Ella ha aceptado y han quedado en verse a las afueras de Callosa.
Ha pesado mucho que Víctor jugase la carta de la felicidad de su hijo



Yago, que quedaría devastado y su vida cambiaría por completo.
Ya se había imaginado que algo así pudiera pasar. Por eso está

preparado.
Sube a la habitación. Abre con cuidado. Yago duerme

profundamente, enredado entre las sábanas, ajeno a todo. Lo
observa un instante, en silencio. Luego cierra la puerta y echa el
pestillo.

Enciende el televisor y pone un capítulo de una serie en Prime
Video.

Sale sin hacer ruido.
Y se dirige al punto en el que ha quedado con Mónica.

Mónica observa cómo Víctor aparca su coche junto al suyo, en
esa zona polvorienta y olvidada de Callosa. Un lugar aislado, ideal
para dos indeseables como ellos. Él sale del coche sin prisa, con una
bolsa de deporte negra colgada del hombro. Mónica la reconoce de
inmediato. El dinero. Ese hombre pagaría cualquier cosa con tal de
quitársela de encima. Debería haberle pedido más. Mucho más.

Víctor abre la puerta del copiloto y se mete sin pedir permiso.
Como si tuviera derecho a ocupar ese espacio. Mónica jadea. Tiene
las pupilas dilatadas, el pulso acelerado. Hace demasiado que no
consume y su cuerpo empieza a pedirle de malas formas que lo
haga.

—Mónica, no estás bien para conducir —dice él, mirándola con ese
aire de falsa compasión—. Estás con el mono. Mírate.

—Eso no es asunto tuyo —responde ella, con los ojos inyectados
en sangre—. ¿Has traído el dinero?

—Sí, pero hablemos primero. Necesito saber que puedo fiarme de
ti.

—Puedes —espeta, impaciente—. Dame el dinero. Necesito una
dosis y todo irá bien.

En lugar de sacar la bolsa de deporte, Víctor mete la mano en el
bolsillo de su chaqueta. De ahí extrae una bolsita de plástico
transparente con polvo blanco en su interior.



—Toma —le dice, tendiéndosela—. Te he traído un poco. Te noté
mal por teléfono.

Mónica se la arranca de la mano como si fuera el antídoto a un
veneno que la está matando. La abre sin poder controlar el temblor
de sus manos, saca un espejo de la guantera, vuelca un poco, forma
una raya con rapidez y la esnifa. Ni siquiera espera unos segundos.
Se prepara otra. Y luego otra.

—Despacio, Mónica —sugiere Víctor, en voz baja.
—Déjame. Estoy muy nerviosa.
—¿Dónde vas a ir?
Ella no lo mira.
—Eso no te importa. Lejos. Donde no puedas encontrarme.
Él guarda silencio un segundo, luego dice:
—¿Volverás por aquí?
Mónica no contesta. Se hace otra raya. La conversación se

disuelve en el aire como el polvo que inhala. Un silencio tenso se
instala entre los dos.

—¿Dónde la has comprado? —pregunta Mónica, arrugando la
frente—. Es rara.

—Se la incauté a un alumno de segundo. La llevaba en la mochila.
Se suponía que debía tirarla, pero pensé que podía ser útil
guardarla.

—Me estoy mareando —susurra ella, pero aun así empieza a
preparar otra.

No llega a completarla.
Su mano deja de responder. El espejo cae de sus dedos con un

sonido seco. Intenta mantener la cabeza erguida, pero no puede.
Todo se tambalea. El coche, el aire, sus pensamientos.

Y cuando se da cuenta de lo que acaba de pasar, ya es demasiado
tarde.

Víctor actúa con calma. Se coloca los guantes de látex que llevaba
doblados en un lateral de la bolsa. Saca la manguera, el trapo
húmedo, y empieza a limpiar.



Tiene tiempo. Mónica acaba de esnifar unas veinte pastillas de
diazepam que él mismo ha machacado y guardado en la bolsa de
plástico. Estará dormida un tiempo.

Coloca la manguera en el tubo de escape, encajándola con
firmeza, y lleva el otro extremo hasta la ventanilla, que baja justo lo
necesario. Enciende el motor y se aparta, observando un momento.

Echa un último vistazo. Todo parece en orden. Nada desentona.
Nada lo vincula.

Camina hasta su coche. Se sube y conduce en silencio hasta que
la tierra se convierte en asfalto. Allí se detiene, se baja sin apagar el
motor y abre el maletero. Rebusca entre los compartimentos y saca
la funda del triángulo de emergencia, rota por las esquinas. Con ella,
traza movimientos lentos sobre el camino, borrando las huellas de
los neumáticos y las suyas propias. Un barrido rápido, pero eficaz.

Cuando regresa al coche y cierra el maletero, siente que acaba de
eliminar un problema, pero sigue sin estar tranquilo.



50
Víctor está a punto de perder los nervios.
Su hijo no para de hablar, de cantar, de preguntar cosas absurdas

para las que no tiene energía ni ganas de responder. Lleva más de
una hora intentando que se duerma, pero parece tener una batería
infinita.

Necesita que se calle para poder pensar con claridad. Tiene que
volver a repasar todo. Lo de Mónica. Lo de la manguera. Está seguro
de que no dejó huellas, ¿o cometió algún error? Todo estaba
calculado. Todo. Pero entonces... ¿Y si alguna cámara captó su
coche? ¿Y si alguien lo vio salir aquella noche?

¿Por qué no la han encontrado aún? ¿O la han encontrado y él no
lo sabe?

Porque está muerta. ¿Verdad? Está convencido de que no puede
haber sobrevivido. Aunque lo cierto es que no se quedó hasta el
final. Se fue antes. ¿Respiraba todavía? No lo sabe. No quiso
comprobarlo.

Le tiemblan las manos.
Necesita saber si hay alguna noticia, alguna pista que lo vincule.

Pero no puede buscar nada desde su conexión de casa. Sería una
estupidez. Si hay alguna sospecha —aunque sea mínima—, lo más
probable es que su actividad esté controlada.

Tiene que ir a otro sitio. Un lugar neutral. Seguro.
Entonces lo ve claro.
El despacho del instituto.
Nadie sospechará. Si Jorge, el bedel, pregunta, puede decirle que

ha perdido la cartera, que va a mirar en el cajón de su mesa. Es
creíble. Casual. Jorge no hace preguntas, en cualquier caso. Es
bastante prudente.

Sí. Es una buena idea.
Se acerca a su hijo, lo levanta en brazos, ya sin ternura, solo con

urgencia. El niño protesta, pero Víctor lo lleva a la cama sin dar
opción.



—Ya está bien —le dice con voz seca—. Es hora de dormir.
Ni siquiera espera a que cierre los ojos. Sale, cierra la puerta y

echa el pestillo desde fuera. No se detiene. Baja las escaleras, coge
las llaves del coche y sale de casa.

Minutos después, ya está conduciendo en la oscuridad, sin mirar
atrás.

Víctor aparca en el lateral del instituto, donde la calle queda a
oscuras y no pasan coches desde hace rato. No quiere llamar la
atención. Baja y camina pegado al muro.

Cuando está a punto de girar la esquina que da al acceso
principal, escucha algo. Unos golpes. Se detiene en seco y asoma la
cabeza con cuidado.

Es Bruno Porta.
¿Qué hace aquí?, piensa con rabia. ¿Qué coño hace aquí a estas

horas?
Lo ve moverse bajo el porche del edificio, impaciente. Y entonces

aparece Jorge. El bedel. Acaba de salir exaltado. Intercambian un
par de frases que no alcanza a oír del todo, pero capta una palabra.

—…libro…
Víctor entorna los ojos. Bruno lleva algo en las manos. ¿Un libro?
Dice que tiene que comprobar algo y oye también el nombre de

Kasia.
Mierda.
Los ve desaparecer juntos hacia el interior del instituto. Después,

la puerta se cierra.
Víctor se queda inmóvil, la espalda pegada a la pared de ladrillo.

Tiene que pensarlo bien. Si Bruno está aquí por algo importante, si
ha encontrado una pista, si se le ha escapado algo, tendrá un
problema serio. Tiene que actuar. Ahora. Antes de que sea tarde.

Espera un par de minutos, agazapado en la esquina, hasta que
está seguro de que no hay nadie más. Luego se acerca en silencio.
No necesita usar sus llaves. Jorge ha sido amable, o torpe, y ha
dejado la puerta sin pasar el cerrojo. Víctor la empuja con cuidado,
evitando cualquier crujido. Se cuela dentro, cierra tras de sí y golpea
el portón con fuerza una vez. Espera un rato y luego, otra.

Dos golpes secos.



Sin esperar, echa a correr hacia el pasillo de la derecha, el que
lleva a la biblioteca. Se desliza dentro del cuarto de limpieza y cierra
la puerta tras él. A oscuras. Apenas respira.

Escucha los pasos. Jorge viene. Lo ve pasar por una rendija:
linterna en mano, expresión confusa, murmura algo.

Tiene unos segundos.
Sale del cuarto y cruza el umbral de la biblioteca. Dentro, reina un

silencio espeso. Avanza entre las estanterías como un animal en la
selva, acechando, sin hacer ruido. El corazón le late rápido. Se
desliza hasta el fondo, detrás del mostrador.

Entonces lo ve.
Bruno está ahí. De espaldas. Inclinado sobre el libro de registro. A

su lado, sobre la mesa, El Principito.
No… No puede ser, piensa. ¿Kasia? ¿Dejó algo ahí? Es imposible.

Él revisó ese libro. No tenía forma de escribir en él. ¿O sí?
No puede arriesgarse. No ahora.
Coge un pisapapeles redondo que hay sobre una mesa. Pesa lo

suficiente. Se coloca detrás de Bruno. Contiene la respiración.
Levanta el brazo.

Y golpea con todas sus fuerzas.
La sien de Bruno recibe el impacto con un sonido sordo. El cuerpo

se desploma como un saco, sin emitir un solo quejido. Víctor no
pierde un solo instante, coge El Principito y se esconde tras la
estantería de novela histórica.

Aguanta ahí, con el libro entre las manos y el pecho a punto de
estallar.

Unos segundos después, escucha a Jorge entrar en la biblioteca.
—¿Bruno? ¿Hola? ¿Estás bien?
La voz se eleva. Se vuelve más aguda. Alarma. Nerviosismo.
—¡Bruno! ¡Eh! ¿Qué ha pasado?
Y entonces Víctor lo ve claro.
Es ahora.
Corre.
Cruza el pasillo como una sombra y sale del edificio sin mirar

atrás.



PARTE III

51
Gabriel y Patricia se encuentran en el interior del coche, en un

saliente de la carretera, justo antes del cruce. Frente a ellos, una
carretera solitaria. Patricia Siles mira hacia el horizonte con los ojos
perdidos.

—¿Le has puesto de comer a Azabache hoy? —pregunta Patricia
de repente, sin apartar la vista del paisaje.

Gabriel niega con la cabeza, apenas un gesto seco.
—Se me ha olvidado —murmura.
—Si se hace tarde, llamaré al vecino. Le pediré el favor —

responde ella, sin mirarlo.
Gabriel resopla, se pasa la mano por la cara.
—Soy el peor dueño de la historia.
Patricia asiente despacio. No lo discute.
Entonces, sin aviso, suena la radio.
—Llegamos al cruce en treinta segundos —dice una voz

masculina, entrecortada por alguna interferencia.
Gabriel se incorpora en el asiento, pulsa el botón de respuesta.
—Todo listo. Vamos —dice, y enciende el motor.
En cuanto ve aparecer la furgoneta blanca de la Unidad Científica,

seguida por tres coches patrulla, pisa el acelerador. Se incorpora a la
carretera y se coloca al frente. La caravana se pone en marcha
detrás de él, obediente, como si todos respiraran a través del mismo
compás.

Conduce tres minutos en línea recta. El cielo se tiñe de gris
azulado, y la tensión recae sobre sus hombros. Al llegar a la casa de
Víctor Fábregas, se detienen de golpe. Los vehículos se abren como



pinzas, ocupando ambos lados de la carretera y bloqueando
cualquier posible vía de escape.

Los agentes empiezan a bajar con rapidez, las armas preparadas,
la tensión palpable. Gabriel y Patricia se aproximan a la puerta de
entrada mientras un joven agente examina la cerradura de la puerta
exterior.

—Esta es de las fáciles —comenta, más para sí mismo que para
ellos.

Veinte segundos después, la puerta se abre con un leve clic
metálico.

Los agentes comienzan a adentrarse en el jardín. No encuentran
oposición. Gabriel es el primero en llegar a la puerta de la casa. Gira
el pomo. Está abierta. Se aparta, levanta la mano e indica que los
agentes entren primero. Cuatro de ellos lo hacen en formación, con
las armas en alto.

—¡Quieto! ¡Policía!
Dentro, el silencio se rompe con un sollozo. El llanto agudo de un

niño flota por el pasillo.
—¡Levanta las manos! ¡Quieto! ¡Quieto!
Gabriel cruza el umbral justo cuando su instinto le dice que ha

llegado el momento. El momento de la verdad.
Somoza y Siles se adentran en el salón. El ambiente es tenso.

Víctor Fábregas está sentado en el sofá, con el rostro desencajado.
Su hijo pequeño, Yago, llora desconsolado, pegado a su pecho como
si ese abrazo fuera lo único que pudiera salvarlo del caos.

—Víctor Fábregas —dice Gabriel, con voz firme—. Queda detenido
como sospechoso en relación con la desaparición de Kasia Nowak.

Su rostro es un poema. Pálido, inmóvil, apenas parpadea mientras
Gabriel le lee sus derechos en voz alta, esforzándose para que se
escuchen por encima de los sollozos estridentes del niño.

Cuando termina, hace un gesto a la agente que tiene a la espalda.
—Esta agente se va a llevar a su hijo a un lugar donde esté

tranquilo. Ahora tenemos que hablar de algo importante.
—No sé de qué va todo esto, pero están cometiendo un grave

error —espeta Víctor, con una voz cargada de rabia mal disimulada.
Yago se resiste, patalea, se aferra a su padre con fuerza.



—Tranquilo, Yago. Papá irá enseguida, no te preocupes —murmura
Víctor, con una dulzura forzada que desentona con el temblor que
empieza a traicionarlo.

Gabriel espera a que el niño desaparezca tras la puerta. Espera a
que los gritos se apaguen. El silencio que se instala después es
sepulcral e incómodo.

—¿Me puede explicar de qué va todo esto? —pregunta Víctor,
llevándose una mano al pecho.

Gabriel saca del bolsillo interior de su chaqueta una bolsa de
pruebas transparente. Dentro, el pequeño muñeco con la cabeza
mordida que Bruno Porta le entregó. El mismo que se llevó por error
de la habitación de Yago. Aunque Gabriel sospecha que ese error tal
vez fue provocado.

—¿Reconoce este objeto, señor Fábregas?
—Pues… es un juguete.
—Así es. En concreto, es un juguete de su hijo. En él hemos

encontrado muestras de ADN.
Víctor cierra los ojos. Durante un segundo parece que todo el peso

del mundo se le cae encima. Pero aún no se rinde.
—Usted dice que ese juguete es de mi hijo. Pero podría ser de

cualquiera.
Gabriel se inclina un poco hacia él. No sonríe.
—Mire, se lo voy a dejar claro. No me gusta que me hagan perder

el tiempo. Podemos hacerle a su hijo una prueba de ADN ahora
mismo, sin necesidad de juguetes. Y llegaremos al mismo punto,
solo que yo estaré furioso porque me ha hecho perder un tiempo
muy valioso. Entonces, ¿por qué no empieza a colaborar y se deja
de tonterías?

Víctor no contesta. Se echa las manos a la cabeza. El temblor ya
no es sutil.

Patricia da un paso adelante.
—El ADN de su hijo tiene una coincidencia del cincuenta por

ciento con el de Kasia Nowak. Lo que indica que Yago es hijo de
Kasia.

El silencio que sigue es devastador. Víctor se queda inmóvil.
—¿Dónde está Kasia, Víctor? —pregunta Gabriel.



Nada.
—Víctor —insiste, más bajo, más amenazante—. ¿Dónde está

Kasia?
Sigue sin decir nada.
Gabriel se agacha, se pone en cuclillas frente a él. Sus rostros casi

se tocan. Habla despacio, con la voz tan baja y segura que cada
palabra parece cortar el alma de Víctor.

—¿Has visto a todos los policías que he traído? No ha sido porque
la inspectora Siles y yo no pudiésemos detenerte solos. No eres tan
peligroso. Ha sido porque, si no contestas, si no me ahorras el
trámite, voy a poner esta casa patas arriba hasta que encuentre
algo. ¿Lo entiendes?

Víctor asiente. Tiene los ojos vidriosos. Y entonces empieza a
llorar.

—Te lo voy a preguntar una vez más. ¿Dónde está Kasia?
Víctor se incorpora de golpe. Uno de los agentes reacciona al

instante, alzando el arma.
—¡Quieto! ¡Inspector Somoza, apártese, por favor!
Gabriel no se mueve. Levanta la mano, sin girarse.
—Tranquilo. Todo está bien.
Mira a Víctor. Espera. El hombre asiente con un gesto casi

imperceptible.
—Síganme —susurra.
Camina despacio, arrastrando los pies, mientras el resto del

equipo lo rodea sin bajar la guardia. Gabriel y Patricia lo siguen, en
silencio. Víctor coge un llavero de un cajón, abre la puerta principal y
señala hacia una caseta de aperos en el fondo del jardín.

—Debajo de la alfombra hay unas escaleras que bajan…
Gabriel le arranca las llaves de un tirón. Empieza a correr. Patricia

va detrás, sin decir palabra.
En la caseta, levanta la alfombra de golpe. Ahí está la compuerta.

Mete una llave al azar. Falla los dos primeros intentos. Acierta en el
tercero. Abre la compuerta, revelando unas escaleras metálicas.

Las baja de dos en dos hasta llegar a una puerta. La puerta del
infierno. Prueba una llave. Esta vez acierta a la primera.



En cuanto la abre, una ráfaga de hedor lo golpea de lleno. A
podredumbre. A encierro. A miedo.

—¿Hola? —dice, con voz firme.
Nada.
Entra a ciegas, tanteando las paredes hasta que encuentra el

interruptor.
Un clic.
La bombilla desnuda del techo parpadea antes de encenderse.
Un cuarto minúsculo, húmedo y oscuro. Una mesa coja, una silla

de mimbre y un colchón mugriento en el suelo.
Y, sobre él, una mujer.
Demacrada, consumida, pálida.
Pero viva.
Sus ojos verdes —hondos, apagados, rotos— se clavan en él.
No hay duda: es Kasia Nowak.
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Han pasado tres meses desde que Kasia Nowak apareció con vida.

A veces, Gabriel Somoza todavía se despierta en mitad de la noche
pensando en ella, como si su cerebro necesitara recordarle que todo
fue real. Que la encontraron. Que sobrevivió.

La repercusión ha sido extraordinaria. Portadas, programas de
televisión, documentales en marcha. Medios de todo el mundo
contaron su historia con titulares en negrita, como si ese horror
pudiese resumirse en una frase. El comisario Alfonso Muñiz no ha
dejado de sonreír desde entonces. Para él, ha sido como ganar la
lotería. A Gabriel le revuelve el estómago cada vez que lo ve hinchar
el pecho en las entrevistas. El inspector Somoza ha dejado muy claro
que no quiere participar en nada de eso. No le interesa, no es el
motivo por el que intenta ser el mejor en su trabajo. Para él, la
gloria no existe; no puede alcanzarla después de lo que le sucedió.
Sus metas son otras.

Pasar página de un caso así no ha sido fácil. Ni para él ni para
Patricia. Durante semanas, trabajar en otras investigaciones fue una
tarea ardua. Todo giraba en torno a Kasia. Lo que vivió. Lo que le
arrebataron. Encerrada en aquel búnker, aislada de un mundo que la
dio por muerta, sin conocer a su hijo, sin saber lo que era caminar
libre bajo el sol, sufriendo las consecuencias de que un ser
despreciable le robara su cuerpo, su alma y su existencia.

Gabriel sabe que su vida nunca volverá a ser normal. Y, de algún
modo, eso también los ha marcado a ellos. A veces la visitan en el
centro donde está ingresada. Un lugar triste, silencioso, con
ventanas grandes que dejan pasar la luz, como si eso fuese parte
del tratamiento. Kasia tardó semanas en hablar. Ahora, después de
interminables sesiones de terapia, ha empezado a pronunciar
monosílabos. A veces un «sí», un «no», alguna palabra suelta que a
Gabriel le suena a victoria. Porque sigue ahí. Porque lucha.

Pero si todo lo que vivió durante siete interminables años no fuera
ya suficiente, hubo un momento que Gabriel no podrá olvidar. El día



que sus padres la vieron de nuevo. ¿Cómo alguien puede afrontar
que a su hija le suceda algo así? La respuesta es simple: no se
puede, es imposible.

Patricia, siempre tan fuerte, tan impenetrable, se encerró esa
noche en su habitación y no salió hasta la mañana siguiente. Gabriel
la escuchó llorar durante horas. Nunca la había visto romperse.
Nunca. Hasta ahora.

Bruno Porta no se ha apartado de Kasia ni un solo día. Cada
mañana aparece en el centro con algo entre las manos: una flor, un
libro para leerle, una canción que cree que puede gustarle. Se sienta
a su lado manteniendo las distancias, porque Kasia aún no tolera
que alguien la toque, le habla bajito y le cuenta historias de sus
compañeros de instituto. Historias que se perdió. Historias que no
podrá recuperar. Bruno ha sido, junto a la familia de ella, quien más
se ha volcado en su recuperación. Desde el primer día, él tuvo un
propósito. Y lo ha cumplido. Ha encontrado a su amiga.

La vida de Kasia cambió para siempre. Pero no fue la única.
Yago, su hijo, no la acepta como madre. Es demasiado pequeño e

inmaduro para entender lo que hizo su padre. Los han ido
presentando poco a poco, pero ni el niño quiere ver a su madre ni
ella ha reaccionado positivamente las únicas dos veces que los
terapeutas han propuesto su encuentro. Según los profesionales del
centro, Kasia desarrolló lo que llaman Síndrome de Estocolmo. El
desorden mental de haber estado sometida al aislamiento en un
lugar como ese búnker, derivó en una situación insólita. Cuando
Kasia fue rescatada, había establecido una especie de vínculo con
Víctor en el que ambos interaccionaban con normalidad. Para
entenderlo hay que pensar en cómo vivió Kasia durante siete años.

Gabriel confía en que la situación mejorará con el tiempo, aunque
sea demasiado tarde.

Dos hombres coincidieron en el tiempo. Dos hombres a los que
unían lazos familiares: Sebastián Salas y Víctor Fábregas, quienes se
apropiaron de las vidas de Samantha Reynolds y de Kasia Nowak.
Sin derecho. Sin autoridad. Con violencia. Con maldad.

El nexo que unía a esos dos monstruos era Fidela Salas, y también
ella perdió la vida junto a su hijo por la omisión de socorro de su



marido. Un daño colateral devastador.
Víctor tuvo la sangre fría de enterrar a su propio hijo —el que

Fidela nunca llegó a conocer— en el jardín de su casa. Muy cerca de
donde Kasia Nowak vivió aislada durante siete años.

Gabriel no deja de pensar en eso. En cómo hay personas capaces
de adueñarse de otros seres humanos, como si fueran objetos.
Como si pudieran decidir qué destino les corresponde.

Sabe que el mundo está lleno de hombres como ellos. Que los hay
en cada rincón, escondidos detrás de trajes caros o de fachadas
corrientes. Y también sabe cuál es su papel en todo esto. No es
salvar el mundo. No es reparar lo irreparable. Lo único que le
importa ahora es dar con ellos. Con todos los que quedan. Y hacer
que paguen.

El sol comienza a caer sobre el horizonte. La luz naranja tiñe el
jardín de La Coveta Fumá de tonos cálidos. Gabriel está sentado en
la vieja silla de madera, la taza de café entre las manos, la vista fija
en el mar. No piensa en nada en particular, o tal vez piensa en
demasiadas cosas a la vez.

Escucha pasos detrás de él, pero no reacciona hasta que unas
manos cálidas le acarician los hombros. Se sobresalta por un
instante, aunque enseguida gira la cabeza y se encuentra con el
rostro de Patricia. Ella le sonríe.

—Acaba de salir la fecha del juicio —dice—. Será la primera
semana de septiembre. Jurado popular. Se comenta que lo más
probable es que le caiga una prisión permanente revisable.

Gabriel asiente con la cabeza, sin apartar la mirada del mar.
—Buena noticia, entonces.
Ella le acaricia el pelo, justo en la coronilla, como si fuera una

forma muda de agradecerle todo.
—Sí —responde—. Así que esta noche vamos a celebrarlo. Iremos

a tomar algo.
Gabriel no contesta, solo vuelve a perder la mirada en el mar y

sonríe.

—FIN—
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NOTA DEL AUTOR
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suscribirte a mi lista de correo. A través de ella comparto
información sobre próximos lanzamientos, noticias y contenido
exclusivo para lectores como tú. Puedes hacerlo fácilmente desde mi
página web, a través del siguiente enlace:

https://www.adolforodriguezgomez.com/
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