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Dedicatoria

A Philippe Malgouyres, por abrirme los ojos a la
verdadera historia del arte.



Prólogo

Cuando hablamos del Renacimiento, la primera idea que nos viene
a la cabeza es la de un movimiento artístico originado en Italia a
comienzos del siglo XV que recuperaba el mundo clásico, el de Grecia
y, sobre todo, el de Roma, y que, además, ponía al hombre en el
centro de la creación tras el largo periodo medieval dominado por la
omnipresencia, por no decir la imposición, de Dios.

Es más, ese protagonismo que se le dio al hombre fue lo que
permitió el surgimiento del humanismo. Si el Renacimiento fue el
despertar artístico que anunció el final de la Edad Media, el
humanismo fue el despertar intelectual.

A partir de ahí, los estudiosos del Renacimiento nos han mostrado
cómo durante más de cien años, desde comienzos del siglo XV hasta
el inicio de la Contrarreforma católica, se fueron sucediendo los
artistas que cada vez eran más naturalistas, más realistas, más
humanos, menos teocéntricos, más libres, más capaces de
desarrollar su individualidad.

Todo este proceso llegó a su cumbre con la reconstrucción de San
Pedro del  Vaticano en los tiempos de Bramante, Rafael y Miguel
Ángel, al tiempo que la monolítica Iglesia católica se desquebrajaba
con la llegada de los reformadores protestantes, que aspiraban a
una libertad en su fe parecida a la que los artistas habían logrado en
su creatividad.

Pues bien, en este libro, tenemos por objetivo demostrar que esta
explicación del Renacimiento, y su inseparable pareja el humanismo,
es incorrecta.

Se recuperó el mundo clásico. Sí. Pero no por poner al hombre en
el centro del universo (algo que tampoco había ocurrido ni en
Grecia, ni en Roma), sino porque, de partida, una Florencia exitosa
quería librarse del lastre del Sacro Imperio.

Otra cosa es que ese Renacimiento florentino le gustó tanto a los
papas, que lo convirtieron en el arte católico por antonomasia. Sí, el



Renacimiento es el arte de los católicos, porque si algo caracterizó a
los protestantes fue su abierto rechazo por las formas renacentistas
(y el saber clásico en general).

Y en cuanto a los artistas modernos, rompedores, de fuerte
personalidad, por supuesto que los hubo. Miguel Ángel es el mejor
ejemplo y, en gran medida, el único, porque los artistas supieron
someterse al mercado y si hay un momento donde lo demostraron
claramente fue durante el Renacimiento. Los artistas se hicieron
renacentistas cuando sus clientes les reclamaron un arte clásico. Si
no había esa petición, la mayoría de los artistas del siglo  XV y
comienzos del XVI se movieron en el arte medieval, que era lo que
sabían hacer, les gustaba y les daba de vivir.

Una observación final. Ese modelo teórico del Renacimiento del
príncipe sabio, humanista, que respeta la tradición cristiana, pero
que se abre a todos los saberes clásicos. Ese príncipe que vive en un
palacio armónico pero rodeado de una naturaleza bien racionalizada,
en jardines perfectamente ordenados. Ese príncipe que se rodeó de
sabios y miles de libros para bien gobernar, sí existió. Pero no, no
fue Lorenzo, el Magnífico, ni el papa Julio  II. No fue el emperador
Carlos V, ni el rey Francisco I de Francia.

El príncipe que sí supo ajustarse a todos los principios que
defienden los grandes teóricos del Renacimiento fue Felipe  II. ¿Le
sorprende esta afirmación? Entremos en materia, recorra este libro y
descubramos, al final, por qué fue así.



1. La vanguardia antes del
Renacimiento: el arte borgoñón

El 19 de septiembre de 1356, dentro de la guerra de los Cien Años,
el rey Juan  II de Francia (1319-1364) fue derrotado y hecho
prisionero por las tropas del príncipe de Gales en la batalla de
Poitiers. Junto al rey había combatido su hijo pequeño, Felipe (1342-
1404), que solo tenía catorce años, que también fue capturado, y
que demostró tal bravura en el combate que pasó a ser conocido
como el Atrevido.

Juan  II y su hijo Felipe fueron enviados como prisioneros a
Inglaterra, donde permanecieron hasta 1360. A su vuelta a París,
con Francia debilitada por los ataques ingleses, y también por las
revueltas de los campesinos y los burgueses, el rey Juan II decidió
establecer un modelo de apanages o infantazgos con los que hacer
sobrevivir su reino. El heredero de la Corona sería su hijo mayor, el
futuro Carlos  V (1338-1380), y sus otros hijos serían señores de
importantes dominios por toda Francia.

La idea era que Carlos  V pudiera contar con el concurso de sus
hermanos, fortalecidos con esos importantes dominios. En gran
medida, lo que habían hecho los ingleses, que, además de las tropas
que traían de la Gran Bretaña, contaban con el apoyo de los señores
del Poitou o la Guyena.

Entre los infantazgos que estableció Juan  II, a su hijo Felipe el
Atrevido le correspondió, primero, la Turena (la región de Tours) y, a
partir de 1363, el ducado de Borgoña, que el propio Carlos V había
recibido en herencia dos años atrás.

Esa idea del rey Juan  II de que su hijo Carlos V contaría con el
apoyo de sus hermanos, reforzados por grandes señoríos, habría de
funcionar hasta la muerte de Carlos V en 1380. En ese momento, la
Corona de Francia pasó a Carlos VI (1368-1422), un niño de once



años que hubo de dejar el gobierno en manos de sus tíos, incluido
Felipe el Atrevido, duque de Borgoña.

Pero, en 1392, Carlos VI se vio afectado por un ataque de delirio
que le imposibilitó para el gobierno buena parte de su vida. La
regencia volvió entonces a manos de sus tíos y, más tarde, de sus
primos, que iniciaron una guerra entre ellos por el control de la
Corona (el famoso conflicto de los armagnacs contra los
borgoñones), lo que favoreció a los ingleses, que seguían
enfrentados a los franceses dentro de la guerra de los Cien Años.

Pero volvamos a 1380. El rey Carlos V había muerto. Le sucedió su
hijo Carlos  VI. Y Felipe el Atrevido, tío del nuevo monarca,
controlaba la regencia. En el momento de su fallecimiento, Carlos V
estaba rematando las obras de su castillo favorito a las puertas de
París, el castillo de Vincennes. Felipe el Atrevido siguió adelante con
las obras en nombre de su sobrino Carlos VI.

Se estaba construyendo, en concreto, la Santa Capilla, que había
de convertirse en el espacio sagrado más destacado de la fortaleza.
El arquitecto a cargo era Raymond du Temple ( † 1404), a quien
Felipe el Atrevido le encargó que prosiguiese la obra, pero con unas
formas más audaces. Que ese repertorio de lo que con el tiempo se
conocería como gótico radiante fuera más allá de repetir una y otra
vez los motivos circulares en las tracerías de las ventanas. Raymond
du Temple puso manos a la obra e hizo unas tracerías con formas
alargadas, flameantes, lo que hará que con los siglos los
historiadores del arte denominen esta variante del gótico como
flamígero.

Fue un cambio puramente formal. Para ese año de 1380, las
grandes soluciones estructurales y constructivas del gótico estaban
plenamente asentadas. Lo que Felipe el Atrevido quería era mostrar
una arquitectura más osada. Para ello, había que tener unos
escultores, unos canteros con la mano más fina, a los que,
obviamente, había que pagar mejores salarios.

El resultado debió gustar, pues, como veremos, en unas pocas
décadas esas formas arquitectónicas más intrépidas se expandieron
por toda la cristiandad occidental. Recordemos, no había un cambio
en la forma de construir, sino, sencillamente, en sus acabados. Por



supuesto, Felipe el Atrevido había contado con el buen hacer de un
arquitecto reputado, Raymond du Temple, que contaba con un
equipo notable y, sobre todo, con el dinero de las arcas reales, que
era con lo que se pagaba toda aquella obra.

Aquello no fue más que el comienzo de un ambicioso plan. Quizás
no fuera a desplazar a su sobrino del trono de Francia, pero, a partir
de Borgoña, Felipe el Atrevido podía construir un nuevo Estado que,
quizás, en el futuro, se convirtiera en un reino. Un Estado que iría
desde los Alpes al mar del Norte (desde las actuales Suiza a
Bélgica). En 1369, Felipe el Atrevido se había casado con su prima
Margarita de Dampierre (1350-1405), heredera de Luis II de Flandes
(1330-1384), que aportó una notable dote a su matrimonio: los
derechos a los ducados de Brabante y Limburgo, así como el Franco-
Condado y los condados de Nevers, Artois, Rethel y, sobre todo,
Flandes.

Cuando Luis II murió en 1384, Felipe el Atrevido, en nombre de su
esposa, se hizo con todos los dominios de su suegro. No solo se
trataba de ampliar los territorios del ducado de Borgoña, sino, sobre
todo, de controlar Brujas, en Flandes, la principal ciudad comercial
del norte de Europa, a donde acudían desde los mercaderes italianos
a los de la Hansa del mar del Norte y el mar Báltico.

Esa posición de privilegio se vio mejorada tras la Peste Negra. Esa
epidemia, que a partir de 1347 se llevó por delante a más de la
mitad de la población de Europa, afectó en muy escasa dimensión a
Flandes. De modo que, pasado lo peor de la Peste Negra, los
mercaderes de Brujas lograron posicionarse allí donde sus rivales
sencillamente habían desaparecido por la epidemia.

Así, cuando en 1384 Felipe el Atrevido tomó el control de Brujas
gracias al patrimonio heredado por su esposa, sus arcas se llenaron
con todo ese dinero que necesitaba para su ambicioso programa
artístico-político. Porque si quería hacer de Borgoña un reino, tenía
que ser capaz de demostrar a los otros príncipes de Europa la
grandeza de sus pretensiones. Ya había dado una prueba
en Vincennes. Hacer un arte más audaz, más epatante.

Un año antes de asumir la herencia de su suegro, Felipe el
Atrevido había lanzado la construcción del que había de ser el



panteón real de su dinastía borgoñona, la cartuja de Champmol, y
allí logró reunir a un grupo de destacados escultores dirigidos por
Jean de Marville (†1389), donde lucía de forma sobresaliente Claus
Sluter (1340-1406), que, por cierto, ya había trabajado
en Vincennes.

Claus Sluter fue quien definitivamente puso de moda la escultura
realista. Esta idea de que las imágenes esculpidas se parecieran a la
realidad ya se había dado desde un siglo  y medio atrás, con los
trabajos de Pierre de Montreuil (1200-1267) o el maestro de
Naumburgo (siglo  XIII). En todas aquellas ocasiones habían
trabajado para clientes muy específicos que trataban de romper con
la iconografía medieval antinaturalista. Y lo lograron haciendo figuras
muy realistas pero sobrias, contenidas.

Claus Sluter lo que hizo fue dotar a sus esculturas de alma, de
pasión, de sentimiento. El sepulcro para Felipe el Atrevido fue un
ejemplo notable, con esos monjes plañideros que en verdad lloraban
la pérdida del duque, insertos en una arquitectura que se ajustaba
perfectamente a las formas flamígeras.

A partir de ahí, los duques de Borgoña harían que todas las
manifestaciones artísticas que emanasen de su corte epatasen en las
cortes rivales. En arquitectura y en escultura, pero no solo; también
en pintura, en las miniaturas de los libros, en los vestidos y en los
peinados de la nobleza. Todo encaminado a cantar las glorias de la
ambiciosa corte borgoñona. La idea caló: si un Estado quería
sentarse entre los grandes podía hacerlo a través del arte. Solo tenía
que apostar por unas soluciones artísticas novedosas, inesperadas,
impactantes.

Curiosamente, los primeros seguidores de estas modas impuestas
por el duque de Borgoña fueron sus propios hermanos, comenzando
por Juan de Francia (1340-1416), duque de Berry, quien no lejos de
su corte de Bourges, en el valle del Loira, se hizo acondicionar el
castillo de Mehun-sur-Yèvre dentro de las nuevas formas góticas más
atrevidas. Pero, sobre todo, Juan de Francia destacó por su rica
colección de obras iluminadas, entre las que destaca Las muy ricas
horas del duque de Berry, un libro de oraciones con numerosas



miniaturas, elaborado por los hermanos Limbourg (originarios de los
Países Bajos) a partir de 1410. El libro sería concluido décadas
después por Jean Colombe (1430-1493), lo que no impide que la
primera parte, la de los Limbourg, se convirtiese en un referente
para los libros iluminados del siglo XV, una producción artística muy
exitosa y que había de ser una de las formas más populares de
extender los gustos borgoñones.

La labor de Felipe el Atrevido de establecer esos gustos
borgoñones fue continuada por su hijo Juan sin Miedo (1371-1419),
también regente en Francia, y en cuyo tiempo en Brujas se estaba
formando un joven pintor, Jan van Eyck (1390-1441), que había de
marcar en breve la gran pintura borgoñona gracias al detallismo
conseguido por el uso del óleo. Algo que demostró ampliamente en
uno de sus cuadros más conocidos, El matrimonio Arnolfini, ya
pintado en 1434, cuando en Borgoña gobernaba Felipe el Bueno
(1396-1467), hijo de Juan sin Miedo.

Estas soluciones escultóricas y pictóricas muy naturalistas,
cargadas de detalles y sentimientos es lo que los libros han llamado
gótico internacional.

El éxito del arte borgoñón fue tal que desde 1400 encontramos
toda una pléyade de artistas borgoñones que emigraron por toda
Europa. Por supuesto, llegaron pronto a la corte de Francia, donde,
recordemos, Felipe el Atrevido y Juan sin Miedo llegaron a ser
regentes. Pero también viajaron a la península ibérica, en principio a
la Corona de Aragón, gracias a la protección de Benedicto  XIII, el
papa Luna, muerto en 1422, para después llegar a la Corona de
Castilla, sobre todo bajo la protección del sobrino nieto del papa
Benedicto XIII, Álvaro de Luna (1390-1453), condestable de Castilla.

En su viaje a España, ese arte borgoñón supo incorporar algunas
costumbres hispanas, sobre todo el mudéjar, que se había puesto de
moda desde los tiempos del rey Pedro I el Cruel (1334-1369), a
mediados del siglo  XIV. El resultado es lo que los especialistas
llamaron durante mucho tiempo arte hispano-flamenco.

En todos los casos, el gótico flamígero, el gótico internacional, el
arte hispano-flamenco u otros términos que podemos emplear nos



están llevando al mismo fenómeno, ese arte cortesano que los
duques de Borgoña pusieron en marcha a finales del siglo XIV para
reivindicar sus Estados, con un carácter claramente epatante, que
terminó por expandirse y convertirse en la marca distintiva de todo
príncipe de la cristiandad occidental que quisiera estar en la
vanguardia artística hasta las primeras décadas del siglo XVI.

La idea era interesante: un Estado incipiente, que tenía que
hacerse sitio entre una serie de viejas monarquías, lo hacía a golpe
de renovación artística. Por supuesto, no era la primera vez que un
príncipe se vanagloriaba recurriendo a un arte diferente, en este
caso, borgoñón. Lo llamativo era ese objetivo político: hacerse un
sitio destacado en la mesa de los grandes señores.

Esa propuesta lanzada en 1380 no cayó en el vacío. Vamos a ver
cómo dos décadas después, en 1400, se puso en marcha otro
programa artístico revolucionario, esta vez en Florencia, la ciudad
toscana que en su caso reclamaba la primacía en Italia. Solo que en
Florencia no apostaron por las formas góticas tratándolas de manera
temeraria, sino por buscar en la propia historia florentina un pasado
de gloria y recuperarlo en su versión estética. Ese pasado fue el
viejo Imperio romano, y el programa artístico-político que se puso en
marcha en Florencia habría de conocerse como Renacimiento.

Adelantemos un titular. Durante todo el siglo XV, los dos grandes
movimientos artísticos de vanguardia fueron el arte tardogótico
borgoñón y el Renacimiento florentino. Y el que ganó la partida en
esa centuria fue el arte borgoñón. El Renacimiento empezó en la
Toscana y a finales del siglo XV a duras penas se había impuesto en
el resto de Italia. Fuera de Italia, solo de manera muy anecdótica y
residual.

El Renacimiento no tuvo éxito durante un siglo, porque las formas
borgoñonas eran mucho más impactantes, un realismo más sentido,
unas soluciones arquitectónicas más atrevidas. Hubo que esperar
hasta bien entrado el siglo  XVI para que el Renacimiento por fin
triunfase y solo lo hizo cuando ese arte renacentista se había
convertido en la bandera del catolicismo en un mundo en el que la
cristiandad latina se dividía entre católicos y protestantes.



Sin embargo, la mayor parte de los manuales de historia del arte
insisten en mostrar al Renacimiento del siglo  XV como una ola
imparable que fue inundando toda la Europa occidental, sobre todo,
de la mano de su aliado intelectual, el Humanismo, ese empeño,
también del Quattrocento, por poner al hombre como centro del
mundo frente a la época medieval en la que todo había quedado
supeditado a Dios.

No es cierto.
El Renacimiento se propagó muy lentamente. El Humanismo

estuvo supeditado a la fe y la moral cristianas. Tal como acabamos
de decir, el Renacimiento humanista triunfó por ser el arte católico
por antonomasia, pero no lo logró hasta bien entrado el siglo  XVI,
cuando por fin derrotó a las modas borgoñonas.



2. Florencia contra el Imperio: el
origen del Renacimiento

En la Navidad del año 800, el papa León  III (750-816) coronó a
Carlomagno (h. 742-814), rey de los francos, como emperador. De
esa manera, el título imperial regresaba a la Europa occidental tras
haber sido enviadas las insignias imperiales a Constantinopla más de
tres siglos atrás.

A partir de ese momento, con una cruel periodicidad, cada pocas
décadas un rey de más allá de los Alpes, primero los descendientes
de los carolingios y luego las distintas dinastías alemanas, cruzaba
los Alpes para hacerse coronar emperador. Hablamos de cruel
periodicidad, porque cada vez que el candidato imperial se
presentaba en Italia lo hacía acompañado de sus multitudinarias
huestes, que no dudaban en arrasar las tierras por las que pasaban
por mucho que vinieran en son de paz.

A finales del siglo XII, ya hubo un intento por parte de los italianos
de crear un Estado en el norte y centro de Italia que frenase a las
tropas imperiales. Fue promovido por la condesa Matilde de Canossa
(1046-1115), quien contó con el apoyo de los papas, sobre todo de
Gregorio VII (1020-1085), y que incluso lanzó un programa político-
artístico para distinguirse de los bárbaros del norte, lo que
conocemos como románico lombardo.

Aquel empeño, inicialmente exitoso, terminó por fracasar y los
bárbaros imperiales siguieron cruzando los Alpes para coronar como
emperador a su rey.

Hemos empleado ya dos veces el término bárbaro para referirnos
a esas gentes de más allá de los Alpes que caían sobre Italia. Los
propios italianos utilizaban esa expresión para referirse a los
alemanes que llegaban con el emperador y volvieron a utilizarla para
denominar a los franceses o los españoles que invadieron Italia a
finales del siglo XV.



Eran bárbaros por dos razones: por su comportamiento vandálico
según avanzaban y también por su lejanía del mundo clásico, según
el entender de los italianos, pues por mucho que vinieran a reclamar
la Corona del viejo Imperio romano esos bárbaros sabían poco de
Roma.

La situación era tal que en la propia Italia se crearon dos grandes
partidos: el de aquellos que trataban de contemporizar con las
tropas imperiales y el de los que se oponían a estas y, en cierta
medida, buscaban el liderazgo del papa.

En el caso de Florencia, esos dos partidos tuvieron numerosos
enfrentamientos entre ellos. Surgieron a mediados del siglo  XII,
cuando los intentos de autonomía que había abanderado Matilde de
Canossa habían desaparecido. Los partidarios de los imperiales se
denominaron gibelinos. Los seguidores del papa, güelfos. Como
decíamos, llegaron a enfrentarse entre ellos en la propia ciudad de
Florencia, pero para 1400 algo había cambiado.

Ya hemos mencionado antes la Peste Negra iniciada en 1347 y que
había arrasado Europa, aunque con poco daño en Flandes, lo que
había permitido un rápido crecimiento de la ciudad de Brujas.

En Italia, la situación fue mucho más grave y todas las ciudades
italianas vieron morir a la mitad de su población. La recuperación en
Italia fue más lenta que en los Países Bajos, pero Florencia contó
con una singular ventaja. Sus principales rivales en la península
italiana, Génova y  Venecia, estaban enfrentados entre ellos, y los
comerciantes y banqueros florentinos aprovecharon la ocasión para
ir ocupando las plazas que antes dominaron sus vecinos.

En ese sentido, por ejemplo, los genoveses a finales del siglo XIII
fueron los primeros italianos en instalarse en Brujas. Para comienzos
del  XV esa posición privilegiada la tenían los florentinos, quienes
lograron establecer un estrecho lazo de apoyo comercial con los
duques de Borgoña, como los Arnolfini del cuadro de Van Eyck, que
fueron los mercaderes toscanos que abastecían de sedas a los
duques borgoñones.

En esa Florencia enriquecida, tras superar la Peste Negra, a finales
del siglo  XIV, y controlada por la oligarquía de mercaderes y



banqueros fue donde se puso en marcha el Renacimiento.
Florencia estaba en la ruta que unían los pasos de los Alpes con

Roma. De modo que los florentinos sabían desde hacía siglos lo
oneroso que era soportar el paso de las tropas imperiales. Ya hemos
visto como incluso dentro de la ciudad hubo esos bandos
enfrentados de güelfos y gibelinos. Pero en 1400 el contexto
internacional había cambiado.

En el Imperio, muerto el emperador Carlos  IV en 1378, varios
candidatos pugnaban por ser reconocidos como el nuevo emperador.
Algo parecido ocurría en el papado. Los papas habían trasladado su
sede de Roma a Aviñón en 1309. En 1377, el papa Gregorio XI había
regresado a Roma, donde murió al año siguiente. Entonces, los
cardenales en Roma eligieron un nuevo pontífice y los de Aviñón
otro, habiendo así dos papas, un problema que se agravó en 1409,
cuando llegó a haber hasta tres papas.

Los florentinos supieron aprovechar la ocasión. Sin señores
externos que pudieran imponer su voluntad y con una economía
saneada, se lanzaron a ampliar los dominios territoriales de la
ciudad. En 1403, ocuparon Castrocaro, en la vertiente oriental de los
Apeninos. Y en 1406, tomaron Pisa, con lo que se hicieron con el
control de toda la Toscana septentrional.

Fue entonces cuando decidieron poner en marcha un programa
político-artístico que les distinguiese de sus vecinos y les dotase de
prestigio. Recordemos, estamos hacia 1400.  Veinte años antes,
Felipe el Atrevido, duque de Borgoña, había iniciado su propio
programa artístico para enaltecer su señorío. Los mercaderes y
banqueros florentinos tenían a los duques de Borgoña como uno de
sus mejores clientes y los visitaban con regularidad en sus ciudades
de Dijon, Bruselas o Brujas, de modo que esa oligarquía florentina
fue una espectadora de excepción del éxito de la apuesta artística de
los borgoñones y decidió imitarles.

La primera ocasión fue en 1401, en el concurso de las puertas del
baptisterio de Florencia. Allí, varios artistas, entre los que se
encontraban unos jóvenes Ghiberti (1378-1455) y Brunelleschi
(1377-1446), compitieron por ganar el concurso. Todos habían de



presentar el mismo tema, extraído del Antiguo Testamento: el
sacrificio de Isaac.

La victoria se la llevó Ghiberti. Conocemos las propuestas de todos
los candidatos. Si miramos el medallón que presentó Brunelleschi,
las figuras son realistas, perfectamente distinguibles, pero, incluso
pese a haber algún escorzo atrevido, la imagen es plana y poco
proporcionada.

La propuesta de Ghiberti fue más atrevida, con las figuras bien
proporcionadas e Isaac con la apariencia de efebo clásico.

Esa idea de recuperar el mundo clásico gustó al jurado. Ghiberti
ganó y Brunelleschi decidió que había de aprender bien cómo
funcionaba el arte del viejo Imperio romano.

En este punto, hemos de entender que lo que hizo Ghiberti no fue
realmente novedoso. Imitar las esculturas clásicas era algo que ya se
había hecho antes en Italia, por ejemplo, en el púlpito del baptisterio
de Pisa, realizado por Nicola Pisano (1220-1284) a mediados del
siglo XIII, es decir, ciento cincuenta años antes de Ghiberti. Es más,
podemos preguntarnos si lo que hizo el propio Ghiberti, en su
propuesta para el concurso del baptisterio de Florencia, fue seguir la
lección de Nicola Pisano.

De todos modos, lo importante es que al jurado florentino le gustó
esa vuelta al mundo clásico y lo consideró como la forma estética
que se estaba buscando para el programa artístico-político con el
que Florencia quería presentarse frente a sus rivales en Italia.

Insistamos de nuevo en este punto: así como los duques de
Borgoña apostaron por su gótico epatante para sobresalir sobre el
resto de los príncipes, los florentinos decidieron recuperar el arte
clásico para mostrarse como los dignos herederos del Imperio
romano, por encima de los bárbaros de más allá de los Alpes y sus
súbditos italianos.

Acabamos de aludir a como Brunelleschi decidió que, puestos a
imitar arte romano, él estaba dispuesto a aprender de las obras de
arte que aún subsistían en Roma y allá se fue de viaje de estudios
en 1402 junto con su amigo Donatello (1386-1466), quien por
entonces solo era un adolescente. Un viaje que resultó clave, pues



Brunelleschi tenía muy claro que no quería inspirarse vagamente en
el arte romano, sino entender hasta su raíz cómo los romanos
habían creado su arquitectura, para lo que analizó en detalle las
ruinas conservadas.

Hemos de entender que el reto que se propuso Brunelleschi era
más complejo que el que había tenido Raymond du Temple veinte
años atrás en Vincennes, en el origen de ese gótico epatante de los
borgoñones. Raymond du Temple, sin cambiar un ápice de las
formas constructivas o de composición de la arquitectura gótica, se
limitó a mostrarse más audaz. Brunelleschi tuvo que empezar de
cero. Sí que podía aprovechar, y así lo hizo, la tecnología gótica. Pero
en la forma de diseñar los edificios, todo era nuevo.

En este sentido hemos de contraponer las dos grandes obras
arquitectónicas de Brunelleschi en Florencia. Por un lado, la cúpula
de la catedral, cuyo concurso le ganó, precisamente, a Ghiberti, en
1418. El proyecto de Brunelleschi respondió aún a los grandes logros
del mundo gótico. Diseñó una cúpula octogonal, apoyada sobre
arcos torales ojivales, y cuyo desarrollo se realizó a partir de
nervaduras también ojivales.

En realidad, Brunelleschi no tuvo que ir muy lejos para conocer
ese modelo de cúpula octogonal con nervaduras ojivales. Era la
solución que se había empleado en la cúpula del baptisterio de la
propia catedral de Florencia, de comienzos del siglo XII. Es cierto que
la cúpula de Brunelleschi es mucho más esbelta y mucho más
grande que la del baptisterio. Fue, pues, más un reto en las
dimensiones que en la tecnología. Aquí Brunelleschi se aseguró
construyendo como se habían hecho las grandes catedrales en los
siglos previos.

Sin duda, que Brunelleschi ganase el concurso de la cúpula de la
catedral en 1418 fue lo que le permitió presentar al año siguiente,
en 1419, un proyecto, este sí, totalmente novedoso: el hospital de
los Inocentes, para el que diseñó un pórtico exterior configurado por
una sucesión de arcos de medio punto sobre columnas de orden
corintio.



Ahí sí llegó la vuelta al mundo clásico en la arquitectura, esa sí fue
la primera obra del Renacimiento, y no la cúpula de la catedral,
perfectamente gótica tanto desde el punto de vista constructivo
como en su solución formal.

Es posible que cuando vemos ese pórtico del hospital de los
Inocentes nos puede parecer de lo más sencillo, por no decir
corriente. Y es cierto, porque la solución propuesta por Brunelleschi
fue tan genial que sería reproducida cientos de veces por toda
Florencia, el resto de Italia, toda Europa y hasta Hispanoamérica en
los siglos siguientes.

Es más, cuando pensamos en una solución renacentista, la
primera idea que nos viene a la cabeza es un pórtico con arcos de
medio punto sobre un orden clásico. Lo curioso es que este tipo de
pórticos fue realmente inhabitual en el mundo romano y
prácticamente es un invento de Brunelleschi tras entender cómo
trabajaban esos romanos. Es decir, no hizo algo propio del Imperio
romano, pero si un arquitecto imperial hubiera visitado la Florencia
de 1400 le habría dado su visto bueno.

Esa fue la principal lección que Brunelleschi había de dar a las
siguientes generaciones. La idea no era copiar al pie de la letra el
mundo romano. Podía hacerse. Pero lo mejor era entender cómo
funcionaba ese mundo romano y adaptarlo a las necesidades de
cada momento. En el caso de Brunelleschi, las necesidades de
comienzos del siglo XIV.

De ahí la otra gran aportación de Brunelleschi al Renacimiento. Si
para la arquitectura se fue a estudiar las ruinas del Imperio romano
en su capital, para la pintura el problema era mayor, pues
Brunelleschi no tuvo la oportunidad de ver pinturas romanas del
mundo antiguo en directo. De modo que hizo el ejercicio de
plantearse cómo harían los romanos para conseguir unas pinturas
realistas, donde la perspectiva, la profundidad de campo, estuviera
tan lograda que parecieran esculturas de tres dimensiones, solo que
plasmadas en un plano.

El resultado fue la elaboración de lo que hoy conocemos como
perspectiva cónica, la que se basa en líneas de horizonte y puntos



de fuga. Desde el momento en que Brunelleschi planteó su
perspectiva cónica, comenzó a ser utilizada por todos aquellos
artistas que trataban de emular una supuesta pintura romana
claramente realista.

Lo sorprendente fue que, tras el descubrimiento de las pinturas de
Pompeya en el siglo XVIII, se pudo comprobar que los romanos no
manejaban esa perspectiva cónica, que la forma de obtener
profundidad se basaba sobre todo en la superposición de planos y
que, por tanto, las verdaderas pinturas romanas eran menos
realistas que las elaboradas a partir del Renacimiento, con lo que
Brunelleschi volvió a demostrar que partiendo de Roma era capaz de
superar el arte del viejo Imperio.

Tras el proyecto del hospital de los Inocentes, a Brunelleschi le
fueron llegando solicitudes de nuevos clientes que le reclamaban ese
uso del lenguaje clásico.

Fue entonces cuando Brunelleschi comenzó a trabajar con el
patriarca de una familia de banqueros que estaba emergiendo en
ese momento en Florencia, Juan de Medici (1360-1429). De partida,
a Brunelleschi le encargaron en 1420 la Sacristía Vieja de la iglesia
de San Lorenzo, que había de convertirse en la capilla familiar de los
Medici. Al año siguiente, Juan de Medici consiguió que Brunelleschi
se hiciera cargo de la reforma general de la propia iglesia de San
Lorenzo. Esa unión profesional de Juan de Medici y Brunelleschi
supuso el espaldarazo definitivo a la apuesta renacentista.

Es cierto que Juan de Medici murió en 1429, pero su hijo Cosme
el  Viejo (1389-1464) tomó el relevo. Cosme se enfrentó
abiertamente contra la otra gran familia que había dominado
Florencia desde hacía décadas, los Albizzi. Los Medici salieron
triunfantes a partir de 1434 y en su empeño por hacer de Florencia
la más grande de las ciudades italianas promocionaron ese programa
político-artístico del Renacimiento. Por supuesto, Cosme el  Viejo
contó con Brunelleschi, y también con toda esa pléyade de artistas
toscanos que ya habían nacido y se habían ido formando en la moda
renacentista, como el escultor ya citado Donatello, los pintores Fra
Angelico (1395-1455), quien aún se movió a medio camino entre las



formas medievales y las renacentistas, o Masaccio (1401-1428),
posiblemente, el primer artista que hizo un uso sistemático de la
perspectiva cónica. O los arquitectos Michelozzo (1396-1472), que
reemplazaría a Brunelleschi como constructor para los Medici, o León
Bautista Alberti (1404-1472), uno de los principales difusores de las
ideas artísticas florentinas fuera de la Toscana.

Porque hemos de entender que, cuando Brunelleschi murió en
1446, sus innovaciones artísticas ya habían cuajado en todos esos
seguidores que acabamos de mencionar, pero el Renacimiento
seguía siendo un movimiento esencialmente florentino. De esas
élites florentinas que querían tener una marca distintiva, de
prestigio, frente a los bárbaros del norte. Pero una marca distintiva,
de prestigio, que en el resto de Italia se miraba como una anécdota
singular, alguna vez imitada, pues lo que primaba en ese resto de
Italia, en Roma, en Nápoles, en Milán, seguían siendo las formas
medievales.

Todo iba a cambiar desde mediados del siglo  XV, cuando los
condotieros, los señores de la guerra italianos, que habían
empezado a dejarse ver en las guerras de la Lombardía,
desarrolladas entre 1425 y 1454, aspiraron a convertirse en dueños
de sus ciudades y crear sus propias cortes, unas cortes que
buscaron imitar el prestigio de Florencia y su arte renacentista.



3. Humanismo inventado y
humanismo cristiano

Retomemos la idea de partida. En torno a 1400, las élites de la
ciudad de Florencia decidieron recuperar el lenguaje de la vieja
Roma como una marca distintiva de la superioridad de la Italia de
comienzos del siglo XV frente a los bárbaros del norte, encarnados
por las tropas imperiales.

Ese Renacimiento fue empleado en las principales manifestaciones
artísticas de su tiempo, muchas de las cuales estaban vinculadas con
la espiritualidad cristiana. Así, los Medici le encargaron a Brunelleschi
arreglar la iglesia a la que acudían, la de San Lorenzo, y levantar una
capilla familiar, la Sacristía Vieja.

Por supuesto que había otro tipo de obras. Al propio Brunelleschi,
Cosme de Medici le encargó su palacio familiar, el palacio Medici
Riccardi, que terminaría por diseñar y ejecutar Michelozzo.

Lo mismo podíamos decir de Donatello, una de cuyas obras más
famosas es la escultura del condotiero Gatamelata, en principio, una
estatua ecuestre de un militar, no una obra religiosa, aunque el 99
% restante de los trabajos de Donatello sean altares, púlpitos,
cantorías o esculturas cristianas, con temas del Antiguo Testamento,
como su famoso David en bronce (realizado hacia 1440), o del
Nuevo Testamento.

Es decir, estos renacentistas de comienzos del Quattrocento eran,
ante todo, cristianos. Pero, además, unos cristianos que hacían
manifestación pública de su fe a través de estas obras de arte.

El Renacimiento nunca perderá su carácter de arte
mayoritariamente cristiano. Cada príncipe renacentista que encargue
su retrato y el de su familia, algunos cuadros de mitología pagana,
su residencia palaciega o reúna una buena colección de libros de
filosofía clásica, además, encargará muchísimas más obras de arte



cristianas, ya sean capillas, iglesias, esculturas, retablos, frescos o
publicaciones.

Insistamos en esta idea, el Renacimiento del siglo  XV, del
Quattrocento, y del siglo XVI, el Cinquecento, fue sobre todo un arte
cristiano y, tras la Reforma protestante, esencialmente católico. De
partida, de los católicos italianos. Porque los renacentistas
florentinos hacen gala de su italianidad con raíces en el mero
Imperio romano y también de su indudable fe cristiana.

Después veremos como el Renacimiento se convirtió, sobre todo
tras 1527, en el arte de todos los católicos de la cristiandad
occidental. Con una raíz clásica, cierto, pero al servicio del
cristianismo.

Sin embargo, hay una confusión habitual en la historiografía sobre
el Renacimiento a partir de otro fenómeno, más intelectual, que
corre en paralelo con el movimiento artístico, el del humanismo.

¿Qué solemos entender por humanismo renacentista? Pues, en
gran medida, la actitud de una serie de eruditos de los siglos  XV
y XVI que se alejaron de la cultura teocéntrica medieval, aquella que
supeditaba todo a Dios, para volver a poner al hombre como centro
del universo, para lo cual apelaron a los filósofos grecorromanos,
que, por ser anteriores al cristianismo, habían podido evitar ese
dominio teocéntrico.

Esa creencia de un humanismo renacentista laico tiene su razón
de ser. En 1453, Constantinopla cayó en manos de los turcos. Una
diáspora de eruditos bizantinos huyó y se instaló en Italia, trayendo
con ellos algunos textos de filosofía clásica, sobre todo griega, en
algunos casos poco conocidos en la Europa occidental.

La influencia de estos eruditos bizantinos provocó la constitución
en 1459 de un cenáculo intelectual en la Florencia de los Medici,
conocido como Academia Platónica. Años después, a esa academia
llegó un filósofo especialmente rupturista, Giovanni Pico della
Mirandola (1463-1494), que abogó por una dignidad humana (en un
famoso texto escrito en 1486) defendiendo un antropocentrismo que
fue considerado herético. Pero ese antropocentrismo tuvo escasísimo
recorrido. Pico della Mirandola se desdijo poco después. Y la



academia fue clausurada en 1523, cuando sus miembros se
mostraron prorrepublicanos y, por tanto, contrarios a los Medici.

En cuanto al término «humanista», ya aparece en el mundo
italiano de finales del siglo  XV, sobre todo para referirse a los
profesores universitarios de Gramática y Retórica que basaban sus
clases en textos de los filósofos clásicos, bien es cierto que para
crear nuevos argumentos en favor del cristianismo.

A partir de ahí, en la historiografía se han mezclado ambas ideas:
el antropocentrismo de Pico della Mirandola con los retóricos
humanistas que traducían a los clásicos. Y, desde entonces, a
cualquier erudito del siglo XV que le gustaran los libros o leyera a un
filósofo clásico le hemos convertido automáticamente en un
humanista antropocéntrico.

La situación se complicó aún más en el siglo XVI con la Reforma de
Lutero (1483-1526) que trataba de renovar la iglesia cristiana. Aquí,
vamos a tener a personajes como Erasmo (1466-1536), que
apoyaba esa renovación del cristianismo sin por ello dejar de ser un
hombre profundamente religioso, junto al propio Lutero, que lo que
invocaba era un cristianismo mucho más riguroso, mucho más
teocéntrico, lo que no ha impedido que estos dos personajes
también hayan sido incluidos en el saco de los humanistas.

Resulta necesario despejar este bosque de ideas confusas. Los
eruditos y artistas del Renacimiento fueron mayoritariamente
cristianos y muy creyentes, lo que no evitó que durante el siglo XV y
comienzos del  XVI se debatiera mucho sobre filosofía clásica,
dejando claro, eso sí, que la meta final era la salvación cristiana. Esa
apertura de pensamiento fue cerrada de forma abrupta por los
reformadores tipo Lutero o Calvino, que impusieron dogmas muy
estrictos.

Ahora bien, esa autonomía de pensamiento a través de la filosofía
clásica no era exclusiva del Renacimiento. Los filósofos de los
siglos  XV y  XVI eran hijos de los filósofos medievales que ya
tradujeron, leyeron y comentaron ampliamente a los filósofos
clásicos, en especial, a Aristóteles (384 a. de C.-322 a. de C.).



Es más, una vez que el cristianismo fue oficializado en la
Antigüedad tardía, comenzó por abrazar el neoplatonismo. El
idealismo de Platón (h. 427 a. de C.-347 a. de C.) casaba bien con la
filosofía detrás de los escritos bíblicos, tal como hizo ver san Agustín
ya en el salto del siglo  IV al  V. Solo que desde el siglo  XIII los
estudios filosóficos de las escuelas de la cristiandad occidental se
centraron más en Aristóteles. No fue una elección gratuita. En 1204,
año de la cuarta cruzada, encabezada por los venecianos, en lugar
de dirigirse hacia Tierra Santa, se optó por conquistar
Constantinopla, y de esta manera muchos de los textos de la
filosofía clásica griega llegaron a las bibliotecas de Occidente, donde
rápidamente se pusieron a traducirlos al latín.

Es muy conocido el caso de Guillermo de Moerbeke (1215-1286),
quien en 1260 tradujo la Política de Aristóteles del griego al latín a
petición de santo Tomás de Aquino (h.  1224-1274). Es decir, ya
había traductores de los filósofos clásicos mucho antes de los
retóricos humanistas del siglo XV, una filosofía clásica que no había
dejado de leerse durante toda la Edad Media y que desde el
siglo XIII giró en torno a los trabajos de Aristóteles.

¿Entonces no fueron los eruditos bizantinos huidos de
Constantinopla tras la toma de la ciudad por los turcos en 1453 los
que trajeron la filosofía clásica a una Europa occidental ignorante y
teocéntrica? No. Esos filósofos, como el cardenal Besarion (1403-
1472), trajeron algunos autores menores y, sobre todo, quisieron
reivindicar la filosofía platónica, esa que había dominado buena
parte de la Edad Media hasta el resurgir de Aristóteles en el
siglo XIII.

Por cierto, la mayor parte de la obra escrita del cardenal Besarion
fue de carácter teológico. Habiendo sido formado en la Iglesia
ortodoxa, su paso a la Iglesia católica le llevó a escribir numerosos
tratados acerca de la superioridad del mundo católico sobre el
ortodoxo.

Pero no nos quedemos en el terreno de la filosofía clásica, que
siempre estuvo viva en los centros de enseñanza medievales. Otra
de las características del supuesto humanismo antropocéntrico es la



capacidad para poner al hombre en el centro, reclamando a las
grandes figuras del mundo grecorromano, tipo Julio César.

En realidad, tener a los grandes gobernantes de la Antigüedad
como modelos a los que seguir se había utilizado durante toda la
Edad Media en el género llamado espejo de príncipes, con el que se
buscaba mostrar las virtudes que había de tener el buen
gobernante, tomando continuos ejemplos de los líderes
grecorromanos. Entre estos espejos de príncipes tenemos desde
la  Via Regia de Esmaragdo de Saint-Mihiel, escrito hacia el 814,
hasta el De regimine principum de Egidio Romano, de 1292, que es
todo un tratado aristotélico del buen gobierno.

Pero es que, además, en la literatura más popular, los personajes
clásicos estaban presentes, y buen ejemplo de ello es La
Alejandreida, de finales del siglo XII, un largo poema dedicado a la
vida y hechos de Alejandro Magno que tendría numerosas
traducciones durante los siguientes siglos, aunque hemos de
reconocer que los libros de héroes más populares fueron las novelas
de caballería, hijas de los cantares de gesta de los siglos XI y XII. De
mediados de ese siglo XII ya tenemos la obra de Chrétien de Troyes
(h. 1130-h. 1183), que creó la figura del buen caballero cristiano con
personajes como Perceval (y su búsqueda del grial) o Lanzarote.

Quedémonos con este dato. Si hubo una literatura exitosa en los
siglos  XV y  XVI, no fue la de los tratados filosóficos basados en el
mundo grecolatino ni la de los ensayos teológicos, sino la de las
novelas de caballería, y veremos que monarcas como el emperador
Carlos V (1500-1558) o los reyes de Francia Carlos VIII (1470-1498)
o Francisco I estuvieron realmente obsesionados por imitar a estos
caballeros novelescos y no a ningún programa político de un
humanista antropocéntrico.

Teniendo entonces claro que ese supuesto humanismo
antropocéntrico fue una auténtica rareza, lo que vamos a ver
durante el siglo  XV, y tal como explicábamos al principio de este
capítulo, es cómo el Renacimiento, que había surgido como una
marca de identidad propia de los florentinos, insignes italianos y
buenos cristianos frente a los bárbaros del norte, se va a ir



expandiendo por el resto de Italia hasta que los papas lo hacen suyo
tanto para reclamar Italia como dominio pontificio como para
demostrar que los más grandes saberes, incluida la filosofía clásica,
venían a confirmar la grandeza del Credo cristiano.



4. Documentos falsos bibliotecas
nuevas: los papas de mediados del

siglo XV

¿Por qué los papas de Roma, en principio soberanos espirituales
de la cristiandad latina, querían reclamar, además, el dominio
territorial de Italia?

Esa es una larga historia que comenzó en el momento de la
oficialización del cristianismo en el siglo IV.

Los papas habían tenido bienes inmuebles en Roma desde esa
oficialización del cristianismo tras el llamado edicto de Milán del 313,
pero como propietarios particulares. Unos bienes que fueron
creciendo con el paso del tiempo gracias a las donaciones de los
fieles.

Al ir acumulando propiedades en Roma, los papas empezaron a
tener cierta querencia por convertirse en los señores de la ciudad,
aunque tuvieron que seguir reconociendo la autoridad de los
soberanos que regían Roma, ya fueran los emperadores de
Occidente (hasta finales del siglo  V), los reyes ostrogodos (desde
finales del siglo  V a mediados del siglo  VI) o los emperadores
bizantinos (desde mediados del siglo VI).

Todo cambió con la invasión de Italia por parte de un nuevo
pueblo germano, los lombardos, a finales del siglo  VI y que
numerosas veces acosaron Roma, prácticamente desvalida por sus
soberanos bizantinos.

En el año 712, Liutprando (h.  685-744) fue coronado rey de los
lombardos e hizo del catolicismo la religión oficial de su Estado, con
lo que quería unificar a romanos (mayoritariamente católicos) con
los germánicos (entre los que aún había numerosos arrianos, que ya
era una corriente marginal del cristianismo latino).



Liutprando mantuvo una relación compleja con los papas de Roma
precisamente por su fervor católico. Si el rey consideraba que el
papa no actuaba como un buen cristiano, no dudaba en atacarlo.
Pero, con todo, en el año 728, Liutprando le entregó al papa
Gregorio II (669-731) una serie de castillos, entre los que destaca el
de Sutri, que pasó a quedar bajo el dominio directo de los papas, ya
como señores territoriales, sentando así la base de los Estados
Pontificios.

A partir de ese momento, los sucesivos papas fueron logrando
cesiones territoriales de los diferentes monarcas que reinaron sobre
Italia. Tras Liutprando, el siguiente monarca que hará entrega, esta
vez sí, de una serie destacada de dominios al papa fue Pipino el
Breve (714-768), padre de Carlomagno, en el año 756, en la llamada
Promissio carisiaca. Los herederos de Carlomagno, los carolingios,
no solo respetaron esta donación de Pipino, sino que siempre que
pudieron fueron reforzándola.

Fue en ese momento, a mediados del siglo IX, cuando se inventó
uno de los documentos más controvertidos de la historia de la
Iglesia católica: la Donación de Constantino. En el año 833, Luis el
Piadoso (778-840), hijo de Carlomagno, fue desposeído de sus
derechos imperiales por sus propios hijos. Buena parte de los
obispos carolingios apoyaron la medida. Pero a los pocos meses Luis
recuperó el poder.

Muchos de los obispos levantiscos fueron perseguidos y
encarcelados, y fue entonces cuando surgió la figura del Pseudo-
Isidoro, un falsificador o grupo de falsificadores que comenzaron a
crear decretos papales fraudulentos, en muchos casos datados
falazmente siglos atrás, en los que se prohibía esa persecución a los
obispos. Muchos de estos decretos fueron descartados en la gran
recopilación de derecho canónico que realizó Graciano en el siglo XII.

Pero en ese ir y venir de documentos falsos de mediados del
siglo IX, la curia papal aprovechó para meter uno más, esa Donación
de Constantino mediante la que el papa se convirtió en soberano de
la cristiandad occidental o latina. El trato, en ese momento, debió



verse justo: el papa aceptó los decretos que salvaron los cuellos de
los obispos carolingios y estos defendieron esa primacía papal.

Con todo, la falsificación fue denunciada pronto. Hacia el año
1000, la corte del emperador Otón III (980-1002) puso en duda la
Donación de Constantino. No ha de sorprendernos. El título imperial
ya no pertenecía a la dinastía de los carolingios, sino a estos
otónidas, que no querían hipotecas con el pasado. Es más, Otón III
aspiraba a ser emperador no solo en Roma, sino también en
Constantinopla, por lo que no quería como rivales a los papas en la
parte occidental de ese imperio total.

Precisamente, desde Constantinopla llegó el siguiente ataque
contra la Donación de Constantino a mediados del siglo XI, cuando
se produjo el cisma entre las Iglesias católica y ortodoxa de 1054
tras un arduo debate entre el papa León  IX (1002-1054) y el
patriarca de Constantinopla Miguel I Cerulario (1000-1059).

Entre los motivos del cisma estaba la lucha por la primacía en la
cristiandad, y uno de los argumentos que el papa mostró fue la
Donación de Constantino. Curiosamente, el patriarca
constantinopolitano aceptó esa Donación, pero considerando que el
papa había hecho mal uso de ella al nombrar emperador a
Carlomagno y tras él a todos sus sucesores, con lo que la Donación
había perdido su valor.

A partir de ese momento, la Donación de Constantino fue utilizada
casi de forma exclusiva durante los siglos  XII y  XIII por los papas
para reclamar su derecho a gobernar Italia frente a las intromisiones
del emperador.

En el momento en que los papas trasladaron su sede a Aviñón, en
el sur de Francia, a partir de 1309, el interés por Italia disminuyó.
Este traslado supuso un duro golpe político para Roma, que perdió
su condición de cabecera de la cristiandad latina, y también cultural.
Al partir la curia de los papas, Roma se quedó sin buena parte de
sus artistas, sus eruditos, e, incluso, una porción nada desdeñable
de la biblioteca laterana, que los sumos pontífices llevaban casi diez
siglos reuniendo, se marchó a Aviñón. Retengamos este dato. Los
papas contaron con una notable biblioteca desde la Antigüedad



tardía. Fue este traslado a Aviñón lo que hizo que buena parte se
perdiera.

Cuando Gregorio  XI (1329-1378) decidió regresar a Roma en
1377, donde murió al año siguiente, se provocó una ruptura de la
Iglesia latina, el llamado Cisma de Occidente. Los cardenales que
acompañaron a Gregorio XI a Roma nombraron un nuevo papa. Pero
un grupo de cardenales rebeldes eligieron otro papa que habría de
permanecer en Aviñón.

La cosa se fue agravando con el tiempo. Llegó a haber tres papas
a partir de 1409 y luego se fueron sucediendo los concilios que
trataron de solventar el problema, hasta que en el de Constanza de
1417 se logró que solo quedase un papa oficial, Martín  V (1369-
1431), a la cabeza de la cristiandad latina, de nuevo con su sede en
Roma.

Pero entonces se abrió una nueva polémica, el llamado
conciliarismo, que debatió si la autoridad religiosa final en esa
cristiandad latina le correspondía al papa o al concilio. Este debate
se mantuvo hasta 1445, cuando se dio por finalizado el llamado
concilio de Basilea-Ferrara-Florencia (por haber ido desarrollándose
sucesivamente en estas ciudades), momento en el que se volvió a
aceptar como autoridad última la del papa, que en esos momentos
era Eugenio IV (1383-1447), sucesor de Martín V.

Cuando Martín V regresó a Roma en 1420, se encontró con una
ciudad arruinada y, aunque puso gran empeño en rehabilitarla, el
problema del conciliarismo le distrajo un tanto de esta actividad
edilicia. Martín V murió en 1431 y fue sucedido por Eugenio IV. Este
nuevo papa también quiso restaurar la ciudad, pero la presión de los
conciliaristas le empujó a partir al exilio, viéndose obligado a residir
en Florencia entre 1434 y 1444.

Entre los argumentos que ofreció para reforzar su autoridad,
Eugenio  IV esgrimió la Donación de Constantino, pero encontró el
rechazo de uno de los conciliaristas más destacado del momento,
Nicolás de Cusa (1401-1464), quien denunció la falsedad del
documento. Nicolás de Cusa con los años pasaría a formar parte de
la curia de otro eminente conciliarista, Eneas Silvio Piccolomini,



quien, cambiando de postura, llegó a ser papa como Pío  II (1405-
1464).

Fue entonces cuando entró en escena Lorenzo  Valla. Nacido en
Roma en 1407, hijo del abogado Luca della Valle, desde muy joven
Lorenzo destacó por su dominio de los idiomas, manejando, además
del italiano, el latín y el griego. Con solo veintidós años, en 1429,
quiso incorporarse a la curia pontificia de Martín  V, pero fue
rechazado. Comenzó entonces un peregrinaje por diferentes
universidades italianas, donde impartió docencia hasta que en 1435
entró al servicio de Alfonso V, rey de Aragón (1396-1458).

Para entonces ya era papa Eugenio IV, quien quería no solo acabar
con el conciliarismo, sino restaurar Roma y convertirla en la cabeza
de un reino propio en Italia. Para ello, había de enfrentarse en el
norte con los Visconti de Milán y en el sur con los reyes de Nápoles.
En 1435, había muerto Juana II de Nápoles (1373-1435) y Alfonso V
de Aragón, que ya era rey de Sicilia, reclamó el trono napolitano.
Eugenio IV se opuso, pero Alfonso V terminó por lograr el apoyo de
los milaneses y en 1443 conquistó Nápoles, haciéndose nombrar rey.

Fue durante ese enfrentamiento entre el papa Eugenio IV y el rey
Alfonso V cuando Lorenzo Valla presentó en 1440 el De falso credita
et ementita Constantini donation, donde con argumentos filológicos
demostró que la Donación de Constantino era una falsificación de los
tiempos carolingios y, por tanto, los supuestos derechos del papa a
gobernar sobre Italia no eran válidos, tal como había señalado
Nicolás de Cusa, y menos aún el de inmiscuirse en la cuestión
napolitana.

No podemos negar que la curiosidad de  Valla puede explicar el
interés que este estudioso tuvo por analizar la Donación de
Constantino, pero es indudable que Alfonso  V debió incentivar la
investigación buscando quitarle argumentos a su enemigo el papa
Eugenio IV.

Es decir,  Valla no fue un humanista antropocéntrico empecinado
en restarle poder a los papas, sino un erudito que en un momento
dado puso su saber al servicio de los intereses políticos del rey de
Nápoles, enfrentado en ese momento con los papas.



Es más, el trabajo de Valla no llegó a publicarse en vida de este
autor. Como hemos señalado, Alfonso V fue coronado rey de Nápoles
en 1443 con el visto bueno de Eugenio IV, quien había de morir en
1447, siendo sucedido por Nicolás V (1397-1455). En el momento en
que el papa validó los derechos de Alfonso V, este ya no quiso seguir
insistiendo con la falsedad de la Donación de Constantino.

Lorenzo Valla dejó entonces la corte de Alfonso V y se trasladó a
Roma, donde entró en la curia pontificia de Nicolás  V como
encargado de la traducción de obras griegas y allí estuvo hasta que
murió en 1457. Su obra sobre la falsedad de la Donación de
Constantino no se publicó hasta sesenta años después de morir, ya
en plena reforma luterana, por iniciativa del protestante Ulrich von
Hutten (1488-1523).

De esta manera, a mediados del siglo  XV, los papas seguían
reclamando el dominio territorial de Italia y trataron de hacerlo
efectivo durante las siguientes décadas, pero sin aún abrazar del
todo las modas renacentistas florentinas.

Si acabamos de ver como Valla no fue ese modelo de humanista
del que nos hablan, sino un filólogo más entre los muchos que
trabajaron los textos clásicos a lo largo de la Edad Media, y que si su
nombre ha brillado fue por un motivo político, que no intelectual,
centrémonos ahora en la figura de su protector papal, Nicolás  V,
quien fue el primer pontífice que hizo llegar a Roma, en esos
mediados del siglo  XV, a los artistas de las vanguardias no solo
florentina, sino también borgoñona.

Nicolás  V nació en Génova en 1397, siendo su nombre en el
siglo  Tommaso Parentucelli. Era hijo de un médico y desde joven
tuvo afición por los estudios, lo que le permitió trasladarse a
Florencia en 1415, donde con solo dieciocho años trabajó como
preceptor de los hijos de la familia de banqueros Albizzi.

En 1419, Parentucelli se trasladó a Bolonia, donde se doctoró en
Teología, entrando al servicio del obispo y futuro cardenal Niccolo
Albergati (1373-1443), uno de los hombres más poderosos de la
curia pontificia. Gracias a la estrecha relación con el papa Martín V,
el cardenal Albergati logró que su pupilo Parentucelli fuese enviado



como diplomático al Sacro Imperio Romano Germánico y, más tarde,
a Francia e Inglaterra.

Fue entonces cuando Parentucelli pudo dar rienda suelta a su
pasión: los libros, que iba reuniendo allá donde viajaba. Además,
aquellos viajes le permitieron conocer las novedades artísticas que
se habían fraguado en torno a los duques de Borgoña y que ya se
estaban imitando en otras cortes europeas.

Ya hemos visto antes como cuando murió el papa Martín V y fue
sucedido por Eugenio  IV, este hubo de exiliarse en Florencia entre
1434 y 1444. Gracias a ello, Tommaso Parentucelli, nuestro
coleccionista de libros, volvió a residir en Florencia acompañando al
papa, donde tuvo ocasión de codearse con la élite intelectual
artística florentina, como Leonardo Bruni (1370-1444), traductor al
latín de algunos autores griegos, comenzando por Aristóteles y
Platón, y que elaboró una notable historia de Florencia justificando la
república oligárquica de los Medici. O con Poggio Bracciolini (1380-
1459), discípulo de Bruni, quien en su juventud se dedicó a
recuperar algunos textos clásicos de, entre otros, Cicerón, Virgilio o
Quintiliano, en las bibliotecas de las abadías de Cluny o San Galo.
También se relacionó con Ambrogio Traversari (1386-1439),
traductor de algunos destacados teólogos de la Iglesia bizantina. Es
decir, un grupo de eruditos que se movían por igual en la filosofía
clásica, la historia o la teología. En definitiva, lo propio de los
intelectuales medievales.

Pero, además, Parentucelli (el futuro Nicolás V) volvió a entrar en
relación con el arquitecto León Bautista Alberti, a quien ya había
conocido en Bolonia.

En 1444, el papa Eugenio IV ya había regresado a Roma y trataba
de renovar la ciudad, en cierta medida, siguiendo las modas
florentinas, para lo que hizo que acudiesen a la Ciudad Eterna
algunos artistas toscanos, como el Filarete (1400-1469) o Fra
Angelico, de quien hablaremos más adelante.

En ambos casos, Eugenio  IV pareció optar por los artistas más
comedidos. Si observamos la principal obra que el Filarete hizo para
el papa, las puertas de la basílica de San Pedro del Vaticano, que se
conservan hasta hoy, vemos como las (des)proporciones de las



figuras o la forma de conseguir la profundidad, a base de planos
superpuestos, aún beben de ciertas tradiciones medievales. Sí, hay
un mayor realismo, pero para entonces ya había muerto Masaccio o
ya estaba trabajando Piero della Francesca, más dotados para lograr
la perspectiva.

Pero, además, a la corte de Eugenio  IV llegó un notable artista
francés, Jean Fouquet (1420-h.  1481), originario de Tours, en el
valle del Loira. No sabemos mucho de la formación de Fouquet, pero
es indudable que estuvo claramente influenciado por las modas
borgoñonas en pintura y en la iluminación de libros, que fueron las
dos actividades a las que dedicó su vida.

¿Por qué viajó a Italia Fouquet entre 1445 y 1448? ¿Por qué llevar
a cabo ese «viaje de estudios» cuando la vanguardia artística del
momento era el mundo borgoñón? ¿Influyeron las embajadas de
Parentucelli por Europa, la última en 1444? Es decir, ¿Parentucelli
pudo cruzarse con un joven Fouquet y animarle a viajar a Roma? ¿O
Fouquet viajó por su propia cuenta a Roma y allí fue bien recibido en
la curia pontificia gracias precisamente al viajero Parentucelli que
conocía ese arte borgoñón?

En cualquier caso, Fouquet dejó una impronta clave en el arte
italiano. Todo indica que él fue quien popularizó el uso del óleo en
Italia. Y, por supuesto, a su vuelta a Francia, donde ya le tenemos
trabajando desde 1450, Fouquet supo llevarse las novedades
renacentistas. Eso sí, mostrando muy bien cómo utilizar las
soluciones florentinas o las borgoñonas dependiendo de sus clientes.
De esta manera, podremos tener pinturas de Fouquet más
renacentistas, las menos, y otras más dentro de las modas del gótico
epatante, las más. E, incluso, una combinación de ambas, como el
famoso Díptico de Melun, realizado hacia 1452, que Fouquet pintó
para la capilla funeraria de Étienne Chevalier (h.  1410-1474), el
tesorero del rey Carlos VII de Francia (1403-1461), en la colegiata
de Nuestra Señora de Melun, un díptico que hoy se encuentra
dividido entre la Gemäldegalerie de Berlín y el Museo Real de Bellas
Artes de Amberes.

En la tabla conservada en Berlín, aparece Étienne Chevalier junto
a su santo patrón, san Esteban. Las figuras están bien



proporcionadas, con un alto grado de detalle y bien insertas en un
espacio donde se ha trazado una correcta perspectiva cónica para
lograr la profundidad.

Por el contrario, en la tabla derecha, la conservada en Amberes,
aparece una Virgen de la leche con el Niño en sus rodillas rodeada
de ángeles. El detallismo de las figuras o del trono de la  Virgen
choca con la irrealidad de la escena (en sus colores, en su
composición, en la rigidez de los propios personajes). Algo que
encaja bien con cuadros como los de Van Eyck.

Es indudable que Fouquet supo ofrecerle a su cliente, Étienne
Chevalier, una solución de compromiso entre las dos vanguardias
artísticas de la época, aunque, como señalábamos antes, la mayor
parte de la obra de Fouquet, a su vuelta de Italia, siguió los cánones
borgoñones, que era lo que, en definitiva, lo pedía el mercado
francés para el que trabajó el resto de su vida.

Pero volvamos a la Roma de los papas, donde Eugenio  IV murió
en febrero de 1447, dejando muchas de sus obras inconclusas. Para
sucederle, fue nombrado Tommaso Parentucelli, que se convirtió en
Nicolás V.

Entre los primeros logros del nuevo papa, estuvo la firma del
Concordato de  Viena de febrero de 1448 que puso fin al
conciliarismo, al tiempo que logró la renuncia del antipapa Félix  V
(1383-1451), que había subsistido, en gran medida, por el favor
imperial.

Con todo, Nicolás V, tras contar con el visto bueno del emperador
Federico  III (1415-1493), hubo de ir negociando con cada uno de
los príncipes alemanes hasta lograr el visto bueno de todos, en
muchos casos, a regañadientes.

En este ambiente de éxito moderado es en el que Nicolás  V
continuó con el programa de mejora para Roma en general y
el Vaticano en particular. El papa quiso aprovechar el hecho de que
1450 era año santo, y con objeto de celebrar ese jubileo Roma se
iba a llenar de peregrinos recorriendo las numerosas iglesias de la
ciudad buscando la indulgencia plenaria.

De esta forma, Nicolás  V pretendió recuperar la ciudad para los
romanos, bastante descuidada por la larga ausencia de los papas, y



que esas mejoras pudieran ser financiadas gracias a la afluencia de
peregrinos.

Comenzó por acondicionar las diferentes iglesias romanas, para lo
que hizo llamar a un grupo heterogéneo de artistas, entre los que se
encontraban aquellos que se mantenían en la tradición medieval,
como Antonio Vivarini, Bartolomeo di Tommaso o Benedetto Bonfigli,
con otros que ya se habían apuntado a las modas clásicas, como
Andrea del Castagno o Piero della Francesca. E incluso logró que
llegara otro artista del área borgoñona, Rogier van der Weyden.

Nicolás  V, además, rehízo las murallas urbanas y, sobre todo,
rehabilitó el sistema de distribución de aguas, que databa de los
tiempos del Imperio romano. Destaca el trabajo que había de
efectuarse sobre el aqua virgo, un acueducto del siglo I a. de C., que
había de ser rematado por una fuente diseñada por Alberti en el
mismo emplazamiento donde hoy tenemos la fontana de Trevi.

La colaboración entre Alberti y Nicolás V, pese a la amistad que les
unió, parece que no fue más allá de esta obra hidráulica. Es cierto
que cuando Alberti presentó su tratado de arquitectura en 1452, el
De re aedificatoria, se lo dedicó al papa, pero el arquitecto era un
tanto crítico con las obras papales. Alberti soñaba con resucitar la
vieja Roma, mientras que Nicolás  V se iba conformando con
recuperar restos de las ruinas romanas con los que parchear los
monumentos que iba arreglando.  Volveremos más adelante a la
figura de Alberti y sus tratados, pero retengamos esa idea de que el
papa Nicolás V no estaba llevando a cabo el sueño renacentista que
tenía en su cabeza Alberti. Y retengamos esa idea porque es
precisamente uno de los principales adalides del Renacimiento,
Alberti, quien no consideró a Nicolás V como un papa renacentista.

Pero más allá de las intervenciones urbanas, la principal apuesta
arquitectónica y artística de Nicolás V fue el palacio Apostólico, que
comenzó a construir al noreste de la basílica de San Pedro, en el
sector que hoy encontramos en torno al patio del Papagallo. La idea
era que la sede de los papas se alejara del centro de Roma y se
vinculara con más fuerza al Vaticano de San Pedro, es decir, tal como
ocurre hoy.



Con todo, esta idea de concentrar el poder pontificio en
el Vaticano no fue asumida de manera inmediata por sus sucesores.
Así, Paulo II (1417-1471), papa entre 1464 y 1471, se hizo levantar
otro palacio Apostólico, el Palazzo Venezia, cerca del Capitolio, pero
fuera del Vaticano.

El palacio Apostólico de Nicolás V había de estar constituido por
sus apartamentos privados que debían incluir un oratorio propio, así
como su estudio personal, al que había de vincularse la rehecha
Biblioteca Vaticana.

El oratorio es la conocida como Capilla Nicolina, una estancia cuya
decoración fue encargada a Fra Angelico y sus discípulos, que
crearon dos series de frescos. Ya hemos visto como Fra Angelico
había llegado a Roma en tiempos de Eugenio  IV. La primera serie
estaba dedicada a san Esteban, diácono del siglo  I que fue
martirizado en Jerusalén, y la segunda serie a san Lorenzo, otro
diácono, pero del siglo III, también martirizado, pero, en su caso, en
Roma.

La elección de los temas por parte de Nicolás V no fue gratuita.
Por un lado, los restos de ambos santos se encontraban en la iglesia
romana de San Lorenzo Extramuros. Pero, además, la historia de los
dos diáconos fue sabiamente aprovechada por el papa.

San Esteban fue martirizado después de debatir con el sanedrín de
Jerusalén y hacerles ver a sus integrantes que no seguían la palabra
de Dios. Nicolás V quiso así hacer una comparación entre el sanedrín
judío y los conciliaristas de Basilea, colocándose el propio papa como
un perseguido por los injustos (los conciliaristas), como ya le
ocurriera a san Esteban (perseguido por el sanedrín).

En el caso de san Lorenzo, el diácono fue condenado tras negarse
a entregar los bienes de la Iglesia al emperador, pues los había
repartido previamente entre los pobres. El emperador solicitó a san
Lorenzo esos bienes tras el martirio del papa Sixto II, al que servía
el diácono.

En las pinturas de Fra Angelico, Sixto II aparece con el rostro del
papa Nicolás V, quien, de nuevo, aprovechó una historia del santoral
para criticar los eventos de su tiempo, pues él, Nicolás, había tenido



que pelear con los emperadores para que le permitieran recuperar el
dinero de la Iglesia alemana que el papa consideraba necesario para
sus obras.

En estas pinturas de la Capilla Nicolina, Fra Angelico mostró su
destreza para lograr una composición proporcionada de las figuras
humanas, así como establecer una perspectiva válida de los
espacios. Sin embargo, y es algo que ocurre en el resto de la obra
de Fra Angelico, hay un problema de relación entre las personas,
demasiado grandes para los edificios. Sin duda, el artista quería
mostrar su dominio de esa nueva perspectiva cónica, al mismo
tiempo que evidenciaba su gusto por las arquitecturas clásicas, pero
con esa solución de edificios pequeños que le hacía perder realismo
y que le devolvía a las desproporciones medievales. Quizás eso fuera
lo que Eugenio  IV y Nicolás V más valoraron de Fra Angelico: que
pese a haber asumido la perspectiva cónica, el resultado final tenía
aún un sabor medievalizante que debía ser bien comprendido por el
público de mediados del siglo XV.

Junto con su capilla privada, la gran obsesión de Nicolás  V fue
rehacer la Biblioteca  Vaticana, habilitando un espacio al respecto
dentro de su nuevo palacio Apostólico, una biblioteca que le ha
valido a Nicolás V, también a él, el apelativo de humanista. Veamos,
una vez más, por qué es un apelativo incorrecto.

Los papas habían ido reuniendo todo tipo de documentos y
códices desde el siglo IV en un incipiente archivo-biblioteca, situado
en su palacio de Letrán. Desde el siglo VI, el primicerius notariorum,
el secretario de Estado papal, se hizo cargo de la supervisión del
archivo, y desde el 784 tenemos documentado el puesto de
bibliotecario (el primero se llamaba Teofilatto).

Es cierto que los avatares sufridos por Roma a lo largo de la Alta y
la Plena Edad Media fueron afectando a la biblioteca, que hubo de
buscar nuevos fondos con regularidad. Entre los más destacados, la
colección de manuscritos griegos de Federico  II (1194-1250),
reunida en la primera mitad del siglo  XIII por este emperador de
carácter extravagante y vasta cultura, autor él mismo de algunos
tratados.



Comenzó entonces el enfrentamiento entre el papado y los reyes
de Francia que había de concluir con el traslado de la sede pontificia
a Aviñón. En septiembre de 1303, cuando Bonifacio  VIII (1230-
1303) cayó preso de las tropas francesas en Anagni, la biblioteca en
Roma sufrió un primer saqueo.

En 1310, el nuevo papa Clemente V (1264-1314) ordenó trasladar
la parte más valiosa de la colección desde Roma a Asís para luego
enviarla a Aviñón. Por el camino, se produjo un nuevo saqueo. Con
todo, los pontífices lograron reunir una cantidad notable de
documentos en su nueva sede aviñonense, la mayor parte de los
cuales se quedaron allí cuando Gregorio  XI regresó a Roma y hoy
están en la Biblioteca Nacional de Francia.

Hubo entonces que comenzar a rehacer la Biblioteca Vaticana con
algunos libros que habían quedado en Roma, los pocos que
regresaron de Aviñón y, sobre todo, la colección que logró reunir
Nicolás V, que llegó a juntar más de mil doscientos documentos.

Para ello, a los libros que el propio Nicolás V había obtenido en sus
viajes sumó los que consiguió rescatar de la biblioteca imperial de
Constantinopla tras la caída de esta ciudad en manos de los turcos
en 1453.

Pero, además, Nicolás  V quiso favorecer la difusión del
conocimiento, para lo que encargó a Lorenzo Valla la traducción de
los textos griegos reunidos (clásicos y cristianos) directamente al
latín. Hemos visto antes como  Valla había servido a Alfonso  V de
Aragón en Nápoles contra el papa Eugenio IV al desmontar la falsa
Donación de Constantino. Pero con ese conflicto napolitano resuelto,
Nicolás  V no tuvo inconveniente en contratar a  Valla, mientras su
trabajo sobre la Donación de Constantino quedaba en el olvido por
siete décadas.

Es cierto que la fundación oficial de la Biblioteca
Apostólica Vaticana le habría de corresponder al papa Sixto IV con la
emisión de la bula Ad decorem militantis Ecclesiae de 1475, pero el
trabajo más difícil, reconstruir la biblioteca, ya había sido realizado
por su predecesor Nicolás V.

Como decíamos antes, esa reconstrucción de la biblioteca le ha
valido a Nicolás  V en la historiografía el ser considerado como el



prototipo de papa humanista. Pero, tal como acabamos de ver,
desde el siglo IV los papas trataron de tener una gran biblioteca, de
modo que, si cada papa que apostó por hacer crecer la colección de
libros del Vaticano fuera un humanista del Renacimiento, tendríamos
papas renacentistas durante toda la Edad Media.

Es necesario entender cómo concebían estos papas medievales su
labor. La idea era enaltecer al papado, apelando a todos los medios.
De ahí que en esa Biblioteca Vaticana hubiera sitio para los saberes
clásicos (esos que traducía Lorenzo Valla), pero sobre todo para los
teológicos, que eran la mayoría (y que también traducía
Lorenzo Valla).

Porque al final, y queda muy claro en el programa iconográfico de
la Capilla Nicolina de Fra Angelico, Nicolás V sobre todo defendía su
posición como papa, es decir, como el legítimo representante de Dios
en la Tierra. Su objetivo no era humanizar el cristianismo, sino
seguir supeditando la humanidad a la fe en Cristo, con la ventaja de
que, a través de Fra Angelico, se apuntó a las modas renacentistas
de Florencia, pero en esa versión más moderada, con un sabor más
medievalizante. Es decir, un sí a la vanguardia, pero con prudencia y
sin abandonar el objetivo fundamental: poner todos los saberes al
servicio de la fe.

Es más, Nicolás  V terminaría su papado con una clara
reivindicación de su papel como máximo representante de la
cristiandad al llamar a los príncipes de Europa a acudir a la cruzada
contra los turcos que habían tomado Constantinopla.



5. La vieja Capilla Sixtina

El 29 de mayo de 1453, Constantinopla caía en manos de los turcos
otomanos, poniendo así fin al Imperio romano que Octavio Augusto
había creado mil quinientos años atrás.

La situación de los bizantinos que resistían en Constantinopla se
había vuelto dramática desde 1451 y el último emperador,
Constantino XI (1405-1453), había hecho numerosos llamamientos a
los príncipes occidentales, comenzando por el papa de Roma,
Nicolás V.

Pero el papa, antes de buscar esos apoyos militares, quería que
los bizantinos terminasen de aceptar la bula Laetentur Caeli,
acordada en 1439 en el concilio de Florencia entre los delegados
católicos y los enviados ortodoxos del emperador Juan VIII (1392-
1448), hermano y predecesor de Constantino  XI. En esta bula, se
ponía fin al cisma entre católicos y ortodoxos, producido
cuatrocientos años antes, solventando las diferencias teológicas
entre ambos y reconociendo la superioridad del papa de Roma.

Pero cuando la bula llegó a Constantinopla poco después, buena
parte del clero ortodoxo se opuso, y aún estaba su aceptación en
debate en 1451 cuando comenzó el sitio otomano de la ciudad.

Si la reacción del papa Nicolás V fue lenta debido a su empeño por
la unión eclesiástica antes de enviar ayuda, la de los otros príncipes
occidentales prácticamente no existió. El emperador Federico  III
amenazó con atacar, pero nada más. Algo similar hizo Alfonso V de
Aragón desde su reino en Nápoles. Y los venecianos sí decidieron
enviar una flota de auxilio que no llegó a tiempo.

El sultán Mehmed II (1432-1481) entró en Constantinopla ese 29
de mayo tras la derrota y muerte de Constantino XI, y, solo cuando
esta noticia llegó a Roma, Nicolás V llamó a la cruzada tratando de
unir, para comenzar, a los señores italianos que llevaban décadas
enfrentándose entre ellos.



Pero Nicolás  V murió en 1455. Su sucesor, Calixto  III, que solo
gobernó tres años, también se empecinó por llamar a la cruzada,
para lo que envió legados por todo el Occidente y hasta Hungría,
donde se logró formar un pequeño ejército. Es más, Calixto  III
vendió parte de su ajuar de mesa personal, así como algunos de los
libros más costosos que había conseguido Nicolás V, para financiar
ese ejército.

A la cabeza del mismo se colocó al noble húngaro Juan Hunyadi
(1406-1456), quien, pese a haber sido ya derrotado previamente por
los turcos, esta vez logró soportar el sitio de Belgrado de 1456,
derrotando al mismísimo Mehmed II.

Cuando Calixto  III murió en 1458, ese espíritu de cruzada había
de durar, pero ya de forma muy atenuada. Su sucesor, Pío  II,
convocó en 1459 un congreso en Mantua con objeto de llevar a cabo
una verdadera cruzada. Pero de nuevo, el intento fracasó. El
marqués de Mantua, Luis  III Gonzaga (1412-1478), había sido el
encargado de organizar el congreso. Para su corte trabajaba Andrea
Mantegna (1431-1506), quien, al hilo de esta reunión, pintó una
Oración en el huerto, donde la Jerusalén que aparece en el horizonte
es en realidad una recreación de Constantinopla, con varios de sus
campanarios coronados por las lunas crecientes de los otomanos,
esa Constantinopla que había que recuperar.

Luis  III Gonzaga fue uno de esos condotieros de mediados del
siglo  XV que pelearon para los grandes señores de Italia
(Milán,  Venecia, Florencia, Génova o Nápoles) hasta que logró
construir su propia corte en Mantua, donde quiso replicar el modelo
florentino de una corte renacentista como símbolo de una italianidad
católica. Eso explica que contratase a artistas como Piero della
Francesca, León Bautista Alberti y, sobre todo, Andrea Mantegna.
Frente a los dos primeros, formados en la Toscana, Mantegna llegó
desde Padua, donde había tenido por maestros a Francesco
Squarcione (1397-1468), un apasionado coleccionista de
antigüedades, y, sobre todo, a Jacopo Bellini (h.  1400-h.  1470),
suegro de Mantegna y quien le mostró las novedades florentinas, a
las que Mantegna supo sacarle el máximo partido, como pudo



demostrar en una de sus obras cumbre, Lamentación sobre Cristo
muerto, que el artista pudo concebir para su propia capilla funeraria.

Acabamos de citar a tres artistas. Mantegna y los ya varias veces
mencionados Piero della Francesca y León Bautista Alberti. Estos dos
últimos formaron parte de los llamados artistas itinerantes del
Renacimiento, aquellos que apostaron por viajar en la búsqueda de
unos clientes que no habían terminado de encontrar ni en Florencia
ni en las otras grandes capitales italianas, como Milán o Roma.

La difusión del Renacimiento les debe mucho a estos viajeros. Era
posible que el artista acudiese a Italia a formarse, como pudo ser el
caso de Fouquet. O, sobre todo con la popularización de la imprenta,
el Renacimiento se difundiese gracias a tratados o grabados (lo
veremos en un próximo capítulo). Pero fue más destacada la labor
de aquellos artistas formados en Florencia que marcharon a otras
cortes.

Es más, tendremos ocasión de ver cómo el arte clásico se difundió
por toda la Europa occidental cuando los reyes de ese Occidente
empiecen a «importar» artistas italianos. El caso más conocido es el
de Leonardo da Vinci (1442-1519), que trabajó para Francisco I de
Francia (1494-1547). Pero no deja de ser algo excepcional, pues, por
lo general, los artistas viajeros parecían estar en una segunda
división: no habían encontrado acomodo en los notabilísimos
mercados de Florencia y Roma y habían tenido que emigrar.

Esto no impide que alguno de ellos fuera especialmente dotado y
que su obra fuese equiparable a la que se hacía en esas cortes
florentina y romana. Como el caso de Mantegna, que acabamos de
ver. Con todo, retengamos esa idea de los artistas renacentistas de
Italia menos queridos por ese mercado italiano que partieron,
porque puede explicar cierto desnivel entre la recuperación del
mundo clásico en Italia y los primeros conatos de Renacimiento
fuera de la península italiana.

Ahora regresemos a la Roma de los papas. Nos habíamos quedado
con Pío  II convocando el congreso de Mantua de 1459 para ir a
combatir contra el turco, un congreso que no tuvo la participación
esperada, por lo que el papa optó por una solución más original. En
1460, hizo circular una carta escrita por él mismo en la que invitaba



al sultán Mehmed  II a convertirse al cristianismo y, a cambio, el
papa le concedería el título de emperador romano. Obviamente, el
sultán no aceptó el ofrecimiento.

Pío II, Eneas Silvio Piccolomini en su nombre secular, antes de ser
elegido papa había sido un destacado intelectual. Nacido en 1405 en
Corsignano, por aquel entonces parte de la República de Siena, en el
seno de una familia de la pequeña nobleza local venida a menos,
Piccolomini se esforzó por construirse una educación lo más amplia
posible, sirviendo a los maestros más señeros del momento en
Siena, Florencia o Ferrara.

Ya hemos señalado como en 1431 se convocó el concilio de
Basilea que dio origen al conciliarismo, un movimiento que
consideraba que la autoridad del papa quedaba por debajo del
propio concilio. Piccolomini acudió allí al servicio del obispo de
Fermo, convirtiéndose, como también hemos señalado, en fervoroso
conciliarista. Pero en los años siguientes fue cambiando de señor, y
de opinión, hasta entrar al servicio del emperador Federico  III en
1442.

En aquel tiempo, Piccolomini viajó por el occidente y el centro de
Europa, al tiempo que escribía buena parte de sus libros, donde
había desde relatos históricos (como el que hizo sobre el concilio de
Basilea) a poesías, comedias de enredos o novelas románticas, como
la Historia de duobus amatibus, en la que crea la correspondencia
entre Lucrecia, una mujer casada de Siena, y su enamorado Eurialo,
servidor del duque de Austria.

Esta imagen del escritor capaz de abordar los temas más variados
le ha valido a Piccolomini el ser también incluido en la nómina de los
humanistas, olvidando de nuevo la larga lista de intelectuales que
fueron capaces de esos gestos de creación literaria durante la Edad
Media. Desde los ya antiguos Isidoro de Sevilla (h. 560-636), Beda
el  Venerable (h.  672-735) o Alcuino de York (h.  735-804) hasta el
rey Alfonso  X el Sabio (1221-1284), Dante Aligheri (1265-1321),
Pedro López de Ayala (1332-1407), Geoffrey Chaucer (1343-1400) o
Christine de Pizan (1364-1430), todos autores que pudieron escribir
por igual sobre religión, sobre filosofía, tratados políticos o ensayos
históricos.



La solución ha sido incluir a muchos de esos escritores en la
categoría de prerrenacentistas, sin darnos cuenta de que personas
con amplísimas inquietudes intelectuales puede haber,
afortunadamente, en cualquier periodo histórico, sin necesidad de
apuntarse a una etiqueta (el Renacimiento) para mostrar sus ganas
de aprender y escribir.

En 1446, Piccolomini fue consagrado como diácono y en marzo de
1447, como sacerdote. En ese mismo mes, había sido nombrado
papa Nicolás  V, quien había sido compañero de estudios de
Piccolomini años atrás en Florencia. Nicolás V aupó rápidamente a su
viejo amigo, haciéndole obispo de Trieste ese mismo año de 1447 y
arzobispo de Siena en 1449. En 1456, el siguiente papa, Calixto III,
le nombró cardenal. Para entonces Piccolomini ya se había
convertido en un ferviente defensor de la autoridad papal frente al
concilio.

Como ya hemos señalado antes, a la muerte de Calixto  III,
Piccolomini, que además se había vuelto furibundo antiturco, fue
elegido papa con el nombre de Pío II, organizando de inmediato el
congreso de Mantua y llamando a una nueva cruzada que no se
produjo.

Esto no disminuyó su empeño por combatir a los otomanos, pero
durante su pontificado también tuvo tiempo para dos trabajos muy
singulares. Por un lado, los Comentarii, escritos hacia 1463, una
verdadera autobiografía que le sirvió para explicar tanto los
acontecimientos que vivió como su evolución desde el conciliarismo
hacia la supremacía papal, una supremacía que quiso reforzar
mediante una serie de bulas.

Por otro lado, la mejora de su pueblo natal, Corsignano, que pasó
a llamarse Pienza en honor al papa, tras las construcciones que este
financió allí. Corsignano era una aldea de origen etrusco. Para
mediados del siglo  XV, era una pequeña localidad completamente
amurallada con una planta rectangular irregular, cuya calle principal
atravesaba de manera serpenteante en dirección este-oeste.

A media calle es donde se había levantado una iglesia románica,
orientada al este, que fue demolida, junto con otras edificaciones en



torno para levantar la nueva catedral y los palacios anexos, abriendo
una plaza de forma trapezoidal.

La obra le fue encargada a Bernardo Rossellino (1409-1464),
discípulo de León Bautista Alberti. Tradicionalmente, se ha
considerado que el trabajo de Rossellino en Pienza es el reflejo de
las teorías urbanísticas de Alberti y, con ello, el arranque del
urbanismo renacentista.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que Alberti no tuvo una
teoría urbanística muy desarrollada, y que las referencias que dio ya
se daban en el mundo medieval, como la necesidad de buscar
lugares saludables para las ciudades o que estas estuvieran
amuralladas. Solo en el libro octavo de su tratado de arquitectura
entra en la forma de trazar las calles y las plazas. Por ejemplo, que
las plazas sean más largas que anchas, que puedan tener soportales
e, incluso, algún arco monumental a modo de acceso, y que los
edificios de las calles no fueran tan altos como para no permitir la
correcta ventilación e iluminación del lugar. Es posible que Alberti
estuviera pensando en antiguas ciudades de origen romano.

Pero nada de esto hizo Rossellino en Pienza. Las calles siguieron
siendo estrechas y la nueva plaza era más ancha que larga.

¿Dónde se dieron las novedades entonces? En el diseño de los
edificios. La nueva catedral sí utilizaba el repertorio clásico que había
recuperado Brunelleschi décadas atrás de columnas clásicas, arcos
de medio punto y frontones. O en el palacio Piccolomini, que había
de convertirse en la residencia de recreo del papa, situado al oeste
de la catedral, y que imitaba el palacio Rucellai, que el propio Alberti
había comenzado a construir en Florencia en 1446.

Sin embargo, en los otros edificios que cerraban la nueva plaza, el
palacio Episcopal al este y el palacio Comunal al norte, esa pureza
clásica se diluía.

En definitiva, como ya había ocurrido con Nicolás  V cuando
encargó la Capilla Nicolina del  Vaticano, en Pienza, Pío  II requirió
una serie de edificios que se apuntaban a las modas que venían
desde Florencia, otros seguían las tradiciones medievales y en
ningún caso el papa planteó una remodelación total de la ciudad
siguiendo un supuesto modelo renacentista.



Podemos pensar que, en realidad, el proyecto no llegó a concluirse
por la muerte de Pío  II en 1464. Pero es que el corazón de ese
proyecto fue la plaza de la catedral y esta sí quedó terminada.

Insistamos en este punto. No es que en Pienza se hiciera un
conato de urbanismo renacentista que no llegó muy lejos por ser de
los primeros. Es que la ordenación urbana no difería de las formas
empleadas hasta entonces en el mundo medieval.

Algo más de diez años antes, a partir de 1452, el marqués de
Santillana hubo de rehacer la villa de Torija, en Guadalajara,
destruida tras la guerra contra los infantes de Aragón. Y siguió una
fórmula similar a la que se emplearía después en Pienza. Un recinto
amurallado con una calle principal semirregular que conduce a la
plaza principal, donde se abren los edificios más significativos,
comenzando por el castillo del señor. Cuando se reconstruyó Torija,
Alberti estaba terminando su manuscrito de arquitectura, que no
sería conocido en España hasta décadas después. Porque el
marqués de Santillana en Torija, como Pío II en Pienza, no estaban
haciendo ordenamientos urbanos renacentistas, sino siguiendo
soluciones prácticas ya conocidas en la Edad Media.

Como decíamos antes, Pío  II no llegó a ver terminados los
trabajos en Pienza, pues, empecinado en combatir a los turcos,
había vuelto a convocar la cruzada en 1464, para lo que esperaba
contar con el apoyo de la flota veneciana. El propio papa acudió al
puerto de Ancona para liderar a sus huestes, miles de voluntarios
llegados sobre todo desde Alemania y la península ibérica. Pero los
venecianos no acudieron. Abandonado y enfermo, Pío  II murió en
agosto de 1464. El supuesto humanista Pío  II murió esperando
poder embarcar rumbo a Constantinopla a la cabeza de los cruzados
para volver a imponer la voluntad del Dios cristiano en Oriente.

Le sucedió en el trono de san Pedro el cardenal Pietro Barbo, que
tomó el nombre de Paulo  II (1417-1471). Barbo había nacido
en  Venecia en 1417. Era sobrino del papa Eugenio  IV, también
veneciano, quien a su vez era sobrino de otro papa veneciano,
Gregorio  XII (1406-1415). Estas prácticas nepóticas fueron muy
habituales en el papado y aún habrían de permanecer durante
décadas.



Es más, el propio término nepotismo deriva del latín nepote,
sobrino, por ser los sobrinos de los religiosos los que se favorecían
del puesto de poder de sus tíos, tal como hicieron estos papas
venecianos. Curiosamente, dos de las grandes promesas que
Paulo  II hizo al comenzar su pontificado fueron acabar con ese
nepotismo y organizar, por fin, la cruzada contra los turcos. No hizo
ninguna de las dos cosas.

No fueron sus únicas contradicciones. Impulsó la restauración de
los antiguos monumentos romanos, aunque aprovechó parte de ellos
para su gran obra, el palacio Venecia.

Fundó la primera imprenta de Roma en 1467, favoreciendo la
difusión de los textos escritos, pero que debían ceñirse a los autores
cristianos.

En este sentido, hizo cerrar una efímera Academia Romana, que
existió entre 1464 y 1468 y que fue un cenáculo de literatos, donde
destacaron Bartolomeo Platina (1421-1481) o Pomponio Leto (1428-
1498), devotos de la literatura clásica y que, incluso, abogaban por
recuperar la religiosidad pagana. Algunos académicos llegaron a
conspirar, incluso, para instaurar una república en Roma. De ahí el
cierre de la academia y el encarcelamiento de sus miembros.
Aquellos que fueron liberados, como Platina o Leto, regresaron con
ideas menos subversivas.

Años después, en 1478, se reinstauró la academia, ya bajo el
patrocinio papal y como sociedad religiosa. Esta segunda academia
desapareció con el saqueo de Roma de 1527.

Pero sin duda lo más chocante de Paulo  II fue su empeño en
adelgazar la administración de Roma (tanto la municipal como la
religiosa) con objeto de reducir los gastos, al tiempo que
abandonaba el palacio Apostólico que había comenzado a construir
Nicolás V en el Vaticano, y se hacía construir una nueva residencia:
el palacio Venecia, que ejemplifica bien ese debate que había entre
tradición medieval y moda clásica.

Hemos de tener en cuenta que el aspecto que ofrece hoy el
palacio  Venecia es el resultado de la construcción del monumento
del rey Víctor Manuel II (1820-1878) que transformó toda esta parte



de la ciudad de Roma, incluyendo la demolición de uno de los
pabellones de esa edificación de Paulo II.

El palacio  Venecia fue levantado reuniendo varias de las
construcciones que rodeaban a la basílica de San Marcos en el
Capitolio, un templo levantado ya en el siglo  IV y que desde época
medieval se convirtió en la iglesia de los venecianos en Roma
(recordemos que Paulo II era veneciano).

Frente a la iglesia, el papa pidió al arquitecto encargado de la
obra, Francesco del Borgo (1415-1468), discípulo de Alberti, que se
habilitase una gran plaza, parte de la cual había de estar ajardinada
y donde habían de celebrarse buena parte de los grandes eventos de
su pontificado.

El palacio propiamente dicho estaba constituido, primero, por el
palazetto, que cerraba la nueva plaza por el este y que, junto con los
jardines, fue la parte desmontada en 1909 (sería remontada en el
ángulo suroeste de forma algo libre); segundo, por el palacio en sí,
y, tercero, por la unión entre ambos edificios, la torre de la Biscia. Si
vemos imágenes de la estructura original, desde el exterior, tiene un
claro sabor medievalizante. Los dos palacios tenían matacanes
corridos en su fachada (esos voladizos que permitían atacar en
vertical al enemigo que estuviera al pie del muro, pero que ya se
habían convertido en un elemento decorativo) que estaban
rematados por almenas. La sensación de fortificación se agudizaba
aún más con la propia torre.

En los patios interiores, la situación cambiaba. Ahí sí que el
arquitecto del Borgo se atrevió a manejar los órdenes clásicos,
aunque con ciertas limitaciones, como podemos ver en los pórticos
inferiores del palacio, con pilares, que no columnas, rematados por
un orden que pareciera corintio.

Ese lenguaje más clásico está mejor resuelto en la nueva fachada
que Paulo II requirió para la basílica de San Marcos. La portada está
constituida por un pórtico de arcos de medio punto sobre pilares con
semicolumnas jónicas que soporta una galería también con arcos de
medio punto sobre pilares con semicolumnas, esta vez corintias.



No debió ser una elección gratuita. Para la parte residencial,
Paulo  II se mantenía en las soluciones de las residencias urbanas
fortificadas medievales. Era en el espacio religioso donde sí apostaba
por el lenguaje clásico.  Veremos que esa idea de vincular espacio
católico y arte clásico no cuajaría de inmediato, pero sí estamos ante
el antecedente de lo que se hará en la gran Roma renacentista, la
del nuevo San Pedro del Vaticano. Es decir, el Renacimiento, como
ya hemos anunciado varias veces, estaba llamado a convertirse en el
arte católico por antonomasia.

Paulo  II murió en 1471. Le sucedió el cardenal Francesco della
Rovere, quien había de convertirse en el papa Sixto IV (1414-1484).
Nacido en 1414 en una aldea de la Liguria, parece que su familia era
de condición modesta.

Francesco fue enviado al convento franciscano de Savona y allí
brilló como estudiante, lo que le permitió estudiar en las
universidades de Pavía y Bolonia, llegando a obtener un doctorado
en Teología, gracias a lo cual logró convertirse en profesor de
diferentes universidades hasta llegar a la de Roma, donde captó la
atención del colegio cardenalicio hasta ser él mismo nombrado
cardenal por Paulo II en 1467.

Muerto Paulo  II, la elección de Francesco della Rovere como
Sixto IV causó cierta sorpresa. No estaba en la lista de los favoritos y
todo apunta a que uno de sus sobrinos, Pietro Riario (1445-1474),
pagó a los diferentes cardenales para que eligieran a su tío.

El peso de su familia marcaría el gobierno de Sixto IV. Ya veíamos
antes como Paulo  II se había comprometido a acabar con el
nepotismo, pero con Sixto  IV esta práctica aumentó de forma
notable. Es cierto que nada más ser elegido papa Sixto  IV predicó
una nueva cruzada contra los turcos, que financió con los bienes y
joyas que había dejado Paulo  II, logrando que una coalición de
ejércitos italianos atacase Esmirna en 1472. Las operaciones no
fueron más allá, porque rápidamente Sixto IV centró su atención en
Italia, lanzando su política nepótica.

Así, a buena parte de sus sobrinos, les dio prebendas eclesiásticas.
Pensemos que uno de ellos, Giuliano, llegaría a ser papa con el
nombre de Julio  II (1443-1513). Pero la figura más destacada en



esos momentos fue otro de sus sobrinos, Girolamo Riario (1443-
1488), convertido en capitán general de la Iglesia y para quien el
papa quería crear un principado en el centro de Italia.

El principal escollo en ese momento era la Florencia de los Medici,
que habían ampliado sus dominios en la Toscana y amenazaban a
los propios Estados Pontificios. Desde 1469, gobernaba la ciudad
Lorenzo el Magnífico (1449-1492), cuya relación con Sixto  IV se
había ido degradando con los años. Los Medici habían sido los
banqueros de los papas desde hacía décadas. Sixto  IV les quitó el
monopolio y lo pasó a otra familia florentina, los Pazzi.

A partir de entonces, aumentaron los roces entre las tropas
papales y las de los Medici hasta que, en abril de 1478, los Pazzi,
apoyados por Montesseco ( † 1478), un reputado condotiero del
papado, organizaron un atentado contra Lorenzo el Magnífico. La
conspiración fracasó.  Varios miembros de la familia Pazzi fueron
ajusticiados y los florentinos declararon la guerra al papado.

Esta llamada guerra Toscana había de durar de 1478 hasta 1480,
cuando, sin cambios reales, los contendientes decidieron firmar la
paz debido a la amenaza turca. El sultán Mehmed II, viendo que los
italianos peleaban entre ellos, aprovechó para atacar Otranto. El
ataque logró ser repelido.

Pero rápidamente, en 1482, el papa y su ambicioso sobrino Riario
volvieron a la carga para ocupar Ferrara con la ayuda de Venecia. La
guerra terminó en 1484, cuando, tras cambiar de bandos,
fue Venecia la que ganó nuevos territorios. Riario no logró su señorío
y Sixto IV murió poco después.

En paralelo con estas ambiciones políticas familiares, durante su
pontificado, Sixto IV no dejó de ser el gobernante de Roma, además
de un teólogo de peso. En la ciudad, retomó los trabajos de
urbanismo que ya había emprendido Nicolás  V décadas atrás:
mejoró algunas calles, construyó un nuevo puente sobre el Tíber, el
Ponte Sisto, y reordenó los mercados.

Pero, sobre todo, lanzó la construcción de la nueva capilla mayor
que había de servir como lugar de reunión de la corte pontificia. La
capilla había de estar dedicada a la Asunción de la Virgen. Sixto IV
tenía especial predilección por la devoción mariana. En ese sentido,



propició el culto a la Inmaculada Concepción, pese a que ese dogma
de la Inmaculada no fue instaurado hasta cuatro siglos más tarde.
En relación con esa devoción mariana, Sixto IV promovió el rezo del
Rosario, aunque su institucionalización también habría de tardar otro
siglo.

Esa capilla mayor es la que hoy conocemos como Capilla Sixtina.
Se situó al norte de la basílica de San Pedro, entre esta y el palacio
Apostólico de Nicolás  V, donde posiblemente ya había una capilla
mayor previa. El edificio fue diseñado por Baccio Pontelli (1450-
1492), un arquitecto florentino especializado, sobre todo, en
arquitectura militar. La ejecución la llevó a cabo Giovannino de Dolci
(h. 1435-h. 1485).

Se trata de una capilla rectangular orientada hacia el oeste. En
elevación dispone de cuatro plantas. Dos, bajo rasante, que
pudieron servir de bodegas (hoy albergan las colecciones de arte
contemporáneo); el nivel principal, que es la capilla propiamente
dicha, y un piso superior por encima de las bóvedas. Desde este piso
superior se accede al adarve sobre matacanes que rodea toda la
capilla, lo que, en su momento, hizo de la Sixtina el elemento de
fortificación norte de la basílica de San Pedro.

Para garantizar la correcta iluminación de la capilla, se abrieron
ventanas en los lados norte, oeste y sur. Las del lado oeste fueron
cegadas para posibilitar que Miguel Ángel (1475-1564) pintase El
Juicio Final setenta años más tarde, momento en el que, además de
eliminar esas ventanas, se quitaron las pinturas que decoraban esta
parte y que habían sido realizadas por el Perugino (1446-1523).

En este sentido, la decoración de la Sixtina encargada por Sixto IV
fue toda una declaración de intenciones de su política papal. Para
llevarla a cabo, en 1480 el papa hizo venir al Perugino acompañado
de un destacado grupo de artistas florentinos: Ghirlandaio (1448-
1494), Botticelli (1445-1510) y Rosselli (1439-1507). No fue una
elección casual. Más allá del gusto por la moda clásica que podían
encarnar estos artistas, Sixto IV buscaba reconciliarse con Lorenzo el
Magnífico tras los años previos de enfrentamiento.

Pero lo hizo a su manera. Porque estos artistas no venían a
reproducir las modas neoplatónicas que en ese momento imperaban



en la Florencia de los Medici. Sixto  IV quiso todo un programa de
enaltecimiento del papado. En el lado sur, había de pintarse la
historia de Moisés, reflejando la antigua ley. En el lado norte, estaría
el relato evangélico, la historia de Cristo, en definitiva, la nueva ley,
incluyendo el momento en el que Jesús entregaba las llaves de su
iglesia a Pedro y, por tanto, a los papas. Sobre estas dos series de
relatos, en los espacios entre las ventanas, se colocaron los retratos
de los papas martirizados. Y en el techo (hasta que Miguel Ángel
treinta años después repintó las bóvedas) un cielo estrellado. El
mensaje era claro: la ley divina (la antigua de Moisés y la nueva de
Cristo) que daba la salvación permitía llegar al cielo pero con la
intercesión de los papas.

Un mensaje que quedaba aún más reforzado si recordamos que
en el muro oeste, donde hoy está El Juicio Final de Miguel Ángel, lo
que inicialmente había pintado el Perugino era una Asunción de
la Virgen con el propio Sixto IV arrodillado frente a María. La Madre
de Dios se convertía en encarnación de la Iglesia que llevaba hasta
la salvación y, de nuevo, el último peldaño antes de llegar a María
era el papa Sixto.

Decíamos antes que Sixto  IV había hecho llegar a ese grupo de
artistas toscanos en su empeño por congraciarse con Lorenzo el
Magnífico tras la conjura de los Pazzi. Pero también había un
reconocimiento por parte del papa del éxito de los Medici en
Florencia. Un éxito en el que una de sus caras había sido ese
programa artístico de recuperación del mundo clásico. De modo que
Sixto  IV sí dio un paso adelante en el reconocimiento del
Renacimiento como una herramienta de proyección política.

Después de todo, hemos de pensar que ese grupo de Perugino,
Ghirlandaio, Rosselli y Botticelli ya eran una tercera generación de
pintores formados en el espíritu renacentista. Tras la primera de
Masaccio y Fra Angelico, contemporáneos de Brunelleschi, quienes
habían experimentado con la perspectiva cónica como forma de
plasmar la realidad, y tras la segunda generación de Piero della
Francesca, que había mejorado esa aproximación a la realidad, estos
pintores de la Sixtina ya no tenían que aprender a ser realistas. La
formación les venía dada y ahora sí eran capaces de mostrar unos



trabajos más consolidados. Me atrevería a decir incluso que con un
realismo que superaba al detallismo del mundo borgoñón. En el arte
derivado de las novedades borgoñonas, el de los pintores como Van
Eyck o Fouquet, el realismo se lograba gracias al dominio del óleo
que permitía un nivel de detalle espectacular, aunque luego las
proporciones fueran inadecuadas o la volumetría falsa.

Pero con esta tercera generación de los florentinos, ese dominio
de la perspectiva y la composición ya podía rivalizar con el detallismo
de tradición borgoñona. Y prueba de ello es que, tras los
experimentos de Eugenio IV y Nicolás V, que habían hecho venir por
igual artistas apuntados a las formas medievales que a las
renacentistas, para la Sixtina Sixto  IV ya solo quiso pintores
renacentistas. La vanguardia florentina había ganado puntos
suficientes para que el papa no tuviera que buscar artistas
tardomedievales.

Con todo, como hemos visto, Sixto IV no se atrevió a romper por
completo con ese mundo medieval, pues la Capilla Sixtina fue
concebida arquitectónicamente como una fortaleza gótica.
Probablemente el papa consideraba que, mientras en el arte plástico
el Renacimiento ya había logrado un impacto destacado, en la
arquitectura aún le faltaba recorrido y apostó por lo seguro, esa
solución tardomedieval. Al final, estamos ante una capilla-fortaleza
decorada con formas renacentistas, pero una decoración que era
una loa a la ley cristiana y, sobre todo, al papado como intercesor
ante Dios.

A la muerte de Sixto  IV, había de sucederle, en el trono de san
Pedro, Inocencio VIII (1432-1492), elegido ante la imposibilidad de
llegar a un acuerdo entre los dos grupos dominantes del colegio
cardenalicio: los Borgia, encarnados por el sobrino de Calixto III, el
futuro Alejandro  VI (1431-1503), y los Della Rovere, encabezados
por el sobrino de Sixto IV, futuro Julio II.

Inocencio  VIII fue un papa profundamente religioso. Recortó los
gastos suntuosos y militares de Sixto IV. Pero, sobre todo, mostró su
preocupación por el riesgo de las herejías. Algunas que podían venir
de aquellos eruditos que, como el ya mencionado Pico della



Mirandola, trataba de unir el saber cristiano, el judío y el pagano,
dando igual valor a todos ellos, lo que le valió su condena.

Asimismo, Inocencio VIII mostró su preocupación por la brujería, y
en la bula de 1484 Summis desiderantes affectibus aceptó su
existencia, abriendo la posibilidad de perseguir a las brujas, algo que
comenzaría poco después con la publicación del Malleus maleficarum
(Martillo de las brujas) por parte de dos dominicos alemanes que
dieron así comienzo a la caza de las brujas.

Inocencio  VIII murió en 1492, siendo sucedido por Alejandro  VI
Borgia, sobrino de Calixto  III. Pudiera parecer que Inocencio  VIII
había sido un paréntesis en la evolución de la política artística de los
papas, en ese acercarse al Renacimiento como emblema de una
Italia católica unida bajo un mando único, el de los papas. Pero es
que esa idea de que Italia fuera unificada por los papas, que no
había dejado de ser más que un deseo, con Alejandro  VI se hizo
necesaria.

Si el Renacimiento se había puesto en marcha en el momento en
que Florencia se vio liberada de las autoridades externas, el
emperador y el papa, y se atrevió a lanzarse a la unificación de la
Toscana y quizás más allá, reclamando las viejas glorias del Imperio
romano frente a los bárbaros del norte, con Alejandro  VI los
bárbaros del norte regresaron. Se trataba de las tropas imperiales, y,
sobre todo, los ejércitos de los reyes de Francia que asaltaron Italia
en 1494 y habían de guerrear allí hasta 1559, cuando otro monarca
extranjero, Felipe II de España (1527-1598), terminó por imponer su
voluntad en Italia.

Fue en esa necesidad de ofrecer una Italia unida frente a los
invasores cuando, además de enfrentarse en el campo de batalla, los
papas consideraron que habían de enarbolar el Renacimiento como
la principal seña de identidad de la Italia católica, sobre todo cuando
esos invasores, franceses, alemanes, españoles, seguían dominados
esencialmente por las modas borgoñonas tan ajenas al pasado
clásico del Imperio romano.



6. La imprenta el arte dogmático

Entre los años 27 y 23 a. de C., fueron publicados en Roma los diez
libros de la arquitectura de Marco  Vitruvio Polión, más conocidos
como De Architectura. Se trataba de un ensayo que recogía una
serie de principios genéricos sobre arte y específicos sobre cómo
construir no solo edificios públicos y privados, sino también
máquinas, incluidos relojes.

No fue el primer tratado de arte de este mundo antiguo, pues el
propio Vitruvio citó obras previas. Eso sí, tras su publicación, Vitruvio
se volvió famoso entre los arquitectos. Así, en el trabajo de Frontino
sobre acueductos, escrito a finales del siglo  I d.  de  C., se cita
a Vitruvio.

También cita a Vitruvio en el siglo IV Rutilio Tauro Palladio en sus
tratados de agronomía, en los capítulos dedicados a la ingeniería
agrícola, sobre todo, a los acueductos.

Con todo, la referencia más importante a Vitruvio la realizó Marco
Cecio Faventino, quien también en ese siglo  IV sacó un compendio
del De Architectura vitruviano, un manual más sencillo, de gran
trascendencia en los primeros siglos de la Edad Media.

Es decir, a Vitruvio se le conoció y se le siguió durante el Imperio
romano, esencialmente, por una serie de conocimientos técnicos que
había explicado en su obra.

Este punto es importante. En principio,  Vitruvio no escribió un
manual de cómo hacer correctamente un templo o un acueducto,
sino todo un tratado de arquitectura, en donde se partía de una
visión genérica de lo que había de ser un arquitecto para después ir
desarrollando cada una de sus habilidades.

Pero a esos autores que hemos citado (Frontino, Palladio,
Faventino) lo que realmente les preocupó de  Vitruvio fueron
soluciones técnicas precisas, obviando las reflexiones iniciales
genéricas sobre qué significa ser arquitecto.



Recordemos que esas reflexiones giraban en torno a tres
principios fundamentales: firmitas, utilitas, venustas. Es decir,
solidez, utilidad y hermosura. Un edificio debía estar hecho para
perdurar en el tiempo y cumplir una función, todo envuelto en unas
formas bellas.

Posiblemente, la mayor parte de los arquitectos que ha habido a lo
largo de la historia firmen estos principios y cuenten con ellos sin
necesidad de haber leído a  Vitruvio. Quizás por ello la parte más
repetida de la obra vitruviana durante la Antigüedad tardía y la Edad
Media fueran sus observaciones técnicas y no las filosóficas.

Pero, además, hemos de preguntarnos el valor que puede tener
para un artista leer un tratado del pasado. Por supuesto, ese valor
de las enseñanzas técnicas que aporta. Además, conocer las propias
obras del pasado para evitar creer estar haciendo algo nuevo cuando
solo se está copiando.

En este sentido para un artista puede ser mucho más interesante
ver en directo la catedral de Chartres que leer un ensayo sobre el
gótico, o estudiar directamente los frescos del panteón de San
Isidoro de León en vez de leer acerca de ellos en un manual sobre el
románico.

Porque estos tratados en muchos casos son más bien una
declaración de intenciones personal del autor, quien, con cierta
vanidad, considera que puede establecer determinadas soluciones
universales, que en realidad tienen un recorrido un tanto limitado.

Pudiera parecer una herejía considerar que la obra de Vitruvio es
más un ejercicio de vanidad que un verdadero vademécum artístico.
Pero es que, a la larga, son pocos los artistas que quieran aceptar a
pie juntillas un recetario, por profundo que sea, que limite su
creatividad. Prueba de ello es que, durante el Renacimiento,
cuando  Vitruvio adquirió una fama destacada, fue, sobre todo,
cuando cada artista que se preciaba de sí mismo escribía su propio
tratado partiendo del romano, pero buscando superarlo.

Esto no quiere decir que los artistas no miren y aprendan del
pasado. Tal como decíamos antes, lo hacen por capturar las ventajas
técnicas (o evitar determinados errores) o por no pasar por un
copista sin creatividad alguna. Pero, sobre todo, porque el que aspira



a la genialidad solo puede alcanzarla cuando, estudiando el arte del
pasado, entiende en qué momento los artistas que le precedieron
tocaron ese don de la genialidad.

Mas regresemos a Vitruvio y su influencia en el tiempo. Tal como
decíamos antes, allá por el siglo IV, Faventino hizo un compendio del
trabajo vitruviano, compendio que había de tener cierto
predicamento en la Alta Edad Media. Sabemos que las referencias a
la arquitectura que maneja san Isidoro de Sevilla en el siglo  VII
d. de C. parten de Faventino.

Pero este compendio terminó por ser dejado de lado para
recuperar directamente a  Vitruvio, que fue copiado y citado a lo
largo de la Edad Media.

El ejemplar más antiguo conservado es de comienzos del siglo IX.
Posiblemente copiado en la corte carolingia, hoy se conserva en el
British Museum (manuscrito Harley 2767). Desde ese
momento, Vitruvio fue recurrente hasta el siglo XIV, cuando es citado
por autores como Petrarca o Boccaccio.

Es decir,  Vitruvio no fue olvidado al caer el Impero romano de
Occidente y redescubierto en la Florencia del Quattrocento, cuando
el letrado Poggio Bracciolini encontró una copia de  Vitruvio hacia
1415-1416 en la biblioteca del monasterio de San Gall. Esa copia, tal
como venimos señalando, era una de las tantas que había de la obra
vitruviana por todo Occidente.

Pero es que, además, recordemos, el principal valor de  Vitruvio
fueron sus recomendaciones técnicas. Y ese tipo de manuales
prácticos se siguieron creando durante la Edad Media. El más
antiguo conocido es el Compositiones at tigenda, del siglo VIII, que
trata sobre metalurgia, vidriería y tintados de materiales, un tratado
posiblemente elaborado en el mundo bizantino.

Quizás de estos escritos utilitarios el más singular sea el Schedula
diversarum artium, del siglo  XII, firmado por el monje Teófilo,
posiblemente un pseudónimo de Roger de Helmarshausen,
destacado orfebre del valle del Mosa. En este tratado, volvían a
abordarse cuestiones sobre metalurgia, vidrios o pintura.



Entre los temas que abordó Teófilo estuvo la pintura al óleo,
demostrando que dicha técnica no fue inventada en Flandes a
comienzos del siglo  XV, sino popularizada por estos artistas de la
corte borgoñona (y traída a Italia por Fouquet, como vimos antes).

De la obra de Teófilo se conservan al menos cinco ejemplares
completos y nueve parciales repartidos por toda Europa,
demostración de que estos manuales prácticos fueron bien recibidos
en los talleres artísticos de la cristiandad.

Pero es que también había una producción de literatura sobre la
creación artística en el mundo islámico medieval. Un caso
significativo fue el de Abu Ali al-Hasan Ibn al-Hasan, más conocido
como Alhacén, que llevó a cabo notables investigaciones en el
terreno de la óptica a comienzos del siglo XI.

Su principal obra, el Kitab al-Manazir, fue traducida al latín a
finales del siglo XII, siendo empleada por los eruditos cristianos de la
Baja Edad Media hasta llegar a la Florencia de comienzos del
siglo  XV, donde los estudios de perspectiva que analizábamos más
arriba propulsados por Brunelleschi partieron de ese trabajo de
Alhacén.

Por tanto, cuando en 1415 Bracciolini encontró el libro de Vitruvio
en San Gall y lo copió para llevarlo a Florencia, Vitruvio no era un
desconocido, se había utilizado durante toda la Edad Media. Y la idea
de escribir manuales prácticos para los artistas había sido una
constante durante toda esa Edad Media.

Entonces, ¿por qué Vitruvio se convirtió en todo un revulsivo del
arte italiano del Quattrocento y del arte de Europa occidental en
general del Cinquecento? En realidad, por una serie de
circunstancias ajenas al valor de la obra en sí.

Por un lado, recordemos una vez más que el objetivo de los
florentinos de comienzos del siglo  XV era generar un programa
político-artístico que les permitiera marcar distancias con los
imperiales que desde allende los Alpes asaltaban Italia cada pocas
décadas al ser coronado un nuevo emperador.

Frente a esos bárbaros del norte, Florencia se presentaba como la
reencarnación del viejo y civilizado Impero romano, y cualquier



objeto de ese mundo romano fue enaltecido, incluido el libro
de Vitruvio.

Y eso que su supuesto descubridor, Bracciolini, fue un hombre
criticado por los más puristas. Bracciolini apostaba por escribir en
latín, pero un latín que había de evolucionar con el tiempo, frente a
los ciceronianos, como el ya mencionado Lorenzo Valla, que exigían
que el único latín válido era el de la Roma clásica (es decir, como si
el único castellano que deberíamos emplear hoy fuera el del
Quijote).

Decíamos que el empeño de recuperar todo lo romano como
símbolo de prestigio implicó esa puesta en valor de  Vitruvio. Pero
aún resultó más importante cuando el texto cayó en manos del ya
varias veces mencionado León Bautista Alberti, un ejemplo de esos
ciceronianos, de esos defensores de la recuperación del mundo
romano sin mácula, pero, en su caso, en el terreno del arte.

Alberti nació en Génova en 1404, hijo de un rico comerciante
florentino que se había visto obligado al exilio. El joven Alberti tuvo
una amplia educación en Letras, Derecho y Arte en Venecia, Padua y
Bolonia.

Llegó a dominar con tanta soltura el latín clásico que en 1424 se
atrevió a escribir una comedia, que firmó bajo el pseudónimo de
Lépido, haciendo creer a sus coetáneos que era una obra recuperada
en un manuscrito de la Roma clásica.

Tras demostrar ese conocimiento fino de la Antigüedad, Alberti se
empeñó en casar la gloria de la Roma clásica con las necesidades
modernas de su tiempo. Por ejemplo, si bien escribió todos sus libros
en latín, él mismo se preocupó en traducirlos al italiano.

En 1434, llegó a Florencia, donde tuvo ocasión de sumergirse en
esa recuperación de la vieja Roma que, a su vez, había provocado
una serie de innovaciones, como la de la perspectiva cónica de
Brunelleschi (a quien Alberti llegó a conocer en persona). Esto le
llevó a escribir uno de sus primeros tratados de arte, el De Pictura,
en 1436, que circuló de forma manuscrita hasta su tardía edición en
1540.

Siguiendo el modelo de Vitruvio, Alberti reflexionó sobre el papel
del pintor como artista antes de entrar en una serie de



recomendaciones prácticas, como esa de la perspectiva cónica. Y así
fue como Vitruvio adquirió su segundo protagonismo.

Si antes decíamos que una de las razones para enaltecerlo, tras su
supuesto redescubrimiento por Bracciolini, era que venía desde la
Roma clásica, la más importante era que  Vitruvio ofreció a estos
artistas del Renacimiento la posibilidad no solo de recuperar el arte
romano, sino de establecer las normas universales que habían de
fijar cómo hacer el arte correcto.

No ha de sorprendernos este ejercicio de soberbia intelectual. Ya
hemos visto que, en 1459, por iniciativa de Cosme de Medici, se
puso en marcha la Academia Platónica florentina, de la que fue
miembro el propio Alberti.

Esa recuperación de Platón encajaba bien en ese espíritu que
dominaba a parte de la élite intelectual florentina: establecer una
serie de principios racionales, eso sí, sin entrar en contradicción con
el cristianismo, que mostrase cómo esa élite intelectual estaba
llamada a dirigir a la masa. En definitiva, Platón en todo su
esplendor, pues este filósofo clásico creía en un modelo político
según el cual el líder militar fuerte se apoyaba sobre un exclusivo
consejo de sabios.

Por tanto, el modelo platónico pasaba por establecer las normas
que mostraban cuál era el camino correcto de hacer las cosas,
incluido el arte, y por admitir que quien sabía seguir esas normas
merecía ese plus de reconocimiento por el que abogaba Alberti
cuando decía que el pintor había de superar el estatus de artesano.

En realidad, Alberti erró en su forma de abordar el arte. Por un
lado, no podía constreñir la creatividad del artista a una serie fija de
normas. Pero es que, además, creadores de arte que habían sabido
trascender desde el papel de mero artesano al de artista genial
habían existido durante toda la Edad Media, con reconocimiento
social y éxito económico incluido, sin haber tenido que ceñirse a
esas normas rígidas albertianas.

Es posible que para 1450 Alberti hiciese un segundo tratado, el De
statua, aunque la fecha es discutida. Su publicación se efectuó en
1464, siendo el único ensayo de arte que Alberti vio editado en vida.



Siguiendo ese empeño de normativizar toda la creación artística,
Alberti escribió un nuevo tratado, esta vez sobre arquitectura, en
1452, el De re aedificatoria. En él, Alberti partió del libro de Vitruvio,
dividiendo su trabajo en diez partes, como ya había hecho el
arquitecto romano.

Pero, obviamente, Alberti hubo de actualizar el trabajo de Vitruvio.
Así, al hablar de los edificios públicos, una parte importante la
dedicó a la construcción de las iglesias (algo que  Vitruvio, quien
nació y murió antes de Cristo, por supuesto, no podía conocer).

Otro añadido interesante de Alberti fue el último capítulo,
dedicado a la restauración. Desde el momento en que estos artistas
del Renacimiento tenían que resolver cómo preservar el legado
llegado desde la Roma clásica había que plantear esas técnicas de
restauración.

El De re aedificatoria de Alberti no fue publicado hasta 1485, trece
años después de la muerte de su autor, que había acontecido en
1472. Es decir, ese trabajo de Alberti no tuvo una repercusión
inmediata, pues solo circuló como manuscrito entre unos pocos
entendidos.

Eso sí, en el momento en que se imprimió el tratado de
arquitectura de Alberti se consideró necesario editar el de Vitruvio,
que había permanecido también en forma de manuscrito. Esa
primera edición de Vitruvio fue realizada en Roma en 1486 bajo la
supervisión de Fra Giovanni Sulpicio (†h. 1490).

De esta manera, esa versión de  Vitruvio corregido que era el
trabajo de Alberti quedó opacada casi de inmediato por la edición
del  Vitruvio original. Pero, sobre todo, porque rápidamente
comenzaron a aparecer otros tratados de arquitectura de otros
teóricos que consideraban que ellos sí podían establecer los
principios correctos de la arquitectura válida.

Así, en 1465, Antonio Averlino, conocido como el Filarete, a quien
vimos antes trabajando en la corte del papa Eugenio IV, culminó su
Trattato d’architettura, profusamente ilustrado y que había de
circular en manuscrito durante siglos, pues no fue publicado hasta
1894.



Filarete había nacido hacia 1400 en Florencia y se formó en el
taller de Ghiberti. A partir de 1433, comenzó a trabajar en Roma y
en 1451 ya estaba en Milán. Allí, además de continuar con su trabajo
como escultor y también como arquitecto, se lanzó al proyecto de
redactar su tratado a partir de 1460 en un extenso diálogo entre el
autor con el duque de Milán, Francesco Sforza (1401-1466), y el hijo
de este, Galeazzo (1444-1476).

Partiendo tanto de  Vitruvio como de Alberti (citó a ambos),
Filarete fue más lejos que sus predecesores. No apostó por
establecer una forma adecuada de construir los edificios, sino una
ciudad entera, un modelo ideal al que denominó Sforzinda en honor
de sus patronos.

Aquí sí estaríamos ante un primer tratado urbanístico renacentista,
concluido en 1465, por tanto, seis años más tarde de haberse
iniciado los trabajos de Pienza, recordemos, la ciudad natal de Pío II,
cuya reforma se ha considerado el primer ejemplo de la aplicación
de esos tratados que, sin embargo, se escribieron años después.

Filarete no solo trató de escribir un manual práctico, sino todo un
ensayo a la gloria de los príncipes, en este caso, los Sforza, los
únicos con el nivel óptimo para entender el valor de esa ciudad ideal
diseñada por el artista. De nuevo, el modelo platónico de que solo la
élite intelectual podía hacer las grandes obras.

Por cierto, en su tratado, de 1465, Filarete criticó abiertamente la
arquitectura que se hacía en ese momento en Milán y a la que
denominó como moderna, aunque hoy en los manuales esa
arquitectura del Milán de mediados del siglo XV la conocemos como
gótico tardío. Es normal que Filarete hablase de una mala arquitecta
moderna, pues, para él, la buena arquitectura solo podía ser la
antigua de la Roma clásica.

Una vez más, frente a la obsesión de muchos historiadores
actuales de ver el Renacimiento por doquier en esa Italia de
mediados del siglo  XV, los que vivieron ese tiempo solo veían
edificios góticos.

El modelo defendido por Alberti y Filarete de crear el manual de la
obra de arte perfecta no sería ya retomado hasta varias décadas



después, con el trabajo de Serlio (1475-1554), a partir de 1541. Es
posible que las vicisitudes políticas vividas por los señores italianos a
finales del siglo  XV no fueran propicias para que los eruditos
escribieran nuevas obras defendiendo una arquitectura ideal romana
como modelo para los príncipes del Renacimiento en un momento en
el que las tropas francesas fueron cayendo en sucesivas oleadas
sobre Italia a partir de 1494.

Sí hubo, sin embargo, al menos, dos tratados más, de esos que
hemos de calificar como eminentemente prácticos. Uno de ellos es el
Trattato di architectura civile e militare, de Francesco di Giorgio
Martini (1439-1501).

Giorgio Martini fue un arquitecto sienés nacido en 1439 que se
formó inicialmente como pintor. Pero desde 1475, ya en la corte de
Urbino, mostró sus habilidades como ingeniero, que plasmó en una
primera obra menor sobre cómo construir.

La corte de Urbino fue otro de esos señoríos de condotiero, como
la que veíamos antes en la Mantua de los Gonzaga. En el caso de
Urbino, estuvo bajo el dominio de Federico de Montefeltro (1422-
1482), buen amigo de Luis III Gonzaga. El duque de Urbino también
se hizo rodear de una corte de artistas renacentistas, como el citado
Giorgio Martini o el omnipresente Piero della Francesca, que se
convirtió en el pintor favorito de Montefeltro.

Federico de Montefeltro se vio envuelto en la conjura de los Pazzi
de 1478, cuando Sixto IV trató de eliminar a los Medici de Florencia.
Cuando estalló la guerra posterior, con Montefeltro del lado del
papado, Giorgio Martini se dedicó, sobre todo, a levantar
fortificaciones para su señor. El resultado de su experiencia edilicia lo
plasmó en su tratado de arquitectura civil y militar antes
mencionado, con una primera parte aparecida hacia 1481 y una
segunda ya elaborada en la década de 1490.

Giorgio Martini murió en 1501 sin que su obra fuera editada, algo
que no ocurriría hasta 1841. Pero el manuscrito corrió de mano en
mano y sabemos que Leonardo da Vinci lo tuvo. La copia anotada
por Leonardo se conserva hoy en la Biblioteca Laurenziana de
Florencia.



Precisamente, a Leonardo le debemos el segundo tratado de fines
del siglo  XV de carácter eminentemente práctico. En concreto, el
Libro della pittura, un ensayo que pudo haber estado concluido en
1498, pero que no vio la luz hasta 1540, cuando Francesco Melzi
(1491-1570), discípulo de Leonardo que había heredado los
manuscritos leonardescos a la muerte del maestro, decidió empezar
a distribuirlo. Con todo, su edición no habría de llegar hasta un
siglo más tarde, publicada en francés e italiano en París en 1651.

El Libro della pittura muestra todas las obsesiones de Leonardo de
hacer de la pintura una actividad científica a base de estudiar la
naturaleza una y otra vez hasta lograr una comprensión plena de esa
realidad. Todo ello, apoyado sobre un largo repertorio de técnicas de
dibujo.

Frente a los modelos platónicos defendidos por Alberti y Filarete,
Leonardo partía del principio aristotélico de que solo podíamos llegar
a la verdad a través de los sentidos. No había por qué empecinarse
en buscar un supuesto modelo ideal del que el artista solo era capaz
de mostrar un reflejo.

Es decir, Leonardo no abogaba por establecer un recetario
abocado a un resultado único, el arte ideal, sino por mostrar las
herramientas con las que contaba el pintor (el punto, la línea, la
superficie, el cuerpo, la sombra, el color…), a partir de las cuales
crear, sin definir un resultado único.

A la larga, Leonardo siguió el modelo ya empleado por
Brunelleschi. Partir del original, en el caso de Brunelleschi, las ruinas
romanas, pero muy pronto, tras entender estas, dejarse llevar por su
creatividad en el pórtico de los Inocentes o con la invención de la
perspectiva cónica. Lo llamativo es que un tipo como Alberti, que
había descubierto ese Renacimiento a través del propio Brunelleschi,
quisiese ponerle puertas al campo con sus tratados.

Unos tratados que habrían de popularizarse a medida que la
imprenta se fue imponiendo a partir de 1467, en muchos casos
acompañados de unos grabados que resultaban más atractivos para
los artistas que las explicaciones anexas. ¿Esos grabados podrían
imponerse como la forma de hacer el arte perfecto, tal como hubiera



querido Alberti? Aunque la pregunta que realmente se plantearon
esos artistas de finales del siglo XV fue: ¿cuál es el arte perfecto?



7. Las batallas del arte:. Leonardo
contra Miguel Ángel

El 23 de mayo de 1498 fue ahorcado el monje dominico Girolamo
Savonarola (1452-1498) en la plaza de la Signoria de Florencia. Su
cuerpo fue incinerado y sus cenizas, arrojadas al río Arno.

Savonarola había tomado el poder en Florencia en 1494, tras
derrocar a Piero de Medici, el hijo de Lorenzo el Magnífico, y había
instaurado una república teocrática que se oponía tanto al gobierno
mundano de los Medici como a las aspiraciones imperialistas de los
papas de Roma.

Para lograr afianzar su poder, Savonarola contó con el favor del
rey de Francia Carlos VIII, quien había invadido Italia en ese año de
1494, reclamando el trono de Nápoles y considerando además que él
era el nuevo Carlomagno que venía a salvar a la Iglesia de la
corrupción.

Pero Carlos VIII fue derrotado en Nápoles, regresó a Francia y allí
murió, en un accidente, en abril de 1498. Al llegar la noticia a
Florencia, cansados de sus abusos, los florentinos depusieron a
Savonarola y lo ejecutaron.

La muerte de Savonarola no supuso el regreso de los Medici. La
república quedó en manos del gonfaloniero Pier Soderini (1450-
1522). Miembro de una ilustre familia florentina, había trabajado
para los Medici y ejercido como embajador en Francia. Sin hijos que
le heredasen, sin vicios aparentes, grave y elocuente, los florentinos
consideraron que Soderini era la solución y le nombraron gobernador
vitalicio a partir de 1502, puesto que ocupó hasta que Florencia fue
recuperada por los Medici en 1512 con la ayuda del papa Julio II.

Tras los excesos teocráticos de Savonarola, Soderini decidió
recuperar el modelo de la Florencia clásica que se había puesto de
moda un siglo atrás y que ya estaba siendo imitado en toda Italia.
Para ello, reunió a los artistas más reconocidos del momento y lanzó



un ambicioso programa decorativo para cantar las glorias de la
República Florentina.

El objetivo principal a partir de 1503 fue la decoración de la sala
de los Quinientos, una estancia de gigantescas dimensiones que
Savonarola había ordenado acondicionar dentro del Palazzo Vecchio,
la sede de la Signoria. El monje dominico quiso esta gran sala donde
reunir a unos mil quinientos ciudadanos en sesión continua y así
evitar que regresara un gobierno oligárquico como el de los Medici.

Soderini decidió reutilizar la sala como sede de su administración.
En la pared este, estaría situada su tribuna y, a cada lado de la
misma, sendos cuadros de dos batallas históricas vencidas por los
florentinos, la de Cascina, encargada a Miguel Ángel, y la de
Anghiari, encomendada a Leonardo da Vinci. Es cierto que ninguna
de estas dos pinturas se conserva y la sala de los Quinientos que
conocemos hoy es la que acondicionó Vasari en la segunda mitad del
siglo  XVI, pero contamos con algunas copias y grabados que nos
permiten reconstruir cómo fueron esos cuadros de batalla.

Leonardo nació en 1452 en  Vinci, una localidad situada a una
veintena de kilómetros de Florencia. Fue hijo ilegítimo de Piero
Fruosino, letrado florentino, quien, sin embargo, se preocupó por la
formación del niño Leonardo, una educación un tanto heterogénea,
pues mostró facilidad para las matemáticas o el dibujo, pero menos
por el latín y los textos clásicos.

En 1469, antes de cumplir diecisiete años, Leonardo entró como
aprendiz en el taller de Andrea del Verrocchio, un notable escultor y
pintor florentino, ya de la segunda generación de artistas
renacentistas, que además fue maestro de aquellos destacados
pintores que decoraron años más tarde la Sixtina, como Botticelli o
Ghirlandaio, quienes eran algo mayores que Leonardo.

En el taller de Verrocchio, Leonardo tuvo la oportunidad no solo de
mejorar sus dotes para el dibujo o la pintura, sino que también
experimentó con la carpintería, la metalurgia, la química o la
mecánica.

Para 1478, con veintiséis años, Leonardo se independizó de su
maestro. Poco después sufrió su primera decepción profesional,



cuando en 1481 la mayor parte de los colegas con los que se había
formado en el taller de Verrocchio, los citados Botticelli, Ghirlandaio,
y también el Perugino, fueron llamados por Sixto IV al Vaticano, pero
él no fue incluido en la partida.

Aquí hemos de recordar el debate estético que se vivía en esos
años en Florencia. Ya hemos visto antes como en 1459 Cosme
el Viejo había establecido en Florencia un cenáculo erudito, que fue
conocido como la Academia Platónica. Una academia que había
nacido por la influencia de los filósofos bizantinos huidos desde
Constantinopla tras la caída de esta ciudad en manos de los turcos
en 1453.

También hemos visto como el relativo éxito del neoplatonismo de
esa academia se debió a la corriente filosófica que se extendió por
toda Italia buscando el modelo aristocrático de Platón, según el cual
el buen tirano, rodeado por su consejo de sabios, era el que había
de gobernar la república. En el caso de Florencia, el buen tirano
señor eran los Medici. Y sus sabios, los miembros de la academia.

Pero, además, en esa Academia Platónica se abrió un debate
estético, que para entenderlo nos va a obligar a remontarnos varios
siglos atrás, cuando el cristianismo se oficializó en el siglo IV.

En ese momento, las religiones paganas se caracterizaban por un
culto desaforado a las imágenes que llevó a los primeros cristianos a
hacer un uso limitado de las representaciones realistas de las
personas sagradas del cristianismo (Dios, Jesucristo, la  Virgen, los
apóstoles). Hemos dicho un uso limitado, pero no totalmente
excluido. Sobre todo, porque se buscaron unas imágenes que fueran
identificables, pero no realistas.

Es decir, una escultura del Apolo pagano trataba de ser una
representación, en piedra o en metal, de un hombre verdadero con
determinados atributos que permitían identificarle como Apolo. La
escultura debía ser lo más realista posible hasta el punto de
confundir la estatua con el propio dios.

Pero en el mundo cristiano, durante la Antigüedad tardía, las
imágenes fueron perdiendo verisimilitud. Jesucristo aparecía como
un ser humano, era identificable, pero como un ser humano



esculpido o pintado sin un verismo total. Algo así como si fuera el
personaje de un tebeo. La razón: alejarse de las formas de
representación paganas que podían llevar a la idolatría.

Esa situación aún sería más radical durante el siglo VIII, cuando se
provocaron las guerras iconoclastas en el Imperio bizantino. Ya había
comenzado la expansión del islam, que para esos comienzos del
siglo  VIII llegaba desde el norte de África hasta Persia. Para
distinguirse de los cristianos, los musulmanes habían adoptado una
actitud totalmente anicónica. Las figuras sagradas no podían
representarse. En Bizancio se abrió entonces un debate sobre si las
imágenes cristianas, por poca verosimilitud que tuvieran, no eran del
agrado de Dios.

El problema iconoclasta perduró en el mundo bizantino hasta
comienzos del siglo IX e influyó también en la cristiandad occidental
hasta que al final se aceptó el uso de las imágenes, acentuando esos
rasgos que mostraban que la imagen no era un reflejo de la
realidad.

Esa idea de inverosimilitud se mantuvo en el mundo bizantino
hasta la caída de Constantinopla. Pero en la cristiandad occidental,
desde el siglo XII, las imágenes fueron ganando realismo, algo que
quedó ya patente en el siglo  XIII (más arriba ya hemos citado a
estos escultores realistas medievales, como Nicola Pisano o Pierre de
Montreuil).

Insistamos en esta idea. Si los artistas medievales hasta ese
siglo  XII huían del realismo, no fue por falta de capacidad, sino
porque el «mercado teológico» no se lo permitía. Podían ser
acusados de idolatría.

¿Qué había cambiado en ese siglo  XII para ir volviendo
progresivamente a formas más realistas? Por un lado, el capricho de
los clientes, por lo general, miembros de la élite política y, sobre
todo, eclesiástica, que valoraban la belleza propia del naturalismo.
Por otro lado, el propio éxito del cristianismo occidental sobre el
islam. Pensemos que el siglo XII fue el momento en que los cruzados
cristianos lograron recuperar Tierra Santa de manos de los
musulmanes. Más tarde serían expulsados, pero la sensación de que



era posible derrotar al islam se mantuvo (con lo que el aniconismo
islámico perdió prestigio).

Pero quizás lo más importante es que las imágenes sagradas
desde esos siglos  XII-XIII cambiaron su función. No solo portaban
una historia, algo que habían hecho desde la Antigüedad tardía, sino
que debían hacerlo añadiendo cierto sentimiento. Pensemos en el
famoso Ángel de la sonrisa de Reims, esculpido hacia 1240. La idea
no era representar un ángel, hacía siglos que se esculpían ángeles,
sino que ese ángel mostrara un ánimo, un sentimiento, en este caso,
de alegría.

Solo unas décadas antes de esculpirse el ángel de la sonrisa se
había dado una interesante reforma entre las órdenes religiosas
cristianas latinas, con la creación de los mendicantes (dominicos,
franciscanos), que sacaban a los monjes de los monasterios para
que vivieran entre el común de la gente. Esa normalización de la
vida religiosa es la que también manifestaba el ángel de la sonrisa.
Como cualquier otra persona, los ángeles sentían y lo expresaban.

Después de todo, para 1400, cuando Ghiberti y Brunelleschi
disputan por ver quién hacía un sacrificio de Isaac más impactante,
no se duda sobre el realismo de las figuras. Se debatía sobre la
forma de conseguir ese realismo. Porque esa había sido la dinámica
desde el 1200 al 1400: cómo lograr figuras cada vez más
naturalistas al tiempo que se lograba que la totalidad de los fieles las
aceptaran después de siglos de rechazo de ese naturalismo que
podía ser idolátrico.

Pensemos que, en esa disputa, los vencedores no fueron los
florentinos, sino los borgoñones, los Claus Sluter y compañía, que,
como hemos visto antes, además de tratar de ser muy realistas con
sus figuras, sobre todo intentaron darle la mayor cantidad posible de
sentimiento: esos monjes plañideros de la tumba del duque de
Borgoña que realmente están apesadumbrados por la muerte de su
señor.

Es decir, el Renacimiento no recuperó la representación realista.
Eso ya había ocurrido desde siglos antes. Sencillamente, se planteó
cómo lograr el mayor grado de realismo, y la idea inicial fue imitar



las esculturas clásicas, tal como hizo Ghiberti y como dejó formulado
Alberti en su tratado De statua, que veíamos en el capítulo previo.

Pero tras ese arranque basado en la imitación de las obras
romanas, que Alberti quiso hacer canónico, muy pronto los artistas
comenzaron a investigar nuevas soluciones, porque los empeños de
un Alberti por establecer un modo único de hacer chocaban con las
ganas de los artistas por crear e innovar.

A la Academia Platónica de Florencia de los Medici también llegó
este debate estético desde un punto de vista, obviamente, de la
filosofía platónica. Si Platón consideraba que la realidad no era más
que el pálido reflejo de un mundo ideal perfecto, el objetivo del
artista debía pasar por tratar de recuperar ese mundo perfecto. Y
eso a pesar de que Platón tenía dudas sobre la capacidad de los
artistas para lograrlo al considerar que ellos solo imitaban una
realidad que ya era una imitación en sí misma del mundo ideal.

Pero más allá de estas dudas del propio Platón, los neoplatónicos
florentinos se plantearon cómo reflejar ese mundo ideal. Se ha
considerado que los pintores que Sixto  IV se llevó al  Vaticano
formaban parte de esta corriente platónica, en especial, Botticelli,
mientras que Leonardo no seguía esos principios y por eso fue
descartado. Sin embargo, repasemos la cronología para ver hasta
qué punto esta idea es acertada.

Los pintores que partieron hacia el Vaticano lo hicieron a finales de
1480. Para ese momento, Botticelli ya había realizado una serie
importante de obras, la mayor parte religiosas, además de algunos
retratos por encargo. En esas obras, había ido mostrando el dominio
que se había alcanzado en la Florencia de su tiempo en la
representación de la tercera dimensión, así como en los detalles,
pese a pintar mayoritariamente a la témpera y no al fresco (que
permite un mayor grado de detallismo).

Botticelli antes de partir para Roma aún no había entrado en el
supuesto debate estético platónico, algo que sí hará con las obras
que pintará a su regreso de Roma, cuando haga las obras sobre
mitología clásica. Sixto  IV, por tanto, no se llevó a Botticelli por su
pintura platónica, que haría después de su paso por el Vaticano. De
modo que tampoco rechazó a Leonardo por no ser platónico. Hubo



muchas otras razones. Botticelli había mostrado su capacidad para
enfrentarse a encargos importantes y resolverlos bien. Leonardo,
más joven, tenía menos obra y una constante en su vida fue la de
no llevar a buen puerto muchos de sus trabajos.

Sixto IV no era un papa platónico. Ya hemos visto antes como si
apostó por el Renacimiento florentino en la decoración de la Capilla
Sixtina fue porque consideró que los pintores renacentistas habían
logrado ya un realismo con un grado de impacto que le resultaba útil
al papa para el programa político-teológico que quería mostrar en
el Vaticano: la ley divina expresada a través de Moisés y Jesucristo
permitía la salvación con la intermediación de los papas. Porque la
pintura renacentista, gracias a su efectismo, ya lograba transmitir
mejor ese mensaje es por lo que Sixto IV apostó por ella.

Decíamos que los trabajos platónicos de Botticelli los hizo a su
regreso del Vaticano, a partir de 1482. Y aquí tenemos algunos de
los cuadros más famosos del Renacimiento, como La primavera, El
nacimiento de Venus o Venus y Marte.

¿Estos cuadros son platónicos por tratar temas de la mitología
clásica, quizás una mitología que había sido postergada durante la
cristianísima Edad Media? No. En la Edad Media, la mitología clásica
había sido una fuente recurrente gracias a la carga simbólica que
desprendía. Los personajes, héroes y dioses de la mitología clásica,
servían como ejemplo de fortaleza, templanza, ira, fracaso.

Es más, si hubo una imagen mitológica recurrente fue la
propia Venus, Afrodita para los griegos. Recordemos que la guerra
de Troya comenzó con el juicio de Paris, cuando este príncipe
troyano hubo de elegir qué diosa era más bella, Hera, Atenea o
Afrodita.

Los relatos sobre la guerra de Troya fueron habituales en la Edad
Media y más aún desde que, hacia 1170, Benoît de Sainte-Maure
escribió el Poema de Troya, que sería numerosas veces reproducido
y versionado. En italiano está la versión de Guido delle Colonne, de
finales del siglo XIII. En español, la versión llamada de Alfonso XI, de
comienzos del siglo XIV.



Muchos de los manuscritos sobre esta destrucción de Troya
estaban acompañados de miniaturas donde aparecía ese juicio de
Paris y, por tanto, la imagen de Afrodita-Venus.

Entonces, Botticelli no es platónico por utilizar la mitología clásica.
En realidad, Botticelli planteaba en sus cuadros mitológicos en torno
a Venus un debate platónico, pero no de orden estético, sino sobre
la diferencia entre el amor espiritual y el amor terrenal, que estarían
encarnados por la  Venus celeste y la  Venus terrestre. Es decir, en
Botticelli no hay un arte neoplatónico, sino un uso del arte para
mostrar una teoría neoplatónica.

Aun podríamos tener un tercer argumento, este muy cuestionado.
Si el arte platónico buscaba el mundo ideal que la realidad había
deformado, no parece pertinente que los personajes mitológicos
pudieran ser retratos de personas reales y hay toda una corriente
historiográfica que defiende que la Flora del cuadro de La primavera
o la  Venus del Nacimiento era Simonetta  Vespucci, una joven
florentina, fallecida en 1476 con solo veintitrés años, de la que
estuvo enamorado Juliano de Medici, el hermano de Lorenzo el
Magnífico. Que en esos cuadros mitológicos (y en muchos más) esté
retratada Simonetta  Vespucci, como decimos, es causa de debate
entre los historiadores. Pero lo que sí es claro es que Botticelli pintó
en todos esos cuadros a la misma mujer.

Por tanto, cuando Leonardo en 1482 dejó Florencia para irse a
Milán al haber sido ignorado por los papas no fue por una cuestión
estética neoplatónica. Esa estética neoplatónica había de llegar años
después de la mano de Miguel Ángel.

Decíamos que, en 1482, Leonardo se trasladó a Milán, donde
comenzó a trabajar para Ludovico Sforza (1452-1508), quien por
entonces era el regente de la ciudad y, a partir de 1494, el duque
titular. En Milán, Leonardo destacó como ingeniero militar, sin
abandonar sus trabajos en pintura y escultura.

Entre los encargos que recibió estuvo la escultura ecuestre para
Francesco Sforza, padre de Ludovico. Leonardo hizo bocetos de
docenas de caballos, pues para él la representación más realista era
aquella que copiaba directamente la naturaleza; de ahí la necesidad



de dibujar una y otra vez del natural hasta conseguir esa imitación
perfecta.

Esta idea es clave y será la que enfrente a Leonardo con Miguel
Ángel en las pinturas de batallas de la sala de los Quinientos.

En 1498, Ludovico Sforza fue derrotado por los franceses y hubo
de huir a Alemania. Leonardo permaneció en Milán al servicio de los
invasores. Pero Ludovico regresó un año después, y Leonardo fue
quien tuvo que marcharse, primero a Venecia y luego a Mantua.

Fue desde allí donde en 1503 regresó a Florencia para recibir el
encargo de Soderini de pintar la batalla de Anghiari, una batalla
ocurrida en 1440 en la que los florentinos, aliados con los
venecianos y con el apoyo del papa, habían derrotado a los
milaneses dentro de las guerras lombardas que habían agitado Italia
a mediados del siglo  XV. La elección de Anghiari no fue gratuita.
Hasta la caída definitiva de Ludovico Sforza a manos de los
franceses en 1501, Milán había aspirado a ser la cabeza de Italia, el
lugar que los florentinos consideraban suyo, para lo que, entre otras
cosas, habían puesto en marcha el Renacimiento en 1400.

Para 1503, Soderini, aliado de los franceses, pensaba que
Florencia podía volver a ocupar ese puesto de privilegio, y qué mejor
que recordarlo con la victoria más destacada de los florentinos sobre
los milaneses.

Leonardo concibió su obra como un encuentro entre guerreros a
caballo que se envolvían en la pelea por encima de una serie de
infantes caídos. Aunque la idea inicial era mostrar la victoria de la
república (encarnada por la nueva Florencia) sobre la tiranía (de los
gobiernos de los condotieros, empezando por el de Milán), Leonardo
prefirió exhibir la brutalidad de la guerra.

Que los guerreros estén a caballo no nos ha de extrañar. Primero,
porque la batalla de Anghiari fue, sobre todo, un encuentro entre
caballeros. Y, segundo, porque Leonardo supo sacar partido de todos
los estudios previos que había hecho en Milán y que ahora iba a
renovar de caballos al natural.

Pero también sacó partido de todos esos otros bocetos al natural
que había hecho a lo largo de su vida observando en los campos de



batalla. Porque para Leonardo, insistamos, el arte había de partir de
la realidad y tratar de ser lo más fiel posible a ella. De modo que
había que copiar y copiar y copiar del natural, utilizando todos esos
recursos realistas que habían desarrollado los renacentistas, hasta
lograr la imagen más fidedigna posible.

Frente a esta actitud naturalista leonardesca estaba el modo, este
sí, platónico de pintar de Miguel Ángel.

Miguel Ángel Buonarroti nació en la villa toscana de Caprese en
1475. Era, por tanto, veintitrés años más joven que Leonardo. Se
crio desde pequeño entre canteros, algo que el propio Miguel Ángel
explicó que le marcó su gusto por la escultura. Y eso que su padre
quiso ofrecerle una educación más intelectual, haciéndole seguir
clases de gramática. Pero ya desde 1488, cuando solo tenía doce
años, entró en el taller de Domenico Ghirlandaio, un artista de la
misma generación de Leonardo y a quien vimos trabajando junto a
Botticelli en el Vaticano.

El jovencísimo Miguel Ángel comenzó a frecuentar el jardín de San
Marcos, en Florencia, donde Lorenzo el Magnífico exhibía las
esculturas clásicas que habían logrado reunir los Medici. Es más,
Miguel Ángel llegó a conocer y a tratar a Lorenzo el Magnífico, que
quedó sorprendido por las habilidades del muchacho hasta el punto
de instalarle en su propia casa.

Retengamos la fecha de su entrada en el taller de Ghirlandaio:
1488. Dos años antes, como parte de las actividades de la Academia
Platónica, Pico della Mirandola había presentado su Discurso sobre la
dignidad del hombre, que, ya hemos visto más arriba, fue el único
texto antropocéntrico del Renacimiento florentino. Pico della
Mirandola fue condenado poco después y obligado a exiliarse.
Regresaría en 1492 a Florencia, donde pasó los dos últimos años de
su vida, hasta su asesinato en 1494.

Las andanzas de Pico della Mirandola y también las de Marsilio
Ficino (1433-1499), director de hecho de la Academia Platónica,
hubieron de influir en el impresionable Miguel Ángel joven, aunque
no tanto el Pico della Mirandola antropocentrista como el Ficino
platónico convencido que abogaba por esa búsqueda del ideal
perfecto.



Decimos que no tanto la vertiente antropocentrista porque cuando
comiencen las prédicas de Savonarola en 1494 contra la licenciosa y
mundana vida de los Medici, poco acorde con los buenos cristianos,
Miguel Ángel fue de los que creyeron en los valores que defendía
Savonarola. Es más, desde ese momento, Miguel Ángel orientará su
arte hacia lo sagrado, pero con esa obsesión por un arte ideal,
perfecto, platónico. Entendamos bien esta idea. Miguel Ángel fue un
cristiano convencido. Podía considerar que la actitud de los papas no
era nada loable (más él, que conoció a muchos pontífices), pero
Miguel Ángel fue un creyente convencido y su actitud platónica fue
una elección estética, no filosófica, no teológica.

Con todo, cuando las prédicas de Savonarola llegaron a tal punto
que la caída de los Medici era inevitable, Miguel Ángel huyó de
Florencia. Volvería brevemente a finales de 1495. Para entonces su
fama de escultor ya había trascendido hasta el punto de que fue
llamado a Roma, donde esculpió una de sus obras más conocidas, la
Piedad vaticana.

Para 1501, Miguel Ángel había vuelto a Florencia, en donde ya
gobernaba Soderini. Fue entonces cuando recibió el encargo de la
fábrica de la catedral de hacer una escultura en mármol del rey
David. Cuando la obra estuvo finalizada en 1504, Soderini consideró
que era demasiado buena para no aprovecharla dentro de su
programa de enaltecimiento de la república, de ahí que terminó por
ser colocada en la plaza de la Signoria. Con esa aura de éxito fue
por lo que a Miguel Ángel le encargaron el segundo cuadro de
batalla para la sala de los Quinientos.

Le correspondió la batalla de Cascina. Ocurrida en julio de 1364,
las tropas florentinas habían derrotado a las pisanas, momento que
supuso el comienzo del declive de la ciudad de Pisa, que sería
finalmente conquistada en 1406. En 1494, con la llegada de
Carlos  VIII de Francia, Pisa se había liberado del yugo florentino.
Pero ahora Soderini quería reocupar la ciudad y al recordar Cascina
el mensaje era claro para los pisanos: mejor bajo el dominio de
Florencia que en el olvido.

Cuando en 1364 las tropas florentinas se acercaban a Cascina,
decidieron hacer un alto y aprovechar la cercanía de un río para



refrescarse. Fue entonces cuando las tropas pisanas atacaron y los
soldados florentinos hubieron de vestirse rápidamente para acudir a
la batalla. Ese es el momento que Miguel Ángel decidió pintar. Frente
al horror de la guerra muy realista que había planteado Leonardo,
Miguel Ángel optó por ofrecer un amplio estudio del cuerpo humano
desnudo en esa búsqueda de la figura perfecta, platónica.

A la larga, a Miguel Ángel no le preocupaba la batalla en sí.
Sencillamente, quería aprovechar el magnífico escenario de la sala
de los Quinientos para mostrar su ideal artístico. No había que imitar
la naturaleza, había que superarla.

Es más, las figuras de Miguel Ángel llegaron a ser irreales. Es
indudable que el artista conocía el cuerpo humano, que sabía cómo
funcionaba la estructura muscular, cómo se manifestaba en las
posiciones más inesperadas. Pero ese conocimiento de la realidad no
le valía a Miguel Ángel. Él quiso inventar una figura humana que
superase la realidad. Al observar las pinturas de Miguel Ángel, por
ejemplo, en los frescos de la Sixtina, podemos tener la sensación de
que los pintados son excesivamente musculosos, demasiado
fornidos. Y es cierto. Porque Miguel Ángel no quería mostrar el
mundo tal como era. Frente a la obsesión de Leonardo de copiar y
copiar hasta ofrecer algo que fuera profundamente real, Miguel
Ángel quiso crear su modelo de mundo perfecto, el ideal platónico.

¿Quién ganó en esta guerra entre el naturalista Leonardo y el
idealista Miguel Ángel? De partida, ninguno de los dos. Las
investigaciones más recientes indican que Leonardo comenzó a
pintar la batalla de Anghiari siguiendo la técnica del encausto, pero
falló y en realidad no fue más allá de unos primeros esbozos. No es
que la pintura se perdiera con el transcurso del tiempo, es que
nunca se hizo.

Por su parte, el trabajo de Miguel Ángel no pasó del nivel de
boceto. Antes de dar una sola pincelada en la pared, se había vuelto
a Roma, donde le reclamaba el papa Julio II.

De ahí que conozcamos ambas batallas a partir de dibujos
preparatorios o de copias realizadas por artistas posteriores que
pudieron ver los cartones originales, o las copias de los cartones



originales, como ocurre con la versión que Rubens (1577-1640)
dibujó de la batalla de Anghiari.

Pero si hemos de ser sinceros hay que reconocer que, en cierta
medida, ganaron ambos. La solución naturalista de Leonardo
encontró acomodo en la formación habitual de los artistas, que, en
las academias de bellas artes, hasta hoy, han de pintar del natural
una y otra vez.

En cuanto a Miguel Ángel, pudo pintar a lo grande su propuesta
de figuras idealizadas en los frescos de la Sixtina (lo veremos más
adelante). Pero su obsesión por que sus pinturas se convirtieran en
el modelo perfecto de idealismo no cuajó.

Generaciones de artistas han acudido a ver El Juicio Final para
admirar al maestro, pero sobre todo para entender cómo pintar el
cuerpo desnudo. Eso sí, muy pocos replicaron tal cual las figuras de
Miguel Ángel. Porque sí hay seguidores al pie de la letra de
Buonarroti y los veremos en el capítulo final dedicado a El Escorial.
Pero la mayor parte de aquellos que han ido a contemplar la obra de
Miguel Ángel, han estudiado la composición, la forma de la
musculatura, cómo se llega a forzar el cuerpo, pero luego cada
artista ha adaptado lo aprendido a su propia forma de hacer.

Por otro lado, siempre pensando en los copistas de Miguel Ángel
en El Escorial, esas copias se hicieron porque los frescos de
Buonarroti se consideraron apropiados para el mundo católico en el
inicio de la Contrarreforma. Y ya. No hubo más réplicas a posteriori.

Y, por supuesto, hay millones de visitantes que acuden al Vaticano
a ver la Sixtina por todo el mito que rodea al propio Miguel Ángel y
su compleja vida. Pero tampoco ahí solemos encontrar a quienes
consideren que están viendo el modelo acabado de la belleza ideal.

De modo que Miguel Ángel ganó fama eterna por ser él, pero no
por su propuesta platónica.

No es de sorprender. Cuando los papas Alejandro  VI Borgia y
Julio  II della Rovere asumieron plenamente el Renacimiento
florentino como reivindicación de la superioridad de la Italia católica
no solo contaron con el buen hacer de Miguel Ángel para la reforma
del  Vaticano. Otra serie de artistas destacados, como Bramante



(1443-1514) o Rafael (1483-1520), también llegaron para dejar su
huella sin estar movidos por esa obsesión platónica.



8. La Roma de los Borgia

El papa Borgia Alejandro VI, junto con sus hijos, César (1475-1507)
y Lucrecia Borgia (1480-1519), son de los personajes del
Renacimiento que más literatura de conspiraciones, crímenes y
ambiciones han producido. Pero más allá del pontífice taimado, una
visión en la que hoy ya pesa más la ficción que la realidad,
Alejandro  VI fue el hombre que siguió abriendo las puertas al
Renacimiento en su afán de situar al papado como dueño político de
Italia, además de soberano espiritual de la cristiandad occidental. Es
cierto que los hechos de armas no le acompañaron, de modo que
hubo de ser su sucesor (y su peor enemigo), Julio II, quien tratase
de rematar esa ambiciosa política.

¿Por qué fue un cardenal de origen español, Alejandro VI, quien
trató de poner a los papas de Roma como cabeza de Italia?

Hemos de remontarnos casi medio siglo atrás. Hemos visto como
el papa Nicolás V, aquel coleccionista de libros que logró refundar la
Biblioteca  Vaticana, no había sido capaz de enviar ayuda al
emperador bizantino y en 1453 Constantinopla cayó en manos de los
turcos. Quiso entonces organizar una cruzada, pero murió en 1455,
antes de lograrlo.

Fue entonces cuando se eligió como nuevo papa a Calixto III, en
el siglo  conocido como Alfonso de Borja. Alfonso había nacido en
1378 en Canals, cerca de Jávea, en el reino de  Valencia. Era
miembro de una familia de labriegos, lo que no le impidió estudiar
con aprovechamiento hasta llamar en 1411 la atención de
Benedicto XIII, el papa Luna (uno de los papas que gobernaron la
cristiandad occidental durante el cisma que veíamos más arriba),
comenzando entonces su carrera en la jerarquía eclesiástica Alfonso
de Borja.

Pero pronto cambió de señor, pues a partir de 1416 entró al
servicio del rey Alfonso  V, aquel que terminó por convertirse en
soberano de Nápoles, pese al rechazo de los sucesivos papas. En ese



conflicto napolitano, Alfonso de Borja mostró una singular habilidad
como mediador, lo que le hizo ganar puntos en la curia vaticana.
Cuando el papa Nicolás  V murió en 1455, las diferentes facciones
romanas buscaron entonces un hombre de consenso y el elegido fue
Alfonso de Borja, convertido en Calixto III.

En el momento de su elección, Calixto III ya tenía setenta y siete
años, por lo que todo apuntaba a que su pontificado habría de ser
breve. Su capacidad para negociar y lograr consensos resultaba
necesaria en un momento en que había que unir a todos los
príncipes italianos y también al resto de la cristiandad latina para ir a
la cruzada. Además, el nuevo papa se había caracterizado por una
vida austera que casaba bien con esa urgencia por recortar gastos
para centrarse en la lucha contra el turco.

Pero Calixto III tenía una debilidad: sus sobrinos, en especial, los
hijos de su hermana Isabel, Pedro Luis (1426-1458) y Rodrigo, el
futuro Alejandro  VI, a los que hizo llegar a Roma en 1449. Pedro
Luis fue el primero de los Borgia que mostró su interés por dominar
la política italiana, para lo que acumuló los cargos militares
vinculados al papado y aspiró, incluso, a convertirse en rey de
Nápoles. Pero poco después de morir Calixto III, Pedro Luis enfermó
gravemente y murió en septiembre de 1458 (si no es que fue
asesinado).

Mejor suerte corrió el otro sobrino de Calixto III, Rodrigo, que ha
pasado a la historia, con su apellido ya italianizado, como Rodrigo
Borgia. Nacido también en Játiva en 1431, había llegado junto con
su hermano Pedro Luis a Roma en 1449, pero con la idea de hacer
una carrera eclesiástica. Rodrigo estudió Derecho en Bolonia, donde
se doctoró en 1456.

En ese momento, su tío ya era papa y lo nombró cardenal, y un
año después, en 1457, vicecanciller de la Iglesia romana, lo que le
convirtió en el segundo a la cabeza del papado solo por detrás del
pontífice. Rodrigo fue capaz de retener este puesto, gracias a su
buena gestión, durante más de tres décadas y con cinco papas
diferentes, un cargo al que sumó sucesivos obispados, destacando el
de Valencia, que ostentó desde 1458 hasta 1492.



Cuando murió Calixto  III, fue sucedido por Pío  II. Ya hemos
explicado cómo este papa mandó rehacer su ciudad natal, Pienza,
donde, además de reedificar la actual catedral, se hizo construir un
palacio de recreo para sí mismo y un segundo palacio para su
favorito, Rodrigo Borgia.

Muerto Pío II en 1464, fue sucedido por Paulo II. Rodrigo Borgia
no perdió el favor del nuevo papa, a pesar de su vida licenciosa. En
1468, nació su primogénito, Pedro Luis, al que siguieron dos
hermanas, Jerónima e Isabel. Aún tendría cuatro hijos más: César
(nacido en 1476), Juan (en 1478), Lucrecia (en 1480) y Jofré (en
1481).

Tras la muerte de Paulo  II en 1471, fue elegido papa Francesco
della Rovere, que pasó a llamarse Sixto  IV. Para lograr su
nombramiento, Della Rovere contó con el buen hacer de su sobrino
Pietro Riario, que supo repartir prebendas entre los electores, y
también con el apoyo claro de Rodrigo Borgia.

Poco después, Rodrigo Borgia fue enviado a Valencia, desde donde
pasó a Castilla para legalizar el matrimonio de Isabel (1451-1504) y
Fernando (1452-1516), los futuros Reyes Católicos, que, siendo
primos, se habían desposado en 1469 sin contar con la dispensa
papal. Además, como enviado papal, dio su bendición a que Isabel
se convirtiera en la futura reina de Castilla. Comenzó así una relación
que habría de dar grandes frutos para ambas partes.

Como ocurrió a la muerte de Calixto  III, cuando Sixto  IV falleció
en 1484, sus sobrinos quisieron seguir formando parte de la élite
romana. Uno de ellos, Girolamo Riario (1443-1488), que había
acumulado los cargos militares, cayó en desgracia y terminó por ser
asesinado en 1488. Su otro sobrino, Giuliano della Rovere, por el
contrario, supo permanecer en la curia pontificia e, incluso,
convertirse en el líder de uno de los dos bandos más influyentes en
el Vaticano frente al partido encarnado por Borgia.

Pero en la elección papal de 1484 ninguno de estos dos partidos
logró colocar a su candidato y se buscó uno de compromiso. El
elegido fue Inocencio  VIII, a quien ya hemos mencionado por su
obsesión por combatir las herejías y la brujería.



Durante su papado, Inocencio  VIII logró restaurar las buenas
relaciones con la Florencia de los Medici, a los que se había
enfrentado su predecesor, Sixto  IV. Para reforzar esta amistad,
Inocencio  VIII logró que su hijo Francisco (1449-1519), porque
Inocencio  VIII fue otro de esos cardenales que tuvo varios hijos
antes de ser nombrado papa, se casara con una de las hijas de
Lorenzo el Magnífico, Magdalena (1473-1519).

A cambio, el papa nombró cardenal a otro hijo de Lorenzo,
Giovanni (1475-1521), cuando solo tenía trece años. Este
nombramiento sería transcendental, pues muchos años después
Giovanni terminó siendo papa como León X.

Cuando el papa Inocencio murió en 1492, los cardenales Borgia y
Della Rovere volvieron a enfrentarse por el trono de san Pedro.

El elegido fue Rodrigo Borgia, que pasó a llamarse Alejandro VI.
Lo curioso es que, pese a su vida licenciosa y su amor por la riqueza
y el lujo, el papa Borgia era un hombre con unos principios
teológicos muy claros, algo de lo que quiso dejar constancia cuando
habilitó sus estancias personales dentro del palacio Apostólico
del  Vaticano, los apartamentos Borgia, rematados por una torre y
situados al norte de la ampliación que había realizado a mediados
del siglo XV el papa Nicolás V.

Hoy esos apartamentos se encuentran ubicados justo debajo de
las estancias que Rafael pintó para el papa Julio  II y sirven como
lugar para exponer parte de la colección del arte católico
contemporáneo. No es casualidad. Julio  II se hizo construir sus
propios apartamentos y quiso colocarlos sobre los de Alejandro  VI
para demostrar su superioridad sobre el Borgia.

Hay dos elementos que llaman la atención en estos apartamentos
Borgia. Primero, su estructura arquitectónica. Las estancias se
cubren mediante arcos apuntados y bóvedas de crucería. Para ese
entonces en el  Vaticano ya se habían empleado soluciones más
clásicas con arcos de medio punto, como en la Capilla Nicolina. Pero
aquí Alejandro VI optó por una solución constructiva tradicional. En
gran medida, lo que había hecho Sixto IV cuando levantó la Capilla



Sixtina con una solución medieval, más allá de que las pinturas ya
respondieran a las formas renacentistas.

El segundo elemento singular de los apartamentos Borgia son los
componentes decorativos más allá del programa iconográfico. Por
ejemplo, la azulejería del suelo, que bien puede remontar a
tradiciones alfareras valencianas (de donde venían los Borgia),
aunque ya en el siglo XV ese tipo de cerámica se producía en Italia,
bien es cierto que una mayólica italiana que imitaba la del Levante
español. O la forma de vertebrar el propio programa iconográfico en
una serie de lunetos a modo de cavidades, o los casetones del
techo, con cierto sabor mudéjar. Se ha insistido mucho en ese punto
mudejarizante apelando a los orígenes hispanos de Alejandro  VI.
Pudiera ser, pero quizás para el papa Borgia era más importante
apelar a la tradición que encarnaban estos sistemas constructivos de
modo que su programa teológico no fuera tan rupturista. De nuevo,
siguiendo el modelo de Sixto  IV.  Vamos a contar una historia que
utiliza las soluciones del Renacimiento florentino, pero la envolvemos
en una arquitectura más tradicional para que pueda ser asumida por
los clérigos más conservadores.

Ese programa pictórico teológico le fue encargado a Pinturicchio
(1454-1513) y su taller. Pinturicchio había nacido en Perugia en 1454
y su primera formación pudo darse con algunos pintores de la
Umbría, aunque sabemos que también pasó por Florencia, donde
debió verse influenciado por el taller de Verrocchio. Pensemos que
Pinturicchio forma parte de la misma generación que Botticelli o
Leonardo. Es más, todo apunta a que Pinturicchio colaboró con el
Perugino en los frescos que este hizo para la Capilla Sixtina, con lo
que con la elección de Pinturicchio por parte del papa Borgia vemos
una nueva continuidad entre el programa artístico de Alejandro VI y
el que tuvo Sixto IV.

Ese programa se desarrolló, como hemos dicho, en los
apartamentos Borgia a través de seis salas. En la primera,
encontramos doce lunetos. En cada uno de ellos, estaban
emparejados un profeta bíblico y una sibila (las profetisas del mundo
clásico). La idea que se quería transmitir es que la verdad podía



llegar tanto de la boca de emisarios veterotestamentarios como de la
de paganos, con lo que Alejandro VI mantuvo ese maridaje del texto
bíblico y la filosofía clásica que había cruzado toda la Edad Media
hasta llegar al siglo XV. Pensemos que esa solución de unir profetas
y sibilas la retomará décadas después Miguel Ángel para el techo de
la Sixtina, mostrando cómo Miguel Ángel no inventó nada ahí, sino
que continuó lo que ya había establecido Alejandro  VI, a su vez
heredero de la tradición medieval.

La siguiente habitación de los apartamentos Borgia es la sala del
Credo, donde los profetas del Antiguo Testamento quedaban
emparejados con los apóstoles, volviendo a aunar la vieja ley y la
nueva ley, algo que ya había utilizado Sixto IV en la iconografía de
su Capilla Sixtina.

La siguiente sala era la de las Artes Liberales, donde se exhibían
los símbolos de las siete disciplinas que formaban el trivium y el
quadrivium, la base de la educación clásica que se siguió empleando
durante la Edad Media. Recordemos, la gramática, la lógica, la
retórica, la aritmética, la geometría, la música y la astronomía.

El mensaje aquí era que la adquisición del conocimiento, siguiendo
los parámetros clásicos, era necesaria, sin que eso impidiera asumir
el mensaje teológico, superior, que se exhibía en las dos siguientes
estancias. Porque la siguiente sala era la de los Santos, donde ya se
apelaba a la necesidad de la fe, incluso con el riesgo de perder la
vida por defender esa fe.

Y a continuación llegaba la sala de los Misterios Teológicos (la
Concepción, la Natividad, la Resurrección, la Ascensión,
Pentecostés…). Verdades absolutas que habían de ser asumidas más
allá de cualquier raciocinio. La formación intelectual quedaba así
plegada a la verdad revelada.

Todo este recorrido terminaba en la sala de los Pontífices, que
sufrió un aparatoso accidente en 1500, perdiéndose la decoración
original, por lo que el colofón de todo este programa teológico era
que el camino de la verdad estaba tutelado por los papas.

Como vemos, en estos apartamentos Borgia no se rechazaba ni la
mitología clásica (encarnada por las sibilas), ni la formación



académica (representada por el trivio y el cuadrivio). Sencillamente,
todo quedaba supeditado a la verdad teológica custodiada por los
papas.

En realidad, este fue el verdadero humanismo renacentista. Lejos
de ser un humanismo antropocéntrico que rechazaba la teología
cristiana, apelando solo a la filosofía clásica, lo que Alejandro  VI
mostró fue un maridaje razonable entre el mundo clásico y el mundo
cristiano, algo que se había venido dando durante la Edad Media,
pero ahora con ropajes artísticos renacentistas.

Este será el humanismo que también defiendan los escolásticos de
Salamanca y del que, curiosamente, se alejará un Erasmo de
Róterdam más proclive a los textos cristianos que a los clásicos.

En ese sentido, el papa Borgia se caracterizó por su capacidad por
aceptar las culturas que estaban fuera del cristianismo. Poco antes
de ser nombrado papa, en marzo de 1492 los Reyes Católicos habían
expulsado a los judíos de sus reinos. Alejandro  VI tuvo a bien
recibirlos en sus Estados Pontificios, aunque sí persiguió a los
criptojudíos, aquellos seguidores de la ley de Moisés que decían
haberse convertido al cristianismo, pero que seguían practicando el
judaísmo.

De igual manera, en octubre de 1492, Cristóbal Colón llegó a
América y los Reyes Católicos solicitaron a Alejandro  VI que
confirmase la soberanía castellana sobre los territorios descubiertos,
lo que se hizo mediante las bulas alejandrinas, que servirían de base
para el tratado de Tordesillas de 1494 firmado entre Castilla y
Portugal, en donde limitaron sus áreas de influencia allende los
mares.

Pero, además, en esas bulas alejandrinas, el papa se interesó por
la suerte de los pueblos americanos, considerando que su
cristianización debía ser la prioridad. Es decir, entendía que venían
de una cultura pagana, pero que era posible salvar sus almas
mediante la evangelización.

En definitiva, una aceptación de tradiciones diferentes, tal como
hemos visto en los apartamentos Borgia, donde la estructura
arquitectónica se apoyaba en las formas medievales (tardogóticas o
mudéjares), pero la manera de presentar la iconografía ya responde



a las modas clásicas venidas de Florencia. Una vez más, Alejandro VI
no buscaba ningún tipo de sincretismo religioso, pero sí consideraba
que desde diferentes caminos se podía alcanzar la salvación
cristiana.

Todo este programa de aceptación paulatina del Renacimiento que
desarrolló Alejandro VI en los apartamentos Borgia había de tener
un complemento político. No bastaba con hacer de Roma la cabeza
de una cristiandad que asumía el Renacimiento como la herramienta
para transmitir esa teología del dominio papal. Era necesario que la
Roma de los pontífices también se convirtiese en la cabeza política
de esa Italia católica y clásica.

De partida, el primer enemigo a abatir eran los Medici de
Florencia. En esta ciudad, Alejandro  VI encontró un inesperado
aliado en un monje dominico, Girolamo Savonarola, que desde 1491
venía predicando contra el desenfreno y la falta de moral de los
Medici.

En 1494, Carlos VIII, rey de Francia, entró en Italia con intención
de conquistar el reino de Nápoles. Su llegada a Florencia fue
aprovechada por los partidarios de Savonarola para expulsar a los
Medici. Como hemos visto antes, el dominico logró implantar una
tiranía teocrática. Alejandro  VI trató de pactar con él, pero
Savonarola decidió enfocar entonces sus ataques contra el papa, al
que consideraba tan inmoral y corrupto como los Medici.

Pero Carlos  VIII, que tras ocupar Nápoles había regresado a
Francia, murió en 1498. Savonarola perdió así a su principal aliado y
Alejandro VI logró maniobrar a sus partidarios en Florencia para que
lo derrocasen y ajusticiasen.

Ese ataque de Carlos  VIII a Nápoles en 1494 había obligado a
Alejandro VI a buscar la alianza de otros príncipes italianos y sobre
todo del emperador Maximiliano (1459-1519) y de Fernando de
Aragón (el rey Católico), que fue el primero en acudir.

Carlos  VIII hubo de regresar a Francia, pero a Alejandro  VI le
quedó claro que había de reorganizar el ejército pontificio, a la
cabeza del cual puso, en 1496, a su hijo Juan (siguiendo los pasos
de Calixto  III cuando puso a su sobrino Pedro Luis de Borja, o de
Sixto IV cuando colocó a su propio sobrino Girolamo Riario).



Pero si en aquellos casos previos la idea de aquellos papas era
crear pequeños principados para sus familiares, lo que buscaba
Alejandro VI era crear un Estado propio en Italia acabando con los
poderes locales y fuera de las influencias extranjeras. Sin embargo,
sus planes se torcieron.

En 1497, murió su hijo Juan. Su otro hijo, César Borgia, que
estaba destinado a la vida eclesiástica, abandonó esta, incluido su
título de cardenal, y se puso a la cabeza de los ejércitos pontificios.
Muy pronto, los Borgia entendieron que necesitaban el apoyo de los
franceses frente a las ambiciones de imperiales y aragoneses.

Francia había de quedarse con el ducado de Milán, César Borgia
podía aspirar a Nápoles y por el camino eliminarían a todos los
señores de la Toscana y la Romaña. De partida, César, con el
concurso de los franceses, fue conquistando esas ciudades de la
Romaña y la Toscana que ambicionaba. Pero en 1501 se descubrió
que franceses y aragoneses habían pactado para dividirse el reino de
Nápoles, dejando a los Borgia fuera.

La muerte de Alejandro  VI en agosto de 1503 puso fin a ese
primer intento de una Italia unificada bajo el mando papal. Su hijo
César hubo de huir, terminó por refugiarse en Navarra tras múltiples
peripecias, y allí murió en una emboscada en 1507.

Sin embargo, la idea de una Italia unida y liberada de «bárbaros»,
ya fueran las tropas imperiales, los franceses o los aragoneses,
quedó en el imaginario de los italianos de la época, y así ese doble
programa político y artístico de hacer de la Roma papal la nueva
Roma imperial que quiso poner en marcha Alejandro  VI fue
retomado por su rival y sucesor Giuliano della Rovere tras ser
elegido papa en octubre de 1503 ya como Julio II.

Solo que Julio II consideró que él en persona había de liderar las
campañas militares que pusieran Italia a sus pies, por supuesto,
completado todo con el más ambicioso de los programas artísticos
renacentistas que se habían conocido hasta ese momento.



9. El nuevo Vaticano de Julio II

El 26 de noviembre de 1503 fue coronado como papa Giuliano della
Rovere, quien tomó el nombre de Julio II. En ese momento, el nuevo
papa tenía ya sesenta años, aunque, como hemos visto, llevaba
veinte años aspirando a convertirse en sumo pontífice.

Dijimos más arriba que Giuliano della Rovere había llegado a la
corte papal en 1471, a poco de que su tío Sixto IV fuese nombrado
papa. Durante ese pontificado de Sixto  IV, Giuliano fue nombrado
cardenal al tiempo que acumulaba las diócesis bajo su mando. Fue
entonces, además, cuando se convirtió en el representante habitual
de los papas frente a los reyes de Francia.

Muerto Sixto  IV en 1484, durante el pontificado de su sucesor,
Inocencio VIII, Giuliano asumió en varias ocasiones la dirección de
las tropas papales, y así adquirió sus habilidades militares.

Cuando murió Inocencio VIII en 1492, Giuliano volvió a postularse
para papa, pero ya hemos contado cómo su eterno rival, Rodrigo
Borgia, logró ganarle la posición convirtiéndose en el papa
Alejandro  VI. Giuliano decidió abandonar Roma y terminó por
refugiarse en la corte de Francia, donde animó al monarca francés,
Carlos  VIII, a que atacase Italia, reclamando sus derechos por
Nápoles, y que aprovechase en su campaña militar para deponer al
papa Alejandro VI.

Tampoco esta maniobra le salió bien a Giuliano. Carlos VIII invadió
Italia y llegó a Roma. Pero ya para entonces Alejandro  VI había
sobornado a los cortesanos del monarca francés para que este
respetara su pontificado.

Muerto Carlos VIII en 1498, Giuliano logró ganarse el favor de su
sucesor, Luis  XII, a quien animó a que retomase las campañas en
Italia, algo que Luis XII hizo poco después ocupando Milán. Pero de
nuevo Giuliano no logró su objetivo de acabar con Alejandro  VI y
hubo de volver a refugiarse en Francia.



Por fin, Alejandro VI murió en agosto de 1503. Giuliano regresó de
inmediato a Roma. Pero en el cónclave para nombrar al nuevo papa,
el elegido fue Pío  III, un cardenal enfermo y prematuramente
envejecido que murió cuatro semanas después. Solo entonces
Giuliano logró su ansiada ambición de ser nombrado papa en
noviembre de 1503 como Julio II.

Entre sus primeras medidas, Julio  II decidió restituir los Estados
Papales e, incluso, ir más allá, expulsando a las potencias
extranjeras de Italia. Entre 1503 y 1510, Julio  II se centró en
combatir contra su principal rival italiano, la República de  Venecia,
para lo que contó, sobre todo, con el apoyo de su viejo aliado
Luis XII de Francia.

Derrotada  Venecia, Julio  II se volvió contra Luis  XII apoyándose
en los ejércitos españoles de Fernando el Católico. Para 1512, los
franceses ya habían sido prácticamente expulsados de Italia. Julio II
hubiera deseado entonces acabar con la presencia española en
Nápoles. No lo logró, pues la muerte le llegó en febrero de 1513,
cuando ya tenía casi setenta años.

Esta intensa actividad militar, claramente encaminada a convertir
al papa en el señor de Italia, se completó con un ambicioso
programa artístico mediante el cual Julio II quiso enfatizar su papel
religioso como cabeza de la cristiandad latina. Recordemos, el
Renacimiento como símbolo de la autoridad política del papa en
Italia y de su autoridad espiritual sobre toda la cristiandad
occidental.

Para ello, Julio  II decidió no reparar la principal iglesia de los
papas, la basílica de San Pedro del Vaticano, como habían hecho sus
predecesores, sino construirla completamente demoliendo el templo
erigido a partir del siglo IV.

Pero antes, Julio  II optó por acondicionar su propia residencia
dentro del  Vaticano, tanto el palacio Apostólico como la pequeña
villa suburbana del Belvedere. Necesitaba un arquitecto para llevar a
cabo su ambicioso programa y el papa optó por Donato Bramante.

Bramante nació en 1443 en Fermignano, cerca de Urbino. Aunque
no está clara su formación, puede ser que se educase en el propio



Urbino, donde hemos visto antes cómo Federico de Montefeltro,
antiguo condotiero, había logrado establecer una corte renacentista
a la que acudieron artistas como Piero della Francesca o Francesco
di Giorgio Martini.

Con Piero della Francesca, o junto con un artista local, Melozzo da
Forlí (1438-1494), Bramante pudo aprender el manejo de la
perspectiva. Con Giorgio Martini, debió adquirir los conocimientos
sobre arquitectura.

Para 1478, Bramante estaba instalado en Milán, al servicio de
Ludovico Sforza el Moro. Allí llegó en 1482 Leonardo, con el que
Bramante trabó amistad y con quien debió intercambiar no pocas
ideas sobre el arte.

Dado que en aquel momento Bramante destacaba como pintor, los
Sforza le encargaron la cabecera de la iglesia de Santa María presso
San Satiro, un pequeño templo donde no había sido posible
construir, por falta de espacio, el ábside principal. Bramante lo
resolvió pintando, entre 1480 y 1482, un trampantojo que simulaba
ese ábside, ya utilizando todo el repertorio clásico.

Fue un gesto muy interesante por parte de los Sforza, que
aceptaron así ese repertorio clásico que había sido la marca
distintiva de sus principales enemigos, los Medici. Vimos más arriba
como solo unos años atrás el arquitecto Filarete había criticado a los
milaneses por su excesivo apego a las formas medievales. La
situación, por tanto, estaba cambiando.

Prueba de ello fue el siguiente trabajo que los Sforza le
encomendaron a Bramante, el reacondicionamiento de los claustros
de San Ambrosio, un encargo realizado en 1482 y que no empezó a
ejecutarse hasta 1492.

Por medio, en 1486, se había impreso por fin el tratado
de  Vitruvio. Quizás Bramante lo leyó y aplicó los principios
vitruvianos a San Ambrosio. Pero también es posible que entre 1482
y 1492 Bramante viajase a Florencia y pudiera estudiar la obra de
Brunelleschi.

Porque si observamos con detalle los acabados de esos claustros
de San Ambrosio, vemos una serie de detalles que nos recuerdan
claramente a Brunelleschi. Por ejemplo, en el claustro de canónigos,



la serie de columnas y arcos de medio punto que cierran un pórtico
donde cada tramo está cubierto con una bóveda de pañuelo, y sobre
dicho pórtico una breve cornisa que soporta un segundo nivel con
ventanas. Una solución que se asemeja mucho al hospital de los
Inocentes de Brunelleschi. Pero es que, si observamos el desarrollo
de las columnas, sobre los capiteles Bramante colocó unos cimacios,
esos cubos desde los que arrancaban los arcos. Eso también lo había
hecho Brunelleschi en las iglesias de San Lorenzo y el Espíritu Santo
de Florencia.

En 1499, Ludovico el Moro hubo de huir de Milán ante la llegada
de los ejércitos de Luis XII de Francia. El Sforza logró regresar pocos
meses después para ser capturado definitivamente por los franceses,
que le mantuvieron en prisión hasta su muerte en 1508.

Bramante consideró oportuno dejar Milán ante lo inestable de la
situación y ese año de 1499 se trasladó a Roma, donde comenzó a
trabajar a las órdenes del cardenal Oliviero Carafa (1430-1511), un
prelado napolitano que llevaba años formando parte de la curia
pontificia y que había logrado el favor del papa Alejandro VI.

En 1500, el cardenal Carafa estaba a cargo de las obras de la
iglesia de Santa María de la Paz, un templo encargado en 1482 por
el papa Sixto  IV, para quien también había trabajado eficazmente
Carafa.

Esa iglesia de Santa María de la Paz vería numerosas reformas a lo
largo de los siglos XVI y XVII hasta llegar a su aspecto actual, fruto
del proyecto desarrollado por Pietro da Cortona (1596-1669) en
1656.

Pero vamos a centrarnos en las obras llevadas a cabo entre 1500 y
1504, cuando se levantó el claustro anexo a la iglesia, que el
cardenal Carafa encargó a Bramante y que fue así la primera obra
que este hizo en Roma. Se trata de un claustro cuadrado con dos
niveles. Los pórticos inferiores están limitados por pilares dóricos
sobre los que se desarrollan pilastras jónicas. En las galerías
superiores, el cierre es una sucesión de pilares y columnas corintias.

Acabamos de ver como en San Ambrosio en Milán, Bramante optó,
para los pórticos, por la solución de Brunelleschi de colocar



columnas soportando los arcos. Pero en Santa María de la Paz, en el
pórtico inferior, sustituyó las columnas por pilares dóricos que sirven
como arranque de los arcos de medio punto, sobre los que a su vez
colocó las pilastras jónicas que sostenían el entablamento que
coronaba por encima de todos esos arcos de medio punto y que
servía como soporte para la galería superior.

Es decir, hizo un curioso juego tectónico. Los arcos se apoyan en
los pilares dóricos. Y el entablamento en las pilastras. Cada elemento
horizontal tiene su propio soporte vertical. Es una sutilidad
arquitectónica, cierto, pero que muestra cómo Bramante ha sabido
desglosar cada elemento de la construcción, algo que se enfatiza en
la galería superior, adintelada, y, por tanto, con solo un soporte
vertical, esa sucesión de pilares y columnas.

¿De dónde le pudo venir a Bramante esa idea de separar los
soportes verticales dependiendo de cuántos elementos horizontales
hayan de sustentar? En realidad, no tuvo que ir muy lejos. Es algo
que ya se había hecho en el viejo Coliseo Flavio de Roma del siglo I
d. de C.

De esta manera, Bramante, siguiendo el ejemplo que había
establecido Brunelleschi un siglo  atrás, mostraba como la mejor
forma de hacer renacer la arquitectura clásica era estudiando la
arquitectura romana original, majestuosamente conservada en
ruinas por toda Roma.

Ni Brunelleschi ni Bramante necesitaron leer a  Vitruvio (ni a
Alberti) para hacer renacer la arquitectura del Imperio romano.
Sencillamente, había que estudiar los restos conservados de esa
arquitectura imperial.

Al tiempo que Bramante trabajaba en Santa María de la Paz, es
posible que fuera llamado para verificar el proyecto de otra iglesia, la
de Santiago de los Españoles en la plaza Navona. Esta iglesia pudo
haberse levantado a mediados del siglo  XIII y fue rehecha a
mediados del siglo XV por Alfonso de Paradinas, canónigo de Sevilla.
En ese momento, la iglesia ya era el templo habitual de la
comunidad española en Roma.



A finales del siglo  XV, el papa Alejandro  VI Borgia encargó una
ampliación de la iglesia en la que se vieron involucrados varios
artistas romanos, hasta que, en 1500, la obra quedó bajo la
supervisión del cardenal Bernardino López de Carvajal (1456-1526),
quien, al parecer, llamó a Bramante, al que pudo haber conocido
años atrás en Milán, para que verificase el proyecto de ampliación
planteado.

Con todo, de la intervención de Bramante en la iglesia de Santiago
no queda evidencia, pues el templo aún sufrió una nueva reforma
dirigida por Antonio da Sangallo el Joven (1484-1546), terminada en
1518, que es la que le dio el aspecto que hoy vemos. Su titularidad
también ha cambiado y ha pasado a ser la iglesia de Nuestra Señora
del Sagrado Corazón.

Para 1500, cuando Carvajal contrató a Bramante, el cardenal
estaba en la cumbre de su poder en Roma, hasta el punto de que
cuando falleció Alejandro VI pensó que podría llegar a ser nombrado
papa. Pensemos que Carvajal había estado ejerciendo como
embajador de facto de los reyes Isabel y Fernando, había
conseguido las bulas alejandrinas que se plasmaron en el tratado de
Tordesillas de 1494, donde se dividieron el mundo España y
Portugal, y la bula Si convenit de 1496, que otorgó a Isabel y
Fernando el título de Reyes Católicos.

En 1502, Carvajal volvió a reclamar los servicios de Bramante, esta
vez para la construcción del templete de San Pietro in Montorio, uno
de los proyectos clásicos más destacados del Renacimiento romano y
con el que, sin duda, Carvajal pretendió presentar sus credenciales
como aspirante al papado en ese momento en el que el programa
renacentista ya se había convertido en el símbolo de los papas.

Por cierto, Carvajal no solo no logró el trono de san Pedro a la
muerte de Alejandro VI en 1503, sino que tras el fallecimiento de su
principal valedora, Isabel la Católica, en 1504, caería en desgracia
con Fernando el Católico, además de enemistarse con Julio II, lo que
le valió el destierro de Roma durante casi diez años.

Pero volvamos al templete de San Pietro. La iglesia de San Pietro
in Montorio se encuentra situada sobre el monte Gianicolo, esa



octava colina de Roma más allá del Tíber en su lado derecho, al pie
de la cual, al norte, se encuentra el Vaticano.

La primera iglesia fue construida en el siglo  IX allá donde la
leyenda consideraba que san Pedro había sido crucificado. Pero para
1472 el lugar estaba en ruinas, por lo que, dentro del plan de
mejoras que el papa Sixto IV había lanzado para Roma, entregó el
lugar a la orden franciscana para su reconstrucción como
monasterio, un proyecto que inicialmente contó con el apoyo del rey
Luis XI de Francia.

La construcción del monasterio comenzó en 1481 y poco después
la financiación de las obras ya quedó en exclusiva en manos de los
reyes españoles Isabel y Fernando. Hemos de pensar que, por esas
fechas, un joven Bernardino de Carvajal ya se encontraba en Roma,
de modo que debió estar al tanto del avance de la construcción.

Para 1502 las obras estaban bastante adelantadas y fue entonces
cuando el cardenal Carvajal contrató a Bramante para que levantase,
donde había de estar el patio del monasterio, un templete que
conmemorase el punto donde fue crucificado san Pedro. El proyecto
inicial de Bramante resultaba grandioso respecto a lo que finalmente
se hizo.

La idea era levantar un templete circular que quedaría en medio
de un gran patio circular columnado, un singular espacio
centralizado donde ese centro se agudizaba a través de estas
estructuras concéntricas que habían de formarlo.

¿Por qué un templo circular? Esta pregunta ha provocado
numerosos debates en la historia del arte, siendo la opinión
mayoritaria la de aquellos que consideran que Bramante buscaba
crear un edificio ideal, perfecto, y esa perfección se lograba mejor a
través del círculo, una idea muy en la línea de la estética platónica
de la academia florentina que veíamos antes al hablar del joven
Miguel Ángel.

Sin embargo, hemos de pensar en el reto que enfrentaba
Bramante. De partida, iba a enaltecer a un hombre, no a Dios, sino
al san Pedro hombre que había sido martirizado en su condición de
ser humano.



¿Cómo habían hecho en la antigua Roma cuando quisieron
construir un templo, un espacio sagrado, pero en el que el
protagonista era un ser humano y no los dioses? La respuesta fue
sencilla: un espacio circular. Y en Roma estaba, y está, el templo
circular más majestuoso construido en el mundo antiguo: el Panteón
de Adriano.

¿Cómo funcionaba el panteón? Pues situando las estatuas de los
diferentes dioses en las hornacinas colocadas en el muro perimetral.
Pero el verdadero protagonista era el emperador que desde el centro
del panteón iba rindiendo culto a todas las divinidades.

De esta manera, se lograba una singular combinación: un espacio
sagrado en el que el protagonista era el ser humano privilegiado que
ocupaba el centro del espacio, aunque en principio llegase a rendir
culto a los dioses. Esa idea quedó clara en el imaginario de los
arquitectos de la Antigüedad tardía.

¿Y en el mundo cristiano? ¿Había sitio para plantas centrales?
Después de todo, las formas del culto cristiano, en principio, exigían
un espacio longitudinal, donde el elemento protagonista, el altar que
evocaba a Dios, se situaba en un extremo. Pero si en mitad de la
nave se colocaba un espacio cupulado mayor donde se ubicase el
emperador se lograba recuperar esa combinación del panteón: Dios
en el extremo, pero el hombre, el emperador, en el centro. Es decir,
lo que se consiguió en Santa Sofía de Constantinopla.

Esa idea de reservar el espacio circular para enaltecer al ser
humano no se ceñía solo a las grandes iglesias áulicas. Los
baptisterios también seguían esta fórmula de plantas centrales,
donde el punto focal recaía sobre la pila, en medio, a donde acudía
el que había de ser bautizado, el verdadero protagonista del evento.
Lo mismo ocurría en muchos mausoleos, donde, de nuevo, el
protagonismo recaía sobre el fallecido, que ocupaba una posición
central dentro de la tumba monumental.

Es decir, la planta central, aquella que colocaba el punto focal en
medio, no respondía a una reflexión platónica, sino a la forma como
desde la Antigüedad tardía y durante toda la Edad Media se
plantearon la manera de resolver un espacio donde el protagonista
ser humano había de colocarse en medio.



Por eso Bramante, ante un problema práctico, el de establecer un
monumento conmemorativo de la acción de un hombre, san Pedro,
preguntó a la arquitectura clásica y llegó al panteón. La lección de
Brunelleschi: para hacer arquitectura de tradición romana solo hay
que mirar los monumentos romanos.

A partir de ahí, había que concebir ese nuevo templo central
cristiano, y Bramante optó por la forma circular. Sobre esa planta
circular, levantó dos niveles: un pórtico inferior columnado
soportando un segundo nivel cerrado. Lo que ya había hecho en el
claustro de San Ambrosio.

Pero, arrancando con esa idea inicial, fue innovando en uno de los
ejercicios más interesantes de reinvención de la arquitectura clásica.
El primer nivel terminó por recordar a un tholos clásico con la nave
cilíndrica rodeada por un peristilo. Bramante conocía esta tipología,
por ejemplo, por el templo de Hércules Víctor en el foro Boario, muy
cerca del río Tíber, con lo que el arquitecto volvía a demostrar su
buen uso del estudio de los monumentos romanos.

En la parte superior, retranqueó el cilindro, ajustándolo al inferior y
generando una balconada que cerró mediante una balaustrada, es
decir, una barandilla cuyos barrotes son columnas clásicas en
miniatura.

Todo indica que el primer arquitecto en aplicar esta solución de la
balaustrada fue Giuliano da Sangallo (1445-1516) en la villa medicea
de Poggio a Caiano, construida para Lorenzo el Magnífico a partir de
1480. Recordemos que a su llegada a Roma el gran competidor de
Bramante fue Giuliano da Sangallo, con quien, sin embargo,
compartió ideas y proyectos.

Como el templete era circular, fue sencillo rematarlo con una
cúpula con linterna, pues la propia base ayudaba a ello y, a su vez,
la presencia de la cúpula no hacía más que enfatizar la idea de
espacio central del templete.

Como decíamos antes, esa centralidad se habría visto agudizada
con el claustro circular que tenía que haber rodeado el templete, un
claustro que no llegó a realizarse. En su lugar, tenemos el patio
cuadrangular actual, donde el templete parece encajonado.



El templete de San Pietro in Montorio debió suponer todo un
revulsivo en la arquitectura de la Roma de Julio II en el momento en
que este papa buscaba embarcarse en una atrevida aventura de
renovación total del Vaticano.

Porque lo que Bramante mostró es que era posible retomar el
lenguaje clásico en sus composiciones aparentemente más sencillas:
la columna, el peristilo, la cúpula, y darles una nueva vida que,
partiendo de la Roma clásica, se ajustaba a las necesidades de la
Roma católica.

De esta manera ese supuesto Renacimiento antiteocrático del que
nos hablan los libros con el templete de Bramante se convirtió
definitivamente en un Renacimiento al servicio no solo del
cristianismo, sino, sobre todo, de su máximo representante, el papa.

Más allá de estas circunstancias propias de comienzos del
siglo XVI, lo cierto es que el templete de San Pietro in Montorio ha
tenido una vida propia hasta hoy y se ha convertido en la forma
habitual de rematar aquellos edificios de prestigio que utilizan el
lenguaje clásico para darse nobleza.

La gran cúpula del capitolio de Washington es el mejor ejemplo.
Es una traslación en grandes dimensiones del templete bramantesco
al remate de la sede de la soberanía estadounidense. Pareciera que
así el lenguaje de la antigua Roma se desnudaba por fin del ropaje
cristiano si no fuera porque el lema oficial de esos Estados Unidos es
«En Dios confiamos», In God we trust.

Pero regresemos a Bramante. El templete fue concluido para 1510.
Sobre la cripta preexistente se había levantado ese primer nivel del
peristilo dórico soportando un entablamento clásico de triglifos y
metopas. Por cierto, los fustes de las columnas del peristilo se
trajeron de las ruinas de Roma, aunque se homogenizaron con basas
y capiteles de nueva fábrica.

En el segundo nivel retranqueado, con su balaustrada formando
un balcón, Bramante ni siquiera se molestó en colocar un orden
concreto. Se limitó a poner pilastras que separaban unas hornacinas
donde se alternaban las adinteladas con las de bóveda de horno. Por
encima, la cúpula.



Lo curioso es que esos tres niveles, el inferior, el superior y la
cúpula, en el interior es una altura única, donde se replica el modelo
del exterior: un orden dórico en la parte inferior, pilastras sin capitel
en el superior y luego los gallones de la cúpula.

Es cierto que, en el muro opuesto a la entrada, se habilitó un
pequeño altar para poder celebrar la liturgia, es decir, un mínimo
espacio longitudinal, que se combina con el óculo en el suelo desde
donde se puede ver la cripta y que vuelve a colocar el protagonismo
en el centro del espacio.

Tal como señalamos, el diseño del templete de San Pietro in
Montorio fue un revulsivo en la Roma de Julio II, quien no dudó en
contratar a Bramante a partir de 1504 para ese ambicioso plan de
reforma que el papa tenía para el Vaticano.

Como decíamos al principio de este capítulo, el primer proyecto
que recibió Bramante del papa fue reacondicionar su residencia. No
sabemos en qué momento Bramante comenzó a trabajar en las
nuevas estancias pontificias en el palacio Apostólico, pero sí
sabemos que, desde el mismo momento de ser coronado en
noviembre de 1503, Julio  II se negó a utilizar los apartamentos de
su predecesor, Alejandro VI Borgia.

Es más, para demostrar su imposición sobre los Borgia, como ya
vimos, Julio  II solicitó que le acondicionaran el piso por encima de
los apartamentos de Alejandro  VI, queriendo así mostrar su
primacía.

A partir de 1508, las obras de las estancias vaticanas para Julio II
comenzaron a decorarse. El proyecto le fue encargado a un
veinteañero Rafael. Aunque el papa quiso confiar el trabajo a otros
pintores más consolidados, como el Perugino o Baldassare Peruzzi,
Bramante logró convencer a Julio  II de contratar a Rafael, pues al
parecer los dos artistas, originarios ambos de Urbino, se conocían de
largo tiempo.

La pintura más famosa de todas las estancias es La Escuela de
Atenas, situada en uno de los muros de la estancia del sello.

Esta pintura, donde se reúnen los filósofos más conocidos del
mundo antiguo y también de la Edad Media, se ha mostrado como el
ejemplo máximo del humanismo renacentista. Incluso los papas, en



sus habitaciones privadas hacían retratar a los más insignes
filósofos, dejando así a la teología, ese saber que había dominado el
Medievo, en una posición marginal.

Nada más lejos de la realidad. Recordemos que las estancias de
Julio  II eran cuatro habitaciones, que contaban cada una de ellas
con cinco grandes murales, en las cuatro paredes y el techo de cada
habitación. Por tanto, veinte murales entre los que La Escuela de
Atenas es solo uno de ellos y con un propósito claro.

Aunque se tardaron dieciséis años en pintar las habitaciones y
aunque hubo algunos ajustes en los temas tratados, eso no impide
entender que estamos ante un discurso similar al de los
apartamentos Borgia y no muy lejano de la primera decoración de la
Sixtina o la de la Nicolina.

El punto de partida volvía a ser la relación entre razón y fe
quedando claro que, al final, prima la fe en el Dios cristiano. A partir
de ahí, el papel desempeñado por los papas en la defensa y
propagación de esa fe y del propio Dios en defensa de los papas.

En la estancia del Sello, la más famosa, se reunieron los grandes
saberes, tal como eran concebidos a comienzos del  XVI: la poesía,
con la representación del parnaso; la filosofía, con la Escuela de
Atenas; la justicia, con los motivos de la virtud y la ley, y, finalmente,
la teología, con el triunfo de la eucaristía (aunque se la ha conocido,
tradicionalmente y por error, como La disputa del Sacramento).

En El parnaso aparece Apolo rodeado por las musas, y también le
acompañan poetas notables del mundo clásico y el mundo medieval:
Dante, Homero, Virgilio…

En La Escuela de Atenas, volvemos a tener una amplia galería de
personajes, siendo los dos centrales Platón y Aristóteles, estos sí
disputando por sus concepciones filosóficas. En la parte inferior,
distribuidos entre los otros filósofos participantes, volvemos a tener
referencias al trivium y al quadrivium, recordemos, la forma habitual
de enseñar en el mundo clásico y el mundo medieval.

Pese a que este cuadro ha sido considerado como la cumbre del
humanismo renacentista, el hombre dominando la realidad, no



podemos olvidar que forma parte de un relato iconográfico mucho
más amplio que es necesario seguir leyendo.

Así, tras la Escuela de Atenas tenemos el tema de la justicia, y
aquí, junto a las representaciones de la prudencia, la templanza y la
fortaleza, llama la atención como los máximos exponentes de la
justicia son Justiniano recibiendo la pandectas (la recopilación de
leyes romanas que ordenó hacer) y Gregorio IX recibiendo a su vez
los decretales (esa otra recopilación, pero de derecho canónico, que
ordenó este papa). El mensaje es claro: el derecho romano y el
canónico no solo pudieran ser equiparables, sino que Gregorio IX
encargó esa recopilación para mostrar como la autoridad papal
quedaba por encima de la imperial.

Finalmente, todo el discurso elaborado en la sala se cierra en
torno al fresco del triunfo de la eucaristía.

En la parte inferior, la Iglesia militante, con los teólogos más
insignes, san Agustín, santo Tomás, san Ambrosio, san Jerónimo, y
también otros personajes ilustres, como Dante, Fra Angelico o el
propio Bramante. La Biblia y algunos tratados teológicos están en el
suelo, pero no por desprecio. Sencillamente, todo el saber racional
de los teólogos (o de los filósofos de la Escuela de Atenas) palidece
frente a la Verdad revelada en la eucaristía. Es el cuerpo de Cristo el
que redime a la humanidad del pecado original y le garantiza la
salvación eterna. Una verdad revelada que se demuestra en la
Iglesia triunfante de la parte superior, donde vemos a la Santísima
Trinidad, rodeada por la  Virgen María, san Juan Bautista, algunos
patriarcas, evangelistas y apóstoles, y también a los diáconos san
Lorenzo y san Esteban, lo que vincula esta obra con la cercana
Capilla Nicolina.

A partir de ahí, el resto de las estancias que pintó Rafael son loas
a los papas. Así, en la sala de Heliodoro, escenas que narran cómo
aquellos que atacan o dudan de la institución eclesiástica son
derrotados.

En la sala del Incendio del Borgo, pintada bajo el pontificado de
León X, los otros papas León aparecen salvando Roma o coronando
emperadores. El papa por encima de las vicisitudes y los poderes
temporales.



Y, por fin, en la sala de Constantino, se narra cómo el emperador
descubre la verdadera fe que le lleva a derrotar a sus enemigos y, en
agradecimiento, entrega Roma a los papas.

De nuevo, estamos ante el mismo discurso que se había dado en
la Sixtina o en los apartamentos Borgia. Una vez aclarada la
supeditación de la verdad racional a la verdad revelada, es la Iglesia
de los papas la que defiende y garantiza esa verdad revelada. En las
estancias vaticanas, no hay ninguna cesión al hombre como
protagonista de la realidad. No hay un discurso antropocéntrico. El
mundo racional es bienvenido, los filósofos clásicos son aceptados,
las sibilas comparten espacio con los profetas. Pero todo está
dirigido a cantar la gloria de Dios y de sus representantes en la
Tierra, los papas. A la larga, que Rafael mostrase con tanto detalle el
mundo filosófico clásico para después supeditarlo a la autoridad de
los papas, lejos de ser un canto al humanismo, es la mejor
reivindicación de la verdad teológica.

Remachemos esta idea. Son veinticinco grandes frescos los de las
estancias de Rafael. De esos veinticinco, solo uno dedicado a la
filosofía clásica y para subordinarla a la fe, pero en todos los libros
dedicados al Renacimiento prácticamente el único cuadro de las
estancias vaticanas que se muestra es La Escuela de Atenas. Se
olvidan los otros veinticuatro, es decir, el 96 % de los frescos
pintados. De esa forma es posible vender el discurso del
Renacimiento como loa al hombre clásico frente al teocentrismo
medieval. Recorrer las estancias vaticanas, las de Rafael, más las de
los Borgia, más la Capilla Nicolina y la propia Capilla Sixtina es la
mejor forma de desmentir esa falsa interpretación del Renacimiento
romano.

Con todo, no podemos dejar estas estancias vaticanas sin señalar
el hecho de que fue en 1524 cuando se terminó de pintar el fresco
de La donación de Constantino. Ya vimos como casi un siglo atrás
Lorenzo Valla había demostrado la falsedad de ese documento, una
demostración que fue publicada en 1517. Es decir, cuando se pintó el
fresco de la donación en el Vaticano, la falsedad de la misma ya era
pública. ¿Por qué Clemente VII se empecinó en que los discípulos de
Rafael, empezando por Giulio Romano, incluyeran la pintura de La



donación de Constantino? Porque para 1524 el vanidoso papa aún se
creía con fuerzas para convertirse en el señor de Italia. Tres años
después, con el saqueo de Roma de 1527, esas ambiciones murieron
definitivamente.

Pensemos que, cuando Julio  II en 1508 encargó a Rafael la
decoración de las estancias vaticanas, también había encomendado
a Miguel Ángel volver a pintar las bóvedas de la Capilla Sixtina, que
había sido encargada por el tío de Julio  II, el papa Sixto  IV, y que
hasta ese año de 1508 tenía una bóveda ornamentada con un cielo
estrellado.

No hemos de olvidar que en esa decoración inicial de la Sixtina, en
los muros laterales se habían pintado escenas del Antiguo
Testamento, la vieja ley, y del Nuevo Testamento, la nueva ley, hasta
la entrega de las llaves por Jesús a san Pedro.

Por encima de estas escenas bíblicas estaban los retratos de los
papas. Es decir, y como ya hemos explicado varias veces, la Sixtina,
la Capilla Nicolina, los apartamentos Borgia o las estancias vaticanas
eran un canto a los papas, partiendo de una justificación teológica,
pero asignando a los sumos pontífices el papel más relevante en la
salvación de la cristiandad.

Miguel Ángel había entrado al servicio de Julio II en 1505 cuando
el papa le encargó su mausoleo (volveremos a este proyecto, que
fue clave en la obra de San Pedro del Vaticano), solo que en 1508
Julio II hizo detener la obra de su propia tumba, quizás por falta de
presupuesto o, como dice la leyenda, porque un vivo no debe
construir su propia sepultura.

Al producirse esa interrupción, y dado que Miguel Ángel seguía al
servicio del papa, Julio II le encargó la tarea de repintar la bóveda
de la Capilla Sixtina. De nuevo, la leyenda dice que Bramante,
enemistado con Miguel Ángel, estuvo detrás de esta propuesta, pues
Miguel Ángel, insigne escultor, no era tan ducho en pintura y quizás
así, al no poder hacer el trabajo, caería en desgracia.

Miguel Ángel pintó la bóveda de la Sixtina entre 1508 y 1512 con
una sucesión de pasajes del Génesis que complementaban las
historias del muro sur de la capilla dedicadas al Éxodo.



En los lunetos, se pintaron una serie de profetas y sibilas, esas
profetisas de la mitología clásica, reforzando la idea que el
Pinturicchio ya había empleado en los apartamentos Borgia. Todos
los saberes, incluyendo las profecías paganas, iban en el mismo
camino: anunciar la salvación que había de traer Jesucristo.

Es cierto que Miguel Ángel aprovechó para desarrollar su ideal de
belleza perfecta, algo que chocaba con las otras pinturas que estaba
haciendo Rafael al mismo tiempo en las estancias vaticanas, donde
el empeño por ser naturalista, que no idealista, era evidente. Es
decir, el modelo platónico era un empecinamiento personal de Miguel
Ángel, mientras el resto de artistas se esforzaban por pintar la
realidad de la forma más verosímil posible (y, por tanto,
contradiciendo a Platón, que rechazaba ese realismo como una
pobre imitación).

Mientras Rafael y Miguel Ángel con sus talleres se dedicaron a
desarrollar todo este programa pictórico teológico, Bramante siguió
avanzando en las diferentes obras que realizó por todo el Vaticano.

Así, al tiempo que acondicionaba las estancias vaticanas que pintó
Rafael, se lanzó a un notable proyecto que consistía en unir esas
estancias con la villa del Belvedere, un palacete de recreo levantado
por Inocencio VIII en 1487 con objeto de que Julio II pudiera pasar
de sus habitaciones a su residencia suburbana sin salir al exterior.

El proyecto inicial suponía una notable modificación de la
pendiente en cuya cumbre se encontraba el Belvedere. Se crearon
tres grandes terrazas organizadas en torno al eje que unía el
Belvedere con el palacio Apostólico, creando así una vista urbana de
unas dimensiones inhabituales en ese momento y que preconizaban
las perspectivas monumentales de finales del siglo  XVI, como las
nuevas calles abiertas en Roma por Sixto V (1521-1590) a partir de
1585, o todo el siglo XVII, como el gigantesco escenario que supuso
la nueva plaza de San Pedro levantada por Bernini (1598-1680) a
partir de 1656 en el propio Vaticano.

Para cerrar esa perspectiva, Bramante planteó dos grandes
galerías paralelas que ascendían por la pendiente y que además
servirían para esa comunicación desde el palacio Apostólico hasta el



Belvedere. Este cierre, de grandes dimensiones, acentuaba aún más
la perspectiva, insistimos, en un juego en la dimensión urbana que
no se desarrollaría plenamente hasta el siglo XVII.

Esas grandes perspectivas urbanas ya habían existido en el mundo
romano y Bramante supo leerlas a partir de las ruinas conservadas.

Este carácter de gran intervención urbana suele olvidarse frente a
otros detalles con los que Bramante remató sus galerías, como la
superposición de órdenes, y, sobre todo, por los cierres posteriores
que se construyeron en los siglos siguientes entre las terrazas y que
vinieron a romper la gran perspectiva planteada por Bramante.

Por cierto, Bramante también intervino en el propio palacio del
Belvedere, donde hizo construir, a partir de 1507, una escalera para
acceder a los nuevos pisos. Para ser más exactos, lo que concibió
fue una rampa helicoidal cuyos soportes interiores, los que limitan
con el hueco central, son una sucesión de columnas de orden dórico,
jónico y corintio unidas por un entablamento único.

Este tipo de rampas helicoidales no eran novedosas. Tan solo dos
décadas atrás se habían construido escaleras helicoidales en el
castillo de Amboise, en el valle del Loira.

Pero esta escalera de Bramante tiene un diseño más sutil, más
elegante, y coincidió con los proyectos que Leonardo da Vinci hizo
para este tipo de escaleras helicoidales y que quedaron reflejados,
diez años más tarde, en la escalera de doble hélice del castillo de
Chambord, también en el valle del Loira y que diseñó el propio
Leonardo.

Ya hemos visto antes como Leonardo y Bramante se conocieron y
trataron ampliamente en los años que los dos vivieron en Milán,
trabajando para los Sforza. Es más, hemos de preguntarnos hasta
qué punto algunas soluciones arquitectónicas de Bramante derivan
de los trabajos de Leonardo. O, incluso, si Leonardo hizo sus
proyectos a partir de ideas que Bramante le pudo compartir.

Esto nos lleva a la principal obra que Bramante concibió para
Julio II: la reconstrucción de la basílica de San Pedro. Porque Julio II
quiso renovar completamente la basílica, pero Bramante fue más
lejos, propiciando la demolición de buena parte del entorno de San



Pedro para levantar la nueva iglesia, una demolición que le costó a
Bramante el apodo de Ruinante.

¿Qué era lo que deseaba construir Julio  II? No solo deseaba
rehacer San Pedro, sino, además, aprovechar la ocasión para dotarle
de una planta central, puesto que en medio de la nueva basílica
había de situarse el propio mausoleo de Julio II, aquel que el papa le
encargó a Miguel Ángel a partir de 1505.

Es decir, sobre la cripta en la que se hallaba la tumba del primer
papa, san Pedro, había de levantarse la tumba del nuevo papa,
Julio II, y así la basílica vaticana reforzaría su papel como lugar de
culto de los propios papas. En definitiva, ese programa artístico que
Julio  II también impulsó en sus estancias privadas o en la Capilla
Sixtina, pero ahora a la vista de todos los fieles.

¿Cómo había de resolver Bramante esta solicitud del sumo
pontífice? Pues como ya lo había hecho en San Pietro in Montorio:
levantando un templo de planta central, es decir, donde el elemento
protagonista, la tumba de Julio II, había de colocarse en medio de la
iglesia.

Es posible que al final hubiera de construirse algún tipo de ábside
para colocar el altar y que así la liturgia siguiera desarrollándose en
una planta longitudinal. Pero, obviamente, si lo más destacado del
edificio quedaba en medio, el mausoleo del papa, no habría duda de
que era un iglesia en honor de los pontífices y no de Dios. El mismo
ejercicio que Bramante había aprendido del Panteón de Adriano, un
templo para todos los dioses, pero donde el verdadero protagonista
era el emperador, que seguía el culto desde el centro.

La planta que propuso entonces Bramante jugaba con esa premisa
de la centralidad. Propuso una planta de cruz griega, con una gran
cúpula en el crucero, bajo la que estaría la tumba de Julio II. Uno de
los brazos de la cruz griega serviría como presbiterio.

Además, en las esquinas de los brazos se levantarían nuevas
cúpulas de menores dimensiones, con lo que resolvería dos
problemas de un golpe. Lograba contrarrestar la descarga de la
cúpula mayor sobre estas menores y, a su vez, creaba una iglesia de
tres naves para seguir facilitando la liturgia.



A la larga esta solución de la iglesia de tres naves con una gran
cúpula en el crucero apeando sobre cúpulas menores en los otros
tramos o las naves laterales ya se había dado en Santa Sofía en
Constantinopla y, de nuevo, con ese doble juego de la
longitudinalidad para la liturgia, con el altar en un extremo y la
centralidad bajo la cúpula, cuando se colocaba ahí el emperador.
Bramante pudo conocerlo a través de algún grabado o la descripción
de un viajero.

Pero es que, además, su colega Leonardo, años atrás, había
planteado cómo resolver una iglesia de planta central, aportando
propuestas muy similares a la que Bramante empleó en el Vaticano.
Aquí hemos de recuperar lo que decíamos antes. ¿Leonardo influyó
en Bramante o Bramante compartió sus ideas al respecto con
Leonardo?

Pero vayamos más lejos: ¿por qué Leonardo estudiaba estas
iglesias de planta central y Bramante también? ¿Tuvieron algún
desliz de idealismo neoplatónico? Hemos visto hace un par de
capítulos como Leonardo y Miguel Ángel se enfrentaron al hacer los
cuadros de batallas para el Palazzo  Vecchio de Florencia en 1503,
donde Miguel Ángel hizo una obra muy platónica, creando un
ejército de soldados perfectos y, por tanto, irreales, mientras
Leonardo se empeñó en mostrar a sus soldados tal como eran en
verdad a base de copiar una y otra vez de la realidad.

No, Leonardo no era platónico y Bramante posiblemente tampoco.
Sus estudios sobre iglesias centrales debieron girar más bien en el
interés de los Sforza milaneses por erigir sus tumbas familiares en
donde se acentuase la importancia del fallecido sobre el espacio
litúrgico. Es decir, exactamente lo que Julio II le requirió a Bramante.

¿De dónde viene el mito platónico del nuevo  Vaticano de
Bramante? Pues de Miguel Ángel, quien, al hacerse cargo de las
obras de San Pedro a partir de 1546, criticó a sus predecesores de
traicionar el proyecto de Bramante, platónico, según Miguel Ángel,
pues tanto Rafael, quien se hizo cargo de las obras tras la muerte de
Bramante en 1514 y hasta su propia muerte en 1520, como sobre
todo Antonio da Sangallo, que dirigió los trabajos desde 1520 hasta
su muerte en 1546, apostaron por una planta de cruz latina, donde



se perdía el protagonismo del elemento central y se recuperaba la
forma longitudinal más apropiada para la liturgia.

En este debate formalista hemos de tener en cuenta una serie de
ideas clave:

• El proyecto de estaba previsto para enaltecer a Julio II. Muerto
este, los papas que vinieron después ya no tuvieron interés en
loar de forma tan grandiosa la figura del desaparecido Julio II.

• Pero cuando Miguel Ángel se hizo cargo de la obra, primero,
defendió sus ideas neoplatónicas de la forma ideal perfecta
centralizada.

• A eso se añade que, si se hubiera culminado el proyecto de
Julio  II, la tumba monumental que habría quedado en medio
habría sido la esculpida por el propio Miguel Ángel. Como
vemos, no solo había un interés filosófico en la defensa de la
planta central, sino también una gran dosis de vanidad.

Cuando murió Miguel Ángel en 1564, las obras de San Pedro
del  Vaticano estaban lejos de concluir y cuando lo hicieron, varias
décadas después, se impuso la planta longitudinal, más adecuada
para la liturgia y porque ya nadie tenía interés en colocar el
mausoleo de Julio  II, un mausoleo que Miguel Ángel nunca llegó a
hacer.

En cualquier caso, en abril de 1506, tras demoler la antigua
basílica, se colocó la primera piedra del nuevo San Pedro. Julio  II
lanzó una indulgencia plenaria para reunir fondos para hacer frente
a tan ambicioso plan artístico (San Pedro, más el Belvedere y las
estancias vaticanas). Su sucesor, León  X, en 1515, promulgó una
nueva bula de indulgencia, cuya desaforada venta provocaría la ira
del monje agustino Lutero que puso en marcha la Reforma
protestante.

Las obras del  Vaticano avanzaron muy despacio. Entre 1506 y
1514, fecha de la muerte de Bramante, solo se habían logrado
levantar los cuatro grandes pilares sobre los que había de
construirse la cúpula monumental.



Para ese 1514 ya hacía un año que había muerto Julio II. Aunque
su sucesor, León X, siguió adelante con sus obras, la obsesión por la
gloria eterna de un Julio  II haciéndose enterrar bajo la cúpula de
San Pedro quedó marginada.

Pero es que, además, Bramante no solo no pudo ver la conclusión
de San Pedro, una obra que se prolongaría por ciento cincuenta años
más, sino que tampoco vio el fin de sus otras obras vaticanas, desde
las estancias al Belvedere.

Cuando todos estos trabajos concluyeron décadas o siglos
después, los proyectos de Bramante quedaron bastante
desvirtuados, con lo que se produjo la singular paradoja de que del
arquitecto que provocó la mayor renovación de Roma desde los
tiempos antiguos prácticamente no conservamos ninguna obra (con
la excepción de San Pietro in Montorio).

No importa. Su impronta fue tal que los arquitectos que le
sucedieron hubieron de seguir sus pasos.



10. El saqueo de Roma

Como ya hemos visto, en 1494, el rey Carlos  VIII de Francia
invadió Italia, dando comienzo a seis décadas de enfrentamientos
entre los príncipes de la Europa occidental en el territorio italiano.

Un siglo atrás, en 1400, había varios candidatos al trono imperial,
Francia e Inglaterra se encontraban en medio de la guerra de los
Cien Años, y en Castilla y Aragón había continuos problemas
sucesorios. Mientras, las ciudades italianas habían logrado
recuperarse de la terrible crisis provocada por la Peste Negra de
1347-1348 y se habían convertido en los principales centros
comerciales y financieros de Europa. Solo las ciudades flamencas
podían aspirar a competir con las italianas.

Fue en ese contexto cuando Florencia se atrevió a ampliar sus
dominios territoriales en Italia al tiempo que lanzaba su programa
político-artístico del Renacimiento como seña de prestigio frente a
los bárbaros de fuera de Italia.

A partir de ese momento, las guerras dentro de la propia Italia se
sucedieron entre la propia Florencia, Milán,  Venecia o el reino de
Nápoles, buscando la hegemonía sobre toda la península. Fue el
tiempo de esos condotieros que lograron crear sus propios señoríos
con sus cortes de artistas (los duques de Urbina, Mantua o Rímini
que hemos visto más arriba). Desde la segunda mitad del siglo XV, el
papado también entró en el conflicto.

Lo curioso es que, después de cada campaña, pareciera que los
rivales italianos eran capaces, gracias a su dinamismo económico, de
reponer sus fuerzas y lanzarse a una nueva guerra. En cierta medida
era cierto, pero cada nuevo enfrentamiento iba debilitando a los
contendientes, lo que explica por qué, cuando en 1494 Carlos VIII
invadió Italia, con relativa facilidad pudo hacerse con Milán, lograr
que Florencia le abriese las puertas, someter al papa y ocupar
Nápoles.



A partir de ese momento, las potencias europeas pusieron todo su
empeño en dominar Italia y controlar ese flujo de riquezas que
movían. No ha de sorprendernos.

En Francia, los monarcas Valois habían derrotado definitivamente
a los ingleses en la guerra de los Cien Años y tras pararle los pies a
los duques de Bretaña y Borgoña se aprestaban a seguir haciendo
crecer sus territorios.

En el Imperio, se había asentado una nueva dinastía, la de los
Habsburgo, con un nuevo líder, Maximiliano, que aspiraba a
aumentar sus dominios.

Y otro tanto ocurría en España, donde los Reyes Católicos habían
unido las Coronas de Castilla y Aragón y Fernando el Católico se
aprestaba a retomar las aventuras mediterráneas de sus
predecesores.

Es decir, fue en ese doble ambiente de una Italia rica, pese a las
guerras internas, y unos príncipes europeos ambiciosos en el que se
produjo la invasión de Carlos VIII.

Aquí, con todo, hemos de hacer algunos matices que muestran
como esos príncipes de finales del  XV y comienzos del  XVI que
invadieron Italia creyeron apostar a caballo ganador sin realmente
entender las dinámicas de su tiempo.

En primer lugar, cuando Carlos VIII entró en Italia, reclamó, como
hemos señalado, dos territorios en concreto: Milán, la llave que abría
la península tras cruzar los Alpes, y Nápoles, en principio, el reino
más poblado y más rico.

Pero aquí se dio una clara incomprensión de la realidad italiana. Es
cierto que Nápoles era el reino con más habitantes y en sus puertos
paraban los barcos que viajaban por todo el Mediterráneo para
abastecerse. Pero esos barcos solían ser genoveses, venecianos o
florentinos. La verdadera riqueza estaba en la capacidad comercial
de esos navegantes y no en la extensión de un reino como Nápoles.

Es decir, si Carlos  VIII o Luis  XII de Francia, o Maximiliano I o
Fernando el Católico hubieran querido dominar la riqueza italiana,
más les habría valido convertirse en señores de Florencia o Génova
que enviar tropas y dinero sin cesar por controlar Nápoles o Milán.



Pero no se lo hemos de reprochar. Para aquellos príncipes salidos
de una sociedad agraria, feudal, donde la tierra parecía el valor más
notable, el comercio o la banca no dejaban de ser herramientas
sutiles y poco claras.

Lo curioso es que para esos finales del siglo XV y comienzos del XVI
los otomanos, que se habían hecho con Constantinopla en 1453, ya
controlaban todo el Mediterráneo oriental, un evento que quedó
claramente marcado con la conquista de Egipto en 1517.

Sin embargo, ni siquiera en ese momento, los príncipes cristianos
tomaron plena conciencia de que la fuente de la riqueza de Italia, el
comercio con oriente, se estaba ahogando. Es más, aún medio
siglo  después las flotas de Génova,  Venecia y Felipe  II se
organizarán para frenar la expansión turca y tratar de volver a abrir
las viejas rutas comerciales.

Mas incluso aquí volvemos a encontrarnos ante la ceguera de esos
príncipes. Cuando la alianza cristiana encabezada por Felipe  II
derrotó a los turcos en Lepanto en octubre de 1571 y en ese
momento pudieron haber vuelto a abrir de par en par el
Mediterráneo oriental, algo que no hicieron, ya era tarde.

El comercio mundial ya se había trasladado al Atlántico,
precisamente en los años en que Carlos VIII invadió Italia.

Teniendo entonces clara esa incapacidad de los que estamos en el
presente de comprender el contexto histórico en el que vivimos (nos
pasa a nosotros como le ocurrió a Carlos  VIII de Francia o a
Fernando el Católico), regresemos a ese año 1494, con el rey de
Francia empecinado en conquistar buena parte de Italia.

Hemos visto como a partir de 1503 asumió el papado Julio  II,
quien decidió expulsar a todos los extranjeros de Italia y convertirse
él mismo en el señor de la península. El empeño de Julio II no llegó
a buen puerto, pues el papa murió en 1513 sin haber logrado todo
su propósito.

Hemos de pensar que el famoso ensayo de Nicolás Maquiavelo
(1469-1527), El príncipe, aparecido en versión manuscrita
precisamente en 1513, más allá de ofrecer recursos al gobernante
para acaparar el poder fue sobre todo un libro que reclamaba la



italianidad de Italia, buscando esa expulsión de los extranjeros
(franceses, imperiales, españoles) que había propugnado Julio II.

El nuevo papa León X había nacido en Florencia en 1475 y era uno
de los hijos de Lorenzo de Medici el Magnífico. A la sombra de su
padre, aprendió tanto las mañas políticas para hacer crecer el
dominio florentino como el programa artístico aparejado.

Con la llegada de Carlos  VIII de Francia a Italia, en 1494, los
florentinos lograron expulsar a los Medici y establecer una república,
dominada inicialmente por el integrista Savonarola y bajo el
protectorado francés. Pero cuando el papa Julio  II reunió la Liga
Santa y expulsó a los franceses en 1512, los Medici lograron
recuperar Florencia, que quedó bajo el gobierno del futuro León X.

De modo que cuando León  X se convirtió en papa conocía de
primera mano todos los enredos políticos de las guerras de Italia, lo
que le llevó a tratar de preservar sus dominios de los Estados
Pontificios y la Toscana a base de negociar con los  Valois y los
Habsburgo.

A su muerte, fue sucedido brevemente como papa por Adriano VI
(1459-1523), que fungió como sumo pontífice durante poco más de
año y medio entre 1522 y 1523 y quien también buscó el consenso
entre Francisco I de Francia y el emperador Carlos V.

Muerto Adriano  VI, fue nombrado papa Clemente  VII Medici,
primo de León  X, quien, además de papa, también era señor de
Florencia. De partida, Clemente  VII trató de seguir esa política de
equilibrio entre franceses e imperiales, considerando que el papado
ganaba y era posible establecer el dominio territorial del papa sobre
Italia. Pensemos que en 1524 es cuando los discípulos de Rafael
están pintando La donación de Constantino en las estancias
vaticanas, porque Clemente VII consideraba que estaba a punto de
lograr el control sobre Italia, tal como había previsto esa falsa
donación.

Todo cambió tras la batalla de Pavía. En febrero de 1525, las
tropas de Francisco  I fueron derrotadas por las de Carlos  V y el
mismo Francisco I cayó prisionero, siendo enviado a Madrid.

El papa Clemente  VII consideró que aquello rompía el equilibrio
que había existido hasta entonces y la balanza se inclinaba en favor



de los Habsburgo. De modo que, en 1526, recuperando el viejo lema
de Julio II de Italia para los italianos, creó la Liga de Cognac, con la
que pretendía expulsar a los Habsburgo de Italia.

A esta liga, encabezada por el papa, se unieron Florencia (que
también controlaba Clemente  VII), Milán y  Venecia, además de
Francisco  I de Francia, rechazando la paz firmada poco antes para
ser liberado de su cautiverio en Madrid. Esa ruptura de la palabra
dada la asumió Francisco  I una vez que el papa le hizo ver que al
haber sido hecho el acuerdo con el rey francés prisionero no tenía
valor.

Esta actitud torticera del papa habría de tener consecuencias. En
la propia Roma, Clemente  VII había puesto como su segundo en
el  Vaticano, con el título de vicecanciller, al cardenal Pompeo
Colonna (1479-1532), miembro de una de las más ilustres familias
romanas, con objeto, por parte de Clemente VII, de ganarse el favor
de esa nobleza romana.

El cardenal Colonna, de romper el equilibrio entre potencias que
había en Italia, era más partidario del emperador que del rey de
Francia. Como Clemente VII organizó la Liga de Cognac junto con
Francia a espaldas de su vicecanciller Colonna, el papa se ganó la
enemistad de su cardenal.

Colonna abandonó Roma, reunió varios miles de hombres y en
septiembre de 1526 asaltó la ciudad, obligando a Clemente  VII a
refugiarse en el castillo de Sant-Angelo, la antigua tumba de
Adriano. Tras dos días de saqueo, Colonna se avino a retirarse de la
ciudad.

Pero, en noviembre de ese año de 1526, el papa, con Colonna
lejos, le condenó por sus acciones, hizo asaltar sus posesiones en
Roma y en la campiña y le despojó de todos sus privilegios
religiosos. Colonna permaneció acantonado en el reino de Nápoles
en espera de poder regresar a Roma y vengarse de Clemente VII.

Mientras tanto, la Liga de Cognac seguía reuniendo sus tropas
para enfrentarse al emperador. A los ejércitos del papa y Venecia se
les habían de reunir los refuerzos franceses. Pero Francisco I había
tenido un problema serio entre sus propias tropas.



En 1515, Francisco I había logrado la victoria de Marignano, que le
había permitido recuperar el Milanesado. Comandaba sus tropas
Carlos de Borbón (1490-1527), de una rama menor de los reyes
Capeto, que fue nombrado condestable, es decir, generalísimo de los
ejércitos franceses.

Carlos de Borbón había logrado reunir una notable cantidad de
dominios tanto por su propia herencia como por la que recibió de
sus hermanos fallecidos sin herederos y, sobre todo, por su
matrimonio con su prima Susana de Borbón (1491-1521).

Para 1521, Carlos de Borbón era uno de los nobles más ricos de
Francia, además de uno de los mejores militares con los que contaba
Francisco  I. Pero Carlos quedó viudo con la muerte de Susana de
Borbón y los bienes de esta fueron reclamados por su prima Luisa de
Saboya (1476-1531), la madre de Francisco I.

El rey de Francia debió entonces elegir entre llenar las arcas reales
para una nueva guerra italiana al reclamar esos bienes de la fallecida
Susana de Borbón para su madre Luisa, que gustosa pagaría las
campañas de su hijo, o respetar los derechos de Carlos de Borbón a
la herencia de su esposa.

Francisco I decidió pleitear contra Carlos de Borbón, le hizo perder
los bienes de la difunta, y en su enojo Carlos de Borbón,
recordemos, condestable de Francia, en 1523 se puso al servicio de
Carlos V.

Carlos de Borbón participó en la batalla de Pavía, donde fue
derrotado Francisco I, y en el tratado firmado en Madrid, entre otros
muchos puntos, el rey de Francia aceptaba devolver todos sus
bienes a Carlos de Borbón.

Pero, como decíamos antes, cuando Clemente  VII convenció a
Francisco I de faltar a su palabra en Madrid, Carlos de Borbón volvió
a perder todos sus privilegios. Fue entonces cuando Carlos  V le
encomendó a Carlos de Borbón que encabezase sus ejércitos en
Italia para combatir a la Liga de Cognac.

Para reforzar estas tropas de Carlos de Borbón, constituidas
mayoritariamente por soldados españoles e italianos, Carlos V llamó
a otro de sus más destacados generales, Jorge de Frundsberg
(1473-1528).



Frundsberg ya había estado al servicio de Maximiliano I, a quien le
propuso la creación de un cuerpo de infantería de habla alemana,
los lansquenetes, que comenzaron a funcionar en 1509. Cuando
Carlos V le pidió a Frundsberg en 1526 que acudiese presto a Italia,
el general alemán convocó a sus lansquenetes.

Frundsberg ya había mostrado ciertas simpatías por las prédicas
de Lutero, aunque siempre se mantuvo católico. Por eso no tuvo
inconveniente en que entre sus tropas sí hubiera luteranos, quienes,
al saber que habían de acudir a Italia a combatir al papa,
consideraron un privilegio poder acabar con el que pensaban que
era el principal enemigo de su fe.

En la primavera de 1527, las tropas de Carlos de Borbón y
Frundsberg acantonadas en la Lombardía no habían sido
convenientemente pagadas y sus líderes decidieron avanzar hacia el
sur, buscando una ciudad que saquear para satisfacer las demandas
de dinero de la soldadesca. Ante el avance imperial, las tropas
venecianas entraron en caos, mientras en Florencia sus habitantes
se volvían a sublevar contra los Medici.

Aunque los imperiales ya comenzaron sus saqueos en la Toscana,
no cesaron en su avance sobre Roma, adonde llegaron a comienzos
de mayo de 1527. El 6 de mayo se produjo el asalto contra las
murallas. En la refriega, murió Carlos de Borbón, mientras Jorge de
Frundsberg, ante la violencia que estaba a punto de desatarse,
decidió abandonar el mando.

Sin una cabeza que dirigiera al numeroso ejército imperial, los
soldados arrasaron la ciudad, a lo que se añadió la llegada del propio
cardenal Colonna con sus tropas, el 8 de mayo, también ansioso por
vengarse de Clemente VII.

Desde el primer momento, Clemente  VII corrió a refugiarse, de
nuevo, en el castillo de Sant-Angelo, lo que le permitió salvar su
vida, aunque permaneció allí prisionero durante siete meses.

El grado de pillaje fue tal que, cuando el cardenal Colonna entró
en Roma el 8 de mayo con objeto de sumarse al vandalismo, quiso
pararlo a la vista de lo que ya había ocurrido. No fue capaz. De la
violencia solo se salvaron las iglesias de los españoles (comenzando



por la de Santiago en la plaza Navona), así como los palacios de los
cardenales proimperiales.

Para comienzos de junio, es decir, casi un mes después, la
situación se fue calmando. Filiberto de Chalons (1502-1530),
príncipe de Orange, que había estado bajo el mando de Frundsberg,
logró ir recuperando la disciplina de sus soldados.

Mientras tanto, Carlos  V recibió la noticia del saqueo de Roma
en Valladolid, donde se encontraba junto a su esposa Isabel (1503-
1539), quien dio a luz el 21 de mayo al futuro Felipe II. Es más, es
posible que la buena nueva del nacimiento de su heredero se
mezclase con las malas noticias que en ese momento le llegaron a
Carlos  V desde Roma: la muerte del condestable de Borbón, el
cautiverio del papa y el saqueo de la ciudad.

Sin abandonar  Valladolid, Carlos  V comenzó a enviar cartas por
toda la cristiandad latina apesadumbrado de lo que había ocurrido
en Roma, haciendo ver que él no estaba involucrado, que respetaba
la figura del papa y que reprochaba la actitud de sus tropas.

Este sentimiento de culpabilidad no había de impedir que el
emperador sacase partido de la situación. Por una parte, logró que
el papa pagase trescientos mil ducados para recuperar su libertad.
Por supuesto, la Liga de Cognac quedó desarticulada y Clemente VII
hubo de mostrarse desde ese momento fiel aliado de Carlos V.

En junio de 1529, se firmó el tratado de Barcelona entre el
emperador y el papa. Carlos V restituyó todos sus bienes al papa,
incluida la vuelta de los Medici a Florencia. Francisco  II Sforza
(1495-1535) siguió, en contra de los deseos de los franceses, como
duque de Milán hasta que a su muerte, en 1535, el ducado pasase a
manos del hijo de Carlos V, el futuro Felipe II.

Venecia dejó las ciudades que había ocupado en los meses previos
y Francisco I de Francia tuvo que avenirse a firmar una nueva paz, la
de Cambrai o de las Damas, en agosto de 1529, que puso fin, por el
momento, a las ambiciones de Francisco I en Italia.

Además, Clemente VII aceptó coronar a Carlos V como emperador,
algo que habría de ocurrir en febrero de 1530 en Bolonia.

Hubo otro tema que se mezcló en todo este proceso de
reconciliación entre el papa y el emperador. Desde 1526, el rey de



Inglaterra Enrique VIII (1491-1547) quería anular su matrimonio con
Catalina de Aragón (1485-1536), tía de Carlos V. El monarca inglés
inició su solicitud al papa entre 1527 y 1529.

Mal momento, pues Clemente VII no quería indisponerse una vez
más con Carlos V, de modo que rechazó la petición de Enrique VIII.
Años después, ese rechazo provocó la secesión de la Iglesia de
Inglaterra de la obediencia de Roma.

El brutal saqueo de Roma durante ese mes de mayo de 1527 ha
provocado no pocos debates historiográficos. La destrucción de
buena parte de la ciudad paralizó las ambiciosas obras que se habían
iniciado un cuarto de siglo antes, durante el pontificado de Julio II.

Muchos romanos huyeron de la ciudad, incluyendo no pocos
artistas, que buscaron acomodo en otras cortes, hasta el punto de
que se ha llegado a considerar que el Renacimiento acabó en ese
mes de mayo de 1527.

Sin embargo, hemos de bajar al detalle. En ese año de 1527, la
principal obra seguía siendo la reconstrucción de la iglesia de San
Pedro del Vaticano. Pero desde que el proyecto había comenzado en
1506 las obras habían avanzado muy lentamente.

No ha de extrañarnos. En los años que gobernó Julio II, además
de la basílica, el papa quiso rehacer las estancias vaticanas, la
Capilla Sixtina y el palacio del Belvedere, al mismo tiempo que
mantenía una intensa actividad militar.

Demasiado gasto para unos ingresos que, pese a ser importantes,
eran limitados. Recordemos que fue entonces cuando se
promulgaron las bulas de indulgencias de 1505 y las de 1515, ya con
León  X. Esa venta de indulgencias que provocó la sublevación de
Lutero. Es decir, los fondos con los que contaba el papado eran
escasos y los trabajos en el Vaticano iban despacio.

La cosa se puso aún peor con el nombramiento de Clemente VII.
A las deudas heredadas de sus antecesores para sufragar el
ambicioso plan artístico se unió el hecho de que los ingresos habían
disminuido con el levantamiento de buena parte de la Iglesia
alemana, que se alineó con Lutero. Pero, además, Clemente VII, al
formar la Liga de Cognac, hubo de volver a invertir fuertes sumas de
dinero para formar sus propios ejércitos.



Por supuesto, esa lentitud en los trabajos en San Pedro se vio
agravada tras el saqueo de 1527, que prácticamente paralizó la
construcción por varios años. Pero para 1534, cuando tras la muerte
de Clemente VII fue nombrado papa Paulo III Farnesio, la actividad
edilicia ya estaba recuperada y, además, con proyectos nuevos
claramente en la línea de los que había establecido Bramante tres
décadas atrás, por tanto, dentro de las formas del Renacimiento
romano.

Es más, hemos visto como Carlos V, desde el momento que supo
lo acontecido en Roma, comenzó a enviar misivas por doquier
quitándose la responsabilidad y mostrando su fidelidad al papa y a la
Iglesia católica.

Es cierto que el emperador supo sacar partido de las dificultades
del papa, pero ya hemos visto como en el tratado de Barcelona de
1529, le permitió a Clemente  VII recuperar buena parte de sus
privilegios.

Además, en el plano artístico, hubo un cambio radical en las obras
financiadas por Carlos  V o sus cortesanos, ya fueran en España,
Austria o los Países Bajos. En todos estos lugares, aún dominaban
las formas artísticas de esa vanguardia borgoñona que vimos al
comienzo de este libro. Tras el saqueo de Roma, esa tradición
medieval se abandonó y se apostó claramente por el arte clásico que
se había fraguado en la Roma de Bramante.

Es decir, lejos de morir, el Renacimiento bramantesco floreció en
todas las cortes de los Habsburgo.

Algo parecido ocurrió en la corte de Francia. Francisco  I había
coqueteado con el mundo clásico desde su llegada al trono y con la
asistencia de Leonardo da  Vinci. Pero esos castillos de los años
1510-1520 aún tenían mucho de medieval.

A partir de 1530, Francisco I decidió llenar sus palacios de artistas
y obras de arte italianas. Si Carlos V se había apuntado al lenguaje
clásico, el monarca francés no había de ser menos, y quiso probar
que había empezado antes y lo había hecho realmente a lo grande.

De ahí que cuando Carlos V cruzó Francia en 1539, Francisco I se
esforzó por demostrarle que como rey clásico, y, por tanto, buen
católico, el monarca francés estaba por encima del emperador.



Pudiera parecer contradictorio que el saqueo de Roma que paralizó
por un lustro la creación artística en la Ciudad Eterna fuera un
revulsivo para la difusión del arte clásico por toda la cristiandad
occidental.

Sin embargo, así fue. No es nuestra teoría. Y vamos a verlo en los
siguientes capítulos recorriendo las cortes de los Habsburgo y
los Valois antes y después de 1527.

Es cierto que hubo una excepción. Un monarca de esa cristiandad
occidental rompió con el papado, Enrique VIII de Inglaterra, y allí el
arte clásico, que había asomado tímidamente, se apagó por siete
décadas. Ser clásico era ser papista y ni Enrique VIII, ni Eduardo VI
(1537-1553), ni, sobre todo, Isabel I estaban dispuestos a hacer
concesiones a los papas de Roma.

En definitiva, el saqueo de Roma de 1527 (por cierto, el octavo
saqueo que recibió Roma a lo largo de su historia) fue un evento
brutal para la Ciudad Eterna pero con una consecuencia artística
inesperada: el arte de esos papas ambiciosos del Alto Renacimiento
terminó por convertirse en el arte de los príncipes católicos de la
Europa occidental, empezando por el emperador Carlos V.



11. El fin de la Edad Media en
españa: las catedrales de Carlos V

El 24 de febrero de 1500 nació en Gante el futuro emperador
Carlos V, hijo de los archiduques Felipe (1478-1506) y Juana (1479-
1555). Cinco meses después, moría en Granada, con solo dos años
de edad, Miguel de la Paz, sobrino de Juana y primo hermano de
Carlos.

De esta manera, Juana se convirtió en la heredera de las Coronas
de Castilla y Aragón, unas Coronas que su hijo Carlos habría de
ostentar en el futuro, ya como Carlos I de España.

Sin embargo, durante sus dos primeros años de vida, Carlos vivió
junto a sus padres, sobre todo en Bruselas, en el palacio de
Coudenberg. En diciembre de 1501, Juana y Felipe partieron hacia
Castilla y el pequeño Carlos quedó encomendado a su bisabuela
Margarita de York (1446-1503), que vivía en Malinas.

Felipe regresó a Flandes en diciembre de 1502 y Juana en la
primavera de 1504. Carlos volvió entonces a vivir con sus padres en
Bruselas.

Pero fue por poco tiempo. Isabel la Católica murió en noviembre
de 1504 y Juana hubo de regresar a asumir la Corona de Castilla.
Juana dejó Flandes en enero de 1506 acompañada de su esposo
Felipe. Ninguno de los dos habría de regresar nunca más.

Carlos quedó entonces bajo la tutela de la hermana de Felipe, su
tía Margarita de Austria (1480-1530), que, como la abuela Margarita
de York, tenía su residencia en Malinas.

Durante los siguientes diez años, Carlos pasó la mayor parte del
tiempo en Malinas, si bien progresivamente fue realizando sucesivos
viajes por sus futuros dominios en los Países Bajos. Lo más habitual
era verle recorriendo el ducado de Brabante (donde, además de
Malinas, estaba Bruselas) y el condado de Flandes (incluyendo varias
estancias en su Gante natal o en Brujas).



En 1515 hizo un viaje más largo por sus dominios de Zelanda,
pasando por Middelburgo, y Holanda, donde pasó por Róterdam,
Delft, La Haya y llegó a Ámsterdam.

A comienzos de 1516, Carlos recibió la noticia de la muerte de su
abuelo Fernando el Católico en Bruselas. Pese a que su madre Juana
era la reina titular, Carlos decidió asumir el título de rey de Castilla y
Aragón y se preparó para partir hacia España. Durante la mayor
parte de ese año de 1516 y buena parte de 1517, el ya Carlos  I
permaneció en Bruselas, terminando de organizar su partida a la
península ibérica, al tiempo que dejaba el gobierno de los Países
Bajos en manos de su tía Margarita de Austria.

Por fin, en septiembre de 1517, Carlos I partió rumbo a España.
¿Qué educación había recibido el futuro rey durante esa infancia y

esa juventud pasadas en Flandes?
Desde su infancia, una de las principales obsesiones tanto de sus

padres como de sus tutores había sido imbuirle del espíritu del buen
caballero cristiano. Ese carácter caballeresco quedó claramente
marcado a través de dos símbolos.

Por un lado, en 1501, cuando solo tenía un año de edad, Carlos
ingresó en la Orden del Toisón de Oro. Esta orden había sido creada
en 1429 por el duque de Borgoña Felipe el Bueno, tatarabuelo de
Carlos.

La Orden del Toisón formó parte de todo ese programa de
engrandecimiento que tuvieron los duques borgoñones para sus
Estados desde finales del siglo XIV.

La idea de Felipe el Bueno fue crear una orden de caballería
mediante la cual los nobles borgoñones se comprometiesen aún más
con su duque (es decir, el propio Felipe el Bueno) como muestra de
ser honorables caballeros, además de buenos cristianos.

Se estableció como símbolo de la orden el vellocino de oro, es
decir, la piel del mitológico carnero Crisómalo, cuya lana de oro fue
recuperada por el héroe Jasón tras no pocas dificultades. La elección
por parte de Felipe el Bueno del vellocino no fue gratuita. El carnero
ya era el símbolo de Brujas, una de las ciudades más ricas del
ducado de Borgoña. Pero, además, que fuera un símbolo de oro



venía a recordar la riqueza general de los borgoñones, al tiempo que
se evocaban las heroicidades de Jasón, comparables a las
dificultades que el duque de Borgoña y sus caballeros habrían de
hacer frente en su lucha contra franceses y alemanes.

Además, desde niño, Carlos se aficionó a los libros de caballería y,
muy especialmente, a la obra de Olivier de la Marche (1425-1502)
Le chevalier délibéré (El caballero determinado en español), un largo
poema alegórico terminado de escribir en 1483.

En este libro, un viejo caballero escuchaba la historia que le
relataba un personaje llamado Pensamiento, que le cuenta la muerte
del duque de Borgoña Felipe el Bueno, frente a otro personaje
llamado Accidente, así como la de Carlos el Temerario (1433-1477),
hijo de Felipe, frente a otro personaje llamado Debilidad, que utiliza
como arma la enfermedad.

El viejo caballero decide entonces volver a la lucha para acabar su
vida ajustándose a su moral cristiana y de forma heroica, pero
descubre así que la muerte le rehúye. Carlos conservó este libro
hasta su retiro en Yuste, teniéndolo como el modelo de vida que
quiso llevar a cabo.

Por otro lado, desde el momento en que Carlos quedó bajo la
tutela de su tía Margarita de Austria en el palacio de esta en Malinas,
a este gusto por el mundo del buen caballero cristiano se le unió una
esmerada educación artística.

Como mencionamos antes, Carlos había estado bajo la tutela de
su bisabuela Margarita de York en Malinas, entre 1501 y 1502, en un
palacio del que actualmente solo se conserva su fachada, bastante
retocada, pero donde es posible ver aún el peso de la tradición
constructiva tardogótica.

El palacio había sido adquirido por Margarita de York en 1477,
siendo reformado a partir de 1480, posiblemente por Antoon I
Keldermans (1440-1512), notable arquitecto flamenco del que
conocemos otras obras, como el ayuntamiento de Midelburgo, para
el que realizó un proyecto en 1512 siguiendo las modas epatantes
borgoñonas.

Cuando Carlos regresó a Malinas ya para vivir junto con su tía
Margarita de Austria, esta había adquirido otro palacio en 1507 justo



enfrente del de Margarita de York.
Aunque ya en 1507 Margarita de Austria realizó algunas reformas

en su nueva residencia, las más importantes las llevó a cabo a partir
de 1517 bajo la dirección de Rombout Keldermans (1460-1531), el
hijo de Antoon I Keldermans.

El palacio de Margarita de Austria quedó muy dañado en la
explosión del Zandpoort de 1546, cuando saltó por los aires el
almacén de pólvora de la ciudad, por lo que hubo de ser rehecho.
Con todo, la imagen que tenemos hoy del palacio es la que le dio el
arquitecto Leonard Blomme (1840-1918) entre 1876 y 1885, cuando
decidió mejorar el edificio en un estilo neorrenacentista. No fue una
elección gratuita. Blomme consideró que era hora de mostrar como
el joven Carlos V había vivido en un palacio renacentista, aunque no
fuera cierto. No era posible aceptar que el duque de Borgoña de
comienzos del siglo  XVI vivía aún en la Edad Media, cuando lo
realmente moderno, para los historiadores contemporáneos, era que
optase por el Renacimiento.

No es un debate baladí. Hasta aquí hemos ido viendo como el
Renacimiento surgido en Florencia en 1400 fue expandiéndose
lentamente por Italia hasta conquistar definitivamente Roma a partir
de 1500. Todo un siglo después. Mientras tanto, en Europa, lo que
primaba era el arte derivado de las modas borgoñonas.

Pero tras el saqueo de Roma, las formas borgoñonas
prácticamente desaparecieron. El Renacimiento ganó. Y ahí hemos
entrado en una extraña deriva historiográfica, no en el siglo  XVI,
cuando el Renacimiento se impuso al arte borgoñón, sino a partir del
siglo  XIX. Insertos en una historia nacionalista, cada historiador, el
que escribe la historia del arte de Francia, o de España, o de Bélgica,
o de la Gran Bretaña, o de Alemania, no puede permitir que su país
se apuntara con retraso al arte vencedor, al Renacimiento. No
importa lo que ocurriese durante el siglo XV y comienzos del XVI. No
importa que los Trastámara de España, los  Valois de Francia o los
Habsburgo hasta 1527 quisieron de manera consciente seguir las
modas borgoñonas. Los historiadores contemporáneos no pueden
permitir ese «error» a los personajes del pasado y hay que



actualizarlos. Por eso, Blomme rehízo un palacio neorrenacentista,
corrigió la equivocación de Margarita de Austria y Carlos V de querer
vivir en un palacio tardogótico.

Para entender cómo pudo ser esa residencia de Margarita de
Austria (el hoy palacio neorrenacentista), hemos de ver las otras
obras que en esos años estaba haciendo su arquitecto, Rombout
Keldermans, como el ayuntamiento de Gante, iniciado en 1519, o el
ayuntamiento de Zoutleeuw (Zutleo), iniciado en 1530. En ambos
casos, nos encontramos con edificios civiles dominados por las
formas góticas.

Carlos gustó de los trabajos de Rombout hasta el punto de que lo
ennobleció en 1516.

Por tanto, Carlos pasó buena parte de su infancia y adolescencia
en Malinas, entre dos palacios, el de Margarita de York y el de
Margarita de Austria, recién reformados ambos, dentro de la
tradición bajomedieval gótica. Pero hemos de añadir un tercer
palacio que, habiendo conocido de niño, se volvió su residencia más
frecuente a partir de 1515: el de Coudenberg en Bruselas.

El palacio de Coudenberg ya existía desde antes del siglo XII, pero
el edificio que pudo conocer Carlos fue el reformado a mediados del
siglo XIV, constituido por cuatro crujías en torno a un patio central.
La entrada principal se situaba al sur, abriéndose sobre la explanada
de los Bailles (la explanada fortificada). A partir de 1431, en el
momento en que los duques de Borgoña se convirtieron también en
duques de Brabante y, por tanto, señores de Bruselas, el palacio
comenzó a ser reconstruido. En 1452, se inició la edificación de una
gran aula magna que se abría sobre el patio interior, bajo la
dirección del maestro de obras Guillaume de Vogel.

Esta aula magna fue por largo tiempo la estancia más significativa
del palacio, con su monumental escalera de acceso para salvar el
desnivel entre el patio y el interior. Todo el conjunto estaba
dominado por las formas góticas.

En esta aula magna sería declarado Carlos mayor de edad en 1515
y en esta misma aula abdicaría cuarenta años después en 1556.



Retengamos esta idea: dos acontecimientos clave de su vida los
vivió Carlos en un espacio de tradición medieval.

Entre 1515 y 1521, Carlos encargó una reforma de la gran
explanada de los Bailles, donde deseaba exhibir las estatuas de los
diferentes duques de Borgoña. El trabajo de urbanización fue
concluido por Rombout Keldermans, aunque las estatuas no llegaron
a colocarse.

Cuando Carlos ya había sido coronado como rey de Castilla y
Aragón, además de emperador de Alemania, aún encargó en 1522
una nueva obra para el palacio de Coudenberg, una capilla en honor
de sus padres Juana y Felipe, levantada como continuación del aula
magna, al norte de esta, entrando en los jardines septentrionales,
un trabajo trazado por Henri van Pede (†h. 1539), que diseñó una
capilla tardogótica, dentro de las modas borgoñonas, y que sería
ejecutada por Rombout Keldermans a partir de 1526.

Las modas clásicas no llegaron hasta 1533, cuando ya era
gobernadora de los Países Bajos María de Hungría, hermana de
Carlos, quien reedificó la crujía norte del palacio, habilitando una
serie de apartamentos.

Teniendo, por tanto, claro que Carlos creció entre estos palacios
medievales, formándose como un buen caballero cristiano, ¿qué más
sabemos de su educación y hasta qué punto pudo recibir alguna
influencia de las modas de la Italia de finales del  XV? Hemos de
pensar que, desde niño, Carlos contó con preceptores y consejeros
españoles, como Luis Cabeza de Vaca (1465-1550), el obispo Alonso
de Manrique (1471-1538) o Francisco de los Cobos (1477-1547),
futuro secretario de Carlos.

Pero la influencia española fue menor al lado de los cortesanos
flamencos, comenzando por Charles de Croy (1457-1527), tutor de
Carlos, y quien había de sucederle en el cargo, su primo Guillermo
de Croy (1458-1521), señor de Chièvres, quien había de convertirse
en el favorito de Carlos.

Guillermo de Croy fue quien logró que Carlos fuese declarado
mayor de edad en 1515, además de favorecer el tratado de Noyon
de 1516 entre Carlos y Francisco  I de Francia en el que Carlos



dejaría de apoyar a su abuelo Maximiliano contra los franceses a
cambio de que se respetasen los derechos de Carlos sobre Navarra y
Nápoles, mientras Francisco I se quedaba con Milán.

Para contrarrestar la influencia de los Croy, Margarita de Austria
decidió nombrar como preceptor máximo de Carlos en 1507 a
Adriano de Utrecht, futuro papa Adriano VI. Hombre de extracción
humilde, nacido en 1459, perteneció a una familia muy religiosa,
seguidora de la devotio moderna, una forma de religiosidad cristiana
muy introspectiva, practicada durante el siglo  XV. Ingresó en la
Universidad de Lovaina en 1476, donde obtuvo el título de doctor en
Teología en 1491, para más tarde llegar a ser rector de esa casa de
estudios.

Frente a las ambiciones políticas de los Croy, que incentivaron más
el aspecto de caballero-guerrero de Carlos, Adriano de Utrecht fue el
responsable de la formación cristiana del muchacho. Cuando
Guillermo de Croy forzó para conseguir que Carlos fuese nombrado
mayor de edad, también logró que Adriano de Utrecht fuera enviado
a Castilla, en espera de la muerte de Fernando el Católico y para
preparar la llegada de Carlos a España.

Pero justo cuando Adriano había de partir para España, un nuevo
preceptor religioso había de entrar en la vida de Carlos: el famoso
Erasmo de Róterdam.

Erasmo está considerado por los historiadores como uno de los
máximos exponentes del humanismo renacentista. Nacido en 1466,
recibió una esmerada educación religiosa, obviamente en latín, y
también en griego, lo que le habría de resultar muy útil para sus
traducciones y comentarios de las Escrituras.

Siguió la moda espiritual de la devotio moderna, que acabamos de
comentar, ingresó en la orden de los agustinos y se ordenó como
sacerdote en 1492, aunque abandonó pronto la vida monástica y
prácticamente nunca ejerció sus labores como presbítero.

A partir de ahí, se dedicó a viajar tratando de mejorar su
formación, al tiempo que no cesaba de escribir. Estuvo en París, se
trasladó a Inglaterra, donde conoció e hizo amistad con Tomás Moro
(1478-1535), vivió en Italia entre 1506 y 1509, donde se ganó la



simpatía del futuro León  X. En 1509, regresó a Inglaterra, donde
escribió una de sus obras más conocidas, el Elogio de la locura, en la
que criticaba las supersticiones y la corrupción de la curia romana.

Su fama de brillante intelectual fue creciendo y fue entonces, en
1514, cuando viajó a Gante y conoció a Jean le Sauvage (1455-
1518), canciller de Brabante. Sauvage fue nombrado en enero de
1515 como gran canciller de Borgoña y le propuso a Erasmo
quedarse en la corte borgoñona como consejero de Carlos.

Erasmo aceptó el nombramiento con carácter honorífico, sin
intención de tomarlo en realidad como un trabajo permanente,
aunque, a cambio, decidió redactar un nuevo ensayo, Institutio
Principis Christiani, la Educación de un príncipe cristiano, que le
dedicó al ya rey Carlos I.

La idea de Erasmo era relativamente sencilla: el príncipe que
hubiera recibido una educación esmerada, no obra de sofistas, sino
de verdaderos filósofos cristianos, era el mejor preparado para
buscar la paz entendida como la ausencia de violencias innecesarias
(desde abusos judiciales a guerras) y la posibilidad de que cada
individuo actuase libremente sin el oprobio de instituciones
corrompidas.

¿Dónde se podía conseguir esa educación esmerada? Para Erasmo
era sencillo: leyendo a los clásicos, pero, sobre todo, siguiendo el
ejemplo de Cristo a través de las Escrituras y de una vida realmente
cristiana. Insistamos en este punto que ya vimos más arriba. Erasmo
fue, ante todo, un defensor a ultranza de los textos cristianos, la
Biblia, y también de los padres de la Iglesia. Entre la filosofía clásica
y la literatura cristiana, Erasmo siempre apostó por la literatura
cristiana.

De modo que no ha de sorprendernos que Erasmo renegase de los
libros de caballería y su afán por las glorias militares. En 1516,
según Erasmo, Carlos era la gran esperanza para recuperar la
verdadera moral cristiana. Y su buen hacer provocaría que los otros
príncipes de la cristiandad siguieran su ejemplo.

Carlos escuchó a Erasmo, lo leyó y durante la mayor parte de su
vida hizo todo lo contrario de lo que su consejero le había sugerido,
que, en grandes líneas, no se alejaba mucho de lo que ya Adriano



de Utrecht le había propuesto, si bien es cierto que Erasmo logró
expresarse con mejores palabras y apelando en algunas ocasiones a
los autores clásicos, eso sí, siempre supeditados a las Sagradas
Escrituras.

Por tanto, Carlos se educó entre palacios góticos, con la figura de
los caballeros bajomedievales que guerreaban por dejar en la
memoria sus hazañas y a la única persona que pudo influirle para
buscar otros derroteros, Erasmo, le escuchó para no hacerle caso.

Fue con todo este bagaje medieval con lo que en 1516 Carlos  I
partió para España para asumir las Coronas de Castilla y Aragón. Allí
se encontró con una serie de catedrales en obras que también se
movían en las formas góticas. No le sorprendió. El arte que veía en
España no se alejaba de lo que había disfrutado en los Países Bajos.
Como explicamos en el primer capítulo de este libro, el arte de toda
Europa occidental, salvo Italia, seguía mayoritariamente las modas
borgoñonas.

¿Cuáles fueron esas nuevas catedrales que se encontró Carlos V?
Para ver todas ellas hemos de retroceder un poco en el tiempo, a
1495, cuando murió el cardenal Mendoza (1428-1495), arzobispo de
Toledo y primado de España.

Al cardenal Mendoza y a los otros miembros de la familia Mendoza
se les ha atribuido la introducción de las formas renacentistas en
España ya en esos finales del siglo XV. De nuevo, hay que ser muy
prudentes con este tipo de afirmaciones.

Entre las obras más señeras de los Mendoza en esos finales del
siglo XV tenemos, en sus amplios dominios alcarreños, el palacio del
Infantado de Guadalajara, iniciado en 1480, bajo la dirección de
Juan Guas (1430-1496). Juan Guas, de origen francés, se había
formado junto a su padre en el taller de Hanequín de Bruselas
(†1494) y sus hermanos los Egas en Toledo a mediados del siglo XV.
Hanequín de Bruselas, a su vez, había llegado a Toledo a trabajar en
las obras que ya dirigía otro artista del mundo borgoñón, Pedro
Jalopa (h.  1386-1443), quien había llegado a España hacia 1410,
junto con su colega Ysambart ( †h.  1434), también formado como
artista en la corte borgoñona.



El palacio del Infantado responde a esas formas epatantes
borgoñonas, con la fachada muy recargada con esos picos
piramidales recubriendo por doquier y la galería del piso superior de
arcos mixtilíneos y abundante decoración. Ojo, en el primer nivel
encontramos unas columnas y arcos clásicos, fruto de una reforma
realizada a partir de 1569.

Otro de los palacios que hicieron los Mendoza fue el de Cogolludo
(también en la provincia de Guadalajara), iniciado en 1488, obra de
Lorenzo  Vázquez de Segovia ( † h.  1513), y cuya fachada fue una
réplica de la Banca Medicea de Milán, un edificio que Filarete llegó a
dibujar cuando criticaba la arquitectura milanesa por seguir
demasiado apegada a las formas medievales. Es cierto que en la
fachada de la Banca Medicea, en el pórtico, hay ciertos guiños
clasicistas. Lo mismo ocurre en Cogolludo. Pero esos guiños son
menores respecto a todo el resto de la estructura y el ornato que
obedecía a esas modas borgoñonas ya hispanizadas.

El palacio llegó a estar completamente decorado por miles de
azulejos de tradición mudéjar. En la restauración de mediados del
siglo  XX, el arquitecto a cargo, José Manuel González-Valcárcel
(1913-1992), hizo retirar y arrojar a los escombros esos miles de
azulejos. También desmontó el patio principal y una de las crujías,
que no respondían a la simetría esperada de un edificio renacentista,
para volver a montarlos, ahora sí, siguiendo esos cánones propios,
según él, del Renacimiento. Como en el caso del palacio de Malinas,
el restaurador vino a corregir al arquitecto original, un arquitecto
original que había construido como se estilaba a finales del siglo XV y
no como decían los manuales de texto del siglo  XX que había de
construirse. En definitiva, si la realidad venía a contradecir esos
manuales, se cambiaba la realidad y resuelto.

El propio cardenal Mendoza propició la construcción del colegio
mayor de Santa Cruz, en Valladolid, terminado en 1492, dentro de
esas formas tardogóticas, aunque los añadidos clásicos posteriores
que se ven en la fachada han llevado a incluirlo, equivocadamente,
en la arquitectura renacentista.



En  Valladolid, por esos años, se estaba levantando otro colegio
mayor, el de San Gregorio, terminado para 1496, y que es otro buen
ejemplo del gótico recargado hijo de las modas borgoñonas.

Otro ejemplo de ese apego a las formas tardomedievales lo
podemos ver en la sillería del coro bajo de la catedral de Toledo, uno
de los últimos encargos artísticos realizados por el cardenal Mendoza
y que realizó Rodrigo Alemán (1470-1542) entre 1495 y 1498, una
sillería donde seguimos sin tener ni elementos ni proporciones
clásicas.

¿De dónde viene entonces esa asociación entre el Renacimiento
italiano y los Mendoza? Pues, en esencia, por algunos encargos que
habían de realizar los sobrinos del cardenal Mendoza. Aquí la figura
clave fue Íñigo López de Mendoza, el Gran Tendilla (1440-1515),
quien ejerció de embajador en Roma entre 1485 y 1487 y que debió
traerse esas nuevas ideas renacentistas que ya bullían en la Ciudad
Eterna. El Gran Tendilla se aseguró de que el sepulcro de su tío el
cardenal en la catedral de Toledo, construido en 1503, siguiera las
trazas clasicistas de Andrea Sansovino (1467-1529), escultor toscano
que viajó y trabajó brevemente en Portugal y España.
Probablemente, la idea detrás de ese sepulcro monumental es que el
cardenal Mendoza apareciera enterrado en un mausoleo comparable
a los de los papas de Roma, en un claro ejercicio de vanidad por
parte de la familia Mendoza.

El Gran Tendilla también consiguió levantar otro sepulcro clásico
en 1509 para su hermano, Diego Hurtado de Mendoza (1444-1502),
arzobispo de Sevilla, obra realizada por el escultor florentino
Domenico Fancelli (1469-1519).

Además, el Gran Tendilla influyó notablemente en su primo y
protegido Rodrigo Díaz de  Vivar (1466-1526), primer marqués de
Cenete e hijo del cardenal Mendoza.

Cenete estuvo hasta en dos ocasiones en Italia, entre 1499 y 1500
y entre 1504 y 1506, donde pudo sumergirse en las novedades
renacentistas. A su vuelta en España, decidió instalarse en su palacio
de la Calahorra, en Granada, una construcción que había ordenado
levantar el propio Cenete en 1491 a los alarifes mudéjares Abraham
Moferriz y Mahoma de Brea. A su regreso de Italia, Cenete quiso



volver más clásico su palacio y contrató a Lorenzo  Vázquez de
Segovia. El arquitecto no debió satisfacer ese nuevo gusto clasicista
de Cenete y no solo fue despedido, sino que se le hizo encarcelar.
Fue entonces cuando llegó el genovés Michele Carlone, que hizo en
1512 el patio clásico que hoy podemos ver.

Pero fuera de estos guiños vanguardistas del Gran Tendilla y el
marqués de Cenete, el arte dominante seguía siendo el de las
formas tardogóticas.

Decíamos antes que el cardenal Mendoza murió en 1495. Le
sucedió en sus cargos su protegido Francisco Jiménez de Cisneros
(1436-1517).

El cardenal Cisneros vivía obsesionado por la renovación de la
Iglesia católica, una idea que dominaba a las autoridades cristianas
de la época tras el cisma de Occidente de finales del siglo  XIV y
comienzos del XV y el conciliarismo que había dominado la primera
mitad del siglo XV.

Quizás la forma más elaborada de renovación fue la devotio
moderna, esa religiosidad que ya hemos citado y que apelaba a la
introspección de los creyentes, que habían de tener una vida sencilla
y moralmente correcta más allá de las vicisitudes que les rodeasen.
Cisneros, como su maestro Mendoza, apoyaron esta devotio
moderna que practicaba la propia reina Isabel de Castilla, y, más
tarde, sus hijas, incluidas la reina Juana de Castilla o Catalina de
Aragón, reina de Inglaterra.

Ese espíritu de renovación le llevó a Cisneros a tomar una serie de
medidas de gran calado, como la conversión de los musulmanes del
recién conquistado reino de Granada, la evangelización de los
naturales americanos o, a partir de 1502, la edición de la Biblia
políglota complutense.

Con objeto de garantizar que contaba con los mejores clérigos
para llevar a cabo todas estas obras, Cisneros decidió crear una
universidad propia dentro de su diócesis de Toledo (siguiendo el
modelo de su mentor, el cardenal Mendoza, que abrió un colegio
mayor en su diócesis de Sigüenza, además del colegio mayor de
Santa Cruz de Valladolid, que hemos visto antes). Para ello, Cisneros



aprovechó el Estudio General que existía en Alcalá de Henares desde
el siglo XIII, donde él mismo se había formado. Un Estudio General
que el cardenal logró refundar en 1499 gracias a varias bulas del
papa Alejandro  VI Borgia, buscando no solo equipararlo a la gran
Universidad de Salamanca, sino creando un campus universitario ex
novo, una verdadera ciudad de Dios académica.

Todo este plan de renovación, sin embargo, no suponía una
ruptura con los modelos previos, sino una mejora. Tal como
acabamos de ver, la Universidad de Alcalá no venía a revolucionar la
enseñanza superior, sino a imitar lo mejor de las universidades más
antiguas.

En este sentido, Cisneros ordenó reconstruir la colegiata alcalaína,
una obra dirigida por Pedro Gumiel (h. 1460-h. 1519) entre 1497 y
1515, dotándola del título de magistral, lo que exigía que todos sus
canónigos debían ser doctores en Teología.

La iglesia magistral fue concebida de forma relativamente sencilla:
un edificio de tres naves, sin el transepto (el teórico brazo corto de
una planta de cruz latina) remarcado y cabecera con girola. Las
naves quedaron separadas por pilares cruciformes, siendo más alta
la nave central que las laterales.

Todo el conjunto quedó cubierto por bóvedas de crucería con
terceletes. En definitiva, el espacio propio de la mayoría de los
templos góticos de la Baja Edad Media.

Al exterior, los muros resultan bastante sobrios. En el lateral, se
aprecian los contrafuertes que sostenían las bóvedas de las naves, y
en la fachada que quedaba a los pies del templo lo más destacado
es el pórtico enmarcado en un alfiz que contiene un tímpano
formado por un arco trilobulado.

No hubo grandes alardes ni estructurales, ni decorativos. Cisneros
quiso para su nueva ciudad universitaria un templo sobrio apegado a
la tradición gótica bajomedieval.

Al año siguiente de comenzarse la obra de la iglesia magistral de
Alcalá de Henares, en 1498, el nuevo obispo de Plasencia, Gutierre
Álvarez de Toledo (h.  1460-1506), nombrado en 1496, decidió
renovar su catedral. Para ello, comenzó por modificar la cabecera del



templo previo para ir avanzando y así sustituir la catedral vieja por la
que él mandó construir.

El obispo Gutierre era un hijo segundón del primer duque de Alba,
García Álvarez de Toledo (1424-1488), quien durante la segunda
mitad del siglo XV había ido medrando a la sombra de los monarcas
castellanos Enrique IV (1425-1474) e Isabel I. Con objeto de
consolidar la fortaleza de su familia, además de agrandar sus
posesiones, quiso poner un pie en la jerarquía eclesiástica a través
de su hijo Gutierre, que comenzó como maestrescuela en la catedral
de Salamanca con solo diecisiete años para terminar siendo obispo
en Plasencia con treinta y seis.

Como parte del ambicioso plan de la familia Alba, el obispo
Gutierre quiso significarse ordenando esa renovación de su catedral.
Las obras comenzaron bajo la dirección de Enrique Egas (1455-
1534), sobrino de Hanequín de Bruselas y maestro mayor de la
catedral de Toledo, aunque desde 1517 fue Juan de Álava (1480-
1537), un maestro muy vinculado a la casa de Alba, quien llevó los
trabajos de la catedral de Plasencia.

Pero por el camino el obispo Gutierre había muerto en 1506 y sus
sucesores no tuvieron el mismo empeño en continuar las obras, que
avanzaron lentamente hasta quedar paralizadas en 1534.

En esta primera etapa de la catedral nueva de Plasencia, como
ocurriese en Alcalá de Henares, las formas dominantes siguieron
siendo góticas: desproporción vertical, pilares cruciformes, arcos
ojivales, bóvedas de crucería con terceletes. Hemos de pensar que
Gutierre Álvarez de Toledo buscaba aumentar el prestigio de su
diócesis, y con ello el de su familia, los Alba, por lo que siguió la
tradición gótica dominante en su época.

En 1498, cuando se ponían en marcha estas obras de la nueva
catedral de Plasencia, estaba terminándose la iglesia del Sagrario de
Málaga, quizás trazada por Enrique Egas, y que fue la primera parte
renovada de la catedral malacitana, inserta en la antigua mezquita
aljama. En su exuberante portada, podemos ver todo el repertorio
propio de ese gótico recargado de tradición borgoñona.



A partir de ese momento, el proyecto quedó detenido y la
mezquita aljama no sufrió más modificaciones hasta que las obras se
retomaron a partir de 1528.

A comienzos del siglo  XVI, tenemos otras dos nuevas catedrales
que siguen estas formas bajomedievales góticas. La primera es la de
Granada, trazada por Enrique Egas en 1506 bajo la supervisión del
cardenal Cisneros. De nuevo, la idea era levantar un templo, esta
vez de cinco naves, sin el transepto marcado, con una cabecera con
doble girola.

Las obras no se iniciaron de inmediato, pues antes se levantó la
capilla real, entre 1505 y 1517, también siguiendo las formas
góticas, donde habían de ser enterrados los Reyes Católicos, así
como la reina Juana y su esposo Felipe.

Por fin, los trabajos en la catedral comenzaron en 1523 y se
detuvieron en 1528, cuando Egas fue destituido. En el momento de
su partida, había terminado la capilla mayor, reformada más tarde, y
varios tramos de las naves. En las cubiertas de la nave central
podemos observar las bóvedas de crucería de esta primera etapa de
la construcción.

En Salamanca, como había ocurrido en Plasencia, también se
decidió levantar una nueva catedral que había de ir sustituyendo
paulatinamente a la antigua. Es cierto que, como las obras de esta
nueva catedral se demoraron más de dos siglos, la catedral antigua
sobrevivió.

Hubo una primera petición por parte del cabildo salmantino en
1491 para levantar una nueva catedral dado el crecimiento de la
universidad y lo lóbrega que resultaba para los canónigos la vieja
catedral. Hemos de pensar que ese empeño de engrandecimiento de
Salamanca hubo de tenerlo en mente Cisneros cuando lanzó su plan
para Alcalá seis años después.

El cabildo salmantino hizo una nueva petición para levantar una
nueva catedral en 1508 dirigida a Fernando el Católico, quien aceptó
la solicitud. Es posible que con ello el rey buscase un contrapeso en
Salamanca al exceso de poder que venía acumulando Cisneros a
través de su diócesis toledana y su universidad alcalaína.



En cualquier caso, Alonso Rodríguez ( † 1513) y Antón Egas
(h.  1475-1531), hermano de Enrique Egas, presentaron una traza
para la nueva catedral, comenzándose las obras en 1512 bajo la
dirección de Juan Gil de Hontañón (1480-1526), hasta la muerte de
este en 1526. Tiempo después, sería Juan de Álava quien se
convertiría en el maestro mayor de la catedral hasta su propia
muerte en 1537.

En este proyecto inicial que dirigieron Gil de Hontañón y Álava,
como ya había ocurrido en Alcalá, Plasencia o Granada, las formas
dominantes siguieron siendo las góticas.

Llegamos así a 1516, cuando murió Fernando el Católico. Su hija
la reina Juana, incapacitada para reinar, hizo venir a su hijo Carlos
para que asumiera el poder. El joven Carlos I se hizo acompañar de
una corte de nobles flamencos que fueron abiertamente rechazados
por la oligarquía castellana en la revuelta de los Comuneros de
1520-1521.

Entre las consecuencias de la revuelta estuvo la demolición de la
catedral de Segovia, que, estando situada en el alcázar, había
servido a los comuneros segovianos para asediar dicho alcázar,
donde estaban recluidas las tropas imperiales.

Hubo que reconstruir la catedral en un nuevo emplazamiento (el
actual) siguiendo las instrucciones dadas por Francisco de los Cobos,
secretario de Carlos V, en agosto de 1523. La obra fue encomendada
en mayo de 1524 a Juan Gil de Hontañón, el mismo maestro de la
catedral nueva de Salamanca. Para entonces, Gil de Hontañón ya
había dado las trazas y había hecho el replanteo para la nueva
catedral segoviana.

Pero Juan Gil de Hontañón murió en abril de 1525. Fue sustituido
por su hijo Rodrigo Gil de Hontañón (1500-1577), quien pondría la
primera piedra en junio de ese año de 1525 y mantendría las trazas
de su padre, de nuevo, un templo gótico de cinco naves, sin el
transepto marcado, con doble girola, una clara desproporción
vertical, y pilares cruciformes para soportar las bóvedas de crucería
con terceletes.

Otros dos ejemplos de catedrales reedificadas por completo en
esos años 1520 son las de Almería y Córdoba.



En 1522, la catedral de Almería fue destruida como consecuencia
de un terremoto. Al año siguiente, fue nombrado obispo Diego
Fernández de  Villalán (1466-1556), quien había sido confesor del
cardenal Cisneros.

Villalán decidió construir una nueva catedral, encargando sus
trazas a Enrique Egas o quizás a Diego de Siloé (1495-1563). El
edificio debía servir al mismo tiempo de templo y fortificación por si
los piratas berberiscos atacaban la costa almeriense. De ahí, el
aspecto acastillado que presenta la catedral en el exterior, mientras
en el interior, en las partes más antiguas, volvemos a encontrarnos
el repertorio tardogótico ya visto antes.

Podríamos decir que en el caso de Almería es la voluntad
de Villalán, siguiendo a su mentor Cisneros, la que se impone.

Pero en Córdoba sí conocemos la intervención directa de Carlos V.
En 1523, el obispo de Córdoba, Alonso Manrique (1471-1538),
ordenó construir una nueva catedral en el corazón de la vieja que se
había instalado en la mezquita aljama cordobesa. El proyecto
suponía introducir de forma contundente una iglesia cristiana en el
interior de esa mezquita islámica.

Alonso Manrique había tenido una carrera exitosa a la sombra de
Isabel la Católica para después entrar al servicio de Felipe el
Hermoso, lo que le valió la enemistad de Fernando el Católico, y el
exilio a Flandes a la sombra del joven príncipe Carlos.

A su regreso a España, y en pago por su fidelidad al nuevo rey
Carlos I, en 1516 fue nombrado obispo de Córdoba, donde organizó
un sínodo en 1520 que pretendía hacer una reforma dentro de la
diócesis reforzando los principios de la Iglesia católica.

En ese espíritu de refuerzo del catolicismo es donde hemos de
entender su propuesta de reforma de la catedral-mezquita de
Córdoba. De partida, tuvo la oposición del cabildo cordobés. Pero el
propio Carlos V en ese año de 1523 dio su visto bueno a la obra.
Después de todo, Carlos  V confiaba en su fiel obispo Manrique
(luego está la falsa leyenda de que cuando Carlos V visitó Córdoba
en 1526 renegó del proyecto).

Los trabajos fueron encomendados a Hernán Ruiz el Viejo (1475-
1547), quien ya era el maestro mayor de la catedral desde 1502. En



esencia, se le encomendó una nueva capilla mayor que había de
romper varias de las naves de la mezquita, creando un espacio
levantado sobre arcos apuntados y cubierto por bóvedas de crucería.

Hemos comenzado este recorrido por las nuevas catedrales de los
tiempos de Carlos V con la magistral de Alcalá de Henares, iniciada
en 1497. En ese momento, en Roma ya gobernaba el papa
Alejandro VI, quien aún se debatía entre las formas medievales y las
renacentistas en las obras de sus apartamentos Borgia del Vaticano.

Pero cuando llegamos al inicio de las obras de la catedral de
Segovia, en 1525, la más tardía de todas las que hemos enumerado,
en Roma ya había sido papa Julio  II, que había encargado a
Bramante renovar por completo el  Vaticano. El Alto Renacimiento
estaba plenamente consolidado. Pero en la Castilla del Habsburgo
Carlos  V las catedrales seguían siendo góticas. ¿Por qué el
emperador seguía apegado a las formas tardogóticas?

Sencillo. Después de que el 31 de octubre de 1517 el monje
agustino Martín Lutero remitió sus noventa y cinco tesis en contra de
las indulgencias plenarias que había anunciado el papa León X para
recaudar fondos para las obras del  Vaticano, se había puesto en
marcha la Reforma protestante.

Cuando el nuevo emperador Carlos V se reunió con sus súbditos
en la Dieta de Worms, celebrada entre enero y mayo de 1521,
Lutero fue invitado a defender su postura frente a la asamblea.

La audiencia se produjo entre el 17 y el 18 de abril de 1521.
Lutero expuso sus teorías, rechazadas por el papado. Carlos  V le
escuchó (aunque tuvieron que traducirle, pues el emperador no era
ducho en alemán) y, junto a los argumentos llegados desde Roma,
añadió sus propias reflexiones. Porque para Carlos  V el principal
problema de Lutero no era de orden tanto teológico como que iba
contra una tradición de mil años.

El propio Carlos era rey y emperador como resultado de esa
tradición, pues podía reclamar antepasados que remontaban a varios
siglos atrás y que eran quienes le habían transferido los derechos a
todas sus Coronas. Todos esos antepasados habían sido católicos y
él, Carlos V, sería católico. Sus antepasados habían apostado por la
arquitectura gótica, como acabamos de ver en las trazas de Alcalá,



Plasencia, Granada o Salamanca, todas iniciadas durante el gobierno
de los Reyes Católicos, y Carlos V también apostaría por el gótico.
Fin del debate. El religioso y el artístico.

Sin embargo, esa tradición gótica va a desaparecer de forma casi
abrupta en los años 1530. ¿Por qué si Carlos  V había optado por
mantener la tradición de repente todo cambió? El punto de partida
pudo ser la catedral de Málaga, con unos trabajos que empezaron
en 1528 bajo la dirección de Diego de Siloé, o la de Granada,
cuando se hace cargo de las obras el mismo Diego de Siloé, quien
en 1529 planteó un nuevo proyecto clásico sobre los cimientos
góticos.

Podríamos pensar que ese cambio en el lenguaje artístico se debió
a un cambio en la dirección de obra. La llegada de un nuevo
maestro hacía que entraran las modas de vanguardia. En 1537,
murió Juan de Álava y su sucesor como maestro mayor de la
catedral de Plasencia, Diego de Siloé, trajo el lenguaje clásico, como
ya había hecho en Granada.

Una situación similar ocurrió en Almería. En 1542, se
interrumpieron las obras. Cuando se recuperaron en 1555, ya bajo la
dirección de Juan de Orea (1525-1580), había llegado el lenguaje
clásico.

Pero hay otros casos que rompen esta idea de que el cambio de
formas artísticas se debe al cambio de maestro. Así, Hernán Ruiz
el  Viejo, maestro mayor de la catedral de Córdoba, que en 1523
había planteado una capilla mayor gótica, en los años 1530 en esa
misma capilla insertaba formas clásicas.

O Rodrigo Gil de Hontañón, que en 1526 no tuvo problema en
asumir el proyecto tardogótico de su padre, Juan Gil de Hontañón,
en Salamanca para, a partir de 1538, apuntarse a unas modas
clásicas, unas modas que el mismo Rodrigo había aplicado en las
trazas del colegio de San Ildefonso de Alcalá de Henares un año
antes, en 1537.

Con todo, hubo una excepción en ese tránsito al lenguaje clásico,
la catedral de Segovia, donde primó la opinión del canónigo
fabriquero Juan Rodríguez, que era quien gestionaba los fondos de
la construcción y que, en muchas ocasiones, ante las prolongadas



ausencias de Rodrigo Gil de Hontañón, también tomó decisiones
sobre la arquitectura. Juan Rodríguez consideró que las formas
religiosas tradicionales no habían de ser alteradas, y si las viejas
catedrales eran góticas, la suya de Segovia también.

Porque esta cuestión religiosa fue la clave del cambio de estilo en
las catedrales de los tiempos de Carlos V del mundo tardogótico que
había llegado hasta la década de 1520 y el lenguaje clásico que se
impuso desde 1530 en adelante.

Como hemos visto en el capítulo previo, en 1527, las tropas del
emperador saquearon Roma y estuvieron a punto de matar al papa
Clemente  VII. Carlos  V empezó a enviar cartas por toda la
cristiandad mostrando que él no estaba involucrado en tan terribles
hechos y que seguía siendo fervoroso seguidor de la Iglesia católica
y su representante, el papa.

¿Cómo demostrarlo con más ímpetu aún? Pues promoviendo que
las grandes obras públicas de sus reinos, comenzando por las
catedrales, abandonasen las formas tardogóticas y apostasen
claramente por el Renacimiento de los papas. Siguiendo el dicho de
«ser más papista que el papa», Carlos  V lo hizo a lo grande
imponiendo el Renacimiento por doquier en sus reinos.

Una imposición en el estilo de las catedrales que se estaban
construyendo antes y después de 1527, y que también se dio en los
palacios vinculados al emperador.



12. Una casa para el emperador: los
palacios de Carlos V

Ya hemos contado como Carlos I llegó por primera vez a España en
septiembre de 1517. A poco de llegar, fue a visitar a su madre, la
reina Juana, que estaba retirada en su palacio de Tordesillas. Este
fue el primer palacio real hispano que Carlos había de conocer.

Hoy desaparecido, el palacio de la reina Juana, cuya construcción
se inició a finales del siglo  XIV, se situaba entre la iglesia de San
Antolín y el convento de Santa Clara. Se trataba de un edificio
austero de planta rectangular, de dos niveles, con un patio principal
en su lado este y los patios de servicios al oeste.

La fachada principal miraba hacia el Duero y contaba con una
amplia galería desde donde había una hermosa vista sobre el río.
Además, en el espacio entre el patio principal y los muros del
convento de Santa Clara se situaba la huerta del palacio.

Pese a esa austeridad arquitectónica, Carlos debió sentirse en un
ambiente familiar, pues su madre había sido una gran aficionada del
arte borgoñón y para decorar sus estancias contaba con hasta
setenta tapices provenientes de los Países Bajos. Destaca la serie El
Triunfo de la Madre de Dios, también llamados Paños de Oro por la
cantidad de hilo de oro utilizado para su urdimbre, por supuesto,
todo dentro de las tradiciones artísticas borgoñonas.

La serie fue encargada entre 1502 y 1504 en el taller de Pieter van
Edingen (1450-1533), también conocido como Pieter van Aelst (no
confundir con un pintor posterior del mismo nombre). Pieter van
Edingen realizaba sus tapices sobre cartones pintados previamente.
En el caso de la colección de la reina Juana, durante largo tiempo se
consideró que fue Quinten Massys (1466-h.  1530) o alguien de su
entorno, aún dentro de las modas borgoñonas.

El propio Pieter van Edingen realizaría una colección de tapices
casi veinte años después para el papa León X, en esta ocasión, con



cartones pintados por Rafael y, por tanto, dentro de las formas
renacentistas, mostrando como el tapicero  Van Edingen supo en
cada momento elegir al pintor adecuado para satisfacer a la
clientela.

Durante esta primera estancia de Carlos I en Tordesillas es posible
que también visitase el sepulcro provisional de su padre, Felipe el
Hermoso (que había fallecido en 1506), en el vecino convento de
Santa Clara. Tuvo ocasión así de conocer otro palacio real, pues este
convento de Santa Clara había sido concebido como palacio en
tiempos de Pedro I el Cruel a mediados del siglo XIV.

Carlos descubrió así ese arte mudéjar derivado del arte andalusí,
algo que debió chocarle a un joven formado en los septentrionales
Países Bajos, donde ese tipo de manifestaciones artísticas resultaban
totalmente ajenas, cuando no excesivamente exóticas.

Tras este primer paso por Tordesillas, Carlos  I dedicó los
siguientes dos años a recorrer buena parte de sus territorios de las
Coronas de Castilla y Aragón. Por cierto, pese a la leyenda del
abandono al que sometió a su madre, Carlos regresó varias veces a
visitar a Juana a Tordesillas. Entre 1517 y 1542, tenemos
documentadas doce estancias de Carlos con su madre. Pueden
parecer pocas, pero hemos de tener en cuenta, tal como vamos a
ver, que en esos años Carlos realizó numerosos viajes fuera de la
península ibérica, a los Países Bajos, Alemania, Italia, Francia y el
norte de África.

De partida, Carlos no tuvo una residencia oficial en sus primeros
años en España e iba alojándose en las casas de sus principales
servidores. Así, en  Valladolid, optó por el palacio de los Pimentel,
hoy sede de la Diputación Provincial y donde nació el futuro Felipe II
en 1527.

Más allá de las reformas posteriores, aún podemos ver un edificio
de planta rectangular, que ya solo cuenta con un torreón en su
ángulo occidental, con la entrada principal situada a un costado y no
en el centro de la fachada (una invariante propia de la arquitectura
hispana frente a las puertas en eje más queridas en el
Renacimiento).



Contaba con un patio principal, que articulaba la parte noble del
edificio, además de otros patios de servicio. Es decir, una solución
que no se alejaba mucho de la que Carlos había conocido en
Tordesillas.

Al igual que en Valladolid, durante sus estancias en Barcelona, la
segunda ciudad española donde pasó más tiempo Carlos, el monarca
tampoco tuvo casa propia, residiendo habitualmente en el palacio
del arzobispo de Tarragona. De este edificio no se conserva ningún
vestigio, pues fue demolido a finales del siglo  XVIII para la
construcción del actual palacio del duque de Sessa.

En mayo de 1520, Carlos partió para Alemania para ser nombrado
emperador. Durante sus estancias en el Imperio, como le ocurría en
España, tampoco contó con casa propia, desplazándose entre los
palacios de sus cortesanos.

A su regreso a España, en 1522,  Valladolid volvió a ser el lugar
más habitual de la corte del ya emperador Carlos  V. Allí, su
secretario privado, Francisco de los Cobos, decidió levantar un
edificio que sirviera como residencia a su señor.

En ese año de 1522, Cobos había contraído matrimonio con la hija
de los condes de Ribadavia, María de Mendoza (de una rama menor
de la familia Mendoza). Como dote, logró el solar ubicado frente a la
iglesia de San Pablo, en la esquina opuesta al palacio de los
Pimentel.

Durante la estancia de la corte en Madrid en el invierno de 1524-
1525, Cobos hubo de conocer al arquitecto madrileño Luis de Vega
(†1562), a quien le encargó la construcción del palacio vallisoletano.
Con el tiempo, Luis de Vega se convertiría en uno de los arquitectos
favoritos de Carlos V.

Por cierto, en sus estancias en Madrid y hasta que se rehabilitó el
alcázar, Carlos  V solía residir en el palacio de su tesorero Alonso
Gutiérrez (1466-1538). En casa de este nació la princesa Juana
(1535-1573), hermana de Felipe  II, en 1535. Con el paso de los
años, la propia Juana adquiriría este inmueble, que convirtió en el
convento de las Descalzas Reales, modificando notablemente el



edificio en el que aún quedan algunos vestigios tardogóticos ya
mezclados con modas renacentistas.

En 1526, Luis de  Vega informa de los avances realizados en el
palacio de Francisco de los Cobos en  Valladolid. Este palacio es el
que a comienzos del siglo XVII se convirtió en palacio real y hoy es
una sede del Ejército de Tierra. Ha sufrido numerosas
modificaciones, de modo que hemos de ser prudentes a la hora de
tratar de entender el proyecto de Luis de Vega.

Para 1526, si observamos los palacios ya citados, el de Tordesillas,
el de los Pimentel en la propia Valladolid, el futuro convento de las
Descalzas Reales en Madrid, en todos los casos estamos ante
caserones sobrios de tradición medieval. Puede ser que Luis de Vega
ya intentase introducir algún tipo de novedad renacentista en este
palacio de Cobos.

Al parecer, Luis de  Vega planteó una fachada de grandes
dimensiones, organizada a partir de un eje central, donde se ubicaría
la puerta principal. Esa gran fachada podría observarse en su
totalidad gracias a la plaza que quedaba frente a la iglesia de San
Pablo. Todos estos rasgos, la escenografía exterior, la simetría en la
fachada, parecen estar hablándonos de lo que se estaba
construyendo en la Italia renacentista. Dado que la fachada que
conservamos no es la original, no podemos llegar a saberlo.

Lo que sí sabemos es que, al acceder al patio, vemos como Luis
de Vega aún no manejaba el repertorio renacentista. Para empezar,
la puerta se volcaba sobre una esquina del patio, no en su eje
central. Pero es que los capitales no respondían a ese repertorio
clásico. Los arcos del nivel inferior eran carpaneles y los de la galería
superior, deprimidos rectilíneos. En ningún caso, los de medio punto
que se habría esperado en un buen palacio italiano de comienzos
del XVI.

Tras concluir la parte esencial del palacio en 1529, Francisco de los
Cobos hizo que Luis de Vega añadiera algunos elementos clásicos a
la casa, como los medallones de las enjutas, lo que nos indica ese
cambio de gusto que se dio en la corte para la década de 1530.



Mientras Luis de Vega construía el nuevo palacio de Francisco de
los Cobos, se había ido negociando el matrimonio de Carlos V con su
prima Isabel de Portugal, una negociación que ya venía de años
atrás, pero que se cerró en firme en 1525.

El enlace se iba a celebrar en Sevilla y Carlos  V viajó desde
Madrid, pasando por Talavera de la Reina y Trujillo y entró a
Andalucía por el Real de la Jara hasta llegar a Sevilla. Hemos de
pensar que esta fue la primera y única vez en su vida que cruzó
Extremadura hasta su retiro definitivo en Yuste muchos años
después. Y, tal como vemos, en este viaje no llegó a pisar la
comarca de la Vera, donde había de pasar sus últimos días.

El 3 de marzo de 1526, Isabel de Portugal ya había llegado a
Sevilla. Carlos V llegó una semana después, el 10 de marzo, y ese
mismo día se celebró el matrimonio en el Real Alcázar. El 13 de
mayo, la comitiva imperial dejó Sevilla. Primero pasó por Córdoba
para el 4 de junio llegar a Granada, donde la pareja real permaneció
hasta diciembre. La mayor parte del tiempo se alojaron en la
Alhambra, que de esta manera recuperó (por última vez) su
condición de residencia de monarcas.

Para Carlos V, aquellos meses en Granada con la emperatriz Isabel
fueron de los momentos más felices de su vida. De ahí que no
sorprenda su empeño por hacerse construir su propio palacio, quizás
con miras a establecer allí su corte de forma episódica, algo que no
ocurrió, pues los monarcas se marcharon en diciembre de 1526 y ya
nunca regresaron a Granada.

El palacio de Carlos V en la Alhambra es uno de los sujetos que
más debate ha causado en la historiografía del arte. De partida,
sobre la autoría del proyecto, atribuido, por lo general a Pedro
Machuca (1490-1550). Pero, además, la propia obra resultó muy
controvertida, pues se trató de introducir un gigantesco palacio
clásico en el interior de una fortaleza real andalusí. En esos
comienzos del siglo XVI, se mostraba así la victoria de la cristiandad
sobre el islam. Aunque aquí hemos de preguntarnos por qué el
Carlos  V acostumbrado al lenguaje gótico no utilizó este, sino que
apostó por las formas clásicas.



Ya en el siglo XVIII los ilustrados vieron el palacio como el triunfo
de la razón sobre las pasiones musulmanas, mientras que, en el
siglo XIX, los románticos renegaron de una obra que vino a romper el
esplendor nazarí. Lo más llamativo, con todo, es que fue una obra
un tanto atrevida para cuando se planteó, en 1527, cuyos trabajos
tardaron en comenzar hasta 1535 y que realmente no se
concluyeron, pues en 1637 se interrumpieron las obras sin cubrir
aún el espacio y fue a mediados del siglo XX, ya pensando en su uso
como museo, cuando se habilitó el edificio, sin llegar a completar
todo el proyecto de Machuca.

Pero, de todo este debate, vamos a centrarnos en por qué
Carlos V mandó hacer un palacio como el que se pretendió hacer.

Para 1526, el alcalde de la Alhambra, además de prefecto de las
tropas del reino de Granada, era Luis Hurtado de Mendoza (1489-
1566), marqués de Mondéjar, hijo del Gran Tendilla y sobrino nieto
del cardenal Mendoza. Ya vimos más arriba como el Gran Tendilla
influyó en las obras renacentistas que aquí y allá se fueron haciendo
para los miembros de su familia.

El marqués de Mondéjar había heredado el gusto de lo italiano por
su padre; de ahí que no dudó en contratar a Pedro Machuca a partir
de 1520 para que se hiciera cargo de las obras de mantenimiento de
la Alhambra.

Machuca había nacido en Granada hacia 1490 y sabemos que para
1512 estaba en Roma, donde pudo aprender tanto de Miguel Ángel
como de Rafael, de modo que a su vuelta a España en 1520 trae
todo su bagaje de arte renacentista.

El marqués de Mondéjar pudo querer un hombre formado en
Italia, porque, cuando en 1526 se propuso ese proyecto del palacio
de Carlos V en la Alhambra, la idea de introducir un palacio clásico
en el interior de una fortaleza de tradición andalusí ya se había
hecho antes en el castillo de la Calahorra, que vimos más arriba,
donde el marqués de Cenete, tío del marqués de Mondéjar, había
mandado construir un patio renacentista, a partir de 1512, en el
interior de su castillo mudéjar.



Así pues, Mondéjar bien pudo defender frente a Carlos V la idea
de meter un edificio clásico dentro de una fortificación de tradición
andalusí como ya se había hecho en la Calahorra.

Carlos V dejó el proyecto de su palacio granadino en manos del
marqués de Mondéjar y este se lo encargó a su maestro de obras,
Pedro Machuca, quien presentó un proyecto totalmente novedoso no
solo para los reinos hispanos, sino incluso para la propia Italia, pues
una combinación de un edificio de planta cuadrada con un patio
circular aún no había pasado del plano de lo teórico.

Lo más cercano era la villa Farnesio en Caprarola, al norte de
Roma, un diseño de Antonio da Sangallo el Joven, proyectado entre
1521 y 1525, en el que se planteó una fortaleza de planta
pentagonal con un patio circular interior. Es cierto que esa villa
Farnesio no se comenzó a construir hasta 1530, avanzando de forma
muy lenta, hasta que Vignola retomó el trabajo a partir de 1559, que
es cuando se levantó el edificio actual, eso sí, respetando los
cimientos de Sangallo.

También las obras en Granada se atrasaron, pues no dieron
comienzo hasta 1535. Hemos de preguntarnos si ese parón entre
1527 en que Machuca propuso su proyecto y el inicio de las obras de
1535 no obedeció al cambio de gusto experimentado por el propio
emperador. Es decir, el proyecto inicial de Machuca, con el visto
bueno del marqués de Mondéjar, no terminó de convencer en la
corte, pero tras el saqueo de Roma y con los nobles de Carlos  V
apuntándose todos a las modas renacentistas, entonces no hubo
dudas en lanzar el proyecto de Granada.

En cualquier caso, cuando Machuca empezó a levantar las
fachadas clásicas en 1535, ese lenguaje renacentista ya se estaba
imponiendo en el resto de la península ibérica, solo que, como
dijimos antes, el palacio no llegó a concluirse, ni emplearse, por lo
que su influencia en los artistas posteriores fue escasa.

Carlos  V abandonó Granada el 10 de diciembre de 1526. Su
cuñado Luis de Hungría (1506-1526) había muerto en la batalla de
Mohacs en agosto de 1526. El trono húngaro había de pasar a
Fernando (1503-1564), hermano de Carlos  V, y esposo de Ana
Jagellón (1503-1547), hermana de Luis. Carlos decidió convocar las



Cortes de Castilla para buscar el apoyo monetario que necesitaría su
hermano Fernando para consolidarse en el trono húngaro.

Carlos V se instaló entonces en Valladolid, donde, como ya hemos
contado, su esposa Isabel dio a luz a su primogénito, el futuro
Felipe  II, el 21 de mayo de 1527, quince días después de que las
tropas imperiales hubieran saqueado Roma y encerrado al papa en
el castillo de Sant-Angelo.

Ya hemos explicado como el saqueo de Roma alteró todos los
planes de Carlos. Hubo de prepararse para dejar España, lo que hizo
en julio de 1529, buscar la reconciliación con el papa y hacerse
coronar como emperador por este ya en febrero de 1530.

Cuando Carlos  V regresó a España en abril de 1533, venía con
nuevas ideas en la cabeza. Por un lado, sus cortesanos, empezando
por Francisco de los Cobos, habían tenido ocasión de conocer en
persona las modas romanas. Por otro lado, Carlos, si bien había
conseguido imponer su voluntad sobre el papa al asegurar el
dominio de los Habsburgo sobre buena parte de Italia al tiempo que
se hacía coronar emperador, tenía que demostrar que era un buen
católico.

Ya en 1529 había comenzado la represión contra los luteranos
alemanes, con los que hasta ese momento había sido relativamente
permisivo. Pero otro cambio que se va a dar es la imposición de las
formas artísticas clásicas en sus reinos españoles, tal como hemos
visto que ocurrió en las catedrales que se estaban construyendo. Y
ahora también en las residencias del propio emperador, donde se
hizo notar el peso del lenguaje clásico, comenzando por aquellas
auspiciadas por su secretario, Francisco de los Cobos. Ya vimos
como a su palacio de Valladolid, a su vuelta de Italia, el secretario
del monarca hizo añadir una serie de medallones de claro corte
clásico para ornamentar el patio.

El propio Cobos, además, lanzó un ambicioso plan constructivo en
su ciudad natal, Úbeda, donde contó con el buen hacer del
arquitecto Andrés de Vandelvira (1509-1575) a partir de 1536.

Si nos centramos en las residencias que Carlos  V se hizo
rehabilitar, vamos a encontrar los trabajos realizados por Alonso de
Covarrubias (1486-1570) en el alcázar de Toledo a partir de 1535,



cuando se le encargó que unificase el conjunto de edificios que
formaban la fortaleza y que en algunos casos remontaban a la plena
Edad Media. La idea era homogeneizar el conjunto a base de
fachadas clásicas.

Alonso de Covarrubias, como Hernán Ruiz el Viejo, que trabajó en
la catedral de Córdoba, o Rodrigo Gil de Hontañón, a quien hemos
visto antes trabajando en las catedrales de Salamanca y Segovia,
además del colegio mayor de San Ildefonso de Alcalá de Henares,
fueron de esos arquitectos que hubieron de adaptarse al cambio de
modas impulsado por el emperador, en muchas ocasiones a base de
unos pocos grabados, pues ninguno de ellos había viajado en
persona a Italia.

Eso hará que en el momento de configurar la arquitectura clásica
solicitada puedan cometer algún desacierto: un frontón más alto de
lo esperado, una columna más delgada que lo que el orden exige.

A Alonso de Covarrubias y a Luis de Vega, Carlos V les encargó a
partir de 1537 las reformas del alcázar de Madrid. Como en Toledo,
se trataba de unificar el conjunto de edificios provenientes del
mundo medieval y darles un aire más clásico en la fachada.

Como en Toledo, las obras de Madrid se prolongaron por largo
tiempo y aun sufrieron un cambio total cuando Madrid se convirtió
definitivamente en la capital de los Habsburgo y estos hicieron del
alcázar su palacio real, acondicionándolo a las modas del siglo XVII.

Estas operaciones de actualizar los palacios cortesanos
adecuándolos a las modas clásicas no solo las hizo Carlos  V en
España. Ya vimos como en los Países Bajos su hermana María de
Hungría, actuando como gobernadora, había levantado a partir de
1533 toda una nueva ala de apartamentos en el norte del palacio de
Coudenberg, en Bruselas, dentro de las formas renacentistas.

De igual manera, el otro hermano de Carlos  V, Fernando, que
gobernaba en Austria, tras el incendio que sufrió el palacio de
Hofburg en Innsbruck, mandó rehacerlo a partir de 1534 bajo la
dirección del arquitecto italiano Lucius de Spaciis (†h. 1550), quien
incorporó las formas renacentistas al mundo austriaco.



Pero todas estas obras impulsadas por Carlos V en los años 1530
en un eje que llevaría de Valladolid a Granada pasando por Madrid y
Toledo se ralentizan al terminar esa década. La emperatriz Isabel
falleció en Toledo el 1 de mayo de 1539. Tras casi una década de
vivir en sus reinos de España (si exceptuamos la jornada de Túnez
de junio de 1535), Carlos, en parte movido por la tristeza de su
viudedad, decidió retomar sus viajes por Europa.

Con todo, Carlos V regresó brevemente a España a finales de 1541
tras la jornada de Argel. En ese momento, encargó una reforma en
el alcázar de Sevilla, donde había de habilitarse un cuarto real en el
segundo nivel del patio de las Doncellas. El proyecto inicial le fue
encargado a Alonso de Covarrubias, aunque la ejecución del mismo
corrió a cargo de Luis de Vega entre 1545 y 1547.

De nuevo, la idea era introducir una estructura clásica dentro de
un edificio de tradición andalusí. Quizás la derrota sufrida por el
emperador en Argel le empujó a estos juegos simbólicos de imponer
el arte de los papas donde estaba el arte de tradición islámica.

En mayo de 1543, Carlos  V dejó España, a donde no había de
regresar hasta después de su abdicación en 1556, por lo que todas
estas obras en las residencias regias perdieron sentido. El Carlos que
partió en 1543, aunque ya con achaques, era un príncipe vigoroso
que había de alcanzar el cénit de su poder en la batalla de Mühlberg
de 1547 contra los príncipes rebeldes alemanes.

Ahí fue cuando Tiziano (1488-1576) le pintó montado a caballo,
con la bestia en corveta, una iconografía de poder que había de
hacerse tremendamente popular entre los príncipes de los siguientes
siglos.

Pero tras la traición de Mauricio de Sajonia, que obligó a Carlos V
a huir precipitadamente de su palacio de Innsbruck en mayo de
1552, el emperador cayó en una profunda crisis que le llevó a
abdicar a finales de 1555.

Decidió entonces buscar un lugar donde retirarse hasta su muerte.
Optó por volver a España y apelar a la hospitalidad jerónima,
buscando pasar sus últimos años en un monasterio de esta orden
religiosa. En realidad, ya en 1543 una comisión imperial había
recorrido Extremadura y Andalucía, buscando un sitio donde un día



el emperador pudiera retirarse. Recordemos que en la historia de los
monarcas hispanos tenemos numerosos ejemplos de monasterios
reales, es decir, cenobios donde los reyes habilitaban un espacio
propio donde residir. El más conocido es El Escorial, pero no deja de
ser el último de una lista de monasterios reales que había
comenzado ocho siglos atrás.

La elección de Yuste, en la comarca de la  Vera, Cáceres, pudo
depender, en gran medida, de la influencia de Luis de Ávila y Zúñiga,
un noble extremeño (concretamente de Plasencia) que formó parte
del séquito de Carlos  V desde 1529, cuando ya acompañó al
emperador a su coronación a Bolonia. Desde ese momento,
encontramos a Luis de Ávila en todos los grandes acontecimientos
de Carlos V.

Le acompañó en la jornada de Túnez de 1535, estaba a su lado
durante las guerras en Alemania que concluyeron en la batalla de
Mühlberg, hechos militares que el propio Luis de Ávila puso por
escrito. También participó en el sitio de Metz de 1552, la última gran
operación bélica que dirigió el emperador. Y fue de los nobles que
estuvieron junto a Carlos V en sus últimos días en Yuste.

Elegido Yuste, la construcción del cuarto real pudo comenzar en
enero de 1554, bajo la dirección de Gaspar de  Vega (1523-1575),
sobrino de Luis de  Vega, unas obras que visitó el príncipe Felipe
(futuro Felipe II) en mayo de 1554.

Los trabajos se demoraron hasta febrero de 1557, de modo que,
aunque Carlos V llegó a Extremadura en noviembre de 1556, hubo
de aguardar en Jarandilla de la Vera, en el palacio de los condes de
Oropesa (hoy Parador Nacional), hasta el final de la construcción.

El palacio que vemos hoy es fruto de la restauración realizada por
el arquitecto González-Valcárcel (el mismo que restauró Cogolludo)
en la segunda mitad del siglo XX, que trató de ajustarse, en mayor o
menor medida, a lo que las fuentes contaban sobre el recinto.

El palacio se construyó en perpendicular al muro sur de la iglesia
del monasterio. De planta rectangular, contaba con dos pisos,
estando previsto que el inferior se emplease en verano y el superior
en invierno. Finalmente, Carlos V solo empleó el superior.



Para acceder a él, se habilitó una rampa que facilitaba que el
emperador pudiera llegar en litera o en silla de ruedas, dadas las
dificultades que ya tenía para andar debido a la artritis y la gota.

La rampa llegaba hasta una terraza cubierta que se abría por su
lado occidental y sur, lo que permitía tener una amplia panorámica
sobre el valle del Tiétar.

Desde la terraza, se abría un pasillo oeste-este que comunicaba
con las diferentes habitaciones y que debía estar iluminado con
lucernarios. Al entrar, a la izquierda, había una antecámara que
precedía a la cámara o dormitorio del emperador. En esta cámara
había una puerta en esviaje que permitía ver el altar desde la cama
(y así poder seguir la misa si Carlos  V no podía levantarse), una
solución que, como veremos, también adoptaría Felipe  II años
después en su palacio de El Escorial.

En el lado derecho del pasillo, tenemos primero una antesala que
contaba con una salita anexa que sobresale del cuerpo del palacio.
En esta antesala aguardaban los que deseaban reunirse con
Carlos  V, y en la salita anexa permanecían los servidores. A
continuación, estaba la sala de audiencias, que también contaba con
su espacio anexo sobresaliendo del palacio. Entre estas dos salas se
abría un nuevo balcón, que, además de iluminar y ventilar el interior,
permitía contemplar el paisaje.

Todas estas estancias estaban cubiertas con artesonados y
disponían de chimeneas. No había una decoración arquitectónica
notable, aunque sabemos que Carlos V hizo llegar numerosas obras
de arte para ornar el lugar, en especial, cuadros de Tiziano.

En el lado sur del palacio, se habilitó un estanque, además de
varias huertas y jardines.

Para albergar al personal que atendía al emperador, alrededor de
la cabecera de la iglesia se construyeron nuevas estancias.

El diseño del cuarto real de Yuste era realmente sobrio. No buscó
ningún esquema tradicional, ni medieval, ni clásico, no había un
acceso monumental, ni un patio central, con pórticos columnados.
Todo resultaba aparentemente pragmático.

Pero, en realidad, todo se organizaba en torno a las dos
necesidades últimas de Carlos V. La salvación de su alma, viviendo



dentro de un monasterio y con ese contacto directo desde su
dormitorio al altar, y el solaz diario, haciendo que las cuatro
habitaciones nobles se organizasen para poder disfrutar de los
paisajes de la zona.

Se le ha atribuido al propio emperador la traza del edificio por esa
simplicidad y pragmatismo. De ser así, Carlos V mostraría al fin sus
gustos arquitectónicos, demostrando que había decidido no emular
los palacios góticos de su infancia en los Países Bajos, ni los edificios
renacentistas que hizo construir a partir de los 1530. Su palacio de
Yuste se asemejaría más a los pabellones con jardines de la
Alhambra de Granada, donde el diseño se establecía sobre todo a
partir de un eje sala-antesala-jardín con estanque o fuente.

De ser así, no dejaría de ser curioso que el hombre que desde
niño quiso imitar a los caballeros cristianos medievales que no se
dejaban llevar por el desánimo y estaban siempre dispuestos para la
lucha (recordemos que aún en Yuste leía su libro de adolescente El
caballero determinado), sin embargo, decidiera vivir en un palacio
que evocase uno de los momentos más felices de su vida, lejos de
las reuniones diplomáticas o los campos de batalla. Sin importarle
mucho si los historiadores del futuro catalogarían el arte de su
reinado como tardogótico por esa unión con sus antepasados o
como renacentista por ser un buen católico, Carlos V, en sus últimos
días, sencillamente, quiso quedarse con los felices tiempos
granadinos de su matrimonio con Isabel de Portugal.



13. Los sueños de grandeza de los
reyes de Francia

Si Carlos  V y con él los distintos reinos de los Habsburgo
transitaron claramente desde el mundo medieval de tradición
borgoñona al arte renacentista de los papas tras el saqueo de Roma,
el caso de la Francia de los Valois es algo más complejo, hasta su
conversión definitiva al Renacimiento también tras 1527. Pero no
adelantemos acontecimientos.

Al inicio de este libro vimos como Francia se había visto envuelta
en la guerra de los Cien Años contra Inglaterra hasta el punto de
que el rey francés Juan  II organizó su reino de manera que a su
heredero legítimo, Carlos  V, le apoyasen sus hermanos, a los que
dotó con grandes señoríos, de los que destacaba el ducado de
Borgoña, entregado a Felipe el Atrevido, quien había de sentar las
bases de esa corte borgoñona, cuyo peso en el arte europeo hemos
visto que se dejó sentir durante siglo y medio.

Muertos Juan II, en 1364, y su hijo, Carlos V, en 1380, la Corona
recayó sobre un hijo de este, Carlos  VI, quien, aquejado por
arranques de locura, hubo de dejar el gobierno en manos de sus tíos
y sus primos, en especial, los duques de Borgoña.

Los ingleses aprovecharon la ocasión para incluso tomar París,
donde llegó a ser coronado como rey de Inglaterra, y también de
Francia tras la muerte de Carlos  VI, un jovencísimo Enrique  VI de
Inglaterra (1421-1471) en 1431.

Mientras tanto, el hijo legítimo de Carlos VI, Carlos VII, tuvo que
huir de París y se instaló en el valle del Loira, en cuyos castillos no
solo vivió el propio Carlos VII, sino también sus herederos durante
todo un siglo. Fue entonces cuando estos castillos sufrieron una
primera renovación dentro de las novedades borgoñonas. Ya desde
mediados del siglo  XVI, habría una segunda oleada constructiva
ajustándose a las modas renacentistas. Aún ha habido una última



transformación en esos castillos del Loira, cuando los restauradores
contemporáneos han ido eliminando de esos castillos algunos
motivos medievales e incorporando elementos neorrenacentistas.

Con todo, aún quedan suficientes rasgos tardogóticos para
entender que la corte de Carlos  VII y sus sucesores hasta
Francisco I seguían viviendo en castillos medievales, decorados con
ornatos de tradición borgoñona.

Ya hemos señalado la importancia de los manuscritos iluminados
en esta corte de Francia, con unas miniaturas que en muchos casos
marcaban las artes mayores, la pintura y la escultura. Y también
hemos visto más arriba la figura de Fouquet, posiblemente el
iluminador más destacado de la corte de Carlos VII, quien estuvo en
Italia, aprendió las nuevas formas renacentistas y a su vuelta a
Francia, para sus clientes franceses admiradores de las tendencias
borgoñonas, siguió pintando con esas tendencias.

A la muerte de Carlos VII, le sucedió su hijo Luis XI (1423-1483),
un hombre tan profundamente creyente como terriblemente
taimado. Luis  XI se empecinó en engrandecer su reino. Así, logró
casar a su hijo Carlos, el futuro Carlos VIII, con Ana (1477-1514), la
heredera del ducado de Bretaña, y combatió duramente contra el
duque de Borgoña, Carlos el Temerario. Este último, por su parte,
consiguió la alianza de los Habsburgo al casar a su hija María (1457-
1482) con el futuro emperador Maximiliano I.

Además, Luis XI logró heredar la Provenza de su tío Renato (1409-
1480), quien también se había considerado el legítimo rey de
Nápoles frente a Alfonso  V de Aragón. Estos supuestos derechos
serán los que muevan a los reyes de Francia a invadir Italia a partir
de 1494.

Luis XI hizo llegar la imprenta a Francia a partir de 1469, y reforzó
e impulsó algunas universidades. Esto podía hacernos pensar que
estamos ante uno de esos humanistas que ya hemos visto antes.
Pero nada más lejos de la visión del erudito laico y antropocéntrico.

Entre estos destacados eruditos de la corte de Luis XI, todos ellos
religiosos, tendríamos a personajes como Guillaume Fichet (1433-
h.  1480), Robert Gaguin (1433-1501) o Guillaume Tardif (h.  1438-



h.  1492), que, como otros universitarios de su tiempo, leían por
igual a los autores clásicos como escribían libros de teología.

Es cierto que contaron con la ventaja de la imprenta para poder
difundir más ampliamente sus ideas, pero unas ideas que no
respondían a un supuesto humanismo antropocéntrico, sino a las
mismas formas escolásticas que ya se remontaban a siglos atrás.

Luis  XI murió en 1483, siendo sucedido por su hijo Carlos  VIII,
que tan solo contaba con trece años. Su preceptor fue Guillaume
Tardif, quien le dio una educación bastante limitada por la propia
desidia del príncipe, que solo gustaba de leer novelas de caballería.

Ya hemos señalado como cuando Carlos VIII asumió todo el poder
en Francia, se lanzó a la conquista de Italia. Por un lado, reclamaba
los derechos sobre Nápoles de su tío abuelo Renato. Pero, además,
Carlos VIII se veía a sí mismo como un Carlomagno resucitado que
había de poner orden en el papado.

La invasión comenzó en 1494, pero para 1495 Carlos VIII decidió
retirarse de Nápoles ante los avances de Fernando el Católico y sus
aliados.

A su vuelta a Francia, además de numerosas joyas, libros y obras
de arte fruto del saqueo de las tropas, Carlos VIII se hizo acompañar
por algunos artistas italianos, que decidieron probar fortuna en la
corte francesa.

¿Fue el inicio del Renacimiento en Francia? No realmente. Es cierto
que Carlos  VIII murió poco después en 1498 y su tumba fue
realizada por uno de esos emigrantes italianos, Guido Mazzoni, una
sepultura en bronce de la que solo quedan algunos grabados, pues
fue fundida durante la Revolución francesa. Todo indica que la
tumba sí miraba ya al mundo renacentista, algo que pudo deberse
más a la iniciativa de la reina viuda Ana de Bretaña, que fue quien
más partido sacó de todos esos libros y obras de arte, algunas en la
vanguardia renacentista, que su marido hizo llegar a Francia.

Porque el propio Carlos  VIII siempre mantuvo sus gustos
medievales. De sus residencias en el Loira, la favorita fue el castillo
de Amboise. Aquí hizo reformar toda una crujía siguiendo las formas
medievales: desproporción en los órdenes, arcos ojivales, bóvedas
de crucería, hastiales sobre las cubiertas.



Por cierto, para acceder a esta nueva crujía, Carlos  VIII hizo
habilitar una gruesa torre de escalera, de 23 metros de diámetro,
que en realidad era una rampa que permitía acceder desde el nivel
de la calle hasta la parte superior donde se hallaba el castillo, una
solución similar a la que haría Bramante en el Belvedere años
después, como vimos más arriba.

Ese gusto por las soluciones góticas es aún más visible en la
capilla de Saint-Hubert, dentro del castillo, un oratorio levantado
entre 1491 y 1496, en donde no aparece ningún elemento propio de
las modas clásicas que ya se hacían en Italia.

En la portada, tenemos un dintel con el milagro de san Huberto,
aquel noble del siglo VII que yendo a cazar encontró un ciervo que
llevaba un crucifijo en la cornamenta con una luminosa aureola. En
la escena, donde las figuras tratan de ser naturalistas, sin embargo,
están desproporcionadas entre ellas, y la volumetría se consigue
mediante una superposición de planos, sin buscar una verdadera
perspectiva.

Al interior, la capilla se desarrolló en una pequeña planta de cruz
latina, cubierta por bóvedas de crucería. Curiosamente, varias
décadas después, en este oratorio tan medieval terminaría por ser
enterrado Leonardo da Vinci.

Sabemos que el castillo de Amboise se completó con un jardín
diseñado por Pacello da Mercogliano (1455-1534), uno de esos
artistas emigrados a Francia tras las campañas de Nápoles. Con los
trabajos de Mercogliano, pudieron introducirse las nuevas ideas
paisajísticas del Renacimiento. Sin embargo, sabemos que la propia
disposición del castillo no daba chance para juegos muy atrevidos, a
lo que se añade que no han quedado evidencias de cómo fueron
estos primeros jardines, pues, en los grabados realizados por
Jacques Androuet du Cerceau (1510-1584) en 1566, esos jardines
que pudo haber diseñado Mercogliano ya habían sufrido numerosas
reformas.

Como veíamos antes, en 1498, fruto de un accidente, murió
Carlos VIII en el castillo de Amboise. Su viuda, Ana de Bretaña, le
había dado seis hijos, pero ninguno sobrevivió, de modo que la



Corona cayó en manos de Luis de Orleans, Luis XII, tío en segundo
grado de Carlos VIII.

Entre las primeras medidas que tomó Luis  XII estuvo la de
separarse de su esposa, Juana de  Valois (1464-1505), hermana
pequeña del fallecido Carlos VIII, y casarse con la reina viuda Ana
de Bretaña para así seguir garantizando el dominio francés sobre el
ducado bretón.

Este segundo matrimonio duró hasta 1514, cuando murió Ana de
Bretaña, y, aunque llegaron a tener varios hijos, la mayor parte
nacieron muertos, salvo dos niñas, Claudia (1499-1524) y Renata
(1510-1575).

En la espera de la llegada del ansiado heredero varón, Luis  XII
decidió hacerse cargo de un sobrino segundo, bisnieto, entre otros,
de  Valentina  Visconti (1370-1408), Francisco de Angulema, futuro
Francisco  I, quien llegó a la corte del rey con solo cuatro años en
1498.

Mientras tanto, Luis XII, en 1499 decidió reemprender la guerra en
Italia. Para ello, firmó una alianza con  Venecia y con el papa
Alejandro VI. En 1501, el rey francés ya controlaba Milán y avanzó
sobre Nápoles, de donde fue expulsado en 1504 por las tropas
dirigidas por el Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba (1453-
1515).

En ese momento ya había un nuevo papa en Roma, Julio II, quien,
como vimos, más allá de su labor pontificia, trazó un ambicioso plan
político que pasaba por el control de la mayor parte de Italia.

Para 1513, los franceses habían vuelto a ser expulsados de Italia
y, para agravar la situación, en enero de 1514 murió Ana de Bretaña
sin haber conseguido dar a su esposo Luis XII el ansiado heredero
varón. El propio rey falleció en enero de 1515.

A pesar de los numerosos viajes que Luis XII realizó a Italia, tanto
antes de ser rey como una vez coronado, al monarca francés no
parecieron interesarle las novedades del Renacimiento italiano.

Bien es cierto que las razones que le llevaron a Italia fueron
militares, pero eso no impidió que tanto en la campaña de 1494-
1495, cuando Luis viajó junto al rey Carlos VIII, como en las guerras
de 1501 o de 1508, a su vuelta a Francia, las tropas llevaban



consigo, tal como vimos antes, cuantiosas obras de artes y libros
(muchas veces, fruto del saqueo), además de unos cuantos artistas
italianos que quisieron probar fortuna en Francia.

Pero estas novedades no fueron asumidas ni por el rey ni por la
mayor parte de su nobleza. No ha de sorprendernos esta actitud de
Luis XII. Su formación había sido bastante parca. Tenía que aspirar a
convertirse en el buen caballero cristiano. En ese sentido, la defensa
de la tradición era clave y, como ocurrió con los Habsburgo, tuvo un
claro apego por las tradiciones medievales.

Luis XII había nacido en el valle del Loira, en el castillo de Blois, y
esta fortaleza fue su favorita durante la mayor parte de su reinado,
hasta el punto de que la hizo reconstruir entre 1498 y 1503 por los
maestros Colin Biart (1460-1525) y Jacques Sourdeau (†1530).

Del castillo previo, Luis XII mantuvo la gran sala de los Estados,
levantada en el siglo  XIII, una estancia de grandes dimensiones
organizada en dos naves separadas por columnas soportando arcos
ojivales. La decoración pictórica actual es fruto de una restauración
del siglo XIX imitando la policromía original.

Además, se conservó la galería de Carlos de Orleans (1394-1465),
el padre de Luis  XII, de la que se conserva una parte en la que
podemos ver un pórtico inferior con pilares octogonales que
soportan arcos carpaneles, todo en piedra, sobre los que se levanta
un nivel en ladrillo, con ventanas enmarcadas en piedra, todo
cerrado por una cubierta de pizarra.

Esta combinación de materiales había de marcar las reformas de
Luis  XII, comenzando por la gran crujía norte-sur que el rey hizo
levantar entre la galería de Carlos de Orleans, al sur, y la sala de
Estados, al norte.

Con todo, podemos ver bien el cambio de gustos entre la galería
de Carlos de Orleans y la de su hijo Luis XII. En esta, los pilares y
columnas del pórtico presentan una rica decoración aplicada (en
esencia, a base de flores de lis). Por encima arcos carpaneles, que
ya dan paso a un segundo nivel donde las ventanas presentan
molduras mucho más ornamentadas.



De igual manera, en las cubiertas de pizarra se sitúan unas
ventanas rematadas por gabletes claramente apuntados. Es decir,
esa exageración, ese atrevimiento de las formas góticas surgidas en
la escuela borgoñona y que según avanzaba el siglo  XV se volvían
todavía más recargadas allí donde se imitaban.

Para rematar esta reconstrucción de Blois, Luis XII rehízo la capilla
real del palacio, situada detrás de la galería de su padre, dedicada a
san Carilefo y de nuevo dominada por las formas góticas, una obra
que concluyó en 1508.

Esta querencia por las formas góticas y, sobre todo, en los
edificios religiosos se hace aún más visible en la torre de Santiago de
París, campanario de la desaparecida iglesia de Santiago de la
Carnicería. Esta torre fue levantada entre 1509 y 1523 dentro de
esas formas góticas recargadas propias del siglo  XVI y sin ninguna
concesión al lenguaje clásico.

Como ya indicamos, Luis  XII murió en enero de 1515. Su
sepultura fue ordenada por su sucesor, Francisco  I, en 1516. Se
encuentra en la basílica de Saint-Denis. Los cuerpos yacentes del rey
Luis XII y la reina Ana de Bretaña aparecen dentro de un templete
de arcos de medio punto sobre columnas clásicas. En los
intercolumnios, las figuras de los apóstoles. En las esquinas, las de
las virtudes. Coronando el templo, arrodillados y sin corona, de
nuevo los reyes, Luis y Ana.

Todo el conjunto ya encaja dentro de las formas del Renacimiento
italiano. Pero no nos llamemos a error. Aunque la tumba fue
encargada en 1516, los trabajos no comenzaron realmente hasta
1519 y fueron concluidos en 1531, un periodo en el que muchas
cosas cambiaron en la política y el arte francés, dominados ambos
por la figura del rey Francisco  I, que fue el monarca que por fin
aceptó plenamente las modas renacentistas.

Francisco de Angulema, futuro Francisco  I, nació el 12 de
septiembre de 1494 en Cognac, en el Angoumois. Su padre era
Carlos de Orleans (1459-1496), bisnieto del rey Carlos V de Francia.
Su madre, la princesa Luisa, hija de Felipe  II, duque de Saboya
(1438-1497).



Dos años antes, Luisa y Carlos ya habían tenido a su primera hija,
Margarita (1492-1549). De esta forma, los condes de Angulema
habían constituido una pequeña familia de una rama secundaria de
los reinantes Valois.

En 1496, Carlos de Angulema murió con tan solo treinta y siete
años. Luis de Orleans, futuro Luis  XII, se convirtió en el tutor de
Francisco, el hijo del fallecido Carlos de Angulema, una tutoría que
compartía con la madre del niño, Luisa de Saboya.

En el momento de quedarse viuda, Luisa solo tenía diecinueve
años. Hasta entonces, había disfrutado de la pequeña corte de
Angulema, donde pudo apreciar la biblioteca de los condes,
incluyendo la que ella misma había ido creando junto a su marido,
quien había hecho instalar la primera imprenta de Angulema en
1491.

En esa biblioteca, inventariada tras la muerte de Carlos de
Angulema, había algunos libros religiosos (de la Biblia a tratados
espirituales o libros de horas), incluyendo una Imitación de Cristo,
ese tratado de Kempis tan de moda en las cortes principescas de la
segunda mitad del siglo XV que promovió la devotio moderna, que ya
hemos mencionado varias veces y que abogaba por una correcta
moral cristiana individual.

También había varios tratados de filosofía, algunos de Aristóteles,
y de historia. Algunos ensayos de maravillas, tan del gusto medieval,
una mezcla entre geografía y fantasía.

Con todo, la temática más abundante eran las novelas de
caballería, en especial, de los caballeros de la Mesa Redonda,
comenzando por Lanzarote del Lago. Vemos como ese gusto por los
relatos caballerescos marcó la forma de actuar de estos príncipes de
finales del siglo  XV, pues ya hemos mencionado como fueron
aficionados a los libros de caballería tanto Carlos VIII como Luis XII
de Francia o el emperador Carlos V, además del joven Francisco.

Hemos de entender que Luisa de Saboya, como su difunto marido,
estaban perfectamente insertos en ese mundo bajomedieval que
hemos podido ver en las cortes borgoñona, francesa o castellana,
donde el mundo clásico era conocido a través de los tratados de



Aristóteles o las vidas de los grandes reyes y emperadores del
mundo grecorromano.

Pero, sobre todo, eran príncipes ajustados al principio moral del
buen caballero (o la buena dama) cristiano. Una moral cristiana que,
además, permitía alardes de prestigio a través de ese arte recargado
surgido en el mundo borgoñón. Estas fueron las formas de tradición
medieval que habrían de dominar la corte de Luisa de Saboya
durante los años de minoría de edad de su hijo Francisco.

Como hemos visto, en 1498, el rey Carlos  VIII murió sin
herederos, y el trono pasó a su tío Luis de Orleans, convertido en
Luis  XII, quien hizo traer a su protegido, el niño Francisco de
Angulema, junto con su madre Luisa de Saboya y su hermana
Margarita de Angulema a la corte real a Blois. Allí, el monarca
encargó la educación del joven Francisco al mariscal De Gié (1451-
1513), un avezado militar que había salvado a Luis  XII en sus
campañas italianas.

El mariscal De Gié fue responsable de las ganas de aventura que
caracterizaron al futuro rey Francisco I. En 1506, Gié fue sustituido
por Artus Gouffier de Boisy (1474-1519), otro notable militar, y
también avezado diplomático.

Junto a esta formación militar, Francisco también tuvo una serie de
preceptores más eruditos, como François de Moulins de Rochefort
(h.  1470-1526), que logró que el futuro rey adquiriera algunos
rudimentos del latín y algunas lecturas clásicas, o Christophe de
Longueil (1488-1522), un eminente jurista.

Aún hay otro nombre que suele aparecer en las biografías más
habituales de Francisco I, Giovanni Francesco Conti (1484-1557), un
notable poeta lombardo que habría sido el responsable de un
supuesto gusto del joven Francisco por la poesía italiana (y con ello,
el arte italiano en general).

Si bien Conti tuvo varias estancias prolongadas en Francia (en
1503, 1509, a partir de 1512), en ninguna de ellas tenemos
documentado que enseñase a Francisco. Otra cosa es que años
después, ya con Francisco  I como rey, el monarca apoyara a Conti
en sus ambiciones académicas en Italia.



En enero de 1514 murió la reina Ana de Bretaña y, en mayo de
ese año, Claudia de Francia, hija de la difunta reina, contrajo
matrimonio con Francisco de Angulema. Claudia era una mujer
pequeña, poco agraciada y con escoliosis. Su educación había sido
básicamente religiosa, siendo una persona especialmente piadosa.

Desde su matrimonio con Francisco, supo de la necesidad de darle
herederos, algo que haría de manera casi anual, pues hasta su
muerte en 1524 le dio siete hijos a su marido.

Tras la muerte de Luis  XII en enero de 1515, Francisco de
Angulema a sus veinte años se convirtió en el nuevo rey como
Francisco I.

Hagamos balance de cuál había sido su formación antes de ser
rey. No había destacado por su gusto por la erudición clásica, pese al
empeño de Moulins de Rochefort, pero sí por los libros de caballería,
tan queridos por sus padres, y una afición por las aventuras
caballerescas adquiridas junto a De Gié.

Por tanto, el joven Francisco  I no se distinguía mucho de otros
príncipes de su tiempo. Una buena formación religiosa pero con
unos tintes heroicos que le llevaban a creerse el verdadero caballero
cristiano. Una imagen muy similar a la de su contemporáneo
Carlos V.

No estamos ante el joven rey renacentista y humanista que nos
han pretendido vender. Es más, la madre de Francisco, que había
decidido dedicar toda su vida a lograr lo mejor para su hijo, le había
convencido de que él estaba llamado no a ser solo el verdadero
caballero medieval, sino el nuevo césar de la cristiandad. El césar
como modelo de príncipe máximo, no en su lectura clásica.

De modo que cuando, tras ser coronado, en la primavera de 1515,
Francisco  I dirigió sus tropas hacia Italia, su gusto por las modas
renacentistas aún eran limitados y su principal objetivo era ampliar
sus reinos, comenzando por el ducado de Milán.

Luis XII había controlado el ducado de Milán hasta 1512, cuando,
tras ser expulsado, el ducado regresó a la familia Sforza. Con la
decisiva victoria de Francisco I en Marignano en septiembre de 1515,
Milán volvió a manos francesas.



Poco después, en enero de 1516, murió Fernando el Católico,
abriendo el debate sobre su sucesión con su hija Juana recluida en
Tordesillas y su nieto Carlos aún bajo el influjo de sus consejeros
flamencos. Un Carlos que además hubo de negociar con Francisco I
en nombre de su otro abuelo, el emperador Maximiliano, que se
hallaba enfermo y, además, planeando ya cómo dejar la Corona
imperial a su nieto, para lo que necesitaba la paz en la cristiandad
occidental.

En definitiva, Francisco I no solo logró una notabilísima victoria en
el campo de batalla, sino que además consiguió desarmar a sus
enemigos, pudiendo regresar a Francia con una aureola de claro
vencedor que no habían conseguido ninguno de sus predecesores.

Antes de ese regreso, Francisco I se reunió con el papa León X en
Bolonia en octubre de 1516. En aquella ocasión Francisco I conoció a
Leonardo da Vinci, que tenía por aquel entonces sesenta y tres años
y estaba al servicio del pontífice.

Leonardo era un artista e ingeniero de elevadísima reputación por
todo el centro y norte de Italia y Francisco I quiso que se fuera con
él a Francia, algo que logró con la instalación de Leonardo en
Amboise, donde se encontraba en ese momento la corte francesa.

¿Qué buscaba el joven Francisco I al llevarse consigo a Leonardo
da  Vinci? De partida, es posible que Francisco quedase
entusiasmado por Leonardo y todas las ideas creativas, por no decir
bizarras, que tenía el artista italiano. Pongámonos en la piel de ese
joven Francisco, emocionado por los numerosos libros de caballería
que ha leído en su adolescencia y que se encontró con un hombre
como Leonardo que sabía de batallas y de máquinas, algunas para
volar. Sí, Francisco debió quedar obnubilado.

Pero, además, con Leonardo, Francisco I añadió una medalla más,
de alto prestigio, a su triunfo en Milán. Ya no se llevaba con él a
algún artista menor, como habían hecho sus predecesores, sino a
todo un sabio de esa Italia floreciente (aunque es posible que su
fama fuera más discutida en su tiempo que hoy). Un sabio que había
de ayudar a Francisco I con sus ambiciosos planes político-artísticos.

Es cierto que Leonardo se llevó a Francia muchos de sus escritos,
además de algunos de los cuadros de los que se sentía más



orgulloso, como La Gioconda (hoy el más famoso del Museo del
Louvre).

Pero insistamos en la idea que acabamos de enunciar. Francisco I
no quería solo las obras y la fama que ya había cosechado Leonardo,
quería al Leonardo genio para que le apoyase en las nuevas
creaciones por venir. Y la más destacada había de ser Romorantin.

La idea que concibió Francisco  I fue grandiosa. En la pequeña
localidad de Romorantin, situada sobre el valle del río Sauldre, a 40
kilómetros al este de Amboise, Francisco  I quiso construir no un
nuevo palacio campestre, sino toda una ciudad, una nueva Roma
para él, el nuevo césar. No una resurrección arqueológica de la Roma
imperial, como soñaban los renacentistas, sino una Roma propia del
siglo  XVI, cristiana y triunfante. Por eso, Leonardo era clave. El
menos dogmático de los artistas italianos, aquel que no logró la
confianza de Sixto  IV para pintar la Capilla Sixtina porque no le
convencía la forma de trabajar leonardesca. El Leonardo que hacía
más máquinas que cuadros.

En aquella aventura, por supuesto, Francisco  I contó con el
concurso de su madre, Luisa de Saboya, dispuesta a apoyar
cualquier ilusión, por desmedida que fuera, de su hijo. De modo
que, si el rey no estaba en Amboise, era Luisa de Saboya quien
supervisaba los proyectos de Leonardo.

Para comenzar, se levantaría un gran canal que uniría
directamente el río Sauldre con el Loira, un canal que habría de
servir de vía rápida de transporte, y también para el riego o los
espectáculos acuáticos. Uno de los horizontes de ese gran canal
sería el nuevo palacio, cabeza de toda una ciudad. Porque si el rey
con sus más allegados había de instalarse en esa nueva residencia,
para el resto de la corte habría toda una urbe.

No era la primera vez que se planteaba algo así. En cierta manera,
ya lo había realizado el rey Carlos V de Francia en la segunda mitad
del siglo XIV, cuando se hizo construir el castillo de Vincennes, que
vimos en el primer capítulo de este libro, con su pequeña urbe aneja
para la servidumbre, huyendo de las revueltas parisinas.



Pero es indudable que, cuando pensamos en el proyecto que
Leonardo tenía en su cabeza, de inmediato vemos el palacio
de  Versalles que Luis  XIV se haría levantar un siglo  y medio más
tarde.

Hemos de imaginar las largas conversaciones de Francisco  I con
Leonardo. Aquel joven rey, lleno de orgullo por su victoria en
Marignano, evocando todas las fantasías de las novelas de caballería
con las que se había educado en su infancia, tenía ante él al hombre
más imaginativo de su tiempo, Leonardo, quien consideró que el
monarca francés estaba dispuesto a poner todo el erario público de
Francia, si era necesario, para poder desarrollar sus proyectos, los
de Leonardo, todas esas ideas atrevidas que le bullían en la cabeza
desde hacía años.

Leonardo no trajo el Renacimiento a la corte de Francisco  I. Esa
recuperación del arte clásico romano como símbolo de la
superioridad cultural italiana. Leonardo se trajo a sí mismo, su
volcán de creatividad, con ropajes clásicos, cierto, porque era hijo de
su tiempo, pero con un nivel de extravagancia que ningún otro
artista de su época llegó a alcanzar.

Las obras comenzaron de inmediato. Se quiso desviar el curso del
Sauldre para hacer el canal. Se empezó a levantar una de las crujías
del castillo, que para 1518 ya medía 70 metros de largo. La nueva
capital del césar Francisco estaba en marcha.

Pero en enero de 1519 murió en Austria el emperador
Maximiliano. Había que elegir un nuevo emperador y Francisco  I
pensó que él reunía las condiciones. Sin embargo, la elección no
habría de resultarle fácil. Había otros candidatos: Enrique  VIII de
Inglaterra y, sobre todo, Carlos I de España, que además era el nieto
de Maximiliano.

Francisco  I podía poner su empeño en la elección imperial. Su
madre seguiría a cargo de las obras de Romorantin junto con
Leonardo. Pero una pestilencia afectó al lugar, frenando los trabajos.
Lo peor llegaría en mayo de 1519: Leonardo murió en su residencia
de Clos-Lucé.

Luisa de Saboya quiso continuar las obras, pero la alta política se
impuso. Carlos  I fue elegido como emperador ya convertido en



Carlos  V. Francia quedó rodeada por las tierras de los Habsburgo.
Había que pasar al ataque. En 1521, comenzaron las hostilidades,
que fueron in crescendo hasta la derrota francesa de Pavía en
febrero de 1525, donde el mismísimo Francisco  I fue tomado
prisionero por las tropas de Carlos V.

Para ese entonces las obras de Romorantin se habían detenido y
los escasos restos construidos se destruyeron en 1723. De los
grandiosos sueños de Leonardo solo quedaron algunas trazas
arqueológicas, pero parte de las ideas leonardescas lograron
sobrevivir en otro proyecto, no tan grandioso como hubiera sido
Romorantin, pero sí bastante notable: Chambord.

En el momento de convertirse en rey, Francisco I había tenido su
corte en Amboise, el castillo donde había pasado su infancia. A su
vuelta de Italia, decidió modernizar su residencia, para lo que
encargó a Antoine de Troyes, a partir de 1516, levantar un tercer
nivel sobre el ala llamada de Luis XII, donde el arquitecto trató de
desarrollar un orden jónico, no del todo logrado.

A partir de 1519, Francisco  I perdió interés por Amboise y se
trasladó a Blois. La muerte de Leonardo debió influir, así como las
presiones de la reina Claudia, esposa de Francisco  I, que se había
criado en Blois.

En Blois, las reformas ya habían comenzado tras 1516 y es posible
que inicialmente las llevase a cabo Domenico da Cortona (h. 1466-
1549), otro de esos artistas que había llegado a Francia tras las
campañas de Carlos  VIII, pero que había quedado un tanto
marginado durante años. Ahora, cuando Francisco I regresó de Italia
con su gusto por lo italiano renovado, Cortona volvió a ganar
protagonismo.

La idea fue levantar un nuevo pabellón con una aparente galería
italiana, que en verdad era una sucesión de cuartos, rematada en el
interior por un matacán corrido, y una escalera de acceso, que
seguía siendo un cuerpo externo a la construcción (un hábito muy
propio de la arquitectura francesa medieval). En definitiva, un nuevo
pabellón con ciertos guiños italianizantes en la fachada, pero donde
los espacios seguían siendo góticos.



Mientras se hacían estas reformas, el rey ordenó construir una
residencia de caza a una docena de kilómetros de Blois. Y así, en
septiembre de 1519, empezó a buscar fondos para construir su
nuevo castillo de Chambord, que, con el tiempo, habría de
convertirse en la obra más grandiosa emprendida por Francisco I.

Pero esa obra habría de esperar por todos los avatares que
narramos antes: la elección imperial de Carlos  V, el reinicio de las
guerras de Italia, la derrota francesa en Pavía, la cautividad de
Francisco I en Madrid.

Además, la reina Claudia falleció en 1524. Ella había sido la gran
defensora de tener la corte en Blois. Con su desaparición,
Francisco  I, tras regresar de Madrid, decidió buscar una nueva
residencia real y optó por Fontainebleau, con lo que, después de un
siglo, el monarca volvió a acercar su residencia a la vieja capital del
reino, París.

Es cierto que Fontainebleau, situada a 50 kilómetros de París, no
era estar realmente en París. Además, el nuevo palacio tardó varios
años en terminarse, con lo que Francisco  I siguió utilizando los
castillos del Loira y siguió adelante con las obras de Chambord.

Es posible que el diseño del nuevo castillo de Chambord ya
estuviera en la mente del rey y del propio Leonardo desde antes de
la muerte de este, porque el diseño inicial de Chambord sí parece
salido de la mente de Leonardo y quizás ejecutado en un primer
momento por Domenico da Cortona, que acabamos de ver
trabajando en Blois.

¿Qué proyecto pudo ser ese? Para entenderlo hemos de fijarnos
en el llamado donjon de Chambord, el gran torreón que domina el
castillo de Chambord, situado en medio de la fachada septentrional
del conjunto.

Se trata de un edificio de planta cuadrada con torres circulares en
sus ángulos. Cada una de las plantas del edificio se organizaba a
partir de una cruz griega. En la parte central de la cruz se
encontraba la escalera. Los brazos de la cruz servían como
vestíbulos para los cuatro cuadrantes así conformados. Cada uno de
esos cuadrantes, conocidos como cantones, se abrían sobre sus
respectivas torres de ángulo.



Ya hemos mencionado como en el centro del donjon se levantó la
escalera, de doble hélice, un diseño realmente complejo, en el que
aquellos que subían por una de las hélices podían ver a los que
transitaban en la otra hélice sin cruzarse con ellos.

Esa escalera servía a las tres plantas del donjon y terminaba en la
azotea superior, un espacio complejo donde venían a rematar las
numerosas chimeneas de los diferentes apartamentos, además de
los tejados que cubrían el conjunto.

De partida, el uso de una planta cuadrada que se dividía a partir
de una cruz griega que generaba cuatro cuadrantes rematados en
torres circulares pudiera parecer todo un ejercicio propio de los
artistas neoplatónicos de la Florencia de la segunda mitad del
siglo  XV a la búsqueda de la forma perfecta. Algo con lo que, por
ejemplo, Miguel Ángel habría estado de acuerdo.

Pero Leonardo, como ya hemos visto, no era un artista
neoplatónico. Si algo caracterizó su trabajo fue su obsesión no por
establecer la forma perfecta y que la realidad se adecúe a ella, sino
por copiar una y otra vez de la realidad hasta obtener esa forma
perfecta, si la hubiera, como consecuencia de esa realidad.

De modo que, si Leonardo da  Vinci estuvo detrás del diseño de
Chambord, no hemos de buscar un juego intelectual neoplatónico,
sino la creación de una singular máquina, una idea que ha sido
señalada por numerosos estudiosos de Chambord. La escalera
central con su doble hélice sería el eje de esa máquina que
permitiría girar de forma teórica todo el edificio.

A su vez, los vestíbulos en forma de cruz griega serían los
soportes que a partir del eje sostendrían todo el edificio en el
momento en que este comenzara a girar. Obviamente, el donjon de
Chambord no iba a desplazarse un milímetro una vez construido,
pero para Leonardo eso no era lo importante, sino mostrar cómo
debería ser el diseño que había que realizar en el caso de que un día
hubiera que desarrollar una máquina móvil para habitar.

Como decíamos antes, cuando Francisco  I se trajo a Leonardo a
Francia, no se trajo al Renacimiento italiano tal cual, sino a Leonardo



siendo él mismo y dejando que su imaginación viajase hacia
fronteras infinitas.

Las obras de Chambord iniciadas a finales de 1519 avanzaron
despacio hasta el punto de quedar paralizadas cuando Francisco  I
fue derrotado en Pavía, en 1525, tomado prisionero y enviado a
Madrid. Hubo que esperar a finales de 1526, con el rey de vuelta en
Francia, para que las obras se retomasen.

Pero, en ese momento, el proyecto se cambió. Recordemos que,
de partida, Chambord estaba llamado a ser un pabellón de caza en
la vera de un gran dominio real, pero un singular pabellón de caza
gracias a la imaginación de Leonardo.

Cuando Francisco  I retomó las obras, ordenó construir dos alas
perpendiculares al donjon leonardesco para mejorar las condiciones
residenciales de la familia real, puesto que los espacios previstos en
los apartamentos del donjon eran insuficientes. Además, estas
nuevas alas habían de completarse hasta formar toda una muralla
que rodease al donjon. De esta forma, primaba la idea de un castillo
medieval, donde el monarca quedaba protegido dentro de un donjon
con su propio cierre, que a su vez contaba con una muralla exterior
que lo rodeaba por completo.

Después de todo, Francisco  I se había criado en un castillo
medieval, Amboise, donde todas las mejoras de lujo no podían
hacerle olvidar que ese castillo era ante todo una forma de
garantizar la seguridad del rey.

En Chambord, con esta modificación de la máquina de habitar de
Leonardo a un donjon con su muralla exterior, Francisco  I volvía a
esa vieja idea medieval del castillo que protegía al rey. Por supuesto,
como ya estamos en los tiempos de la artillería, esa muralla exterior
no sería especialmente alta, pero sí muy gruesa y con torres
circulares en los ángulos, también bajas y gruesas.

A Francisco I aún le podía el caballero medieval, que era como se
veía a sí mismo, sobre las ideas del supuesto príncipe humanista de
la época. El resultado es que Chambord quizás sea el último castillo
medieval levantado por los reyes de Francia, al que vistieron con
ropajes clásicos, pues en el alzado vamos a ver una búsqueda de
simetría, unos vanos abiertos de forma regular, limitados por



órdenes clásicos, ya sean pilastras, ya columnas, en muchos casos,
soportando arcos de medio punto.

Esto no impide que aquí y allá sigan quedando viejas tradiciones
medievales francesas, como las escaleras externas para acceder a
las diferentes plantas de las alas añadidas por Francisco  I, el
matacán corrido que adorna la cornisa que rodea toda la parte
superior del donjon o el gusto por rematar todas las cumbreras por
elementos verticales muy pronunciados que recuerdan los hastiales
de los edificios góticos.

Al final, en Chambord, Francisco I quiso maridar esas modas que
había visto en Italia con sus valores de caballero medieval, y el
resultado fueron unas formas un tanto eclécticas que iban a ser una
señal distintiva de la arquitectura de los reyes de Francia de los
siguientes siglos.

Francisco  I pasó muy poco tiempo en Chambord, desde el
momento que decidió trasladar la corte desde Blois a Fontainebleau.
En concreto, cuarenta y dos días, pese a que Francisco  I se pasó
veintiocho años construyendo el castillo. Y eso que no llegó a
concluirlo, de modo que el Chambord que pudieron conocer los
contemporáneos de Francisco  I era bastante más irregular y
asimétrico que el que nosotros vemos hoy.

El cierre definitivo de la muralla que rodeaba el donjon ya fue
realizado en tiempos de Luis  XIV, más de un siglo  después de la
muerte de Francisco  I. En ese momento, además, pudieron
comenzar a acondicionarse una serie de jardines a la francesa, si
bien los que vemos hoy día son el resultado de la restauración
realizada entre 2017 y 2018, que trató de replicar los jardines no de
Luis XIV, sino posteriores, del siglo XVIII.

Por tanto, hemos de ser cuidadosos a la hora de ver el Chambord
de hoy. Las ampliaciones realizadas por los sucesores de Francisco I
y, sobre todo, las mejoras aportadas por los restauradores
contemporáneos dan una imagen acaba, idealizada, platónica
incluso, que Francisco I y sus coetáneos no llegaron a conocer.

Para Francisco  I, Chambord debió ser otro de esos proyectos
geniales de Leonardo que no llegaron a rematarse como el italiano



hubiera deseado y que el monarca francés resolvió en esa mezcla de
tradiciones medievales y novedades clásicas.

Porque, como decíamos antes, Francisco  I, a partir de 1528,
empezó a trasladar la corte a Fontainebleau, un viejo castillo
medieval en la cuenca del Sena, a unos 50 kilómetros al sur de París.

De partida, se trataba de acondicionar una nueva residencia de
caza en ese viejo castillo medieval. Pero, quizás, tras su cautiverio
en Castilla, Francisco  I consideró necesario sacar la corte del valle
del Loira y trasladarla a las cercanías de París para reforzar su
legitimidad, que podía verse cuestionada al haber sido hecho
prisionero.

En 1527 comenzaron las obras de reconstrucción del castillo
medieval de Fontainebleau, cuya traza aún se puede observar en el
patio ovalado, en cuyo extremo occidental se conserva la gruesa
fábrica de la torre del homenaje.

Para acceder a este patio cerrado, se habilitó en 1528 la puerta
Dorada al sur, que, aunque ha sido modificada a lo largo de los
siglos, muestra bien el nuevo concepto arquitectónico en el que se
movía Francisco I. De partida, el acceso al patio Oval se hacía por el
primer nivel de la puerta, donde se situaba un pasaje bajo una
bóveda de cañón rebajado al que se accedía por un arco de medio
punto sostenido por columnas corintias.

Por encima de este pasaje de acceso, se sitúan otros dos niveles,
que, de esta manera, pese a sus acabados clásicos, permitían un
control vertical de la entrada. De nuevo, esa permanencia de las
soluciones poliorcéticas medievales incluso en estos edificios que
miraban hacia el Renacimiento.

Pero muy pronto, al oeste del patio Oval, perpendicular a la torre
del homenaje, Francisco I hizo construir una gran galería que rompía
el espacio amurallado.

A partir de ese momento, Fontainebleau podía haber seguido el
camino de Chambord y dotarse de una nueva muralla exterior que
rodease el conjunto, pero no fue el caso. Francisco  I hizo que el
palacio siguiera creciendo mediante el añadido de nuevas áreas
abiertas, como el que actualmente se conoce como patio de Honor
(también llamado patio del Caballo Blanco), donde hizo levantar las



dependencias para los servidores de la corte, o el propio patio de la
Fuente, que comunicaba su galería con el estanque de Carpas,
situado al sur.

Es decir, Francisco  I por fin abandonó las viejas fórmulas
medievales que habían dominado los castillos del Loira para apostar
por soluciones que claramente apelaban a las villas italianas
renacentistas, con amplios pabellones insertos en el paisaje
ajardinado.

Todas estas modificaciones que estamos comentando se pusieron
en marcha a partir de 1530 y se aceleraron, sobre todo, a partir de
1537. ¿Qué había cambiado entonces? Para comenzar, en 1529, se
había firmado la paz de las Damas, que ponía fin, por el momento,
al enfrentamiento que había entre el emperador Carlos  V y
Francisco I.

En la corte Habsburgo corrían nuevos aires artísticos. Tras el
saqueo de Roma de 1527, Carlos  V había decidido apostar
firmemente por el arte clásico para dejar claro su apego al papa. En
los encuentros entre las cortes que propició la paz de las Damas
debió quedar patente ese cambio del gusto artístico del emperador.

Francisco I, que desde quince años atrás coqueteaba con el arte
italiano, debió considerar que era el momento de demostrar que él
había dado ese paso hacia las modas italianas mucho antes. Con
motivo de su nueva boda con Leonor de Austria, una de las
condiciones del tratado de paz, Francisco  I recibió numerosos
bocetos de obras de arte para celebrar el acontecimiento.

Entre ellos, uno dedicado a Marte y  Venus elaborado por Rosso
Fiorentino (1495-1540), una alegoría que mostraba como el dios de
la guerra había de apartarse, tras la paz de las Damas, ante el
avance de la diosa del amor, esa unión de Francisco I y Leonor.

Rosso Fiorentino había nacido en 1494 en Florencia, donde se
formó. A partir de 1517 comenzó a viajar por toda la Toscana y en
1523 se instaló en Roma, donde permaneció hasta el saqueo de
1527. En esos años, Rosso tuvo ocasión de estudiar el trabajo de
Miguel Ángel en la Sixtina.

Tras el saqueo de Roma, Rosso volvió a su actividad itinerante, de
nuevo por la Toscana, hasta que envió ese grabado que solicitaba



Francisco I sobre Marte y Venus, tras lo cual fue llamado a Francia,
donde, como decíamos antes, en esos años el rey francés hacía todo
lo posible por atraerse a los artistas italianos, sobre todo toscanos,
porque ahora Francisco I sí quería favorecer el Renacimiento y ya no
solo sus fantasías y las de Leonardo.

Desde 1530, encontramos a Rosso establecido en Fontainebleau,
donde se encargó, sobre todo, de la decoración de esa gran galería
que Francisco I había ordenado construir en perpendicular a la vieja
torre del homenaje medieval.

El resultado fue el establecimiento de la llamada Escuela de
Fontainebleau, donde a la sombra de Rosso trabajarían numerosos
pintores italianos, imitando las soluciones decorativas propias del
Renacimiento: grandes composiciones mitológicas en fresco o en
estuco, donde a base de alegorías se cantaban las glorias de la
monarquía francesa.

Rosso murió en 1540 y fue sustituido por el boloñés Francesco
Primaticcio (1504-1570), que siguió con esa labor de imponer las
formas italianas, incluyendo en su taller a artistas franceses que
empezaron a difundir las novedades del Renacimiento por el resto de
Francia.

Esa obsesión por que fueran los artistas italianos los que llevaran
adelante su palacio de Fontainebleau hizo que en 1541 Francisco  I
quisiera contratar a Sebastiano Serlio, quien, pese a trabajar en
Fontainebleau, muy pronto dejará su puesto ya a un maestro
francés, Gilles Jamin.

Para cuando Francisco  I murió en 1547, las obras en
Fontainebleau no habían concluido y el palacio siguió
transformándose durante el reinado de su hijo Enrique  II (1519-
1559), para después sufrir nuevas transformaciones durante los
siglos XVII y XVIII y hasta los tiempos de Napoleón.

En cualquier caso, con Fontainebleau Francisco  I había logrado
que el arte clásico ya se hubiera convertido en la norma de los
creadores franceses.

Cuando Carlos V cruzó Francia en 1539, Francisco I le recibió de
forma ostentosa en sus grandes obras, como Chambord o



Fontainebleau, con objeto de demostrarle al emperador como en esa
competición por ver quién de los dos monarcas había logrado asumir
mejor el arte clásico el francés ganaba.

Porque, para mediados del siglo  XVI, el Renacimiento italiano
propio de los papas ya dominaba las cortes de los Valois y también
las de los Habsburgo como demostración del catolicismo de estos
monarcas y también de su prestigio.

Solo los Tudor en Inglaterra rechazaron el Renacimiento. Fue
lógico. A partir de Enrique  VIII, con la excepción del reinado de
María I (1516-1558), Inglaterra no solo abandonó el catolicismo,
sino que lo combatió abiertamente, de modo que el arte
renacentista fue prácticamente rechazado. Sin embargo, los
manuales hablan de un Renacimiento inglés. ¿Realmente existió?



14. Los Tudor contra el
Renacimiento

La guerra de los Cien Años concluyó en 1453, siendo rey de
Inglaterra Enrique VI, a quien se le acusó de la derrota, por lo que
fue depuesto en 1461, dando paso a una guerra civil entre la casa
de Lancaster (la de Enrique VI) y la de York, ambas descendientes
de Eduardo III (1312-1377), precisamente el rey que había iniciado
la guerra de los Cien Años por sus derechos al trono francés.

La guerra de las Dos Rosas concluyó en 1487, cuando una nueva
dinastía, la de los Tudor, también descendiente de Eduardo  III, se
impuso sobre las demás a través de su líder, Enrique  VII (1457-
1509), que se casó con Isabel de York (1466-1503).

Esas casi tres décadas de guerra civil arruinaron a la corte inglesa.
Enrique VII decidió aumentar los impuestos de forma drástica para
sanear la hacienda real, llegando a provocar un amotinamiento de
sus súbditos en 1497.

Enrique  VII necesitaba dinero no solo para hacer frente a las
necesidades de su reino, sino también para construir todo un
aparato de legitimidad dado lo inestable de su Corona. Las obras
áulicas católicas formaron parte de ese programa de legitimación.

Así, cuando murió Isabel de York, la esposa de Enrique  VII, en
1503, el rey ordenó la reconstrucción de la capilla mariana de la
cabecera de la iglesia de la abadía de Westminster. La capilla original
se había levantado en tiempos de Enrique  III (1207-1272), a
mediados del siglo  XIII, en un momento que este tipo de capillas
dedicadas a la Virgen estaban en boga.

Pero Enrique  VII consideró que había de mejorar esa capilla de
Westminster. Iba a enterrar allí a su predecesor Enrique  VI, que
parecía que iba a ser canonizado (no fue el caso). Pero, además, la
nueva capilla había de convertirse en el panteón real de los Tudor. Y



todo ello dentro de una clara devoción por la  Virgen María, que,
según el rey, exigía una capilla más espléndida que la existente.

El resultado fue una gigantesca capilla, separada del resto de la
iglesia, de tres naves y cabecera con múltiples ábsides, todo en claro
lenguaje gótico.

En especial, destacan las bóvedas pinjantes de abanico que
cubren la nave central y que son todo un alarde de la tecnología
gótica. Pensemos que Enrique VII estaba apostando por un lenguaje
claramente medieval cuando ya en Roma se estaba reconstruyendo
el Vaticano siguiendo las formas clásicas de Bramante. Es decir, se
mantenía en las tradiciones góticas, como podían estar haciendo los
reyes de España o Francia.

Para la sepultura propiamente dicha que se empleó para
Enrique  VII y su esposa Isabel de York, el trabajo inicial, que
comenzó en 1512, lo realizó Pietro Torrigiano (1472-1528), escultor
de origen florentino, quien supo casar su formación clásica, que
mostró en las esculturas yacentes de los fallecidos, con la gran
celosía gótica que rodeaba el mausoleo.

Enrique VII murió el 21 de abril de 1509, siendo sucedido por su
hijo Enrique VIII, que desposó a Catalina de Aragón, la hija de los
Reyes Católicos, pocas semanas después, el 11 de junio de 1509.
Comenzó así un reinado que durante años pareció venturoso, hasta
que todo se estropeó por la ausencia de un hijo varón y el
enamoramiento por parte de Enrique VIII de una dama de la corte,
Ana Bolena (h. 1501-1536).

Enrique VIII había nacido en 1491 en el palacio de Placentia, una
residencia de caza construida hacia 1428 por el duque de Gloucester
dentro del gran bosque de Greenwich, junto al río Támesis, a 6
kilómetros, río abajo, del viejo Londres.

En Londres, los reyes contaban con una residencia desde el
siglo XI, el palacio de Westminster, situado al occidente de la ciudad.
Al oriente de la capital, había una segunda residencia, la Torre de
Londres, un castillo levantado a finales del siglo  XI y que tenía un
carácter más militar.



Desde el siglo  XI al  XVI, Westminster fue la referencia obligada
para los sucesivos monarcas ingleses, que fueron enriqueciendo el
palacio, añadiéndole nuevas estancias para la corte, para el
Parlamento, o levantando sucesivas capillas, dominadas por el
lenguaje gótico.

Pero en torno a Londres los reyes se hicieron construir una serie
de palacios de recreo, como el recién mencionado de Placentia, que
sería uno de los preferidos de Enrique VIII, pues se desplazaba allí
con frecuencia junto con su familia, aprovechando el cercano castillo
de Greenwich para sus citas amorosas.

Placentia es un buen ejemplo de estos palacios ingleses de los
siglos  XV y  XVI. Con una planta irregular, las edificaciones se iban
construyendo según las necesidades, y el elemento común era una
muralla que rodeaba el conjunto, caracterizada por sus almenas, en
claro recuerdo de su función militar, pero con numerosos vanos de
clara tradición gótica.

Otro de estos palacios de la periferia fue el de Eltham, a una
veintena de kilómetros al sureste de Greenwich.  Comenzado en el
siglo  XIV, tiempo después el rey Eduardo IV (1442-1483) hizo
construir hacia 1470 un soberbio salón con un artesonado apuntado
imitando el de Westminster, levantado casi un siglo  antes, siempre
dentro de la tradición constructiva gótica.

Pero de todos estos palacios suburbanos, hemos de quedarnos
con el de Richmond, a una docena de kilómetros al oeste de
Londres, el único palacio que fue construido por Enrique  VII, el
padre de Enrique  VIII, un monarca que, como vimos, ante los
problemas financieros que tuvo, hubo de limitar sus gastos
suntuosos.

El palacio de Richmond se levantó sobre un palacio previo de
finales del siglo XIII destruido por un incendio en diciembre de 1497.
En parte, debieron aprovecharse los cimientos de la construcción
preexistente, volviendo a crear una planta irregular, cerrada por una
muralla almenada y en donde competían las numerosas chimeneas
con los chapiteles bulbosos de las torres.



Esta solución de los chapiteles bulbosos se había puesto de moda
en el Imperio y los Países Bajos en el siglo  XV en las
representaciones iconográficas del templo de Salomón y del Santo
Sepulcro y de ahí pasó a la arquitectura inglesa.

El carácter funcional del palacio era aún más evidente si pensamos
que la cúpula dominante, al occidente del palacio, era la de las
cocinas. Con todo, se ha querido ver un rasgo renacentista en el
hecho de que Enrique VII hiciera colocar en Richmond una biblioteca
real. Pero es que las bibliotecas fueron habituales en las cortes
medievales. El palacio fue demolido en 1649 y solo subsiste la
puerta de entrada.

De partida, fue en esta serie de palacios medievales donde
Enrique VIII pasó su infancia y adolescencia. Pero, en 1514, Tomás
Wolsey (1471-1530) comenzó la construcción de su residencia de
recreo en Hampton Court, a orillas del Támesis, a una veintena de
kilómetros al suroeste de Londres, una residencia que parecía
llamada a cambiar las modas arquitectónicas inglesas.

Tomás Wolsey había nacido en 1471 en Ipswich, al parecer, en el
seno de una familia acomodada. Se formó en Oxford donde destacó
por su carisma y una sobresaliente inteligencia que le permitió
convertirse en el capellán personal de Enrique VII para, a la muerte
de este, incorporarse al consejo privado de Enrique VIII.

En 1514, Wolsey logró el arzobispado de York y al año siguiente,
1515, el papa León X le nombró cardenal, siendo entonces cuando
Enrique  VIII, además, le nombró lord canciller. Gracias a estos
cargos, Wolsey dispuso de una notable cantidad de ingresos para
llevar a cabo sus proyectos artísticos.

Hampton Court había pertenecido previamente a la orden de los
caballeros del Hospital de San Juan de Jerusalén (hoy, Orden de
Malta). Wolsey adquirió el lugar y es posible que tuviera en mente
edificar un palacio siguiendo las modas renacentistas romanas,
levantando una serie de patios regulares sobre los que se volcasen
las plantas nobles a partir de ejes regulares.

Pero no fue el caso. Aunque en el patio primero sí se buscó ese
eje, muy pronto la planta del edificio fue perdiendo esa regularidad



y, sobre todo, la apariencia final, que podemos observar en los
muros exteriores, seguía apegada a la solución medieval de los
muros fortificados con almenas.

El gusto renacentista de Wolsey hemos de situarlo en su relación
con los papas, hasta el punto de que León X le envió hacia 1519 una
serie de medallones clásicos en terracota que ornan las puertas de
entrada a Hampton Court y que son el principal guiño al mundo
clásico.

Wolsey pudo haber sido el revulsivo artístico de la corte de
Enrique  VIII, como los Mendoza intentaron hacer en la corte
española. Pero, como en España, en Inglaterra primaban los gustos
de Enrique VIII, quien, sin rechazar el mundo renacentista, prefería
las tradiciones medievales y, en particular, las modas borgoñonas.

Es lo que podemos ver en los retratos oficiales que estuvieron de
moda en la década de 1520 y que habían de marcar el arte inglés
hasta finales del siglo  XVI. Aquí hemos de incluir el inicio de los
retratos en miniatura, que comenzaron los hermanos Lucas (1490-
1544) y Susannah Horenbout (1503-1554), de origen flamenco, y
que pudieron empezar a trabajar para la corte inglesa. En estas
miniaturas de los Horenbout, como la realizada por Lucas de
Enrique  VIII hacia 1525, se buscaba cierto realismo, pero sin
profundidad, sin perspectiva.

La renovación de la retratística inglesa había de darse poco
después con la llegada a Londres del pintor y grabador alemán Hans
Holbein el Joven (h.  1497-1543), nacido hacia 1497. Holbein se
había formado a la sombra de su padre, Hans Holbein el  Viejo
(1460-1524), un hombre anclado en la estética gótica y que
dominaba el detallismo propio de los borgoñones gracias al uso del
óleo.

Padre e hijo, desde su Augsburgo natal, se trasladaron a Suiza.
Desde allí, Hans Holbein el Joven, que ya dominaba las técnicas de
su padre, en 1517, viajó al norte de Italia, donde tuvo ocasión de
ver las novedades estilísticas de tradición clásica. A su regreso a
Suiza, puso en marcha los conocimientos adquiridos, algo que quedó
plasmado en el retrato que le hizo a Erasmo de Róterdam en 1523.



Aquí, Hans Holbein el Joven no solo mostró su dominio de los
detalles al modo borgoñón, con sus simbolismos aparejados, sino
que supo darle profundidad a la obra.

Hans Holbein se había instalado en Basilea en 1519, poco antes de
que el movimiento luterano se asentara en la ciudad. Pero la
expansión del protestantismo con su actitud de austeridad artística
hizo que Holbein se viera obligado a partir en busca de nuevos
clientes. Curiosamente, junto a retratos más clásicos, como el de
Erasmo, en esta época Hans Holbein produjo una serie de grabados
con un sabor más medieval, como los dedicados a la danza de la
muerte, que tenían buena acogida en el mercado artístico.

Tras probar fortuna en Francia, Holbein llegó a Inglaterra en 1526.
Allí le recibió Tomás Moro. En esos momentos, Moro era uno de los
personajes más destacados de la curia de Enrique VIII. A poco de
llegar a Londres, Holbein haría un retrato de Tomás Moro con un
realismo cercano a la fotografía que había de convertirse en la
obsesión, esa búsqueda del retrato naturalista, de los pintores de la
corte inglesa durante todo el siglo XVI.

En realidad, este retrato formaba parte del conjunto de pinturas
que Holbein hizo de diferentes miembros de la familia de Tomás
Moro como paso previo a un retrato en grupo en donde había de
aparecer toda esa familia. Este cuadro se perdió y solo conservamos
un estudio preparatorio previo, que ejemplifica a una familia
pudiente católica inglesa en 1527, con Tomás Moro como patriarca
en el centro, rodeado por sus hijos, sus nueras y yernos, y también
su propio padre (a su derecha) o su segunda esposa (en el margen
derecho de la obra).

Hemos de llamar la atención sobre el hecho de que varios de los
personajes llevan libros, los están leyendo, hablan sobre ellos.
Tomás Moro quiso que Holbein mostrase a una familia culta,
empecinada en el saber, además de defender con ahínco el
catolicismo cuando este sea puesto en duda.

En 1526, tras diecisiete años de matrimonio, Enrique VIII decidió
repudiar a su esposa Catalina de Aragón. Había sido un matrimonio
feliz. Pero, tras seis embarazos, de los que solo sobrevivió una niña,



la futura reina María I, Enrique VIII, deseoso de tener un hijo varón,
quiso divorciarse de Catalina y poder casarse con su nueva
enamorada, Ana Bolena.

La obsesión por el hijo varón derivaba de la débil legitimidad de la
dinastía de Enrique VIII, los Tudor. Hemos visto antes como había
sido su padre, Enrique VII, quien había logrado el trono tras la larga
guerra civil de las Dos Rosas, pero a partir de unos derechos
inestables. Si al morir Enrique VIII su única heredera había de ser
una mujer, María, corría el riesgo de que se volviera a abrir el debate
sobre esa legitimidad de los Tudor.

De partida, Enrique  VIII buscó la nulidad de su matrimonio con
Catalina. En ese momento inicial, el monarca inglés trató de ser
escrupuloso con las normas de la Iglesia católica. No en vano, en
1521, Enrique VIII había publicado un ensayo de su autoría (aunque
debió contar con la ayuda de Tomás Moro para su redacción) sobre
la Defensa de los siete sacramentos y en contra de las tesis
luteranas.

Separarse de Catalina de Aragón en 1526 podía suponer un
problema importante para Enrique  VIII, pues, como sabemos,
Catalina era la tía del emperador Carlos V. Enrique VIII no deseaba
enemistarse con el emperador, a quien tenía por aliado, de modo
que el monarca inglés envió una embajada al papa Clemente  VII
para que fuera el sumo pontífice quien invalidase el matrimonio a
partir de argumentos sólidos que evitasen ese enfrentamiento con el
emperador Carlos V.

El embajador inglés William Knight llegó a Roma a finales de 1527.
En mayo de ese año, las tropas del emperador habían saqueado la
ciudad y el papa Clemente VII permanecía encerrado en el castillo
de Sant-Angelo. En este contexto Knight poco pudo hacer más allá
de presentar sus credenciales y la solicitud de la anulación del
matrimonio de Enrique VIII, una solicitud que rápidamente llegó a
conocimiento del emperador.

Fracasada su misión, al regresar a Inglaterra, en 1528, Knight se
hizo construir un pórtico en el jardín de su casona de Horton Court,
en el condado de Gloucestershire.



Este pórtico de Horton Court ha sido considerado uno de los
primeros edificios del Renacimiento en Inglaterra. Es cierto que la
idea de un pórtico abriéndose a un jardín podía tratar de evocar las
villas italianas, pero, en solución formal, Horton Court seguía
apegado al lenguaje medieval: no se utilizan los órdenes clásicos y
los arcos son carpaneles.

Una vez que el deseo de romper su matrimonio con Catalina de
Aragón fue públicamente conocido, Enrique VIII hubo de cambiar de
proceder y ahora sí confió en Thomas Wolsey para que llevara a
cabo el proceso. Clemente VII decidió que la posible anulación sería
estudiada por dos legados papales, el cardenal Lorenzo Campeggio
(1474-1539) y el propio cardenal Wolsey.

La anulación no se consiguió y Wolsey cayó en desgracia,
perdiendo la mayor parte de sus cargos, incluido el puesto de lord
canciller, y sus propiedades fueron confiscadas por el rey.

Además de Hampton Court, que veíamos antes, Enrique  VIII
también se hizo con otra residencia campestre de Wolsey, The More,
situada en Rickmansworth, a 40 kilómetros al noroeste de Londres.
Construida en los terrenos del monasterio de Saint Albans, del que
Wolsey también era abad, se trataba de una edificación que volvía a
rememorar la arquitectura tradicional medieval con los muros
almenados y las puertas torreadas. The More fue completamente
demolido en 1661.

Pero la principal propiedad que Enrique VIII recibió de Wolsey fue
la residencia que este tenía en Londres, el palacio de York, que se
hizo construir al norte de Westminster, junto al Támesis.

En 1532, cambió el nombre del lugar, pasando a llamarse palacio
de Whitehall, iniciándose una serie de obras que se prolongarían
prácticamente hasta su destrucción debido a dos incendios sucesivos
en 1691 y 1698. La larga duración de estos trabajos hizo que
Whitehall cambiara de forma constantemente si bien las
representaciones que conservamos del palacio muestran como la
parte edificada por Enrique  VIII sigue en la línea medieval de los
muros almenados y las torres con chapiteles bulbosos.

Es más, uno de los pocos restos conservados del palacio de
Whitehall, la bodega que se hizo construir Wolsey a partir de 1515,



nos muestra unas bóvedas de crucería con arcos rebajados
apuntados propios de la arquitectura gótica inglesa.

El cardenal Wolsey le había encargado a Benedetto da Rovezzano,
escultor florentino recomendado por León X y que había llegado a
Londres en 1524, que le hiciera una tumba monumental. Pero
Wolsey, ya apartado del poder, murió en 1530 sin que Rovezzano
hubiera concluido su trabajo.

Durante largo tiempo se consideró que solo se había realizado el
sarcófago, en mármol negro, que Enrique VIII también le confiscó al
cardenal. El sarcófago quedaría sin uso hasta muchos siglos
después, cuando se convirtió en la tumba del almirante Nelson.

Benedetto llegó a realizar una serie de cuatro ángeles en bronce
que habían de formar parte de la decoración de la tumba. Los
ángeles permanecieron perdidos hasta su redescubrimiento en 2014,
cuando pasaron a formar parte de la colección del  Victoria and
Albert Museum.

Quizás si Wolsey no hubiera caído en desgracia y su tumba se
hubiera concluido, esta sepultura habría podido ser un revulsivo
artístico similar al que provocó la sepultura del cardenal Mendoza en
Toledo. Pero no fue el caso y, además, Enrique VIII, empeñado en
su divorcio, terminaría por romper con los papas, por lo que se le
cerraron las puertas a ese arte del Renacimiento que llegaba desde
Roma.

En enero de 1533, tras repudiar a Catalina, Enrique VIII se casó
en secreto con Ana Bolena. Poco después, el monarca inglés logró
que el papa confirmase a Thomas Cranmer (1489-1556) como
arzobispo de Canterbury. Entre sus primeros actos, Cranmer aceptó
la nulidad del matrimonio de Enrique y Catalina en marzo de 1533.
Enterados en Roma, el papa Clemente VII excomulgó a Enrique VIII
en julio de 1533.

A partir de ese momento, el Parlamento inglés puso manos a la
obra para separar la Iglesia de Inglaterra de la obediencia a Roma,
un proceso que culminaría en noviembre de 1534, cuando se
promulgó el acta de supremacía que declaraba que el rey era la
cabeza de la Iglesia de Inglaterra, que dejaba así de formar parte de
la Iglesia católica.



Mientras tanto, Tomás Moro, que había ocupado el cargo de lord
canciller brevemente tras la caída de Wolsey, retirado de la vida
pública, siguió escribiendo sus tratados en defensa del catolicismo,
que provocaron sucesivos encontronazos con la corte. Cuando fue
llamado a ratificar el acta de supremacía de 1534, se negó, lo que le
valió ser encarcelado en la Torre de Londres, juzgado y condenado a
muerte el 1 de julio de 1535. Su ejecución se llevó a cabo el 6 de
julio.

En 1536, el Parlamento autorizó la entrega de los bienes de los
monasterios más pequeños al rey. Enrique VIII consideró insuficiente
la cantidad recaudada, por lo que en 1539 se le entregaron la
totalidad de los monasterios católicos, que procedió a venderlos.

Con el dinero logrado con esa venta de los monasterios,
Enrique VIII por fin pudo lanzarse a grandes proyectos artísticos.

El más destacado fue el palacio de Nonsuch, levantado de nueva
planta a una docena de kilómetros al sureste de Hampton Court. Su
construcción se inició en 1538. La idea era celebrar los treinta años
de reinado de Enrique VIII y el nacimiento del ansiado hijo varón, el
futuro Eduardo VI.

Pero, además, Enrique VIII, en su obsesión por mostrar su nueva
grandeza no solo como monarca, sino también como cabeza de la
Iglesia anglicana, quiso construir un palacio que rivalizara con el de
Chambord que se estaba haciendo construir Francisco I de Francia y
que para Enrique  VIII era uno de los ejemplos más suntuosos de
residencia real.

Es indudable que hay cierto aire entre estos dos palacios-castillos.
La obra corrió a cargo de Christopher Dickenson y William Clement,
los arquitectos a cargo de las reformas de Hampton Court, quienes
establecieron una construcción a partir de dos grandes patios
organizados en un eje único. Externamente, Nonsuch seguiría
presentando ese aspecto tan querido por Enrique VIII de fortaleza
almenada con puertas torreadas. Al interior, las cubiertas también
seguirían empleando el modelo de las bóvedas apuntadas de madera
que hemos visto en Westminster o en Eltham. Todo esto lo sabemos
por las descripciones conservadas en las fuentes, pues el palacio fue
totalmente demolido en 1683.



El principal cambio respecto a estas soluciones tradicionales que
estamos enumerando había de darse en la decoración de los muros,
donde se hizo un uso importante de los paneles en estuco con
motivos figurativos, algunos mitológicos, realizados por Niccolo da
Modena (h.  1490-1569), un artista de origen italiano que se había
formado y trabajado en Francia desde 1516, sobre todo en las obras
del palacio de Fontainebleau, iniciadas en 1528.

Niccolo da Modena viajó por primera vez a Inglaterra en 1532 para
establecerse definitivamente allí en 1537. La presencia de un italiano
se ha visto como una garantía de la introducción del Renacimiento
en Nonsuch.  Pero hemos de recordar que Niccolo se formó en
Francia, no en Italia. Que cuando trabajó en Fontainebleau, antes de
su primer viaje a Inglaterra en 1532, aún no se había puesto en
marcha la gran escuela de estucadores encabezada por Rosso
Fiorentino. Y que, en los años en que regresó a Francia entre 1532 y
1537, Niccolo está documentado por su labor como diseñador de
mascaradas y no como pintor.

En definitiva, que en ese empeño por modernizar la decoración de
Nonsuch, Enrique VIII solo pudo contar con un artista, cierto que de
origen italiano, pero que no pasaba de ser un segundón en el mundo
del arte, lo que puede explicar la precariedad de los pocos relieves
conservados que parecen venir de Nonsuch.

Pero que Niccolo da Modena fuera una figura de segundo orden
no ha de sorprendernos. Después de todo, Enrique VIII no tuvo esa
querencia por los artistas italianos que sí profesó el cardenal Wolsey.
Más allá de apoyarse sobre creadores ingleses, el monarca se sentía
más cómodo con los artistas centroeuropeos y flamencos, como el
ya mencionado Hans Holbein el Joven.

Holbein el Joven había vuelto a Londres en 1532, asistiendo a todo
el proceso de divorcio del rey y dando la espalda a su antiguo
protector, Tomás Moro. Holbein ya solo sirvió a Enrique VIII, a quien
fue retratando en unos cuadros de un realismo extremo, pero donde
solo aparecía la figura del monarca. Aquellos guiños clásicos que
Holbein había mostrado en sus obras de juventud (como el retrato
de Erasmo) prácticamente desaparecieron. Y eso a pesar de que
Holbein llegó a dominar la perspectiva, como demostró en su cuadro



de Los embajadores, pintado en 1533, donde mostró su control de la
tercera dimensión, además de un uso abundante de todo tipo de
símbolos.

Pero, en 1537, tenemos uno de los retratos más famosos de
Enrique  VIII por Holbein. Más allá de la imagen del rey, llama la
atención la forma sobria de presentar esa imagen, como si Holbein
diera un paso atrás, a una forma más tradicional de pintar.

Pudiera ser porque este retrato no era más que un estudio para
una obra mayor que había de representar la dinastía Tudor, un mural
que estuvo pintado en una de las paredes del desaparecido palacio
de Whitehall y del que conservamos dos copias en miniatura
realizadas por Remigius van Leemput (1607-1675) en 1667 y en
1669, donde en torno a una inscripción conmemorativa encontramos
arriba a la izquierda a Enrique VII; arriba a la derecha, a Isabel de
York, esposa de Enrique VII; abajo a la izquierda, a Enrique VIII, y
abajo a la derecha, a Jane Seymour (1504-1537), tercera esposa de
Enrique VIII y madre de Eduardo VI.

Ya hemos señalado que el mural original se perdió, pero
conservamos un fragmento del dibujo preparatorio de Holbein, que
nos muestra como el fondo pintado por Leemput es el original. Es
decir, Holbein concibió un espacio clásico, prácticamente un arco de
triunfo romano, para enmarcar a los Tudor, mostrando como esa
querencia de Holbein por lo italiano seguía ahí y Enrique  VIII la
permitía pese a su empeño por un arte más tradicional.

Un empeño por ese arte más tradicional, más apegado a la
estética de origen borgoñón, que quedó patente en una de las
últimas obras que encargó Enrique  VIII, la pintura del Campo del
paño de oro, hoy conservada en la colección real exhibida en
Hampton Court.

En 1520, al sur de Calais, que por entonces aún era una posesión
inglesa, se reunieron Enrique VIII y Francisco I, en aquel entonces
dos jóvenes reyes veinteañeros. La idea era reforzar su amistad
sobre todo vis a vis de Carlos V, que acababa de lograr su Corona
imperial, aunque no todo debió salir bien, pues Enrique VIII terminó
por aliarse con el emperador.



En 1545, veinticinco años después, Enrique VIII quiso rememorar
aquel acontecimiento, quizás el más señero de su vida, pues fue de
las pocas veces que recibió a lo grande a otro monarca europeo,
Francisco  I, con el que se había empeñado en compararse todo el
tiempo, como acabamos de ver con el proyecto de Nonsuch, que
rivalizaba con el Chambord del rey francés.

Sin duda, el cuadro del Campo del paño de oro ejemplifica bien el
gusto artístico de Enrique  VIII, pero también sus ambiciones
políticas. No fue un gran rey viajero, no tuvo victorias destacadas,
no pudo mostrar su boato más allá de su pequeña corte. Por eso,
cuando pidió un cuadro cantando sus glorias, hubo de rememorar
aquellos días de fiesta de 1520.

Lo más representativo fue el castillo efímero que se levantó en el
campo de la reunión, más que una réplica del que pudo haber en
1520, una declaración de cómo era la arquitectura que le gustaba a
Enrique  VIII para 1545. Un gran bloque fortificado, con torres y
almenas, donde solo en la entrada encontramos un guiño clásico,
con esos pilares corintios que enmarcan la puerta.

El rey inglés parecía dejar claras sus intenciones. Sí, como el resto
de los monarcas europeos podía ser hijo del mundo clásico, pero por
encima de cualquier otra cosa Enrique  VIII había de imponer la
voluntad de la fortaleza inglesa, ese castillo torreado y almenado. Un
arte de tradición tardomedieval que solo aceptaba tímidos guiños del
Renacimiento católico (o ninguno en absoluto).

Enrique  VIII murió dos años después, en 1547. Su reino y su
nueva Iglesia parecían quedar asegurados gracias a su joven hijo
Eduardo VI, aunque solo tuviera nueve años de edad. Sin embargo,
la inestabilidad habría de dominar Inglaterra durante la siguiente
década. Eduardo VI únicamente reinó seis años, entre 1547 y 1553,
y bajo el control de su consejo de regencia, primero dominado por
su tío materno Edward Seymour (1506-1552) y luego por John
Dudley (1501-1553), quienes se empecinaron en llevar adelante la
reforma anglicana en un país que seguía siendo mayoritariamente
católico, incluso, si era necesario, masacrando a esos católicos
contumaces.



Durante el reinado de Eduardo VI, la actividad artística se centró
en continuar las obras áulicas iniciadas por su padre, Enrique VIII. Al
tiempo, siguió la elaboración de los retratos de prestigio, esta vez de
la mano de William Scrots, artista de posible origen flamenco, que
había sucedido a Hans Holbein el Joven como pintor de cámara de
Enrique VIII y que se mantuvo en este puesto durante el reinado de
Eduardo VI.

Como Holbein, Scrots era un apasionado de los detalles de los
atributos de sus retratados en la vestimenta, la joyería, las armas.
Un detallismo que contrastaba con la rigidez del propio retratado, un
tanto plano, una rigidez que trataba de atenuar buscando algo de
profundidad. La obra de Scrots parece recordarnos a la de aquellos
pintores del Quattrocento que estaban empezando a manejar la
perspectiva. Es decir, Scrots manejaba el detallismo borgoñón, pero
fallaba en la capacidad para generar el espacio propio de los
renacentistas.

Eduardo  VI murió en 1553 sin herederos y le sucedió su medio
hermana María I, la hija de Catalina de Aragón. María era
profundamente católica, por lo que sacó del poder a los anglicanos
e, incluso, comenzó a perseguirlos y ejecutarlos. María I se casó con
su sobrino, el futuro Felipe II, en 1554. Curiosamente, la presencia
de Felipe II en Inglaterra moderó el afán de represalia religiosa de
su esposa.

Con todo, aunque cuando María I asumió el poder, logró devolver
al reino de Inglaterra a la Iglesia católica, hubo de aceptar que los
bienes eclesiásticos expropiados no se reintegrasen a sus antiguos
dueños. Sus fondos para arte áulico se vieron limitados; de ahí que,
como en el caso de su hermano Eduardo, lo más destacado fueran
los retratos oficiales. Quizás el más conocido sea el que realizó
Antonio Moro (1519-h. 1576) de María I.

Nacido en Utrecht en 1519, era discípulo de otro artista
neerlandés, Jan van Scorel (1495-1562), formado a su vez en Roma
y quien de vuelta en los Países Bajos fue de los principales
introductores del Renacimiento en esas tierras. Hemos de pensar
que el taller de Van Scorel en Utrecht adquirió una fama notable a



partir de 1530, convirtiéndose en uno de los artistas favoritos de los
Habsburgo en los Países Bajos en los 1540.

A la sombra de Scorel se formó Antonio Moro, quien emuló a su
maestro y viajó a Italia, donde se dedicó a estudiar la obra de
Tiziano. A partir de ese momento, también entró al servicio de los
Habsburgo, lo que le llevó a viajar a Inglaterra, donde retrató a
María I.

No fue una elección gratuita la de Moro. Frente a esos otros
artistas, como Holbein o Scrots, que podían ser más detallistas que
realistas, la apuesta de la corte inglesa por Moro mostró el giro
artístico producido por María I y su vuelta al catolicismo. Para dejar
clara esa vuelta, qué mejor forma de hacerlo que utilizando a un
artista formado en la católica Italia.

Pero ese giro al catolicismo duró poco. En 1559, murió María I y le
sucedió su medio hermana Isabel I, que, de inmediato, reimplantó la
Iglesia anglicana.

Con Isabel I, como con sus hermanos, las principales creaciones
artísticas también se dieron en el mundo de los retratos, pues en las
grandes obras áulicas la reina se limitó a concluir los palacios de su
padre, aquellos dominados aún por la estética tardomedieval.

Tras ese retrato muy renacentista de María I hecho por Antonio
Moro que acabamos de mencionar, que marcaba la vuelta de
Inglaterra al mundo católico de los papas, nada más llegar al poder
Isabel I se hizo retratar de una forma totalmente diferente.

El objetivo de Isabel I era mostrarse como una reina virgen,
cabeza de la Iglesia inglesa, que sacrificaba toda su vida por su
pueblo. Así aparece en los llamados retratos de coronación, dos
pinturas realizadas ya hacia 1600-1610 copiando los originales de
1559.

Fueron unos retratos poco naturalistas, con una composición muy
geométrica y en los que la reina llevaba todos los atributos del
poder.

A partir de ese momento, los retratos de Isabel I se irán
sucediendo en el tiempo, siempre mostrando a la reina en posición
rígida, adusta. Eso sí, con mucha riqueza de detalles.



Solo hubo un momento, entre 1569 y 1572, en el que ese arte
rígido medievalizante cedió. En 1567, el duque de Alba (1507-1582)
llegó a los Países Bajos para reprimir a los protestantes
neerlandeses, a quienes apoyaba Isabel I.

El de Alba entonces incentivó la revuelta católica del norte de
Inglaterra de 1569, que Isabel I sofocó de manera brutal, lo que le
valió la excomunión por parte del papa en 1570, una excomunión
que no le impidió abrir negociaciones con la muy católica corte de
Francia sobre la posibilidad de que la reina inglesa se casase con
uno de los príncipes Valois, en principio el futuro Enrique III (1551-
1589), para así lograr un aliado de peso contra sus enemigos
españoles.

Fue en este contexto de inestabilidad en el que, hacia 1569, la
reina inglesa encargó el cuadro de las tres diosas. En él Isabel I
asumía el papel de Paris, el príncipe troyano que había de elegir cuál
era la diosa más bella, Hera, Atenea o Afrodita. El cuadro ha sido
atribuido a Hans Eworth (1520-1574), pintor flamenco protestante
exiliado en Inglaterra desde 1545 y que mayoritariamente se dedicó
a elaborar retratos.

También se ha considerado que el cuadro fuera obra de Lucas de
Heere (1534-1584), de quien conocemos otro cuadro de 1572,
donde aparecía en medio Enrique VIII entregando la espada de la
verdad a su hijo Eduardo  VI. A la izquierda, están representados
Felipe II y María I, que se hacen acompañar del dios de la guerra.
Mientras, a la derecha, quien está pintada es Isabel I, acompañada
por los símbolos de la paz y la abundancia, todo ello enmarcado en
el interior de un palacete renacentista. Es decir, Isabel I apostó por
el Renacimiento cuando se vio en la necesidad de acercarse a la
monarquía católica francesa.

Pero este giro hacia el arte clásico terminó pronto y ya para 1572
comenzó la serie de retratos de Isabel I que pintó Nicolás Hilliard.
Hilliard (1547-1619) se formó como joyero y miniaturista, y en sus
miniaturas llegó a demostrar una gran habilidad para el realismo. Sin
embargo, en el Retrato del pelícano, Isabel I vuelve a ser
representada de una forma rígida, geométrica. Además, con un



elemento incorporado: la reina quedó fijada en una edad
indeterminada y en sus retratos ya no va a envejecer.

Esta idealización posiblemente llega a su máxima expresión en el
cuadro de la procesión de Isabel I, también realizado hacia 1600 y
probablemente obra de Robert Peake el Viejo (1551-1619). La reina,
hierática y sin edad definida, era llevada en andas por sus nobles en
una procesión que puede recordarnos a las de las Vírgenes. Isabel I
encarnaba así en esta obra su ideal máximo: el de la reina virgen ya
divinizada en esa estética medievalizante.

Cuando Isabel I murió en 1603, con ella terminó la dinastía Tudor.
La Corona hubo de pasar a su sobrino nieto en segundo grado
Jacobo  VI Estuardo (1566-1625), rey de Escocia, convertido en
Jacobo I de Inglaterra.

Llegados aquí hemos de preguntarnos por qué esa dinastía Tudor
que dominó todo el siglo XVI inglés se ha considerado el epítome del
Renacimiento inglés.

Es cierto que, en la propia Gran Bretaña, los historiadores cada
vez utilizan más el término de Early Morden, o, directamente,
categorías asociadas a los monarcas, como arte tudor o arte
isabelino. Porque resulta evidente que el Renacimiento, tal como
hemos visto a lo largo de este libro, fue ese arte recuperado en
Florencia en 1400 de raíz clásica convertido en la bandera de la Italia
católica de los papas para 1500. Unos papas que tuvieron que
enfrentarse a la Reforma auspiciada por Lutero, que, entre otras
armas, empleó el rechazo al arte renacentista por papista.

Nuestro recorrido por el arte inglés del siglo  XVI evidencia,
primero, el continuismo medieval de Enrique VII y Enrique VIII hasta
1527, como ocurrió en el resto de la Europa occidental, a excepción
de Italia. Y el continuismo medieval inglés después de 1527 porque,
frente a Carlos V o Francisco I, que quisieron demostrar ser los reyes
más católicos de la cristiandad, Enrique  VIII rompió con ese
catolicismo en los años siguientes.

Es más, nuestra idea de que el saqueo de Roma afianzó la difusión
del Renacimiento fuera de Italia, que hasta ese momento era algo
anecdótico en lugares como Francia y España, se refuerza aún más



con la actitud de Enrique VIII, quien, al romper con el papa poco
después de ese saqueo de 1527, ya no tuvo que hacer gala de
catolicidad y no quiso seguir las modas renacentistas de los papas.

Por tanto, no hubo Renacimiento en Inglaterra, y el arte clásico
hubo de esperar a la llegada de los Estuardo, ya en el siglo XVII, para
echar raíces en tierras británicas, esos Estuardo que, curiosamente,
volvieron a coquetear con la Iglesia católica.

Ahora bien, el Renacimiento que sí adoptaron los Habsburgo o
los Valois no fue una forma artística congelada en 1527. En Roma, el
arte clásico siguió evolucionando, y Miguel Ángel, ya un hombre
entrado en años, fue uno de sus principales creadores.



15. El último Miguel Ángel

Cuando en mayo de 1527, las tropas imperiales de Carlos  V
entraron violentamente en Roma, Miguel Ángel se encontraba en
Florencia, trabajando en la capilla de los Medici, la llamada Sacristía
Nueva.

En ese momento, el señor de Florencia era el papa Clemente VII,
pero, cuando los florentinos supieron que el papa estaba prisionero
de los imperiales, aprovecharon para sublevarse y declarar la
república.

Carlos  V y Clemente  VII lograron firmar la paz de Barcelona en
1529 y el emperador envió sus tropas contra la sublevada Florencia,
donde Miguel Ángel estaba a cargo de reforzar las murallas en
espera de la embestida imperial, mostrando así su traición a sus
mecenas los Medici. No era la primera vez que les daba la espalda.
Ya lo había hecho en 1494, cuando Savonarola estableció su
república teológica en Florencia. Los Medici perdonaron a Miguel
Ángel en aquella ocasión y lo harían de nuevo, sobre todo, porque
Miguel Ángel huyó de Florencia en 1530, cuando la república se
hundía, para buscar luego el perdón de Clemente VII, quien terminó
por llevarse al artista a Roma para que pintase El Juicio Final en la
cabecera de la Capilla Sixtina, una labor que Miguel Ángel inició a
partir de 1536, ya siendo papa Paulo III Farnesio.

Como ya vimos, el saqueo de Roma ralentizó las obras públicas en
la ciudad, pero para los tiempos de este nuevo papa, Paulo  III, la
actividad artística volvía a florecer y Miguel Ángel empleó las tres
décadas de vida que aún tenía para seguir mostrando su creatividad.

Es cierto que en El Juicio Final de la Capilla Sixtina, Miguel Ángel
llevará al cénit su obsesión neoplatónica de los cuerpos perfectos
más allá de la realidad, realizando el estudio más sistemático del
cuerpo humano, mostrando cómo se sitúa cada uno de los músculos
en las posturas más complejas que uno pueda imaginar.



Esta obsesión por seguir creando la figura humana de perfecta
belleza llegó hasta sus últimas obras escultóricas, si bien con nuevos
matices. En la Piedad florentina o Piedad Bandini, comenzada hacia
1550, Miguel Ángel creó una obra dramática, posiblemente acuciado
por su avanzada edad, alejada de la serenidad de la Piedad vaticana.

Pero ese cambio de actitud frente al tema de la Piedad no le
impidió seguir apostando por unas proporciones inesperadas y, sobre
todo, por mostrar un conocimiento exquisito del cuerpo humano,
como demuestra en esa forma retorcida de colocar los brazos y las
piernas de Cristo.

Miguel Ángel no quedó satisfecho con esta obra, por lo que
comenzó a destruirla. Al final, la pieza fue salvada y rematada, de
forma más o menos adecuada, por Tiberio Calcagni, discípulo del
maestro. Por ello, hemos de ser cuidadosos con ciertos desajustes
de la obra, comenzando por la desproporción de la Magdalena, que
no son ninguna intención vanguardista de Miguel Ángel, sino fruto
de esa etapa final de la escultura cuando ya la había rechazado.

Una situación similar ocurre con la última escultura que trabajó
Miguel Ángel, la Piedad Rondanini. Comenzada hacia 1552, aún
trabajaba en ella el maestro poco antes de morir en 1564, de modo
que su apariencia abstracta, con los rostros de la Virgen y Cristo solo
esbozados, no fue intencionada. Sencillamente, nunca se
terminaron.

Esa aparente abstracción de los rostros choca con el realismo de
las rodillas de Cristo, una de las pocas partes de la escultura que se
puede considerar como concluida.

Por tanto, desde el punto de vista de la figura humana, más allá
de que Miguel Ángel cambiara su óptica a la hora de abordar el tema
de una postura más serena a una más dramática, la manera de
resolverlas siguió aquella obsesión platónica que traía desde su
juventud de cuerpos en principio perfectos pero alejados de la
realidad. Porque la verdadera novedad creativa de este Miguel Ángel
maduro se dio en la arquitectura.

Ya en 1516, el papa León X le involucró en el proyecto de la iglesia
medicea por antonomasia: San Lorenzo de Florencia.

Á



Lo primero que Miguel Ángel hizo fue el diseño de la inacabada
fachada de la iglesia, una obra que no llegó a realizarse, pero que
marcó la entrada definitiva del maestro en la arquitectura. Eso sí,
una arquitectura con tratamiento escultórico, pues en sitios como
esta fachada lo que buscaba era darle volumetría, que no espacio,
como si de una escultura gigante se tratase, todo ello a base de
combinar figuras geométricas perfectas (círculos, cuadrados…) y
elementos clásicos.

A partir de ahí, igual que había hecho con el cuerpo humano,
comenzó a distorsionar los elementos arquitectónicos. Un ejemplo
rápido para entenderlo. En la antigua Grecia, los frontones eran los
hastiales triangulares sobre los que se apoyaban los tejados a dos
aguas, con una determinada altura para asegurar la evacuación de la
lluvia por esos tejados.

Los romanos asumieron esos frontones y los convirtieron en los
remates de cualquier abertura, de un edificio, una puerta, una
hornacina, creando ya los frontones escarzanos, cuyo remate, en vez
de ser triangular, ya era curvado. Estas novedades podemos verlas
en el Panteón de Adriano y ya fueron empleados por los arquitectos
renacentistas anteriores a Miguel Ángel.

Pero el maestro decidió ir más lejos. En principio, un frontón en su
origen protegía de la lluvia. No era necesario que tuviera una base
bien cerrada, esta podía desaparecer. Y así lo hizo Miguel Ángel en la
Sacristía Nueva de San Lorenzo, donde algunos frontones
escarzanos tenían la base quebrada.

Esa idea de ir modificando los frontones formó parte del quehacer
arquitectónico de Miguel Ángel en las siguientes décadas hasta
llevarla a su paroxismo en la Porta Pía de Roma, diseñada a partir de
1561. Allí tenemos un frontón triangular clásico en la fachada
exterior. Y luego, en la interior, frontones triangulares y escarzanos
con la base quebrada, frontones escarzanos con la coronación
quebrada, con lo que perderían su teórica función de evacuar la
lluvia, y hasta un frontón triangular que contiene en su tímpano un
frontón escarzano quebrado, rompiendo toda la lógica de ese
elemento constructivo.



Este ejercicio que hemos hecho con los frontones podríamos
hacerlo con otros elementos. Pensemos, por ejemplo, en las
columnas, que fueron concebidas como soportes verticales que
podían reemplazar un muro o reforzar este para sostener la cubierta.
Pues en el vestíbulo de la Biblioteca Laurenciana Miguel Ángel
agujereó la pared y luego le metió una serie de columnas para
soportar la cubierta. De esta manera, dada la estrechez del espacio,
pudo poner el orden clásico asociado a esa columna, pero cayendo
en el absurdo de horadar el muro para meter la columna.

En todos estos juegos formales, ¿dónde está el platonismo y la
búsqueda del espacio perfecto? Romper la parte superior de un
frontón es lo más imperfecto que podemos imaginar. Agujerear un
muro para poner una columna roza lo absurdo.

Aquí estamos ante ese Miguel Ángel contradictorio que veíamos
antes en sus vaivenes políticos, cambiando de bando una y otra vez
pero ahora trasladado al terreno del arte. Porque si en política abogó
siempre, en principio, por la república democrática, se hizo perdonar
una y otra vez por los oligarcas Medici o por los autoritarios papas.

En el arte, algo similar. Pudo defender la supuesta planta platónica
del San Pedro del  Vaticano de Bramante alterada por Rafael y
Antonio da Sangallo el Joven. Pero a continuación diseñó obras de
arquitectura donde la perfección platónica quedó completamente
olvidada.

A la larga, Miguel Ángel hizo en arquitectura lo mismo que ya
había hecho en pintura o escultura. Se esforzó por hacer la figura
humana perfecta, posiblemente consciente de que no serían muchos
los que seguirían su ideal. Pero al mismo tiempo hizo un estudio tan
amplio del cuerpo humano que ningún artista de los siglos siguientes
podría representar un cuerpo desnudo sin acudir al maestro Miguel
Ángel para saber cómo había de hacerse (un ejemplo notable
fue Velázquez, que no se atrevió a pintar desnudos hasta su primer
viaje a Roma en 1629 tras ver la obra de Miguel Ángel).

Como decíamos, en arquitectura hizo algo parecido. Podía
elucubrar sobre el espacio central como modelo de construcción
platónica. Pero, al mismo tiempo, Miguel Ángel tomó los elementos
de la arquitectura clásica e hizo todas las contorsiones posibles con



ellos, buscando que las siguientes generaciones de arquitectos, por
siglos, cada vez que diseñaran algo diferente, extravagante,
rompedor, inevitablemente no fuera más que una copia de lo que ya
Miguel Ángel había hecho antes.

Curiosa contradicción. Miguel Ángel no lograría que su modelo de
arte perfecto fuera copiado, pero eso no evitó que sus soluciones
artísticas más excéntricas hubiesen de ser imitadas durante siglos. El
maestro fue consciente de ello. Es más, posiblemente generó a
propósito toda esa riqueza de variaciones del arte clásico.

Esto es lo que nos permite entender que fuera el primer artista
que dispuso no de una biografía, sino de dos sobre su persona
escritas mientras él aún estaba vivo. Miguel Ángel se esforzó por que
esos biógrafos que le eran cercanos, Vasari con sus Vidas de los más
excelentes artistas, publicada por primera vez en 1550, y Ascanio
Condivi con la Vita de Michelangelo Buonarroti, aparecida en 1553,
reflejasen qué había querido hacer, cómo lo hizo y por qué lo hizo.

Esto no supuso un salto en la forma de valorar a los artistas. El
reconocimiento social de muchos artistas ya se había dado a lo largo
de la historia. Incluso en el periodo medieval, cuando se suele
considerar que los artistas se veían como meros artesanos sin
prestigio, sabemos que no es cierto. Hubo artistas medievales
famosos en vida, con todo tipo de recompensas sociales y
materiales, como tuvimos ocasión de explicar en nuestro libro
previo, La historia irreverente del arte.

El cambio con las biografías de Miguel Ángel no fue ese
reconocimiento social que, insistimos, siempre existió para los
artistas más famosos, sino que era el propio artista, Miguel Ángel,
quien utilizaba la biografía como una herramienta para reforzar su
idea de inmortalidad.

Por supuesto, Miguel Ángel contó con la ventaja de que, para
mediados del siglo XVI, la imprenta era una máquina común para la
reproducción de libros. De haber querido hacer ese mismo ejercicio
de egolatría tres siglos atrás, a partir de documentos manuscritos, le
habría resultado más dificultoso.

Á



Miguel Ángel comprendió que el Renacimiento de los papas no
había muerto tras el saqueo de Roma, sino que iba a conquistar el
resto de la cristiandad, y decidió contribuir con un repertorio de
soluciones para un arte de raíz clásica que no solo iba a triunfar por
doquier, sino que habría inevitablemente de evolucionar.

Ya hemos mencionado la Biblioteca Laurenciana, inserta en el
segundo piso del claustro de San Lorenzo. Para acceder a la misma
se habilitó un vestíbulo, el ricetto, entre el segundo nivel del claustro
y la biblioteca propiamente dicha, probablemente uno de los
espacios donde Miguel Ángel más imaginación puso en el momento
de desarrollar su arquitectura.

El ricetto presentaba dos grandes contratiempos. De partida, era
un espacio pequeño que solo servía para colocar la escalera. Pero,
además, el maestro tuvo que levantar un piso suplementario donde
colocar las ventanas que iluminaban ese espacio, que de esta
manera se convirtió en un hueco alto y estrecho.

Para mantener las proporciones clásicas en un lugar claramente
desproporcionado, Miguel Ángel creó un orden principal a la altura
de la propia biblioteca, un segundo orden para la ventanería que
iluminaba el conjunto y en la parte inferior prescindió del orden,
ayudado por la propia presencia de la escalera que colmataba todo
ese espacio.

Para el orden principal, como dijimos antes, sabiendo Miguel Ángel
que el espacio era muy estrecho, en vez de poner columnas
adosadas, que iban a estrechar aún más el vestíbulo, o pilastras
pegadas a la pared, que no tendrían ese volumen que tanto le
gustaba, el maestro optó por agujerear los muros y encastrar ahí las
columnas.

Desde el punto de vista estructural, era absurdo vaciar un muro
para volver a rellenarlo. Pero Miguel Ángel no seguía una lógica
meramente funcional, sino puramente estética, y su apuesta sirvió,
pues logró encajar un orden bien proporcionado y con volumen,
escultórico, sin reducir el espacio del ricetto.

Aún fue más lejos con la escalera propiamente dicha.
Conservamos numerosos bocetos de esa escalera en donde se
muestra como Miguel Ángel pasó años, décadas, a la búsqueda de lo



que para él había de ser la escalera perfecta y no fue hasta 1559
cuando por fin envió el modelo que había de realizar Bartolomeo
Ammannati, que fue el encargado de ejecutar la obra sin cambiar
una coma del diseño de Miguel Ángel.

La escalera está conformada por un cuerpo central con los
escalones curvados, cuerpo central que lleva hasta la entrada de la
biblioteca. Tanto desde abajo como sobre todo desde arriba, la
disposición curvada de los peldaños puede recordar a una fuente,
sugiriendo un singular movimiento descendente. Es decir, Miguel
Ángel creó una escalera que invitaba a los usuarios a bajar por ella.

Para completar ese tramo central, puso dos tramos más, uno a
cada lado, de escalones rectos, más tradicionales, y que parecían
más adecuados para el uso de toda escalera, que es permitir el
acceso a un piso superior.

Pero estas escaleras laterales no llegaban hasta arriba, se detenían
en un tramo previo, volcando sobre la escalera central y generando
así un extraño movimiento de subir por los lados, llegar a medio
camino y acceder a esa escalera central que invita a bajar.

Por supuesto, Miguel Ángel propuso un juego sutil de formas
arquitectónicas. La arquitectura es la parte rígida de la construcción.
Sin embargo, con esa sutilidad, el maestro buscó un dinamismo de
algo en principio estático, adelantándose en varias décadas a los
juegos de perspectivas, curvaturas y movimientos que desarrollaron
los arquitectos barrocos.

Cuando en 1534, Miguel Ángel se trasladó definitivamente a
Roma, en principio para pintar El Juicio Final, algo que hizo ya
durante el papado de Paulo  III, este sumo pontífice le encargó un
nuevo proyecto, la reforma de la plaza del Capitolio. De esta
manera, el artista toscano había de enfrentarse por primera vez no a
un edificio, sino a toda una intervención urbana, por tanto, con unas
dimensiones gigantescas.

De partida, la idea era resituar la estatua de Marco Aurelio. Esta
escultura ecuestre en bronce datada en el siglo  II d.  de  C. del
emperador Marco Aurelio se había salvado de ser fundida durante la
Edad Media ante la creencia de que el representado era Constantino,



considerado como el primer emperador cristiano, hasta el punto de
que estuvo emplazada frente a la iglesia de San Juan de Letrán, la
catedral de los papas como obispos de Roma.

A mediados del siglo XV, se logró demostrar que el retratado no
era Constantino, sino Marco Aurelio, de modo que se abrió un
debate de dónde emplazarle, pues había perdido su valor religioso.
Tras casi un siglo buscando la nueva ubicación, Paulo III consideró
que era adecuado situar la estatua en la plaza del Capitolio, frente al
palacio de los Senadores, la sede del poder municipal de Roma.

Fue entonces cuando el papa le pidió a Miguel Ángel que
aprovechase la ocasión para reacondicionar toda la plaza. Miguel
Ángel entendió que era el momento de hacer una plaza armónica,
en esa su obsesión por lograr obras de arte perfectas.

Para ello, estableció un eje que partiendo de la entrada del palacio
Senatorial se dirigía hacia el noroeste, buscando la bajada de la
colina. Justo frente al palacio Senatorial habilitó una plaza
trapezoidal que terminaba en la escalinata que descendía al pie del
cerro.

La fachada del palacio Senatorial fue reformada. Siguiendo la
lección aprendida en el ricetto de la biblioteca de San Lorenzo, el
acceso al palacio quedaba un nivel por encima de la plaza. En esa
diferencia de altura, Miguel Ángel situó la escalinata doble que
ocupaba todo ese nivel inferior y luego, ya al llegar a la entrada,
creó un orden colosal que abarcaba todo el edificio, aunque este se
dividiera en dos pisos, el de esa entrada y el de la ventanería
superior.

Por tanto, en esos espacios urbanos, todo edificio que pretendiera
ser proporcionado había de tener al menos dos órdenes, el colosal
que abarcaba todo el edificio y que se completó con una cornisa
muy volada (acorde con el tamaño, en este caso, de las pilastras de
ese orden colosal) y luego un orden menor, vinculado a los vanos
por donde circulaba la gente. De esta manera se combinaba la
proporción gigantesca de la ciudad y sus edificios con una
proporción más humana de los lugares por donde realmente
caminaban los transeúntes.



Esta idea del orden colosal ya había estado presente en proyectos
anteriores a este trabajo de Miguel Ángel. Parece ser que ya lo
planteó Brunelleschi en 1440 para el palacio de Parte Güelfa, en
Florencia, aunque no llegó a desarrollarse. Alberti, en San Andrés de
Mantua, realizó un orden colosal a partir de 1472, aunque no supo
balancearlo con ese otro orden más humano.

Pero lo más probable es que Miguel Ángel tomase la idea de ese
doble orden, colosal y humano, de la Villa Madama, un palacio de
recreo encargado por León  X a Rafael. Las obras comenzaron en
1518, pero quedaron interrumpidas con el saqueo de Roma, cuando
los asaltantes se cebaron especialmente con este palacete, del que
solo se conserva una pequeña parte de lo que se había proyectado
inicialmente.

En cualquier caso, que Miguel Ángel estableciera ese orden colosal
en la plaza del Capitolio, de los lugares más públicos de Roma, fue el
espaldarazo definitivo para el éxito del mismo.

Además de la reforma del palacio Senatorial, Miguel Ángel abordó
los lados inclinados de la plaza trapezoidal.

Al sur, estaba el palacio de los Conservadores (los magistrados que
auxiliaban en el gobierno de la ciudad). Aquí, Miguel Ángel se limitó
a proyectar una nueva fachada sobre el viejo palacio, volviendo a
combinar el orden colosal con esos otros órdenes menores, más
humanos, aunque siguen siendo de gran envergadura.

En el lado norte de la plaza, directamente, diseñó una fachada
nueva, simétrica de la del palacio de los Conservadores, tapando la
basílica de Santa María in Ara Coeli. Esta fachada forma parte de lo
que hoy conocemos como palacio Nuevo. Pero, en el diseño inicial
de Miguel Ángel, solo había previsto la fachada y nada más para
conseguir esa idea de crear una plaza simétrica.

En la arquitectura contemporánea, es habitual criticar este tipo de
supuestas deshonestidades arquitectónicas, cuando la fachada no
corresponde con el interior. Por ejemplo, al rehabilitar determinados
edificios y la ordenanza municipal exige mantener la fachada
histórica, aunque el interior sea completamente vaciado y rehecho.

Esta «deshonestidad» se denomina fachadismo e, insisto, son
muchos los arquitectos contemporáneos que se oponen al



fachadismo. Si el edificio ha de ser rehecho, la fachada ha de estar
acorde con la nueva construcción.

Sin embargo, los enemigos del fachadismo olvidan la lección
magistral que Miguel Ángel impartió en la plaza del Capitolio. Por
encima del espacio-edificio, y en esencia sus interiores,
aprovechables por los dueños o usuarios de ese edificio, está el
espacio-ciudad, la calle, la plaza, el área pública que empleamos
todos.

Merece la pena que ese espacio público sea lo más armonioso, lo
más bello posible, para que la vida pública sea agradable, incluso, si
hace falta, tapando un edificio moderno con una fachada histórica.

Obviamente, los enemigos del fachadismo no lo hacen por esa
supuesta honestidad arquitectónica, sino por pura vanidad. Si he
construido un edificio nuevo, quiero que todo el mundo sepa que
allá estuvo mi diseño. Si queda escondido detrás de una fachada
histórica, mi ego quedará reducido.

De nuevo, la lección de Miguel Ángel en la plaza del Capitolio fue
que había de primar la belleza del espacio público. Y lo planteó uno
de los artistas con mayor ego que ha dado la historia.

En octubre de 1546, murió Antonio da Sangallo el Joven, quien
había sido director de las obras vaticanas desde 1520. Inicialmente,
Giulio Romano fue nombrado como nuevo director, pero murió a los
pocos días y fue entonces cuando Paulo III le confió la dirección a
Miguel Ángel, quien por entonces ya tenía setenta y un años y
acababa de superar una grave enfermedad.

Todo apuntaba a que ese nombramiento, codiciado desde hacía
décadas, llegaba tarde. Pero a Miguel Ángel aún le quedaban
dieciocho años de vida, durante los cuales decidió llevar sus ideas
arquitectónicas hasta límites insospechados.

De partida, había de rematar el palacio Farnesio, la residencia de
la familia del papa Paulo III, que ya había proyectado y construido
en parte Antonio da Sangallo el Joven. Así, Miguel Ángel se encontró
con un edificio muy avanzado, en donde la fachada se organizaba en
tres niveles superpuestos, cada uno con su orden.

No había sitio para el orden colosal tan querido de Miguel Ángel,
pero este lo resolvió construyendo una cornisa con un voladizo



gigantesco. De este modo, si bien el orden colosal no aparecía en
forma de gigantescos fustes, sí quedó presente gracias a esa cornisa
volada.

Algo parecido le ocurrió con la gran obra de San Pedro
del Vaticano, donde, pese a la lentitud de su construcción, ya estaba
avanzada. En el origen de este proyecto, Bramante había propuesto
una cruz griega inserta dentro de un cuadrado. El centro de la cruz
griega estaría rematado por una cúpula de grandes dimensiones.

El proyecto de Bramante se vio alterado por Rafael y Sangallo
cuando incorporaron un tramo en el lado de la cruz donde había de
estar la fachada principal.

Miguel Ángel consideró que Rafael y Sangallo habían traicionado el
proyecto inicial de Bramante, de planta central, y, por tanto,
perfecto, neoplatónico, más allá de que el propio Bramante no tenía
esas ideas neoplatónicas, como ya vimos más arriba, de modo que
Miguel Ángel decidió replatonizar el  Vaticano. Para ello, volvió a la
planta de cruz griega dentro de un cuadrado, sin más añadidos, todo
cubierto por la cúpula más grande que pudiera imaginarse, lo que le
llevó a reforzar los cuatro pilares que habían de soportar esta
cúpula.

Del Vaticano de Miguel Ángel, en esencia, lo que se conserva es
esa gigantesca cúpula que no llegó a ver construida, pues la
completó Giacomo della Porta en 1590.

En cuanto a la planta neoplatónica, desapareció al construirse la
gran nave oriental que le añadió Maderno a comienzos del siglo XVII.
Después de todo, la basílica de San Pedro es una Iglesia católica
que, por tanto, necesitaba de esa planta longitudinal para celebrar la
liturgia.

Con todo, Miguel Ángel no cesó en su empeño de imaginar iglesias
con plantas formales que buscasen la centralidad. Así, en 1559, para
la iglesia de San Juan de los Florentinos, presentó varios diseños en
donde combinaba dos cruces griegas que se cortaban en diagonal.
Esta obra nunca se llevó a cabo y la que sí realizó Giacomo della
Porta optó por una planta basilical, que realizó en 1602.



En la basílica de Santa María la Mayor, los cardenales Guido y
Alejandro Sforza le pidieron en 1562 a Miguel Ángel un diseño para
la capilla familiar. El maestro propuso un espacio de planta
rectangular oblicua, más ancha que larga, rematada en sus lados
por ábsides elípticos, mientras el espacio para el altar mayor sería un
cuadrado.

En ese mismo año de 1562, Miguel Ángel recibió el encargo de
levantar la iglesia de Santa María de los Ángeles en el interior de las
termas de Diocleciano, donde se limitó a acotar una serie de
espacios dentro de las ruinas generando una nueva planta oblicua,
más ancha que larga, muy compartimentada por los diferentes
ábsides heredados de las termas.

En todos estos casos, el uso de los espacios terminaba por ser
longitudinal. Es decir, los fieles se ordenaban mirando al altar situado
en el fondo de la iglesia, lo que provocaba que parte de los espacios
quedaran sin uso. Por mucho que Miguel Ángel se obsesionase por
esa búsqueda de la planta central, la función litúrgica longitudinal
terminaba por imponerse.

Eso sí, a cambio, Miguel Ángel mostró las múltiples posibilidades
de estas plantas formales oblicuas, curvadas, contracurvadas, que
habían de ser tan del gusto de los arquitectos del siglo XVII.

Esta experimentación arquitectónica llegó a su culminación en la
Porta Pía, que ya mencionamos antes, una puerta nueva abierta en
la muralla de Roma, al noreste de la ciudad. Miguel Ángel presentó
en 1561 varios proyectos al papa de entonces, Pío IV, todos ellos, en
palabras de  Vasari, que narra el hecho, tan extravagantes como
hermosos. Pío IV eligió el más barato y su construcción concluyó en
1565.

A pesar de que la Porta Pía ha sufrido numerosas reparaciones a
lo largo de su historia y que hay muchos detalles que pueden ser
añadidos tardíos, la idea general de lo que vemos hoy es de Miguel
Ángel, con esa combinación de puertas conteniendo puertas,
rematadas por frontones quebrados que contienen nuevos frontones
quebrados.

Á



Porque al final, Miguel Ángel entendió que serían sus
extravagancias más que su búsqueda de la belleza perfecta
neoplatónica lo que podía sobrevivirle. Sobre todo, cuando en la
última sesión del concilio de Trento, a comienzos de diciembre de
1563, que versó sobre el arte sagrado, se habló de la necesidad del
decoro de ese arte. No se prohibió el desnudo, pero sí se invitó a
evitarlo en lugares inadecuados.

Un mes más tarde, en enero de 1564, se decidió que los desnudos
de El Juicio Final, los que había pintado Miguel Ángel en la Sixtina,
habían de ser cubiertos, una tarea que llevaría a cabo, sobre todo,
Daniele da  Volterra, lo que le valió ganarse el sobrenombre del
Braghettone, una labor con la que se puso en 1565, cuando ya
Miguel Ángel había muerto, aunque el maestro fue consciente de
cuál iba a ser el destino de sus cuerpos perfectos.

Esa condena emitida, como decimos, en enero de 1564, a una de
sus obras más significativas no impidió que Miguel Ángel siguiera
trabajando su obsesión neoplatónica en la Piedad Rondanini. Y
siguió haciéndolo hasta el 15 de febrero. Pero no logró terminarla.
Tres días después, y cuando estaba cerca de cumplir los ochenta y
nueve años, el 18 de febrero de 1564, murió Miguel Ángel
Buonarroti.

Lo hizo en su modesta casa, hoy desaparecida, situada al pie de la
colina Capitolina, es decir, al lado de aquella magna obra de
urbanismo que fue la plaza Capitolina. Muy pronto comenzaron los
homenajes, y las autoridades florentinas negociaron con el papa
para cumplir la voluntad de Miguel Ángel de ser enterrado en la
iglesia de la Santa Cruz de Florencia.

Allí, nada más entrar en la iglesia, en la nave lateral derecha,
Giorgio Vasari diseñó el mausoleo para Miguel Ángel, replicando en
gran medida muchas de las soluciones escultóricas y pictóricas que
el propio maestro había utilizado en las tumbas que él mismo había
proyectado.

Un mausoleo clásico que no impide que Miguel Ángel, hombre
contradictorio donde los hubiese, al lograr que se cumpliera su
última voluntad, él, que había sido uno de los artistas más



destacados del Renacimiento, consiguió quedar por la eternidad en
la última gran iglesia gótica de Florencia.



16. Cuando el Renacimiento
conquistó el mercado

Mientras Miguel Ángel daba rienda suelta a su creatividad,
empecinado en ser el referente de los artistas de los siglos
venideros, en paralelo surgió un singular mercado, el de los tratados,
entendidos como compendios de soluciones para aquellos que
quisieran imitar el Renacimiento italiano sin más afán.

Curiosamente, el iniciador de esa moda de los tratados no fue un
italiano, sino un español, Diego de Sagredo. Nacido hacia 1490
posiblemente en Burgos, en 1512 ingresó en la Universidad de Alcalá
de Henares gracias al favor del mismísimo cardenal Cisneros, para
quien trabajó como capellán hasta la muerte del prelado en 1517.

En algún momento entre 1517 y 1522, Sagredo debió visitar Italia,
viaje que aprovechó para estudiar tanto las viejas ruinas romanas
como la nueva arquitectura renacentista.

En 1522, está de vuelta en España, primero trabajando para Juan
Rodríguez de Fonseca, obispo de Burgos, para quien diseñó su
tumba, un proyecto que no llegó a realizar, y para Alonso  III de
Fonseca, sobrino del anterior y arzobispo de Toledo desde 1523,
junto a quien realizó Sagredo la mayor parte de su obra
arquitectónica.

El arzobispo Fonseca, además, le encargó a Sagredo la elaboración
de un ensayo sobre las proporciones clásicas que se habían
recuperado en la Italia del Quattrocento y vinculadas, en gran
medida, con la nueva fama adquirida por el tratado de Vitruvio.

El resultado fue un libro titulado Las medidas del romano, en clara
referencia al romano Vitruvio, conformado por treinta y ocho hojas
ricamente ilustradas, en donde Sagredo comenzaba hablando de las
proporciones antropométricas, daba unas nociones básicas de
geometría, para pasar a analizar los elementos más representativos



de la arquitectura clásica bien proporcionados, en esencia, capiteles
y cornisas.

El libro se organizaba a partir de la conversación que mantenían
Tampeso, que era quien explicaba las proporciones clásicas y que se
ha identificado con el propio Diego Sagredo, y Picardo, que es quien
desea aprender esas proporciones y que posiblemente evocaba al
pintor León Picardo, que había trabajado con Sagredo en Burgos, un
León Picardo apegado a las formas borgoñonas y que quizás por eso
deseaba saber más del arte del Renacimiento.

Las medidas del romano fueron escritas directamente en
castellano, que no en latín, como los tratados previos que vimos más
arriba, en ese formato de diálogo muy didáctico, todo pensado para
llegar al público más amplio.

Probablemente este marcado carácter divulgativo fue lo que
permitió el éxito de Las medidas del romano. Para 1533 ya estaba
traducido al francés por el editor Simon de Colines. Y para 1541 salió
la versión portuguesa.

Sagredo no llegó a disfrutar de este éxito editorial, pues murió en
1528, pero su impacto en el mercado de la divulgación del arte fue
tal que muy pronto le surgió competencia, comenzando con los
tratados de Serlio.

Aunque habitualmente se considera que Serlio nació en Bolonia en
1475, es posible que viniera al mundo diez años después. Pero es
que la vida de Serlio está llena de oscuridades.

Se formó como pintor y grabador primero en Bolonia y más tarde
en Pésaro, especializándose en dibujos de arquitectura y
perspectiva, lo que le permitió entrar a trabajar a partir de 1522 en
el taller de Baldassare Peruzzi, notable arquitecto seguidor de
Bramante.

Peruzzi fue a trabajar a Roma en 1523 llevándose a Serlio con él.
Pero en abril de 1525 Serlio había regresado a Roma, cesando su
colaboración con su maestro Peruzzi.

Aquí entramos en uno de los debates historiográficos más
peliculeros en torno a Serlio. ¿Un solo año le bastó para recapitular
toda la información que en los años siguientes publicaría sobre



Roma y sus ruinas? Es cierto que, gracias a Peruzzi, Serlio tuvo
acceso a los archivos de arquitectura del Vaticano.

Pero también sabemos que Peruzzi estaba reuniendo una gran
cantidad de dibujos, además de realizar nuevos diseños, quizás con
la idea de publicarlos en el futuro. ¿Aprovechó Serlio esta
recopilación de su maestro? Se le ha llegado a acusar incluso de
plagio a Serlio. ¿Pudo ir más lejos e, incluso, sustraerle algún dibujo
a Peruzzi?

Peruzzi murió en 1536 sin haber vuelto a tener ninguna relación
con Serlio. Es cierto que por medio sucedió el saqueo de Roma de
1527. Peruzzi fue capturado por las tropas españolas y hubo de
pagar un fuerte rescate para ser liberado y poder huir a Siena. Todo
indica que, en esa precipitada salida, Peruzzi perdió casi todo el
trabajo gráfico que había estado reuniendo. Por tanto, si Serlio le
copió algo, no podríamos saberlo, pues los supuestos originales se
perdieron. Peruzzi regresó a Roma cuando la situación se calmó, a
partir de 1530. Serlio nunca volvió a la Ciudad Eterna.

Cuando se produjo el saqueo de Roma de 1527, Serlio estaba en
Bolonia, desde donde se trasladó poco después a  Venecia a
comienzos de 1528. Allí se presentó ante el Senado de la Serenísima
República de Venecia como profesor de arquitectura, reclamando su
protección para la serie de grabados en cobre que estaba realizando
sobre los cinco órdenes de la arquitectura, así como varias vistas
urbanas antiguas de gran formato.

De esta manera, Serlio quería entrar en el mercado de arte
veneciano, un mercado que no era fácil para los recién llegados. En
esos años de finales de la década de 1520, el arte veneciano estaba
en manos de una serie de artistas notables. La arquitectura y la
escultura las dominaba Jacopo Sansovino, recién regresado de
Roma, precisamente por el saqueo. En pintura, el taller de Tiziano
era omnipresente.

Es posible que Serlio llegara a Venecia no para competir con esos
artistas ya consagrados, sino llamado por la notable industria de
impresión que se había desarrollado en la ciudad. Habiendo
conocido el éxito de Las medidas del romano de Diego de Sagredo,
Serlio quiso publicar sus propios tratados.



El primer libro apareció en 1537 en la imprenta de Francesco
Marcolini, con una introducción en la que Serlio explicó que aquella
era una obra ambiciosa, que habría de tener hasta nueve volúmenes
y ese que aparecía, en realidad, era el cuarto volumen, según el plan
que tenía en su cabeza.

¿Por qué empezó por el libro número IV y no por el número I?
Porque Serlio quiso hacer una versión ampliada y enriquecida de Las
medidas del romano de Sagredo, centrándose en la explicación de
las proporciones clásicas, que es de lo que hablaba el volumen IV.

Los volúmenes I y II versarían sobre matemáticas y los problemas
de la representación arquitectónica. El tercero, sobre la arquitectura
antigua. Serlio, a la vista del éxito de Sagredo, prefirió apostar sobre
seguro. Si el público quería textos sobre proporciones clásicas, eso
es lo que le daría. Ya habría tiempo para esos tres libros primeros,
demasiado teóricos o alejados de lo que la moda mandaba.

En ese volumen IV sobre las proporciones clásicas, Serlio dejó
establecidos los cinco órdenes que habían de volverse canónicos en
los siglos siguientes: los tres más habituales, el dórico, el jónico y el
corintio, al que añadió el toscano, brevemente citado por Vitruvio, y
el compuesto, un orden que Serlio explicó que había visto en la
arquitectura romana (quizás en el Coliseo), pero que más parece
una interpretación forzada de un corintio más alambicado.

Cuando Serlio estableció esos cinco órdenes clásicos, lo que
explicó era que había cinco formas de establecer las proporciones
entre las partes del elemento vertical soportante con las partes del
elemento horizontal soportado.

¿Cómo establecer la proporción de cada una de esas formas? En
principio, por el capitel que remataba la columna. Cinco capiteles
diferentes, cinco tipos de proporciones. Lo llamativo es que, desde
ese momento, se consideró que un determinado capitel, por
ejemplo, el corintio, solo podía tener una forma concreta de hacerse.

Nada más lejos del mundo de la Antigüedad romana, en la que, si
bien el corintio podía ser la suma de unas volutas con unas hojas de
acanto encima, en el momento de hacer esos capiteles había
grandes diferencias entre los distintos edificios. No había una forma



única de hacer un corintio. Había una idea de qué era un corintio y
luego cada arquitecto la resolvía como deseaba.

Pero a partir de Serlio la obsesión fue que todos los capiteles del
mismo orden de todos los edificios que utilizaran ese orden debían
ser idénticos. Aún más, desde el momento en que Serlio estableció
los cinco órdenes, aquellos autores que vinieron después de él, no
se atrevieron a negarlo. Serlio había visto dos corintios distintos,
recordemos, algo muy normal en el mundo romano. Decidió que uno
era un corintio y el otro un compuesto.

Nadie quiso llevarle la contraria. Ese tipo de juegos intelectuales
según el cual si alguien con supuesta autoridad afirma algo los que
le sucedan lo aceptarán sin cuestionarlo, aunque vaya en contra de
la realidad hasta que, por fin, de tanto aceptarlo se convierta en la
nueva realidad.

Esta petulancia serliana funcionó. Su cuarto libro, originalmente en
italiano, sobre las reglas generales de la arquitectura a partir de los
cinco órdenes de acuerdo con la doctrina de Vitruvio fue un éxito y
en muy pocos años fue traducido a varios idiomas (francés, alemán,
neerlandés, español…).

Sin embargo, este relativo éxito no fue suficiente para Serlio.
Hablamos de relativo éxito, porque cuando un libro se vendía mucho
es que había logrado quizás vender unos mil ejemplares. Las
ganancias para el editor y el escritor eran interesantes pero no
suficientes para una vida desahogada.

Serlio había dedicado el libro IV al duque de Ferrara, Hércules II,
pero no se ganó el mecenazgo de este, de modo que el arquitecto
tuvo que seguir a la búsqueda de protectores, solo que decidió
aumentar la apuesta. Así, cuando en marzo de 1540 vio la luz el
libro  III, que versaba sobre los edificios de la Antigüedad, se lo
dedicó al rey Francisco  I. Si los príncipes italianos no le apoyaban,
era momento de apelar a aquellos otros que podían reclamarle
desde fuera de Italia.

En el preámbulo de este libro  III, Serlio se empeñó en mostrar
que su trabajo trataba de resaltar los valores de la arquitectura
vitruviana con los ejemplos que había tomado de la Antigüedad y
como esos valores se habían plasmado en las construcciones de los



arquitectos contemporáneos, como el templete de San Pietro in
Montorio, que también incluyó entre los monumentos dibujados.

Es decir, Serlio se erigió en el defensor de la correcta arquitectura
renacentista, de modo que aquellos que quisieran estar en la
verdadera vanguardia clásica habrían de contar con su opinión. Con
esta actitud, logró que los funcionarios franceses pusieran en
marcha su partida a la corte de Francisco I.

Serlio se trasladó junto con su familia a Fontainebleau en
diciembre de 1541, donde fue nombrado pintor y arquitecto del rey,
ese Fontainebleau que vimos más arriba como se había convertido
en la residencia favorita de Francisco I.

Pero Francisco I solo estaba consiguiendo artistas de segunda fila.
Serlio lo era, y prueba de ello es que solo dos años después de
llegar a Fontainebleau hubo de dejar el puesto de responsable de las
obras del palacio al maestro francés Gilles Jamin.

Afortunadamente, Serlio logró nuevos mecenas, como el cardenal
Hipólito  II d’Este, hermano del duque de Ferrara Hércules  II, para
quien diseñó la villa del Gran Ferrara, donde Serlio desarrolló el
orden rústico, una forma de construir los fustes de las columnas, en
el que los tambores lisos se intercalaban con piezas de acabado
rústico. Curiosamente, este orden rústico terminaría por convertirse
en una de las señas de identidad de la arquitectura clásica francesa.

Mientras trabajaba para el cardenal Hipólito II, Serlio no abandonó
su labor editorial. En 1545 aparecieron los libros I y II, en italiano y
francés, impresos por Jean Martin y dedicados al rey Francisco  I.
Como decíamos antes, estos dos primeros libros hablaban sobre la
geometría y la perspectiva de una forma, en principio, más sesuda
que los libros III y IV, que tenían un carácter más divulgativo.

Para 1547, Serlio publicó el libro V, de nuevo en versión bilingüe,
esta vez con el impresor parisino Michel de  Vascosan. En esta
ocasión, el nuevo ensayo estuvo dedicado a Margarita de Angulema,
reina consorte de Navarra y hermana de Francisco I, y quien había
financiado en parte esa publicación.

El libro  V versaba sobre el diseño de templos, tanto los de la
Antigüedad como los del mundo cristiano. Serlio hizo un ejercicio de
geometría muy interesante. Hemos de pensar que para 1547 las



obras del Vaticano estaban en marcha. Acababa de morir Antonio da
Sangallo el Joven, siendo sustituido como director de los trabajos
por Miguel Ángel.

Serlio, aunque lejos en Francia, era consciente del debate que se
estaba desarrollando en el Vaticano. De ahí que en su libro V optara
por resolver ese debate con diferentes plantas geométricas. Así,
presentó templos circulares, en cruz griega, hexagonales,
octogonales, antes de mostrar iglesias más ajustadas a la liturgia,
con formas basilicales o de cruz latina. Una vez más, Serlio se limitó
a dar una solución estética, geométrica, sin entrar a analizar el
problema espacial que podía suponer una iglesia de planta central.

Esa forma acomodaticia de trabajar permitió que los libros de
Serlio se siguieran vendiendo bien y que el arquitecto apostara por
publicar los volúmenes que aún le faltaban. Pero sus condiciones de
vida empeoraron a partir de 1547, pues en marzo de ese año, muy
poco después de aparecer el libro V, murió Francisco I.

Serlio decidió trasladarse en 1550 desde Fontainebleau hasta
Lyon, la capital francesa del libro impreso. Es decir, como había
hecho años atrás en Italia cuando se quedó sin mecenas, Serlio optó
por ir directamente al principal mercado editorial de Francia y allí
buscar el apoyo de los editores lioneses.

Aunque Serlio llevaba varios años trabajando un tratado sobre
fortificaciones, al llegar a Lyon, su nuevo editor, Jean de Tournes, le
invitó a hacer un ensayo más atrevido, el llamado Libro
extraordinario, publicado en 1551, donde expuso hasta cincuenta
soluciones para una entrada monumental. Para los estándares
personales de Serlio, muy apegados a la sobriedad vitruviana, la
nueva propuesta resultó un tanto extravagante. Pero es que el
arquitecto boloñés entendió que sus formas vitruvianas empezaban
ya a estar superadas y que era necesario apostar por la vanguardia,
por la creatividad. Es decir, con el Libro extraordinario Serlio echó
por tierra lo que él mismo había estado defendiendo en los trece
años previos sobre una arquitectura canónica.

Sin embargo, la venta del Libro extraordinario, así como la
reedición de sus ensayos previos, tanto en Lyon como en Venecia,
no bastaron para que Serlio pudiera mantener a su familia, por lo



que en 1553 decidió regresar a Fontainebleau, donde, con unas
condiciones materiales más austeras, se lanzó a la elaboración de
dos libros más, el  VI, dedicado a las residencias particulares, y
el VII, sobre la restauración de monumentos.

Serlio no llegó a ver publicados estos libros, pues murió en 1557.
Esos volúmenes  VI y  VII, así como aquel tratado sobre
fortificaciones, el Castrametatio, en el que estuvo trabajando antes
de publicar el Libro extraordinario, terminaron por aparecer décadas
después.

En cierta medida, como le había ocurrido a Diego de Sagredo, el
mayor éxito de Serlio le llegó años después de morir. A pesar de que
el arquitecto boloñés había entendido que una parte del público, en
el siglo XVI (y en la actualidad), quería un recetario sobre cómo se
hacía el buen arte renacentista, ese público no quería un manual
práctico. Quería una serie de dibujos en la que cualquier artista
pudiera elegir y combinar a su gusto en la seguridad de que al final
tendría una obra formalmente clásica.

No importaba el espacio resultante si ese espacio funcionaba. Lo
que importaba era que en un mundo donde los buenos príncipes
católicos tenían que ser renacentistas copiar a Serlio era el camino
más fácil para lograr ese Renacimiento.

Obviamente, consolidada la fórmula del tratado de arquitectura,
muchos otros artistas se apuntaron a la idea de publicar sus propios
tratados, entre los que destacaron dos arquitectos italianos: Vignola
y Palladio.

El 1 de octubre de 1507, en Vignola, una localidad de la Emilia-
Romaña, nació Jacopo Barozi, que terminaría por pasar a la
posteridad como arquitecto con el nombre de su localidad, Vignola.
Un año después, en noviembre de 1508, en Padua, en la región
del  Véneto, nació Andrea di Pietro della Gondola, que también
adquirió fama posterior como arquitecto y con el nombre de Palladio.

Para finales de los años 1530, cuando  Vignola y Palladio
comenzaron a estar activos, la mayor parte de los artistas del Alto
Renacimiento ya habían muerto, salvo Miguel Ángel, que tuvo el
privilegio de la longevidad.



Gracias a ello, Vignola y Palladio, más allá de los maestros que les
formaron en su juventud, estuvieron claramente influenciados por
ese Miguel Ángel maduro, más atrevido en todas sus creaciones
artísticas, en pintura, escultura y, sobre todo, arquitectura.

Vignola, tras formarse como pintor en Bolonia, desde 1538, estuvo
trabajando en Roma, pero no logró consolidarse. Por eso, cuando en
1540 fue contratado por el Primaticcio para realizar los vaciados de
una serie de esculturas del Vaticano que el rey Francisco I deseaba
para su palacio de Fontainebleau, Vignola aprovechó para marcharse
a Francia, a donde llegó en 1541, pasando a ser uno más de todos
esos artistas italianos que acudieron a la corte francesa.

Fue justo ese año de 1541 cuando Palladio visitó por primera vez
Roma. Desde joven, Palladio se había formado como albañil y
cantero hasta que, trabajando en  Vicenza, conoció al noble y
diplomático Gian Giorgio Trissino.

En 1534, Trissino quiso reformar la villa familiar de Cricoli, a las
afueras de Vicenza, donde gustaba de reunir a los eruditos con los
que se codeaba. Fue en esas obras de la villa de Cricoli donde
Trissino conoció al joven cantero paduano de habilidosa mano y
sobresaliente talento al que decidió apadrinar e, incluso, ponerle el
nombre de Palladio con el que el cantero había de pasar a la
posteridad.

Gracias al mecenazgo de Trissino, Palladio pudo viajar a Roma por
primera vez en 1541 con objeto de estudiar las antigüedades
clásicas y poder cotejarlas con el tratado de  Vitruvio, que se
convirtió en su libro de cabecera.

Durante los siguientes diez años, Palladio se dedicará a proyectar
y construir varias villas en el entorno de Vicenza.

Desde muy pronto, Palladio mostró su gusto por un uso correcto
de las formas clásicas, alejado de los atrevimientos de Miguel Ángel,
a quien pudo llegar a conocer en sus viajes a Roma. Palladio fue un
hombre aficionado a las columnas canónicas y los frontones
triangulares. A composiciones muy equilibradas y simétricas, sin
ningún atrevimiento bizarro.

Es más, ese gusto por la armonía le llevó a diseñar unas plantas
muy simétricas para sus villas, por lo general, basadas en principios



tripartitos. Pensemos en una de las primeras, la Valmarana, iniciada
en 1546. La fachada se divide en tres cuerpos: el central, con el
pórtico, y los dos laterales, con sendas ventanas. A su vez el pórtico
está formado por una serliana, es decir, un arco central y dos
puertas laterales, de nuevo el sistema tripartito.

La distribución espacial se organizaba a partir de un eje central
formado por el vestíbulo principal, un pasillo y una sala en la parte
posterior. Otra vez una organización tripartita, que en esa sala
posterior se agudizaba al situar tres nuevas aberturas hacia el jardín
trasero. A cada lado de este eje central, las alas laterales también se
articulaban a partir de tres habitaciones sucesivas.

Esa forma tan ordenada de proyectar a partir de los elementos
clásicos básicos y unas plantas simétricas dominadas por la
tripartición se convirtió en la marca distintiva de Palladio.

Junto a las villas, en esos años de 1540, Palladio también diseñó
algunos edificios urbanos, como, a partir de 1549, los pórticos del
palacio Comunal de Vicenza, hoy conocido como basílica palladiana.
Aquí, Palladio rehízo las fachadas del palacio, respetando las
estructuras interiores. Para ello, el arquitecto levantó en tres de los
cuatro lados del edificio una serie de logias de dos niveles, por
supuesto simétricas, constituidas a partir de una sucesión de
serlianas, ese pórtico que acabamos de ver en Valmarana formado
por un arco central soportado sobre dos vanos adintelados.

El conde Trissino murió en 1550, pero Palladio rápidamente
encontró un nuevo mecenas en la figura del eclesiástico Daniele
Barbaro, patriarca de Aquileia, quien había trabajado como
diplomático para la República de Venecia y que le abrió las puertas
de ese mercado veneciano.

Junto a Barbaro, Palladio volvió a Roma en 1554, un viaje durante
el cual consolidó su análisis de las obras del mundo clásico que
plasmaría en un libro publicado poco después, titulado Las
antigüedades de Roma.

Al mismo tiempo, Palladio apoyó a Barbaro en la edición traducida
al italiano de la obra del mismísimo Vitruvio, que vio la luz en 1556.
Los comentarios eran de Barbaro. Los dibujos, de Palladio.



Llama la atención que Palladio reclamara los principios de Vitruvio
para explicar sus propios proyectos, simétricos, muy canónicos,
mientras en esos años de 1550  Vignola hacía lo mismo en Roma,
reclamar a Vitruvio, pero con soluciones diferentes.

Habíamos dejado a Vignola partiendo para Francia en 1541, donde
permaneció hasta 1543, regresando entonces a Bolonia. En 1550,
logró volver a Roma entrando a trabajar al servicio del papa Julio III,
para quien diseñó un palacete de recreo extraurbano, la Villa Julia.

Al contrario de las sobrias villas palladianas, Vignola sí incorporó
elementos clásicos tratados de forma más atrevida: frontones
quebrados o historiados, o una ventana moldurada adintelada bajo
un arco de medio punto.

De igual forma, aunque la planta es simétrica, el equilibrio entre
los espacios no es tan armónico como en Palladio, sino más
inesperado: el vestíbulo de entrada se abre de manera inmediata al
patio posterior, una estructura convexa que se cierra con un pórtico
que da paso a un segundo jardín, también convexo, que a su vez da
acceso a un tercer jardín, ya rectangular.

Lo llamativo es que  Vignola consideró que esta forma más
alternativa de diseñar se ajustaba a los principios vitruvianos, como
Palladio había defendido con sus proyectos más sobrios. Es más, en
1542, se había fundado en Roma la Academia de la  Virtud o
Academia  Vitruviana, de la que  Vignola consiguió ser secretario
cuando llegó a Roma y para la que comenzó a dibujar las
antigüedades romanas. Es decir, lo que también había hecho
Palladio, pero con un diferente resultado.

Para Julio  III,  Vignola también diseñó la iglesia de San Andrea
in Via Flaminia, el primer templo donde la planta rectangular quedó
cubierta por una cúpula elíptica, una combinación de formas
geométricas inusuales que había de volverse muy común en las
décadas siguientes.

Sin embargo, hemos de entender que en San Andrea el espacio
funcionaba de manera tradicional: una planta longitudinal que
concentraba la atención en el fondo del templo, donde estaba el
altar y frente al que se colocaban los fieles formando una fila hasta
la entrada.



Dado que esa planta longitudinal había de imponerse, lo único que
les quedaba a los arquitectos que querían mostrar su creatividad era
generar una traza geométrica osada, como hizo  Vignola en San
Andrea con esa elipse inscrita en un rectángulo, un atrevimiento que
podía romper con las soluciones espaciales más clásicas, pero que se
supeditaba al rito tridentino.

Posiblemente, esa creatividad por parte de  Vignola fue lo que
provocó que uno de los hombres más poderosos del  Vaticano, el
cardenal Alejandro Farnesio el Joven, se fijase en él.

A partir de 1559, Vignola retomó los trabajos en la villa Farnesio
de Caprarola, una localidad situada a medio centenar de kilómetros
al norte de Roma. El proyecto ya había sido planteado por Antonio
da Sangallo el Joven décadas atrás con una planta pentagonal, pero
no se había llevado a cabo.

Vignola mantuvo la planta pentagonal, donde insertó un patio
circular, lo que le permitió volver a presentar unos espacios
geométricamente más atrevidos. Recordemos que vimos antes como
esta villa se cita como una referencia para el palacio de Carlos V en
Granada, aunque la construcción granadina se levantó antes de la
villa Farnesio.

Fruto de su larga trayectoria profesional y del prestigio que había
adquirido desde que comenzase a trabajar para el papa Julio III y la
familia Farnesio, en 1562,  Vignola se atrevió a publicar su propio
tratado, Los cinco órdenes de la arquitectura, que retomaba la idea
de las proporciones clásicas de  Vitruvio y sobre todo la fórmula
editorial exitosa de Serlio, solo que  Vignola propuso unos diseños
más audaces, en línea con lo que venía haciendo desde hacía
década y media.

Tras la muerte de Miguel Ángel en 1564, Vignola se convirtió en el
nuevo director de las obras vaticanas, dentro de las cuales proyectó
la pequeña iglesia de Santa Ana dei Palafraneri, que hoy funciona
como parroquia de la Ciudad del Vaticano.

Vignola pudo comenzar este proyecto hacia 1565. Se trata de un
templo de pequeñas dimensiones, de planta elíptica y cubierta
elíptica (por tanto, dando un paso más en esa geometría audaz que
había comenzado a plantear en San Andrea in Via Flaminia).



En la fachada principal, la entrada adintelada se inserta bajo un
arco de medio punto, a su vez coronado por un frontón quebrado,
todo enmarcado entre dos columnas de orden colosal, a cuyos lados
tenemos dos alas limitadas por pilastras.

Es cierto que la obra tardó en llevarse a cabo hasta el punto de
que fue ejecutada en 1583 por Giacinto Barozzi, el hijo de Vignola,
diez años después de la muerte del maestro. Además, en la fachada,
la cornisa, muy ornamentada, y los campanarios ya fueron añadidos
por Alessandro Specchi a comienzos del siglo  XVIII (Specchi es
conocido por el proyecto de la escalinata de la plaza de España de
Roma).

Estos añadidos no impidieron que la iglesia que vemos hoy, ese
espacio elíptico, sea el proyectado por  Vignola, una fórmula que
habría de ser repetida numerosas veces durante el siglo  XVII por
toda la cristiandad occidental.

Curiosamente, al tiempo que planteaba un templo como el de
Santa Ana, más arriesgado, Vignola concibió la iglesia que había de
convertirse en el modelo de la liturgia tridentina: Il Gesù, la iglesia
madre de la Compañía de Jesús en Roma.

La Compañía de Jesús había sido creada por san Ignacio de Loyola
y confirmada por el papa Paulo III Farnesio en septiembre de 1540.
El objetivo de la Compañía pasaba por la educación y las misiones,
buscando extender el catolicismo por doquier.

De ahí la importancia de su iglesia madre como modelo para
repetir por el mundo entero. Ignacio de Loyola ya quiso levantar
esta primera iglesia en 1551, pero no fue hasta 1568 cuando
comenzaron los trabajos. En ese momento, el general de los jesuitas
era Francisco de Borja, aunque quien realmente lanzó el proyecto,
poniendo buena parte de la financiación, fue el cardenal Alejandro
Farnesio.

El cardenal Farnesio tenía una especial simpatía por los jesuitas,
pero además esperaba contar con su apoyo en su ambición por
convertirse en papa. Desde el momento en que Farnesio se involucró
en las obras, colocó a su arquitecto favorito,  Vignola, a cargo del
diseño.



En el edificio encontramos todo el repertorio clásico tan querido
por  Vignola. La nave principal, encajada entre las naves laterales,
cuenta con unos pilares corintios colosales que soportan la gran
bóveda de cañón que conduce hacia el crucero, cubierto por una
cúpula semiesférica sobre tambor que da paso al presbiterio, de dos
tramos, el último cerrado por una bóveda de horno (la de cuarto de
esfera).

La fachada exterior ya no es de Vignola, su proyecto fue sustituido
por el de Giacomo della Porta, que fue quien concluyó los trabajos
en 1584. Una fachada que, a pesar de todo, sigue los gustos
vignolescos: la entrada bajo frontón escarzano, enmarcada por dos
columnas que soportan un nuevo frontón, este triangular, pero que
está embebido dentro de un frontón escarzano. Por encima, un
segundo nivel coronado por su propio frontón.

Sin embargo, hemos de entender que si Il Gesù se convirtió en
una iglesia modélica no fue por estos acabados estilísticos. Es cierto
que hay una docena larga de iglesias jesuíticas construidas a finales
del siglo XVI o comienzos del XVII que formalmente se asemejan a Il
Gesù. Solo que si tenemos en cuenta que los jesuitas levantaron
más de un millar de templos, esa docena larga no deja de ser una
anécdota. Lo realmente importante es que Vignola consolidó el que
había de ser el espacio litúrgico tridentino. Recordemos que, más
allá de juegos geométricos, la clave era cómo funcionaba la iglesia.

Después de Trento, las iglesias habían de tener una única nave o,
como ocurría en Il Gesù, si había una nave principal y unas laterales,
las laterales habían de convertirse en una sucesión de capillas. Ya no
pueden ser pasillos por donde los fieles se puedan retirar en
cualquier momento. Una vez iniciada la misa, los católicos habían de
permanecer en la nave principal hasta el final.

Pero, además, en medio de esa nave se situaba, en un punto
elevado, el púlpito. Los púlpitos ya se habían construido en algunas
iglesias medievales, sobre todo, vinculados a determinados
momentos del calendario litúrgico.

Ahora, el púlpito se convirtió en un elemento indispensable de las
iglesias católicas, desde donde el sacerdote había de impartir el



sermón como complemento didáctico de las lecturas bíblicas. La
Reforma había demostrado que muchos cristianos se habían
convertido a las diferentes iglesias protestantes por esas
interpretaciones inesperadas de la Biblia. Había que evitarlo
haciendo que el sacerdote en misa mostrase la interpretación
ajustada al dogma católico.

En cuanto a la presencia de esas numerosas capillas donde antes
estaban las naves laterales, también era un gesto contra la Reforma
protestante, que había rechazado el culto a las imágenes. Con esa
abundancia de capillas lo que se facilitaba era precisamente la
presencia de esas imágenes, con diferentes advocaciones de
la Virgen o los santos.

Por último, tanto en la fachada planteada por Vignola como en la
ejecutada por Giacomo della Porta, la idea era una entrada sin
nártex, sin ese elemento intermedio que había sido tan útil siglos
atrás en la conversión de los paganos.

Ahora no había transición alguna. El fiel ingresaba a la iglesia, sin
entretenerse en espacios intermedios. El tiempo mostrará como este
rigor tridentino habría de ir relajándose y los pórticos volverán a
aparecer desde el siglo XVII para comodidad de los fieles, en muchos
casos, teniendo que ser incorporados a las iglesias del XVI.

Vignola murió en 1573. Aunque sus obras fueron concluidas a
posteriori, sus principios quedaron. El arquitecto podía hacer los
diseños más osados, pero el espacio había de ajustarse a su función,
obviando esa geometría. Unos principios que habrían de seguirse en
el mundo católico.

Mientras tanto, en  Venecia, Palladio había apostado por unas
soluciones más sobrias. Habíamos dejado a Palladio precisamente
cuando llegó a Venecia en 1554 de la mano de Daniele Barbaro y
dijimos que fue entonces cuando logró llevar a cabo sus obras más
destacadas.

Hemos de entender que, para esos mediados del siglo XVI, los dos
grandes mercados del arte de Italia eran la Roma de los papas
y Venecia.



En Roma, pese al saqueo sufrido en 1527, los papas lograron
mantener esa vanguardia artística que habían establecido desde
comienzos del siglo XVI, sobre todo, gracias a los trabajos que hemos
visto de un Miguel Ángel maduro.

A la par, a eso de mediados del siglo XVI, Venecia aún ostentaba
un poder político, económico y también un influjo artístico notable
en un momento en el que, como vimos antes, ese arte veneciano
estaba dominado por Tiziano y Sansovino.

Tiziano, nacido en 1488, para 1550 era de los pintores más
consolidados de Europa, pues al realismo propio del Renacimiento
había añadido una forma muy atractiva de tratar la luz. A sus
clientes venecianos se habían unido los romanos, incluido el cardenal
Farnesio, además de ser el pintor más solicitado por el emperador
Carlos V y el hijo de este, el futuro Felipe II.

Tiziano había creado escuela y sus discípulos habían sabido
insertarse en ese gran mercado europeo. Los más destacados fueron
Tintoretto (nacido en 1518), alumno directo de Tiziano, y el Veronés
(nacido en 1528), establecido en  Venecia desde 1553, que fue un
colaborador habitual en los proyectos de Palladio.

Si Tiziano dominaba la pintura, en arquitectura y escultura el gran
maestro era Jacopo Sansovino. Nacido en Florencia en 1486, se
formó entre su ciudad natal y Roma, donde llegó a tratar con
Bramante, Rafael o Miguel Ángel.

Tras el saqueo de Roma de 1527, se trasladó a Venecia, donde fue
nombrado protomaestro de los procuradores de San Marcos, algo así
como el arquitecto mayor de Venecia.

Es más, cuando Palladio llegó a Venecia a partir de 1554, siempre
supo respetar al maestro Sansovino, con quien ya había colaborado
en el pasado y a quien sucedió como arquitecto mayor de Venecia a
la muerte de este en 1570.

Pese a las vicisitudes políticas contra los turcos en el Mediterráneo
oriental y contra los Habsburgo en la Terra Ferma, para 1550, la
República de Venecia aún se consideraba con fuerzas para sentarse
en el tablero internacional, sobre todo, gracias a la relativa alianza



que mantenía con la Monarquía Hispánica y el papado en su lucha
contra los turcos.

Fue en ese ambiente de relativo optimismo cuando Palladio llega
a Venecia, cierto que sin abandonar ni sus trabajos en Vicenza ni la
construcción de villas campestres, incluida su villa más famosa: la
villa Capra, también conocida como la Rotonda.

Iniciada en 1566 y concluida tras la muerte del maestro, se
encuentra situada a las afueras de  Vicenza, sobre un pequeño
promontorio, junto al río Bacchiglione, dominando la llanura.

Aquí Palladio, de acuerdo con el dueño del edificio, el presbítero
Paolo Almerico, vicario papal, realizó un ejercicio de geometría
perfecta al diseñar una villa de planta cuadrada con las cuatro
fachadas idénticas, todas ellas con unos pórticos de columnas
jónicas soportando un frontón.

Al interior, los pasillos provenientes de cada pórtico confluyen en el
salón central circular, cubierto por una cúpula semiesférica.

El resultado fue un edificio simétrico desde cualquiera de sus ejes,
donde ese empeño por la simetría se impone sobre cualquier
cuestión funcional. La geometría por la geometría, eso sí, la más
sencilla, un círculo inscrito en un cuadrado, lejos de los alardes
de  Vignola, unos alardes que aun así sabían ajustarse a las
funciones tradicionales del espacio.

Junto a todas estas villas (hemos mencionado dos, pero entre
1554 y 1580 Palladio pudo llegar a diseñar hasta veinte de estas
villas), el maestro también se involucró en una serie de grandes
obras en la ciudad de Venecia.

A partir de 1560, Palladio comenzó a trabajar en el monasterio
benedictino de San Giorgio Maggiore, la abadía más importante
de Venecia, situada en la isla del mismo nombre, San Giorgio, frente
a la plaza de San Marcos, canal de la Giudecca por medio.

En ese año de 1560, los monjes de San Giorgio le encargaron a
Palladio rehacer el refectorio del cenobio, un lugar importante en la
vida veneciana, pues cada 26 de diciembre los benedictinos recibían
en ese refectorio a las autoridades de la ciudad, así como a los



visitantes distinguidos de la misma, para celebrar a san Esteban,
cuyas reliquias se conservaban en el monasterio desde el siglo XII.

El refectorio se situó en un edificio propio perpendicular a los
claustros meridionales del monasterio, en un eje dirección norte-sur,
a una altura por encima de esos claustros. Para salvar el desnivel,
Palladio colocó un primer vestíbulo cupulado, donde ubicó la escalera
que subía al refectorio.

Después, emplazó un segundo vestíbulo, construyendo a cada
lado de la puerta que daba paso al comedor sendos lavamanos,
contenidos en unas hornacinas coronadas por frontones triangulares.

Finalmente, se accedía al refectorio, una sala inmensa de casi 40
metros de largo cubierta con una bóveda de cañón, y para cuya
cabecera el Veronés pintó Las bodas de Caná.

Jesús y la Virgen se encuentran sentados en medio. Junto a ellos,
los personajes más distinguidos de la época: Carlos  V, Solimán el
Magnífico, los reyes de Francia e Inglaterra. De modo que cuando
los venecianos más ilustres se sentaban a comer con los
benedictinos también lo hacían en compañía de los príncipes de su
tiempo, los únicos dignos de estar junto a los ilustres de Venecia.

Este optimismo de los venecianos quedó pausado en 1565,
cuando la flota otomana sitió la isla de Malta, que fue heroicamente
defendida por los caballeros hospitalarios, que lograron hacer huir a
los turcos tras provocarles miles de bajas.

El éxito de los caballeros de Malta dio un respiro a toda la
cristiandad occidental, y muy en especial a los venecianos, volviendo
los buenos ánimos a la ciudad de la laguna. En ese ambiente de
bonanza fue en el que se le encargó a Palladio que, tras terminar el
refectorio, rehiciera la iglesia de San Giorgio Maggiore, un proyecto
que presentó en marzo de 1566 y que se puso en marcha de
inmediato (aunque la obra se terminaría en 1611, cuando Palladio
llevaba ya muerto treinta años).

Curiosamente, la planta de la iglesia de San Giorgio, pese a estar
proyectada tras el concilio de Trento, no siguió los planteamientos de
dicho concilio, como vimos que sí había hecho Vignola en Il Gesù. En
San Giorgio, pese a aprovechar todo el repertorio clásico para su



construcción, su organización espacial mantuvo el modelo
pretridentino propio de Venecia.

La iglesia tenía una planta de cruz latina y constaba de tres naves,
separadas por pilares corintios que soportaban arcos de medio
punto. La nave central, más elevada; las laterales, más bajas y que
aún funcionaban como pasillos por donde podían deambular los
fieles.

El transepto estaba bien marcado, con una gran cúpula sobre el
crucero, después del cual se situaba el presbiterio en dos tramos.
Detrás del presbiterio, un alargado coro en una posición habitual
para las iglesias latinas de oriente, pero que ya no se empleaba en la
cristiandad occidental.

Palladio mostraba así que era capaz de manejar el repertorio
clásico sin alterar la disposición espacial propia de las iglesias
venecianas que remontaba al mundo medieval. Aquí no había
ninguna concesión a una geometría audaz, como sí había
logrado Vignola en sus iglesias romanas.

Ese dominio del repertorio clásico le llevó a Palladio a realizar una
nueva publicación con la que trataba de ir mucho más lejos que
aquel catálogo de antigüedades que había editado en 1554. El
resultado fueron Los cuatro libros de la arquitectura, que
aparecieron en 1570, con más de doscientas ilustraciones del propio
Palladio, que pudo aprovechar la sobresaliente industria impresora
veneciana.

Al contrario de Serlio o Vignola, que apostaron por unos tratados
en los que planteaban unas proporciones básicas y un amplio
abanico de elementos clásicos para combinar de forma libre, Palladio
hizo un trabajo que podemos definir como más constructivo.

Así, en el libro primero se estableció un nuevo canon de
proporciones, pero sobre todo Palladio habló de materiales,
herramientas de trabajo, formas de construir, reuniendo todo en un
proyecto que se basaba, por supuesto, en su canon de proporciones.

En el libro segundo, Palladio presentó sus propios proyectos,
explicando cómo los había desarrollado, es decir, demostrando la
validez de lo ya mostrado en el libro primero.



El tercer libro ya era un repertorio de tipologías, explicando
Palladio cómo podían construirse los edificios públicos, las plazas, las
calles o los puentes.

Finalmente, en el cuarto libro, recuperó su viejo estudio sobre las
antigüedades romanas, que en gran medida venía a justificar todo lo
explicado en los tres libros previos. Por cierto, entre todas esas
antigüedades romanas, Palladio también incluyó el templete de San
Pietro in Montorio de Bramante, con lo que Palladio consideraba que
Bramante, en San Pietro, había alcanzado el exquisito nivel del viejo
mundo romano.

El resultado fue un tratado que no se limitaba a explicar los
principios vitruvianos, como habían hecho Sagredo y Serlio en su
primer libro, o a permitir la combinación libre de los elementos
clásicos, como hizo Serlio en sus siguientes libros o Vignola.

Palladio elaboró un verdadero manual del buen arquitecto
constructor clásico, si bien es cierto que dando soluciones muy
contenidas. Probablemente, el didactismo de sus explicaciones y la
sobriedad de sus proyectos fue lo que hizo que el palladianismo
tuviera un éxito destacado en la Inglaterra del siglo  XVII y, más
tarde, en los Estados Unidos a partir del siglo XVIII.

A esto se añadiría el hecho de que, mientras  Vignola y sus
seguidores establecían el modelo arquitectónico de la Reforma
católica, en Palladio ese apoyo al catolicismo quedó totalmente
diluido, de modo que, cuando el mundo anglosajón apostó por el
arte clásico desde comienzos del siglo XVII, pudo hacerlo siguiendo a
un Palladio que para esos ojos anglosajones era menos papista.

Entre 1575 y 1576, un nuevo brote de Peste Negra asoló Venecia,
quitando la vida a numerosos habitantes de la ciudad, incluido el
octogenario Tiziano. En pleno estado de emergencia, el Senado
veneciano decidió levantar una iglesia al Redentor si les libraba de la
epidemia.

El proyecto le fue encomendado a Palladio, comenzando las obras
en 1577. La iglesia se concluiría en 1592, cuando ya había muerto el
maestro. En cierta medida, Il Redentore se asemeja a San Giorgio
Maggiore, si bien ya hay algunos cambios sutiles.



Il Redentore también tenía una planta de cruz latina, con una nave
central y dos laterales, de nuevo separadas por pilares corintios que
soportaban arcos de medio punto. El transepto, marcado con el
crucero cubierto por una cúpula sobre tambor. Y después el
presbiterio, tras el que se situaba el coro.

En la fachada, la misma solución que se puso en San Giorgio: la
calle central cerrada con cuatro pilastras colosales rematadas por un
frontón triangular, con las calles laterales cubiertas por medios
frontones a modo de aletones.

Entonces, ¿en dónde se dio el cambio? En las naves laterales, que
ya no eran pasillos libres, sino una sucesión de capillas, siguiendo,
aquí sí, el modelo tridentino.

Cuando Palladio falleció en 1580, la mayor parte de sus proyectos
estaban aún en construcción. Es más, la muerte le sorprendió
cuando estaba supervisando unas reformas en la villa Barbaro. No
dejó una fortuna a sus herederos. Todo lo contrario, hasta el final
tuvo una vida bastante modesta.

Sin duda, el empeño de publicar sus trabajos era la demostración
de que quería dejar un legado para el futuro. Lo consiguió, pero
posiblemente no como él esperaba, pues, como decíamos antes, los
palladianos fueron sobre todo los arquitectos anglosajones
anglicanos.

En cualquier caso, con los trabajos atrevidos de  Vignola que
siguieron los arquitectos católicos y esa sobriedad palladiana que
había de enraizar en el mundo protestante, parecía cerrado el arte
del Renacimiento, aquella vuelta al buen arte clásico que Julio II en
su nuevo San Pedro del Vaticano había convertido en el arte católico
por antonomasia.

Pero, si pensáramos esto, estaríamos olvidando que el mejor
ejemplo de ese arte renacentista, clásico y católico, se habría de
levantar muy lejos de Roma: el monasterio de El Escorial, que
ordenó construir Felipe II.



17. El Renacimiento de Felipe II: de
Tiziano Juan de Herrera

En enero de 1552, el rey de Francia Enrique II firmó el tratado de
Chambord con los príncipes alemanes luteranos contrarios al
emperador Carlos V. Enrique II buscaba derrotar al que había sido el
peor enemigo de su padre, Francisco I, y reconquistar los territorios
italianos que un día dominaron los franceses: el Milanesado y el
reino de Nápoles.

Los príncipes alemanes, por su parte, buscaban resarcirse de su
derrota en la batalla de Mühlberg, recuperar los privilegios perdidos
e imponer la Reforma luterana. A la cabeza de los alemanes,
Mauricio de Sajonia, quien había sido hombre de la máxima
confianza de Carlos V, a quien ahora traicionaba. Es más, Mauricio
de Sajonia obligó al emperador a huir de forma humillante desde el
Tirol hacia Austria, tal como vimos más arriba, hasta que acudió el
duque de Alba al rescate de Carlos V.

El emperador quiso tomar venganza. Primero firmó la paz con los
príncipes alemanes, hasta el punto de que Mauricio de Sajonia volvió
a combatir en nombre de Carlos  V, muriendo en la batalla de
Sievershausen en julio de 1553.

Mientras tanto, el emperador, junto al duque de Alba, lanzó sus
tropas contra las que Enrique II tenía acantonadas en la ciudad de
Metz, dirigidas por el duque de Guisa. El sitio de Metz fue un fracaso
y Carlos V hubo de retirarse a Bruselas.

Los enfrentamientos se siguieron sucediendo. En agosto de 1554,
en Italia, las tropas imperiales derrotaron a los franceses en la
batalla de Marciano, ocupando Siena. Pero, al mismo tiempo, las
tropas francesas derrotaron a los imperiales en Renty, amenazando
la mismísima Bruselas.

Cansado, Carlos  V decidió poner fin a todos sus conflictos y
abdicar. En septiembre de 1555, Fernando I, hermano del



emperador, firmó la paz de Augsburgo con los príncipes alemanes
aceptando que cada príncipe decidiría la iglesia, luterana o católica,
que dominaría su señorío.

Meses después, en febrero de 1556, se acordó la tregua
de  Vaucelles con Enrique  II, cediendo el emperador al rey francés
una serie de plazas tanto en la frontera con los Países Bajos como
en Italia.

Después, Carlos  V dejó todas sus Coronas, la imperial a su
hermano Fernando I y el resto a su hijo Felipe  II, quien recibió
también esa herencia envenenada de la tregua con los franceses.

Una tregua que se rompió en octubre de 1556, cuando el papa
Paulo  IV Caraffa, de origen napolitano y tan intransigente
religiosamente como anti-Habsburgo, se alió con Enrique  II de
Francia invitándole a conquistar el reino de Nápoles.

Las tropas francesas dirigidas por el duque de Guisa se adentraron
en Italia, pero fueron derrotadas sucesivas veces por el duque de
Alba. El papa reaccionó amenazando con la excomunión a Felipe II
por oponerse a los tejemanejes pontificios.

Ante los fracasos de Guisa en Italia, la guerra se trasladó entonces
a la frontera de los Países Bajos donde las tropas reunidas por
Felipe II, las suyas propias más las enviadas desde Inglaterra por su
esposa la reina María I, quedaron bajo el mando del duque de
Saboya. Frente a él, el condestable de Francia, Anne de
Montmorency, llegó con el grueso de sus hombres.

Los dos ejércitos se encontraron frente a la ciudad de San Quintín,
en el valle del Somme. El 10 de agosto de 1557, día de San Lorenzo,
se produjo la batalla, y la derrota francesa fue total. Miles de
hombres de Enrique II quedaron heridos o murieron en el campo de
batalla frente a unos pocos cientos de Felipe II. La mayor parte de
los oficiales franceses cayeron prisioneros, incluido Montmorency.

Enrique  II trató de resarcirse de la derrota. Formó un nuevo
ejército al mando del duque de Guisa que envió de forma secreta
sobre Calais, en la costa del canal de la Mancha, la última posesión
inglesa en la Francia continental. La idea era atacar directamente las
propiedades de María I Tudor por su apoyo a Felipe II. Calais cayó el
7 de enero de 1558.



El duque de Saboya volvió a reorganizar el ejército de Felipe II y
en julio de 1558 ese ejército, al mando del conde de Egmont, se
presentó en Gravelinas, a 25 kilómetros de Calais, siendo los
franceses derrotados de nuevo.

Se abrieron entonces las negociaciones de paz, rematadas en el
castillo de Cateau-Cambrésis, en los Países Bajos españoles. Allí se
firmó en abril de 1559 el tratado que puso fin a la guerra entre
Francia y la Monarquía Hispánica.

Se restituyeron las fronteras en las zonas de Borgoña y los Países
Bajos. Francia, además, renunció a sus ambiciones en Italia. Por otro
lado, se acordó el matrimonio entre Felipe II (que había enviudado
meses atrás con la muerte de María I Tudor en noviembre de 1558)
e Isabel de Valois, la hija de Enrique II.

Festejando esta paz, el rey de Francia intervino en un torneo
celebrado en París, donde sufrió un accidente que acabó con su vida
en julio de 1559. Un mes después, en agosto, murió en Roma el
papa Paulo IV.

En septiembre de 1559, Felipe  II regresó a España, de donde
había salido en julio de 1554 para casarse con María I. Sus enemigos
habían sido derrotados o habían muerto y parecía contar con nuevos
aliados: en Inglaterra, su cuñada, Isabel I Tudor, de quien esperaba
que fuera capaz de atemperar las tensiones religiosas entre católicos
y anglicanos; en los Países Bajos, Guillermo de Orange, favorito de
Carlos  V y a quien Felipe  II nombró estatúder, es decir, máximo
responsable militar de aquellos territorios.

El rey Felipe volvía a España en el convencimiento de que aquella
batalla de San Quintín había sido decisiva para el éxito de su reinado
y quería conmemorarlo. Para ello, tenía en su cabeza un ambicioso
plan constructivo en el centro de España. De partida, en el eje
Toledo-Aranjuez, Toledo como capital y Aranjuez como Sitio Real de
recreo y retiro. Y, sobre todo, la gran reforma del alcázar real de
Madrid y la construcción de un nuevo monasterio, el de San Lorenzo,
por celebrarse a ese santo el día de la victoria de San Quintín.

Es cierto que sus aliados pronto le traicionaron y con el tiempo
Isabel I de Inglaterra y Guillermo de Orange serán dos de sus
enemigos más agresivos. Sin embargo, la idea de conmemorar San



Quintín sí se materializaría en el monasterio de San Lorenzo de El
Escorial.

Con todo, había un plan más ambicioso. El Escorial no solo
celebraría la victoria de San Quintín, sino que había de mostrar al
mundo que Felipe  II era el más destacado rey católico de toda la
Europa occidental y que, por tanto, había de levantar un edificio
renacentista digno de ese catolicismo.

A su regreso a España, en el verano de 1559, Felipe  II acudió
a  Valladolid, para comienzos de 1560 trasladar la corte a Toledo,
donde ya acudió con su nueva esposa, Isabel de Valois. El verano de
1560 el rey lo pasó en Aranjuez, donde encargó una serie de obras
para ampliar el Real Sitio.

Pero, al final, en el verano de 1561, Felipe  II decidió instalar la
corte en el alcázar de Madrid y desde allí buscar la ubicación para su
nuevo monasterio real.

Junto a Aranjuez, en esos años de su vuelta a España, los lugares
donde el rey se encontraba más confortable fueron el palacio
de  Valsaín, en la cara norte de la sierra del Guadarrama, y el
monasterio jerónimo de Guisando, en la cara sur de la sierra,
eligiendo al final el sitio de El Escorial, también en la cara sur del
Guadarrama, para ese monasterio real, que quedaba así muy cerca
de Madrid.

Recordemos que la idea de un monasterio real como lugar de
recogimiento de los monjes a la vez que residencia regular de los
reyes era una larga tradición hispana, cuyo capítulo previo a este de
El Escorial había sido el retiro de Yuste habilitado para Carlos  V y
que vimos más arriba.

Elegido el emplazamiento, había que seleccionar al arquitecto que
llevara a cabo la obra. Entre los más veteranos, estaban Alonso de
Covarrubias, quien había sido maestro mayor de la catedral toledana
desde 1534, pero sobre todo arquitecto real al servicio de Carlos V
desde 1537.

Una situación similar era la de Luis de Vega, quien había fungido
en gran medida como arquitecto principal de Carlos V y que había
sido el responsable de las obras del palacio real de Valladolid, el del



Pardo, las primeras obras en Aranjuez y Valsaín, la remodelación de
los alcázares de Sevilla o la adecuación del alcázar de Madrid.

A la sombra de Luis de Vega se había formado su sobrino Gaspar
de  Vega, nacido hacia 1523, y que había trabajado junto a su tío
desde 1543 en los alcázares de Madrid, Toledo o Sevilla.

Gaspar de  Vega, además, acompañó al príncipe Felipe en su
estancia en Inglaterra y los Países Bajos hasta que regresó a España
en 1556 cruzando Francia para hacerse cargo de las obras
de Valsaín.

Otro arquitecto notable en esos mediados del siglo  XVI fue
Francisco de  Villalpando, cuñado de Gaspar de  Vega. Nacido a
comienzos del siglo XVI en la tierra de Zamora, Villalpando aparece
activo antes de 1540 en Valladolid y desde 1541 en Toledo. Además,
en 1552, Villalpando había publicado su traducción de los libros III y
IV del arquitecto boloñés Serlio, una traducción dedicada al por
entonces príncipe Felipe, si bien es posible que  Villalpando, como
todos los otros arquitectos citados (Covarrubias, los  Vega), nunca
hubiera estado en Italia.

De ahí que cuando Felipe  II eligió al arquitecto que había de
proyectar y dirigir la construcción de su monasterio de El Escorial
descartó a todos los que hemos enumerado y optó por un maestro
relativamente desconocido: Juan Bautista de Toledo, un español que
sí había trabajado durante muchos años en Italia. De esta manera,
Felipe  II se garantizaba que su monasterio, que había de ser el
epítome del Renacimiento católico de origen italiano, lo proyectaba
un arquitecto que conocía esa arquitectura italiana de primera mano.

Juan Bautista nació hacia 1515. No sabemos nada de su infancia y
la primera información que tenemos de él es cuando trabajaba ya en
Italia a partir de 1534, donde parece que formó parte primero del
equipo de Antonio da Sangallo el Joven en el Vaticano, para después
seguir a las órdenes de Miguel Ángel cuando este asumió la
dirección de las obras de San Pedro a la muerte de Sangallo.

En 1549, Juan Bautista se encontraba en Nápoles, donde trabajó
al servicio de los sucesivos virreyes, incluido el duque de Alba, que
fue quien recomendó a Juan Bautista de Toledo al rey Felipe  II,



quien ordenó en 1559 que el arquitecto se trasladase a España. Allí,
Juan Bautista comenzó a trabajar primero en el Sitio Real de
Aranjuez y desde 1561 en el diseño del monasterio de El Escorial.

Aunque Felipe  II había elegido personalmente a Juan Bautista
para la construcción del monasterio, hizo que otros maestros
verificasen los proyectos que presentaba el arquitecto. Así, la
llamada traza universal de El Escorial, realizada en 1562, fue
corregida por el arquitecto italiano Francesco Paciotto, recién llegado
de los Países Bajos, donde había trabajado para la gobernadora
Margarita de Parma, medio hermana de Felipe II.

En esa traza universal, la iglesia se situaba en medio. Al sur se
situaría el convento. Al norte, un colegio-seminario, adelantándose
así Felipe  II a las disposiciones del concilio de Trento que
reclamarían la existencia de esos seminarios en todo el orbe católico.

Detrás de la iglesia, se colocaría la Casa del Rey, que, al estar
pegada al templo, podía permitir a Felipe II seguir la misa desde el
dormitorio, una idea que, como vimos, ya había desarrollado
Carlos V en el monasterio de Yuste.

El arquitecto Paciotto no criticó esta disposición general, pero sí
censuró la traza de la iglesia, que calificó de pesadilla. En su lugar, el
italiano propuso una nueva planta, que era una réplica de la que
Antonio da Sangallo había diseñado para San Pedro del Vaticano.

Felipe  II optó por seguir con Juan Bautista y su traza universal,
aunque le hizo cambiar la planta de la iglesia, aceptando esa de
Paciotto copiada de Sangallo.

Dado que Juan Bautista tenía un carácter demasiado
perfeccionista que hacía que los trabajos avanzaran lentamente,
Felipe II le pidió que se centrara exclusivamente en dar trazas y que
contratase a otros especialistas que le apoyasen en la dirección de
los tajos. Fue así como en febrero de 1563 llegó a El Escorial el
treintañero Juan de Herrera.

El 23 de abril de 1563 se colocó la primera piedra del monasterio y
a partir de ahí las obras comenzaron a avanzar a buen ritmo, incluso
cuando el rey anunció en 1564 que duplicaría el número de monjes,
lo que obligó a Juan Bautista a modificar las trazas, duplicando la
altura de los edificios.



Tras varios días gravemente enfermo, el 20 de mayo de 1567
falleció en Madrid Juan Bautista con poco más de cincuenta años. Su
muerte podía haber supuesto un gran problema para las obras de El
Escorial, pero su traza ya estaba consolidada y, sobre todo, había
formado correctamente a quien había de sucederle en el puesto,
Juan de Herrera.

En el momento en que murió Juan Bautista, las obras habían
avanzado por el ángulo sureste del convento, donde destacaba el
patio de los Evangelistas.

Los alzados de las crujías de ese patio seguían el modelo que
Bramante había establecido como canónico en Santa María della
Pace, lo vimos más arriba, a comienzos del siglo  XVI: pilares para
sostener los arcos de los pórticos de esas crujías y columnas
adosadas contra esos pilares para sostener los entablamentos que
quedaban por encima de los arcos. Un sistema que se repite en las
galerías superiores. Juan Bautista se alineaba así con los dogmas de
ese Alto Renacimiento, pero veremos como cuando Juan de Herrera
asuma la dirección de la obra pareció dar un paso atrás.

Solo que Felipe II no eligió a Juan de Herrera como el inmediato
sucesor de Juan Bautista, probablemente porque el rey quería que
fuera un italiano o alguien completamente imbuido del arte italiano,
como el desaparecido Juan Bautista, quien siguiera los trabajos.

Las obras quedaron entonces en manos del Bergamasco, un
notable pintor de origen lombardo que había llegado a España en
1566 para trabajar para Álvaro de Bazán (uno de los militares de
confianza de Felipe II) en el palacio del Viso del Marqués. El rey le
hizo llamar y el Bergamasco se hizo cargo brevemente de las obras
de El Escorial, siendo su proyecto más destacado la gran escalera del
convento, que un siglo más tarde sería decorada por Luca Giordano.

Pero Felipe II no debió quedar del todo convencido del trabajo del
Bergamasco, pues tras la escalera le va a encargar ya solo proyectos
decorativos, que tampoco pudo realizar porque el italiano murió en
1569.

Fue entonces cuando Juan de Herrera empezó a ganar puntos
para convertirse en el director de las obras. Nacido en 1530 en la



localidad cántabra de Roiz, con solo diecisiete años Herrera decidió
seguir la carrera militar, lo que le llevaría a viajar por los Países
Bajos, Alemania e Italia, regresando a España en el séquito de
Carlos V cuando el emperador quiso retirarse en Yuste. Desde 1558,
entró al servicio de Felipe  II, donde destacó por sus dotes como
delineante y sus conocimientos de ingeniería, lo que le permitió
entrar a formar parte, como veíamos antes, del equipo de Juan
Bautista de Toledo, junto al que enriqueció sus conocimientos de
arquitectura.

Sin embargo, Felipe II en un primer momento no estaba del todo
convencido de las capacidades de Juan de Herrera. De ahí que entre
1570 y 1572 el rey le encargara al barón Gian Tomasso de Martirano
que realizase un singular tour por buena parte de Italia, buscando
quién podía realizar unas mejores trazas, en concreto para la iglesia
escurialense.

El tour comenzó en Génova, donde Martirano buscó la opinión de
Galeazzo Alessi. En Milán, solicitó la de Tibaldi, notable pintor que
años después terminaría por trabajar en El Escorial.

En Florencia Martirano convocó a la Academia del Diseño, donde,
entre otros, se pronunciaron el arquitecto y escultor Bartolomeo
Ammannati y también  Vincenzo Danti, quien llegó a diseñar una
planta ovalada, siguiendo los modelos que  Vignola ya estaba
desarrollando en Roma.

Además, el barón Martirano logró que Palladio remitiese su propia
propuesta desde Venecia para El Escorial. El tour terminó en Roma
en el verano de 1572, donde Martirano consiguió contar con la
opinión y la propuesta de Vignola.

Todas estas ideas fueron remitidas a España, donde las recibió
Felipe  II en febrero de 1573, quien, tras recabar tantos pareceres,
sentenció con un «ya son venidas las trazas que se esperaban de
Italia para esa iglesia y no creo habrá mucho que tomar de ellas».

En ese tiempo, Juan de Herrera había comenzado la construcción
de la Casa del Rey, organizada en torno a un patio central, llamado
de los Mascarones. Este patio se articula a partir de dos niveles. En
el pórtico inferior, Juan de Herrera colocó columnas de orden
toscano sosteniendo arcos de medio punto. Pero no hizo el ejercicio



de añadir una columna adosada que soportara el entablamento
posterior. Es decir, no siguió ese principio de vertebración de los
órdenes que había hecho canónico Bramante y que vimos que Juan
Bautista de Toledo seguía.

Parecía que Juan de Herrera daba un paso atrás al seguir el
modelo que a comienzos del siglo XV había establecido Brunelleschi
en el hospital de los Inocentes de Florencia. Pudiéramos pensar que
Herrera desconocía la evolución del lenguaje renacentista. En
realidad, lo que el arquitecto buscaba era desnudar la construcción
de todo aditamento innecesario.

Probablemente, una sobriedad arquitectónica buscada por
Felipe  II, que, en otros terrenos, como la pintura, el mobiliario, la
jardinería, se mostró más atrevido.

Para comprender ese gusto por la sobriedad arquitectónica de
Felipe II hemos de entender la relación que mantuvo con los papas
de Roma. No con el papado como símbolo de la autoridad máxima
de la Iglesia católica, que no solo no cuestionaba, sino que imitaba
en su programa artístico con esta obsesión por seguir los principios
del Alto Renacimiento. Solo que Felipe  II, siendo un ferviente
católico, tuvo sus altercados con determinados papas.

El caso más conocido es el que explicamos antes con Paulo  IV,
papa entre 1555 y 1559, que se alió con Enrique II de Francia para
combatir contra el rey español.

Tras la muerte de Paulo IV, su sucesor, Pío IV, papa entre 1559 y
1565, trató de mejorar la relación con Felipe II. Más cuando este fue
el papa que terminó el concilio de Trento en 1563 y necesitaba el
favor de los monarcas católicos para desarrollar todos los principios
tridentinos.

Pero, muerto Pío IV en 1565, su sucesor, Pío V, fue más reticente a
la primacía que Felipe  II tenía sobre buena parte de Italia, lo que
llevó a continuas negociaciones entre los dos soberanos, gracias a
las cuales lograron la victoria de Lepanto sobre los turcos en 1571,
sin dejar de ser unos acuerdos construidos a base de continuas
tiranteces.



Esta tensión se mantuvo con el heredero de Pío V, Gregorio XIII,
papa de 1572 a 1585. Gregorio XIII había sido legado apostólico en
España en 1565 y conoció en persona a Felipe II, una relación, en
principio cordial, que le valió para que el rey español apoyara su
candidatura al papado.

A partir de ahí, Gregorio  XIII heredó la suspicacia de sus
antecesores por el predominio español en Italia y más cuando en
1580 Felipe  II se hizo con la Corona de Portugal, con lo que su
autoridad sobre la cristiandad occidental llegó a su cumbre.

Es en esos años de tiranteces entre Felipe II y los sucesivos papas
cuando se estaba construyendo El Escorial. El rey quiso aprovechar
su nuevo monasterio para lanzar una proclama arquitectónica con la
que reivindicaba un catolicismo exento de esa parafernalia excesiva
en la que habían incurrido los papas y que había provocado, a la
larga, la Reforma protestante.

Es más, en la construcción de la iglesia, Felipe  II pudo darse el
gusto de demostrar como él era capaz de aceptar el modelo correcto
de San Pedro del Vaticano, el de Sangallo, perfectamente ajustado a
la liturgia católica, mientras los papas se enfangaban con la planta
central de Miguel Ángel, inútil para esa liturgia.

La obra de la basílica arrancó en 1574. En el extremo oriental, se
situó el presbiterio, una nave única bajo bóveda de cañón a la que
se accedía por una escalinata monumental. A cada lado de esa nave,
sendas tribunas, donde se colocaron los cenotafios, monumentos
funerarios conmemorativos, de Carlos V y Felipe II, obra de Pompeo
Leoni, ensamblados en su ubicación actual en 1587.

Con esta solución, Felipe II lograba superar el problema planteado
en San Pedro del Vaticano cuando Julio II quiso instalar su mausoleo
en el crucero, rompiendo ese espacio longitudinal necesario para
toda iglesia.

Al colocar los cenotafios a cada lado del presbiterio no se
interrumpía la liturgia, pero los reyes, Carlos  V con su familia y
Felipe II con la suya, de forma simbólica quedaban por la eternidad
al lado del altar, en una posición preminente.

Esta solución no fue original de El Escorial. Es algo que se conocía
desde la Antigüedad tardía, cuando los emperadores Justiniano y



Teodosia se hicieron representar, en sendos mosaicos, a cada lado
del altar de la iglesia de San Vital de Rávena.

Lo llamativo es que estas soluciones muy acertadas del mundo
clásico no se tuvieron en cuenta en esa Roma del Alto Renacimiento
apasionada por la Antigüedad, y de nuevo fue en El Escorial donde
lograron imitar con más acierto ese mundo clásico.

A partir del presbiterio, Juan de Herrera desarrolló el cuerpo
central de la iglesia, esa planta de cruz griega inserta en un
cuadrado, con una cúpula sobre el crucero y los brazos de la planta
cubiertos por bóvedas de cañón.

Finalmente, el sotacoro a modo de nave de acceso conocida como
el templo pequeño, pues, cuando la corte seguía la misa en el
interior de la iglesia, aquí podía situarse el personal de servicio. La
cubierta de este sotacoro es una cúpula plana de piedra, una de las
estructuras más difíciles de construir debido a la complejidad de su
estereotomía: el corte de las dovelas que forman la cúpula han de
encajar milimétricamente para que no se desplome.

La presencia de la cúpula plana fue un alarde técnico de Juan de
Herrera con el que demostró su capacidad constructiva, mostrando
cómo el buen arquitecto no solo ha de dominar cierto lenguaje
compositivo, sino, sobre todo, debe saber edificarlo.

Aún más, concluida la basílica, Juan de Herrera diseñó, en 1586,
un templete para el centro del patio de los Evangelistas, el jardín del
convento. Un templete de planta octogonal con cuatro accesos bajo
arcos de medio punto, enmarcados a su vez por puertas de orden
toscano. Todo cubierto por una cúpula con linterna. En definitiva,
una reinterpretación del templete de San Pietro in Montorio que en
Roma había hecho Bramante.

De esta forma, Juan de Herrera mostró cómo supo ajustarse a esa
arquitectura sobria que quería Felipe  II sin por ello dejar de
evidenciar su buen manejo del lenguaje renacentista más de
vanguardia.

El cierre definitivo del monasterio se realizó a través de la entrada
principal situada en la cara oeste del cenobio. Las otras caras se
habían ido levantando según se construían los diferentes sectores



del monasterio: el convento, la Casa del Rey, el colegio, todas ya en
tiempos de Juan de Herrera.

En todos esos casos, las fachadas no presentaban ningún tipo de
ornamentación. Sencillamente, el ritmo regular de los vanos. Un
ritmo que en muchos casos no se ajustaba a la distribución interna,
puesto que hay algunos forjados que pueden caer en mitad de la
ventana.

En definitiva, un ejercicio de fachadismo en el que lo más
importante era mostrar esa regularidad al exterior, aunque no se
ajustara a la organización de los espacios interiores. Un fachadismo
que ya vimos que también había practicado Miguel Ángel en la colina
Capitolina, mostrando la preocupación por crear un espacio urbano
armonioso.

Más allá de estas fachadas organizadas a partir del ritmo de los
vanos, Juan de Herrera sí se preocupó por crear una entrada
monumental perfectamente clásica. Un primer nivel de orden
toscano, con cuatro columnas colosales a cada lado de la puerta
principal, soportando un entablamento de triglifos y metopas. Por
encima, un segundo nivel, con ya solo cuatro columnas jónicas
colosales, con la escultura de San Lorenzo en el intercolumnio
central, rematado todo por un frontón triangular.

Una fachada, en definitiva, que bien podría haber estado en la
Roma de la segunda mitad del siglo XVI. Pensemos en la fachada de
Il Gesù que vimos antes, finalizada por los mismos años de la
fachada de El Escorial. En Il Gesù, el diseño de  Vignola y su
ejecución por Giacomo della Porta, también había dos órdenes
colosales superpuestos. Pero en Il Gesù se alternaron pilastras y
columnas. Sobre la entrada, en el entablamento del primer nivel ya
había un frontón escarzano que albergaba un frontón triangular.

El remate superior era un frontón triangular pero quebrado. Y
cada vano tenía su propio frontón, triangular o escarzano. Es decir,
en Il Gesù tenemos elementos propios del mundo clásico, pero con
ciertas extravagancias que Felipe  II consideró innecesarias y que
Juan de Herrera evitó.



De modo que en un primer vistazo podemos encontrar grandes
similitudes entre El Escorial e Il Gesù, pero El Escorial se quedó con
la esencia del Renacimiento y, con ello, Felipe II avalaba su idea de
quedarse con lo más puro del catolicismo, frente a esa arquitectura
romana que se exhibía en exceso.

Esa consolidación del Renacimiento católico desde el punto de
vista arquitectónico también había de hacerse en el ámbito
iconográfico, y el rey Felipe II se involucró personalmente en ello. El
monasterio había de ser el contenedor de una serie de pinturas que
habían de reforzar el discurso del monarca: todos los saberes
conducían a Dios y los buenos reyes católicos eran los responsables
de garantizar ese camino.

Antes de 1563, Felipe  II ya había mostrado una clara querencia
por determinados artistas, en especial, Tiziano. Un veinteañero
príncipe Felipe se reunió con Tiziano en Augsburgo en 1551 y le
encargó las Poesías, una serie de cuadros mitológicos, extraídos de
Las Metamorfosis de Ovidio, concebidos con las soluciones estéticas
propias del Renacimiento que Tiziano manejaba a la perfección, y en
las que había una alta carga erótica.

Los cuadros habían de ser para uso personal del príncipe Felipe,
mostrando así como ese erotismo tenía cabida en el ámbito privado
del futuro Felipe II, más allá de su política católica pública.

Esta serie de las Poesías estaba concluida para 1562. Felipe  II
quedó muy satisfecho, de modo que el rey pensó en Tiziano cuando
empezó a concebir todo el programa iconográfico que había de
ornamentar El Escorial.

Así, en 1564 Felipe  II encargó a Tiziano un cuadro sobre el
martirio de San Lorenzo, replicando una versión previa realizada por
el mismo Tiziano para los jesuitas de Venecia, que llegó a El Escorial
en 1567, al llamado monasterio de prestado, el conjunto de casas
que alojó provisionalmente a los jerónimos en tanto terminaba la
obra escurialense.

En esa iglesia de prestado quedó el Martirio de Tiziano, pues
Felipe  II consideró que la obra no se ajustaba al programa
iconográfico que él tenía en su cabeza. Pese a lo atractivo de la
composición, los tonos oscurecidos del cuadro no le convencieron al



rey, que quería una obra más luminosa para que lo allí narrado fuera
evidente para todos aquellos que la mirasen.

Comenzó entonces un singular debate en la cabeza del rey sobre
quién debía ser el pintor encargado de llevar a cabo su programa
iconográfico. A su vuelta a España, al tiempo que encargaba nuevos
trabajos a Tiziano, Felipe  II había nombrado pintor real a Gaspar
Becerra en 1562.

Nacido en Baeza en 1520 y formado como pintor y escultor,
Becerra viajó muy joven a Italia, donde pudo trabajar con Vasari y
estudiar la obra de Miguel Ángel. Para 1556 estaba de vuelta en
España y en 1558 recibió el encargo del retablo mayor de la catedral
de Astorga, donde el artista demostró cómo había asimilado la
lección miguelangelesca de la belleza ideal, que no naturalista, una
belleza ideal que Felipe  II encontró adecuada para ese mensaje
claro que quería transmitir.

Gaspar Becerra fue llamado a Madrid y nombrado pintor real en
1562. Pero Becerra murió en 1568, poco después de la llegada de El
martirio de San Lorenzo pintado por Tiziano y que había supuesto el
descarte del artista veneciano para El Escorial, lo que podría haber
permitido la consolidación definitiva de Becerra. Fue entonces
cuando el rey apostó por otro pintor español, también formado en
Italia, Juan Fernández Navarrete, el Mudo. Nacido en Logroño en
1538, tras educarse con el pintor jerónimo fray Domingo de
San Vicente, viajó a la mismísima Roma, donde también conoció el
trabajo de Miguel Ángel.

De regreso en España, hacia 1565, Navarrete pintó un Bautismo
de Cristo en el que demostró ese dominio de las formas
miguelangelescas que tanto gustaban a Felipe II.

De partida, Navarrete quedó haciendo trabajos menores bajo el
mando de Gaspar Becerra. Pero, cuando Becerra murió en 1568,
Navarrete se convirtió en el pintor real. Sin embargo, Felipe II dudó
sobre la pertinencia de Navarrete para afrontar los grandes trabajos
de El Escorial, esas vacilaciones tan habituales en el rey respecto a
sus artistas.

De modo que, contando con el trabajo de Navarrete, Felipe II, en
1576, comenzó a solicitar nuevas obras a los otros dos grandes



pintores venecianos del momento, el Veronés y Tintoretto, dado que
ya había descartado a Tiziano. Tintoretto recibió el encargo de una
Adoración de los pastores que no entregó hasta 1583. Al Veronés, le
pidió una Anunciación, una obra que llegaría a El Escorial en 1584.
De partida, el rey se sintió más atraído por las formas del Veronés,
con un uso de la luz que permitía esa claridad en la iconografía que
buscaba Felipe II.

Y mientras llegaban los cuadros de los venecianos murió Navarrete
en 1579. Felipe  II se había quedado sin su pintor real. Quiso
convencer al Veronés para que viajase a España, pero el veneciano
declinó la oferta en 1584, lo que obligó al rey a buscar otra
alternativa. En este periodo de búsqueda de un sustituto para
Navarrete fue cuando Felipe II encargó una obra al Greco.

Doménikos Theotokópoulos, el Greco, había nacido en Creta en
1541, donde se formó como pintor de iconos, siguiendo la vieja
tradición bizantina.

En 1567, el Greco se instaló en Venecia, donde cambió su forma
de pintar, adaptando las modas establecidas por Tiziano. En 1570,
viajó a Roma con objeto de estudiar la obra de Miguel Ángel y allí
entró al servicio del cardenal Farnesio, aunque terminó por ser
expulsado de la corte de este en 1572.

Fueron años difíciles para el pintor cretense, que decidió viajar a
España a probar fortuna. Para 1577, el Greco estaba instalado en
Toledo, donde llevó a cabo algunas obras religiosas, en espera de
poder ser presentado al rey Felipe II. Fue entonces cuando el Greco
comenzó a desarrollar un estilo personal, partiendo de los modelos
ideales de Miguel Ángel, pero siendo aún más antinatural.

En 1579, por fin, el Greco pudo ofrecer sus servicios a Felipe II, de
paso por Toledo para las fiestas del Corpus. El rey le encargó un
Martirio de San Mauricio, que el Greco terminó en 1582. La obra no
convenció a Felipe  II y el Greco fue descartado de las obras de El
Escorial, quedándose para el resto de su vida con sus clientes
toledanos.

Tras el rechazo del  Veronés, que veíamos antes, fue en 1585
cuando Felipe  II logró que otro artista italiano, Federico Zuccaro,
aceptase su llamada para trabajar en El Escorial.



Zuccaro nació cerca de Urbino hacia 1540.  Viajero impenitente,
Zuccaro se había formado en Roma a la sombra de Miguel Ángel
para después trabajar en  Venecia con Palladio y en Florencia
con Vasari. También ofreció sus servicios en París y en Londres antes
de regresar a Florencia, donde terminó la decoración de la cúpula de
la catedral de Santa María de las Flores, un proyecto que concluyó
en 1579.

En 1585, Zuccaro recibió la solicitud de Felipe  II para viajar a
España a hacerse cargo de la decoración de El Escorial, aunque no
terminó de convencer al monarca. Zuccaro solo permaneció en El
Escorial entre 1586 y 1588, regresando después a Roma.

Es más, algunos de sus cuadros hubieron de ser corregidos por
sus sucesores siguiendo las consignas del rey. Unos sucesores con
los que ya contaba Felipe  II, pues los artistas italianos habían
seguido acudiendo a España atraídos por las obras escurialenses.

Quien llevaba más tiempo era Rómulo Cincinato. Nacido en
Florencia en 1540, se había formado en Roma, llegando a España en
1567. A partir de ese momento, compaginó sus estancias en El
Escorial, donde trabajó sucesivamente para Becerra, el Bergamasco,
Navarrete e, incluso, tasó la pintura del Greco, con otras obras que
hizo por otras ciudades de España.

Sin embargo, aunque Cincinato siguió siendo un colaborador
habitual en El Escorial hasta su muerte en 1597, no logró convertirse
en el pintor principal.

Ese puesto pudo haberlo ocupado Luca Cambiaso, artista de
origen genovés nacido en 1527 en el seno de una familia de
pintores. Durante buena parte de su vida, trabajó en su Liguria
natal, donde llegó a colaborar con el Bergamasco. Probablemente,
fue el Bergamasco quien le habló a Felipe II sobre Luca Cambiaso,
quien comenzó a enviar sus obras a El Escorial a partir de 1570
hasta su traslado definitivo a España en 1583.

Pero si bien el rey le encargó varias obras en el monasterio (los
frescos de la bóveda del coro es la más conocida), Cambiaso
tampoco llegó a convencer del todo a Felipe  II, a lo que se añade
que Cambiaso murió en 1585, con lo que ni siquiera llegó a competir
con Zuccaro.



Finalmente, el pintor elegido y que había de satisfacer todas las
necesidades del rey fue Pellegrino Tibaldi. Nacido en la Lombardía
en 1527, se formó como pintor y arquitecto junto a su padre,
también artista. Tibaldi, lo vimos antes, fue uno de los arquitectos
consultados sobre la traza de la iglesia de El Escorial en 1571, en
aquel tour que hizo el barón de Martirano buscando confirmar el
diseño de Juan Bautista de Toledo.

Tibaldi llegó a España en 1586 en un momento en el que Zuccaro
estaba a cargo del programa iconográfico. Pero si Zuccaro pronto se
enemistó con el rey, Tibaldi, por el contrario, logró el beneplácito de
Felipe II, quien contó con él hasta rematar todo el proyecto artístico
en 1593.

Antes de abordar ese programa iconográfico, queremos hacer una
reflexión sobre todos estos artistas que trabajaron en El Escorial,
acusados de no ser más que epígonos de Miguel Ángel, sin
realmente aportar a la historia del arte nada más allá de un
indudable manejo de la técnica pictórica.

El artista opuesto a esa tendencia sería el Greco, el pintor
rechazado por el rey, pero aparentemente más creativo. Una
creatividad que hace que, en el mundo contemporáneo, el Greco sea
reconocido, mientras todos aquellos seguidores de Miguel Ángel han
quedado relegados a un segundo plano.

Sin duda, la imagen del artista maldito sobrevuela aquí.
Pero este mito del artista maldito presenta un inconveniente.

Zuccaro, que siguió al pie de la letra el modo miguelangelesco,
también tuvo una vida dificultosa debido a su carácter. En realidad,
no hay una relación directa entre creatividad y malditismo. Hay
artistas que se ajustan al mercado de su tiempo. Otros que logran
ese éxito comercial mucho tiempo después. Por supuesto, hay
artistas llevaderos y artistas con un carácter difícil. En ningún caso,
el arte depende de las rarezas o la creatividad del artista, sino de los
gustos que en cada momento dominen el mercado.

En la segunda mitad del siglo XVI, en ese mercado de los príncipes
católicos mandaba un arte clásico, idealizado, nítido, que fuera capaz
de transmitir un mensaje claro y bien estructurado, ese llamado arte



tridentino que parecía adecuarse a las necesidades de la
Contrarreforma católica, o quizás a los gustos personales de
Felipe II, con un programa artístico-político que más que seguir los
principios del concilio de Trento aspiraba a convertirse en el modelo
que habían de seguir todos aquellos príncipes que defendieran el
catolicismo.

¿Cuál fue ese programa artístico-político establecido en El
Escorial?

De partida, había un eje fundamental que llevaba desde el exterior
del monasterio hasta el altar mayor. Ese eje pasaba por debajo de la
biblioteca, el recinto de los saberes humanos, para acceder al patio
de los Reyes, dedicado a los reyes bíblicos, cierto, pero que a su vez
recordaba como los monarcas católicos eran necesarios en la
salvaguarda de la verdadera fe.

Del patio de los Reyes, se entraba al templo, donde esa mediación
de los monarcas resultaba más evidente al colocar los cenotafios de
Carlos V y Felipe II a cada lado del altar.

Por fin, el retablo mayor, montado por Jácome Trezzo. Un retablo
que gira en torno a dos obras clave. La custodia, en el centro del
primer cuerpo, a modo de templo en miniatura, que ha de albergar
el cuerpo de Cristo en recuerdo de su sacrificio.

Por encima, el cuadro de El martirio de San Lorenzo, santo a quien
se dedicaba todo el convento y cuyo sacrificio humano quedaba en
paralelo con el sacrificio de Jesús. San Lorenzo murió en el siglo  IV
cuando se negó a entregar las riquezas de la Iglesia al emperador
romano, pues las había dado antes a los pobres. Es más, fue
condenado por querer «burlarse de Roma».

Obviamente, la Roma imperial, pero un juego de palabras al que
Felipe II supo sacarle partido. La Roma imperial de la leyenda era el
equivalente a la Roma de los papas ambiciosos, como Paulo  IV o
Pío  V. Y los mártires como san Lorenzo eran los verdaderos
cristianos.

Este eje principal, que del saber humano de la biblioteca llevaba al
sacrificio religioso del perfecto católico con la mediación de los
buenos reyes católicos, se completó con otros tres programas



iconográficos más específicos situados, respectivamente, dentro de
la biblioteca, en la sala de las Batallas y en el claustro del convento.

La sala de las Batallas, inicialmente conocida como la galería del
Rey, fue una gran estancia habilitada dentro del palacio, situado al
norte de la iglesia, y que era empleada para recibir a los
embajadores.

En sus paredes, se pintaron una serie de victorias militares de las
tropas españolas. La escena más larga fue la reproducción de la
batalla de la Higueruela, triunfo obtenido por Juan  II de Castilla
sobre los musulmanes.

Otras batallas representadas son las de San Quintín o la conquista
de las islas Terceras y las Azores durante las campañas de anexión
de Portugal. Lo interesante de todas estas pinturas es que, frente al
manifiesto interés demostrado por Felipe  II en el resto del
monasterio de alcanzar un cuidado estilo miguelangelesco, aquí las
representaciones son menos idealizadas.

En realidad, parecen el dibujo propio de un tebeo, un cómic,
donde aparecen todos los personajes involucrados y las acciones que
acometieron, donde se prima la narración de los hechos de forma
muy didáctica por encima de cualquier afán artístico. Porque, en
efecto, eso era lo que se buscaba, poder impresionar con un relato
detallado de las batallas a esos diplomáticos que se acercaban hasta
El Escorial.

De esta manera, Felipe II demostraba su capacidad para apostar
por diferentes estilos pictóricos, dependiendo del fin que buscase en
cada caso. El Tiziano más fino para sus pinturas privadas. Los
seguidores de Miguel Ángel para la obra religiosa pública. Incluso, su
gusto por los flamencos y, en concreto, por el Bosco, para sus
reflexiones espirituales personales. O solicitar a los artistas
renacentistas de El Escorial que, para una obra en concreto, esta de
la sala de las Batallas, trabajaran con esos acabados más ingenuos.

Porque estos frescos de la sala de las Batallas los llevaron a cabo
Nicolás Granello y Fabrizio Castello, hijastro e hijo, respectivamente,
del Bergamasco, formados junto a su padre en las modas
renacentistas, pero que en esta sala supieron ajustarse a las
solicitudes del rey.



Otra área con unos acabados muy específicos fue el claustro del
convento, al que solo tendrían acceso los monjes del monasterio y,
por tanto, donde era posible una iconografía religiosa más sutil que
la que se ofrecía en la iglesia.

Son cincuenta y cuatro frescos, realizados en su mayoría por
Tibaldi, aunque contó con el apoyo de otros artistas, como Cincinato.
Se trata de la historia de la Redención, que comienza con el
nacimiento de la Virgen y concluye en El Juicio Final.

Sería interesante detenerse en cada uno de estos frescos, donde
se hizo un estudio que podemos denominar arqueológico del mundo
antiguo en el que vivió Jesús. Pero vamos a centrarnos al menos en
las escenas vinculadas con Pilatos. La primera, cuando el gobernador
romano se lava las manos y en el fondo, claramente, se ve el
Panteón de Roma.

La segunda es el Ecce Homo, cuando Pilatos presenta a Jesús, ya
agresivamente castigado, frente a la muchedumbre de Jerusalén. De
nuevo, no estamos en Jerusalén, pues al fondo se sigue viendo el
panteón. Podríamos creer que Tibaldi, pensando en el templo de
Jerusalén, ha decidido representarlo como el panteón.

Probablemente, no es así. Felipe  II debió pensar que la mejor
forma de representar la ciudad de los que condenaban a Cristo era
mostrando Roma, de nuevo esa Roma de los papas ambiciosos que
ponían en riesgo el catolicismo.

Esa obsesión por que la Roma del XVI era el lugar de condenación
se vuelve a hacer evidente en el horizonte urbano que se ve tras el
prendimiento de Cristo. Recordemos, Felipe II no ataca a la Iglesia
católica. Él es su principal defensor. Pero sí a los malos papas con los
que él mismo ha tenido que enfrentarse.

Obviamente, este tipo de sutilidades teológicas solo se las permitió
en el interior del convento, donde podía compartir con los monjes la
necesidad de regenerar la Iglesia católica dentro de los principios de
Trento.

Pero si hubo un lugar donde esta supeditación de todas las ideas,
de todos los saberes al triunfo de la verdadera Iglesia quedó aún
más claramente plasmado fue en la decoración de la biblioteca, sin



duda, uno de los proyectos más ambiciosos dentro del monasterio
de El Escorial.



18. La biblioteca más grande de la
cristiandad

En 1556, el rey Felipe  II recibió un memorial de Juan Pérez de
Castro recomendándole la creación de una gran biblioteca propia de
la monarquía, pero abierta, en parte, a los eruditos.

La idea era construir esa biblioteca en  Valladolid, que, como
hemos visto, fue sede habitual de la corte durante la primera mitad
del siglo XVI.

Cuando Felipe  II regresó definitivamente a Castilla en 1559, si
bien retuvo la idea de Juan Pérez de Castro, dado que el rey estaba
decidido a hacer el monasterio real de El Escorial, había de ser allí
donde instalase esa gran biblioteca.

Al querer instalar la biblioteca dentro de un monasterio en mitad
de la montaña, la idea de Pérez de Castro de un lugar abierto
quedaba un tanto distorsionada, pues alejaba la posibilidad de
facilitar la consulta de esa biblioteca por parte de los eruditos.

Pérez de Castro, nacido en Quer en 1510, se había formado en
Alcalá de Henares y Salamanca antes de partir para Italia, donde
entró al servicio del cardenal Francisco de Mendoza y Bobadilla.

Fue entonces cuando Pérez de Castro comenzó a reunir una
notable colección de manuscritos y libros, siguiendo las modas
bibliófilas establecidas en las cortes renacentistas italianas. Sin
embargo, hemos de entender bien estas bibliotecas renacentistas,
que era lo que Pérez de Castro quería que Felipe II estableciera en
España.

Más arriba ya explicamos la Biblioteca Vaticana, establecida por el
papa Nicolás V a partir de 1448 y que se ha considerado el punto de
partida de esas bibliotecas renacentistas en la preocupación de los
papas por recuperar un saber clásico supuestamente olvidado en la
Edad Media. Solo que esa Biblioteca Vaticana se había creado en el
Bajo Imperio Romano y había sufrido las mismas vicisitudes que el



papado en general. Lo que Nicolás V hizo fue restaurar la biblioteca
tras las pérdidas producidas por el traslado de la sede papal a
Aviñón.

En realidad, las bibliotecas habían sido una constante durante toda
la Edad Media, de partida en los ámbitos monásticos, donde reunían
por igual libros religiosos que de autores clásicos. Más tarde en las
bibliotecas universitarias diocesanas y, por fin, en las casas nobles.

Las bibliotecas en realidad fueron creciendo según se fue
expandiendo el uso del papel, a partir del siglo XI, desde el sur al
norte de Europa.

El gran cambio en las bibliotecas del Renacimiento fue la irrupción
de la imprenta de tipos móviles creada por Gutenberg en 1450, que
permitió una reproducción masiva de los libros y, con ello, la
posibilidad de crear bibliotecas de unas dimensiones hasta entonces
desconocidas. Que la bibliofilia ya no fuera el pasatiempo solo de
reyes, abades y obispos, sino de cualquier erudito con afán por
aprender y coleccionar textos, como el propio Pérez de Castro.

Con su memorial de 1556, Pérez de Castro soñaba con la mayor
biblioteca de la cristiandad, formada por el monarca más poderoso,
Felipe  II, que podría así ofrecer a sus súbditos el centro de saber
más amplio conocido, esa popularización de los libros.

Felipe  II sí aceptó la idea de reunir la colección más ambiciosa,
pero en El Escorial, bajo su supervisión, asegurándose de que el
saber se hacía accesible, pero con cautela.

Una actitud cautelosa que no ha de sorprendernos, pues estamos
en la segunda mitad del siglo XVI, cuando la lucha entre católicos y
protestantes estaba en plena efervescencia y los libros heréticos
eran perseguidos por doquier (obviamente, los católicos
consideraban como heréticos unos libros y los protestantes otros).

La biblioteca había de instalarse en la fachada principal, sobre la
entrada monumental, de acuerdo con las trazas modificadas por
Juan de Herrera en 1572. Ahí se habilitaron los pisos que habían de
albergar la inmensa colección de libros, cuatro mil para 1575,
comenzando por el salón principal o de los Frescos, además de otras
estancias, como el salón Alto, por encima del salón de los Frescos,



para los libros duplicados y los prohibidos, y el salón de  Verano,
destinado a los manuscritos.

Para conseguir esa gran colección de libros, Felipe II había hecho
buscar en todos sus reinos, y uno de los encargados de esa
recolección fue Benito Arias Montano, notable hebraísta que en
aquellos años residía en Amberes, donde Felipe  II le había
encomendado una nueva edición de la Biblia, conocida como Biblia
Regia, que había de mejorar la Políglota de Cisneros. Esa mejora se
haría al utilizar los textos originales en hebreo del Antiguo
Testamento en vez de la versión latina de la  Vulgata, ese texto
canónico establecido por san Jerónimo en el siglo IV.

La edición de esa Biblia Regia fue realmente compleja, pues en el
círculo papal de Roma se consideró que podía ser herética por ese
rechazo a la  Vulgata, una postura que también fue defendida por
algunos teólogos españoles.

La actitud de Felipe II de defender su Biblia Regia se convirtió en
una nueva fuente de enfrentamiento con el papado hasta que por
fin, presentada esa Biblia Regia a la Inquisición, fue aprobada
gracias al informe favorable de Juan de Mariana, que había sido
nombrado censor jefe de la Inquisición para este asunto.

Cuando la edición de la Biblia Regia ya se había concluido en
Amberes, Benito Arias Montano regresó a España en 1576 para ser
el primer bibliotecario de El Escorial y poner un primer orden en esos
cuatro mil volúmenes recibidos.

Todo este trabajo de catalogación se llevó a cabo al tiempo que se
estaba construyendo y habilitando la propia biblioteca, siguiendo las
trazas de Juan de Herrera, con especial protagonismo para la sala de
los Frescos, de 54 metros de largo, 9 de ancho y 10 de alto, todo
cubierto por una monumental bóveda de cañón, que fue donde se
desarrolló lo más destacado del programa iconográfico.

Juan de Herrera también diseñó la gran estantería, compuesta por
cincuenta y cuatro libreras, fabricadas en maderas nobles y
ensamblada por el equipo del italiano Giuseppe Freccia, que llevaba
trabajando en el mobiliario de El Escorial desde 1575.



Con todo, la decoración de la biblioteca se demoró algunos años,
pues no la comenzó Pellegrino Tibaldi hasta enero de 1589.

¿Quién fue el responsable del programa iconográfico que Tibaldi
pintó en esa bóveda de la biblioteca? En la crónica de la
construcción del monasterio redactada por fray José de Sigüenza
dentro de su Historia de la orden de San Jerónimo, fray José se
atribuyó la mayor parte de ese programa iconográfico. Obviamente,
bajo la supervisión de Felipe  II, quien tenía a fray José como un
consejero muy cercano.

Sin embargo, es posible que aún fuera mayor la influencia que
ejercía sobre el rey Benito Arias Montano. Es más, el propio fray
José de Sigüenza se declaraba discípulo de Arias Montano, de modo
que el peso de las ideas del maestro, que se retiró de El Escorial en
1586, sobre el discípulo debió ser notable y el programa iconográfico
que pudo establecer Arias Montano fue el que defendió más tarde
fray José.

Como decíamos antes, Arias Montano se había visto envuelto en la
polémica de la edición de la Biblia Regia por preferir los textos
hebreos originales del Antiguo Testamento frente a la versión latina
de la Vulgata.

Recordemos que cuando Arias Montano editó esa Biblia Regia fue
en los años posteriores al concilio de Trento, cuando había una
tendencia dentro de la Iglesia católica que abogaba por un
dogmatismo a ultranza y esas supuestas liberalidades de Arias
Montano al cuestionar la Vulgata fueron mal vistas.

Solo que Felipe  II apoyó a Arias Montano en ese sordo conflicto
que el rey español mantenía con los papas de Roma por ver quién
defendía el correcto catolicismo. A comienzos de 1589, el papa
Sixto V relanzó un programa para volver a editar la Biblia Vulgata,
una tarea que remataría el papa Clemente VIII en 1592.

Es en esos años en los que los papas ofrecen una biblia canónica,
en oposición de la Biblia Regia de Felipe II, cuando se está pintando
la Biblioteca de El Escorial. Con el programa iconográfico de la
biblioteca escurialense, donde había cabida para los saberes clásicos
junto con los cristianos, el rey se mostró aún combativo defendiendo
esa apertura de espíritu que tuvo Arias Montano al considerar las



otras fuentes del saber antiguo como complemento a los padres de
la Iglesia cristiana.

Pudiera pensarse con esto que los papas de Roma de esos finales
del siglo XVI eran más intransigentes que Felipe II. Después de todo,
esa unión de los saberes clásicos y los saberes cristianos había sido
una de las características del arte de los papas, pero de los papas de
comienzos del siglo XVI, tal como demuestran las pinturas de Rafael
y, sobre todo, la bóveda de la Sixtina de Miguel Ángel.

¿Estaban renegando los papas tridentinos de ese maridaje de
clásicos y cristianos? ¿Rechazaban el Renacimiento de Julio  II o
León X? ¿Era Felipe II quien había quedado como último defensor de
ese Renacimiento? En cierta medida así fue. Pero no solo por un
debate teológico, que se dio, sino por esa enemistad entre los
papas, que aún aspiraban a ser la autoridad máxima de la
cristiandad latina frente al monarca más poderoso de su época, que
impedía esa autoridad máxima de los papas.

La bóveda de El Escorial está dividida en nueve tramos. El
tímpano, situado a los pies de la biblioteca, donde se encuentra la
filosofía. Siete tramos sucesivos en la bóveda, representando cada
una de las artes liberales. Por fin, el tímpano de la cabecera, donde
se pintó la teología.

Cada una de las nueve iconografías señaladas, la filosofía, las
artes liberales y la teología, por debajo, tenían historias vinculadas
con el motivo principal. En el caso de las artes liberales, dos
escenas, una a cada lado de la bóveda. Pero, además, en las artes
liberales se insertaron los retratos de una serie de sabios
relacionados con ellas.

Tibaldi siguió, por tanto, un programa predefinido mostrándolo a
través de esas formas miguelangelescas de bellezas tan perfectas
como irreales.

La encarnación de la filosofía quedó potenciada al estar rodeada
de cuatro de los más grandes sabios de la Antigüedad: Sócrates,
Platón, Aristóteles y Séneca.

Por debajo, una representación de la Escuela de Atenas, que
indudablemente está asociada a esa otra Escuela de Atenas



del  Vaticano. Pero si en el  Vaticano toda la filosofía clásica se
resumía en un solo cuadro, el único de todas las estancias de Rafael
dedicado a los sabios de la Antigüedad, en El Escorial la filosofía
clásica se contaba por capítulos y la Escuela de Atenas era solo uno
de ellos, centrado, además, en el debate entre los académicos
platónicos defensores del idealismo y los estoicos comprensivos con
la vida material.

Partiendo, por tanto, de la filosofía como base del conocimiento,
había que desarrollar este a través de las artes liberales, ese
compendio también de origen clásico y bien articulado a lo largo de
la Edad Media en dos conjuntos de saberes, el trivium, que versaba
sobre la elocuencia para explicarse correctamente, y el quadrivium,
que apelaba a la lógica de los razonamientos.

Unas artes liberales que vimos como también habían sido
representadas en los apartamentos Borgia del  Vaticano casi un
siglo  atrás, con lo que Felipe  II volvía a hacer un guiño hacia los
papas del Alto Renacimiento.

El trivium de El Escorial partía de la gramática, con referencia a la
confusión de las lenguas en la torre de Babel, para pasar por la
retórica del Hércules Gallicum que invita a abrir los oídos a quien
quiera entender, y llegar así a la dialéctica, mostrando a Zenón de
Elea, considerado inventor de esta disciplina.

En el quadrivium, se comenzaba por la aritmética, con referencias
tanto a los sabios hebreos como a los gimnosofistas de la antigua
India, quienes más allá de su ascetismo eran conocidos por sus
juegos lógicos.

Tras la aritmética, la música, con la inevitable referencia no solo al
rey David, sino también al mito de Orfeo tratando de sacar a
Eurídice del inframundo tras dormir al can Cerbero. A continuación,
llegaba la geometría, recordando a Arquímedes y su muerte a manos
de los soldados romanos.

El viaje por las artes liberales terminaba en la astrología,
entendida como el estudio del cielo como paso previo a conocer a
Dios, en donde tienen cabida por igual los sabios del antiguo Egipto
que Dionisio el Areopagita por su estudio de las jerarquías celestes,



aunque hoy sabemos que ese trabajo es de otro autor antiguo,
conocido como el Pseudo-Dionisio.

Toda esta sabiduría adquirida a través de las artes liberales
quedaba supeditada, sin embargo, a la fe cristiana, representada en
la teología, rodeada por los padres de la Iglesia latina y reforzada
por el correcto dogma establecido a través de los concilios.

Sin embargo, aquí Felipe II logró un último giro en su rivalidad con
los papas de su tiempo. A la hora de representar un concilio, en vez
de hacer pintar el de Trento, finalizado poco antes y del que el rey
era un ferviente defensor, prefirió que se mostrase el concilio de
Nicea.

Toda una declaración de intenciones. Es cierto que en Nicea se
había condenado a Arrio por su desviación de la verdadera fe como
en Trento se había condenado a los protestantes. Pero la clave es
que Nicea estuvo presidido por el emperador Constantino por
encima de los papas, con lo que Felipe II enviaba un claro mensaje
a los sumos pontífices de su tiempo sobre quién tenía la verdadera
autoridad.

De este modo, el mensaje final quedaba claro: en el debate sobre
quién representaba el verdadero catolicismo, Felipe II se presentaba
como su verdadero defensor, a modo de un Constantino redivivo, un
catolicismo que, además, no renegaba de su pasado clásico, incluso
hasta los sabios más antiguos, como los egipcios de los tiempos de
los faraones, tenían su espacio.

De esta manera, cuando Tibaldi terminó de pintar los frescos de la
Biblioteca de El Escorial en 1591, Felipe  II había superado las
aspiraciones de los papas de comienzos del siglo XVI, Julio  II y los
papas Medici, y sus humanistas cristianos, incluido Erasmo. En El
Escorial se habían reunido todos los saberes, los clásicos y los
cristianos; en las pinturas de las bóvedas y en los libros de las
estanterías, y todo bajo el gobierno del buen príncipe católico,
Felipe II, convertido en el modelo del perfecto caballero cristiano por
el que tanto pelease su padre, el emperador Carlos V.

El Escorial fue así la culminación de los ideales renacentistas, unos
ideales que comenzaron en la Florencia del 1400 reclamando ser una



civilización superior a la de los bárbaros del norte, apelando a su
pasado imperial romano.

Un Renacimiento que para 1500 ya se había convertido en el arte
de los papas, herederos de los emperadores romanos, de ahí la
necesidad de apelar al lenguaje clásico, pero sobre todo
representantes de Dios en la Tierra, por lo que ese arte clásico
quedaba sometido a las necesidades de la Iglesia católica.

El Renacimiento no fue el arte de un humanismo antropocéntrico.
No buscó romper con el catolicismo. Se convirtió en su principal
bandera. Por eso el más católico de los reyes del siglo XVI, Felipe II,
había de ser, también, el más renacentista. Y su principal obra, El
Escorial, la culminación de ese Renacimiento.
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¿Fue la Revolución Francesa el mito fundacional del mundo
contemporáneo?

¿Recogía en su espíritu todo lo bueno y noble que habita en
el alma humana?
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Pocos acontecimientos históricos son tan conocidos como la
Revolución Francesa, y, al mismo tiempo, tan poco entendidos. La
historia se aceleró en Francia durante la última década del siglo
XVIII y sus consecuencias no tardaron en afectar a todo el mundo
gracias a Napoleón Bonaparte, el más ilustre de los hijos de la
revolución. Los dos siglos posteriores son inexplicables sin esta
convulsión que encontró infinidad de imitadores en todas las
latitudes.

Fernando Díaz Villanueva y Alberto Garín diseccionan en este libro la
historia de este momento histórico excepcional en todas sus
vertientes para desmontar, con precisión y afilada crítica, los mitos e
ideas que han perdurado hasta nuestros días.
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CANSADO DE LO NORMAL? ¿SABÍAS QUE DETRÁS DE ELLO
PODRÍA ESCONDERSE UN PROBLEMA DE INFLAMACIÓN?

Aumento de peso, problemas en la piel, dolores de cabeza o
patologías como la diabetes, el hipotiroidismo, la esclerosis múltiple,
el cáncer o la depresión podrían deberse a una inflamación crónica.

En este libro descubrirás que una dieta adecuada, hábitos saludables
y una buena gestión de las emociones son primordiales para
desinflamarte y recuperar tu salud.

La nutricionista Sandra Moñino, una de las mayores expertas en
inflamación, nos da todas las claves y trucos para identificarla,
prevenirla y combatirla. Además, te ofrece un completo menú
antiinflamatorio con recetas ricas, fáciles, saciantes y muy
saludables.
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conseguir reducir su medicación, eliminar síntomas de patologías,
mejorar su calidad de vida, pérdidas de peso a largo plazo que
parecían imposibles y un largo etcétera. Es increíble lo que se puede
lograr al llevar una alimentación antiinflamatoria.



Ojalá puedas leer este libro con detenimiento y abrir la mente hacia
este cambio, porque te aseguro que la nutrición es la medicina del
futuro.

¡Desinflámate conmigo!».
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para la estantería de cualquier fanático de Minecraft, o una gran
ayuda para alguien que comience a jugar.» Games Master
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Miniconstrucciones. Más de 20 divertidos proyectos: 978-84-18774-
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El libro más importante sobre la ciencia de la persuasión que
puede cambiar tu vida.

Tienes en tus manos la obra maestra de la persuasión. Un libro
extraordinario que te ayudará a ser más eficaz en el trabajo y en la
vida diaria, a maximizar tu carisma, a mejorar tus relaciones y
estrategias para convencer y llegar a acuerdos ventajosos, en
definitiva, alcanzar el éxito a todos los niveles.

En este manual definitivo, Cialdini explica, con rigor científico y de
forma sencilla, cómo provocar en las personas la respuesta deseada
y cómo protegerse ante intentos poco éticos de persuasión.

Un compendio de sabiduría para convertirte en un hábil influyente.

Bibliografía:
https://www.harpercollinsiberica.com/images/pdf/bibliografia-
influencia.pdf
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