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EL AUTOBUS

ccedemos al viejo autobus de una vieja zona de food
trucks.Esta apartado del resto de vehiculos, casi oculto tras un
contenedor industrial. A lo lejos se escucha a la multitud que se
agolpa frente al escenario principal, donde uno de los grupos con
mas tirdn arranca con su set. El ruido llega como una masa sdlida de
bajos y voces. Este rincon del recinto, en cambio, estd en penumbra
y abandonado. El autobus lleva meses sin moverse. Se nota en las
ruedas medio hundidas en la gravilla suelta y en el éxido que trepa
por los bajos. El techo de chapa ha acumulado el calor del dia y lo
devuelve ahora como un horno apagado. Hay sitio justo para dos
personas de pie entre los restos del antiguo mostrador y la pared del
fondo. El suelo vibra con cada golpe de bombo del escenario. Consta
en su rotulacién desvaida que sirvié como food truck de perritos
calientes tiempo atras. Una suerte de premonicién irénica, quiza: alli
donde antes se devord carne procesada, ahora se iba a consumir
carne humana.
En teoria, al menos.
Porque lo Unico que le dejo tocarme es el culo, y por encima de la
ropa.
—¢Por qué no te dejas llevar? —pregunta con impaciencia.
«Porque diseminar ADN por escenarios como este no entra en mis
planes». La respuesta estuvo a punto de escaparseme, pero contuve
el impulso. No era cuestion de desvelar todos los protocolos antes de
tiempo.
—Todo a su tiempo.



Le indico que se dé la vuelta. Se muestra obediente, una sumisién
casi decepcionante.

Es entonces cuando aplico el primer azote sobre las nalgas, un
golpe seco contra la tela del pantaldon. Emite un grito y, al girarse, lo
verbaliza:

—Mas fuerte.

Dicho y hecho: le doy otro azote al que imprimo mas fuerza. A
este le sucede una serie de golpes contundentes, que propino hasta
que el ardor en las palmas de mis manos me obliga a buscar una
herramienta mas eficazz me descalzo para utilizar una de las
zapatillas como instrumento.

La zapatilla en cuestién posee una suela gruesa y sdlida. Su
aplicacion provoca un dolor de naturaleza distinta, que arranca al
sujeto suplicas para que detenga el castigo. Lo hago, pero no por
clemencia. En ese instante, ciertos instintos primarios ya se han
activado en mi y han tomado el mando.

Le bajo los pantalones. Introduzco un dedo, previamente
enguantado, alli donde la espalda cambia de nombre. Entonces,
vuelve a pedir mas.

—Sigue, joder, sigue. Mas fuerte.

Continlio con tal intensidad que decido introducirle algo diferente
a los dedos. Y en ese punto, ambos perdemos el control de las
coordenadas habituales del tiempo y del espacio; o, mas bien, estas
se desvanecen, irrelevantes.

La musica del festival llega amortiguada, unas vibraciones
persistente en el suelo metalico del autobuls. Reconozco a la banda
que actla; me agrada su estilo. Sin embargo, me resulta imposible
identificar la cancidon concreta. Experimento una satisfaccion basica,
casi animal, y, a juzgar por sus reacciones, el hombre al que
sodomizo también la comparte.

Afuera alguien tropieza con algo metdlico. Risas. Pasos que se
alejan hacia la musica.

Y es entonces cuando, casi de forma incidental, mis manos se
dirigen a su cuello. El acoge el gesto no solo con sumision, sino con
un desafio implicito en la tension que adquieren sus musculos.

—¢Solo eso eres capaz de hacer? Vamos, cobarde.



Me causa una cierta gracia que un individuo en su situacidon apele
a mi valentia. Asi que no me altero, ni imprimo mas fuerza a las
embestidas, ni al agarre en su cuello. Quiza la contencion es, en si
misma, un castigo mas refinado. Quiza merece un tipo de correctivo
diferente.

El éxtasis inducido por la combinacion de la musica lejana y el
acto fisico me impulsa a cruzar un nuevo umbral.

Tomo el cinturon de mis pantalones y, mientras contindio con la
sodomia y sujeto con firmeza su abultada y sudorosa melena,
descargo un par de latigazos secos que le arrancan sendos gemidos
de placer.

—¢Te gusta el cinturdn, cerdo?

—Me encanta, sigue.

Por supuesto que sigo, pero no como él anticipa. Paso el extremo
del cinturdn por la hebilla hasta formar un lazo corredizo, al estilo de
los cowboys de las peliculas. Se lo deslizo por la cabeza y tiro con
suavidad para ajustarlo sobre su cuello. En un primer momento, el
gesto le infunde desconfianza: lleva las manos al cuero, en un
intento instintivo por aflojarlo.

—Ey, no te pases.

—Tranquilo, vaquero, te va a gustar.

Acelero el ritmo de las embestidas. Consigo que, poco a poco, su
cuerpo se relaje y se entregue de nuevo. Apenas ejerzo presion con
la correa. Le dirijo un par de insultos, lo llamo perro, como si se
tratase de un juego en el que él asume el papel de mascota. Lo
acepta. Parece que lo disfruta.

Y es en ese preciso instante cuando suena el estribillo de la
cancion desde el exterior. Claro que si, ahora la reconozco: uno de
mis temas favoritos, de uno de mis grupos de referencia. Una oleada
de exultacién me recorre. Ya no hay marcha atras. Bombeo sobre su
cuerpo con todo el impetu restante; el tipo empieza a correrse entre
gemidos sonoros, profundos. Justo en el momento en que eyacula,
aprieto con fuerza el cinturén, de tal forma que le resulta imposible
liberarse.

Intenta zafarse, pero un golpe seco en la sien con el tacdn de mi
zapatilla lo deja medio aturdido. Tiro del cinturdn con ambas manos,



con toda mi fuerza, y su cuerpo comienza a convulsionar. El oxigeno
deja de irrigar su cerebro. Sus espasmos, sumados a la descarga
general, me provocan el orgasmo mas intenso que recuerdo haber
experimentado. Tanto, que por un segundo casi cedo en el agarre. El
intenta aprovechar ese brevisimo instante para liberarse, pero con
otro golpe certero en la cabeza lo inmovilizo por completo. Entonces,
con ambas manos de nuevo, aplico toda mi fuerza en la traccién
final.

Su lengua asoma entre los labios de una forma que no he visto en
nadie, ni siquiera en representaciones cinematograficas. Una idea
extravagante sobre su posible uso cruza mi mente, fugaz y estéril.
La necrofilia, de momento, no forma parte de mi catdlogo de
intereses.

Unas Ultimas convulsiones, cada vez mas débiles, me indican que
la presencia de este individuo en el festival ha concluido. Y en este
mundo. Quiza, como se suele decir, ahora esté en uno mejor. Quiza,
irdbnicamente, le haya regalado el mejor orgasmo de su vida al
combinarlo con la privacidén de oxigeno en el instante final.

La cancidn termina afuera. Hay aplausos. Alguien grita el nombre
del grupo.

Ahora solo tengo clara una cosa. Es la primera vez que siento algo
de esta magnitud. Y la experiencia me ha resultado tan intensa, que
sera dificil no buscar su repeticion.



ACELERO

| compas del guitarrista se acelera igual que se aceleraron

nuestros corazones. Estamos en primera fila y puedo ver hasta

el sudor del cantante. El momento, aunque ensayado y visto
hasta la saciedad, no es desmerecedor del aprecio que el publico le
dedicamos: alzamos los brazos y saltamos, a la espera del estribillo
final, mientras guitarra y bajo se pelean en una lucha desigual que el
bateria arbitra. El solista los contempla, un instante antes del éxtasis
colectivo.

Y entonces llega.

Su perfecto estribillo. Siento que me estremece, que los pelos se
me ponen de punta y que, gracias en parte al alcohol ingerido, me
abrazo al chico que tengo al lado, al que no conozco de nada.

Al que tengo al otro lado si que lo conozco, y sé que el gesto no le
hace gracia, pero a mi me da igual. Insausti se ha empefiado en
venir conmigo al festival, a pesar de que no le gustan casi ninguno
de los grupos que tocan. Después de que se recuperara de su herida
en la pierna, aquella en la que me senti tan responsable, marqué un
poco las distancias. Esa culpa me hizo acceder a cosas con él que ya
no siento, o que nunca senti realmente. El problema es que Sergio
sigue con la idea fija de que seamos pareja, y a mi no me apetece
en absoluto. No tiene que ver con terceras personas —o tal vez si—,
pero, simplemente, no quiero estar con él de esa forma.

—Veo que te encantan, Olga —dice, con la intencidon de
separarme del otro chico.

—Ya te lo dije, son geniales.

—Estan bien, la verdad.



No sé si es sincero con sus palabras o lo hace por ganarme un
poquito.

La cancidon ha terminado y con ella el concierto; los integrantes
del grupo saludan al publico y lanzan objetos diversos: puas, el folio
con la setlist y, lo mas codiciado, las baquetas. Dado que estamos en
primeras filas, me habia marcado como objetivo conseguir una.
Cuando el baterista la lanza en nuestra direccién, pego un salto
como un mono para intentar cogerla, pero el chico que esta a mi
lado tiene algo de ventaja. Lo que pasa es que esta algo mas
perjudicado de la cuenta, por lo que le rebota en la mano y sale
despedida hacia arriba y hacia mi. Sergio, igual de alto que yo, salta
por encima de mis manos y la coge.

Me la muestra sonriente.

—Has triunfado —dice.

—Quédatela —repongo, lo que le borra la sonrisa.

—CEn serio?

Nos miramos unos segundos y veo su cara melancdlica. Es un tipo
al que jamas se le podria poner la tipica cara de cordero degollado,
pero la expresidn que tiene en esos momentos se le aproxima
bastante.

Agarro la baqueta y le doy un breve abrazo a modo de
agradecimiento. El me corresponde con una efusividad que me
incomoda, por lo que me aparto ligeramente y le pregunto, para
cambiar de tercio:

—éQué vas a hacer? El siguiente grupo si que no te va a molar
nada.

—Lo intento —responde.

Resoplo (procuro que no se me note) porque me apetece
quedarme sola, sin estar pendiente de él, sin esa tensién constante
de sus expectativas.

—Vale, vamos al bano y a tomar una birra.

—Pero perderemos el sitio.

—No me importa, me gustan pero no tanto. Necesito vaciar la
vejiga o exploto.

—Pero si luego la vas a volver a llenar con la cerveza.



Me quedo plantada ante él, con los brazos en jarra a modo de
protesta. El tipo que esta a mi espalda me pregunta.

—¢0s quedais al siguiente?

Me giro y le respondo, con mas firmeza de la que siento por la
banda en cuestion:

—Yo si.

Sergio se da cuenta de mi enfado y levanta las manos a modo de
disculpa.

Salir de primera fila es como nadar contra corriente. La gente
empuja hacia adelante, nosotros vamos en direccidn contraria.
Sergio me agarra de la mufeca para no perderme. Pasamos junto al
escenario lateral donde los técnicos desmontan cables y microfonos.
Alguien arrastra un amplificador sobre ruedas chirriantes.

La zona de bafios esta abarrotada. Hay cola para los dos, aunque
la de mujeres es el doble de larga. Espero casi diez minutos mientras
Sergio me aguarda apoyado en una valla metdlica, mirando el movil.

Cuando terminamos con nuestras necesidades, vamos a la barra
donde yo pido una cerveza grande y él una botella de agua.

—¢Tienes pastillas o algo? —bromeo.

—Si, équé quieres? éEme, queta, farla...? Las he rapifiado de la
Brigada de «estupas».

Consigue arrancarme una risa y le invito a volver lo mas cerca del
escenario que podamos.

Ahora el recinto se ha llenado todavia mas. Grupos de amigos
charlan en corrillos, algunos sentados en el suelo. Veo a una pareja
besandose apoyados contra un contenedor de basura. Las luces del
escenario principal parpadean en modo preparacion.

Cuando veo que ya hay demasiada gente para seguir el avance,
doy por bueno el lugar, desde el que veremos mas o menos bien a la
banda que esta por empezar su actuacion. Miro en derredor por si
veo al chico de antes, pero no lo encuentro.

Los primeros acordes arrancan y la multitud vuelve a moverse
como un organismo unico. Sergio y yo quedamos medio aplastados
entre un grupo de chicos con camisetas del festival y tres chicas que
no paran de hacerse selfies.



Cuando comienza, no soy consciente de lo que pueda estar
ocurriendo al otro lado del escenario. En ese momento no me
importa, y lo que hago es disfrutar del concierto. Cuando llevo media
cerveza, Sergio rodea con su brazo y me pone la mano en la cintura
en una cancion lenta.

Me dejo querer.

Y no sé si eso me gusta.



EN EL CHARCO

e despierto en medio de un charco de sudor. El ventilador del

techo lleva toda la noche removiendo aire caliente de un lado

a otro sin conseguir nada excepto aumentar la factura de la luz
de este mes.

La noche ha sido toledana, de esas que llaman tropicales, con una
temperatura minima que ha superado los veinticinco grados y que
me ha tenido en vela, con vueltas en la cama, hasta pasadas las tres
de la madrugada.

Un madrugdn mas. Una llamada a deshora mas. Una protesta mas
de Sofia por no silenciar el movil, «que para eso ya eres inspector
jefe». Como si el cargo sirviera de excusa para el escaqueo.

Todo lo contrario.

Desde que me ascendieron a inspector jefe de la Brigada de
Delitos Contra las Personas de la UDEV Central, duermo menos que
cuando era un simple policia que se comia sus tronchas
reglamentarias noche si y noche también.

El mévil vibra sobre la mesilla de noche. La pantalla ilumina el
techo en azul.

No atino a coger el teléfono la primera. El dichoso aparato suena
cerca de las siete y media y, al menos, me concede un ciclo de
cuatro horas de suefio. Eso y un Red Bull deberian bastar para el
tormento de dia que, aunque en ese momento lo desconozco, se
avecina.

—Del OImo.

—¢Qué pasa, Toribio? Que es muy temprano...



—Dimelo a mi que llevo desde las seis en planta —responde el
inspector—. Tenemos fiambre.

—Qué novedad, si con estos calores deberia estar muerto medio
Madrid.

—Inspector, déjate de bromas que la cosa es fea.

—¢éFea, fea? ¢O fea sin mas?

—Fea de que el cadaver lo han encontrado en un evento de
cuarenta mil personas o mas.

Escuchar esa cifra mareante de personas, hacinadas en
diossabedonde con estas temperaturas, me despabila de momento.
Aunqgue modulo mi sorpresa.

—Golpe de calor, espero.

—De calentura diria yo.

—Explicate.

—Te paso a recoger y vamos al levantamiento que su sefioria va
de camino, suerte que no estd en Madrid y llegaremos antes que
ella.

—cTorres?

—La misma.

La jueza Torres es una mujer que sabe poner a todo el mundo en
su sitio, y por eso me gusta trabajar con ella, pese a que no siempre
lo ponga facil.

—Date vida que en veinte minutos te estoy tocando el timbre.

—Lo que me estas tocando son los cojones, inspector...

Lucas ni me da tiempo a protestar porque la llamada ya no esta
habilitada en el teléfono. El desgraciao me cuelga sin posibilidad de
réplica.

«Ser jefe para esto».

—Hoy no te voy a hacer el desayuno, majo, que no he dormido
nada. Sudas y te mueves igual que un pollo.

—Qué agradable es que te despierten asi y que tu mujercita te dé
los buenos dia de una forma tan preciosa.

Sofia ignora mi comentario; se da la vuelta y ronronea como un
gato enfermo. Enciendo la luz del bano y me miro en el espejo. No
tengo ojeras, sino que parece que me han dado dos punetazos en
cada ojo.



Por fortuna, no me tengo que preocupar de no hacer ruido,
porque los nifos estan de campamento de verano.

La ducha fria me despeja un poco. Me visto sin encender la luz del
dormitorio para no molestar mas a Sofia. El sol esta proximo a salir y
ya es bastante incordio.

Me pongo lo primero que encuentro en el armario, que consiste
en pantalones de lino y polo de tono claro. Un par de barritas de
cereales y un té verde completan el frugal desayuno. Mientras me
lavo los dientes, suena el telefonillo.

Toribio me espera en el portal con el camuflado en doble fila y las
luces de emergencia encendidas. Ya hay vecinos asomados a las
ventanas, en realidad creo que han estado ahi toda la noche,
intentando captar el minimo fresco que haya podido haber.

Ya en el camuflado, Toribio me pone al dia.

—Varon de unos treinta afos. Le han hecho «tras tras» por detras
como si aquello fuera una peli porno.

—Espera, espera. ¢COmo sabes eso?

—Me han llamado Esther de la cientifica que llevan una hora y
pico con el cadaver.

—¢Esther Manso? ¢Tu novia?

—No es mi novia.

—Era por no decir una barbaridad.

—Si, calladito estas mas guapo.

—¢Y el forense?

—Pues tiene que estar al llegar...

—éQuién es?

—La nueva.

—c¢Ramos?

—¢Qué otra nueva hay?

—_¢Pleite y Solis donde andan?

—En la Brigada ya, recopilando datos. Esta Listin al mando —
Toribio se gira para clavar sus ojos en los mios—. No te haces una
idea de la de curro de oficina que nos espera.

—¢Por qué?

—Ya te lo he dicho: mas de cuarenta mil personas a metros del
finado. Vamos a estar cribando nimeros de teléfono y redes sociales



hasta que te vuelva a crecer el pelo.

—¢Me vas a decir de una puta vez donde vamos? ¢Al estadio del
Atleti?

El inspector resopla.

—Peor, al macrofestival mas grande de todo Madrid.

Las calles estan medio vacias. Madrid a las ocho de la mafiana un
viernes de julio es un desierto. Toribio pisa el acelerador y las sirenas
quedan en silencio; no hace falta con este trafico.

A los pocos minutos, enfilamos un camino de tierra para acceder a
la parte posterior de uno de los escenarios del festival de musica que
asola Madrid en aquella época del afio.

El polvo levanta una nube detras del coche. A ambos lados del
camino hay vallas metalicas caidas, vasos de plastico aplastados,
alguna mochila abandonada. En la distancia se ven las estructuras
metalicas de los escenarios, enormes y vacias bajo un sol que ha
iniciado ya su amenaza diaria.

Se calcula que entre cuarenta y cincuenta mil personas afinaron
sus gargantas la pasada noche al ritmo de grupos y solistas que
apenas me suenan. A pesar de que no me considero un inculto en lo
musical.

Y eso que era solo el primer dia, un anodino jueves de verano en
la capital de Espana.

—NMira, este grupo que toca hoy si los conozco —digo repasando
la informacidn que hay en internet sobre el evento.

—Esperemos que nadie toque hoy, inspector.

Toribio echa el freno de mano y sus 0jos vuelven a cruzarse con
los mios. Percibo un tono de pesimismo que en ese momento no sé
valorar bien.

Los compaineros de Seguridad Ciudadana tienen acordonada la
zona con esa cinta de plastico amarilla que tanto espanta a los
profanos, y nos escoltan hasta el lugar en cuestion. Se trata de un
viejo autobls de esos que ahora llaman vintage, decorado con
decenas de colores y patrocinado por una conocida marca de
mayonesas y de ketchups, cuyos logos estan un tanto difuminados.
Se supone que en el pasado o en el presente inmediato debid de
utilizarse como local para servir perritos y hamburguesas poco



saludables a los jévenes ansiosos de grasas y carbohidratos después
—O0 antes— de los conciertos de sus grupos favoritos.

El autobls estd apartado, medio oculto tras un contenedor
industrial del tamafio de una furgoneta. La zona estd en sombra
todavia, protegida por la estructura del escenario lateral y varios
arboles que crecen contra la valla del recinto. Hace calor, pero, al
menos, aqui el aire se mueve un poco.

El vehiculo, ahora alberga otro tipo de carne que, gracias a las
elevadas temperaturas, no debe faltarle mucho para entrar en
estado de descomposicion.

La «novia» de Toribio, de la cientifica, nos recibe. La pobre luce
una cara que parece salida de una piscina olimpica por la humedad
presente en cada centimetro de su piel, fruto de una transpiracion
inhumana provocada por sus monos de trabajo.

—Lo encontré6 un operario de limpieza sobre las cinco de la
mahana. El cuerpo estaba cubierto con una lona que ya hemos
analizado sin éxito.

—¢Lleva casi cuatro horas a la intemperie? {No ha empezado a
oler?

—Llevara mas, y por suerte esta zona del recinto parece algo mas
fresca porque los escenarios y los arboles la resguardan del sol
vespertino. Lo que pasa es que en breve va a pegar el matutino y
habra que aligerar las cosas. ¢Cuando llega su seforia?

—No lo sé, ¢y la forense?

—La forense ya estd aqui —se escucha una voz femenina a mi
espalda, y por el tono excesivamente agudo, sin duda se trata de la
nueva incorporacion al anatémico, la doctora Patricia Ramos.

—Buenos dias, doctora.

No saluda y accede al autobls con permiso de los cientificos.

—Un momento, doctora. Permitame que le guie —pide Esther.

Ramos es tan joven como elegante. Aunque todo lo que tiene de
atractiva parece tenerlo de antipatica.

—No se preocupe, oficial, sé donde esta el muerto.

Cruzo miradas con Toribio, y decido esperar a que la forense haga
su trabajo. No quiero inmiscuirme, no vaya a ser que lo empeore
todo.



Mientras la forense ha iniciado sus inspeccion, la jueza Torres
llega al lugar. Me ofrece la mano a modo de saludo y me lanza una
especie de cumplido:

—Caray, Del Olmo, éhas hecho operacidn bikini, o qué?

—Mi mujer, que me tiene pasando hambre.

Intento ser mordaz con el doble sentido de las palabras, aunque
ella no entra al trapo. Lo cierto es que la jueza también ha
adelgazado lo suyo, aunque yo no me atrevo a decirle nada.

Nos abandona y se mete en el autobus. Lucas y yo observamos la
escena desde fuera. Dos mujeres con gran caracter elucubrando
sobre lo sucedido, mientras que dos polis ya viejunos, esperamos
nuestro turno.

Me gusta el intercambio de roles y ojala sea asi de ahora en
adelante. No solo por aquello de la igualdad, en la que creo, sino en
que esto también me permitira relajarme en mis obligaciones.

Pasan los minutos. El sol va subiendo y la sombra se retira poco a
poco. Empiezo a notar el calor en la nuca. Pasada una hora, Torres
ordena el levantamiento del cadaver y tanto Ramos como ella salen
del autobus con las mascarillas puestas.

—Doctora —digo.

—Le subo el informe al sistema esta tarde, se lo llevan ya mismo.

—Senoria, énos deja verlo al menos?

—Tiene un minuto de reloj, esta empezando a oler.

Ni me despido y me acerco a la escena, me cuesta subir al
autobus por la parte delantera, pero Esther Manso esta en todo y
me ha habilitado la trasera, mas accesible. Se lo agradezo con una
sonrisa y accedo al bus.

Dentro hace mas calor que fuera y huele a algo dulzon que
prefiero no identificar. Las ventanillas estan cerradas y la chapa del
chasis ha convertido esto en una sauna. Me cuesta hasta respirar.

Todavia no huele mal como ha dicho la jueza, pero el ambiente
esta enrarecido. La oficial me pide que no me acerque demasiado,
pero el cuerpo del flambre tiene los pantalones bajados y el trasero
expuesto. Me explica que lo han sodomizado de una forma bestial.
La forense, con la mascarilla puesta y una linterna, husmea en el
ano del finado.



—L e pasaré el informe cuando lo lleven al anatdmico, inspector. Si
no es molestia, le pido que se vayan ya para proceder al
levantamiento.

—No es molestia, pero si me permite, me gustaria acercarme un
pOCO mMas.

—Es mejor que no, Del Olmo —pide Esther—. Es demasiado
estrecho y no queremos contaminar...

La miro como el profesor mira al alumno que le falta al respeto.
Ella se da cuenta y baja la mirada.

—Enséname la cara al menos, Manso.

Ella acepta y le pide permiso a la forense para levantarle la cara.
Ramos acepta a reganadientes.

El cadaver estd boca abajo, medio doblado entre el antiguo
mostrador y la pared del fondo. Esther lo gira con cuidado. Me fijo
en la marca horizontal de un cuello que evidencia el
estrangulamiento extremo.

—pParece un cinturdn, éno?

—Tiene todas las papeletas, inspector —afirma Ramos.

La marca esta bien definida, no como la que marcaria una cuerda
0 un panuelo.

—¢Alguna huella?

—Ninguna.

—iComo cono se puede follar sin dejar ni una huella ni rastro
genético?

Las dos mujeres se encogen de hombros. Miro a Toribio a mi
espalda.

—Con guantes.

—¢Follar con guantes? (Ni un maldito beso se han dado?

—Inspector —interviene Torres, que ha llegado sin darme cuenta
—. Salga usted fuera que vamos a proceder al levantamiento.

Asiento con la mirada y salimos fuera de aquel habitaculo que ya
empezaba a agobiarme. Cuando salgo, un rayo de sol me golpea en
los ojos, cegandome por un momento. Parece que es un anticipo de
una investigacién que vamos a empezar a ciegas.



LE VI LOS OJOS

e vi los ojos y retuve con especial nitidez la forma en que se
reviraron. Quedaron tan blancos que por un instante parecio que
nunca hubieran alojado pupila o iris.

El agua de la bafiera esta casi fria. Con este calor demoniaco de
julio, el hielo que anadi hace media hora ya se ha derretido por
completo. Desde la ventana del bafio se distingue el perfil de los
edificios de la calle Princesa, difuminados por la calima. Undecima
planta. Lo suficientemente alto como para que el ruido del trafico
llegue amortiguado.

El recuerdo de las escenas de la noche anterior me produce una
resaca emocional mas intensa que la derivada del ron y el eme.

Ni en mis mas térridos suefios imaginé que acabar con la vida de
otra persona podria aportarme tal cimulo de sensaciones. Lo habia
proyectado mentalmente multiples veces; sobre todo en aquellos
episodios en que someti a mis tres gatos y al perro del vecino a la
asfixia. O cuando golpeé a aquella cria hasta privarla de consciencia;
o en la paliza que le di a aquel indigente del que no sé si se
recuperd o acabd en el deposito de cadaveres. Meros prolegdmenos,
intuyo ahora.

Confieso una breve, casi académica, inquietud al principio, en
particular cuando le acometieron esos espasmos que habia
observado en ciertas representaciones cinematograficas. Pero, por
encima de todo, el instante en que su lengua se proyectd de una
forma tan desmesurada me trajo a la memoria, con una claridad
inesperada, la escena en la que la princesa Leia estrangula a Jabba
el Hutt en El retorno del Jedi. No es que profese una particular



devocion por la saga Star Wars, pero la iconicidad de la escena es
innegable.

La sodomia anal y la contemplacidon simultdnea de esa lengua
protuberante, casi grotesca, no constituyen una vivencia que se
prodigue en la cotidianeidad.

Extiendo el brazo para alcanzar el vaso con agua con gas y limén.
Anoche bebi demasiado y hoy tengo que recuperarme. Porque hoy
se vuelve a salir.

Volviendo al tema de los ojos: al examinarme en el espejo esta
mafana, los mios presentaban el aspecto caracteristico de un
mapache. El término «ojeras» resulta insuficiente para definir las
concavidades oscuras bajo mis parpados. Nada que un poco de
crema bronceadora no resuelva. Ademas, creo que esta noche usaré
lentillas de colores. Las verdes, que me haran juego con el outfit que
me pondré.

Y es que este noche tengo intencidn de repetir. No solo ir de festi,
sino repetir la experiencia de acabar con la vida de otra persona.

¢Por qué hago esto?

La verdad es que no lo tengo del todo claro; podria argumentarse
que se trata de una convergencia de factores, un cumulo de
circunstancias que me ha situado en este preciso momento y lugar.
Aunque, si debiera postular la razén mas plausible para justificar mi
proceder, seria la siguiente:

Matar es facil.

Expresado de este modo, reconozco que puede sonar un tanto
frivolo.

Y también un tanto irreal. No resulta sencillo ejercer la traccién
necesaria sobre una correa para anular el transito de aire desde la
traquea hasta los pulmones de un ser humano. La verdad es que la
tarea me resultd considerablemente fatigosa, sobre todo porque,
durante el acto segui dando empellones que resonaban como
bofetadas en la cara.

Lo que pretendo significar es la facilidad con la que se puede
manipular a un individuo mediante la simulacion de buenas
intenciones, especialmente si dichas intenciones se vinculan a la
promesa de un encuentro sexual rapido. Una vez que la persona ha



sido enganada o seducida, solo se requiere la audacia para actuar y
la eleccion de un método que no admita errores. Y, en el supuesto
de no alcanzar el objetivo primordial, disponer de una excusa
verosimil para eludir las posibles consecuencias.

Yo la tenia preparada para el tal Oliver, pues asi me comunicd que
se [lamaba. Cuando situé mis manos en su cuello, percibi su morbo.
Me instd a que incrementara la presion. De hecho, yo ya estaba al
corriente de esta preferencia; me la habia confesado en la
conversacion previa. Cuando mi discurso vird hacia temas sexuales,
su inhibiciébn se desvaneci®é con una celeridad casi comica y su
locuacidad se agudizé de tal manera que solo tuve que seguir la
pauta que él mismo habia trazado. Unos azotes, unos tirones de
pelo, la ya mencionada presion de las manos sobre el cuello...
Ciertamente, si notdé algo andmalo cuando ejerci la constriccion por
primera vez: no fue el tacto de mi piel lo que percibid, sino el de mis
guantes. No incurro en la ingenuidad de diseminar vestigios
genéticos de forma indiscriminada. Aunque, como ya he indicado, la
justificacion estaba prevista: no se trataba de unos guantes de latex
de uso sanitario, sino de unos de cuero fino. Cuando se los mostré,
su excitacion se intensificd y el resto del proceso transcurrié con
mayor fluidez.

Resulta curioso observar cdémo los individuos pueden llegar a
perder cualquier atisbo de dignidad, e incluso de instinto de
autopreservacion, cuando la libido asume el control sobre la razén.

Y eso, precisamente, es lo que me ha proporcionado una
satisfaccion de orden superior, y el motivo por el cual voy a repetir.
Contemplar a aquel espécimen corpulento que demandaba mas, sin
que midiera las consecuencias Ultimas de ese «mas», generd en mi
una considerable excitacidn. Aunque yo, a diferencia de él, supe
mantener el dominio sobre esa libido traicionera; me concentré en
intensificar la presidon hasta que comprendié que no iba a ceder y ya
no pudo ni solicitar auxilio.

Salgo de la banera. Sobre la cama he dispuesto la ropa para esta
noche: vaqueros negros, camiseta sin mangas. El aire acondicionado
del dormitorio funciona a dieciocho grados y me aporta una ligera
paz. Sobre la mesilla, las lentillas verdes aguardan junto al neceser.



Si, voy a repetir esa sensacidon esta misma noche. Y la disfrutaré
con mayor intensidad si cabe, ahora que poseo el conocimiento de lo
gue se experimenta.

Quiza mi perfil se ajuste a lo que se describe como psicopatia; se
dice que quienes presentan estos rasgos no experimentan
remordimiento por sus acciones y carecen de empatia hacia el
sufrimiento ajeno.

Yo, de lo Unico que siento remordimientos es de no haber iniciado
esta practica mucho antes. Al final voy a tener que agradecerle los
consejos a la persona que me ha inspirado a empezar.



FUE MALA FE

ue mala fé. A nadie con buenas intenciones se le ocurre

convocar una reunion a la una de la tarde con este calor. A esta

hora uno se merece estar en la piscina o, al menos, en una
terraza a la sombra con una cerveza o un refresco bien frio al
alcance de la mano.

La reunidn en cuestion es en la sede del Ministerio del Interior,
apenas cuatro horas después de presenciar el levantamiento del
cadaver, y no hace falta ser un genio para imaginarse de qué va la
cosa.

El calor que azota Madrid en estos dias no es de esta época.
Parece sacado de una pelicula apocaliptica: Mad Max o alguna peor.
De esos calores que te alarman cuando ves esas ondas sobre el
asfalto que te hacen creer que sufres de una miopia digna de
Rompetechos.

El edificio del ministerio esta en una calle paralela a la Castellana.
Toribio me deja en la entrada principal y se marcha a buscar
aparcamiento. Dos guardias civiles custodian el acceso. Paso el
control de seguridad, dejo mi mévil en una bandeja, cruzo el arco
detector. Una funcionaria me acompana por pasillos interminables de
marmol blanco que amplifican cada sonido. Nuestros pasos resuenan
como en una catedral vacia.

La sala de reuniones esta en la tercera planta. Menos mal que el
aire acondicionado, pagado con dinero del contribuyente, refresca la
estancia. Aunque demasiado para mi gusto. Detesto que el chorro
de aire me golpee directo en el cogote, porque se me suele agarrar
a la garganta o, incluso peor, a las vértebras. Por ello le pido el



cambio de lugar a Alamillos, que no entiende mi peticion pero
accede sin comentarios.

—Gracias por venir, caballeros —dice el Secretario de Estado de
Seguridad.

Habla en plural porque alli estamos reunidos el DAO, el comisario
Alamillos y yo. La flor y nata, como se suele decir. Solo faltarian el
Ministro del Interior y el Director General de la Policia. Deben de
tener asuntos mas importantes que tratar. O estar de vacaciones,
que también es licito.

—He leido su informe, inspector...

—Del Olmo —digo—. Me va a perdonar pero solo he tenido una
hora para elaborarlo.

—No se preocupe, me hago cargo y me basta para entender la
situacién. El comisario también me ha informado.

—Sefior secretario —interviene Alamillos—. Como vera, la
situacion es bastante grave como para continuar con el festival.

El Secretario se acaricia una barba que parece recortada con
escuadra y cartabon.

—déUsted qué opina, Director?

El DAO se retrepa en el asiento antes de decir:

—Yo confio en la opinidn del comisario.

A mi ni me menciona, y mira que el DAO es un tipo que, en
general, me cae bien.

—¢Estamos sequros de cerrar un festival tan grande? Nos van a
acosar desde el Ayuntamiento y no digamos desde la promotora.

—Lo sabemos, secretario. Y creemos que es lo mejor para todos.

—éNo han podido averiguar todavia nada, inspector Del Olmo?

—Solo hace cuatro horas que tengo noticia del crimen, Secretario.
Es materialmente imposible.

—Comprendo.

El sujeto vuelve a tocarse la barba. Consulta su mévil, lo deja
boca abajo sobre la mesa. Lo vuelve a coger. La pantalla se ilumina
con alguna notificacién que no alcanzo a leer desde mi posicion.

Yo me fijo en Alamillos, que me rehuye la mirada. EI DAO
permanece impertérrito, como su posicién demanda.



Mis ojos divagan entre las manos del Secretario toqueteando el
movil, y la estancia en la que nos encontramos. Un despacho
impoluto y gigante con mas luz que un parque al mediodia. Tres
ventanales ocupan toda la pared del fondo. Las persianas estan
subidas y el sol entra sin piedad, rebotando en cada superficie. Hay
banderas de todas clases detras del Secretario: europea, espafola,
de la Comunidad de Madrid. La mesa es de algun tipo de madera
noble imposible de descifrar para mi el origen. Eso si, tan limpida y
brillante que me deslumbra. No hay ni un papel sobre ella, solo el
movil del Secretario y una carpeta cerrada con el sello del ministerio.

—éMe darian tiempo hasta las seis de la tarde, que es cuando
empieza el festival? —pregunta el secretario.

El DAO se mueve, incdmodo, en el asiento. Alamillos abre la boca
y esta por decir algo, pero se contiene. Asi que soy yo el que se
come el marrén.

—Secretario, con el debido respeto. Si le dice a cincuenta mil
personas que se tienen que ir a casa una vez que estan a las
puertas del festival, vamos a tener un problema de seguridad
publica.

—No, no, tiene razén. ¢Qué tal hasta las cuatro? Ahi si nos daria
tiempo a pedir al festival que lance un comunicado. éNo?

—Sefhor...

—Por favor, lldmame Alberto.

—~Alberto, équé interés tiene usted en que se celebre el festival?

El Secretario, Alberto Terrero, se lleva la mano a la boca,
sorprendido. Arruga los ojos. Vuelve a consultar el movil.

—Inspector Del Olmo, el asunto es muy complejo. Le pido que no
frivolice ni haga suposiciones que no son.

—Inspector —interviene Alamillos— éNos puede dejar solos?

No, no puedo dejarles solos. Si les dejo solos van a autorizar la
celebracion del maldito festival. Eso es lo que me da ganas de
decirles. Aunque me lo pienso mejor, y total épara qué? Mi opinion,
la del que ha estado en el barro esta manana, no va a contar en
absoluto.

—Si me permite una cosa antes de largarme, sefor Secretario...
Alberto.



—Adelante.

—Tan solo piense si usted dejaria que sus hijos fuesen a ese
festival esta tarde.

Me giro con velocidad. Cruzo el despacho en direccidn a la puerta
sin mirar atras.

Espero que el DAO sea mi aliado en esa reunidn que van a tener.

En el pasillo, la funcionaria que me acompand antes aparece
como si hubiera estado esperando. Me guia de vuelta hacia la salida.
No cruzamos palabra. El aire acondicionado del pasillo es menos
agresivo que el del despacho. Recupero mi mdvil en el control.
Fuera, el calor me golpea sin tener en cuenta que ya estoy
demasiado mayo para aguantar tanta temperatura.

Y tanta gilipollez.



SI TODO PASA POR ALGO

| tramo que hay desde el parking hasta el acceso al edificio

donde se sitla la Brigada parece un desierto. Creo que la

temperatura debe de rondar, sin exageraciones, los cuarenta y
cinco grados; cuando toco la barandilla de la rampa de acceso la
retiro al instante. El metal quema como si acabara de salir de una
fragua.

—Cuidado, hombre, pareces nuevo —se mofa Toribio.

Lo miro con rabia y me miro la palma de la mano: la tengo
enrojecida.

Entramos en el edificio. El contraste térmico es brutal. Las puertas
automaticas se cierran a nuestra espalda y el aire acondicionado nos
golpea como una ola de aire polar. Subimos en el ascensor hasta la
tercera planta. En el espejo del ascensor veo nuestras caras: las dos
sudadas, el pelo de Toribio pegado a la frente.

La sala de reuniones esta al fondo del pasillo. Mesa grande de
madera laminada, sillas giratorias desparejadas, pizarra blanca con
marcadores casi secos. Una de las ventanas da al patio interior
donde no corre ni un gramo de aire. La otra esta cubierta por una
persiana bajada a medias. El proyector cuelga del techo y proyecta
una mancha de luz sobre la pared del fondo.

Relino al equipo para valorar la situacidon. El aire acondicionado
aqui dentro es un alivio casi obsceno.

—\Venga, Luis, ildstranos.

—Como ya te han comentado —inicia Listin—, anoche acudieron
cincuenta y dos mil trescientas veintitrés personas al festival. Son los



datos oficiales. Era el primer dia, hoy se esperan superar los sesenta
y cinco mil asistentes.

—Qué alegria; venga, dame buenas noticias.

—Su sefioria ha sido buena y ya tenemos tramitadas las
solicitudes a todas las compafiias de teléfono para que nos faciliten
todos los nimeros que andaban por la zona.

—Miedo me da —interviene Solis.

Amaya tiene una botella de agua medio vacia delante. Se ha
recogido el pelo en un mofio alto. Todos llevamos todavia el calor de
la calle pegado a la piel.

—Miedo le tiene que dar a Mansilla, que es la que los va a filtrar
todos —intervengo.

—Gracias, jefe —ironiza la novata.

Lola Mansilla estd sentada al fondo, con su portatil ya abierto.
Teclea algo mientras hablamos. No levanta la vista.

—La plataforma que comercializd las entradas nos ha mandado
hace media hora todos los nombres de los asistentes —interviene
Pleite.

—Julio, éa que vas a ser bueno y ayudaras a Mansilla a cruzar
datos con los teléfonos que nos vayan llegando?

El subinspector se cuadra y hace el saludo militar con tono de
mofa.

—lLucas, ¢ha llegado el informe de tu no...

—Que te calles —me ataja antes de que suelte la broma delante
de todos. Aunque algunos, como Amaya, ya se han echado una
sonrisilla.

—¢Ha llegado o no?

—Pues claro, iba a exponerlo ahora, si dejas de tocarme la moral,
inspector jefe —pronuncia las Ultimas dos palabras con retintin.

—Adelante, latin lover.

—Qué tio mas pesao —protesta el inspector—. De criminalistica
nos dicen que no han encontrado ningln resto con tejido humano.
Es decir, nasti de ADN ni de huellas ni de pelo. Tampoco fibras ni
nada.

—¢Huellas de pisadas? —interviene Solis.



—En los alrededores del autobls, muchas. Mucho trasiego de
gente por alli. De momento no han aislado ninguna que nos sirva,
pero estan en ello.

—Una duda —reflexiono en voz alta—. Si hay mucho trajin de
gente... écdmo es posible que nadie viera nada?

El equipo se queda callado unos segundos. El aire acondicionado
se escucha demasiado. Alguien arrastra una silla

—Porque coincidi® con un concierto importante... —aporta
Mansilla.

Me acaricio la barbilla.

—Continua, Lola, no te cortes.

—No tengo mucho mas que decir. Coincidid con el concierto
principal de la noche y todo el mundo estaba pendiente. Y por eso
no pasd nadie por alli. Segun habéis dicho, el autobls estaba
bastante apartado de la zona de los escenarios. Casi lindando con la
valla que acordona el recinto. ¢éNo?

—Y eso nos lleva a pensar que de alguna forma el culpable podia
acceder a zonas reservadas para el personal. Y eso acotaria los
sospechosos... —comenta Pleite.

—A no ser que... —digo.

—CEl qué, jefe? —pregunta Toribio.

—Que la victima sea la que pertenezca al personal, cofio, éno te
has fijado en la camiseta?

—Pues no.

—Hazme el favor de conseguirme el nimero de alguien que
mande en ese festival. Y el resto, sequid con el trabajo que parece
que hay faena. Solis, has solicitado cdmaras de seguridad, supongo.

—Supones bien, jefe. De las de seguridad sera complicado sacar
algo. Pero he solicitado todo el montaje audiovisual del festi, y ya he
llamado dos veces para que lo aligeren.

—Yo tengo una mala noticia, jefe —indica Toribio.

—¢Ya lo han comunicado? —Lucas asiente—. La madre que los
parid. Pues echaos luego una siesta que esta noche nos vamos de
concierto.

—Todo pasa por algo.

Eso no lo dice nadie del equipo. La voz viene desde la puerta.



Me giro. La inspectora Olga Saavedra esta apoyada en el marco,
con los brazos cruzados. Camina hacia a mi, enfundada en sus
vaqueros y su camiseta blanca, ambos mas ceiidos al cuerpo de lo
que el calor que estamos pasando recomienda. Lleva el pelo suelto,
mas largo que la Ultima vez que la vi. Gafas de sol sobre la cabeza.
No sonrie. Su presencia aqui, en Homicidios, es una declaracion en si
misma.

—Buenos dias, inspectora.

Sonrio, pero ella tiene la amargura pintada en la cara.

El equipo se ha quedado en silencio. Toribio la saluda con la
mano. Amaya se levanta y le da un abrazo rapido. Mansilla la mira
con curiosidad, debe de ser la Unica que no la conoce.

—Todo pasa por algo —repite.



QUE EL KARMA

| karma, dice Olga mientras camina de un lado a otro de mi

despacho. Tres pasos hasta la ventana, giro, tres pasos hasta la

puerta. Sus Converse rechinan contra las baldosas cada vez que
se da la vuelta. El despacho es pequefno: una mesa metalica con el
ordenador, dos sillas para visitas, una estanteria con carpetas
desordenadas y tres latas de refresco olvidadas. En la pared, un
calendario de hace dos anos y una foto enmarcada de mis hijos en
el Retiro. Parlotea sin cesar, se lamenta, se autocastiga.

—Tiene que ser el karma —repite.

—Qué dices, mujer?

—Ya sabes que yo no creo en nada, pero estoy empezando a
pensar que tanta mala suerte no es normal... que tiene que influir
algun tipo de fuerza cdsmica o lo que sea.

—A ver, a ver. No sé qué otros problemas tendras en tu vida,
basicamente porque eres bastante escueta cuando hablas conmigo.
Si sé que lo de anoche no es ningun tipo de mala suerte.

—Estoy segura de que me crucé con el culpable.

—Si vamos, entre mas de cincuenta mil personas.

—L o sé y punto, Del Olmo.

Se detiene junto a la ventana. Mira hacia el patio interior donde el
calor sigue pegando como si acabase de estallar una central nuclear.

—Pues nada, esta noche te pones otra vez un buen ...écOmo se
llama ahora?

—El qué?

—A los modelitos, a la ropa asi molona...

—OQutfit.



—Eso, te pones un buen outfit y te llevas las esposas debajo y en
cuanto tu instinto te toque a la puerta, atrapas al culpable.

—Es definitivo que van a abrir puertas, no?

Giro la pantalla del ordenador hacia ella. Le invito a mirarla.
Toribio ha sido el primero en leer la comunicacion de la Secretaria de
Estado.

—Alamillos ni se ha dignado a llamarme.

—Porque sabe que le vas a ladrar. ¢éNO?

—TU diras. Hoy irdn mas de setenta mil personas.

—Y tU sabes mejor que nadie que quiza ese festival sea el sitio
mas seguro del mundo, éno?

—Me da igual. No se deberia celebrar. Y ademas, si ha tenido los
santos cojones de hacer lo que hizo con tantisima gente cerca,
équién nos garantiza que esta noche no se repita?

Olga medita su respuesta. Se muerde el labio inferior.

—Entiendo que vais a poner vigilancia extra.

—cY0? De eso que se encargue el Secretario y la madre que lo
trajo. A saber qué rollos se traen con la promotora.

En esos momentos entra Toribio sin llamar a la puerta.

—Lucas...

—Hay confianza, inspector. ¢Verdad, Olga?

Olga hace una mueca con la boca y mira hacia arriba en el tipico
gesto de «qué le vamos a hacer».

—Te acabo de mandar un correo con los datos del promotor. He
hablado con su secretaria, que por lo visto es su hija, que le puedes
llamar cuando quieras, que esta deseando hablar contigo.

—¢Puedo oir la conversacion? —pregunta Olga.

—Saavedra, étd no eres de Fugitivos?

—Del Olmo, no seas asi. Puedo ayudarte en el caso.

—céAyudarme?

Con el rabillo del ojo, me fijo en que Lucas se desliza, agil como
un ladrdn, fuera del despacho. La puerta se cierra con un clic suave.

—Si, ayudarte. Igual que te ayudé en Avilés el afio pasado.

Resoplo y curvo la boca hacia arriba. La sefialo con el dedo indice
y lo muevo hacia arriba y hacia abajo.

—Olga Saavedra.



—Presente.

Me separo de la mesa y me dirijo hacia ella. Cuando estamos
frente a frente, miro hacia arriba y sonrio.

—¢éComo vas con la busqueda de Aire?

—Vete a la mierda, Del Olmo.

Se da la vuelta con brusquedad. Casi tira una de las sillas de
visita. Mueve los brazos, airada y con rabia.

—No, es que creo que te he dicho ya como siete veces que te
vengas de nuevo con nosotros y siempre me saltas con eso; y ahora,
quieres venir asi, por las buenas, solo porque anoche estuviste en el
festival y, supuestamente, te cruzaste con el culpable...

—No es por las buenas. No te puedes imaginar cdmo me siento.
En Asturias me suplicaste que fuera a ayudarte, y lo hice, aunque no
queria. Ahora soy yo la que te lo pide.

Se gira hacia mi. Tiene los ojos brillantes. No sé si es rabia o algo
mas.

—Entonces va a ser verdad lo que has dicho.

—El qué?

—Lo del karma.



CUMPLA SU PAPEL

on frecuencia me asalta la duda sobre mi capacidad para
cumplir el papel que me he asignado. O que me han asginado.
Conduzco por la A-3 en direccion sur. Son poco mas de las
cinco de la tarde y el sol pega con fuerza sobre el asfalto. Llevo las
ventanillas subidas, el aire acondicionado a tope. En el carril de al
lado, un coche lleno de gente joven adelanta. Parece que llevan la
musica alta, risas. Puede que vayan al mismo sitio que yo.

Pocos kildmetros después, el paisaje empieza a cambiar. El asfalto
cambia a campo, seco, eso si. El aire que entra por la rejilla del aire
acondicionado tiene algo diferente, una humedad que no estaba
antes.

El hecho de estar un tanto confusa es una constante que me
acompafa desde la infancia. Mis padres depositaron en mi
expectativas elevadas; de ahi las clases de piano desde los cuatro
afos y su insistencia hasta que accedi a cursar estudios en el
conservatorio. Al principio, la disciplina me resultd ajena, incluso
ingrata. Con el tiempo, llegué a encontrarle un cierto acomodo, una
costumbre. Sin embargo, ese mismo transcurrir del tiempo fue el
que sedimentd en mi una aversién soterrada hacia la tirania de los
instrumentos, el canto, la composicion y todo el detrito que
inevitablemente arrastra una pretendida carrera musical.

La perspectiva externa suele ofrecer una vision edulcorada: actuar
sobre un escenario ante miles de personas, el espejismo de los
discos vendidos, la anécdota de los admiradores que se tatlan
fragmentos de tus canciones.

Basura. Propaganda. Suefos rotos.



Recuerdo una espléndida tarde primaveral en la que tuvo lugar la
primera actuacion de la orquesta del conservatorio. El auditorio tenia
techos altos con molduras doradas. Olia @ madera nueva y a limpio.
Yo interpretaba el piano y tenia asignado un solo de voz. Contaria
entonces nueve o diez afios. AlUn hoy ignoro si la eleccidon del
profesorado obedecié a mis aptitudes o a la discreta pero persistente
influencia de mis padres, quienes mantenian un contacto frecuente
con la direccidn del centro.

El caso es que, llegado el momento de mi solo, no experimenté el
menor atisbho de nerviosismo. Se supone que deberia haberme
atenazado el miedo escénico, esa paralisis tan comentada. Pero no;
mi ejecucidon fue impecable, tanto en la parte vocal como en la
pianistica. Mis padres no cesaron de aplaudir y, como recompensa,
me ofrecieron un viaje a Eurodisney. Nunca entendi bien el porqué;
ni las peliculas del ratédn ni, mucho menos, las edulcoradas historias
de sus princesas, figuraban entre mis preferencias.

Aquella performance me granjed una sodlida reputacion entre los
profesores. El efecto contrario se produjo entre mis companeros. Se
afirma a menudo que los nifos pueden ser crueles. Y, ciertamente,
en el microcosmos de la formacidon musical, esa crueldad alcanza
cotas de particular refinamiento. Jamas olvidaré la jugarreta de
aquella desgraciada. Me sacaba dos afios. Poseia una voz notable y
una técnica con el violin mas que solvente. Al parecer, le causd un
profundo malestar que no le hubieran concedido a ella una
intervencion solista. Y lo pagé conmigo.

Una tarde me invitd a ensayar en su casa. Un piso luminoso en
Chamberi, con parqué que crujia bajo los pies. Me dijo que tenia un
piano y que podriamos preparar un dueto y proponerle al profesor
una actuaciéon. Lo cierto es que yo no contaba con muchas
amistades en el colegio; que una alumna mayor, y de un virtuosismo
tan reconocido, me invitara a su domicilio con un pretexto musical,
en aquel momento, captd mi interés. Maldita la hora en que acepté.

Me extrafid que estuviese sola en casa. Al fin y al cabo, no tendria
mas de doce afios. Nada mas llegar, me ofrecid un colacao y unas
galletas, ofrecimiento que acepté. Ella declind tomar nada, con la
excusa de seguir una dieta estricta.



Después de la merienda nos pusimos a tocar. Ella inicid la pieza al
violin, los primeros acordes del Claro de Luna de Debussy. La
acompafné con el piano en cuanto me dio la entrada. Justo cuando
iba a interrogarla sobre la eleccion de una obra puramente
instrumental —yo habia supuesto que cantariamos—, senti el primer
retortijén agudo en el vientre.

Solicité permiso para ir al aseo y ella asintid. No reparé entonces
en la sonrisa casi imperceptible que se dibujé en sus labios. Al llegar
al bafio, apenas tuve tiempo de bajarme los pantalones. Expulsé
todo lo que habria ingerido ese dia y probablemente los previos. No
podia incorporarme; el dolor abdominal era terrible. Y los sudores
frios; nunca antes habia experimentado nada semejante. Mi ropa
quedd empapada en sudor.

Ignoro cuanto tiempo permaneci alli encerrada, pero recuerdo con
nitidez cdmo era el bafio: pequefio, con azulejos blancos y una
ventana alta que debia de dar a un patio de luces. También recuerdo
completamente el hecho de haber llegado a la casa con luz de dia y
de haber salido de ella bien entrada la noche. La chica me pregunto,
desde el otro lado de la puerta, si me encontraba bien. Le supliqué
que avisara a mi madre, que me sentia fatal. Respondié que lo haria.
Cuando rememoro ese instante, pienso en la estupidez que cometi;
ella no conocia mi nimero de teléfono, ni dato alguno de mi familia.

El caso es que, después de un tiempo considerable, crei haber
vaciado mis intestinos por completo. Cuando fui a limpiarme, adverti
la ausencia de papel higiénico. La verglienza que me embargaba me
impidid llamar a la chica, asi que mis ojos se abrieron con
desmesura cuando contemplé el bidé, impecable, a mi lado. Procedi
a utilizarlo y, al abrir el grifo, comprobé que no salia agua. Intenté
con la ducha; mismo resultado. Me tuve que sentar de nuevo en el
inodoro y lloré. Lloré con tal desesperacion que, sumada al profundo
malestar fisico, la situaciéon me dejo al borde del colapso.

Cuando me recuperé un poco, comprendi la naturaleza exacta de
la jugarreta. Y en ese mismo instante, decidi que se la devolveria.
Como no disponia de nada con qué limpiarme, y llevaba dos
camisetas, y dado que la interior carecia de valor para mi, procedi a
usarla.



Una vez concluida la operacién, sali del cuarto de bafio con
extremo sigilo. Alli estaba ella, en el pasillo, como si me aguardara.
Sonreia abiertamente. Yo habia adoptado el papel de victima y
avancé con el cuerpo encorvado, mientras emitia sollozos
entrecortados. Ella volvio a preguntarme qué tal estaba. Que
menudo solo de trompeta y bateria me habia marcado. Y yo segui
con mi papel. Cuando llegué a su altura, le dije, con voz quebrada,
que no tenia que haber sido tan cruel. Ella sonrié con suficiencia y
replicd que, de haber querido ser cruel de verdad, habria utilizado el
bote entero de laxante, y no solo la mitad.

En ese momento alcé la vista. Al descubrir aquellos dientes tan
blancos, tan perfectos, no concebi mejor manera de ensuciarselos
que con la camiseta mancillada que ocultaba en la mano. La extraje
con un movimiento rapido y se la introduje en la boca. No me
conformé con eso; la empujé con fuerza hacia el interior de su
garganta. Ella no pudo gritar, ni defenderse; la sorpresa y la nausea
la paralizaron por completo. Le propiné una patada seca en la rodilla
y escapé de alli a la carrera.

Llegué a mi casa poco antes de desfallecer. Pero con el
sentimiento del deber cumplido. Y ahora que estoy llegando al lugar
de mi nuevo deber, recuerdo incluso con deleite aquella anécdota.

Al bajar del coche el aire huele distinto, como mas limpio, mas
himedo. Veo multitud de personas ataviadas con las camisas tipicas
de festival, esas horteras de tantos colores chillones.

Tomo aire y me reafirmo al pensar que mi papel en esta historia
es continuar con lo que empecé la pasada noche.



EL CIELO HA DESPERTADO

| cielo ha despertado después de una siesta en la que unos
nubarrones han ocultado el sol con una amenaza patente de
lluvia.

—No caera esa breba, inspector —comenta Toribio, mientras
ambos miramos por la ventana de mi despacho.

La verdad es que una buena tormenta seria lo que necesitariamos
para que se cancelase el maldito evento. Aunque sospecho que ni
con esas lo habrian suspendido

—Se han duplicado los efectivos de seguridad ciudadana, segin
me ha dicho el comisario —dice Jaime Delacroix, promotor musical,
maximo responsable del festival de la discordia, que estd sentado
frente a mi—. Y nosotros hemos triplicado la seguridad.

—Digame, Jaime, y permitame que le tutee. ¢En cuatro horas han
encontrado a mas de cien personas cualificadas —hago énfasis en
esta palabra— en seguridad?

El tipo se queda callado unos segundos. Si hubiera contestado con
cualquier evasiva, o respondido sin responder como hacen la
mayoria de los politicos o dicho cualquier chorrada le habria creido.
Esos segundos de duda son los que le dejan en evidencia.

—Nos los han mandado de la agencia de trabajo temporal. Ellos
tienen una base de datos amplisima, y hemos ofrecido un buen
sueldo. Es temporada alta de este tipo de eventos y hay mucho
personal deseando trabajar. Vienen desde otras partes de Espana,
no solo desde Madrid.

—Precisamente por ser temporada alta deberia haber menos
oferta, sefior Delacroix. ¢Me esta diciendo que gente que vive en



Valencia se ha venido a pagarse un hotel en Madrid...

—No sé de donde vienen, lo mismo desde Segovia, o de Toledo, o
de Guadalajara —me interrumpe—. No es la primera vez que me
pasa algo parecido.

—¢Perdon? —interviene Toribio— ¢éHa ocurrido algin otro
asesinato en alguno de los festivales que organiza?

—No, no es eso. Pero si he reunido a mucha gente para trabajar
en poco tiempo porque se te dan de baja a ultima hora o por una
protesta sindical o por cualquier cosa. Es un terreno en el que me
muevo bien, llevo mas de veinte afios organizando festivales,
conciertos y todo tipo de eventos masivos. Yo sé que estan
preocupados, yo también lo estoy, faltaria mas. Pero la seguridad va
a ser maxima. También hemos contratado mas camaras y personal
con la empresa de videovigilancia.

—Y ahi es donde queria yo llegar, sefior Delacroix —digo— éPor
qué dos camaras que cubren el acceso a la zona de detras del
escenario no funcionaban?

—éCémo dice?

Una hora antes de que llegue el tal Delacroix a la Brigada, nos
llegan las imagenes de la empresa que gestiona las camaras de
seguridad del evento. Comprobamos a toda velocidad el metraje y
nos encontramos con que dos de las camaras estaban desactivadas
desde poco después del inicio de los conciertos. Con lo cual, a la
hora a la estimada del asesinato, ninguna de ellas estaba operativa.
Después de explicarselo, el tipo parece sinceramente sorprendido.

—No lo sabia, la verdad. No sé qué decir

—Entonces digame qué sabe de Oliver Asensio.

—éQuién es?

—¢No lo conoce?

—No me suena.

—Es la victima, sefor Delacroix —comenta Lucas.

Por segunda vez en menos de un minuto, el tipo se muestra
sorprendido. Se diria que su rostro pierde un tono de color.

—¢éTendria que conocerlo?

—Vaya, si trabaja para usted.

—¢éPerddn?



—Lo que oye, es miembro del staff técnico de sonido.

El tipo se levanta con la mano apoyada en el pecho. Ha empezado
a sudar. Cabizbajo, me pide un vaso de agua. Lucas sale un
momento del despacho en su busca.

—éQuién de su equipo pudiera conocer a Oliver, sefior Delacroix?
—Pero Jaime Delacroix no responde, esta ensimismado—. éJaime?

—Si, perdone.

Toribio regresa y le entrega el vaso de agua fresca. Jaime lo
engulle de un trago.

—¢Qué hora tiene, inspector?

Me extrana que me haga esa pregunta cuando en la mano luce un
Omega de esos de mas de mil euros.

—L as cinco y cuarenta minutos. ¢Por qué?

—¢Puede avisar al comisario?

—¢Para qué?

—Quiza tuviera usted razén.

Toribio y yo cruzamos miradas. Marco del nimero del comisario.
No sé si me va a dar tiempo.



TAN EXTRANO

ay algo tan extrano en la autopsia de Oliver Asensio que hasta
la doctora Patricia Ramos me llama para que acuda al
anatémico.

El trayecto al Instituto Forense no lo hago con Lucas, ya que se
debe personarse de inmediato en el recinto del festival. El sera el
encargado de supervisar todas las camaras de seguridad, incluidas
las de los accesos a zonas reservadas al staff.

éQuién me lleva?

Al volante, Saavedra, claro. Su coche huele a ambientador de
vainilla. El trafico de la M-30 esta colapsado a estas horas. Da igual
que sea verano, hay coches en todas direcciones y el humo de los
tubos de escape parece recalentar mas el ambiente. La inspectora
no para de preguntar en todo el camino.

—¢Crees que Delacroix era sincero con lo de cancelar su propio
festival?

—Por su reaccidon creo que si. Dice que no conoce a la victima,
pero la cara que ha puesto cuando se lo he dicho, me ha dado que
pensar.

—éSupongo que vas a investigar a todo su entorno, no?

—Y a todo su equipo de trabajo. Ya estan tramitadas las érdenes a
su sefioria para el rastreo de teléfonos moviles.

—Y no le pones rabo a él?

—Esta en el festival, Olga, se lo pone él solito. Si hasta Alamillos
va a asistir. No va el DAO de milagro.

—¢Y nosotros no vamos a ir?

—Pero ét no ibas de publico?



—Hoy no tenia pensado. No me gusta casi ningln grupo. La idea
era volver mafnana.

—Bueno, pues si quieres asistir como publico no seré yo el que te
lo prohiba. Como inspectora, pues no, la verdad.

—Estas pesadito.

No la contesto. Por una parte quiero que se incorpore al caso, por
otra no. Si, lo reconozco, es una especie de castigo mezquino por la
espantada que me dio cuando se fue a Fugitivos después de lo de
Aire.

Cuando llegamos al anatdomico, Olga aparca en la zona reservada
para policia. Bajamos. El edificio es de ladrillo rojo, cuatro plantas,
ventanas pequefas. Entramos por la puerta principal. El vestibulo
tiene el suelo de baldosas grises. Aire acondicionado potente. Un
guardia de seguridad nos saluda con un gesto. Conoce el camino de
sobra.

Bajamos al sotano y nos llega, de nuevo, ese olor mezcla de
formol, mezcla de desinfectante tan caracteristico.

Ramos nos espera sentada en su despacho. Un espacio pequeho
con una mesa metadlica, estanterias llenas de archivadores y
manuales médicos. En la pared, diplomas enmarcados. Lee una
publicacion médica, que abandona sobre la mesa en el acto cuando
entramos. Le presento a la inspectora Saavedra; se saludan con una
cortesia tan formal como distante.

—Hay algo que me extrana mucho en este individuo.

No me muestro ansioso, creo que es del tipo de persona que
prefiere hablar en lugar de escuchar. Aunque todavia la conozco
poco, prefiero no atosigarla a preguntas y Saavedra, mas lista que el
hambre, calla con la precisién de un mudo, como diria el cantante.

Ramos se levanta. Nos indica que la sigamos. Salimos del
despacho y caminamos por otro pasillo mas estrecho. Al final, una
ouerta de metal con un cartel: "Sala de Autopsias - Personal
Autorizado".

La forense se acerca a una de las neveras donde reposa lo que
queda de Oliver Asensio. La sala estd a baja temperatura. Las
paredes son de acero inoxidable. Hay cuatro neveras industriales
contra la pared del fondo. Una mesa de autopsias en el centro, vacia



y limpia. La luz fluorescente tan palida como los cadaveres nos da la
bienvenida.

Abre y desliza la bandeja metalica y, cuando esta llega al tope,
abre la cremallera de la bolsa de plastico. El sonido de la cremallera
resuena en el silencio. El rostro de un muchacho que veinticuatro
horas antes debié de ser muy guapo refleja ahora una extrafia
calma. La doctora le ha cerrado los parpados con esparadrapo; por
la mafana, segin me cuenta, los tenia abiertos y la impresion
resultaba escalofriante.

—No hay ni un solo resto en el ano. De nada. Ni de fluidos ni de
latex ni de nada.

—¢éLo penetrd con un objeto? —pregunta Saavedra.

—Es lo que he llegado a pensar, pero no hay desgarros. Cuando
se introduce algo por el recto con objetivo sexual, suele haber
desgarros por todos lados. Los tejidos de este chico muestran la
actividad sexual, pero nada fuera de lo habitual.

—No quiero ser grosero, doctora —toso—. ¢Cabe la posibilidad de
que el ano del sujeto... —no me atrevo a continuar.

Saavedra tose y me complementa, como si fuéramos un duo
cémico.

—El inspector argumenta si el tipo ya lo traia dilatado de casa o
algo asi.

—No sé —inicia la doctora algo cortada—, por muy acostumbrado
que esté, por muy dilatado, no es compatible con unos tejidos casi
intactos.

Olga y yo nos miramos. Por primera vez en mucho tiempo, en un
caso, percibo en su rostro la misma perplejidad que seguramente
refleja el mio. Una duda compartida.

—Se me ocurre... —inicia la doctora.

—éSi?

—Es que es un poco truculento, inspectores —la noto ruborizada y
me extrafia en una mujer que parece tan segura de si misma.

—Arranquese, doctora, estamos un tanto perdidos y muy mal de
tiempo —la animo con el tono mas conciliador que puedo.

—Hay extensores de pene, los usan algunos hombres que...
bueno, ya saben.



Ni se me pasa por la cabeza preguntar cdmo es que una forense
recia como la doctora Patricia Ramos conoce de la existencia de
semejantes artilugios. Y lo que hago es todo lo contrario: alabar su
profesionalidad.

—Le agradezco la explicacion —inicio—. No obstante, écdmo se
puede introducir eso en un festival de musica?

—Poder se puede —replica Olga—. La pregunta es équé clase
persona lo haria?



LE DA UN TONO ROJIZO

se tono rojizo del cielo tan caracteristico de Madrid se agradece

mas que nunca. Sobre todo porque eso implica que el astro rey

esta ya por ocultarse. En estos tiempos no hay nada que se
agradezca mas que nuestra estrella se oculte en el horizonte y deje
de castigarnos como lo ha hecho en el dia de hoy. Acabo de leer en
un diario digital que se han alcanzado temperaturas de cuarenta y
ocho grados. Una barbaridad.

Circulamos por una avenida proxima al recinto y el trafico se ha
vuelto denso. Hay coches aparcados en doble vy triple fila y grupos
de gente joven que serpentean entre ellos por las aceras y por la
calzada irradiante con mochilas, botellas de agua. Algunos llevan ya
las camisetas esas de flores de colorines. Se oyen bocinas y risas y
se huelen las ganas de pasarlo bien.

—éQué vas a hacer cuando me dejes en el recinto? —pregunto.

—Aparcar y entrar al festival con mi pulsera.

Me ensefia una pulsera de color naranza y azul con un cuadradito
de plastico con el logo del festival.

—-_Y si necesitan el K en la Brigada?

Olga frena con brusquedad y se arrima al arcén derecho. Un taxi
toca el claxon al pasar. Conecta los intermitentes, echa el freno de
mano con un ruido que parece buscar la provocacién y se gira en el
asiento para fijar sus ojos grises, intensos, en los mios.

—Inspector Del Olmo. Si alguien necesita el camuflado en el que
transporto tus huevazos, que te llame a ti y venga a por él. Que tu
estas de servicio y, que yo sepa, lo necesitas para moverte. Yo no lo
estoy y te estoy haciendo el favor.



Levanto las manos pidiendo calma.

—\Vamos a suponer que, digamos, te dejo curiosear.

—¢Curiosear? —dice, indignada.

—No puedo meterte en el caso asi como asi, habria que hacer
unas gestiones que ahora mismo no podemos.

—Inspector, tienes un arma para poder colarme en el caso sin
mucha tonteria burocratica.

—iCual?

—Que, segun me has contado, el propio promotor no esta
contento con que se estén celebrando los conciertos en el dia de hoy
—mi cara de extrafieza propicia que se siga explicando—. Si,
Alamillos no te va a poner pegas cuando le restriegues que tu tenias
razon.

Resoplo. Le aguanto la mirada. Ella también.

Sonrio. Ella también, una curva minima en sus finos labios.

—pPon el luminoso y vamos a entrar ya que deberiamos estar alli
hace dos horas.

Me hace caso. La sirena se enciende con su gemido caracteristico.
El coche acelera. La gente en las aceras se gira a mirarnos. Algunos
apartan para dejarnos pasar.

A medida que nos acercamos al recinto, la aglomeracién aumenta.
Colas en los accesos. Gente con cervezas en la mano esperando.
Desde dentro nos llega el sonido de los primeros conciertos de la
jornada.

Gracias a la sirena, llegamos al recinto en cinco minutos. Los
compis de Seguridad Ciudadana nos hacen un pasillo para acceder a
la parte posterior del recinto.

Olga aparca junto a varios furgones de policia. Apaga el motor.

Justo cuando me dispongo a bajar del coche, una llamada del
Comisario Alamillos no augura nada bueno.



A LAVAPIES

is oidos no van a poder disfrutar de la musica esta noche.
La llamada ha sido del comisario y su «melodiosa» voz es lo
Unico que oigo.

—éDonde cono andas, Del Olmo?

—Llegando al festival, équé pasa?

—L uis lleva llamandote quince minutos.

Reviso mi lista de llamadas y no encuentro nada de Listin, ni en
los mensajes tampoco.

—Sera la cobertura aqui, no tengo ni idea. Podia haber usado las
transmisiones de radio.

—Pues también es verdad. A mi me ha llegado una comunicacién
suya por mensajeria interna. Le he llamado y al parecer hay un
sospechoso.

Olga lo esta escuchando y sus ojos parecen los de una escena de
dibujos animados cuando uno de los personajes estd a punto de
estamparse contra algo.

—(Esta usted con Toribio?

—Si, épor qué?

—Pasamelo

Se produce un silencio.

—éDonde andas, Del?

—En el recinto, ¢cémo lo llevas?

—De momento tranquilo éComo lo vamos a gestionar?

—El qué?

—El sospechoso estuvo ayer por aqui, pero Listin dice que su
teléfono hoy esta geolocalizado en su casa.



—¢Pero ya le ha dado tiempo a tramitar la orden con Torres?

—¢Todavia no eres consciente de la dimensidn del caso, o qué? Te
estas haciendo viejo, jefe.

—No me toques los huevos y déjame pensar.

Me paso la mano por la cabeza unos segundos. La mirada
inquisitiva de Saavedra me atosiga. No puedo discurrir con la
claridad necesaria. Asi que hago lo primero que se me pasa por la
cabeza.

—Olga, te quedas con Toribio. Al loro de todo lo que ocurre en las
camaras. Me llamas a la minima.

—éCon quién te vas?

—Solis y Pleite que tienen que estar al llegar.

—Me gustaria ir contigo.

—\Voy a pedir apoyo de la UIP. No puedes venir a interrogar a un
sospechoso, lo sabes —Me mira y calla—. No te separes de Lucas en
ninglin momento, te lo pido por favor.

Ella mueve la cabeza y sale del camuflado. Bajo la ventanilla y nos
volvemos a mirar.

—Ten cuidado en Lavapiés, anda —dice y se marcha a paso ligero.

Me quedo observando su estilizada figura mientras marco el
teléfono del inspector jefe de la UIP. Después de solicitar el apoyo de
una unidad, me pregunto por qué coino no exijo a Saavedra que deje
Fugitivos y vuelva a casa, es decir, a Homicidios.

A los pocos minutos llegan Solis y Pleite, con los que me habia
citado a la entrada del parking.

Al volante se pone la oficial y el subinspector a su lado. Nos
largamos haciendo ruedas de aquel polvoriento parking del festival
con una desazén que me acompanara todo el trayecto.

La oficial Solis conduce como si estuviera en un rally. Se esta
acercando a las dotes automovilisticas de Olga, por lo que no
permite un momento de relax. Traza las curvas de forma mas
forzada que la inspectora, pero a mayor velocidad. Pleite saca el
luminoso para evitar las multas y la A42 no va demasiado
congestionada, pero ya dentro de la zona centro la cosa se complica.
Un viernes tarde de mitad de julio.El paseo de Santa Maria de la
Cabeza esta atascado con trafico de fin de semana. El distintivo



policial nos ayuda a colarnos y poco antes de llegar a la plaza de
Lavapiés le pido al subinspector que retire la sirena para evitar malos
rollos con los vecinos del barrio.

Aparcamos en la plaza de carga y descarga de un supermercado.
Lavapiés a estas horas esta lleno de gente en las terrazas. Hay
musica saliendo de los bares y el calor todavia es pegajoso.

—Todavia no ha llegado la UIP. éQué hacemos?

—Si quieres subimos a preguntar...

Les miro y escruto sus microgestos faciales.

—éNo preferis esperar?

—Es solo un individuo, jefe, y no creo que tenga armas de fuego
—replica Amaya.

—1Id con cuidado, eh.

—¢Te quedas solo, jefe? —pregunta Solis.

—Tranquila, voy a intentar comunicarme con Toribio a ver qué se
cuenta.

La casa en cuestion esta a cien metros por una de las calles que
sale de la Plaza de Lavapiés. Confio en mis dos policias como un
nino lo hace en su madre, y como tengo la mente en otro sitio, en
cuanto cierran la puerta del coche llamo a la inspectora.

No da tono, y eso me pone de los nervios.

—Putos festivales...

Recibo un mensaje de Pleite que dice que nadie contesta en la
casa del investigado. Quizd nos hayamos precipitado en venir a
interrogarlo en lugar de seguir sus movimientos durante un tiempo.
No sé si es el maldito calor o el agobio que siento por el festival o
qué me esta pasando.

Saco un poco la cabeza por la ventana, porque el sol ha virado y
se cuela por el parabrisas, y a pesar de que esté bajo, calienta mas
el coche. Llamo a Olga de nuevo y sigue sin dar tono. Saco la cabeza
por la ventanilla y no sé si es peor, porque no corre ni una chispa de
aire.

Y es entonces cuando la veo. Compruebo su ficha policial en el
teléfono y tiene que ser ella. Morena, musculada y con una bolsa del
supermercado. Acaba de salir del mismo y se dirige hacia la calle en
la que supuestamente vive. Llamo por teléfono a Solis que no me lo



coge. Repito con Pleite y tampoco. En ese momento aparece una
lechera de la UIP que se detiene en el mismo centro de la Plaza de
Lavapiés.

La sospechosa se detiene en seco. Como si percibiera el peligro.
Quiza afios de malvivir al otro lado de la ley le han granjeado ese
sentido extra que parecen desarrollar muchos delincuentes. Se da la
vuelta y camina ligera pero sin correr hacia donde me encuentro.
Abro la puerta del coche.

—Disculpe, ésabe donde esta la calle Zurita?

—Si, esa de ahi —sefala con el dedo—es mi calle.

Lo dice sin detenerse.

—Espere un momento...

—Tengo prisa

—Si vive alli a donde va con tanta prisa...

Se da la vuelta y se encoge de hombros. Vuelvo a llamar a Solis y
me lo coge.

—Venid cagando hostias al coche que la sospechosa esta aqui.

—Estamos llegando, jefe, los de la UIP han llegado.

—Ya lo sé, ya.

Procuro seguir con la vista a la sospechosa y bajo del coche. La
sigo lo mas rapido que puedo, mirando hacia atras mientras mis
policias llegan.

—Ha doblado por esa calle. Daos prisa la madre que os pario.

Pleite y Solis se llevan la mano a la axila y se ponen a correr. Yo
voy mucho mas lento que ellos y cuando consigo doblar la esquing,
avanzo unos metros y lo veo. La sospechosa blande en la mano una
silla que no sé de donde carajo la habra sacado, y amenaza a mis
policias. Pleite tiene la cacharra en la mano pero no apunta. Solis,
con los dos brazos en alto, trata de poner calma. Varios curiosos se
han parado y alguno graban con el mdvil. Otros increpan al
subinspector.

—Seforita... Lainez. ¢Verdad? —pregunto nada mas llegar.

—éCdmo cono sabes mi nombre?

—Digamos que me lo han chivado. Solo queremos hacerte unas
preguntas, pero como no sueltes la silla y se te ocurra agredir a



alguien vas a acabar con tus huesos en comisaria esta noche, y te
recuerdo que hay festi...

La cara de la chica se descompone.

—éDe qué estas hablando, gilipollas? —replica.

—Mira, tengo a seis maderos armados hasta los ojos a cien
metros de aqui, los que has visto en la lechera que te ha hecho
darte la vuelta —le muestro mi teléfono—. O bajas la puta silla y te
vienes con nosotros a nuestro coche, o vienen y revientan.

La chica duda, si acaso por primera vez en su amenaza. Poco a
poco baja la silla y una vez en el suelo se sienta en ella, cruza las
piernas y apoya sus codos sobre ellas y la cabeza sobre sus manos.

—¢Tanto despliegue por un poco de eme?

Me acerco hasta ella y examino su rostro. Es mayor, y la mezcla
de las innumerables cirugias y las marcas de la edad le han quitado
el atractivo que, posiblemente, tuviera en sus primeros dias del
cambio de hombre a mujer.

—No, carifio, a nosotros nos da igual que trapichees con eme,
perico o incluso con fentanilo. A mi lo que me importa son tus
antecedentes por usar eso que tienes entre las piernas sin permiso.

La chica hizo una mueca de esas que dejan claro que la cosa no
pinta bien.



DEJA QUE LEA TU MANO

na vez me leyeron la mano en una feria de esoterismo. La

supuesta vidente me dijo que tenia la linea de la vida muy

larga, pero que en el amor lo veia mas complicado. Como estas
cosas no hay que tomarselas muy en serio, pensé que lo mismo se
habia equivocado e invertido las lineas: viviria poco, pero tendria
mucho amor. Al menos amor carnal. De eso nunca me ha faltado, la
verdad. Hombres y mujeres, mujeres y hombres indistintamente han
pasado por mi boca y por mi entrepierna. Y aunque yo solo me he
enamorado una vez, de mi lo han hecho decenas de veces. Y esto
no es vanidad, es lo que cartas, mensajes, regalos y hasta una
pedida de matrimonio atestiguan.

Estoy en el suelo de la habitacién, con la espalda apoyada contra
la cama. La guitarra descansa sobre mis piernas cruzadas. La luz de
la tarde entra por la ventana y calienta las baldosas. El aire
acondicionado zumba en la pared, pero apenas consigue refrescar el
ambiente. Llevo dos horas aqui, tocando.

Pero dejando esto de lado, aunque en parte con cierta relacion,
voy a seguir hablando de mis manos. Me duelen de tanto tocar la
guitarra.

Cada vez me supone mayor esfuerzo darle a las cuerdas. Pero
para componer la cancion que estoy terminando, he de hacerlo. No
sé componer sin musica de fondo. Hay autores que primero crean la
letra, y después la musica. A mi me es imposible hacerlo de esta
forma. Y por ello cada dia me cansa mas la musica.

Lo que no me cansa es recordar las sensaciones de anoche. Quiza
deba encauzar mi carrera por ese lado. Lo malo es que no te pagan



por matar a gente. Bueno si, los sicarios. Pero esos matan solo por
obligacién, porque no les queda otra para sobrevivir. Yo lo haria por
placer. Lo estoy haciendo por puro placer.

Solo me falta un pequeno gran detalle: la banda sonora.

Sobre la mesilla, al lado de la cama, hay un cuaderno abierto con
paginas llenas de versos tachados y correcciones por todas partes.

No termino de componer la maldita cancién con la que me puse
desde que se me pasd esta idea por la cabeza. La he escrito y
borrado decenas de veces. La melodia si, eso no me resulta facil. Las
letras es otra historia. Quizd deba empezar por un detalle de la
victima. Algo de su fisico o de su personalidad.

Dulce por fuera, oscuro de espaldas
Late en la niebla, un mundo de trampas.

El tal Oliver era un tipo simpatico, dulce, cuando se metié en el
autobus cambio, vird a una bestia sedienta de sexo. Sospecho que
después de ser el que recibia, le hubiera gustado pasar a ser el que
daba. Y yo no estoy por la labor. Ya pasé ese tiempo hace afios.
Esos dos versos es lo Unico que se me ha ocurrido en todo el dia. Y
no son muy alla.

Voy a seguir destrozando mis pulpejos hasta que todo cuadre un
poco mas. Hasta que caiga la noche y quiza me inspire, tanto para
escribir, como para repetir.



ES OTRA VEZ

tra vez delante de un sospechoso. Sospechosa en esta ocasion.
O —Sandra Lainez.
—Me llamo.

Dentro del camuflado hace un calor asfixiante a pesar de que
hemos dejado las puertas abiertas. Sandra esta en el asiento de
atras, entre Solis y yo. Pleite se ha quedado fuera, apoyado en el
capd. Dos agentes de la UIP custodian el coche a unos metros de
distancia. Desde aqui se escucha el murmullo de la gente que pasa
por la plaza.

Interrogo a la sospechosa.

—Un anito a la sombra por dos agresiones sexuales. Otros seis
meses por trafico de sustancias. Y otros dos meses por robo a mano
armada.

—Todo hace mas de diez afios.

—éQué hiciste anoche, Sandra?

—Ir a un concierto. ¢Puedo?

—Y qué grupos viste?

La sospechosa hace una lista de los grupos que presencio.
También nos ensefia su teléfono movil con fotos del concierto.

—Dime, ¢y por qué has huido cuando has visto a los de la UIP?

—Ya lo sabe.

—Quiero que me lo repitas.

—Porque trapicheo con eme. {Me va a arrestar o me puedo ir a mi
casa?

La voz de Sandra suena triste y aburrida, como si ya se supiera
esta situacion de memoria. Tiene los hombros caidos y mira por la



ventanilla hacia la plaza.

—Necesitamos hacerte unas pruebas forenses, nos tienes que
acompafar a comisaria.

—¢Qué pruebas?

—¢Tuviste relaciones sexuales anoche?

—No.

—éSegura?

—Y tanto.

Lo dice de una forma tan sincera que es dificil que mienta. A
pesar de ello, y debido a sus antecedentes —y a que no tenemos
nada mejor por el momento—, tengo que arrestarla y pedir que la
trasladen a Canillas para que el equipo de criminalistica la examine.

Le hago un gesto a uno de los agentes de la UIP. Se acerca al
coche. Sandra baja sin oponer resistencia.

Cuando se marcha, Solis me mira con desaprobacion.

—Jefe, nadie se cree que esta chica haya hecho algo asi.

—Amaya, querida, pareces nueva.

—¢Por qué?

—Lo primero por protocolo. Hay que descartarlo. Lo segundo
porque no sera la primera ni la Ultima que parece inocente y luego
resulta ser culpable. Te vas a venir a todos los interrogatorios que
puedas, porque te falta cole en ese sentido. A Solis no le sienta bien
el reproche. Se gira hacia la ventanilla sin decir nada. Pleite, que ha
vuelto a acercarse al coche, cabecea como rinéndome.

Los ignoro porque no es momento de escuchar las quejas de los
subordinados.

Llamo a Olga y no me da tono. Miro a Julio.

—Te vas con la detenida y la custodias hasta que llegue a manos
de Manso. Y le pides el primer informe inicial lo antes posible. Si no
me da cobertura, me contactas por transmisiones al camuflado.

—Y Amaya?

—~Alguien me tendra que llevar al festival de vuelta, éno?



LA HIPPIE

a gente va vestida de una forma que a mi me recuerda mucho a

mi época de hippie. No es que yo viviera los sesenta, pero en los

ochenta hubo algo parecido. Otros tiempos, otra estética, pero
las mismas ganas de llamar la atencion y de sentirse diferentes:
camisas multicolores, purpurina a mansalva, gafas de todos los
tamanos, formas y tonos, etc.

El recinto estd iluminado con focos de colores que barren la
multitud. El sonido del bajo retumba en el pecho. Hace calor todavia,
a pesar de que ya es de noche.

Mi presencia no pasa desapercibida y casi todos me ceden el
paso. Por fin llego a la zona de la barra en la que habria de estar
Olga Saavedra, segun la informacién que Toribio me ha dado.

La barra esta llena de unos camareros que parecen la fabrica de
una cadena de montaje: no paran de tirar canas y servir copas sin
tiempo para el descanso. Hay gente amontonada pidiendo bebidas.
Detrds, una zona mas despejada donde algunos descansan sentados
en el suelo. Y es ahi po donde me voy deslizando.

La musica esta bastante alta y no me suena el grupo que esta
tocando, aunque he de reconocer que tienen buen ritmo. También
reconozo que a mi me sacan de Depeche Mode, Pet Shop Boys, U2 y
poco mas, y me pierdo mucho en esta amalgama de sonidos
musicales que parece epidemia en los ultimos afios.

A pesar de que son casi las diez de la noche y se supone que es
uno de los grupos estrella, no hay demasiada gente. También es
cierto que el control de la entrada esta siendo exhaustivo y, segln
me han comunicado, hay unas colas kilométricas.



Me pido una cerveza sin alcohol y cuando la chica me pide que la
abone antes le saco la tarjeta y me mira con cara de pocos humos
sefaldndose su mufieca derecha adornada por una pulserita
multicolor con un rectangulo de plastico en el centro. Mi cara debe
de decirle que no entiendo y ella se me acerca para indicarme que
necesito pulsera para pagar; le digo que no tengo pulsera y me
pregunta si me he colado. Me mira de arriba abajo y se da cuenta de
que no me he podido colar. Se va y me dice que consiga una pulsera
o alguien que me pueda invitar.

A mi lado hay una chica de no mas de veinte afios que ha
presenciado la jugada. Viste una falda que parece lavada con agua
caliente y un top que parece la parte de arriba de un bikini. No cabe
duda de que llama la atencion a pesar de su dentadura desalineada
y sus ojeras. Llama a la camarera y le pide una cerveza para ella y
otra para mi.

Me mira y me sonrie.

La chica pone la pulsera en una especie de datafono que lleva la
camarera y cuando da por bueno el pago se marcha a por la bebida.

—Eh.. ¢Cuanto te ha costado? Me llevo la mano a la cartera para
entregarle un billete.

—Eres el puto amo por colarte. No te preocupes que yo te invito.

—No me he colado.

La chica se acerca y me entrega un vaso de plastico con la
cerveza. Hago un gesto de asentimiento para agradecérselo. Ella me
sonrie.

—¢Te veo luego?

—No sé —digo encogiéndome de hombros.

La muchacha se pierde entre la multitud dando botes al ritmo de
la musica. Solo espero que no acabe en manos de la persona que
estamos buscando.

Me muevo un poco y me coloco en un lugar en el que obtengo
una vista parcial del escenario. Las luces cambian de color con cada
cancion. Azul, rojo, verde. El publico levanta los brazos.Los tipos que
tocan son la tipica banda britanica o yanqui compuesta por el
bateria, el bajo, el guitarra y el solista. No me entero muy bien de
las canciones, pero me doy cuenta de que saben manejarse en



directo como tiburones en el mar. Al publico lo tienen entregadisimo,
y yo no paro de mirar en todas direcciones sin saber muy bien qué
buscar.

Intento comunicarme con Toribio por el walkie de largo alcance
con el que nos hemos hecho para saltarnos la barrera de la falta de
cobertura. Lo hago con el mayor disimulo posible, con el aparato
dentro de la rifionera en la que lo he metido al festival.

Me confirma que todo estd en orden excepto los accesos al
festival, donde los controles siguen reteniendo a cientos de jovenes
y se ha producido algin que otro altercado. Tiene controladas todas
las cdmaras y la parte del backstage de los distintos escenarios, asi
como las zonas menos transitadas estan bajo control por diversos
agentes de seguridad ciudadana y también algunos compaieros de
paisano de otros departamentos.

Suspiro y doy por finalizada la conversacién. Me doy cuenta de
que es muy improbable que el criminal vuelva a actuar alli esta
misma noche. Entre otras cosas porque este tipo de asesinos suelen
dejar un tiempo prudencial, mas o menos largo, entre uno y otro
crimen.

Es entonces cuando la veo, a unos veinte metros. Contoneandose
entre la multitud junto a la zona lateral del escenario.

Con una actitud mas que sospechosa.

Sospechosa de estar pidiendo guerra. O al menos simulandolo.

Se gira y me encuentro con sus ojos. Ella sonrie.

La inspectora Saavedra se mueve al ritmo de la musica muy
pegada a un extrafio. Rie, o hace que rie. Se acerca a la oreja del
tipo, le cuenta algo. El tipo sonrie y la abraza. Ella se deja abrazar.
La cancion se detiene y él hace un gesto con la mano. Que si quiere
tomar algo. Ella le muestra el vaso. Que no. El sonrie y hace otro
gesto que no entiendo bien. Y es entonces cuando caigo en que
estamos pendientes de los resultados toxicoldgicos de la autopsia,
para saber si la victima presenta restos de droga en su organismo.
Olga niega con la cabeza. El tipo insiste, se pone pesado. Se nota en
su lenguaje corporal la insistencia. Olga se detiene en seco y se
separa. El tipo le agarra del brazo. Ella se suelta.



Decido que me voy a acercar hasta ellos. La gente me deja pasar.
Doy las gracias y pido permiso. Advierto que Saavedra estad a punto
de atizarle al maromo y justo en ese momento la llamo a gritos. Se
gira hacia a mi. Sonrie. El tipo la vuelve a agarrar del brazo para que
lo mire. Y entonces ella se marcha de su lado y se encuentra
conmigo. Me da un abrazo y pega su cara a la mia.

Y en ese momento, con el ruido del festival alrededor y el olor de
su pelo tan cerca, no sé si es un suefio o esta ocurriendo de verdad.
Pero, por primera vez en el tiempo que llevo conociendo a Olga
Saavedra me invade un deseo sexual.

Deseo que se evapora cuando escucho la voz del tipo al lado. Olga
se gira y le propina una patada en la espinilla que le dobla. Le agarra
del cuello y me lo pone a la altura de mi cara.

—Hola, muchacho. Soy el inspector Del Olmo. ¢éNos acompaias a
hacerte unas preguntitas?

El tipo no entiende nada. Olga se dispone a esposarlo. Y es en ese
momento cuando me suena de nuevo el walkie.

—¢Qué quieres, Toribio?

—Jefe. Lo ha vuelto a hacer.

—éEn serio? ¢Pero cdmo? Joder, si esta todo blindado.

—No, no. No ha sido aqui.

—¢Entonces?

—En otro festival, en la costa mediterranea.

Me fijo en la cara del tipo que Olga sigue atenazando por el
cuello. Le sonrio. Me dan hasta ganas de darle un beso. Si no fuera
porque tenemos otro fiambre a no sé cuantos kildometros de alli.



QUE ME MIRA RARO

e mira raro. Su expresidn ocular es una nueva experiencia. Se
le agota el oxigeno y sus ojos se voltean —otra vez.

Esta vez no he usado el cinturdn, sino su corbata. ¢A quién
cono se le ocurre venir de corbata a un festival de verano con el
calor que hace? Creo que por eso lo elegi. Por ir de sobrado. Me
recordd a la cancidn de Estopa en la que un fiera entra invitando a la
pefa a canas.

Le he conocido en la zona VIP del festival. Un espacio elevado con
vallas que lo separan del resto del recinto. Suelo de tarima, sofas de
mimbre, macetas con plantas falsas. Ese lugar en el que si pagas
mas pasta tienes derecho a una cerveza menos caliente que en las
otras barras y con los bafhos con un poco menos de olor a pis.

Me puse en el borde del balcdn que otorga una vista
supuestamente privilegiada del escenario principal. Los grupos que
actuan no me llaman demasiado la atencion, por eso me interesé
mas por las personas que me rodeaban. Lo vi desde arriba. El me
vio y me sonrid y me levantd el vaso de cerveza en sefial de saludo.
Le correspondi y a punto estuve de tirarle la cerveza encima de su
calva. Me sefiald su pulsera y me sefiald con la mano, después me
hizo otro gesto con la palma hacia arriba como si parase un taxi.
Supongo que para pedirme tiempo. Tiempo era todo lo que tenia
porque me estaba aburriendo como una ostra. Asi que el tipo llegd
en menos de cinco minutos. Me saludo y chocé el vaso de cerveza.

Como me aburria y el tipo me daba un poco de repells, decidi ir
por la via rapida.

—Acompafiame a un sitio.



Me sigui® como un corderito. Sorteé como otras veces los
controles de seguridad y llegamos a una zona apartada, en la que
habia una cabina de bafo portatil. La zona estaba oscura, solo
iluminada por una farola lejana. Se escuchaba la musica del festival
amortiguada.

Le dij que si queria un poco de eme, que entrase conmigo al
bano. Al tipo se le iluminaron los ojos como dos farolas.

Dentro el espacio era minimo. Hacia un calor infernal y olia a
quimico y a mierda. La puerta apenas cerraba bien.

Saqué la bolsita, chupé y le di a chupar de mi dedo. Se volvié loco
y comenzd a besarme. Me dejé hacer por puro aburrimiento y le
toqué sus partes por lo mismo. Queria mandar, pero le dejé claro
con el primer bofetdn que se equivocaba conmigo si tenia esa
intencidn. Le di otra chupadita de eme y cambid su actitud. Entonces
fue cuando le di la vuelta, le bajé los pantalones y comencé a
penetrarlo sin miramientos. Los que van de machitos y prepotentes
suelen ser los que mas vicio tienen cuando estan a oscuras y en
privado.

Y entonces fue cuando se quiso quitar la corbata y visualicé lo que
ahora esta sucediendo. Fingi ayudarle a quitarsela y aproveché la
coyuntura para enroscarsela alrededor del cuello vy tirar.

El intentd zafarse pero le di un azote en el culo y le dije que se
tranquilizara. Y lo hizo porque segui penetrandolo con furia. Y
cuando estaba a punto de correrse, repeti la accion.

Y ahora lo tengo aqui delante de mi con los ojos vueltos como
una dorada a la sal en su punto y soy yo quien esta sintiendo una
oleada de placer. No es un orgasmo, pero se le parece. Me gustaria
poder explicar esta sensacion, es casi poética.

Por fin deja de patalear y de emitir esos grititos tan extranos y
desagradables. Los he soportado porque son necesarios para que
deje de respirar. Hay que hacer ciertos sacrificios de vez en cuando
Si se quiere obtener lo que se desea.

A este apenas lo he tocado, pero no llevo guantes asi que le voy a
pasar una toallita por todos lados por si acaso. Nunca se sabe lo que
la policia puede encontrar, que yo veia mucho el CSI y aunque la
mayoria de las cosas son mentira, hay otras que si son reales y te



pueden encontrar por una tonteria como un trozo de tela de mi ropa
0 un trozo de mi piel.

Lo limpio lo mejor que puedo y me largo de este asqueroso
cubiculo y le tiro un beso de despedida al tipo.

Salgo a la noche. El aire fresco me golpea la cara. No hay nadie
cerca, la zona sigue vacia. Sonrio y me escabullo entre las sombras.

Llego a uno de los escenarios. Las luces cambian de rojo a azul.
La gente salta al unisono. No conozco al grupo, pero tienen buena
energia. Su estilo es una mezcla de rock con electronica. Me pongo a
bailar, los acordes me hipnotizan. La sensacion placentera perdura
en mi organismo y tengo los sentidos muy activados.

Lo noto. Noto como se me llena el cerebro de imagenes y de
palabras. Es la hora.

Es la hora de volver a componer.



SIEMPRE ME DICE

el Olmo siempre me dice que no me tenia que haber marchado
de homicidios.

En parte tiene razon. Por otro lado, me gusta mi trabajo en
Fugitivos. He detenido a algunas personas que representan la mayor
de las escorias de la sociedad: no solo asesinos, también pederastas
o narcotraficantes. En Homicidios pasamos muchas horas delante de
un ordenador, en Fugitivos tenemos mas trabajo de calle. Tronchas,
persecuciones, entrevistas a vecinos... Muchas veces es casi como
en las peliculas. Otras no.

Cuando me miro al espejo me digo que es por eso por lo que
estoy aqui: para detener a hijos de puta que nadie mas ha podido
atrapar. Pero la verdad es muy distinta. Yo solo quiero detener a
Aire. Y cuando lo haga, retornaré a Homicidios. Porque estoy
convencida de que lo voy a hacer. Aunque me lleve la vida, la
detendré. Si no se mata antes, claro. Y si esto pasa encontraré su
cadaver.

Mientras tanto, y ahora que apenas tengo dos casos abiertos en
ENFAST, quiero ayudar a mis antiguos compafieros. Y también lo
hago por mi, porque estuve bebiendo y disfrutando como una
adolescente mientras a escasos metros alguien acababa con la vida
de otra persona.

Insausti se ha enterado de que fui a hablar con Del Olmo y se
tratd de acoplar. Pero no le he dejado. Sé que se va a enfadar
cuando sepa que he venido al festival con el inspector. Y a mi me
falta poco para ponerme seria con él y dejarle las cosas bien claras.
Debo dejar atrds mi sentimiento de culpa por su percance en la



detencion del pederasta belga. Ya estd recuperado, al menos
fisicamente, aunque sospecho del coco todavia le queda un tanto. El
caso es que voy a charlar con él para dejar de vernos una
temporada y limitar el contacto solo a lo profesional.

Hace veinticuatro horas que estuve aqui con él, bebiendo y
saltando al compas de la musica. Dejandome querer por sus abrazos
y sus caricias. éLe estoy culpando por no haberme dado cuenta de lo
que sucedia?

No.

Al menos eso creo, porque realmente es imposible que yo hubiera
detectado al agresor entre tantos miles de personas. No obstante
esto no quita que me sienta culpable. Y por eso, quiza, me quiera
unir a la investigacién. Asi que me he puesto uno de mis mejores
outfits para un festival, me he traido a Del Olmo, y cuando se ha
largado y me ha dejado con Lucas, me he largado yo también a
husmear. Si algo he aprendido en Fugitivos en estos dos ahos es que
hay que mirar muy bien y fijarse en detalles que para otros pasan
desapercibidos. En Homicidios es distinto, hay que fijarse mucho en
los detalles de los fallecidos, de los asesinados, en mi actual
departamento hay que estar pendiente de los profugos de la justicia
y en muchas ocasiones un detalle tan pequefo como que se
encienda una luz en una casa y se observe una silueta, o que un
nino pequeno salga a comprar el pan y tabaco en horas en las que
deberia estar en el colegio, marcan la diferencia entre localizar a un
fugitivo o perder su rastro para siempre.

En este mal llamado juego del gato y el ratén que se mantiene
entre el investigador de homicidios y el responsable de los crimenes,
también permite un espacio para esta observacion. Me he pateado
todas las zonas de detras de los escenarios. Cables por el suelo,
cajas de material apiladas, gente del staff fumando en corrillos. El
autobls donde apareci6 el cadaver de Oliver Asensio esta
acordonado y vigilado por companeros de Seguridad Ciudadana.

Hay bafios quimicos que usan los trabajadores del festival,
ubicados en lugares con poca iluminacién y un tanto retirados, sin
vigilancia alguna. El calor aqui detras es casi peor que en el recinto,
sin aire, sin movimiento. Es entonces cuando lo diviso: uno de esos



bafios esta especialmente oculto, detras de unos totems de
publicidad. Un lugar ideal para esnifar, tener sexo o liquidar a
alguien. Y lo que mas me molesta es que no estd vigilado. Y,
ademas, no llevo encima el hierro.

Me acerco con sigilo y cuando estoy a punto de llegar sale un tipo
con una camiseta oscura. Al verme sale disparado a pesar de que le
doy el alto y se pierde detras de unos arboles.

Dudo, y esa duda es lo que puede determinar el éxito o el fracaso
de una detencion. Antes que la detencidn esta el deber de socorro.

Abro la puerta del wc y me encuentro una chica subiéndose las
bragas.

—iEy, que esta ocupado!

—¢Todo bien?

—Cierra, haz el favor.

La chica tira la puerta y cierra de golpe.

—(Esta todo bien? —repito detras de la puerta.

Tarda un poco en responder. Toco con los nudillos. Saco la placa
para tenerla preparada. Ella sale y al verla se lleva las manos a la
boca.

—Perddn, no hemos hecho nada...

—No estoy aqui como policia de la censura ni soy de
estupefacientes. ¢Estas bien? ¢Te ha hecho algo?

—Estoy bien, ha sido un apretdn... ya me entiendes.

La escruto de arriba abajo.

—¢Tienes autorizacion para estar aqui?

—Tengo un pase VIP. El chaval es del festi. Me ha dicho que no
habia problemas.

—¢Ha ido todo normal? éNo ha sido violento?

Ella suelta una carcajada.

—Perdona, pero qué va, todo lo contrario.

Sonrie y se tapa la boca. Le tomo los datos, por si acaso y le
acompano a la zona de los conciertos. Me identifico para que no me
pongan problemas y la chica se despide con un gracias.

Después de este incidente accedo al foso de periodistas y
fotdgrafos gracias a mi identificacién policial. La multitud es densa
aqui delante. El escenario esta a pocos metros. Las luces cambian de



color y me ciegan por momentos. El sonido es tan potente que lo
siento en el pecho.

Escruto los rostros, casi todos estan pendientes del concierto.
Algunos del mdvil. Otros charlan entre ellos. Algunos labios se
besan. Otros lo intentan. Hay buen ambiente. Mucha gente sin estar
demasiado lleno.

Me salgo del foso y meto al barullo, como se suele decir, al centro
de la pista. Como voy yo sola me es relativamente facil serpentear
entre el personal. Me fijo de nuevo en mas rostros, casi todos de
felicidad. Una chica besa a otra chica. Un chico besa a otro chico. Un
grupo de amigos se abrazan y saltan al ritmo de las guitarras. Los
artistas cantan y sudan en medio de esta terrible ola de calor. El
sudor me corre por la espalda. Me esta empezando a afectar a mi
también.

Me vuelvo a mover en direccidn a las barras, necesito beber algo.

Entonces lo veo, apostado contra un lateral del escenario. Con
una cerveza en la mano y el radioteléfono en la otra. Esta guapo,
para su edad y sus problemas, la verdad es que es un tio atractivo.

Y justo a mi lado, veo a otro tipo mas que sospechoso que me
mira con una sonrisa.



NO VAS BIEN

o va bien.
Esta investigacién estd dando tumbos sin saber dénde
dirigirse.

Si, ha habido otra victima, pero no en este festival. Sino a
quinientos kildmetros de aqui. En Gandia.

Mismo modus operandi. Mismo tipo de victima. Mismo asesino.

—¢Cuando nos vamos para Valencia?

Saavedra me ha acompanado en todo momento desde que Toribio
me diera la mala noticia. Estamos en el centro de videovigilancia que
montamos en el festival. Una sala pequena con monitores apilados
en las paredes mostrando diferentes angulos del recinto. Cables por
el suelo. Dos técnicos con auriculares delante de los ordenadores. El
comisario también esta revoloteando por aqui, sumido en una
marafa de llamadas telefénicas, sudor y aspavientos.

—¢No vas a parar hasta que te admita en el caso, verdad?

—No.

—CY a este de aqui atras qué le decimos?

—Por como resopla, no creo que le ponga pegas a una mano
extra.

—¢Y en Enfast como se lo van a tomar?

—Todo controlado.

—¢éInsausti?

—También controlado.

No me convence tanta seguridad por parte de la inspectora,
porque mas que seguridad quiere aparentar una especie de control
del que no goza. Pero tal y como acababa de decir, una mano extra



en este infierno de caso no va a venir mal. Y mucho menos la mano
de la inspectora Saavedra.

En efecto, Alamillos no pone ninguna pega, maxime cuando Olga
le asegura que en Fugitivos esta todo hablado y pactado.

Mando a todos a casa, pero me quedo para esperar a Jaime
Delacroix junto al comisario. El promotor llega con cara de
pesadumbre, como si en lugar de estar en su festival estuviésemos
en su mismo entierro. La musica resuena a pesar de estar en una
cabina y la oscuridad y las luces nos sumergen en una especie de
trance por el que tenemos que pasar.

—Sefor Delacroix, ha habido otra victima.

—No me lo creo, édonde? éQuién?

El tipo parece genuinamente desconcertado. No es para menos
que en dos dias hayan liquidado a dos seres humanos en dos
festivales.

—Ha sido en Gandia. En otro festival... —inicia Alamillos.

—No me lo puedo creer, pero ese festival también esta gestionado
poOr...

—Si, por su empresa. Sefior Delacroix —intervengo.

—Entonces... tiene que ser algo contra mi...

—No se precipite. Usted gestiona casi el cincuenta por ciento de
los festivales que se celebran en Espafia en verano. Yo no diria que
es algo personal contra usted, sino simplemente casualidad. No
obstante —levanté la mano para que me dejara intervenir— vamos a
tener que investigar todo su entorno. Asi que, antes de pedir una
orden a la jueza, le pediria que nos dejase investigar su teléfono
movil, ordenadores, etcétera.

El empresario se queda con la boca abierta y los ojos también en
una expresion que, si se viese, sentiria vergiienza.

—Claro, sin problema.

—Necesito también una lista de los teléfonos de sus empleados
mas cercanos Yy familia.

—Por supuesto, lo que haga falta.

—Y, sobre todo, que no diga nada a nadie de esto, porque como
se filtre a prensa vamos a tener un problema de seguridad grave.

—Desde luego...



Delacroix saca un pafnuelo de algun lugar de su bolsillo y se lo
pasa por la frente. Le sobran unos kilos, sin llegar a estar gordo, y
eso, con estos calores, se paga con sudor.

Me invita a seguirle hasta un contenedor que hace las veces de su
oficina personal. Dentro hay un escritorio plegable, dos sillas de
camping y un ventilador que no consigue mas que remover el aire
caliente.Y alli estuvimos charlando durante un buen rato.

Cuando me voy a casa tengo demasiados nombres en la cabeza y
me arrepiento de haber mandado a Olga a la suya.

Al dia siguiente viajamos en dos camuflados direccion al levante
espanol. Salimos de Madrid antes de las siete de la manana, pero el
calor ya aprieta.

Lo que se suele decir, salir de Malaga para meterse en Malagoén.
Porque en Madrid hace calor, un calor al que estamos
acostumbrados mas o menos, pero el calor que presiento que hara
en Valencia sera distinto. De ese que te empapa hasta los forros de
los bolsillos.

Por el camino pongo al dia a mi companera. El paisaje cambia a
medida que avanzamos. Campos secos, vifedos, pueblos pequenos.

Conduce Toribio y de copiloto Solis.

En el otro camuflado, Pleite esta al volante y viajan, nada mas y
nada menos, que el comisario y Delacroix. También viaja, por
primera vez, la pepinillo Mansilla. Solis ha insistido en cederle el sitio
en nuestro camuflado, y yo en que a ella también le tocd a veces
papelones como este en el pasado. Alguien tiene que conducir el
otro coche, y por eso Pleite no esta con nosotros, con mi nucleo
duro y de confianza de la Brigada, y a quien quiero tener cerca
siempre. De momento Mansilla no se ha ganado ese honor. Listin se
queda en Madrid con mas trabajo que un opositor.

—éConoces a alguien de alli, de Homicidios en Gandia? —
preguntod Olga.

—Conozco a una persona de Valencia, que supongo que sera
quien llevara las gestiones ahora.

—Es de fiar?

—Bueno...



No prosigo porque, la verdad, no estoy seqguro de si sigue siendo
de fiar. Noto la mirada de mi compafera en mi sien, aunque yo miro
por la ventanilla cdmo el sol va levantandose y haciendo necesario el
uso del aire acondicionado del coche.

Ella asume, o eso parece, que no debe seguir preguntando y nos
sumimos en un silencio que termina en sopor colectivo. Todavia
quedan dos horas para llegar a destino, he dormido poco, y me
quedo traspuesto.

Un cambio de velocidad repentino, un frenazo, me saca de mi
modorra. Estamos llegando a Gandia y hay un atasco que obliga a
Lucas a frenar.

—Buenos dias, inspector —ironiza Solis.

—¢éHa enviado alguna informacién nueva Luis?

—Nada.

—Jefe —inicia Lucas—, Luis no da abasto. Creo que deberias pedir
apoyo a otras brigadas.

—Toribio, no me calientes mas, que no estd la cosa para ir
pidiendo favores. Estamos en verano, y la gente también tiene que
tomarse vacaciones.

—Pero...

—Ni peros ni peras, inspector.

Doy por finalizada la conversacion. En parte porque mi compafiero
tiene gran parte de razon, en parte porque me duele bastante la
cabeza. La pequeiia siesta me ha hecho mas mal que bien, y lo pago
con él. Olga toma la palabra.

—Volvemos mafana mismo y damos todo el apoyo necesario a
Listin, éno, inspector?

Solo asiento con la barbilla.

Después de superar el atasco, callejeamos por Gandia. Edificios de
apartamentos, palmeras, coches aparcados en doble fila. Llegamos
al Anatdmico Forense de Valencia. Han trasladado el cadaver aqui
desde Gandia. Nada mas bajar del coche un bofetdn de salitre, calor
y humedad me golpea en la cara. El aire es denso, pegajoso. El
ambiente huele diferente, mas salado.

Y un segundo bofetéon me llega cuando la veo.

—Buenos dias, inspector jefe Del Olmo.



—Buenos tardes ya casi, inspectora jefe Prados.

Olga nos escolta, y espera que la presentemos, ante la falta de
ello, se presenta ella misma; las dos mujeres se estrechan las manos
y se sonrien por cortesia.

—éQué tenemos, Nuria? —Pregunto.

—Lo que te mandé por mensaje: un cadaver sodomizado y
estrangulado hasta la asfixia.

—Bien, {podemos pasar a verlo?

—Claro, para eso habéis venido desde Madrid.

Con el permiso del médico forense, bajamos a la sala. El frio del
aire acondicionado contrasta con el calor exterior. Olor a
desinfectante. Examino el cadaver y me doy cuenta de que sin
dudas es el mismo autor: ojos vueltos, marca en el cuello de
cinturdn u otra prenda, y rastros de sodomia en su ano.

—Ni una muestra de ADN ni huellas ni nada —protesta Nuria
Prados.

—Ya.

Me la quedo mirando. Por ella no pasan los afios, hara unos diez o
mas que no la veia y tiene el mismo tipin y la misma piel que
entonces. Tan solo unas lineas de expresidon en los ojos y en la
frente. Y alguna que otra ojera, fruto de las tronchas que se pegara
0 de un insomnio recurrente.

Salimos a la calle y le pido a la inspectora jefe de Homicidios en
Valencia que nos dirijamos al enclave del festival sin perder mas
tiempo. Ella acepta y nos pide que la sigamos.

Cuando nos montamos en el coche, todos me miran con el signo
de interrogacion. También Toribio y Solis. Diria que hasta el
comisario también, que se ha adelantado al recinto del festival de
Gandia con Delacroix.

—iQué? —Me hago de rogar.

—¢éVas a contarnos qué te traes con la tal Nuria Prados o tengo
que llamar a Sofia para preguntarle? —dispara Olga.

—Madre mia...

—\Venga, Del, no seas malaje —pide Toribio, manso.

—Fue mi pareja hace una pila de afhos. ¢Contentos?



CON LA NUBE NEGRA

na nube negra cubre el cielo levantino.
Menos mal porque con este calor no sé cdmo lo vamos a
hacer si encima aprieta el sol. Lo que pasa es que nada mas
salir del camuflado, otra vez un bofetdn en forma de bochorno me
azota las mejillas. Calor infernal es poco.

Accedemos casi a la carrera a la comisaria de Gandia. El edificio
es de los anos setenta, tres plantas de cemento gris con ventanas
pequenas. Subimos unas escaleras exteriores y entramos por la
puerta principal. Dentro hay un mostrador de atencion al publico con
un agente sudando detras del cristal.

En busca de un buen difusor de aire acondicionado. El problema,
el drama es que dentro hace casi mas calor que fuera. Por lo visto el
aire no funciona desde hace un par de dias y estan que se suben por
las paredes. Todas las puertas abiertas en un intento inutil de que
corra algo de aire.

Y cuando entro al despacho mas grande de la comisaria la veo. La
sala es amplia pero abarrotada: cinco mesas con PCs, archivadores
metalicos contra las paredes, un ventilador de pie que apenas
mueve el aire. Con un abanico mas grande que los de los Locomia.
Intentando, de forma infructuosa, llevar algo de frescor a su cara, v,
sobre todo, a su estilizado cuello. Si hay algo que recuerdo de la
policia Nuria Prados (ya inspectora Prados) es su cuello. Ese cuello
que mas de una vez estuvo en contacto con mi boca.

Se gira y no sonrie, y despedaza uno de mis muchos recuerdos
con ella.

—Buenos dias, Del Olmo —me ofrece su mano y se la estrecho.



Cruzamos miradas. No hay ni rastro de afecto en la suya, ni en su
gesto, ni en su actitud.

—Hola, Nuria.

Al llamarla por su nombre intento ser mas cercano. Sin éxito.

—¢Te pongo al dia y me cuentas lo de Madrid?

Afirmo con la cabeza. A mi lado, Saavedra no ha dicho ni pio. Ni
se ha presentado.

—Vardn, veinte afos. A la espera de la autopsia, parece claro que
lo estrangularon con su propia corbata. Hubo sexo antes, como si
fuera algun juego que se les fue de las manos.

—éUn juego sexual en mitad de un concierto? —apunta Saavedra.

Prados no la mira, tan solo aprieta los labios y sefala una foto en
la pantalla de un ordenador.

—Hay indicios de que tuvo su tiempo. Estaban en...

—Un lugar apartado y discreto lejos del bullicio del concierto... —
replico.

Prados me mira y sin decir nada pasa a la siguiente foto. Nos
explica que hace poco que han levantado el cadaver y repite que
esta en el anatdomico a la espera de la autopsia.

—¢Crees que es el mismo que el de Madrid? —pregunta Nuria.

—Tiene toda la pinta, la verdad.

—Estamos cruzando datos de venta de entradas, pero tardara la
cosa —apunta Saavedra.

—Si me permites el detalle, esto tiene pinta de ser alguien que
pueda acceder sin entrada. ¢Estdis investigando a todo el personal
del festival de Madrid?

—Si, eso lo hemos tenido en cuenta. Ahora toca investigar al de
aqui. Y examinar a fondo la geolocalizacion de mdviles.

Prados afirma con la cabeza y me hace un gesto para que le
acompane. Miro a Olga que suspira y se gira hacia el equipo, que ha
permanecido atento y en silencio.

—~Alex, ensénale a los de Central las instalaciones y el despacho
donde se pueden quedar.

Un policia de nombre Alex se queda con mi equipo y me encamino
tras la estela de Nuria.



Me invita a pasar a una oficina al fondo del pasillo. Es pequefia,
con una mesa de madera, dos sillas, una estanteria con carpetas y
un ventanador de techo que gira despacio. La ventana da a un patio
interior sin arboles. Cierra la puerta tras de si.

Lo que podria interpretarse como un acto casi de intimidad se
convierte en todo lo contrario.

—Del Olmo, éno habia nadie mas para venir hasta aqui?

Me encojo de hombros como un alumno novato ante una
pregunta de una profesora insolente.

—¢Qué quieres decir?

—Que podias haber mandado a la rubia estirada y a otro par de tu
equipo y no tener que venir ta.

—¢Me estas diciendo que mi presencia te molesta?

—Te estoy diciendo que no era necesario que el inspector jefe de
la UDEV Central se molestara en venir hasta aqui con el calor que
hace.

—Nuria, no entiendo tu actitud.

—Ah, ahora no lo entiendes. Cuando me dejaste tirada si la
entendias.

—Pero... han pasado mas de quince afios, éen serio me estas
echando en cara cosas del pasado?

Nuria se pone a pasear con los brazos en jarra.

—Sinceramente, no me apetece colaborar contigo en una
investigacion.

—Yo flipo.

—No, la que flipa soy yo.

—Basta. Nuria. Basta. Deja de actuar como una chiquilla y hazlo
como una profesional. Tenemos un marrén importante entre manos
y necesito tu colaboracion y la de tu equipo.

Se detiene ante el impetu de mi voz y me mira con los ojos
brillantes. Nos aguantamos las miradas durante unos segundos que
parecen horas.

—iComo esta Sofia? —pregunta.

—Bien, ¢y Damian?

—Regular.

—Qué le pasa?



—Anda delicado.

—Pero..

—No preguntes mas. Vamos con el resto del equipo que tenemos
mucho que hacer.

Se dirige hasta la puerta. Esta vez abre y pasa primero sin
ofrecerme el paso. Se desliza por la sala en busca del resto del
equipo.

Yo solo puedo fijarme en su cuello.



POR BANDERA

e gusta la estrofa donde el solista comenta que maldice quien

dijo que las banderas te definen como persona. Ningun tipo de

bandera te puede definir, ninguna. La he coreado junto a una
chica que estaba junto a mi.

Ahora ya estoy en la habitacién del hotel. Sobre la cama, con la
espalda contra el cabecero. La ventana esta abierta pero no corre
aire. Son las cuatro de la madrugada y no puedo dormir. La ciudad
esta en silencio. A lo lejos se escucha algun coche.

Yo no sé lo que me define como persona. Ni siquiera sé si soy del
todo un ser humano. Porque lo que hago, lo que he empezado a
hacer no lo hace todo el mundo.

He vuelto a segar una vida humana y he vuelto a sentir placer en
ello. Esta vez no la he sodomizado. Mas que nada porque me ha
gustado hacérselo por delante. Queria verle la cara. Esa cara bonita
y joven, maquillada lo justo. Me ha vuelto a pedir besos y se los he
vuelto a negar. Se ha vuelto a extrahar cuando he cogido los
guantes y se ha vuelto a asustar cuando le he puesto las manos
alrededor del cuello.

Pero se ha tranquilizado cuando ha empezado a sentir un placer
que no habia sentido hasta entonces. Es lo que tiene la privacién de
oxigeno.

Y me ha vuelto a pedir mas. Y yo le he dado mas. Mucho mas.

Tanto que no se ha dado cuenta de que se estaba muriendo hasta
que era demasiado tarde. Y yo he sentido algo parecido al orgasmo.
Algo que no habia sentido con los dos anteriores y que si he sentido
con esta chica. Porque esta vez ha sido una chica, la misma con la



que he saltado la cancién de la bandera. Ha sido diferente, émas
facil? No, porque me ha costado mas tomar la decision de
estrangularla. Si, he sacado los guantes, pero antes hemos estado
charlando un buen rato. Hemos saltado juntas en el concierto,
hemos tomado una cerveza, hemos, incluso, ido a mear.

Me ha contado sobre su ex, que le puso los cuernos y que, a
pesar de ello, volvid con él. Pues chica, épara qué vuelves? Ahi es
cuando me ha sacado de quicio y me la he ligado. No ha costado
demasiado por su estado de vulnerabilidad y por su estado etilico.

Después la rutina de siempre: un poco de eme, un poco de
manoseo, Y un mucho de situacidon prohibida para ponerla cachonda.
Esta vez no he usado el cinturdn, me apetecia con las manos, sentir
las pulsaciones de su yugular en mis manos, lo Unico que me ha
faltado es sentirlas en mi piel. Todo se andara, si algin dia tengo
mas tiempo para poder limpiar los restos, lo haré.

De momento aqui ando, en este hotel de Castelldn, a la espera de
que amanezca. La maleta esta preparada junto a la puerta. Salgo en
un par de horas.

Porque no puedo dormir. Ya lo haré en el viaje. Porque me voy
para otra ciudad. Tengo que seguir asistiendo a conciertos. Es lo que
tiene el verano.

Porque de alguna forma u otra tengo que aparecer en las noticias.
De momento no han sacado nada, y esto ya me esta molestando.

A ver si ahora todo el esfuerzo que estoy haciendo no va a servir
para nada. Que tengo mi corazoncito, y mi orgullo y esto tiene que
ser mi obra maestra.

Miro por la ventana. El cielo empieza a clarear. Voy a intentar
seguir con la cancidn para ver si por fin la termino.

Y después rumbo al norte, que alli son de sangre caliente.



Y TU FRENETICA
TENDENCIA

| asesino parece que se le ha instaurado una frenética tendencia
homicida.
Es el tercer cuerpo que encontramos en tres dias.

Tres festivales distintos, mismo modus operandi, con la salvedad
de que esta vez ha sido una mujer en lugar de un hombre. ¢El
lugar? Benicassim, relativamente cerca del crimen anterior.

Un tridngulo de la muerte entre Madrid, Valencia y Castelldn que
nos tiene al borde de la desesperanza.

Hoy es domingo y hoy, en teoria, no hay conciertos, no hay
festivales cercanos. El cielo estd nublado y el aire huele a tormenta
que no acaba de llegar.

Tengo al equipo rastreando posibles eventos cerca de aqui, 0 no
tan cerca. De momento, Listin me ha pasado una lista con los mas
conocidos, y por la zona hoy no hay nada. En puntos del norte de
Espafia hay un par de ellos que hoy celebran su ultimo dia. No creo
que le dé margen a viajar tan lejos y actuar de nuevo. Eso nos daria
una ventana de cuatro dias hasta el proximo jueves que es cuando
se celebra el siguiente festival grande.

Espero, primero que hoy no actle en ningun lugar. Segundo, que
a Luis y al resto del equipo le dé tiempo a cotejar los cientos de
miles de teléfonos mdviles de los tres festivales y nos dé alguna
coincidencia geografica.

Tercero, que la inspectora Prados no se ponga en plan melancdlica
y me dé otra chapa como la que me dio ayer. Porque si, después de



la bronca inicial y de la visita a forenses, testigos y demas gente del
festival, nos fuimos todo el equipo —el suyo y el mio— a cenar a una
taberna cercana a su comisaria. Nos tomamos un par de cervezas y
al terminar le dio por acompafiarme al hotel. Y alli me cogidé por
banda y me dijo que teniamos que debatir un par de asuntos del
caso. En el hall sacé un par de refrescos y se puso a charlar. Yo creia
que en principio era verdad, que iba a comentar algun aspecto de
los crimenes. Sin embargo la conversacion tomé por otra via.

Me pidid perdon por la brusquedad del recibimiento, me preguntd
por mis hijos y me dijo que lo sentia. Que sentia muchisimo que las
cosas se hubieran torcido entre nosotros. Y yo claro, soporté sus
lamentos y su perorata acerca de que era joven, inmadura y bla,bla,
bla, y que mordi la lengua para evitar decir que aqui, el Unico que se
habia torcido era yo. En sentido literal. Y que ella me dejé cuando le
vio las orejas al lobo. Si, de una forma progresiva y gradual, y que
luego se inventd la excusa de los cuernos, cuernos mutuos, por
cierto y casi simultaneos. Y que lo hizo para sentirse menos culpable
en el peor momento de mi vida.

Y después de tantas disculpas y preguntas por mi situaciéon y
comentarios sobre la suya, que por lo visto tampoco le va tan bien
con su marido, se fue y me dejé alli, solo en un hall de hotel, con
una lata de coca cola zero caliente y a medio beber.

Y con Saavedra mandandome mensajes cada cinco minutos como
si fuera una madre preocupada o, peor, una novia celosa.

¢Resultado?

He dormido cuatro horas y ahora estamos delante del cadaver de
una preciosa chica de no mas de treinta afios a la que han
estrangulado hasta la muerte mientras, aparentemente, tenian sexo
con ella.

Estamos en la parte trasera del recinto del festival de Benicassim.
Una zona de carga y descarga con contenedores apilados. El cadaver
esta entre dos de ellos, medio oculto por unas lonas. Hace calor
pero no tanto como en Gandia.

—Ni un solo resto biolégico, Del Olmo —dice Romuald, un forense
de Castellén con el que coincidi en el pasado en Barcelona.

—iQué novedad! —respondo, sarcastico.



—Pero los compafieros de criminalistica me han dicho algo de que
han encontrado una huella de pisada en el perimetro critico.

—Algo es algo, a ver si nos pasan el informe pronto.

Romuald me dedica una mirada piadosa y se larga del lugar con la
promesa, como siempre hacen los forenses, de que me mandara sus
conclusiones.

—Primera vergencia en el caso, Del Olmo —afirma Saavedra.

—Qué? ¢Por qué usas palabras raras?

—No me seas cateto, anda, que no te pega. Sabes que el hecho
de que sea una mujer y no un hombre le otorga otra dimension...

—éDimension? éVergencia? Definitivamente en Fugitivos te estan
convirtiendo en una pedante redomada.

—No me toques los ovarios, Del Olmo —protesta— ¢Asi te parezco
menos pedante? O te digo que no me toques los cojones?

—Calma, calma, solo te estoy vacilando un poco, inspectora.

—Pues no me vaciles delante de un cadaver, haz el favor.

Se la ve sinceramente enfadada. Me muerdo la lengua y miro en
derredor. El escenario es similar, las partes traseras del escenario de
un macrofestival. Y doy por hecho una conclusién en la que creo que
todos estamos de acuerdo.

—Creo que queda claro que a quien buscamos es un él.

—Si seguimos el patron que marca la perfilacion criminal clasica,
diria que si —comenta Olga.

—Y eso nos ahorraria la mitad de trabajo con el tema de
geolocalizacion de moviles y de entradas?

—Sin embargo...

—¢Qué pasa, inspectora?

—Que me parece extrafio que no haya restos ni de latex en las
penetraciones.

—A mi no: el tipo es impotente.

—CY no se le pone dura al cumplir la fantasia?

—A lo mejor se corre directamente sin que se le levante.

—(¢Eso os pasa? —Olga me mira

—Puede ser.

Ella mueve la cabeza de forma afirmativa mientras aprieta los
labios.



Terminamos de reconocer el cadaver, un juez de la zona ordena
su levantamiento y Olga y yo nos disponemos a marchar.

Caminamos hacia el camuflado aparcado junto a la valla del
recinto. El equipo esta esperando dentro con el aire acondicionado
encendido.

Justo cuando nos vamos a montar en el camuflado recibo una
llamada de Listin.

—Jefe, tenemos un problema.

—Si, como Houston. Haz el favor de decirme las cosas sin
suspense que no tengo el cuerpo para ello.

—Hay una publicacion en redes sociales con una imagen del
crimen.



HACIA EL ESTRES

| estrés es una palabra que no encaja con el Cantabrico. Miro

por el ventanal del hotel y el mar, de un gris metalico, golpea las

rocas con una indiferencia que reconozco como propia. La
habitacion es pequefia pero limpia: cama individual con colcha
blanca, mesilla de noche con lampara, un armario empotrado de
tono oscuro. El aire huele diferente aqui. No es solo el salitre es algo
diferente, como a antiguo, pero acogedor. Como a chimenea recién
apagada. Fuera llueve una llovizna fina que empapa todo sin hacer
ruido.

La gente normal sentiria estrés después de lo de anoche. Miedo.
Remordimiento. Yo solo siento este vacio sereno, esta calma que
precede a la siguiente nota de la composicion.

El norte. Siempre me ha gustado el norte.

Estoy junto a la ventana, en la Unica silla de la habitacién. El
teléfono en una mano.

Abro el teléfono, no por ansiedad, sino por control de calidad.
Busco la publicacién. El video sigue activo, la bola de nieve digital
que he lanzado al mundo. En realidad no se ve nada muy claro, por
eso supongo que esta durando. Pulso play. La melodia improvisada,
casi una nana perversa. Su rostro confuso, preguntando por mi voz.
Quince segundos. Un anzuelo perfecto. Los comentarios son un
enjambre de panico y morbo. Bien. La notoriedad es el primer paso
para que una obra sea valorada.

El video me devuelve al recuerdo, pero no al del festival. Me
devuelve al acto en si. A mis manos. Esta vez no necesité
herramientas. Queria sentir la vida desvaneciéndose, no a través del



cuero de un cinturdn, sino directamente. Su historia me parecid un
insulto. Un desperdicio. Volver con alguien que la habia enganado.
Le ofreci una salida, una emocion real, y la aceptd sin saberlo. Se
dejo llevar hasta que mis manos encontraron su cuello. No hubo
mucha lucha. Solo sorpresa, y ese Ultimo y fitil intento del cuerpo
por aferrarse al aire.

Dejo el teléfono sobre la mesilla.

Tomo el cuaderno. El boligrafo. El cuaderno se ha llenado de mas
tachaduras, flechas, palabras escritas en los margenes. Lo abro por
la pagina marcada. Hay que seguir con la obra. Releo los primeros
versos, los dedicados al tipo del autobus.

Dulce por fuera, oscuro de espaldas
Late en la niebla, un mundo de trampas

Es un buen comienzo, pero le falta, quiza, el mar. Le falta el eco de
lo que pas6 anoche. Pienso en ella, en como buscaba refugio en la
historia mas equivocada. En como yo me converti en su destino
final. El boligrafo traza las nuevas lineas sobre el papel.

Buscabas puerto en mi marea
y anclaste el alma en la garganta.

Si. Eso es. Conecto el mar que contemplo ahora con el acto de
anoche. Es mas poético, mas certero. Mas cruel.

Cierro el cuaderno y lo dejo sobre la mesilla junto al teléfono. Me
levanto. Voy hasta la ventana. El mar sigue igual, indiferente, gris.
Las gaviotas vuelan en circulos.

La cancion avanza. Yo también. Miro el mapa en el teléfono. Hay
un festival en un par de dias, no muy lejos de aqui. Aln quedan
Versos por escribir.



SE FORMAN ISLAS EN LAS
ACERAS

as Islas Baleares estan cerca de aqui. Tiene un mar de por
medio, si, pero se puede coger un ferry y en una hora y poco
estas en Ibiza. Me fijo en el prondstico del tiempo.

—Hoy hace calor, pero mahana por lo visto la temperatura va a
derretir las aceras, inspector —afirma Toribio.

—¢Entonces nos vamos a la playa o volvemos a la capital, Lucas?

—Podemos ir a la playa de Madrid.

—No, mejor a la de Cordoba, que también va a hacer fresco.

Después de las puyas habituales entre el inspector y yo, llega
Olga para poner un poco de cordura.

—éQué estais, jugando a las batallitas?

Tenemos desplegado el mapa de Espana sobre la mesa de una
sala de reuniones en la comisaria de Castelldn. La sala es pequefia,
con las paredes forradas de corcho llenas de fotos del caso. Hace
calor a pesar del ventilador de techo que gira sin parar.

Ibiza o Mallorca podrian ser el siguiente objetivo de nuestro
asesino. O Barcelona, o Zaragoza o Murcia.

—O también se podria ir a tomar por saco a Corufia o a Huelva —
incide Toribio.

—Hay dos cosas claras —dice Olga—. Creo que podemos
descartar motivos que tengan que ver con algun tipo de venganza
personal contra Delacroix. Y el género de la persona que buscamos
no esta claro.



—céPero entonces quedamos que las cosas son claras o nho,
inspectora? —Se lo digo para picarla.

—Del Olmo, si lo Unico que vas a aportar es ironia, mejor me
marcho.

—Querida Olga, parece que no me conoces.

—Te conozco demasiado, pero es que no sé qué narices te pasa
que no paras de tocarme...

—Si, las narices. A Toribio también. Y a Solis y a Pleite y a
Mansilla, y a Insausti porque no esta, que si no, también. No me
pasa nada, lo Unico que hace un calor de huevos. Que tendriamos
que estar todos de vacaciones en lugar de aqui en esta sala de
mierda buscando a un tipo que no sabemos dénde cofio andara y
que se dedica a publicar videos en redes sociales de sus hazafas...

—Listin dice que tiene la IP desde donde se ha publicado el video
—comenta Olga.

—déCuando te ha dicho eso?

—Lo acabo de llamar, me ha pedido que te lo comunique.

—_Y puede geolocalizarla?

—Esta en ello.

—iJoder! éComo la ha conseguido...?

—Al parecer tiene un contacto en la red social que se ha subido el
video...

El video en el que aparece un fragmento del acto sexual previo al
asesinato se ha subido a una red social que esta en desuso, pero
que aun conserva algunos fieles. Alguno de ellos lo ha capturado y lo
ha subido a otras redes. Ha pasado el filtro de contenido sexual
porque solo se escuchan gemidos y alguna imagen sutil de una
espalda.

Hemos analizado el video durante horas. Ya son casi las ocho de
la tarde y tengo a todo el equipo exhausto. La primera buena noticia
me la comunica la inspectora y decido hacer una pausa.

—lLucas, llama a la tropa. Vamos a cenar algo y nos vamos a
descansar. Mafhana temprano nos volvemos para Madrid y lo
reorganizamos todo.

Pleite, Mansilla y Solis se han quedado en el recinto del festival
interrogando a todo dios. También les he encargado que recopilen



toda la informacion de pensiones y hoteles de la zona.

—Y qué pasa con los compaferos de aqui? —pregunta Olga.

—Nos coordinamos desde Madrid. Estd claro que si vuelve a
actuar, lo va a hacer en otra localidad.

—_Y la inspectora de Valencia?

—Qué le pasa?

—Pues que no da sehales de vida.

—¢Quieres que la incorpore al caso?

—No sé, pensaba que al menos aqui si estaria con nosotros.

—Ella es de Valencia, ahora estamos en Castellén. Y nosotros
debemos coordinarlo todo. Cuando la necesite, la llamaré. No
entiendo tu queja.

—No es queja, solo es duda.

—Duda solventada, vamos a comer.

Nos largamos de las dependencias de la Policia de Castellon. El sol
ya se ha puesto pero el calor sigue pegajoso.

Buscamos un lugar cualquiera para cenar. Nos reunimos con el
resto del equipo y terminamos en una pizzeria de mala muerte. El
local tiene mesas de plastico blanco y manteles de papel. Huele a
masa recalentada. Las pizzas estdn mas secas que la mojama.

Nos vamos al apartamento que nos ha procurado Mansilla. Esta
en una segunda planta con ascensor. Es amplio, con cuatro
habitaciones, un saldn con sofas viejos y una cocina americana. Las
ventanas dan a una calle estrecha. Hace menos calor aqui que en la
comisaria.

Resulta de lo mas acogedor con varias habitaciones por las que,
por supuesto, hay pelea para encontrar la mejor.

—Jefe, la novata se lo curra mucho, ya puedes no tocarle las
narices —solicita Toribio, sentado sobre la cama del cuarto que
compartiremos. Es pequefo, con dos camas individuales y un
armario. La ventana esta abierta.

—Se podria llamarla agente de viajes.

—Qué tocapelotes eres, picha.

Le hago un gesto con la cabeza. Suena la puerta. Es Olga, que me
pide que salga un rato.

—¢Tienes sueno?



—Un poco.

—\Venga, ven.

Me redno con ella en el saldén del apartamento. Los demas se han
retirado ya a sus cuartos. El salon tiene dos sofas de tela gastada,
una mesa baja de cristal y un televisor antiguo. Las luces estan
apagadas salvo una lampara de pie en la esquina.

—¢Te ocurre algo? —pregunta.

—¢Algo de qué?

—No sé, en casa, con los ninos, con Sofia...

—Hombre, me gustaria estar en el pueblo con ellos o irnos los
cuatro a la playa, pero no, lo normal de siempre cuando es verano y
me toca currar. ¢Por qué me preguntas esto?

—Porque te noto algo raro. ¢Es por la tal Prados?

Suspiro. Me pongo las manos en la cara y tomo aire.

—A ver, no es agradable recordar malos momentos del pasado.

—Ya lo sabia.

—No, Olga. No sabes nada.

—Pues cuéntamelo.

—No sé si es el momento.

—Del Olmo, haz el favor. Mientras esperamos la magia de Listin,
no podemos hacer mucho mas.

—Si que podemos, descansar y mafiana organizarnos para cubrir
los festivales del proximo fin de semana.

—¢En serio quieres vigilar todos los festivales?

—Los que lleve la empresa de Delacroix...

—Pero si el de hoy no es suyo...

—Lo ha podido hacer para despistar.

—iJoder! —Olga se levanta de un salto.

—Qué pasa?

—Sea como sea, tiene que estar dentro del mundillo. Pero muy
dentro, tiene que controlar de gestidn, de organizacion. éA quiénes
del entorno de Delacroix hemos interrogado?

—A todos. Incluida su hija y su circulo mas cercano, que solo van
a los festis a hacer el egipcio y ponerse hasta el culo por la cara.

—¢Alguien con quien haya discutido y le haya sacado de los
negocios, que le deba dinero o viceversa?



—Negativo, tiene una ralea de cuatro personas, dos hombres y
dos mujeres que lo gestionan todo con él y llevan juntos como
quince anos.

—-_Y las familias de esas cuatro personas?

—Listin también las ha descartado.

—¢Has descartado a todo el personal de confianza del tipo?

—Descartado al cien por cien no, por eso quiero centrarme en sus
eventos.

La inspectora se pasea de un lado a otro de la salita. Sus pasos
resuenan en el parqué.

—Tengo una idea, pero...

Me quedo callado, esperando que diga algo. No lo hace. Se sienta
a mi lado en el sofa. Esta cerca. Demasiado cerca.

—Cuéntame lo tuyo con Nuria Prados y te la digo.

—No me jodas, me la vas a contar igual.

—\Venga, Del OIlmo, que hay confianza.

Suspiro. Los ojos de la inspectora si que me transmiten esa
confianza. Lo que no tengo claro es que me transmitan algo mas.



OASIS

sto es un puto oasis. Cuando el resto de la peninsula se torra a

mas de cuarenta grados, yo me he tenido que poner una rebeca

para dar un paseo por la playa. El Cantabrico ruge con un
sonido monotono y constante, y el cielo, de un gris plomizo,
amenaza con una lluvia que nunca llega. La arena esta fria bajo mis
pies descalzos. Es una sensacion limpia, purificadora. Un bautismo
antes del siguiente pecado.

Saco el mdvil, no por vicio, sino por trabajo. La planificacién es la
arquitectura de cualquier gran obra. Abro la aplicacion de festivales,
un mosaico de logos y fechas que se extiende por todo el verano. El
centro y el levante ya estan manchados de rojo en mi mapa mental.
Es hora de buscar nuevos lienzos. El norte. Sangre caliente, dicen.
Una afirmacién que me apetece poner a prueba. Por eso me he
venido aqui.

Mis dedos se deslizan por la pantalla, descartando eventos
menores, buscando el escenario adecuado. No se trata solo del
numero de asistentes, sino del tipo de publico. Busco la vanidad, la
pose, la desesperacidn por encajar. Es ahi, en esa grieta de la
personalidad, donde mi anzuelo se clava con mas facilidad. Un
festival cerca de Bilbao. Cartel interesante, con un par de bandas
britdnicas de esas que atraen a los modernos con infulas de
intelectualidad. Perfecto. Marco la fecha en el calendario. Tres dias.
Tiempo mas que suficiente.

Ahora falta el protagonista del siguiente acto. Cierro los ojos,
dejando que el sonido del mar llene el vacio. No necesito un rostro
concreto todavia. Necesito un arquetipo. El de Madrid fue el sumiso



disfrazado de bestia. El de Gandia, el prepotente de corbata. La de
Benicassim, la romantica autodestructiva. éQué me apetece ahora?
Quiza algo mas puro. Un idealista. Alguien que crea en la bondad,
en las conexiones fortuitas. Alguien cuya luz sea un placer especial
apagar.

—Perdona, ¢étienes fuego?

Abro los o0jos. La voz es joven, un poco vacilante. Un chico
delgado, con una sudadera gris demasiado grande para él. Lleva las
zapatillas blancas manchadas de arena. Tiene el pelo castafo
revuelto por el viento. No tendra mas de veinte afios. Tiene esa cara
redonda que aun no ha perdido del todo la suavidad de la
adolescencia con una bonita sonrisa ensayada. La pregunta mas
vieja del manual del ligoteo.

—No fumo —respondo, mi voz plana, sin inflexiones.

No se desanima. Un cachorro tenaz.

—~Ah, vale. Es que te he visto paseando y... no sé, parecias de por
aqui. Yo estoy un poco perdido.

Claro que estas perdido. Todos lo estdis. Buscando una sefal, un
mapa, alguien que os diga hacia dénde caminar. Y a veces, tenéis la
mala suerte de encontrarme.

—No soy de por aqui —digo, y vuelvo mi vista hacia el mar, una
invitacion no muy sutil a que se largue.

No la capta. O no quiere captarla. Se sienta en la arena, a una
distancia prudencial pero invasiva.

—Yo vengo de Madrid. Necesitaba escapar del calor. Esto es la
gloria, éeh?

Su mondlogo es un tapiz de clichés. La huida del calor, la soledad
existencial del veraneante. Le observo por el rabillo del ojo. No es
feo. Tiene esa belleza insulsa de la juventud que aun no ha sido
golpeada por la vida. Me pregunto cdmo se verian sus 0jos cuando
el oxigeno empezase a escasear. éMantendrian esa chispa de
optimismo? Lo dudo.

—Y tU? ¢También escapas de algo? —pregunta, intentando darle
un giro profundo a su torpe aproximacion.

La pregunta me causa una gracia gélida, interna. éEscapar? No.
Todo lo contrario. Yo voy al encuentro.



Decido jugar un poco. Me giro hacia él.

—A veces —respondo, dejando la palabra suspendida en el aire.

Se le iluminan los ojos. Cree que ha encontrado una conexién, un
alma torturada como la suya. Patético.

—Ya decia yo. Tienes una mirada... intensa. Como si pensaras
mucho.

Sigo en silencio, dejando que se enrede en su propia red. Me
habla de sus estudios, de su ex, de la banda que tiene con sus
amigos. Un torrente de banalidades que uso para analizar su
estructura. Es un libro abierto, escrito con una caligrafia simple.
Complaciente. Deseoso de agradar. Vulnerable.

De repente, la inspiracion llega. No por él, sino a través de él. Ha
dicho que tiene una banda y, ademas, su presencia, tan predecible y
vacia, resalta por contraste la complejidad de mi propio proyecto. Es
una pieza mas del decorado. Un extra sin frase. Y eso, precisamente,
me da la siguiente linea.

Saco el cuaderno y el boligrafo de la mochila de tela que he
dejado en la arena, a mi lado. El chico se calla, sorprendido por mi
gesto. Me acomodo con las piernas cruzadas, el cuaderno apoyado
en mis rodillas.Me ve abrir la pagina, releer las Ultimas lineas que
escribi.

Buscabas puerto en mi marea
y anclaste el alma en la garganta.

El me mira escribir, como si estuviera presenciando un acto intimo. Y
lo es. Es el mas intimo de todos. El boligrafo se desliza, trazando las
palabras que acaban de nacer de su estupidez.

Este oasis es solo una mentira,
un espejismo antes de la funcion.

Si. Perfecto. La calma de esta playa, su conversacion insustancial...
todo es un espejismo. El preludio del siguiente acto del musical que
estoy componiendo. Levanto la vista del cuaderno. El chico me
sonrie, expectante.

—¢Escribes poemas? —pregunta.



Cierro el cuaderno despacio. Lo guardo en la mochila junto al
boligrafo. Una sonrisa, la primera que le dedico, se dibuja en mis
labios.

—~Algo asi.

Me levanto, sacudo la arena de la rebeca. El chico sigue alli
sentado, mirdandome con esa mezcla de esperanza y confusion. No
dice nada mas. Yo tampoco. Cojo la mochila y empiezo a caminar de
vuelta hacia el paseo maritimo. Un par de gaviotas revolotean sobre
mi cabeza.



EN LOS QUE TE CREO VER

reo ver algo en el video.
—¢Es un tatuaje?
Olga se rasca la barbilla.

—No lo tengo del todo claro, por eso no te he dicho nada. Lo he
intentado ampliar, le he pedido a Listin que me lo limpie, pero la
tecnologia no da mas de si. Esto no es como las pelis de Misidn
Imposible, inspector.

—Ya, ya lo sé, mujer. Por eso confio en tu agudeza visual, tl que
no tienes presbicia. De momento.

—Pues de momento no, no la tengo, pero tampoco se ve claro.
Ademas, équé pretendes sacar si lo fuera? La gente esta llena de
tatus...

—Pareces nueva, éno te acuerdas del caso Pessulum?

—éQué tiene que ver eso ahora?

—Joder, Olga, parece mentira que tl0 me lo preguntes. Si
tuviéramos claro que es un tatuaje y lo pudiéramos reconstruir,
podriamos publicarlo en redes...

—Olvidate, jefe —apunta Solis—. Ningun tatuador daria sefales
de vida.

—¢Por qué?

—Porque no les interesa.

Me quedo mirando a la oficial y a la inspectora, que se encoge de
hombros.

—Jefe, confia en nosotras, vale. ¢Has llamado a Luis?

Quiero confiar en ellas, pero me cuesta no tirar de una pista tan
clara. Y no lo hago porque no se ve un carajo del posible tatuaje.



Sin responderlas, marco el teléfono del inspector Listin y espero
siete tonos a que responda sin éxito. Juro que me las veré con él en
cuanto me lo encuentre.

Vamos camino de Madrid. El paisaje se repite por la ventanilla del
camuflado como se repite la reposicion de una serie de los ochenta.
Campos secos, pueblos de diversa indole, molinos y, sobre todo, el
sol cayendo a plomo sobre el asfalto. El aire acondicionado El aire
acondicionado continla su gasto inmisericorde y el dolor de
gargante consecuente es el precio que hay que pagar por no morir
asfixiado.

Cuando llegamos a la capital me acuerdo del calor que derrite las
aceras, como dijo ayer Toribio. Son cerca de las dos de la tarde, la
hora terrible del verano. Esa en la que los ciclistas del Tour de
Francia sudan y se queman los brazos como pollos en el asadero.

Aparcamos en el parking subterraneo de la Brigada. El contraste
de temperatura cuando salimos del coche es brutal. Accedemos al
edificio y recuperamos el fresco del aire artificial. Nada mas entrar
en la Brigada me espera Listin con una pila de documentos en la
mano.

—Bienvenidos a la UDEV central —se mofa—. Aqui se esta
fresquito.

—Te podias haber venido a la playa, que estas mas blanco que
esos folios. Mira Toribio, dos dias en la costa y ya viene moreno.

Lucas me saca una peineta disimulada porque el pobre no ha visto
la arena en las poco mas de cuarenta y ocho horas que hemos
pasado en el levante.

—Tengo buenas noticias, jefe.

—Dime que has localizado la IP.

—Ni de cona.

—cEntonces? No me jodas, Luis, te repito que no estoy para
intrigas...

—Tengo una lista con treinta nUmeros de teléfono que han estado
en al menos dos de los tres festivales.

—\Vete a la mierda.

Al inspector se le abre la boca y me deja pasar a mi despacho.

—¢Se puede saber qué te pasa, inspector jefe?



—Déjame a ver si lo averiguo. Todos o casi todos estuvieron en el
de Madrid y en el de Gandia, éverdad?

—Si, pero...

—¢éHay alguno que coincida en los tres?

—No...

—Entonces tira esa mierda a la basura.

—¢Por qué?

—Porque seran trabajadores de las promotoras o miembros de las
bandas de musica, Luis —indica Olga con tono conciliador.

—No tiene por qué.

—¢Lo has comprobado?

—Eso a mi no me compete, inspector.

—Vale, Mansilla, coge la lista y llama a alguien de Delacroix. Que
te confirmen que esa gente son de su plantilla. ¢Hay alguno que
coincida con Madrid y Benicassim?

—Dos.

Me detengo.

—Esta bien, Olga, encargate de esos dos, pero vamos, fijo que
son musicos. Porque de lo contrario estariamos hablando de mas de
un criminal, o de un imitador y no lo veo posible.

—Pero de ahora en adelante si, jefe —dice Lucas.

—Me cago en el puto video y en las redes sociales.

Con gesto le pido a todo el equipo que salga, Olga se queda, pero
me quedo mirandola de arriba abajo, interrogando con la mirada.
Toso. Toso mas fuerte.

—Que te den, Del Olmo.

Se larga y cierro la puerta del despacho tras ella. Me quedo solo.
La mesa metalica, la estanteria con carpetas, la ventana que da al
patio interior. Silencio por fin.

No me digno ni a responder a la ofensa de la inspectora. Marco el
teléfono de mi mujer con la que no hablo desde el viernes mas que
por mensajes.

—éQué pasa, carifo, donde te metes? —pregunta.

—En el puto infierno.

Charlamos un rato sobre la banalidad del calor del verano y de lo
bien que se esta en el pueblo de sus padres donde tiene un pequefio



campo con piscina. Los nifios estan todo el dia en la calle haciendo
amistades nuevas y yo me pierdo esa parte de su infancia que ya
nunca volvera. Al menos me manda nuevas fotos de todos y me
provoca una melancolia extraia.

—Ten cuidado con esos calores, hombre, que tU eres de sudar
mucho —Me quedo callado. Varios segundos— ¢éCarino, ocurre algo?

—No, todo bien. Pasadlo en grande y mandame fotitos.

No le doy tiempo a despedirse, porque hago una llamada
telefonica.

—Dime, Del Olmo.

—Doctora Ramos, éno se encontrd nada de sudor en el primer
cuerpo?

—Negativo. Podriamos haber sacado ADN en tal caso.

—Gracias.

Cuelgo. Repito la operacidon con los forenses de Gandia y de
Benicassim. En ambos casos la respuesta es la misma.

Me quedo mirando el teléfono en la mano. Las piezas encajan. El
calor infernal de Madrid, de Gandia, de Benicassim. Festivales al aire
libre. Miles de personas sudando. Y ni una gota en los cuerpos.

Llamo a Olga a mi despacho con una voz. No me hace ni pufetero
caso. Lo intento dos veces mas y cuando me dispongo a salir en su
busca, ella abre la puerta.

—Es una mujer —digo.

—Lo sé.



DEMASIADOS CANDADQOS

emasiados candados nos subyugan cada dia como para

ponernos a nosotros mismos limitaciones. Por eso a mi me

gusta el sexo tanto con hombres como con mujeres. A mi
padre le reventaria el craneo si supiera lo que hago. Pero a este tipo
le va la marcha como a mi, y cuando me pidié fuego en la playa lo
pedia de forma metafdrica.

—Dame mas duro —exige.

Lo tengo a cuatro patas sobre la cama deshecha, con el perfil de
su rostro presionado contra las sabanas blancas del hotel. Obedezco.
Aumento la fuerza de la embestida, un ritmo metddico vy
contundente. No hay pasion en el acto, al menos no por mi parte.
Hay control. Hay una curiosidad casi cientifica en observar como un
cuerpo ajeno reacciona a la presion y al dominio. El gime, una
mezcla de dolor y un placer que le resulta familiar. Lo sé por la
tension de sus musculos, por la forma en que su respiracion se
entrecorta.

—Joder... —murmura contra la almohada.

No termina la frase. No hace falta. Sé que nunca le habian hecho
esto asi. El placer que le ofrezco no es convencional. Es un acto que
le obliga a cuestionar los limites de su propio cuerpo. Siento cémo
su orgasmo lo sacude, una oleada que recorre su espalda. Yo no
siento nada parecido. Mi satisfaccion es puramente cerebral: la
confirmacion de una hipdtesis, el éxito de un experimento.

Cae rendido sobre el colchdn. Me aparto, observando la escena
con la distancia de un pintor que evalla su lienzo. El se gira



lentamente, con el sudor brillando en su frente y una expresién de
agotamiento y asombro.

—éQuién eres? —pregunta, y esta vez no es un cliché de ligoteo.
Es una pregunta real.

—Alguien a quien le aburren los candados —respondo, y me dirijo
al minibar para sacar una botella de agua.

Se incorpora, apoyandose sobre los codos. El cachorro tenaz de la
playa ha sido sustituido por algo mas reflexivo. Le lanzo la botella.
Bebe como un nifo después de un partido de fltbol.

—Yo también los odio —dice, después de un largo silencio—. Los
candados. Por eso dejé la carrera. Todos esperaban que fuera
abogado, como mi padre. Un cofazo. Ahora solo quiero tocar.

Me siento en el sillon junto al ventanal. El sonido del Cantabrico
sigue ahi, un rumor constante que envuelve la habitacién. Por
primera vez, le presto un interés genuino.

—¢Tocar el qué?

—La guitarra. Ya te conté lo de la banda. No es algo serio, serio.
Solo tocamos versiones.

—¢Y se te da bien?

—Regular —rie, una risa honesta que me sorprende—. &Y tl? éMe
vas a contar sobre esa poesia...?

Su pregunta me golpea de una forma inesperada. Esta es la
debilidad. No es él, es su pregunta. La validacion de mi obra por
parte de un extrafo que, sin saberlo, se ha convertido en materia
prima. Me encuentro respondiendo en lugar de evadir.

—Tengo una historia. La estoy escribiendo.

—Pero las poesias no son historias.

—Vaya que si lo son. Has leido poca poesia, éverdad?

—En el instituto y poco mas.

—Los poemas cuentan historias. A veces mucho mas profundos
que una novela o una pelicula. Lo que pasa es que se cuenta desde
el corazon —me senalo mi pecho desnudo—. Pero vale, te confieso
que esto no es una poesia.

—¢Entonces?

—Es una cancion.

Se sorprende.



—Tengo la guitarra en el coche, équieres...?

Dudo. No tengo claro si quiero lo que me sugiere: componer
mientras él toca la guitarra. Yo también la toco y quiza un punto de
vista externo pudiera ayudarme. Darle otro acercamiento.

Acepto, mas que nada por aburrimiento. El se viste rapido, baja a
buscarla. Vuelve con una guitarra espanola en una funda gastada.
Nos pegamos toda la noche tocando y escribiendo, probando
acordes, descartando versos, pero al llegar el alba no hay ni un solo
verso que me convenza. Por lo que decido ponerle de nuevo a
cuatro patas y darle lo suyo. El no protesta. Después, me tumbo y le
doy la espalda.

—Mafiana hay un festival no muy lejos de aqui —dice,
acercandose en un intento de hacer la cucharita—. Tocaran algunas
de mis bandas favoritas.

No digo nada. El insiste.

—céVamos juntos? —pregunta, con una vulnerabilidad que
desarma.

Me giro y lo miro. Sus 0jos ya no tienen la chispa optimista de la
playa. Ahora hay algo mas, una profundidad que yo he ayudado a
cavar. Y en ese momento, nace un nuevo reto. Un desafio
infinitamente mas complejo y estimulante.

Siempre he trabajado en la soledad mas absoluta, en el
anonimato. Pero, ¢y si pudiera hacerlo con un testigo? No un testigo
del crimen, sino de mi vida. ¢Y si pudiera componer el siguiente
verso, ejecutar el siguiente acto, con él esperandome entre la
multitud? Tener a alguien buscandome después, preguntandome
dénde leches me he metido. Seria una performance distinta, con un
punto mas de riesgo. Un acto Unico de disociacion: matar a alguien
y, minutos después, sonreir y, quiza, besar o abrazarte a la persona
que te espera.

—Juntos —respondo, y me giro para mirarle a los ojos. Alargo la
mano para acariciarle el pelo.

El los cierra, como si mi tacto fuera una bendicion.



LA VALLA

ay una valla que no me deja pasar, todavia esta acordonada la

escena del crimen. Ademas, estan desmontando los escenarios

del festival. Es un ritual de ruidos metalicos, voces de
capataces y obreros yendo y viniendo de un lado a otro, siempre con
algo entre las manos.

—Asi que habéis llegado a la conclusidon de que el objetivo es una
mujer porque no suda... éEs que las mujeres no sudan o qué? —
pregunta Toribio.

—No es solo eso, Lucas, ya te lo hemos explicado, pero lo
volvemos a repetir para todos —digo y miro a Olga.

Ella nos guia por la escenas del crimen.

—Criminalistica nos ha comunicado que ha aislado una huella de
pisada del nUmero 39 en Benicassim.

—Hay hombres con el pie pequeno —objeta Lucas.

—Calla y escucha, haz el favor —le atajo.

—Si hay alguien capaz de ganarse la confianza de hombres y
mujeres, es una mujer. Sobre todo porque después de interrogar a
los familiares y amigos de la segunda victima, ninguno afirma que el
finado tuviera relaciones homosexuales.

—Para todo hay una primera vez —comenta Pleite.

Resoplo.

—En cambio para la primera victima, si que tenemos testimonios
de su bisexualidad —prosigue Olga—. No hay rastros genéticos en
las penetraciones y lo mas importante, no hay rastros de latex.

—Hay condones sin latex —observa Mansilla, quien acto seguido
se tapa la boca.



Lucas esboza una sonrisa y quiero reprobarle, pero no puedo. A
pesar de ello mantengo mi templanza.

—Lo sabemos, Lola, no hay restos de ningdn microplastico
presente en los preservativos conocidos.

—Y eso nos lleva a que, casi seguro, usé algun tipo de elemento
falico para las penetraciones.

—Puede ser un impotente —dice Pleite.

—No todos son como tu, Julito —Toribio se me adelanta en el
chiste facil y Pleite le saca una peineta.

—Si, inspector —dice Olga. Lo hemos barajado, pero déjame que
termine y luego haceis las objeciones pertinentes.

—Eso, haced el favor de estaos calladitos —ordeno.

—Ninguno de los testigos con los que hemos hablado en los tres
festivales describe a nadie sospechoso que encaje con un perfil
masculino. Pero sobre todo, volvamos a lo basico: no hay semen, no
hay latex, no hay microplasticos. No hay rastro de que haya un pene
en ninguna de las tres escenas. Y ya hemos descartado la
impotencia porque la impotencia no explica la penetracion —remata

Olga.

—¢Entonces? —Pregunta Toribio.

—Un juguete.

—cUn juguete? —pregunta Toribio, despacio, como si lo estuviera
procesando.

—Un consolador, un arnés, lo que sea.

—Y cdmo mete eso en un festival sin que se lo detecten los de
seguridad?

—Pensé que habiamos dejado claro que la culpable tiene acceso a
zonas donde el publico no puede, asi que te lo recuerdo: es alguien
del personal.

—Tienes muy claro que es la culpable —dice Toribio.

—Si, porque si a todo esto le sumamos que la segunda victima,
segun su familia y sus amigos, jamas tuvo relaciones con hombres, y
que aun asi alguien consiguid llevarselo a un rincon apartado y
sodomizarlo, la conclusion es bastante evidente.

—Una mujer lo seduce y él no lo vive como una relacién
homosexual —dice Amaya.



—Exacto. Y la tercera victima también era mujer. Lo que nos dice
que a quien buscamos le da igual uno que otro.

Silencio. Una viga metalica cae al suelo con un golpe seco y nadie
pestanea.

—La huella del nUmero 39 termina de cuadrar el perfil —afiade
Olga, casi para ella misma.

Nadie objeta. Ni siquiera Toribio. Me suena el teléfono. Es Listin.

—Jefe, tengo algo importante sobre los teléfonos.

—¢Es bueno o malo?

—\Vente a la Brigada y te lo explico mejor.

Cuelgo y miro al equipo.

—\Volvemos a la Brigada.



NO LO SOPORTO

o lo soporto. Este contraste de temperaturas entre el interior y

el exterior de los edificios me tiene la garganta reventada. Ya

estamos en la brigada y Listin nos espera en su mesa, rodeado
de la arquitectura habitual de su caos: tres monitores encendidos,
cables por todas partes, una lata de bebida energética vacia y otra a
medias, una chaqueta de chandal colgada en el respaldo de la silla
en pleno julio porque el aire acondicionado de la Brigada no tiene
término medio y él es de los que se congela. Nos hace sitio como
puede.

—A ver, cuéntame —le digo.

—la red social donde se subid el video es una plataforma
pequefa, ya os lo dije. Pocos usuarios, poca moderacidon, y un
equipo legal que cabe en un ascensor. Eso me facilitd las cosas.
Tengo un contacto que conoce a otro contacto ahi dentro que me
pasd los metadatos del perfil que subid el video. Perfil creado el
mismo dia, sin foto, sin historial, sin nada. Una cuenta fake.

—Hasta ahi lo sabiamos.

—Si, pero el dispositivo desde el que se cred la cuenta dejoé un
identificador. Y con ese identificador fui a la operadora.

—¢Tan rapido?

—L a jueza estda muy disponible, jefe —Se encoge de hombros con
la naturalidad de quien lleva afios moviéndose en esos margenes—.
El caso es que la operadora me ha dado los registros de ese nimero.
Prepago, a nombre de Mustafa Said.

—céInmigrante en el fondo del estrecho?



—O vendiendo camisetas en cualquier playa, no tiene ficha de
arrestos, asi que si queremos encontrarlo, habria que mirar en los
registros que ya sabes.

—No me veo yo a Mustafa yéndose de Madrid a Valencia y Luego
a Castellon.

Olga se acerca a uno de los monitores sin que Listin tenga que
invitarla.

—Dos localizaciones —dice Listin, sefialando la pantalla—. El
teléfono estuvo activo en la zona de Gandia el dia del segundo
crimen. Y en Benicassim el dia del tercero.

Nadie dice nada durante unos segundos.

—CY antes? —pregunto.

—Nada. El niUmero se activé en Valencia y se apagd en Castellon.
Sin actividad anterior ni posterior. Como si no hubiera existido
nunca.

—Lo tird al fondo del mar —dice Toribio.

—O lo destruyd, o lo dejé en algin cajon, pero si, ese teléfono no
ha vuelto a dar sefales de vida.

—Lo que significa que en Madrid us6 otro —apunta Olga.

—O ninguno. O uno que todavia no hemos localizado.

Me quedo mirando el mapa en la pantalla. Dos puntos. Gandia,
Benicassim. La ruta que ya conociamos, confirmada por un teléfono
que tuvo la precaucidon de no existir antes ni después.

—Esta tia no es tonta —digo.

—¢Esta tia? —Listin levanta la vista.

—Es una mujer. El resto del grupo ya lo sabe, a ti te lo explicamos
luego. —Sefalo la pantalla—. éHay algo mas? ¢Algin dato de las
BTS que nos acote mas la zona?

—Torre de Valencia capital para el primer registro. Torre de Gandia
centro para el segundo. En Benicassim otra torre, otra de Castellon y
luego ya nada.

—O sea, que sabemos que estuvo en Valencia, en Gandia y en
Benicassim, que ya lo sabiamos, y que tiene la precaucion de
cambiar de teléfono entre crimen y crimen.

—Basicamente si.

Resoplo. Olga me mira de reojo.



—Es algo, Del Olmo.

—Es confirmar lo que ya teniamos.

—Es confirmar que no es un aficionado. Que planifica. Que sabe
que la pueden rastrear y toma medidas. Eso también es informacion.

—Aficionada.

Resoplo de nuevo. Tiene razdn, aunque me cueste admitirlo. Me
giro hacia el resto del equipo, que ha ido entrando en silencio y
ocupa los huecos disponibles de la sala.

—Bien. Luis, épuedes intentar localizar actividad de otros moviles
culebra en la zona del festival Madrid las fechas del primer crimen?
Sé que es buscar una aguja en un pajar, pero si el patron se repite
quiza haya otro nimero que se activd y se apagd en el mismo
periodo.

—Eso son cientos de nimeros, jefe.

—Ya. Pero si se activo el mismo dia o el anterior y se apagd al dia
siguiente, eso lo acota bastante. —Miro a Mansilla—. TU le ayudas.

La novata asiente sin protestar. Toribio le dedica una mirada de
condolencia.

—CY nosotros? —pregunta Pleite.

—Vosotros a casa. Mahana hay que estar frescos porque esta
semana hay festivales y espero llegar antes de que haya un cuarto
crimen.

Salen. Olga se queda, como siempre. Listin ya esta tecleando.

—¢Crees que ya tiene otro teléfono? —me pregunta ella en voz
baja.

—Lleva desde Madrid cambiando. Ahora mismo tiene uno nuevo
que no sabemos ni de qué operadora es. —Me levanto—. Lo Unico
que sabemos es que sigue ahi fuera y que el siguiente festival no va
a esperarnos.



QUIZA FUE PREMEDITADO

uiza fue premeditado.
Q Sin el quiza.

Le reventé la puta cabeza. Esta vez nada de
estrangulamientos porque se puso farruco y no era plan de andarme
con remilgos, que este bicho estaba fuerte como el vinagre. Que no
queria que le diera por detras que queria darme él a mi, decia. Le
dije que si, que vale porque se me estaba escapando, y me puse en
pompa. Y en cuanto escuché su bragueta bajarse, cogi el gas
pimienta y me di la vuelta para ponerle los ojos como un jipi en un
retiro de ayahuasca. Y cuando empezd a gritar como una nena, le di
una patada en los huevos que los tenia ya fuera y al doblarse por el
dolor, cogi lo primero que encontré por alli, que curiosamente era un
cenicero de publicidad de los viejos y no paré de golpearle la cabeza
hasta que dejo de convulsionarse.

¢El problema?

Que esta vez hay sangre.

Mucha. De esa que no se limpia con una toallita hUmeda y buenas
intenciones. Me miro las manos con los guantes puestos, oscuros ya
de tanto en tanto, y pienso que tengo aproximadamente tres
minutos antes de que alguien se acerque a esta zona de carga,
porque el muy imbécil empez6 a gritar antes de que el gas le cegara
del todo y eso no estaba en el guion.

Estoy dentro de una oficina abandonada en el callején trasero del
festival, junto a los contenedores de basura. El suelo es de chapa y
la sangre ya esta formando un charco oscuro que no voy a poder



disimular. Le hago una foto al tipo. éPor qué? No lo sé, quiza luego
me sirva para algo.

Me quito los guantes del revés, los meto en el bolsillo interior de
la chaqueta que llevo encima. La chaqueta tiene manchas también,
en la manga derecha. Me la quito, la doblo con el interior hacia
afuera y la meto debajo del brazo como si fuera cualquier cosa que
una lleva porque le dio calor.

Respiro.

Una vez. Dos.

El cenicero sigue en el suelo junto a lo que queda de su cabeza.
No lo toco. No tiene ningun sentido tocarlo ya. Lo que si hago es
revisarme la camiseta, el pelo, la cara. Con la cdmara del movil. Un
poco de salpicadura en la mejilla izquierda que limpio con la manga
de la chaqueta antes de doblarla de nuevo. El pelo, recogido, limpio.
La camiseta, oscura, imposible de saber de qué es la mancha,
espero.

Salgo despacio. No hay que correr, que eso llama la atencion.
Camino como alguien que ha ido a mear y vuelve al concierto. La
musica retumba fuerte desde el escenario principal y el gentio es tan
denso que en diez pasos ya estoy dentro de la masa, invisible, uno
mas entre miles de cuerpos que saltan y sudan y gritan letras que
no entienden.

Tardo un par de minutos en localizarlo. Estd donde le dije, a la
izquierda del escenario secundario, con la cerveza en la mano y el
cuello estirado buscandome entre la gente. Cuando me ve llegar se
le abre una sonrisa de las suyas, de las que todavia no han
aprendido a disimular el alivio.

—Pensaba que te habias perdido —dice, acercandose para
hablarme al oido por el ruido.

—Me perdi un momento, si.

Me pasa el brazo por los hombros. Yo apoyo la cabeza en su
pecho el tiempo justo para cerrar los ojos y escuchar, no solo la
cancion que estan tocando, sino el latido de su corazén. Pienso en el
cenicero. En el charco oscuro. En que esta vez no ha sido limpio y
que eso va a complicar las cosas.

Y pienso también, casi sin querer, en los nuevos versos.



—¢Estas bien? —pregunta.
—Si —digo—. Demasiado bien.



UN ACTO DE LIBERACION

n acto de liberacion.
Esas cuatro palabras son las que firman la foto de la nueva
victima que el asesino ha subido a la misma red social en
desuso que subidé el video anterior. Un grandullén, un armario
empotrao que no sabemos como ha acabado asi si de verdad es una
mujer la que esta firmando esta serie de crimenes que nos tienen al
borde del colapso.

Al menos aqui no hace tanto calor.

—No hay signos de sexo —dice un forense jovencito con flequillo
que se acaba de quitar los guantes delante de nuestras narices.

—¢Ninguno en absoluto?

—Ninguno. Sin penetracién, sin fluidos, sin nada que sugiera
actividad sexual previa o posterior.

Miro a Olga. Ella me devuelve la mirada con esa expresion suya
de cuando estd procesando algo y prefiere masticarlo antes de
escupirlo. La conozco demasiado bien.

—¢éCausa de muerte?

—Traumatismo craneoencefalico severo. Mdltiples impactos con
objeto contundente. —El forense senala el cenicero que hay en el
suelo, dentro de la bolsa de evidencias—. Ese. Tiene pinta de llevar
anos en este sitio, asi que no nos dice de dénde viene quien lo usod.

—¢Huellas?

—Limpio.

La oficina abandonada huele a 6xido y a afos de abandono. Las
paredes conservan el fantasma de un logotipo de alguna empresa de
produccidon que debidé quebrar antes de que el festival existiera. El



suelo de chapa esta oscurecido por la sangre en una mancha que no
engafia a nadie sobre la violencia de lo que pasé aqui. Es mucha
sangre. Demasiada para la pulcritud de los tres crimenes anteriores.

—¢Lo de los 0jos? —pregunto

—Tiene pinta de spray antivioladores —responde—. Sus
compafieros de Criminalistica lo confirmaran.

—En ambos 0jos. Lo usaron antes de los golpes para inutilizarlo.
—Apunta Olga.

La miro y le hago una sefa para salir fuera con el resto del
equipo. Aquel cadaver ya no necesita de mas de nuesta atencion.

Toribio se rasca la nuca con una expresion de claro desconcierto.
Pleite tiene los brazos cruzados y la vista en el suelo. Solis, que lleva
media hora callada, abre la boca por fin.

—Pero entonces, si no hubo sexo, ésigue siendo la misma
persona?

—El gas pimienta es premeditacion —digo—. Vino con él encima.
Y el mensaje en redes parece indicar la misma firma. —Sehalo el
teléfono de Olga donde sigue abierta la foto—. Lo que cambié es
que este quiza se vio venir el percal e intentd defenderse.

—TU lo has dicho, lo intentd —apunta ella—. Y eso la obligd a
improvisar.

Mansilla levanta la vista del teléfono con esa cautela que tiene
todavia la gente que no sabe bien si tiene derecho a hablar.

—La victima se llama Gorka Aguirre. Treinta y ocho afios, de
Bilbao. Tiene antecedentes por agresién. Dos veces. Las dos a
mujeres.

El silencio que sigue tiene una textura diferente a los anteriores.
Olga es la primera en romperlo, y lo hace despacio, como quien no
quiere asustar a las palabras antes de decirlas.

—Un acto de liberacion...

—¢éDe qué forma se libera una mujer? —pregunto.

—_¢Librandose de su agresor? —responde Amaya.

—Habra que cotejar la actividad de esas dos mujeres agredidas y
de su posible pareja actual —indico.

—Y cdmo se van a meter cualquiera de esas dos mujeres con él
en un sitio oscuro a follar? —Pregunta Lucas.



—No seria ni la primera ni la segunda mujer que vuelve con su ex
maltratador, Lucas.

—Pues también es verdad —replica él —Lo voy mirando.

—¢Estara eligiendo a sus victimas? —Pregunta Pleite.

—Es posible —responde Olga—. Las redes dan mucho juego y lo
mismo el tipo ha dejado un rastro digital importante. ¢éLola?

—Me encargo de averiguar todo lo posible —dice Mansilla.

—Que te ayude Julio y le pasais resultados a Listin —afirmo.

—Si damos por bueno esto, habria que mirar también en la vida
de las otras victimas —indica Amaya.

—Sin duda, éte encargas tu?

Ella asiente con la cabeza y hunde su cabeza en el mdvil. Miro a
Olga que no estd demasiado conforme por su gesto. La interrogo
con la mirada y ella ya sabe que tiene que hablar.

—Es posible también que este se pusiera chulo sin mas, por su
forma de ser y ella tuvo que improvisar. Puede que se equivocara al
elegir victima y el mensaje es una justificacién a posteriori.

—También. —Olga sigue con sus teorias—. Pero no podemos
descartar que elija con tiento. Ni que haya sido una venganza de sus
ex y estemos ante otro criminal.

Ella resopla porque sigue firme en sus trece.

—Y qué hacemos con eso? éBuscamos a alguien que vaya
liquidando a la gente que se lo merece?

—Buscamos a alguien que cree que se lo merece, que no es lo
mismo —le corrijo.

Me doy la vuelta y me fijo en una nave industrial que hay detras
de una valla.

—Decidme que alguien ha mirado si hay camaras de seguridad en
alguna de esas naves.

El equipo se encoge de hombros.

—\Voy, jefe —dice Pleite.

Julio sale del recinto del festival. Es mediodia y el sol empieza a
apretar aqui también, aunque con mas moderacién. El aire del norte
tiene una consistencia diferente al de Madrid, mas fresco y con ese
fondo de humedad que aqui llaman normalidad y que a mi me
parece casi un lujo después de la semana que llevamos.



Miro al resto de compafieros que estan enfrascados en sus
teléfonos mdviles, cada uno haciendo las tareas que esos pequefios
dispositivos les permiten.

Voy a coger el mio para hablar con el comisario, pero en ese
momento escucho cdmo alguien grita mi nombre.

—iDel Olmo!

Levanto la mirada y veo al gigantén de Julio Pleite corriendo hacia
a mi con un brazo en alto. Si que se ha dado prisa, si. Llega hasta a
mi casi jadeando. Me mira y sonrie.

—Lo tenemos.



EN EL BORDE DEL PUENTE

n el borde del puente estoy a punto de tirar a Jesus por el
barranco abajo.

Menuda noche me ha dado. Para bien, claro. Hemos tenido
sexo de todas las formas imaginables. No esperaba que un tipo tan
escuchimizado pudiera tener tanto aguante, tanto para dar como
para recibir.

Y no solo eso, es que entre polvo y polvo se ha puesto a tocar la
guitarra y he conseguido componer gran parte de la cancion.

&Y por qué quiero tirarlo por el precipicio?

Porque no me gusta encarifiarme de alguien y sé que si lo hago,
luego me va a costar mas desprenderme de él. Me pasé lo mismo
con mis gatos, que los de los vecinos no me dio ninguna pena
degollarlos o colgarlos de un pino, pero con los mios...

Jesus esta a mi lado, apoyado en la barandilla del puente con la
guitarra colgada a la espalda y una expresidon de quien no sabe muy
bien qué esta contemplando pero le parece bonito de todas formas.
El rio suena abajo, entre las rocas. El cielo del norte tiene esa luz
blanca y fria que no termina de decidirse entre el sol y las nubes.

—Toca la primera estrofa —le pido.

Me mira.

—éAQqui? ¢En el puente?

—¢éHay algin problema con el puente?

Se encoge de hombros con esa docilidad suya que a veces me
resulta encantadora y a veces me da ganas de empujarlo. Descuelga
la guitarra, busca el acorde. Lo encuentra. Empieza.



La melodia es sencilla, de esas que se clavan. El tiene buen oido
aunqgue no lo sepa del todo. Cierro los ojos y tarareo los versos que
escribimos anoche, los que yo dicté y él fue tanteando con los dedos
hasta que encontraron su sitio.

Dulce por fuera, oscuro de espaldas,
late en la niebla, un mundo de trampas

—Sigue —digo.

Tu mundo era un trono de papel y miedo,
lo gue dabas por hecho te costo el aliento.

Hace una pausa.

—Esta segunda estrofa me sigue pareciendo mas floja que la
primera —protesto.

—A mi me parece bien —dice él.

—Es que la primera tiene mas gancho. "Oscuro de espaldas" es
una imagen muy buena. La segunda es mas directa, menos poética.

Le miro. A veces olvido que tiene criterio.

—Toca la siguiente.

Buscabas puerto en mi marea
y anclaste el alma en la garganta.

—Esta es la mejor —dice, sin dejar de tocar—. Aqui hay algo. Una
contradiccidn, alguien que busca refugio y encuentra lo contrario. —
Hace una transicién de acordes—. ¢Y la cuarta?

Repartias miedo con tus manos grandes,
y aprendiste tarde que los muros caen.

Jesus para un momento. Toca los Ultimos dos acordes de la estrofa
otra vez, solo, como si quisiera convencerse de algo.

—Esta también me gusta. Tiene rabia. —Me mira de reojo—.
¢Sobre quién estas escribiendo?

—Nadie en concreto.

—Todas las canciones son de alguien en concreto.*

—¢Yellow submarine también?



Sonrie y deja de insistir Toca el puente instrumental que
disefiamos de madrugada, cuando ya nos habiamos quedado sin
palabras y la guitarra hablaba sola.

Este oasis es solo una mentira,
un espejismo antes de la funcion.

Sigue tocando pero yo me paro.

—\enga, no te desanimes, el estribillo te saldra pronto.

Lo miro y su sonrisa estUpida, curiosamente, me calma.

Vuelvo a mirar el rio. El estribillo es lo que cierra una cancion, lo
que le da sentido a todo lo anterior. Y yo todavia no sé cdmo
termina esto. Hay cosas que no se pueden escribir hasta que no han
ocurrido.

—Es una cancion rara —dice Jesus, apoyandose de nuevo en la
barandilla a mi lado—. No hay amor. No hay esperanza. Hay como...
una frialdad. Como si quien la escribiese observara a la gente desde
fuera.

—Quiza es porque quien la escribe observa a la gente desde
fuera.

Se produce un nuevo silencio. El rio sigue sonando abajo,
flanqueado por dos paredes de piedra a cada lado de mas de veinte
o treinta metros.

—¢Eso no es muy solitario? —pregunta.

La pregunta me resulta curiosa. No triste, no incdmoda. Curiosa.
—No —respondo—. Es muy comodo.

El asiente despacio, como si lo estuviera procesando. Luego me
mira y sonrie, y en esa sonrisa hay algo que no esperaba encontrar:
comprension. O algo que se le parece.

—OQye —dice—. ¢Puedo tocar en tu préximo concierto?

Conciertos dice el alma de cantaro.

—No doy conciertos.

—Pues deberias.

Me quedo mirandolo. El pelo revuelto por el viento, la guitarra
espafnola colgada a la espalda, los ojos sin la chispa optimista de la




playa cuand lo conoci, pero con algo mejor: con profundidad. Con el
peso de alguien que ha pasado una noche que no olvidara.

Decido no tirarlo por el barranco.

De momento.



LOS CURIOSOS SE
ACUMULAN

0S curiosos se acumulan alrededor de la cinta policial.
La voz ha corrido como la espuma y me juego los trienios a
que ha sido alguien de la nave el que se ha ido de la lengua.

Lo tenemos, dijo el candido de Pleite.

Y es cierto que tenemos una imagen. Una persona que entra en el
escenario del crimen junto con la victima y que sale sola después.
Pero esta imagen no da para reconocer la cara del sospechoso o,
cada vez mas posible, sospechosa.

—No llegara al metro setenta, delgada, y con ropa de mujer —
insiste Olga, triunfante.

—Quiero un registro de todas las habitaciones de hotel que hayan
alojado a mujeres solitarias en Bilbao y todos los alrededores. Lo
quiero para ayer —exijo.

—No nos va a dar la vida, jefe, para tanto curro —protesta
Toribio.

—Os tiene que dar para eso y para mas. Mansilla, solucioname el
tema del alojamiento, que nos quedamos por aqui un par de dias al
menos. Yo voy a hablar con la comisaria central de aqui para que
nos dejen un lugar donde trabajar. Solo seran dos dias, pero vamos
a dormir poco.

—L a captura de pantalla que hemos podido conseguir, Listin nos la
va a filtrar para ver si puede mejorar algo, y se la vamos a mostrar a
todo el personal del festival —dice Olga.



—Este sarao tampoco es de Delacroix, éverdad? —pregunta
Mansilla.

—No, no lo es, asi que descartamos la venganza personal de
forma definitiva —digo.

—Yo no lo descartaria tan pronto, Del Olmo —dice Olga.

No le contesto y disperso al equipo con un gesto. Me quedo solo
con Saavedra, que sigue mirando la captura en su teléfono con una
expresion que no termino de descifrar No es satisfaccién
exactamente. Es algo mas parecido a la certeza.

—¢Por qué no lo descartas?

—Porque Delacroix tiene mano en casi todos los festivales, es
decir, que su entorno tiene acceso a casi cualquier concierto o
evento de este tipo.

—¢Qué quieres decir?

Olga me ensefia el teléfono. Y mi cara de extraneza la invita a
hablar.

—Es la hija mayor de Delacroix. Y esta es su cuenta en su red
social mas activa.

—Y qué me quieres decir con esto?

—Joder, Del Olmo, pareces nuevo.

Sigo mirando el teléfono de la inspectora.

—A ver, a ver, son mujeres con fisionomias parecidas, pero no me
estaras diciendo que...

—Solo digo que priorices los registros de las habitaciones de hotel
con el apellido Delacroix, que cruces datos con aqui y con
Comunidad Valenciana. Y puede que asi tengamos a nuestra chica.

—TU te das cuenta de lo que esto significa? —Pregunto,
visiblemente alterado.

—Si, que podemos resolver el caso antes de que cunda el panico
generalizado, aunque eso implique «manchar» el apellido de un
promotor importante.

—No, alma de cantaro, no —digo—. Eso significa que ya estas
pidiendo el traslado desde fugitivos. Aqui te necesitamos como el
cometr.

Se me queda mirando seria, le aguanto la mirada. Parece uno de
nuestros duelos estilo western.



—Ya veremos.



VIENDO COMO SE HUNDE
EL HIERRO ENTRE LA
ESPUMA

0s hierros se hunden entre la espuma de las olas.
Chillida los planté aqui hace décadas y el mar lleva décadas
intentando arrancarlos sin éxito. Me pregunto si lo sabia. Si
cuando disend estas garras de acero oxidado penso en la resistencia
como concepto o simplemente eligi6 un buen material. Me inclino
por lo segundo. Los artistas que teorizan demasiado sobre su propio
trabajo suelen hacer el peor.

Jesus esta a mi lado, con las manos metidas en los bolsillos de la
chaqueta y el pelo himedo por la brisa. El Cantabrico aqui es
distinto al de los dias anteriores. Mas encajonado, mas furioso. Las
olas rompen contra las rocas con una violencia que moja los zapatos
si te acercas demasiado. JesUs se ha acercado demasiado dos veces.
Las dos me ha mirado como si esperara que yo dijera algo.

No he dicho nada.

—Son mas pequefas de lo que pensaba —dice por fin.

—lLas esculturas.

—Si. Las habia visto en fotos y parecian enormes.

—En las fotos no aparece el contexto. Son pequenas porque el
mar es grande.

Silencio. Una ola mas grande que las anteriores rompe contra el
hierro y el agua llega hasta nosotros en forma de niebla fria. Jesus
se rie. Una risa corta, de sorpresa, de alguien al que el mundo sigue



pillando desprevenido. Me resulta, y esto es nuevo en mi,
entrafnable.

Llevo dos dias sin matar a nadie. Ni siquiera planear el siguiente
crimen.

Noto la ausencia de muerte de una forma que no esperaba: no
como abstinencia, sino como claridad. El ruido que suele haber en
mi cabeza, esa partitura constante de planificacion y observacién y
calculo, se ha reducido a un murmullo de fondo. Todavia esta ahi.
Siempre esta. Pero hay espacio para otras cosas.

Para esto, por ejemplo. Para estar de pie frente al Peine del Viento
con alguien que se rie cuando le salpica el mar.

—¢En qué piensas? —pregunta.

—En Chillida.

—Mentira.

Le miro.

—¢éPerdona?

—Que es mentira. Llevas diez minutos aqui y no has mirado las
esculturas mas de treinta segundos. Las estas mirando ahora porque
yo las he mencionado.

Tiene razdén. No lo admito.

—Y td en qué piensas? —pregunto.

—En quedarme aqui.

—En San Sebastian?

—Contigo.

Lo dice sin dramatismo, sin la vulnerabilidad cargada de los
primeros dias. Lo dice como quien constata un hecho meteoroldgico.
Y eso, precisamente eso, es lo que hace que sea dificil de ignorar.

—¢TU sabes lo cara que es esta ciudad?

El ruido del mar no me permite escuchar su respuesta. Empiezo a
caminar por las rocas, despacio, con cuidado de no resbalar. Jesus
me sigue. A nuestras espaldas, la ciudad se extiende en una curva
perfecta alrededor de la bahia, los edificios del casco viejo
mezclados con la piedra clara del ensanche. Donosti tiene esa rara
habilidad de parecer razonable. Ordenada. Como si la violencia del
mar que la rodea hubiera ensefiado a sus habitantes a construir las
cosas para que duren.



—Tres dias mas —digo.

—éQué pasa en tres dias?

—Que me voy.

El camina en silencio durante un momento.

—éA dénde?

—A donde haya que ir.

Otro silencio. Una gaviota pasa por encima de nosotros gritando
algo que ninguno de los dos interpreta. Llegamos a un punto desde
el que se ven las tres piezas de hierro al mismo tiempo, hundidas en
las rocas negras, con el agua rompiendo entre ellas. Desde aqui si
son grandes. El contexto, otra vez.

—¢Puedo ir contigo? —pregunta Jesus.

La pregunta no me sorprende. Lo que me sorprende es el tiempo
que tardo en responder.

—No.

—¢Por qué?

Porque en el mejor de los casos serias un testigo. En el peor, un
problema que no me puedo permitir. Porque llevas tres dias
durmiendo a mi lado y eso ya es demasiado. Porque cuando te ries
porque el mar te salpica noto algo que no sé nombrar y las cosas
que no sé nombrar me ponen nerviosa.

—Porque no —digo.

El asiente. No protesta. Eso también me resulta, maldita sea,
entrafnable.

—Tres dias —repite, como si fuera un trato.

—Tres

El hierro sigue hundiéndose entre la espuma. El mar sigue
intentando arrancarlo. Y yo sigo aqui, de pie en las rocas de Donosti,
con alguien al que no deberia haberle permitido llegar tan cerca vy al
que, por alguna razén que Chillida probablemente entenderia mejor
que yo, no termino de alejar.




MALA COMBINACION

ala combinacion.

Crimen y prensa.

Nos hemos vuelto del Pais Vasco sin nada mas que una
hermosa filtracidon a los medios. Sin duda ha sido el personal de la
nave, de eso ya no me queda duda, pero tampoco puedo hacer gran
cosa.

—(Estas segura de lo que vamos a hacer? —Pregunto a Saavedra.

—No, pero no nos queda otra.

—Si, podemos seguir investigando.

—Coinciden dos fechas...

—Y hay cuatro crimenes.

La hija de Delacroix, Olivia Delacroix, tiene geolocalizado su
teléfono tanto en Madrid en el primer crimen, como en Gandia en el
segundo. Hay reserva en un hotel en la localidad valenciana a su
nombre.

—No ha estado en Benicassim ni en Bilbao, jefe —indica Listin.

—Lo sé, pero puede haberse dado cuenta de que dejaba rastro.
De Gandia a Benicassim no hay mucha distancia, pudo dejar el
teléfono en el hotel y volver.

Lo cierto es que estuvo tres dias en Gandia y esa posibilidad es
viable.

—_Y en Bilbao? —pregunta Toribio.

—También pudo ir y venir desde Madrid —replica Olga.

El inspector resopla, Amaya no lo ve tampoco claro por los gestos
de su cabeza y Pleite se mantiene callado. Lola Mansilla tan solo
mira en la pantalla de su ordenador, junto a Luis.



—Tan solo se trata de una entrevista, no vamos a detenerla —
explico al equipo. No tenemos otra alternativa. Hemos ensenado la
foto a todo el personal del festival de Bilbao y nadie la reconoce.

El equipo, a pesar de no estar convencido, claudica porque en
realidad no tenemos nada mejor a lo que aferrarnos. El comisario
Alamillos esta que trina, no tenemos ningun resultado y los plumillas
ya estan haciendo sonar su teléfono. Hay multitud de rumores en las
redes sociales y algin medio nacional ya se ha hecho eco de los
crimenes sin dar datos exactos. Mas que nada porque no los tienen.

—Bien, éalguna sugerencia mas de operativa? Luis, éalgun otro
teléfono al que prestar atencion?

—De momento nada, jefe.

—lucas, équé festivales tenemos para este proximo fin de
semana?

—Grandes como los de hasta ahora, ninguno, quizd uno de
electronica en el desierto, en Aragdn, ese si es de Delacroix.

—Bien, pues habra que ir preparando el operativo.

—Nos vamos a morir si vamos alli, jefe.

—Entonces reza porque Olivia Delacroix sea culpable.

Nos presentamos en las oficinas sin previo aviso. Jaime y Olivia
Delacroix trabajan, en teoria, para la misma empresa de eventos. Si
la muchacha no estuviera alli, le rogariamos a su padre que la
avisara y esperariamos lo que hiciera falta.

Los despachos se encuentran en una de las zonas mas nobles de
Madrid: Azca. El calor sigue pegando fuerte aunque ha dado una
tregua de unos ligeros grados. Ahora ya no hace cuarenta, «solo»
treinta y cinco. Las noches son ligeramente mas suaves y aunque
siguen siendo tropicales permiten conciliar algo mejor el sueno. Las
torres de Azca se recortan contra un cielo blanco de agosto, y el
cristal de los edificios devuelve el sol como si quisiera multiplicarlo.

Nos identificamos ante el recepcionista, que es un chaval imberbe
que apenas abre la boca para decir que esperemos.

—El sefior Jaime todavia no ha llegado —dice después de unos
minutos de espera.

—Queriamos ver a Olivia —indica Olga.



El chico se queda sorprendido, pero coge el teléfono y hace la
llamada pertinente.

—Suban a la novena planta, les espera alli.

Subimos en un ascensor de cristal que da al atrio interior del
edificio. Al salir me da un pequefio vuelco el estdmago. Nos recibe
una chica, que, en efecto, podria parecerse a la del video de la nave
de Bilbao.

—Buenos dias, mi padre hoy tardara en llegar —dice con una
sonrisa en la boca.

Tiene el pelo bastante corto, la piel blanca y una delgadez
extrema. La chica del video llevaba gorra, y quiza eso me confunda
respecto a su pelo.

—En realidad queriamos hablar contigo, Olivia —dice Olga.

—¢éConmigo? —responde extrafada.

Mi companera asiente, y después de unos segundos de duda, nos
invita @ acompanarla a su despacho.

Entramos en una oficina con mas luz que la Puerta del Sol, con
vistas a los ministerios y decorada con multitud de motivos
musicales: podsteres de Led Zeppelin, los Beatles, Muse y varios
carteles de festivales. Hay un tocadiscos, una estanteria repleta de
vinilos y su mesa parece sacada de una convencién de videojuegos:
un ordenador de Apple de los grandes y una silla de trabajo de esas
que parecen un asiento de un Férmula 1.

—Ustedes diran —dice cuando se sienta en esa silla.

—Queriamos preguntarte por tu viaje a Gandia.

Ella se queda callada sin saber qué decir.

—El festival, de hace unos diez dias —aclaro.

—Ah, si, claro. Fui porque me gustaban un par de artistas... —
inicia—, y para supervisar todo también.

Esto Ultimo lo dice con la misma conviccidn que un carterista
cuando le han pillado y pone como excusa que se la habia caido la
cartera a la victima y le estaba ayudando.

—éNo te moviste de Gandia en todo el fin de semana? —
pregunto.

—No... Bueno, fui a Valencia a comer con unos amigos.

—CY en el festival, con quién estuviste? —dice Olga.



—Con companeros.

—¢Companeros?

—Si, de aqui, muchos viajan para supervisar que todo esté en
orden.

—_¢Podrias darnos los nombres?

—¢Por qué?

—Necesitamos hacer unas comprobaciones.

—¢éLes van a interrogar también? —pregunta, algo molesta.

—Esto no es un interrogatorio —intervengo para tratar de
sosegarla porque se esta poniendo nerviosa. Miro a Olga, que ha
olido la sangre y no quiere que se le escape la presa.

—Supongo que estas al tanto de los crimenes que se cometieron
en los festivales que organizais desde aqui, éno?

A ella le cambia la cara y se retrepa en la silla.

—Claro que lo sé, lo que no entiendo es qué tengo que ver yo en
todo esto.

—Olivia —inicio—, trabajas en la empresa, conoces al personal,
quiza pudieras ayudarnos.

—¢Ayudarles a qué?

—A decirnos quién es esta persona —Olga se harta y le ensefia la
foto del mavil.

Ella la mira y hace una mueca que no consigo averiguar.

—No sé, épor qué?

La muchacha esta realmente agobiada.

—Necesitamos que nos des acceso a tu teléfono movil y a tus
ordenadores. También que nos facilites el nombre de todas las
personas con las que interactuaste en Gandia y Valencia.

—Pero épor qué?

Olivia mueve la silla hacia atras, ha entrado en panico.

—Por lo que te hemos dicho antes: conoces a mucha gente y
puede que dentro de esa gente esté la persona a la que buscamos.

—iMe estan diciendo que alguno de mis compafieros es el
responsable de esos...? —Se queda callada.

—Te estoy diciendo que necesitamos investigar a fondo a todo el
personal de esta empresa...



En ese momento, Jaime Delacroix entra en el despacho y pone los
brazos en jarra. Lleva la corbata aflojada y la cara de quien viene de
tener una manana dificil y acaba de encontrar el motivo por el que
va a ser peor.**

—¢Se puede saber qué esta pasando aqui?

—Buenos dias, sefior Delacroix —Me acerco a él y le ofrezco mi
mano.

No me la estrecha y entonces Olga le muestra también a él Ia
foto.

—éNos puede decir quién es esta persona?

El tipo ni la mira y se dirige a mi.

—Inspector Del Olmo, haga usted el favor de salir de este
despacho ahora mismo, si quiere, le recibiré en el mio en unos
minutos.

El hombre me sortea y se dirige a su hija, ella le abraza con cierta
timidez.

Olga me mira y con su mirada lo dice todo.

—No, senor Delacroix —digo, y Jaime me mira con rabia—. No
nos vamos a ir de aqui hasta que nos den todo lo que le hemos
pedido a su hija.

—Y hasta que no nos digan si la chica de la foto es ella —dice
Olga.



CERROJOS SIN LLAVE

engo tres llaves y ni una abre los malditos cerrojos.
Estoy en la casa de mi familia en la sierra de Madrid. Me he
venido después de los dias del norte.

Tengo que pensar, tengo que terminar de componer la cancion.
Estoy convencida de que va a salir algo bueno.

He dicho que me he venido, en singular, pero en realidad deberia
haber usado el plural.

Jesus esta detras de mi, con la mochila en el suelo y las manos en
los bolsillos, mirando la fachada de la casa con esa expresidon suya
de encontrar interesante cualquier cosa que se ponga delante. La
casa es de piedra, dos plantas, con la enredadera crecida hasta
donde no deberia y el jardin convertido en algo que ya no merece
ese nombre. Nadie viene aqui desde hace dos afios por lo menos.
Mis padres prefieren el apartamento de la playa y yo prefiero no
venir con ellos.

—éNinguna? —pregunta.

—Ninguna.

Pruebo otra vez la que tiene el llavero de madera. Entra en el
cerrojo pero no gira. Oxidado, probablemente. O cambiaron la
cerradura y no me dijeron nada, que también es posible dado el
estado general de nuestra comunicacién familiar.

—Hay una ventana entreabierta en el lateral —dice JesUs, que ha
estado paseando por el perimetro mientras yo maldecia en voz baja.

—iDonde?

—Segunda planta. Pequena, de bafo seguramente. Creo que yo
quepo.



Le miro. Es delgado, eso es verdad, pero la ventana de bafo de la
segunda planta de esta casa tiene el ancho de un diccionario.

—No cabes.

—Creo que si, solo necesito que me ayudes a agarrarme a la
repisa. ]

Le acompano y pongo las manos a modo de escalerita. El se
descalza (qué mono) y se apoya. Con un gesto agil, se encaramar a
la pared aprovechando el hueco entre dos piedras, llega al alféizar
de la ventana del primer piso, la usar de trampolin hacia la de arriba,
y desaparece al otro lado con un ruido metdlico y una palabrota que
llega amortiguada por las anchas paredes. Dos minutos después, la
puerta principal se abre desde adentro y JesUs estd ahi, con una
telarana en el pelo y una sonrisa de quien acaba de hacer algo que
le ha gustado mas de lo que esperaba.

—Quepo —dice.

Y no me queda mas remedio que sonreir.

Dentro huele a cerrado, a madera vieja y a ese silencio particular
que se instala en las casas cuando llevan demasiado tiempo sin
voces. La luz entra en diagonal por las persianas entreabiertas y
corta el polvo en suspensidn en franjas que se mueven cuando
caminamos. La cocina esta tal como la dejaron: los azulejos azules
de siempre, la cafetera italiana en el escurridor, un calendario de dos
afnos atras con una foto de la Alhambra en la pared.

Jesus lo toca todo con las puntas de los dedos, despacio, como si
estuviera en un museo.

—¢Has sido feliz aqui? —pregunta, mirando el calendario.

La pregunta me pilla sin defensa preparada.

—No vengo a ser feliz. Vengo a pensar.

—Eso no responde a lo que te he preguntado.

—Ya lo sé.

Abro las persianas de la sala. El jardin salvaje aparece detras del
cristal con toda su desvergiienza vegetal: la buganvilla que nadie ha
podado en anos, el pino que ha crecido torcido hacia la luz, la mesa
de piedra bajo la que soliamos comer en agosto cuando éramos los
suficientes. El recuerdo llega y se va sin dejarme nada util. Eso es lo



bueno de los recuerdos de infancia: si los miras directamente, se
disuelven.

—Yo te puedo hacer feliz —dice Jesus, y sin mediar palabra, me
abraza por detras y aprieta su anatomia contra mi cuerpo. Lo noto
todo. Y si, su anatomia me ha hecho feliz estos dias.

Me separo.

—No vayas tan rapido, «Billy».

Le miro. El se encoge de hombros y se va a abrir la nevera, que
ldgicamente estd vacia y desenchufada. La enchufamos. Abrimos
todas las ventanas. Sacudimos las sabanas en el jardin levantando
nubes de polvo que el sol de la sierra convierte en oro por un
momento. Encontramos en la despensa dos latas de conserva, un
bote de pimientos en conserva, media botella de aceite y un paquete
de pasta caducado tres meses atras. Hacemos una comida frugal
con ello,b y comemos de pie, en la cocina, con los platos
directamente en la encimera porque la mesa aun esta humeda de
haberla limpiado.

Es, pienso mientras le veo comerse los Ultimos macarrones, la
cosa mas doméstica que he hecho en afos.

La tarde pasa despacio en la sierra. El calor es diferente aqui:
seco, con olor a jara y a pino caliente, sin la humedad pegajosa del
norte ni el asfalto de Madrid. JesUs se sienta en la mesa de piedra
del jardin con la guitarra y toca sin destino, acordes sueltos que van
y vienen. Yo me quedo en la sala con el cuaderno, releyendo todo lo
que tenemos. Las estrofas, el puente, las paginas con tachaduras y
flechas y palabras escritas en los margenes.

La cancidn esta casi completa. Le falta una cosa: lo que cierra, lo
que hace que todo lo anterior tenga sentido. El estribillo.

Los estribillos son los mas dificiles. Cualquiera puede escribir una
estrofa. Las estrofas son el argumento. El estribillo es la verdad.

Cuando el sol empieza a bajar, Jesus entra con la guitarra en la
mano.

—¢Algo? —pregunta.

—Nada todavia.

—¢Puedo leer lo que hay?



Dudo. Nadie ha leido este cuaderno. Nadie ha estado
suficientemente cerca para pedirmelo. Solo le he contado y cantado
las estrofas. Me rindo y se lo paso.

Lee despacio. Su cara cambia a medida que avanza, pero no de la
forma que esperaria. No hay confusidon ni incomodidad. Hay algo
parecido a la concentracién. A la que pone cuando busca un acorde
dificil . *

—éQuiénes son? —pregunta, sin levantar los ojos.

—éQuiénes son quiénes.

—Las personas de las que escribes. El que tiene un mundo de
trampas. La que ancld el alma en la garganta. El de los muros que
caen.

Nadie. Todo el mundo. Los que me he ido encontrando aqui y

alla.

—Estan muertos, éverdad?

Lo dice con la misma naturalidad con que diria que va a llover.

—¢Por qué lo dices?

—Porque escribes de ellos como se escribe de alguien que ya no
puede contradecirte.

El pino del jardin mueve las ramas con el viento de la tarde. Jesus
me devuelve el cuaderno.

—Es muy bueno —dice—. Pero le falta el centro.

—L o sé, pesado.

—El centro no va a salir sentados asi.

Lo miro. El sostiene la mirada sin la timidez de los primeros dias,
con esa nueva profundidad que ha ido construyendo despacio, sin
que Yo lo autorizara del todo.

—éQué propones?

El no responde con palabras.Vuelve a pegarse a mi, esta vez de
cara y me muerde en el cuello y, joder, me da un escalofrio que llega
hasta la entrepierna. Me toma de la mano y, contrariamente a lo que
ha venido sucediendo los Ultimos dias, me dejo llevar. Subimos a la
habitacion que fue de mis padres, la Unica con cama de matrimonio.
Las sabanas huelen a lavanda artificial y a tiempo detenido. Jesus
deja la guitarra en la silla. Yo abro el armario porque sé lo que hay:



lo mismo que hay siempre cuando uno se prepara, que no es lo
mismo que prepararse para lo de siempre.

Las cuerdas primero. Finas, de escalada, de las que no cortan
pero si marcan. JesUs las mira sin apartar los ojos, sin el gesto
instintivo de retroceder que tienen la mayoria. Me pregunta con la
mirada si estoy segura y yo le respondo con la misma moneda.

Lo que pasa después tiene poco de convencional y mucho de
honesto. Las cuerdas hacen su trabajo y el cuchillo, que es pequeno
y de hoja plana y esta pensado para rozar y no para herir, hace el
suyo. JesUs no se arredra. Eso ya lo sé, pero esta vez es diferente
porque esta vez no estamos en un hotel de paso sino en una casa
que tiene historia y las casas con historia amplifican todo.

En algiin momento, en el espacio entre una cosa y la siguiente, le
miro y pienso: podria decirselo.

No la verdad entera. Pero si suficiente. Le podria hablar de los
festivales como se le habla a alguien de un proyecto que va bien. Le
podria ensefiar el cuaderno de otra manera, sin metaforas, sin
«nadie y todo el mundo». Podria decirle que las personas de las que
escribo estaban vivas cuando las elegi y que ahora no lo estan y que
eso, precisamente eso, es lo que hace que la cancion sea Unica.

Me pregunto qué haria.

No creo que saliera corriendo. Eso es lo que me inquieta.

Cuando terminamos, la habitacién ha dejado de oler al pino que
entra por la ventana abierta y huele a nosotros, a nuestros fluidos.
JesUs esta boca arriba con los ojos en el techo y yo tengo el
cuaderno en el regazo aunque no he escrito nada todavia.

—¢En qué piensas ahora? —pregunta.

—En el estribillo.

—Cuéntame.

—Tiene que ser lo que resume todo. Las personas, la musica, lo
que queda después. Tiene que ser el titulo.

—déCual es el titulo?

—No lo sé todavia.

Mentira. Lo sé desde hace dias. Pero decirlo en voz alta es hacerlo
real de una forma diferente.

—Todos mis fantasmas —confieso pasados unos segundos.



Silencio. El pino mueve las ramas.

—Si —dice Jesus, despacio—. Eso es.

Se incorpora, coge la guitarra que tiene al lado de la cama. Busca
los acordes del estribillo, los que hemos estado rondando sin
encontrar. Esta vez los encuentra rapido, como si hubieran estado
esperando ese nombre para aparecetr.

Tocamos y escribimos durante horas, en la cama, con el cuaderno
entre los dos y la guitarra llenando la habitacién. Cuando el estribillo
aparece completo, ya es de noche y las estrellas de la sierra, que no
tienen competencia de ciudad, estan todas.

Todos mis fantasmas bailan esta noche,
les puse nombre, les ensefié mis cantes
Todos mis fantasmas saben lo que cuesta
convertir el pulso en algunas obras de arte.

Jesus lo toca entero, de principio a fin, sin parar. Las cuatro estrofas,
el puente, el estribillo. La cancidon dura casi tres minutos y en esos
tres minutos estan cuatro personas que ya no existen y una historia
que nadie va a entender del todo excepto quien la escribid.

—Es la mejor cancidon que he tocado en mi vida —dice, cuando
termina.

—Qué exagerado...

—En serio, y no solo yo: es la Unica cancidén que has tocado en tu
vida que vale algo.

Se rie. Yo también, y eso me sorprende tanto que paro antes de
que se note demasiado.

—iQué pasara con ella? —pregunta—. ¢éLa publicardss en
plataformas?

—A su tiempo. Hay que remezclarla, meterle algun instrumento...
ya sabes.

—déCuando sera eso?

—No lo sé, cuando la termine de del todo.

El me mira.

—éNo esta terminada?

Apago la luz de la mesilla.



—Todavia le falta un ultimo arreglo.



OXIDO Y AMOR

engo el corazon oxidado, sin amor.
Eso seria lo que diria alguno de mis ex, seguro.
Y la investigacion también anda llena de dxido.

Esta manana he encontrado en el bolsillo de una chaqueta que no
usaba desde hace meses una nota de Insausti. Una de esas notas
que escribe en papelitos de hotel, con su letra apretada y hacia
arriba. Decia: "te espero". Sin fecha, sin contexto, sin saber si lo
escribio hace tres meses o hace uno. Me he quedado mirandola el
tiempo suficiente para darme cuenta de que no recordaba cuando
fue la Ultima vez que le esperé yo a él, o él a mi, con ganas de
verdad. Luego la he metido en el bolsillo de la chaqueta otra vez,
que es la forma que tengo de gestionar las cosas que no sé cdmo
gestionar.

Después he venido a la Brigada y he intentado no pensar en ello,
que es también la forma que tengo de gestionar las cosas que no sé
cdmo gestionar.

Olivia Delacroix tiene coartada para Bilbao. Una buena, de esas
que no se improvisan: estaba en Londres en una feria de promotores
musicales, con vuelos, factura de hotel y cuarenta testigos del
sector. Listin lo verificd en tres horas y el abogado de Delacroix se lo
entregd todo plastificado y por triplicado antes de que pudiéramos
pedirselo, lo que me dice que llevaban dias preparandolo.

Jaime Delacroix nos acompafid hasta el ascensor cuando nos
ibamos, con esa cortesia de quien ha ganado algo y quiere que lo
sepas sin decirlo. «Confio en que no sera necesario molestar mas a
mi familia», dijo. Del Olmo no respondid. Yo dije que necesitaba una



lista detallada de todos los trabajadores que repitieron en Madrid y
Gandia. El tan solo asinti6. En el ascensor, el inspector mird el
nimero que bajaba en el display y yo lo miré a él mirando el
numero, y los dos sabiamos que habiamos perdido el dia.

Pero lo de la foto es lo que me tiene en un sin vivir.

Cuando le mostré la imagen a Olivia, algo paso6 en su cara. No fue
culpabilidad. No fue el sobresalto de quien se reconoce a si misma.
Fue otra cosa, mas rapida y mas dificil de nombrar, como quien ve
algo familiar en un lugar donde no deberia estar. Un parpadeo de
mas. Los ojos que se quedaron un segundo por encima del tiempo
razonable antes de devolverme el teléfono. Y luego el «no sé quién
es ni mucho menos soy yo» dicho con una voz que era correcta pero
no era natural.

Podria estar equivocada. Llevo semanas con poco suefio y
demasiados festivales y una investigacion que no avanza, y eso tiene
un coste en la capacidad de leer a las personas con precision. Pero
no creo estarlo.

Del Olmo lleva dos dias sin mencionar a Olivia Delacroix, que con
él equivale a haberla descartado en silencio. A Toribio no le gusto
que no encontraramos culpable. Le toco a él irse al desierto junto
con Amaya y Pleite. No rascaron tampoco nada en claro, aunque
tampoco hubo crimen.

Pero yo sigo dandole vueltas a esa cara.

Si no es ella, éa quién reconocio?

Y hay otra cosa que me escama: no sé si quiero que no vuelva a
actuar o que si. Porque si no lo hace, mucho me temo que no la
vamos a atrapar.

Creo que desvario, porque no concibo que pueda querer un nuevo
crimen. No es de buena investigadora. Y mucho menos, de buena
persona.

Estoy sola en la sala de reuniones con el mapa y las fotos y los
hilos que llevamos semanas tirando. He apagado el aire porque ya
me tiene frita la garganta, asi que he abierto las ventanas y el
ventilador del techo hace su trabajo honesto y mediocre. Me he
traido un café que ya esta frio. Hay un punto de la investigacién en



el que el café frio deja de ser un inconveniente y se convierte en el
estado natural de las cosas.

Repaso lo que tenemos. Un teléfono culebra que estuvo en
Valencia y Gandia y luego dejoé de existir Una imagen de metro
setenta con gorra. Cuatro crimenes en cuatro festivales distintos.
Victimas sin patron claro de sexo o edad pero con algo que empieza
a parecerse a un patron de caracter: el sumiso, el prepotente, la
romantica autodestructiva, el agresor. Como si alguien estuviera
eligiendo arquetipos en lugar de personas.

Eso es lo que no hemos trabajado suficiente.

Arranco el ordenador y con el programa de disefho escribo notas
en el mapa interactivo que Luis se encarga de crear siempre que hay
victimas en diferentes partes de la geografia. Apunto cosas que no
sé si son intuiciones o tonterias hasta que alguien me dice cudl de
las dos son. Si las victimas no son aleatorias, si hay selecciones
previas, entonces hay un proceso. Observacion, evaluacion, eleccion.
Tiempo. éCuanto tiempo pasa entre que llega al festival y elige?
¢Llega ya con alguien en mente? éY si es asi, como los encuentra
antes de llegar?

Las redes sociales son la respuesta mas directa. Gorka Aguirre, el
de Bilbao, tenia el perfil lleno de comentarios que en el mejor de los
casos rozaban un limite y en el peor lo cruzaban con ventaja.
Cualquiera que lo buscara sabria en diez minutos qué clase de
hombre era. ¢Y los demas? éQué dejaban ver de si mismos antes de
que ella los encontrara?

Anoto: redes sociales victimas. Cruzar actividad previa al crimen.

Es tarde y la Brigada esta casi vacia cuando suena el teléfono. Lo
descuelgo sin mirar quién es.

—Saavedra.

—Hola.

Es Sergio.

Reconozco su voz antes de que diga nada mas, con esa
familiaridad que dan los afos y que no desaparece aunque todo lo
demas se vaya diluyendo.

Hay un silencio de dos segundos que los dos dejamos estar.

—Hola, Insausti —digo y hago énfasis en el apellido.



—Tenemos un posible positivo.

—¢Posible?

—Ya sabes cdmo funciona esto, hasta que no hay detencién, no
hay seguridad.

—éDe quién estas hablando, Sergio, por la madre del amor
hermoso?

—Santiago de Chile. Hace veinticuatro horas. Dos camaras de una
estacion de autobuses.

—Que me digas a quién cofio habéis visto en la otra parte del
mundo.

El dice el nombre. Me incorporo en la silla. Casi salto.

—¢Sigue activo?

—No. La perdimos en menos de una hora. Pero creemos que
sigue en la zona. —Pausa—. Estamos seguros, vaya, es imposible
que haya salido por mar, tierra o...

—Aire —Escucho una especie de risita al otro lado—. No te cansas
de usar siempre la misma broma.

—Reconoce que es divertido.

—Es una puta mierda, subinspector.

—Esa boquita.

Otro silencio. Tres anos persiguiendo a Aire y dos de esos tres
persiguiéndola con él, y ahora que hay una identificacion positiva
estamos como estamos.

—iCOmo estas? —pregunta.

—Pues con un marrdén tremendo, Sergio, con un marron tremendo

—Eso ya lo sé.

—Supongo que sigues en contacto con los de la Brigada.

—Supones bien.

—Entonces ya sabes lo que tienes que saber.

Lo oigo respirar al otro lado. Pienso en la nota del bolsillo de la
chaqueta. «Te espero». Me pregunto si todavia espera o si ha
dejado de hacerlo y no me ha dicho nada, que también seria una
respuesta.

—Olga.

—Insausti, ahora mismo no puedo. De verdad.

—Solo queria que lo supieras tu primero.



—Gracias.

Cuelgo antes de que ninguno de los dos diga algo que luego no
sepa como deshacer.

Me quedo con el teléfono en la mano, y Aire en el culo del mundo
y cuatro crimenes sin resolver y Del Olmo esperando que le saque
las castahas del fuego y Sergio haciendo el equipaje para coger un
vuelo transoceanico o escribiendo notas en papelitos de hotel que yo
encuentro meses después en los bolsillos equivocados.

El corazdn oxidado no es que no funcione. Es que funciona
despacio y en la direccién que le da la gana.

Cojo mi mévil y busco el nUmero Del Olmo. Marco, pero cuelgo
nada mas hacerlo. Tiro el teléfono encima de la mesa y me echo
hacia atras en la silla. Y en ese instante suena y me doy cuenta de
que debe de haberle dado un toque.

— Olivia Delacroix reconocié a alguien en esa foto. Y creo que las
elige antes de llegar al festival —digo sin darle tiempo a decir ni
hola.

El se queda callado unos segundos, solo unos segundos.

—¢Te vas a ir a Chile?



ME SUMERJO

e sumerjo en el rio para paliar un tanto el calor que ha vuelto
con fuerza.
Llevamos aqui mas de dos semanas Y, por desgracia, estoy
demasiado comoda para moverme a otro lugar.

No sé qué me estad pasando. La verdad es que empiezo a pensar
en lo que he hecho y a veces me da la sensacion de que todo ha
sido una pesadilla. Nadie ha tocado la puerta. Nadie ha llamado a mi
teléfono —el oficial—, nadie me busca.

El agua del rio esta fria a pesar del agosto y eso, aqui en la sierra,
es lo mas parecido a la cordura que he encontrado en semanas. Me
quedo un momento quieta con el agua hasta la cintura y las cigarras
sonando en los pinos y el calor blanco cayendo sobre las piedras de
la orilla.

He encontrado la calma que al final me faltaba en la vida. ¢Y lo
mejor de todo? Tengo la cancidn casi terminada. He alquilado un
teclado y he contratado por internet unos arreglos de bajo y de
bateria, y creo que tengo una cancion bastante decente. No sera el
proximo premio Grammy, pero después de tantos afios de
frustracion, creo que por fin lo he conseguido.

Jesus me insiste en que la lance por mi cuenta a las diversas
plataformas. Que lance videos a redes y a Youtube y a otras
plataformas de video. Y de streaming de audio.

Que me deje ver, en definitiva.

Y yo, lo que menos quiero, es dejarme ver.

No ahora.



No ahora que lei una noticia que alertaba de que se habia
producido una muerte violenta en el festival de Bilbao y que la
Policia o la Ertzaintza lo estaba investigando.

Quiza era esto lo que necesitara. Quiza esta ola de maldad es lo
que necesitaba para, por fin, componer musica decente. Y ahora que
lo he conseguido, quiza, lo mejor seria parar. Por eso no he vuelto a
actuar.

Ahora lo que toca es actuar de otra forma.

Regresamos a la casa y Jesus se pone a trabajar en el ordenador.
El teclado esta en el salén, junto a la ventana que da al jardin
salvaje. Lo alquilamos la primera semana y desde entonces no ha
habido una hora del dia en que no hayamos tocado algo en él. Ahora
esta en silencio y eso me resulta extrano, como una ausencia.

—Ya esta —dice JesUs minutos después, y suelta el raton.

Me pongo los cascos.

La escucho por enésima vez. A veces se pierden las perspectivas
de lo que uno crea si lo lee, lo escucha o lo visiona tantas veces.

—Necesitamos una tercera opinién —digo.

—¢De quién?

—No lo sé, pero la necesitamos.

—De tu padre.

—No empieces.

—éNunca me vas a contar qué te ha pasado con tu familia?

Me levanto y me voy al sofa, cojo el cuaderno de notas y me
pongo a hojearlo, despistada.

Jesus es capaz de sacar lo mejor y lo peor de mi. Estas dos
semanas en la casa de la sierra han sido un cumulo de sensaciones:
orgasmos, musica, chismes. Le he contado parte de mi vida: que me
he peleado con mi familia y con casi todo el mundo. El me ha
contado parte de la suya: que ha huido de su pueblo porque no lo
soportaba mas con los pocos ahorros que tenia.

Y juntos hemos formado una extrana pareja. He descargado mi
violencia en la cama, él acepta todo tipo de juegos, hasta los mas
extremos, ha aceptado incluso que lo estrangule, y yo, a pesar de
tener la tentacidn de llevar la cosa hasta el final, me he parado.

No sé por qué, pero paré.



O mejor dicho: no quiero saberlo.

Incluso esta misma manana he ignorado un mensaje importante
de una persona importante que quiza fuera la que me inicié en esta
aventura. Seguro que se ha enfadado pero, sinceramente, me da
igual.

—¢Te importa si se lo mando a un conocido que es periodista
musical?

—éQuién es?

—Se llama Jose, trabaja para Indie FM Radio.

—¢Es de confianza?

—Creo que si. El tipo es un erudito musical. Y no se corta a la
hora de criticar, no como otros.

—Pero no le digas quién soy Yyo.

—Si ni siquiera yo sé quién eres.

—éQué dices?

—Que no tienes nombre.

—iCOmo que no?

—Nombre artistico.

Me quedo en silencio.

—Mandaselo y no des mas datos, simplemente pidele su opinidn.

—CY qué le digo de quién es?

—Tio, pues dile que de momento prefiero mantener el anonimato.
Mandale solo una parte.

Jesus asiente, se va al ordenador y le manda un fragmento de la
cancion por email a su conocido. Cuando termina se viene hacia mi y
me mira a los 0jos. Yo al principio le rehuyo la mirada. Pero empieza
a acariciarme como él solo sabe. Y de repente, tiro el cuaderno y le
doy una bofetada, de las fuertes.

El no reacciona, y me sigue acariciando. Le doy otra bofetada, y
entonces se levanta, me coge de la mano y me lleva al cuarto. Por el
camino, sigo golpeandolo.

Tenemos una sesion de sexo intensa, y larga.

Al terminar, mira su teléfono. Arruga las cejas y hasta la boca.

—Qué pasa?

—Nada.

—No, dime qué pasa.



Trato de cogerle el mévil, pero él se revuelve.

—Que me digas qué pasa.

—Mi conocido.

—¢Ya te ha contestado?

—Si.

—Qué rapidez.

—Ya.

—Dime qué te ha dicho, tranquilo que sé soportar las criticas.

—No sé.

—iQue me lo digas!

El chillido le coge de sorpresa y me entrega el mévil para que lo
lea. La critica no es en si mala, pero la condescendencia con la que
la escribe me irrita.

En resumen, dice que la cancién no esta mal, pero que le falta
algo para ser buena.

Llevo mis manos a la sien, me acaba de entrar un dolor de cabeza
que me ha arruinado el polvo. Dejo el movil sobre la cama y me
dirijo al bafio ignorando las palabras de Jesus a mi espalda. El bafio
es pequeno, con una bombilla sin pantalla que da una luz dura y sin
piedad. Me detengo delante del espejo. Tengo ojeras y el pelo
himedo de cuando me bafié en el rio esta mafiana y una expresion
que no me reconozco del todo, o quiza me reconozco demasiado.

—Asi que le falta algo, eh —me digo mientras aprieto con fuerza
los bordes del lavabo—. Entonces habra que darle ese algo que le
falta.



EN DECISIONES Y
CONSECUENCIAS

as decisiones acarrean consecuencias.
Sobre todo las decisiones tomadas desde las entrahas, no
desde la cabeza.

Aqui estoy, en vilo, esperando que me llame Olga para saber
cdmo ha ido el operativo de vigilancia y detencion de Aire.

Su decision fue largarse a Chile. ¢{Como no se iba a largar si
nuestra investigacion esta en punto muerto? ¢éCémo no se iba a
largar si lleva casi tres afios persiguiendo a Aire y por fin se habia
producido un avistamiento?

Sé perfectamente que si yo hubiera tenido a tiro a alguien que
llevo afios persiguiendo habria hecho lo mismo. El problema es que
los dos lo sabemos y ninguno de los dos lo dice, que es la forma que
tenemos de no pelearnos por ello.

Toribio entra con dos cafés que no le he pedido y los deja sobre la
mesa.

—No tienes buena cara, jefe.

—Gracias por la aportacidon, Lucas. Y quédate el café, que ya
sabes que no lo bebo.

—Llevas tres energéticas desde esta mafiana.

—Y?

—Que igual ya tienes suficiente energia.

Le hago un gesto con la cabeza y él coge los dos cafés y se va sin
mas argumento. Me quedo mirando la lata que tengo en la mano.
Lleva veinte minutos abierta y esta tibia. La apuro de todas formas.



Hace casi una semana que Olga se fue a Chile. Cuatro dias en los
que he hablado con ella dos veces, las dos conversaciones breves y
centradas en el trabajo de acad. No me ha dicho ni pio sobre lo de
alla. Lo entiendo. No me gusta, pero lo entiendo.

La puerta se abre y entra Listin con el portatil y cara de quien
lleva demasiadas horas despierto pero no le importa demasiado.

—Jefe, creo que tengo algo.

—Siéntate.

Se sienta. Abre el portatil.

—La lista de trabajadores que las empresas nos facilitaron, unos
setenta nombres entre los dos festivales.

—Pero ninguno de esos nombres pudo estar ni en Benicassim ni
en Bilbao...

—Es que también he pedido al festival de Bilbao. Lo que he
hecho, es en lugar de ir mirando coincidencias de nombre y de
teléfonos, he buscado en sus fotos de su ficha de trabajador, por si
existian y habia alguna coincidencia.

—Dime que has encontrado dos caretos parecidos.

—Los he encontrado. La misma cara, en Madrid y en Bilbao. Y no
lo habia encontrado antes porque la persona en cuestién cambia de
identidad, y dudo de que estuviera en los festivales del levante.

—iJoder! —pego un respingo —éQuién es?

Me ensefna una imagen en la pantalla del ordenador. El segundo
respingo es aln mayor.

—Pero, pero... —miro al inspector.

El solo asiente.



EN ESA MARIPOSA

ariposa.

Asi llamamos a la operacion.

El nombre se lo puso un policia chileno porque la camara
que la captd estaba situada en un centro comercial de nombre
similar.

Santiago de Chile en agosto es otro infierno distinto al de Madrid.
Aqui la temperatura no alcanza las cifras proximas al punto de
ebullicion de la carne, sino que ocurre todo lo contrario: aqui tiritas
hasta hacerte dano en los dientes. Y no es porque las temperaturas
sean gélidas, cuando nos bajamos del avidon harian unos ocho o
nueve grados. Es algo distinto, no sé si la humedad o el viento o que
el hemisferio sur sea asi.

El abrigo largo no me va a alcanzar y solo he traido una camiseta
térmica. . Detras quedaron catorce horas de vuelo directo junto a
Insausti, los dos con los auriculares puestos la mayor parte del
tiempo, durmiendo por turnos, hablando lo justo. Es a lo que lo he
acostumbrado: a estar el uno al lado del otro sin necesitar llenarlo
todo de palabras. No sé si eso es madurez o distancia.
Probablemente las dos cosas.

Nos coordinamos con la PDI desde el primer dia. La Policia de
Investigaciones chilena tiene su propio protocolo para operaciones
con Interpol, y el subprefecto Rodrigo Valenzuela nos recibid en la
jefatura de la Brigada de Busqueda e Identificacién de Personas con
la eficiencia de quien lleva ahos haciendo esto. Hombre de cincuenta
y pocos, pelo canoso, modales directos. Me gustd de inmediato.



El avistamiento original habia sido en Santiago, en el centro
comercial Mariposa, dos semanas atras. Pero Valenzuela llevaba dias
con una teoria que comparti desde el primer momento que me la
explico.

—L as personas que huyen de larga duracidn evitan las capitales —
dijo, con ese espaiol chileno que alarga las vocales de una forma
que me resultd agradable desde el principio—. Santiago es facil para
perderse uno o dos dias. Para quedarse mas tiempo, es demasiado
grande y demasiado controlado. Hay camaras en todas partes. Hay
policia en todas partes. Lo que hacen es alejarse, pero no
demasiado. Quieren tener acceso a transporte, a servicios, a la
posibilidad de moverse rapido si hace falta.

—¢A donde, Rodrigo? —Usé el nombre de pila y al hacerlo recibi
dos miradas en el acto. Una me gustd la otra no.

—Valparaiso es una posibilidad.

Asintio.

—Un puerto. Salidas por mar. Cerros con decenas de barrios
donde nadie te conoce. Y a hora y media de aqui.

Insausti no dijo nada pero le vi asentir también, despacio, con esa
forma suya de procesar las cosas antes de comprometerse con una
opinion.

Lo que no le dije a Valenzuela ni a su equipo, es mi relacidon con
Aire. No sé como se tomarian por aca el hecho de que en mas de
una ocasién desayunase con ella 0 me bebiera unas cervezas en un
bar de Madrid. Tampoco sé qué pensarian sobre sus articulos de
periodismo de sucesos. Y definitivamente no creo que entendieran
que una de las personas mas buscadas de Espafia fuera amiga del
que fue mi jefe durante el breve pero intenso tiempo que pasé en
Homicidios. La unia a Del Olmo una amistad de esas antiguas y
sdlidas que tienen historia detrds. Hasta que dejé de serlo. Hasta
que se le fue la cabeza, hizo lo que hizo y se convirtid en un
expediente con mi hombre encima.

Persequir a alguien que conoces y aprecias (apreciabas) es
diferente. No mejor ni peor. Diferente. Hay momentos en que
recuerdo su risa y me cuesta mantener el foco, y momentos en que



precisamente ese recuerdo me da una rabia limpia y atil que no
tendria si estuviera persiguiendo a una desconocida.

Insausti lo sabe. Por eso a veces me mira de una forma que no es
vigilancia sino algo mas cercano al cuidado, y yo aparto los ojos y
finjo que no lo he visto.

El dia del operativo ocurrié dos dias después. Nos desplazamos a
Valparaiso antes del amanecer. La autopista desde Santiago en la
oscuridad, con la cordillera invisible a la derecha y el frio pegando en
los cristales del vehiculo. Valenzuela conducia. Yo iba en el asiento
de atras con Insausti. En algdn momento él apoyo el brazo en el
asiento, no sobre mis hombros sino cerca, y yo no me movi ni me
alejé, que ya es una forma de decir algo.

Valparaiso a las seis de la mafiana tiene una belleza descarnada
que no esperaba. Los cerros con sus casas multicolor bajando hasta
el puerto, los ascensores antiguos que suben y bajan, el Pacifico gris
y enorme al fondo. La ciudad huele a sal y a madera mojada y a
algo que no sé nombrar pero que suena a distancia.

Los detectives de Valenzuela llevaban tres dias haciendo trabajo
de campo discreto. Habian rastreado dos prepagos, teléfonos
culebra que, suponemos que podrian ser suyos, aunque no podemos
afirmarlo, activados en el Cerro Alegre con pocas horas de
diferencia. El Cerro Alegre es el barrio mas turistico de Valparaiso,
lleno de hostales y cafeterias y gente de paso. El lugar perfecto para
no llamar la atencion.

Nos distribuimos en cuatro equipos. Valenzuela coordinaba desde
un vehiculo en la parte baja. Insausti y yo fuimos asignados al
equipo que cubria la zona del Paseo Yugoslavo, una terraza con
vistas al puerto desde la que se dominan tres de las calles
principales del cerro.

Esperamos.

El frio de Valparaiso es similar al de Santiago aunque todavia mas
himedo, de puerto. Me alegré del abrigo y de la camiseta térmica
lavada en el lavabo del hotel y secada con el secador incrustado en
la pared. Insausti tenia las manos metidas en los bolsillos y miraba
el puerto con esa expresidn suya de quien esta pensando en el
trabajo pero también en otras cosas.



—Estas bien? —me preguntd, sin mirarme.

—Si.

—Olga.

—Sergio, estoy bien.

Siguid mirando el puerto. Yo segui mirando las calles. A las ocho y
cuarto sono el pinganillo.

—Equipo dos. Figura femenina, Cerro Concepcidn, bajando hacia
el puerto. Coincidencia de complexion y altura. Confirmacién
pendiente.

Nos movimos. Bajamos por las escaleras de piedra que conectan
los cerros, mezclados con la poca gente que a esa hora circulaba.
Las calles de Valparaiso son laberinticas, llenas de esquinas vy
callejones que pueden convertirse en trampas o0 en escapatorias
dependiendo de quién las conozca mejor.

Valenzuela coordinaba con calma.

—Equipo uno cierra por el norte. Equipo tres cubre la bajada al
puerto. Equipo cuatro se queda en altura. Saavedra e Insausti
convergen por Templeman.

Giramos por Templeman. Una calle estrecha con casas de madera
pintadas en verde y amarillo, macetas en las ventanas, un gato que
nos mird desde un alféizar con indiferencia absoluta. Al fondo, dos
detectives del equipo dos flanqueaban a una figura de espaldas que
avanzaba hacia nosotros sin saberlo.

Me detuve.

La altura cuadraba. El pelo oscuro cuadraba. La mochila pequeha
cuadraba. La forma de caminar, ese paso ligeramente mas largo de
lo habitual que he estudiado en cientos de horas de grabaciones,
cuadraba.

Insausti me puso la mano en el brazo un segundo, apenas un
segundo. Sé lo que significa: cuidado, no te adelantes, deja que sea
el procedimiento.

Lo sé. Y aun asi el corazon me va a una velocidad que no es
profesional.

Los detectives del equipo dos se anunciaron. La figura se detuvo.
Se gird lentamente, con las manos visibles, como alguien que sabe



lo que hay que hacer cuando te paran en la calle dos personas con
placa.

Y entonces vi la cara.

Un hombre. Cincuenta y tantos afios, barba de dias, expresiéon de
susto genuino y absoluta inocencia.

El silencio en el pinganillo durd tres segundos.

—Falsa alarma —dijo Valenzuela, con una calma que le reproché
minutos después.

—Ni falsa alarma ni hostias, sequimos —dije.

Y Valenzuela no replicé nada durante unos segundos, pero a los
pocos segundos me reprochd mi comportamiento.

—éQué hace, inspectora? No es el objetivo.

—Vaya que si lo es.

Y menos mal que el tipo echd a correr, que si no, se nos hubiera
escapado por culpa de aquel policia tan atractivo como prepotente.



ACTIVANDO EL CAOS

| caos.

He decidido activarlo; desatarlo mejor dicho.

Es uno de los festivales mas multitudinarios de Espana.
Mediados de agosto. Miles de personas se relinen en un pueblo que
quiere ser ciudad, junto al rio. Las calles del centro parecen los San
Fermines.

Llegamos sin reserva de hotel porque decidimos venir en el Ultimo
momento, cuando los alojamientos en treinta kildmetros a la
redonda llevaban semanas agotados. Jesus encontrd en internet una
parcela de camping del propio festival. Es decir: el mismisimo
infierno. Paramos en una gran tienda de deportes a mitad de camino
y compramos los pertrechos necesarios: tienda de campafa, saco,
esterilla de las buenas para no deslomarte y, lo mas importante, un
inodoro portatil. Conozco los bafios quimicos de los festivales y sé
que prefiero reventar algun intestino antes que plantar el culo alli.

Llegamos al festival ya entrada la noche y nos asignaron una de
las peores plazas que quedaban disponibles: junto a los banos,
precisamente. El olor lo confirma de inmediato. A dos metros hay
una hilera de cabinas azules con la puerta golpeando cada vez que
alguien entra o sale, y desde el interior de la tienda se escucha el
ruido constante de pisadas, conversaciones y algun que otro portazo
hasta bien pasada la madrugada. Al menos el suelo no esta
demasiado duro, por lo que puedo montar la tienda bastante rapido.
Jesus me asiste, porque reconoce su inutilidad para montar algo tan
sencillo, y lo agradece con esa sonrisa de cachorro que ya reconozco
demasiado bien.



Nos damos una breve vuelta por el recinto nocturno. Vemos un
par de conciertos hasta la mitad y retornamos al camping. No hay
nada interesante en esa primera jornada. Dormimos mal. El calor del
dia contrasta con el frio de la noche. Con ello no contabamos, pero
la meseta castellana tiene estas trampas climaticas que no avisan.
Por el dia es un infierno especifico, distinto al de la costa, mas seco
y mas rotundo. Por la noche parece el desierto, con temperaturas
rondando los diez grados. Nos acurrucamos el uno contra el otro
aunque a ninguno nos apetece hacer nada mas que recibir el calor
del pecho ajeno. A las ocho de la manana ya hay luz entrando por la
tela y pajaros y el sonido de otros acampados moviéndose entre las
tiendas. Me quedo un rato despierta mirando el techo y pensando.

El dia iba a ser duro, en todos los sentidos.

Entramos al pueblo, que estd a veinte minutos caminando, a
media mafana. El centro histdrico esta tomado desde bien pronto:
gente por todas partes, vasos de plastico en el suelo, grupos
sentados en cualquier escaldn, musica saliendo de los bares a las
doce de la mafiana con total normalidad porque aqui, estos dias,
todo es normal. Las calles del casco antiguo canalizan la multitud
como arterias y la expulsan por los callejones laterales donde el
ambiente se vuelve mas tranquilo a medida que te alejas del eje
principal.

Jesus tiene los horarios memorizados. A mediodia toca una banda
en la plaza del Trigo y quiere estar en primera fila. Iluso. Aquello
parece una visita del papa o algo peor. Nos es imposible entrar,
como es obvio.

—Vamos al otro escenario —dice.

Yo obedezco, porque mi interés, en esta ocasién, no radica en las
bandas. Yo solo me fijo en las personas: una chica un tanto
despistada, un grandullén que no para de rozarse con ella. Un par
de guiris que estan bastante borrachas. Un chico afeminado bailando
con unos tacones no aptos para estas multitudes. Todo tipo de
hombres y mujeres con y sin camiseta.

Camino con él hasta que ya no podemos avanzar mas. No esta
como la anterior plaza, pero también hay mucha gente.

—Yo me quedo aqui. Sigue tu si quieres —le digo.



Se gira y me contempla con ojos tristes.

—Solo un poco mas, ahora toca otra banda que estd bien.
Avanzamos cien metros mas y ya se ve el escenario.

—Que no. Ve td, yo me doy una vuelta y cuando termine el
concierto, me llamas y quedamos en algun lado.

—Bueno, va, voy contigo, vamos al otro escenario, el del rio...

—Que no, hombre. Que vayas a lo que te gusta y déjame un poco
en paz.

El se queda callado, mirandome con los ojos abiertos. Una pareja
que estd a nuestro lado nos observa. Yo capto sus miradas con el
rabillo del ojo. No me apetece nada seguir alli. Asi que me doy la
vuelta y me escabullo entre la gente antes de que Jesus pueda
protestar.

Cuando la calle da a otra plaza y se despeja tanto agobio de
gente, miro hacia atras. No hay ni rastro de Jesus. Miro el movil por
Si me ha escrito y tampoco.

—Pues mejor —musito.

Y enfilo camino del rio en busca del otro escenario mucho mas
relajado. El Duero aparece al doblar una calle que baja en pendiente
suave hacia la ribera. El agua lleva poca corriente en agosto y brilla
con el sol de mediodia. Hay chopos a ambos lados del paseo y
debajo de ellos grupos de gente sentada en el suelo con cervezas y
bolsas de plastico, aprovechando la sombra. El escenario esta
montado mas adelante, con el sonido llegando amortiguado vy
mezclado con el murmullo del agua.

Ando paralela al cauce y cuando estoy llegando, lo veo. Sentado a
unos treinta metros del escenario, con una litrona de cerveza y
lidndose un canuto, o quiza tabaco de liar.

Me detengo a unos pasos detras de él y finjo consultar el maovil.
No tarda ni un minuto en girarse y lanzarme una sonrisa. También
un ofrecimiento: un porro, sin duda, y me hace una senal por si
quiero fumar. Me encojo de hombros y me acerco. Me sonrie y
saluda, yo simplemente cojo el canuto y le doy dos caladas. Tres. Se
lo entrego de vuelta y me despido de él. En lugar de dirigirme hacia
el escenario, me voy de nuevo hacia la ribera del rio. Los matorrales
empiezan donde termina el paseo. Hay sombra y hay silencio



relativo y desde fuera es dificil ver lo que ocurre detras. Se que me
mira. Asi que me giro antes de rebasar la altura de los arbustos. El
sonrie y yo, por primera y ultima vez, le devuelvo la sonrisa.

Es rapido. Mas de lo habitual porque el entorno lo exige. El tipo
fumd hasta casi la inconsciencia y eso facilita mucho las cosas. Yo
creo que hasta disfrutd de la privacidon de oxigeno.

He aprovechado un momento de confusidon al terminar el Ultimo
concierto de este escenario. La gente se ha ido en manada hacia
otros lugares y yo, desde la privacidad relativa que me proporcionan
los arbustos, le he estrangulado con el cinturén en menos de dos
minutos.

Lo dejo apoyado sobre la tierra, con las piernas estiradas y la
cabeza girada hacia un lado, en la postura universal del que ha
bebido (o fumado) mas de lo que debia.

Nadie lo ha visto. O si alguien lo ha visto, habra visto a una pareja
solazandose y cayendo rendidos. Aunque apenas me ha tocado, solo
lo justo que necesitaba para embaucarle.

Me largo de alli sigilosa y una vez que me creo a salvo, consulto el
movil. Hay como catorce llamadas de JesUs y mas de diez mensajes.
En el Ultimo dice que se va para el camping, que me espera alli para
ir por la noche al recinto.

Me entra hambre y le pregunto si ha comprado comida. Responde
en el acto y dice que unas latas, pan y algo de fruta. Le mando el
emoji del pulgar hacia arriba y me dirijo al camping con celeridad.

Tengo prisa y no sé por qué. Al pobre desgraciado fumeta van a
tardar en localizarlo porque parece uno de los muchos borrachos
que hay tirados por todo el césped de la ribera del rio. La tarde ha
perdido el pico de calor y el sol pega de lado ahora, alargando las
sombras de los chopos sobre el sendero. La gente fluye de vuelta
hacia sus lugares de descanso.

Yo camino con el paso mas rapido de lo que deberia. Y como
estoy andando tan deprisa y dandole vueltas al asunto, tropiezo. No
un tropiezo cualquiera, uno que me lleva las rodillas al suelo y me
provoca un dolor que hacia tiempo no sentia. Doy un grito y eso
hace que alguien se acerque a mi.



Alguien que me toca, que me ofrece la mano y, al notar su tacto
suave, siento algo.

Levanto la cabeza y la veo.

Y no sé si estoy viendo a una persona o a alguien divino.

Tenia un objetivo esta mafiana cuando me levanté y decidi
desatar el caos: acabar con una vida por el dia y otra por la noche.

Y ahora ya no sé si voy a ser capaz de cumplirlo.



EN RELOJES QUE
FUNCIONAN DE MANERA
INVERSA

jala los relojes funcionasen de manera inversa. Con el tiempo

hacia atras, como en la pelicula Memento, y asi pudiéramos

llegar antes de que se cometiera el crimen, como en otra
pelicula: Minority Report. Pero, por desgracia, funcionan como
deberian funcionar. Marcan los segundos y avanzan hasta que,
inexorablemente, marcan las doce del mediodia. La hora fijada por la
jueza Torres para acceder a la vivienda.

Calor.

Otra vez mucho calor.

Y un lugar que visitar que me trae muy malos recuerdos del
pasado y que no me apetece visitar.

Un calle de un barrio de Madrid en agosto es algo parecido a un
desierto, y mas con el sol en todo lo alto.

La casa permanece precintada por orden judicial desde hace tres
anos. Y una vez que llega el secretario de Torres, que es el que ha
traido las llaves custodiadas, accedemos a la vivienda.

Al entrar huele a encierro y a nada mas. Asi que descarto del todo
que haya recibido visitas inesperadas. La casa dejo de monitorearse
un ano después de lo sucedido. Era inviable que regresase alli.

Accedo al salén y, después de que Toribio levante las persianas,
contemplo todo con tanto pesimismo como tristeza. Lo que queda
de Matilde cabe en lo que no se llevaron: una estanteria con libros



que nadie reclamd, una alfombra de colores que siempre me parecio
horrible y que ahora me resulta lo mas vivo que hay en esta
habitacion, y las marcas rectangulares en la pared donde estuvieron
los cuadros. El resto es polvo y silencio de tres anos.

No, Matilde Maturana no estd en ese saldn con una bolsa de
patatas fritas y una cerveza o una coca-cola que me ofrece. Matilde
Maturana es la mujer que, al parecer, ha estado en tres de los cuatro
festivales en los que se ha cometido un crimen este verano.

—Tomate tu tiempo, jefe —dice Lucas, que mueve una silla y se
sienta a mi lado.

La verdad es que no sé por qué hemos venido hasta aqui, quiza
haya sido un capricho mio, pero me ha parecido procedente revisar
de nuevo la casa de la que fue mi mejor amiga y la autora
intelectual de unos crimenes demasiado truculentos y mediaticos
que hace tres afios removieron la conciencia colectiva del pais. Los
crimenes de los cuatro elementos. En los que tres empresarios
fueron ajusticiados con un elemento diferente: agua, fuego vy tierra,
y del que restante, Aire, fue la autora, al menos intelectual.

—iComo cofo ha vuelto, jefe? —pregunta Toribio, otra vez.

—Con billetes no es tan dificil, Lucas, ya te lo he dicho.

—Pero épor qué se ha infiltrado como personal de comunicacién
en los festivales?

—Para tener acceso a cualquier lugar. Pero ya ves lo que ha dicho
Delacroix, nadie la recuerda. Nadie ha trabajado con ella en estas
semanas.

—Es lo que no concibo, no entiendo nada.

—Yo tampoco lo entiendo bien, pero supongo que simplemente se
ha acreditado para poder entrar y luego hace lo que quisiera.
Ademas ya has visto en las fotos el aspecto tan cambiado que tiene.

—¢Estamos seguros de que es ella, jefe?

—Joder que si lo estamos. No solo yo, su seforia también. Si no,
no nos deja entrar aqui.

—éQué te ha contado Saavedra cuando la has llamado?

Me aclaro la garganta. Doy un vistazo en derredor y me encuentro
con la misma desesperanza que al entrar: no queda ni rastro de la
Matilde que conoci.



—Jefe, los de inspecciones oculares estan aqui —dice Pleite.

—Pues pideles que empiecen y si molestamos, que nos lo digan.

Julio se larga a hacer su cometido, los companeros de
Criminalistica acceden a la vivienda con Esther Manso a la cabeza.

—No se te ocurra decir ni pio, que te veo venir —advierte Toribio.

—No tengo el cuerpo ni para una miserable broma, Lucas.

Suspiro y le pongo la mano en el hombro al inspector. EIl me mira
y con su gesto me muestra su apoyo.

—éCual es el plan?

—No lo sé, amigo, no lo sé. Voy a esperar que aterrice Saavedra
con el detenido y a ver qué le podemos rascar.

—¢éLe achuchamos a Julio?

—No creo que la amenaza fisica sirva para algo. Estoy pensando
en la pepinillo.

—¢éMansilla? éPor qué?

—L a chavala tiene algo que me recuerda mucho a Olga. Quiza nos
dé una sorpresa.

—¢Y mientras?

—Mientras seguimos esperando que Luis nos dé alguna alegria.
Me voy a largar y voy a darle apoyo, porque solo se ha quedado
Amaya y estan a tope. TU quédate con... con la subinspectora y me
cuentas si encuentran algo, que lo dudo.

Lucas se levanta y me aprieta el hombro.

Saludo a Esther Manso, y enfilo el pasillo de salida. El pasillo es
largo y estrecho y huele igual que el salon. Hay una percha junto a
la puerta con algo colgado que no quiero mirar de cerca. Suena mi
teléfono cuando estoy a punto de salir y lo cojo con ansia, sin mirar.

—Dime, Olga.

—Aqui Solis.

—¢Qué pasa, Amaya?

—Pasa que alguien se ha empenado en formar un puto caos en
los festivales de este pais. Dos crimenes, cerca de Burgos.

—¢éDos? ¢En el mismo festival?

—En el mismo, jefe.

Cuelgo sin despedirme. Giro la cabeza y me encuentro con Lucas,
que ha salido detras de mi. Delante tengo a Pleite. Por primera vez



en mucho tiempo, me siento incapaz de liderar a mi grupo de
Homicidios.



EN OJOS DE HURACANES

arece que nos hayamos metido en el ojo de un huracan.
Todo se mueve a nuestro alrededor, la gente se choca, se tira
cerveza hacia arriba y cae, caliente, sobre nuestras cabezas.

Pero todo nos da igual porque solo nos importa estar cerca.
Juntar nuestros cuerpos, nuestros labios y toda la anatomia que
podamos.

Es guapa. Extremadamente guapa.

He conocido muchas chicas asi en mi vida. Con algunas he ligado
y con otras no.

Con algunas he conectado desde el primer momento, con otras ha
costado mas.

Esta es de las primeras, en cuanto me agarrd de la cintura para
ayudarme a recuperarme de la caida lo noté.

Horas antes de ese concierto senti esa conexidn casi eléctrica que
te une a otra persona. Gastd todo el agua de su botella para
limpiarme la herida. Y me rozd con sus manos con una piel mas alla
de la suavidad, como si acabase de nacer.

—(Estas cerca de tu hotel? —pregunta.

No respondo, solo la miro. Ella, entonces, sonrie y muestra una
dentadura de las que todavia no han pasado por los brackets y que
la hace aun mas especial por su ligera desviacion de un colmillo
Superior.

—El camping, éverdad? —dice. Asiento—. Vente si quieres.

—CY tu gente?

—Me he perdido hace un rato. Se han metido en todo el mogollén
y @ mi no me gusta tanto eso.



—Igual que a mi.

—éCon quién vienes?

—Con un amigo.

—Ah —dice cortada.

—Es solo un amigo. &Y ta?

—Con dos locas.

Sonrie y le correspondo.

—No quiero molestar.

—No molestas. Llevo todo el dia sola y se agradece la compafiia.

Acepto, caminamos y llegamos a un bloque de pisos en el otro
lado del rio. Subimos hasta la segunda planta y me resiento de las
rodillas. Ella me abraza para ayudarme a subir, aunque no es para
tanto, me dejo querer.

En el pequeno piso esta todo desordenado y ella se excusa por
ello. Hay ropa por todas partes, tres mochilas abiertas volcadas
sobre el sofd, y en el aire se mezcla el protector solar con el olor a
tabaco que alguien ha fumado en el balcdn y que se ha quedado
pegado en las paredes.

—Me preocuparia que estuviera en perfecto orden —bromeo.

Ella vuelve a reir. Busca en la cocina y viene con un bote amarillo
de yodo y un papel de cocina.

—No encuentro gasas.

Solo asiento.

Me cura la herida, de rodillas. Me fijo en su escote. Ella levanta la
mirada y lo nota. Se aparta.

—éMejor?

—Algo.

—Me voy a la ducha. Si quieres te puedes duchar luego.

Me ducharia con ella, aunque no se lo digo. Solo asiento, otra vez.

Espero sentada que termine y miro en el mdvil. Jesis me ha
vuelto a escribir y, simplemente, no le respondo.

Sale de la ducha solo con una toalla y el pelo mojado no le
pueden hacer mas sexy.

—Te toca. Si quieres ahora te meto esta toalla, no tengo mas.

Me encojo de hombros y asiento.



Me dirijo al cuarto de bafio. Mentiria si dijese que hay menos de
siete tangas tirados al lado de la bafiera. Me pregunto cual sera el
de ella.

Me desabrocho el cinturdn. Lo retiro del pantalén corto que llevo.
Lo miro. El espejo de encima del lavabo me devuelve una cara que
conozco pero que en este momento no termino de reconocer. La
bombilla sin pantalla da una luz blanca y sin piedad. Me imagino lo
facil que seria ir con él hasta la habitacidon y pasarlo por el estilizado
cuello de la muchacha. Tirar con fuerza y dejarla tirada encima de la
cama de sus amigas para que cuando llegasen de fiesta se
encontrasen con el pastel.

Algo me impide hacerlo y sé perfectamente lo que es.

Ella entra cuando me quedo sin camiseta.

—Perdon.

Me da la toalla y solo al salir me dedica una fugaz mirada que me
hace sonreir.

Me ducho con la cortina sin correr, deseando que entre otra vez. A
lavarse los dientes, a hacer pis, a enjabonarme. Lo que sea, pero
que entre. El agua moja los tangas del suelo y cuando doy por
hecho que no va a entrar, salgo. Me seco con la toalla y me doy
cuenta de que ese mismo tejido ha estado en contacto con su piel
minutos antes. Me entra un temblor en las piernas, aunque consigo
controlarme.

Me pongo la misma ropa, algo no demasiado higiénico aunque no
me queda otra.

Cuando salgo esta arreglada, terminando de maquillarse y esta
aun mas espectacular que una hora antes cuando la vi por primera
vez.

—¢éQuieres purpurina?

—No, gracias.

Ella sigue con su maquillaje y cuando termina se levanta y veo su
generoso escote y sus piernas bronceadas.

—¢Quieres pasar por el camping a cambiarte?

Niego con la cabeza.

Entonces me llega un potente olor a comida desde la cocina.

—Uy, que se me quema la pizza.



Pasa por delante de mi y huelo su perfume. Me llama para comer
con ella.

Comemos pizza y charlamos de musica y del festival y de los
conciertos de por la noche.

—Me tienes que acompahar a este, eh —dice senalando el horario
en la pantalla de su moévil—. Se forman unos pogos que flipas.

Sonrio y la verdad es que me llama la atencion.

Mi movil vibra en el bolsillo y lo ignoro.

Terminamos la pizza y nos largamos rumbo al recinto de noche.
Vemos un concierto que empieza a calentar el ambiente. Nos
abrazamos. Y es en una de las Ultimas canciones cuando me pone la
mano en la cintura desde atras. Me giro y veo sus ojos brillantes ya
después de dos cervezas. Me acerco y apoyo mi cabeza en su
hombro. Ella me estrecha contra si. La abrazo yo también y mi mano
se mueve en su cadera. Me levanta la barbilla con su mano contraria
y me besa en la mejilla, muy cerca de la comisura de los labios. Le
devuelvo el mismo tipo de beso. Y justo después juntamos nuestros
labios para no separarlos ya mas en lo que queda de noche.

Termina el concierto y nos movemos al otro escenario, al grupo
que ella me ha dicho que no quiere perderse. Y es cierto que tienen
una energia brutal, con multitud de instrumentos: trompetas, saxos,
dos coristas, cuatro cantantes... Los pogos que se forman son
enormes, Yy ella quiere estar en el centro, en ese ojo del huracan,
chocandose con todo el mundo y yo no me separo de ella ni de su
piel ni de sus labios en un solo instante.

Termina el concierto y no paramos de besarnos ni cuando
caminamos en direccion al bafo, y cuando estamos a punto de
llegar y aparto un momento la boca de la suya para tomar aire, lo
veo.

Jesus, con un vaso de cerveza en la mano, el movil en la otra y
una mirada que jamas voy a olvidar.



GIRANDO EN TORNO A TI

o todo gira en torno a ti.
Eso es lo que me digo @ mi mismo cuando voy camino a
recoger a Saavedra al aeropuerto. He mandado a Toribio y a su
amiga con otro companero de criminalistica a Burgos. Le acompafia
Pleite. No es que no me fie de los cientificos de por alli, pero prefiero
curarme en salud, que a mi me toca una papeleta tremenda y
prefiero estar tranquilo.

—iCOmo estas, inspector?

Mansilla conduce y, la verdad sea dicha, lo hace muy bien y
consigue aportarme esa calma que necesito. He querido que venga
ella y Amaya se ha quedado trabajando con Listin en la Brigada. La
oficial estd un poco suspicaz porque la estoy dejando un tanto
relegada a trabajo de oficina. Lo cierto es que estoy reservando sus
energias para lo que pueda venir.

Pasamos los controles pertinentes para dejar el camuflado lo mas
cerca de la pista posible. El asfalto devuelve el calor en oleadas que
distorsionan el aire a ras de suelo. El charter en el que viene la
inspectora con el detenido no pasara por la terminal y desde la pista
de aterrizaje lo meteran directamente en una lechera que ya esta
preparada junto a un convoy de otras dos furgonetas y varios
patrullas. Esperamos por mas de media hora en la que apenas cruzo
dos palabras con la pepinillo. Ella sabe respetar mi silencio.

El comisario no se ha dignado en aparecer por aqui. No sé si es el
verano Y la jubilacion préxima la que lo tiene un tanto distante de
sus funciones de control y supervision. El caso es que ya ni me



preocupa. En menos de un afio llegara un nuevo comisario a
reemplazarle y espero que la cosa fluya mejor.

Nos avisan por transmisiones de que el avidon acaba de aterrizar y
el convoy se moviliza.

—\Vamos, Mansilla, empieza lo bueno.

La novata sigue a las lecheras y cuando llegamos al avion veo a
Olga llevando del brazo a Enrique Gallardo. El sol cae a plomo sobre
la pista y las luces giratorias del convoy parpadean en azul aunque a
esta hora apenas se distinguen contra la claridad. El tipo le hace
honor a su apellido, igual de alto que la inspectora, mucho mas
corpulento, una buena mata de pelo en la que no hay ni una sola
cana, tefido, por supuesto, y una mandibula bien delineada.

—Inspector Del Olmo —saluda Olga. E inicia las diligencias para
entregar al detenido a los compaferos de la UIP que lo meteran en
la lechera camino de la Brigada. El tipo no me rehuye la mirada. Es
mas, incluso se permite una ligera sonrisa cuando la inspectora
termina de recitar la perorata protocolaria y es conducido al furgon.

Olga se queda mirandolo, y yo le pongo la mano en el brazo. Se
sobresalta.

—éQué tal el vuelo?

—Largo.

—Ven con nosotros, nos lleva Mansilla.

—CY los demas?

—Trabajando. TU, yo y la pepinillo tenemos faena.

Me mira con ojos curiosos Yy le sonrio. Al momento llega Insausti y
rompe el momento.

—Inspector jefe Del Olmo —dice sonriendo.

—Cono, el otro hijo prédigo. Pensaba que te habrias quedado en
Chile haciendo alpinismo como los de Viven.

—No se te acaba nunca la maldad, Del.

El subinspector me estrecha la mano con fuerza y me pone la otra
mano en el hombro. No es que fuera alguien a quien apreciara de
verdad cuando estaba en mi grupo, y cuando se marchd con Olga le
puse una cruz, pero tengo que reconocer que no es mal tipo y un
buen policia.



Me pide un momento a solas con Olga y decido concedérselo, me
retiro al camuflado donde Lola me espera apoyada en el capd, pero
enseguida noto a Olga a mi espalda.

—cYa?

—éYa qué?

—¢Ya os habéis despedido?

Ella no responde, giro mi cabeza hacia atrads y me encuentro con
Sergio Insausti, un morlaco de casi metro noventa y fuerte como un
culturista, con los hombros tan caidos que parece un broker de Wall
Street que ha perdido toda su fortuna.

El trayecto en el coche es un debate a tres sobre la estrategia a
tomar en el interrogatorio.

—Y dices que no ha contado nada después de la detencion alli en
Chile —repite Lola.

Olga pone los ojos en blanco y yo le pido paciencia.

—Ni durante las doce horas de avion, ya lo he dicho como tres
veces. Mansilla, lejos de arredrarse, hace una mueca con los labios
como si le picase la nariz.

—Parece claro, entonces, que se ha dejado detener y que quiere
jugar —suelta al fin la pepinillo.

Olga abre la boca y se la queda mirando.

—éQué dices?

—Que el sujeto ha provocado la detencidon. Que sabia que ibais a
ir para alld en cuanto avistarais a Aire. Pero Aire ya no esta alli,
éverdad, inspector?

Intento que no se me note la tibia sonrisa que empiezo a esbozar.
Olga me mira.

—¢Se refiere a lo que me has contado de Maturana?

Asiento con la cabeza.

—Y cOmo se supone que va a estar en Espana y en Chile a la
vez? —Pregunta Olga a Lola.

—Con toda la pasta que se llevd, puede pagar el jet que haga
falta para no tener que pasar controles y viajar de Europa a
Sudamérica cuando le venga en gana.

—Entonces, éestas diciendo que ella ha cometido los crimenes
aqui, ha viajado para dejarse ver por la cdmara y que vayamos para



alla a por ella, y ha vuelto para cometer otros dos crimenes?

—No, no estoy diciendo eso...

—Estd diciendo que tiene a un brazo ejecutor, como en los
crimenes de los Cuatro Elementos.

Mansilla me mira por el retrovisor y asiente. Olga cierra la boca y
toma el mdvil. Apunta a toda velocidad.

Llegamos a la brigada en menos de quince minutos. Llevan al
detenido directo a la sala de interrogatorios. En la estancia adjunta,
nos reunimos, esta vez si, con el comisario Alamillos.

—Inspectora, ¢como ha ido el viaje? —pregunta.

—Todo en orden, mi comisario. Ahora viene lo mas complicado.

—Ya me ha comentado Del Olmo que vais a entrar tu y Mansilla.

—Si, ya veremos como se desarrolla, el inspector estara aqui con
usted supervisando por si es hecesario intervenir.

Alamillos me mira y asiente, le devuelvo el gesto. Nos deja a
solas.

—Estd bien, empezard Saavedra y después de su bateria de
preguntas, en las que el tipo suponemos no dird nada, entraras tu
en escena como la poli buena.

—La poli tonta, querras decir, jefe —dice Mansilla. ]

—LIdmalo como quieras, pero eso es lo que vamos a hacer. El
conocera a Olga por referencia de Matilde, y el hecho de que
pongamos a alguien que se hace pasar por novato...

—Es novata, Del OImo.

—Ya me entiendes, mujer, el caso es que eso puede que le
descoloque.

—O puede que se nos meriende vivas porque se crezca —apostilla
Olga, poco convencida de la estrategia.

—Ya me has dicho que no se te ocurre nada mejor, ni cuando
hemos hablado por teléfono ni en el trayecto hasta aqui.

—Hasta que no lo ablandemos a base de falta de sueno, no. Los
chilenos ya le dieron un par de hostias y el tipo las aguantd como un
campeon.

—Con el letrado delante tampoco sera plan.

—¢Es de los duros o le podremos torear?

—Es de los buenos, Gonzaga De Triana.



—Vaya, el sevillano.

Alzo las cejas y ella resopla.

—¢Qué pasa con el letrado? —pregunta Mansilla.

—Que es perro viejo, pero tampoco de los malos. Sabe de sobra
que su cliente esta destinado al talego, tan solo intentara cambiar la
PPR por 15 anos.

—Vamos a ello, entonces —dice Olga, en cuanto ve entrar por el
cristal al detenido.

Las dos inspectoras entran en la sala de interrogatorios y alli les
espera Gallardo junto a De Triana. No puedo escuchar lo que dicen,
pero entiendo que se limitan a las presentaciones protocolarias y
lectura de diligencias. La sala de observacidon esta a oscuras salvo
por la luz que entra del cristal y el resplandor azulado del monitor de
audio. El comisario se ha ido y me quedo solo frente al vidrio.

Le pido al policia encargado de la parte técnica que le dé al botdn
de escucha y suspiro.

—Enrique Gallardo Pinto —inicia Olga—. éSabe por qué le hemos
detenido?

El tipo tiene clavados los ojos en Lola, que tiene una carpeta
gigante, casi del tamano de un Quijote, con todos sus apuntes
preparados para atacar al sospechoso.

—Sehor Gallardo...

—Del Olmo —interrumpe.

Olga mira al abogado y este permanece en silencio. Después gira
su cuello hacia el cristal. La observo.

El tipo sigue con los ojos clavados en Lola, que por primera vez
levanta la mirada y se encuentra con algo parecido al vacio absoluto.

—Letrado, ésu cliente va a declarar o...?

—Llamen al inspector Del Olmo y les diré dénde esta Aire.

Lola titubea.

—Enrique —dice Lola—, ¢mato usted a...?

—ilnspector jefe, Del Olmo! —grita el detenido.

—Controle a su cliente, letrado —exige Olga.

Y en ese momento, Gallardo se gira hacia la ventana y observa. Y
no sé cdmo lo hace pero encuentra mis ojos. No lo soporto mas y a
toda prisa, accedo a la sala.



Los cinco metros que me separan de él se me hacen
inalcanzables. Noto las miradas de Olga, de Mansilla, del abogado,
todas pendientes de mi. Al llegar, el tipo sonrie y me hace un gesto
con los dedos para que me acerque hasta él. Olga niega con la
cabeza, pero debo hacerlo. Mansilla me mira como asustada.

Recorro los escasos metros que me separan de él y me hace de
nuevo el gesto, para que me acerque hasta su mismo lado.

—Abogado, esto es del todo irregular —insiste Olga.

—Mi cliente esta esposado, no supone ningun riesgo para nadie.

Antes de que termine la frase, estoy a la altura del detenido, que
se inclina y se acerca a mi oido.

—Matilde tiene algo para ti, algo que te va a hacer mucha ilusion.



LA SONRISA INTACTA

a sonrisa intacta en la cara de la chica después de que Jesus la
haya estrangulado me produce, incluso a mi, cierta repulsion.
—¢Se puede saber qué cofo has hecho con lo bien que lo
estabamos pasando? —exijo unas explicaciones absurdas, porque no
he hecho nada para detenerlo.

Cuando le vi en el festival, no se me ocurrid una mejor idea que
susurrarle a mi nueva amiga y le apetecia jugar también con él. Ella,
bastante pasada, aceptd. Nos acercamos a él y le besé, después lo
hizo ella. Y asi, esa cara de marido cornudo se le quitd de momento.

Después de mi pregunta retdrica, me mira y en su mueca parece
contener un abismo sin fondo y es, en si misma, esa mueca la que
responde por él antes de que lo verbalice todo.

—Se ha llevado el mejor orgasmo de su vida.

—éiQué?

—¢TU te piensas que yo soy un idiota que lo Unico que queria era
follar contigo, verdad?

Saco mi labio inferior hacia arriba y cubro el superior. Después
invierto los papeles y me muerdo el labio de abajo con los dientes
superiores.

—{Como has dado conmigo?

El sonrie.

—Vamonos de aqui antes de que alguien venga a husmear.

Miro a la chica inerte y, por primera vez, le correspondo el gesto
con una de mis sonrisas.

Salimos de la nave y cuando voy a cerrar la puerta, él la frena en
seco.




—Se queda abierta.

—CY eso?

—Tiene que encontrarla alguien, éno?

Lo miro con ojos inquisitivos y él tan solo me besa y me muerde y
me aprieta contra si.

Y entonces me recorre una sensacion desde la entrepierna hasta
el pecho que no habia sentido hasta ese momento.

éQué sera?

Espero que no sea lo que estoy pensando.

—En serio, ¢de donde has salido tu? —Sonrie—. No puede ser...
¢Te ha mandado ella?

Vuelve a sonreir y vuelve a besarme. Y mientras nos comemos la
boca, pasa un grupo de chavales a escasos metros de donde
estamos y sueltan una palabra que viene muy al hilo:

—iRespirad, hombre!

Termina de sacarme la lengua y me deja casi sin aliento.

Casi sin...

—Aire.



PARALIZANDO TODA UNA
CIUDAD

aralizamos toda la ciudad para detener a Matilde. Bueno, casi.

Porque la verdad es que en agosto en Madrid, y en la zona en la

que nos ha contado Gallardo en la que se encontrara la
sospechosa, no es que haya mucha gente.

La Casa de Campo.

Donde empezd todo. Al menos para nosotros los investigadores.
El parque en agosto a media tarde es un secarral. Los pinos no dan
apenas sombra y el aire tiembla sobre los caminos de tierra. No hay
turistas, no hay paseantes, solo nosotros y el zumbido constante de
las cigarras. Hay también apoyo de un helicoptero. El operativo esta
coordinado por Cecilio Avila, de Secuestros y Extorsiones. Al que han
encasquetado la tarea sin comerlo ni beberlo porque es de los pocos
que no esta de vacaciones.

Me estrecha la mano en cuanto me ve.

—éQué tal, Cecilio? éMal?

—No, todo mal.

La broma absurda que uso con él desde hace poco porque ambos
la escuchamos en un programa de radio se ha convertido en nuestro
saludo de bienvenida cada vez que nos vemos.

—Ponle tu los grilletes, por favor —le pido.

—éNo prefieres ponérselos tu, amigo?

Dudo por un instante. No estaria mal, quiza cerraria el circulo.

—¢éInspectora? —pregunto.



Olga saca sus esposas de su cinturdén y se las muestra a Avila.
Abre y cierra uno de los aros con su sonido caracteristico. El de
Secuestros y Extorsiones sonrie.

—Gallardo dice que no opondra resistencia alguna.

—CY ddnde dices que esta?

—Me ha dicho que cuando lo considere oportuno, me mandara un
mensaje.

—Genial, asi que tenemos que esperar a que la sefora se decida,
y mientras aqui esperando.

—Y el pajaro volando, con combustible a cuenta del contribuyente
—senfalo el helicdptero que justo en ese momento nos sobrevuela.

Tengo a casi todo el equipo repartido por la Casa de Campo.
Amaya y Pleite estdn en un camuflado en la zona del Lago. Toribio
con Mansilla patrullando entre el Parque de Atracciones y el Zoo. Y el
resto del perimetro esta vigilado por agentes de Seguridad
Ciudadana junto con los compaiieros de la UIP. Los GEOS estan en
una furgoneta a escasos metros de donde nos ubicamos nosotros,
en la zona del Puente de los Franceses.

Pasan los minutos y el aviso del objetivo no llega. Olga, raro en
ella, da muestras de su nerviosismo, y justo cuando esta a punto de
abrir la boca, mi teléfono suena.

NUmero oculto. Lo cojo.

—éQuién es?

—Hola, amigo.

Tomo aire. Me entra un revoltijo en el estdbmago propio del
adolescente que siente la amenaza del maton del instituto. Me
gustaria decir que ya no soy su amigo. Al menos yo no lo considero
asi. Solo me salen las palabras que mas necesito en este momento.

—éDonde estas, Maturana?

—¢Puedo confiar en ti, amigo?

Vuelvo a tomar aire. Olga me mira con los ojos muy abiertos al
igual que Avila.

—No estas en disposicidén de exigir confianza.

—Lo sé, pero si quieres que no haya un desastre en algin otro
festival, tienes que confiar en mi.

—Buena forma de pedir confianza, amenazar...



—Del Olmo, por favor, no es una amenaza...

—Dime ahora mismo dénde estas —la interrumpo—, y deja de
jugar con los recursos de la policia.

—No era necesario el helicdptero, hombre. Ya te dijo Quique que
NO VOYy a oponer resistencia.

—Deberias saber que lo que diga un detenido tiene una relevancia
relativa. Y menos uno como Gallardo.

Escucho un suspiro al otro lado del teléfono.

—\Ve a la torre del teleférico de la Casa de Campo. Te volveré a
avisar cuando tengas que montarte. Hay ascensores y facilidad de
acceso para PMR.

—Manda cojones que uses siglas para referirte a mi.

—Chico, qué susceptible. Llamate a ti mismo como quieras,
invalido, tullido como decias al principio. Pero precisamente vengo a
ofrecerte algo interesante al respecto. Ademas de entregarte a los
responsables de las matanzas de los festivales.

—¢éResponsables? ¢En plural?

—Haz lo que te pido y sobre todo, ve solo. Ni Saavedra puede
venir.

Cuelga y no me deja responder. Saavedra me pregunta con los
0jos. Avila resopla.

Diez minutos después tomo el ascensor de la torre oeste del
Teleférico, la que esta en la misma Casa de Campo. La estacion esta
vacia y en penumbra, con las luces de emergencia encendidas y el
zumbido del mecanismo de las cabinas como Unico sonido. Alli no
hay taquillas ni turistas, solo puedo acceder porque somos policias.

—\Voy a subir en el siguiente —afirma Olga—. Avila vendra
conmigo y el companero también.

El compafiero es uno de los francotiradores mas expertos del
Cuerpo. Veinte afios a sus espaldas y dos intervenciones de éxito.
Tanto éxito que no causd la muerte de los amenazantes, solo los
desarmd vy los dejo listos para ponerles los grilletes. Avila estuvo en
uno de esos momentos.

—Me parece bien.

—A mi no, pero sé que no me vas a dar otra opcion.



—Ni yo ni la jueza Torres que ha aprobado la irreqularidad —
Marco las comillas con los dedos.

—A saber lo que te traes tu con su seforia.

—No te pongas celosa, anda.

Olga resopla y me hace un gesto de desidia con la mano

Un operario de la atraccion turistica espera a que le demos la
instruccidn. Las cabinas siguen pasando sin que haya nadie en ellas.
Se balancean ligeramente al doblar el mecanismo de la estacion,
vacias, una detras de otra. Es obvio que cerramos la atraccion horas
antes. No sé como se las va a apafiar Matilde para subirse conmigo
Si esas son sus intenciones. La otra parada, la del Paseo de Rosales,
esta infestada de compaferos. Recibo una nueva llamada que tan
solo dice que suba en la siguiente telecabina y cuelga en el acto.

Le pido al operario que proceda.

Cuando esta todo listo para embarcar, Olga me detiene.

—No te voy a convencer, pero prométeme que esta vez la pistola
no se va a encasquillar y que la llevas controlada.

—No te lo prometo.

Sonrio, aungue ella no me corresponde.

—Montamos detras —es lo Unico que responde.

Accedo a la cabina y el operario cierra la puerta detras. No miro a
mis compaferos, aunque noto sus miradas en la nuca. La cabina
avanza y se precipita al vacio suspendida de los cordeles de acero
que evitan una muerte fatal. Madrid se abre debajo de mi: el verde
reseco de la Casa de Campo, el rio mas adelante, la ciudad
temblando en la calima del fondo. La cabina se balancea con un
crujido metalico.

Poco después.

—¢éComo cofo te vas a subir conmigo? éVolando como Batman?

—Batman no vuela, hombre. TU mejor que nadie deberia saberlo.

—Responde

—TU me vas a ayudar a ello.

—cY0?

—Si, porque vas a pedir a tus compafneros que me dejen acceder
a las instalaciones del Paseo de Rosales.



Resoplo. Asi que esta alli. Cerca. Quiza escondida en alguin piso
turistico. Con todo planeado.

—cY a cambio me vas a entregar a esos responsables de las
matanzas de los festivales?

—Si, y también te voy a entregar algo mejor.

Miro hacia abajo lo que mi altura me permite asomarme por las
ventanas. Hay una distancia considerable hasta el suelo. Paso en
esos momentos por encima del rio Manzanares, un hilo de agua
marron entre dos orillas de cemento.

—CEl qué?

—A quien te dejo en silla de ruedas.



A LA DISTANCIA EXACTA

a distancia exacta que separa el bien del mal es dificil de medir
en metros.
La distancia que hay entre Matilde Maturana y yo es de
apenas cincuenta centimetros.

—Te veo bien, amigo.

—Deja de llamarme amigo, haz el favor. TU y yo ya no somos
amigos. A los amigos no se les miente, ni se les traiciona, ni se les
pone en evidencia.

Ella calla y me mira mientras espera que siga hablando, aunque
no lo hago.

—¢Has terminado?

—Dime lo que has venido a decirme, cdmo cogemos a los autores
de esta matanza sin sentido.

—Te equivocas, am... Inspector. Todo tiene un sentido.

—Dime lo que tengas que decir, y terminemos con todo esto.

—Del Olmo, sigo siendo yo, Matilde.

Me mira a los ojos y, por primera vez, no se los aguanto. Muevo
ligeramente mi tronco para cerciorarme de que Olga, Avila y el
francotirador nos siguen en la siguiente telecabina. Ella capta mi
movimiento y gira la cabeza, levanta la mano a modo de saludo.

—Ya ves que me han registrado a conciencia tus companeras.
Ademas, llevas tu cacharra ahi bien a la vista —dice mientras sefala
mi axila izquierda.

—¢Vas a hablar o no?

—¢Por dénde quieres que empiece?

—éQuién es el responsable de las matanzas de los festivales?



Ella se echa hacia atras y resopla. La telecabina se balancea con
el movimiento y por un instante el suelo de Madrid aparece y
desaparece bajo el cristal. Mira distraida hacia la ventanilla. Sigue
atractiva, ha cambiado bastante su aspecto, el pelo muy corto, esta
mucho mas delgada y, a pesar de que se oculta tras unas enormes
gafas de sol, percibo que sus ojos siguen tan vivos como tres afos
atras.

—Es alguien que te va a alegrar.

—iComo pretendes que me alegre de toda esta masacre? ¢Como
puedes haber cambiado tanto?

—Yo no he cambiado, inspector. Yo he hecho lo que se deberia
haber hecho hace mucho tiempo...

—EiQué cono estas diciendo, Matilde? Las muertes de los
empresarios, aunque estuvieran mal, puedo intentar entender un
motivo detras. Pero élos jovenes que han muerto ahora? éMe puedes
decir qué mal han hecho?

—Dos de ellos eran agresores reconocidos y fichados.

—¢Y los otros?

Matilde calla. La cabina pasa en ese momento por una de las
torres y el crujido metalico llena el silencio que ella ha dejado.

—Se ha ido un poco de las manos, lo reconozco.

—cUn poco de las manos? —protesto y me, remuevo en mi silla—.
Asi que una vez mas eres inductora de crimenes.

—éUna vez mas? Lo dices como si tuvieras todo muy claro.

—No me jodas, Maturana, no me jodas. Ademas, mucha causa
noble sobre el cambio climatico y bla bla bla, pero bien que te lo
llevaste calentito.

Ella se echa hacia atras y resopla.

—Lo primero, eso que dices no es cierto. Y cuando llegue el
debido momento entenderas que yo no soy una ladrona. Y lo
segundo, yo no te jodo, querido. Yo estoy aqui para ayudarte. Ya
que veo que andas un tanto estancado...

—Lo que me faltaba, que encima hagas de salvapatrias. Si vas a
colaborar, colabora. Si no, nos vamos directos a la Brigada.

—No entiendes nada, Del Olmo. Tu rencor te ciega.



—éRencor? éTU te atreves a hablarme de rencor? éTU, que has
inducido a matar al menos a diez personas?

—No entiendes nada porque soy de las que justifica los medios
por un bien mayor.

—lY ese bien es asesinar a personas a quienes tu te has
encargado de juzgar y condenar?

—TU, que tantas veces has visto salir a la calle a los pocos afios o
incluso meses a muchos de los indeseables que has metido entre
rejas no deberias pensar asi. Afos de documentar los peores
crimenes de este pais me han otorgado una capacidad de decidir
sobre lo que estd bien o estd mal. No te atrevas a poner en
entredicho mis juicios.

—Los pongo en entredicho porque en el momento en el que uno
se salta el estado de derecho otorga al resto la capacidad de tomar
las represalias pertinentes. éQué te pareceria que las familias de
Porta, Pereira y Roger acabasen con Gallardo y contigo?

—Supongo que seria entendible.

Resoplo.

—Tienes respuestas para todo, éno, periodista?

—Tengo respuestas para dos cosas importantes.

—Pues suelta la que te he hecho.

—Esta bien, si, he manipulado a esa persona para...

—Antes habias dicho que eran varias personas.

—He mandado a alguien para supervisar las tareas.

—¢éPara supervisar? éTe das cuenta de la barbaridad que estas
diciendo?

—Soy consciente. Y reconozco mis errores. ¢Quieres saber
quiénes son?

—Dimelo ya.

—Son hijos de los responsables de que estés en esa silla.

Cierro mi boca. Cierro hasta los o0jos. Madrid sigue girando
despacio bajo la telecabina, el rio, los pinos, la ciudad temblando al
fondo. Creo que el bamboleo de la telecabina me esta mareando. O
quiza sea otra cosa.

—Si, Maturana, si. Has venido a joderme pero bien jodido.

Entonces ella se acercé un tanto a mi.



—Del OImo, te estoy entregando a la hija de Andrade y al hijo de
Rivas.

—No, joder. Matilde, me estas jodiendo porque has desenterrado
algo que ya tenia casi olvidado.

—TU lo has dicho, Del Olmo: casi. Y ese casi nace de que eso
nunca lo vas a olvidar. Nunca.



ENTRE EL OLVIDO

e entre el olvido rescato unas imagenes que no quiero rescatar.
La desgraciada de Matilde tiene razén. Jamas voy a poder
olvidar lo que me pasd. Lo que me tiene asi.

Andrade y Rivas.

Un companero y un traficante.

Y Matilde dice que sus hijos estan detrdas de todo esto,
manipulados por ella, subvencionados por ella y aconsejados por
ella.

Arsenio Andrade era mi binomio cuando estaba en estupas. Un
tipo al que consideraba algo mas que un compafiero. Un amigo. Un
hermano.

¢Algo mas?

El caso es que a mi, por aquellos tiempos, también me interesaba
como hombre. Mi relacidon con Sofia no estaba del todo consolidada,
llevdbamos algo mas de dos afios juntos, sin embargo, algo no
terminaba de cuajar. No sé si era el sexo, o los periodos alternos de
convivencia o, precisamente, esa falta de compartir una vivienda
propia. Nuestra.

El caso es que nunca me he sentido del todo heterosexual, y con
Andrade empecé a desarrollar un sentimiento mas alld de la
amistad. Largas horas de tronchas. Borracheras. Confesiones.

El era un picaflor que se pasaba por la piedra a medio gimnasio y
a buena parte de las féminas que conocia del Cuerpo.

Estabamos de lleno en una operacién que tenia que descabezar a
una banda de traficantes de MDMA en Valencia. Donde estaba
destinado por aquel entonces.



La noche en cuestidon, no sé si fruto de la adrenalina, o de que
preveia que quiza no saliéramos indemnes de aquello —ya que
aquella banda primero disparaba y después preguntaba—, se lo dije.

Estabamos en el coche camuflado, aparcados frente al portal
donde teniamos que esperar a que Rivas y los suyos hicieran el
intercambio. Llevabamos dos horas de vigilancia, dos cafés de
maquina y esa tension que precede a las entradas y que se mastica
en el aire.

A los dos nos gustaba mucho el cine. Siempre soliamos charlar de
peliculas vistas y por ver y aquella noche saqué a colacidn el tema
del western. Después de hablar de John Ford y otros mitos, hablé
del western moderno, Sin perdén, Django desencadenado ...

—Brokeback Mountain.

—No me jodas, Del Olmo, eso no es un western.

—Si lo es, y hay amor como en toda buena pelicula del oeste.

—Si si, amor se dan, esta claro —dijo con sorna.

Lo miré, él estaba pendiente del portal.

—éNunca te has preguntado como seria?

—El qué?

—Estar con un hombre.

—Uy, qué va. Yo no tengo fantasias de esas...

—No hablo de fantasias. Somos personas.

Se giré para mirarme.

—¢éDe qué estas hablando, compafiero?

—De que quiza lo que pasé en Brokeback Mountain pase mas de
lo que nos imaginamos. Y fijate nosotros, con las horas de troncha
que echamos... quién sabe.

Intenté sonreirle.

Se me quedd mirando sin hablar. Volvid a girar su cuello para
fijarse en el portal. Tenia que terminar lo que habia empezado.

—Que sepas que si yo me marcase un Brokeback Mountain, seria
contigo, Arsenio.

Volvié a girarse.

—(Estas borracho o qué, Del Olmo? —dijo. Lo miré sin saber qué
decir—. éAhora eres maricon?

—Esto... —titubeé. Su agresividad no me la esperaba.



—Déjate de decir porquerias y vamos a centrarnos en la
vigilancia, que todavia nos queda un buen rato...

—Yo solo decia que de hacer un Broke...

—Ni Brokeback Mountain ni pollas en vinagre —volvié a mirarme
—. Nunca vuelvas a hacer una insinuacién asi. ¢éMe oyes?

Nos miramos durante cuatro o cinco segundos. Levanté las manos
como pidiendo perddon. Quise decir algo, deshacer lo dicho, fingir
que era una broma. No fui capaz. Eso era incluso peor.

No hablamos mas en las dos horas tuvimos que esperar alli.
Arsenio siempre meaba en una botella que teniamos por el
camuflado si las vejiga apretaba después de tantas horas de espera.
Aquella noche prefirié ir a un arbol cercano.

Cuando se la estaba guardando, aparecid Rivas.

Operacién en marcha.

Sali del coche y él se llevd la mano a la axila. Todo lo que habia
pasado antes se quedd dentro, en aquel habitaculo, como si
pudiéramos recogerlo después. Subimos por la escalera porque el
ascensor podia avisarles. Tercer piso. Yo delante, él detras,
cubriéndome. Como siempre. Binomio.

Pero ya no era como siempre.

Lo supe en cuanto Rivas abrié fuego desde el fondo del pasillo y
yo me parapeté detras del quicio de una puerta esperando la
cobertura de Andrade para avanzar.

La cobertura no llego.

Me giré medio segundo para buscarlo. Estaba a tres metros, con
el arma levantada, con un angulo de tiro perfecto sobre Rivas. Y no
dispard. Nuestras miradas se cruzaron en ese medio segundo y vi en
sus 0jos algo que no era miedo ni duda ni el arma encasquillada que
declararia después. Vi una decisién. Vi a un hombre eligiendo qué
hacer con el problema que yo me habia convertido para él un par de
horas antes.

Eligié no cubrirme.

Rivas aprovechd que yo habia girado la cabeza, salid de su
posicion y dispard. Un solo tiro. Me entrd por la espalda, a la altura
de la vértebra dorsal novena.

Cai sin sentir las piernas. No las he vuelto a sentir.



Mientras me desangraba en el suelo de aquel rellano, con la
mejilla pegada a las baldosas frias, vi a Andrade acercarse despacio.
Se agachd a mi lado. Por un momento pensé que iba a ayudarme,
que habia sido un instante de panico, que todo tenia explicacion.

—Lo siento —susurro.

Y no supe nunca, no lo he sabido en todos estos anos, si aquel
«lo siento» era por no haber disparado o por lo otro. Quiza habia
atado cabos. Tanto afecto, esos fines de semana de abrazarnos, las
escapadas a la playa... Quiza me habia convertido en un «problema»
para él. Para su hombria.

Rivas escapd. En el atestado, Andrade declaré que el arma se le
habia encasquillado, que no pudo reaccionar. Asuntos Internos lo
investigd. El arma funcionaba perfectamente. Pero una cosa es que
un arma funcione y otra demostrar que un hombre eligié no usarla,
y la palabra de un policia tirado en una silla contra la de un
companero sin una sola mancha en el expediente no daba para abrir
nada. Lo cerraron como tragedia operativa. Mala suerte. Gajes del
oficio.

Yo no declaré en contra de Arsenio. Nunca supe el porqué. Quiza
la vergilienza, porque en el Cuerpo todo se sabe y, es mas, tendria
que saberse para que le culpasen de algo.

A Rivas lo detuvieron seis meses después. Cumplié ocho afios.
Salid hace cuatro.

Andrade dejo el Cuerpo tiempo después y monté una empresa de
seguridad. Le fue bien en la vida, como les va bien a los que saben
mirar hacia otro lado en el momento justo. Tiene una hija.

Rivas, al parecer, tiene un hijo.

Yo no lo sabia. Me lo cuenta Matilde, que conoce esta historia
porque yo se la conté, y segun me cuenta ahora, lo documentd todo
e investigd a los dos personajes en cuestion.

Abro los ojos.

El telecabina sigue su descenso lento hacia el Paseo de Rosales.

—La hija de Andrade ha entrado y salido de salud mental varias
veces. Es amiga de la hija de Delacroix, intimas. Va a todos los
festivales que quiere porque le dan pases de staff y de fotografia.

—-_Y el hijo de Rivas?



—Un aspirante a musico que se quedd en el camino. Se
reconvirtio como chulo de putas. Y lo digo de forma literal. Explota a
mujeres en onlyfans. Lo disfraza diciendo que les va a conseguir mas
seguidores y mas ingresos. Proxenetismo 2.0.

Apoyo los codos en las rodillas y la cabeza en los codos.

—éComo cofo has podido hacer esto, Matilde?

—Ya te lo he dicho, hay personas que no merecen vivir. Ademas,
Delacroix no es trigo limpio. Se merece que le auditen tus
compafieros de la UDYCO, tiene fondos de inversidon bastante opacos
detr...

—iCallate, por favor!

Me llevo las manos a la sien.

Esta mujer, definitivamente, va a acabar conmigo. Noto su mano
en el hombro, doy un respingo.

—Del Olmo...

Me llevo la mano a la axila. Ella abre los ojos. Deslizo la mano
opuesta hasta el cinturdn.

—Matilde Maturana, estas arrestada —saco los grilletes—. Los
compafieros te leeran tus derechos en cuanto salgamos de aqui.

El telecabina se detiene. Mi vida, también.



Y LA NECESIDAD

a necesidad es una mala companera cuando se quiere rematar
un plan.
Rematar.

Volver a matar, segun el diccionario.

Ya lo he hecho, hasta por quintuplicado.

El viaje se acaba, y la propuesta final ha de ser apotedsica.

Por fin la prensa se ha hecho eco de mis aventuras. Por fin
alguien ha subido algo a redes que no se haya censurado antes de
que saltara a todos los medios.

¢Lo peor? Que el responsable de la visibilidad en medios ha sido
Jesus. Y no solo eso, sino que él también ha sido el autor material.
En mitad del trio, decidid que tenia que acabar con la vida de la
muchacha. Al principio pensé que eran celos, sin embargo luego me
di cuenta de que no. Y me lo confirmé su confesidén posterior sobre
que me habia estado siguiendo.

No, esto no es lo peor.

Lo peor es que me he encarinado de este tipo.

Y eso es algo que hacia mucho tiempo que no me pasaba.

Y no me lo puedo permitir. Esto no es Bonnie and Clyde. Esto no
es algo que se pueda compartir, porque no hay lealtad entre
ladrones y no me creo que, si llega el momento en el que la policia
nos eche el guante, vayamos a colaborar para salir lo menos
dafados del proceso.

Aunque este sentimiento no se lo cuento por razones obvias.
Ahora lo necesito para, precisamente, rematar el plan.



—¢Entonces no crees que sea bueno dividirnos? —pregunta por
enésima vez.

—No lo veo claro, quiza podriamos dividirnos pero en el mismo
festival. Eso de ir cada uno a uno, no lo veo.

—Ya que la madera estard encima nuestra por la presidn
mediatica, yo creo que seria una forma facil de dispersar su
atencion. Si al final se celebran los festis, no creo que tengan
recursos para cubrirlos todos. Ten en cuenta que hay hasta tres
eventos el fin de semana. Los dos festivales y el concierto en el
Metropolitano.

Me llevo la mano a la barbilla y lo medito. No habia caido en lo del
concierto. Quiza si sea una buena idea.

—CY en tal caso, tu por cudl te decantarias?

—Yo por el del IFEMA.

—¢Por qué?

—Tiene un par de grupos que me gustan.

Me saca una carcajada.

—¢éSolo por eso, tio?

Se encoge de hombros y sonrie también.

—Bueno, el ambiente del de Torrején también me va a gustar
menos.

—NMira el homdfobo, con lo que te gusta el tras tras por detras.

Me hace una peineta antes de abalanzarse sobre mi.

Nos comemos la boca y nos desnudamos con la misma prisa que
dos presos en un vis a vis. Quiza sea la Ultima vez que follemos. Al
menos libres.

—éQué necesidad de insultar, inspectora?

—cInsultar? Llamarte hija de puta es quedarme corta... —grita
Olga.

—Relaja, inspectora, te estoy dando los datos...

—Ni relaja ni hostias. Estas jugando con nosotros. Asi que no
sabes en cudl de los eventos actuaran, pero si que actuaran en
alguno de ellos. éNo? &Y qué hacemos? éNos partimos por la mitad?

—Tenéis un grupo con mas gente. Podéis avisar al GEO, que
conmigo no era necesario, pero con esta gente quiza si.



Estamos en la sala de interrogatorios de la Brigada. Llevamos tres
dias entrando y saliendo de esta misma habitacion de paredes
desnudas, con la mesa atornillada al suelo y el aire cada vez mas
cargado a pesar del aire. Han pasado tres dias desde la detencion de
Matilde y ha estado jugando al gato y al ratdn.

Si, nos ha dado los nombres y hemos verificado sus datos. Dos
personas bastante apartadas de la sociedad: distanciadas de sus
familias, aficionadas a la mdusica, y con alguna denuncia por
incidentes con animales domésticos. Nada probado, nada grave.

—Estas diciendo que pueden actuar en varios de los eventos
musicales del préximo fin de semana?

—Eso es lo que digo. Pero tu amiga no lo quiere ver.

—Matilde Maturana, si esperas rebajar tu condena con esta
colaboracién tan extrafia, no creo que el juez que te estd viendo
detras de ese cristal interceda por ti si no nos ayudas.

—Ese juez que estara ahi, no sera el mismo que instruird mi caso
—Sonrio y ella para de hablar—. Vaya, chicos listos.

—Joder, Maturana, épor quién nos tomas?

Se gira hacia el espejo.

—Jueza Torres, épor qué no pasa usted, que estamos en familia?

—No vaciles encima, anda —le pido.

Se gira, me clava sus 0jos.

—Del OImo, relne todos los recursos necesarios y monta todos
los operativos posibles.

—CY por qué no mejor les pides que aborten el plan?

—Porque ya estan fuera de control. No responden desde hace
semanas.

—CY no los puedes localizar? Supongo que te comunicarias con
ellos de alguna forma.

—Claro, pero sus teléfonos culebra ya no dan sefial. Se habran
hecho con otros —Olga teclea en su mdvil, le pregunto con la mirada
— La subinspectora esta hablando con Listin, Del Olmo —aclara
Matilde, lo que provoca un gesto de rabia en Saavedra, al sentirse
pillada.

—No te pases de lista, anda. éVas a colaborar o te mandamos de
vuelta a tu celda?



—Estoy colaborando y me vais a mandar igual cuando termine
esta charla.

Miro a Saavedra. Me gustaria ponerle una mano en el hombro,
pero no estoy lo suficientemente cerca. Sin embargo, cojo mi mévil y
le pongo un mensaje. Olga lo lee. Sonrie.

—Matilde. éSabes que a Gallardo le va a caer la PPR? —dice
Saavedra.

La periodista intenta disimular que no le afecta la noticia.

—Eso ya lo veremos. Y tu, Del Olmo, deja de mandarle mensajitos
a tu compafiera, que aqui nos conocemos bien todos.

Inspiro profundo. Muevo mi silla hacia ella. Me pego todo lo
posible. Y me acerco a su oido.

—No lo entiendes bien, Maturana. Da igual que le caigan
dieciocho anos o la permanente revisable. Va a ir al talego fijo, y nos
vamos a encargar de que le toque, no ya en la misma prision, sino
en el mismo modulo de alguien que también conoces —. Maturana
gira su cabeza hacia mi, me clava los ojos interrogativos—. Hablo de
Ortiz-Melgar. Seguro que se alegra de ver al novio de Aire.

En esa ocasion Matilde si que cambia un tanto su expresion.

—Lo que estas insinuando se salta la legalidad...

Olga da un brinco de su silla y se pasa por encima de la mesa
como si estuviera haciendo una coreografia de un baile de musical.
Se sitUa al otro lado de Matilde y no le da tiempo a reaccionar.

—Ni se te ocurra levantar la voz, Matilde. No has querido
abogado, al de Triana ese tan bien plantado se lo cediste a tu
querido Gallardo; asi que ahora te aguantas. Nos vas a dar muchos
mas detalles de a quién buscamos y como podemos dar con ellos en
medio de tanta gente. O lo que te ha dicho el inspector se va a
quedar en anécdota.

—¢éMe estdis amenazando? iMe estais...!

—iQue te calles, Matilde! —Le digo—. ¢Ahora eres una nina
pequena? éLe vas a pedir auxilio a la jueza Torres? TU no sabes la
que le diste con el caso de los cuatro elementos. No sabes las ganas
que te tiene. Asi que colabora, Aire.

La periodista me vuelve a clavar sus 0jos oscuros. Toma aire.
Respira durante unos segundos y empieza a hablar.



No era necesario del todo, pero es mejor que nos hayamos dividido.
Asi hay mas posibilidades de sembrar el caos final. El cabronazo de
Jesus ha invertido los papeles. No es que pueda decir que me
domine, pero es cierto que ahora me gusta seguir lo que él pide. Y
ha accedido a irse al festival de Torrejon y que yo me venga al del
IFEMA.

He entrado con mi acreditacion falsificada, como siempre, y nadie
ha registrado mis pertenencias, como siempre. Me he vestido de
guerra y voy a por todas. Hoy no voy a elegir, en realidad eso solo lo
hice las dos primeras veces, a dos tipos que quiza se lo merecian.

Hoy me da igual chica o chico. Eso si, tiene que ser memorable,
porque tanto Jesus como yo hemos decidido que después de esto
terminaremos la cancidn y pararemos, al menos por un tiempo.

No podemos jugarnos mucho mas el seguir asi. La policia tiene
que estar persiguiéndonos como cosacos. Las medidas de seguridad
en este festival parecen extremas, menos mal que yo no entro por la
zona del publico como en otras ocasiones.

En los medios ya salimos bastante. Hay incluso un podcast de true
crime que nos menciona. Nos llaman Los asesinos del escenario. El
nombre es malo a mas no poder. Pero bueno, algo es algo.

Me he pedido una cerveza. El IFEMA al atardecer es un hervidero:
miles de personas entrando por los accesos, el sol bajando sobre los
pabellones y tifilendo de naranja el cielo de Madrid, el calor del dia
todavia pegado al asfalto. Los primeros focos empiezan a
encenderse sobre los escenarios. Todavia no ha caido la noche. Voy
a esperar a que lo haga para seleccionar a la victima ideal. Voy a
hacer unas fotos en el foso. El grupo no me interesa mucho, pero el
publico si. Obvio. Y precisamente entre el publico la localizo. La veo.
Si, con su sonrisa y su estilizada figura.

Ya tengo objetivo.

Ella me ha visto también. Me sonrie, y me indica con un dedo que
me acerque. Lo hago.

—Hola, Olivia.

Era necesario que Matilde nos diera mas detalles. Los ha ido
soltando durante cuatro dias. No le hemos dado opcién. Nos ha



contado no solo los nombres —algo necesario para conocer el rostro
de los sujetos—, sino también su forma de operar: la persona inicial
se acreditaba como profesional de fotografia y video, lo que le
permite meter una mochila con todo tipo de arsenal: guantes, falos
de plastico, etc, etc.

Y lo peor de todo: acceso a cualquier parte del recinto.

—(Estas seguro, Del Olmo? —pregunta, una vez mas, Olga.

—No, no lo estoy. Pero es lo mejor. Toribio y Amaya me cubren de
sobra. Y a ti, Pleite e Insausti.

—Y yo también —apunta Mansilla.

—Claro, pepinillo, tl también —afirmo y le dedico una mirada de
aprobaciéon— éves como estas bien cuidada?

—Eres tonto, me refiero a ti. Que luego te invita cualquier
veinteanera a una copa y se te van los o0jos.

—Matas a un gato y ya te llaman matagatos.

Estamos en el parking subterraneo de la Brigada, junto a los
camuflados, con los fluorescentes brillan con fuerza sobre nuestras
cabezas y el eco de las puertas de los coches al cerrarse llegan a
molesta. Sin esperarlo, la inspectora me da un abrazo. Fuerte. Y me
susurra al oido.

—En el teleférico te dije lo de tu cacharra, sin que te dieras
cuenta te la cogi ayer y fui a la sala a tirar un poco. El compafiero
hizo la vista gorda porque me conoce: la revisd, la engrasd y esta
lista para disparar. Espero que no tengas que usarla, pero ahora
estoy mas tranquila.

Abro mucho los ojos y cuando se retira, me lanza un guino.

Ella se va a un festival que hay en Torrején de Ardoz. Yo a uno
que hay en el IFEMA. Hay un concierto de masas en el
Metropolitano, y ahi todos los agentes de Seguridad Ciudadana
tienen foto de los sospechosos. También el personal de seguridad. El
control de los profesionales de foto y video esta muy restringido y es
imposible que se cuele nadie con identidad falsa. Matilde nos ha
dicho que esta segura de que acudiran a uno de los dos eventos a
los que nos vamos a personar.

Miro a Lucas y a Amaya. Ellos asienten. Nos subimos todos al
camuflado y Solis arranca en direccién al recinto ferial.



Es hora de enfrentarme a...



TODOS MIS FANTASMAS

odos mis fantasmas.
Si no todos, gran parte de ellos se relinen en este espacio
atestado de gente.

Los descendientes de quien me puso en silla de ruedas. Los
culpables de unos crimenes que nos tienen en vilo todo este maldito
verano que nos tiene abrasados. Y la ausencia de mi companera, mi
mejor lugarteniente.

La he mandado al otro evento porque tiene que encabezar la
blusqueda alli. Los dos aqui no pintamos nada. De hecho, yo
tampoco pinto nada aqui. Tan solo estoy para observar como Toribio
y Amaya le ponen los grilletes a los hijos de Andrade y de Rivas.

Al parecer Matilde piensa que pueden haber intimado. Que se han
convertido en una especie de Bonnie and Clyde. Aunque eso lo
descarto porque esos dos tenian algo de glamur. Con el debido
respeto a sus victimas, claro. Estos solo han dejado un reguero de
violencia de la mas repugnante; de la que mata solo por placer; de
la que se cree superior al otro ser humano.

Estoy en estas reflexiones cuando Lucas viene y me indica que le
siga al puesto de mando. Delacroix nos espera alli, con las manos
frotandose las sienes, como si eso pudiera aliviarle el dolor de
cabeza.

—Buenas noches, Jaime.

—No tiene nada de buenas, pero bienvenidos.

—Gracias, le pido que deje a mi equipo estar al mando y que sus
hombres de seguridad estén atentos.



—Claro, claro, ya han desplegado mas agentes por todo el recinto
y hemos colaborado.

—Se lo aprecio, ya que no han querido cancelar, pues es lo menos
que pueden hacer.

—Inspector... —inicia el empresario—. Yo no he puesto pegas para
cancelar.

Los dias previos tuvimos una reunion similar a la de principios del
verano, cuando se produjo el primer crimen, la propuesta nuestra
fue la misma, la de anular los eventos. La respuesta institucional,
también la misma. Con un afiadido:

«Ahora que tienen a los responsables, qué mejor forma de
atraparlos».

Es decir, estan dispuestos a poner cebo humano. Unas veinte mil
personas aqui y otras tantas en el otro festival. Descartan el
concierto para mas de sesenta mil personas en el Metropolitano. Se
basan en el testimonio de una préfuga de la justicia con varios
crimenes a sus espaldas.

No sé cdmo hemos llegado a esta locura, pero ya que estamos
aqui, hay que hacerlo lo mejor posible. Lo mas importante, es que
no haya ningun tipo de estampida. Y eso es lo que nos tiene mas
preocupados al grupo.

—céVamos a llevar las cacharras cuando entremos al foso, jefe? —
pregunta Toribio.

—Yo diria que si.

Amaya y él se miran y resoplan.

—Nos prometes que no te vas a mover de aqui? —pregunta
Solis.

—No te lo puedo prometer y no te lo prometo.

—Es que te conocemos, y como se te ocurra quedarte solo no
vamos a estar tranquilos y no vamos a trabajar bien.

—Qué pesados, de verdad. Solo han sido dos veces las que se me
fue un poco de control. Y la primera no fue buscada.

—Tranquilos que yo me encargo de vigilarlo.

Una voz conocida se escucha a mi espalda y los companeros
saludan.



—Cofio, Avila, ya te estaba echando de menos. ¢Te quedas
conmigo a mirar camaras?

—A lo que sea. Tengo a cuatro policias en el otro escenario.

—Yo solo tengo a estos dos, élos acompafas y yo me quedo aqui
con las camaras?

Avila mira a los companeros.

—No me fio un pelo de ti, Del Olmo.

—Otro... éDOnde queréis que vaya? Con la de gente que hay, si no
me van a dejar pasar a ningun sitio.

El inspector de Secuestros y Extorsiones se retira un momento y
habla por su intercomunicador. Toribio niega con la cabeza y Amaya
tiene los brazos en jarra.

Avila vuelve y me pone la mano en el hombro.

—Como se te ocurra moverte, la vamos a tener.

—Yo me encargo si quieren —dice Delacroix, que estaba algo
alejado, pero al tanto.

Lo miro e intento disimular el desprecio.

—Me puede usted hacer compaiiia, Jaime.

Los policias se largan bajo serias amenazas de muerte si me pasa
algo, y Delacroix se sienta a mi lado.

Intento ignorarlo mirando al circuito de cdmaras. Habla de que él
queria cancelar el festival, de que no le merece la pena lo que esta
sufriendo, y, finalmente, dice algo que si que reclama mi atencion.

—Y mi hija esta entre el publico.

—¢No le ha dicho nada?

Toma aire antes de decirlo.

—No queria asustarla, toca una de sus bandas favoritas.

—Podria haberlos visto desde el escenario. Tendra algun acceso
especial.

—Claro, pero no ha querido. Han venido su mejor amiga y queria
estar con ella en primera fila.

Me giro y desde la camara del escenario principal se divisa la
primera fila. Ademas, hay operadores de camara que graban sefal
para el video oficial y pasan con frecuencia por alli.

—_¢La ha visto en algin momento?



—No, es que esta en el otro escenario. La camara de alli no esta
tan bien situada.

Giro mi cabeza y busco el monitor en cuestion. Cuando lo
encuentro, marco el nimero de Toribio. No me lo coge. Marco el de
Amaya.

—Dime, jefe.

Apenas la escucho.

—Id al otro escenario, éme oyes? —Creo que dice algo, pero no la
escucho—: iId al otro escenario y buscad en primera fila a Olivia
Delacroix!

—\Vale, jefe, vale.

Cuelgo y Jaime me mira, preocupado.

—¢Por qué esa orden? ¢Mi hija esta en peligro?

—No lo creo, pero es mejor asegurarse. Llamela.

El sujeto coge el teléfono y marca el nimero de su hija. No
responde. Vuelve a intentarlo y en ese momento escuchamos un
tono de llamada caracteristico. Jaime se gira y al descubrir a su hija
con el teléfono en la mano mostrandoselo, se levanta de un brinco y
corre a darle un abrazo.

—Tranquilo, papa, équé ocurre?

—Nada, nada. ¢Ya has visto el concierto?

—Si, ha estado genial. Y mira a quién te traigo —Olivia se mueve
hacia un lado para presentar a la persona que le acompana—. éTe
acuerdas de ...

—Claro que me acuerdo —interrumpe Delacroix con gesto serio.

Yo me fijo en los ojos de esa tercera persona en discordia y, por
instinto, me llevo la mano a la axila.

Todos los fantasmas del inspector Del Olmo van a terminar esta
misma noche. Por mi madre que va a acabar esa pesadilla para él.
No me ha gustado que siga sin contarme cémo acabd en silla de
ruedas y la Maturana si lo sepa; y no solo eso, sino que haya
montado todo eso para una supuesta venganza que solo ocurrira en
su cabeza.

Tengo la foto de los sospechosos tan memorizada que podria
reconocerlos hasta con veinte pelucas encima; y no paro de mirar a



todos lados. Pleite y Sergio igual. Nos hemos pateado todo el recinto
del festival. Varios compafieros de Seguridad Ciudadana estan con
nosotros. El control en los accesos ha sido exhaustivo. Y sigue
siéndolo. Me dan igual las quejas del publico.

También hemos accedido a las zonas del backstage, en las que
por cierto, me he encontrado con Gabriel, uno de mis cantantes
favoritos, pero de puro estado de nervios que tengo, no me han
salido las palabras para saludarlo. Tampoco procedia. Ya llegaran
mejores tiempos.

Acaba de arrancar, de hecho, su concierto, hay una cancién que
habla de lobos, y precisamente es lo que busco entre el publico: un
lobo. Quiza con eso que se suele decir como piel de cordero.

—Jefa, mira a ese individuo —dice Pleite a mi oido.

Me fijo en el tipo en cuestidn, tiene una gorra muy calada y unas
gafas de sol amarillas enormes. Esta hablando con una chica que no
le presta demasiada atencidn. La chica parece evitarlo, llega el
momento en el que le pide a un amigo cambiarse de lugar. A pesar
de ello, el sujeto no cesa en su empeno. La chica se encara con él y
le dice que le deje en paz. El tipo no se marcha.

—Quédate aqui, Julio.

Sergio y Mansilla estan en el otro escenario, y menos mal, porque
Si no, me juego el puesto a que Insausti hubiera querido intervenir.
No me hubiera dejado saltar ni la valla.

Precisamente es lo que hago, y pido todos los perdones posibles a
la gente de primera fila que lleva alli horas bajo el sol para ver a sus
artistas favoritos y a los que yo molesto. Me deslizo entre algunos
asistentes y cuando llego a la altura de la chica y el de la gorra, se
me quedan mirando los dos con la boca abierta.

—¢Te esta molestando este tio? —pregunto a gritos.

Ella calla.

—Y tu quién eres? —dice el sujeto.

—Quitate la gorra vy las gafas.

—CY eso por qué?

Saco la placa y se la planto en la cara, cara que le cambia de color
en cuanto la ve.

Obedece.



Falsa alarma.

Pero me acerco a su oido.

—No sé si eres su ex o que estas intentando ligar con ella, pero
déjala ahora mismo. Voy a estar alli —sefnalo al foso—, y te voy a
vigilar.

El tipo mueve ligeramente la cabeza arriba y abajo.

Me giro para largarme hasta primera fila y es cuando lo noto. Un
fuerte pinchazo en la zona abdominal y un chico joven y muy
delgado delante de mi; sonrie y tiene su mano pegada a mi ombligo.
La separa y apenas distingo algo cubierto de rojo antes de notar el
mareo y sentir que me fallan las rodillas e inicio una lenta caida.

Esta vez no podré ayudar al inspector Del Olmo.

Olivia Delacroix me saluda con desgana y me presenta a la chica que
viene con ella.

—Ella es Vera.

Nos hemos quedado solos en el habitaculo de control de camaras.
Delacroix se ha excusado para ir a realizar unas gestiones y segun él
«me deja en buenas manos». El container es estrecho, con una
pared entera ocupada por monitores que parpadean en azul
mostrando los distintos angulos del recinto. El zumbido de los
equipos y el aire acondicionado se mezcla con la mdusica
amortiguada que llega de fuera. La Unica luz es la de las pantallas.

Desde luego las manos de la tal Vera tienen su habilidad, eso hay
que reconocérselo. Habilidad dudosa, pero habilidad al fin y al cabo.

Justo la chica me ofrece la mano y, contrariamente a lo que
deberia, se la estrecho. Me clava sus ojos oscuros. Joder, siento
hasta un vacio en el estdbmago al tenerla tan cerca.

—\Vera, aqui no hay bebida, nos vamos al came...

Antes de que termine la frase, Olivia Delacroix se queda callada. Y
lo hace porgue en ese preciso instante nada mas notar el tacto de la
piel de Vera Andrade y de mirarla a los ojos, desenfundo mi USP
Compact y me retiro un tanto hacia atras.

—¢Pero qué hace, inspector?

—largo de aqui, Olivia. Sal y vete a casa. No le digas nada a
nadie. ¢Seras capaz de hacerlo?



La cara de Vera apenas se inmuta. Me atreveria a decir que hasta
incluso curva los labios hacia arriba.

—\oy a avisar a mi padr...

—iNo! —pego un grito y ella se asusta—. Vete a casa. Te lo pido.
Te lo suplico. Sal ya de aqui.

—¢éVera? —pregunta mirando a su amiga.

—Haz lo que te dice el inspector, Olivia. Sé buena, anda.

La chica rompe a llorar y abandona el container.

—¢TU crees que se ira sin decir nada? —pregunto.

—Qué va, va derechita a las faldas de su padre.

—Eso pienso yo. Mira a ver si esa puerta tiene cerrojo, haz el
favor.

La chica se gira y se acerca hasta la puerta.

—Tiene una llave.

—Echala. Y recuerda que te estoy apuntando.

—Si, eso lo tengo muy presente.

Echa la cerradura y se da la vuelta.

—Toma asiento —le hago un gesto con la cabeza para que se
siente en la silla que minutos antes estaba ocupada por Jaime
Delacroix.

Lo hace, me mira, y ahora si, sonrie abiertamente.

—Me suena... no tu cara porque nunca te he visto, pero me suena
que he oido hablar de ti.

—EEn serio? {Papa te ha hablado de mi?

—No, qué va. El apenas ha hablado conmigo en toda su vida.

—¢Entonces?

—Mi madre. Los escuchaba discutir y alguna vez mencionaron a
un hombre en silla de ruedas que era policia.

—Ese debia de ser yo.

—¢Por eso estoy yo aqui?

—Bueno, por eso y porque te has llevado por delante a varias
personas desde el mes pasado hasta hoy.

—Entonces si, por lo de mi padre estoy aqui.

Asiento y hasta sonrio.

—Maturana es perra vieja y te escogid, pero tU ya venias con un
bonito historial.



—éQuién es Maturana?

—Aire.

Vera, por primera vez, se sorprende. Abre la boca y los 0jos.

—_¢Ella tiene que ver también contigo?

Le cuento por encima mi relacidn con Matilde y su confesién de
dias atras.

—Todo correcto, pero ella no me ha manipulado...

—\Venias manipulada ya de serie, éverdad? —la interrumpo.

—¢Qué quieres decir, inspector?

—Tu predisposicion a la violencia —aclaro. Sonrie al entenderlo—.
Matilde sabe elegir bien a sus peones.

—Yo no soy ningun peodn.

—No, esta claro que tu eres la reina.

Sonrie. La correspondo.

—cEntonces se supone que debes vengarte de mi padre
matandome a mi?

—Se supone.

—Lamento decirte que a mi padre le doy un poco igual.

—Bueno, yo lamento eso en realidad. Ningun hijo se merece la
indiferencia de sus padres.

—Bonitas palabras —me concede—. éQué vas a hacer entonces?

—Matarte, claro.

Dicho esto amartillo la cacharra y estiro el brazo para apuntar
mejor.

Ella, por segunda vez, se sorprende. Pone las manos encima de
los reposabrazos de la silla y hace el amago de levantarse.

Bajo el arma y sonrio.

—Tranquila, no soy un ejecutor —bajo el arma y la desamartillo—.
De momento. Lo que quiero es que me cuentes por qué.

Ella inspira fuerte, y vuelve a sonreir.

—Necesitaba inspiracion.

—_¢éInspiracion? éPara qué?

Me cuenta su frustrada carrera musical, las expectativas creadas
por su madre, que, al parecer, es profesora de musica. Su refugio en
su amiga Olivia y en Jaime Delacroix, que la aceptd como si fuera
una sobrina y, al parecer, financi® parte de sus intentos de



convertirse en musica profesional. Y me cuenta, al fin, lo que
necesito escuchar:

—Ya yo tenia el runrdn de que la violencia me inspiraba para
componer. Me pasaba que justo después mata un gato de nifia,
escribi un poema muy bonito al que le dieron un premio en el
colegio —Levanta los ojos hacia arriba como si tuviera nostalgia—. Y
bueno, me pasd mas veces con otros animales.

—Y cuando mataste a una persona por primera vez te paso lo
mismo?

—No fue algo asi instantaneo, como una epifania. Pero cuando lo
dejé reposar si que noté esa llamada de las musas.

—Entiendo. ¢Y por eso repetiste?

—Por eso y por la facilidad.

—¢Facilidad?

—Es bastante facil seducir a gilipollas.

Tomo aire.

—Entiendo, ¢y tu companero?

—Eso fue toda una sorpresa, no me lo esperaba.

Detecto una sonrisa distinta, de esas sonrisas que solo suelen
alcanzarnos cuando somos adolescentes.

—Te gusta el tal Jesus.

Me mira y noto una mueca de rubor.

—Qué eres, inspector o periodista del corazon?

—Un poco de las dos cosas.

En ese momento me suena el teléfono. Es Pleite. Se lo cojo.

—éQué pasa, Julito?

Lo que escucho a continuacidn me cambia la cara. Ella lo nota.
Tanto que veo sus pies cambiando de posicion. Igual que al principio
cuando intentd levantarse. Lo que escucho me cambia no solo la
expresion sino también mis sentimientos y hasta diria que mi
juramento como policia. Cuelgo sin replicar a mi compafiero.

Vuelvo a amartillar el arma.

—Has dicho que no me ibas a matar —dice y sus movimientos
siguen denotando un ansia por abalanzarse sobre mi.

—Quiza te haya mentido.



En ese instante suenan fuertes golpes en la puerta. Y ellg,
definitivamente, se abalanza sobre mi.

Y yo tengo el arma amartillada y solo basta una caricia en el
gatillo para que un proyectil de nueve milimetros acabe con todos
mis fantasmas.

O quiza los resucite para siempre.



EPILOGO (SIEMPRE TU)

na mujer yace en una cama de hospital. Tiene un dano
importante en el bazo y en el intestino. Mas de ocho horas de
intervencion quirdrgica le salvan la vida.

Otra mujer yace en otra cama de otro hospital. Ha perdido mucha
sangre. Pero también han conseguido estabilizarla y salvar su vida.
Lo peor en este caso viene en forma de anuncio por parte de un
médico.

—Lo lamento mucho, debido al shock hipovolémico el feto no ha
podido superar la crisis. Acabo de programar una cirugia para dentro
de dos horas y se lo extraeremos.

Ella se queda con la mandibula desencajada e incapaz de
pronunciar las palabras que quieren salir de su boca:

«¢Feto?»

—Es usted joven y tendra oportunidades de volver a intentarlo.
Ahora lo principal es que se recupere de la herida en la pierna.

El médico lo ha intentado evitar, pero en el Gltimo momento no
puede evitar mirar a su brazo derecho, el cual estd amarrado a la
camilla por unas esposas. Mis esposas para ser mas correctos.

Soy testigo de esta escena porque estaba esperando que Vera
Andrade se despertase para hacerle unas cuantas preguntas. La
habitacion estd en penumbra, con la persiana medio bajada y el
pitido acompasado del monitor cardiaco como Unico sonido. Huele a
desinfectante y a sabana limpia. Un policia de uniforme monta
guardia sentado en una silla en la puerta.

Al escuchar la comunicacién del médico, que no se ha percatado
de que no me he largado de la habitacion, prefiero dejar esas



preguntas para otro momento.

La situacién fue la siguiente: Vera se abalanzé sobre mi y yo no
estaba dispuesto a darle un disgusto a mi familia ni a mis
compafieros, en especial a Olga Saavedra. El caso es que yo ya tenia
la cacharra apuntada a su rodilla. Tardé quiza unas fracciones de
segundo en reaccionar y por eso la bala impacté en su muslo y, por
consiguiente, le hizo pupita en la arteria femoral. Gracias al personal
médico del festival no se produjo un «Paquirri en Pozoblanco» y
llegd al hospital estable. Estable pero con el mencionado shock
hipovolémico. éConsecuencia? Ha perdido un hijo que ella no
esperaba.

En realidad nadie lo esperaba.

Mucho menos el personaje que camina por el pasillo hacia donde
yo estoy en estos momentos. Sigo teniendo la cacharra a mano.
Aunqgue parece que viene en son de paz. Se detiene a dos metros.
No sé si porque le blogueo la puerta o porque quiere examinarme o
porque esta pensando qué decir o qué hacer.

Pulso el boton de avance y le dejo paso. Pero él sigue sin
moverse. Me mira de hito en hito. Se toca la cara. Mira hacia otro
lado. Finalmente se decide a entrar, pero antes de que lo haga le
hablo.

—Andrade —Se detiene en el vano de la puerta, pero no me mira
—. Estaba embarazada. Lo ha perdido —Le doy la noticia, quiero ser
yo el que lo haga para ahorrarme disgustos luego, por si quiere
pelea ahora que lo resolvamos lo antes posible.

Me fijo en que aprieta el marco con tal fuerza que los nudillos se
le ponen blancos. Quiza espera un «lo siento», pero no lo pienso
decir.

—Gracias —dice al final, y cruza la puerta.

Me quedo mirando hacia la puerta. Dudo.

Finalmente me decido y me asomo. Veo la espalda de Andrade y a
su hija tumbada en la cama. Se miran, pero no dicen nada. De
repente Vera gira sus ojos y los clava en los mios. No veo odio ni
rabia. Al contrario, creo intuir una leve sonrisa. ¢De agradecimiento?

No tengo tiempo para descifrarlo porque Andrade se gira y como
no quiero verle de nuevo la cara, pulso los botones necesarios de la



silla para dar media vuelta y me dirijo hacia la salida. Alli me esperan
Toribio, Solis y Pleite.

—¢Todo en orden, jefe?

—Mas 0 menos.

Me subo a la parte trasera del camuflado apto para personas con
movilidad reducida y enfilamos directos hacia el otro hospital.

Por el camino llamo a Sofia. Aprovecho para hablar con los nifos.
Estan de maravilla en la playa, que se han ido unos dias con mi
cunada. Me echan de menos, o al menos eso dicen. Decido creerlos
a pesar del tono pesaroso de mi mujer. Prometo reunirme con ella
en tres dias. Ambos sabemos que seran al menos cinco.

Tengo que rellenar yo solito todo el atestado, porque la secretaria
del caso esta en una cama de hospital. Y no es poca cosa lo que hay
que documentar. Hay que dejar negro sobre blanco quién hizo qué, y
eso es lo mas enrevesado de todo. Vera Andrade se acreditaba como
fotdgrafa y firmd la mayoria de los crimenes: el chico del autobus en
Madrid, el de la corbata en Gandia, la chica de Benicassim, el de
Bilbao y al menos uno de los dos de Aranda. Jesus Rivas entré6 mas
tarde en escena, cuando ella se lo encontrd en el norte, lugar al que
acudio enviado por Matilde. El fue quien matd a la chica del piso de
las amigas, y confesé después que llevaba semanas siguiéndola por
encargo de Maturana. El segundo cuerpo de Aranda y el reparto
exacto de los Ultimos dias tendra que afinarlo la autopsia y los
cruces de geolocalizacién, porque entre tanta gente y tanto festival,
atribuir cada muerte a su autor va a ser un rompecabezas. Por otro
lado estd Gallardo y la propia Maturana. Enrique Gallardo fue el
primer brazo ejecutor de Matilde, uno de los autores de los crimenes
de los Cuatro Elementos de hace tres ahos; este verano su papel fue
logistico, hacer de enlace, mover dinero y dejarse atrapar en Chile
para arrastrarnos hasta alli mientras aqui seguia el caos. Probarle un
homicidio de este verano sera dificil; lo de hace tres afios, en
cambio, lo tiene mas crudo. Demasiados nombres, demasiadas
piezas, y solo yo para encajarlas en un documento que tiene que
sostenerse ante un juez. Aunque los companeros seguro que me
ayudan.



Subimos los cuatro. Solo Mansilla y Listin se han quedado en la
Brigada con la promesa de ir por la tarde cuando terminen sus
quehaceres. Tienen mucho texto que escribir.

Entramos los cuatro y nadie se sorprende cuando vemos alli a
Sergio Insausti. Como si fuera un guardian de cemento. El es el que
sorprende porque entramos con sigilo de ladrén.

—Cono, me habéis asustado.

—Anda que vaya vigilante, la nuca la tendrias ya hecha mixtos —
dice Toribio que le da una colleja amigable antes de darle un abrazo.

—Calla, hombre, que la vas a despertar.

—Estoy despierta, pero me hago la dormida para que no me des
la brasa —Las palabras de Saavedra son veneno mezcladas con una
sonrisa que el pobre Sergio no sabe cdmo interpretar.

Pero acto seguido la inspectora le hace un mohin para que
entienda que bromea. Yo no tengo tan clara sus intenciones. La
habitacion es mas luminosa que la de Vera. Tiene una ventana
grande por la que entra el sol de la tarde, una bandeja con la
comida sin tocar y un ramo de flores que alguien, supongo que
Insausti, ha colocado en el alféizar.

Amaya le da un beso en la frente, y Saavedra se la devuelve en la
mejilla. Pleite le aprieta con suavidad el brazo y Toribio le planta otro
sonoro beso en la coronilla.

—Para la préxima te regalo una cota de mithril.

—Creo que un chaleco de kevlar bastaria.

—Trato hecho, inspectora.

Falto yo por mostrar mi apoyo a Olga.

—iCOmo esta la inspectora encargada del Grupo de Homicidios...

—Como termines la frase me va a doler el abdomen.

—CY eso? —pregunto.

—Del guantazo que te voy a dar por pesao; con el debido respeto,
por supuesto, inspector jefe Del Olmo.

Levanto las manos para pedir calma y perddn al mismo tiempo.

—¢Sabes lo de Vera Andrade?

—Dime que se ha muerto.

—Ella no —respondo.



Olga me mira con interrogantes en los ojos y le cuento lo de la
pérdida de su feto. La inspectora, al escucharlo, se lleva las manos a
la cara, como si eso sirviera para borrar la realidad.

—JesUs Rivas ha intentado quitarse la vida esta mafiana, con una
manta, pero no lo ha conseguido —cuenta Toribio.

—Otro que no cae... —dice Insausti.

Nos quedamos todos callados por unos instantes. No esta nada
bien que unos policias le deseen la muerte a unos sospechosos, pero
en aquel instante, cuando una de las nuestras ha estado a punto de
palmarla, todo se permite. Por supuesto, aquello nunca saldra de
alli.

—Mansilla dice que han subido una cancidon a Spotify y otras
plataformas, y que estan teniendo un éxito moderado —cuenta
Amaya.

—Encima les pagaran regalias —replica Olga.

—Bolos no van a hacer, eso ya te lo digo yo —interviene Pleite,
que sorprende con su conocimiento de la jerga musical.

—Julito, no te he dado las gracias...

—No son necesarias —interrumpe Pleite.

El compaiero no le quitd ojo a la inspectora en todo momento, y
en cuanto vio que caia al suelo, pegd un brinco a la valla y con su
metro noventa se hizo camino a empujones y llegé hasta Jesus Rivas
en menos de diez segundos. Le retorcid la mano que portaba el
cuchillo antes de que pudiera asestarle otra pufalada a Olga,
aunque segun las declaraciones de la inspectora el tipo simplemente
se le quedé mirando cdmo caia con el brazo inmdvil. Como si ese
sufrimiento le bastase.

—Todos te lo agradecemos, Julio —enuncia Insausti, que le pone
una mano a Olga en el antebrazo y mira a Pleite. Todos sabemos
que se siente culpable de no haber estado con Saavedra en ese
momento. Al igual que la inspectora se sintid cuando le pegaron a él
el tiro en la rodilla en los Pirineos.

—Tengo novedades —digo, para romper el drama.

Le cuento a Olga que he vuelto a hablar con Matilde y que ha
empezado la confesidon de los crimenes de los cuatro elementos. Que
también ha iniciado palabras para explicar todo lo de los crimenes de



los conciertos. Sigue insistiendo en que hacia de brazo ejecutor de
mi venganza. Sera complicado probarlo todo, y el trabajo de
recopilacidon de evidencias sera arduo, porque la verdad no tenemos
demasiadas. Mas alla del teléfono usado por Matilde, de su ficha
como falsa periodista y del ataque de Jesus Rivas a Olga.

—Pero todo se andara. Su sefioria Torres esta a muerte con
nosotros. Le tiene una tirria especial a Maturana y nos va a facilitar
mucho el trabajo para que todo el atestado tenga una base sodlida
para el juicio.

—Me fio de Torres.

—Yo también —sentencio.

El silencio se vuelve a instalar en la habitacidn.

—Pues nosotros nos vamos a ir yendo —inicia Lucas—. Que hay
trabajo y no vamos a dejar solo al jefe, que su mujer lo mata y
después a nosotros.

—Y a ver quién queda para investigar esos crimenes —bromea
Olga.

Se despiden todos con nuevos besos y caricias y salen de la
habitacion.

—Sergio, déjanos solos unos minutos —pide Olga.

Insausti protesta con la mirada, pero no le queda mas remedio
que aceptarlo.

Cuando pasa por mi lado le sujeto con fuerza del antebrazo.
Levanto la mirada y le sonrio. El, me pone su otra mano en el
hombro. Y todo eso es lo que dos hombres en nuestra situacién han
de decirse.

Cuando todos abandonan la sala, Olga no tarda ni un segundo en
hablar.

—Vamos, suéltalo, y no le des vueltas porque no estoy para eso.
Lo mismo se me infecta la herida y mafiana no estoy aqui.

—iQué exagerada!

—Del OIlmo, haz el favor...

Suspiro y empiezo a hablar. Le cuento cdmo Rivas dispard y
Andrade no hizo nada. Y el infierno posterior en el hospital, el
momento de contarselo a Sofia y las secuelas posteriores.

Los ojos le brillan a la inspectora. Apenas puede titubear.



—éQuién, quién...? —inicia—... ¢Quién mas lo sabe?

—De la Brigada solo Lucas. Otro compahero de estupas que hace
tiempo que no lo veo, Ledn se llama.

—_Y la inspectora de Valencia?

—No, ella no. Ella no lo supo en su momento y después no fue
alguien importante en mi vida.

Una lagrima se le escapa a la inspectora.

—Por favor, Olga, no me hagas esto.

—lLo sé, lo sé. Eres igual de valido o mas que si no te hubiera
pasado. No lloro por pena o por lastima.

—Entonces por qué lloras?

—Por...

Se queda callada.

—Habla, haz el favor.

—Del Olmo, yo... —clava sus 0jos, ya claramente llorosos.

—éiQué?

—~Acércate.

Me acerco todo lo que puedo. La silla choca contra la camilla. Por
mucho que maniobro y por muy erguido que esté en esta silla de
Ultima generacién me es imposible acercarme mas, ella trata de
moverse, pero emite un quejido.

—Joder, no te muevas, mujer, no la vayas a liar.

—Vaya dos...

Nos miramos y sonreimos con ganas. Hasta en esa situacion esta
guapa.

Entonces me inclino hacia adelante todo lo que puedo.

Y ella, sin levantar la voz, dibuja con los labios dos palabras. Lo
repite hasta tres veces para que me quede claro al leer sus labios.

Me echo hacia atrds y me sube algo por el estbmago que no sé
interpretar bien.

Algo tan bonito que no me gusta.

Que no me viene nada bien.

Ella me ofrece la mano por entre las barandillas de la camilla.

Se la tomo. Me acaricia.

Y asi, durante un tiempo indeterminado en el que no dejamos de
mirarnos, algo cambia. Algo se rompe. Algo nace.



Y todo por sus palabras.
Sus dos palabras.
«Siempre tu»
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OTRAS NOVELAS DEL
AUTOR

Esta novela es la tercera (o cuarta) de la saga de Saavedra y Del
Olmo. Aqui tienes las otras:

El murmullo del arbol

Al inspector Del Olmo no se le ha muerto ninguno de sus dos hijos,
ni abusaron de él cuando era nifio. La subinspectora Saavedra
tampoco atesora traumas del pasado.

Sin embargo, ambos tienen un problema en comun: el rio
Manzanares expulsa un cadaver con una extrafia marca en
el pecho; el cuerpo pertenece al empresario mas poderoso
del pais.

También puedes leer su precuela:
Pessulum

éQuieres convertirte en policia de homicidios por unas
horas?

La subinspectora Olga Saavedra se encuentra por primera vez al
mando de un caso de homicidio.

Y su secuela:
La sangre naranja

¢Te imaginas investigando un caso de asesinato real? Eso es
lo que pasara si te sumerges en esta novela negra.


https://amzn.to/3rgrrMO
https://amzn.to/3OE7ZlG
https://amzn.to/4eA0M0f

¢Quieres convertirte en policia de homicidios por unas
horas?

Y como novela satélite tienes esta:
La paciencia del artesano

El primer thriller policiaco protagonizado por la inspectora Saavedra.
Una historia de supervivencia, misterio y tension implacable.

¢Crees que puedes escapar del pasado? ElI ADN dice que
no.

Mi dltima y gran novela es
EL ULTIMO FILON.

{Hasta donde puede llegar un secreto enterrado durante
anos?

Adéntrate en la Extremadura mas profunda con EI dltimo filon,
una novela negra rural donde el silencio pesa mas que la verdad.

En el interior de la mina Costanaza, en Logrosan (Caceres), una
excursion escolar da un giro inquietante: una calavera emerge de las
aguas subterraneas. Sin pistas claras, sin identidad... el caso se
cierra antes de empezar.

Pero los secretos no desaparecen. Solo esperan.

Casi un afio después, Leo, crimindlogo que dejé atras su pasado
en el pueblo, regresa sin imaginar que todo estd a punto de
reabrirse. Raquel, cabo de la Guardia Civil y antigua amiga, se niega
a dejar que el caso caiga en el olvido. Necesita una mirada nueva.
Necesita a alguien acostumbrado a resolver crimenes. Necesita a
Leo.

Un pequeio detalle en la calavera sera suficiente para romper el
silencio.

Lo que parecia un caso olvidado se convierte en una investigacion
incdmoda, peligrosa... y demasiado cercana. Porque en un pueblo
donde todos se conocen, descubrir la verdad puede significar
perderlo todo.


https://amzn.to/3ZUmSH1
https://amzn.to/4emHJKj

Mentiras, secretos y una verdad que nunca debio salir a la
superficie.

Mar de fondo

Si te apasionan las historias de perdedores, finales crudos y
personajes que caminan sobre la linea entre el bien y el mal,
Mar de fondo es tu préoxima lectura obligatoria.

La venganza es necesaria

UNO DE LOS THRILLERS PSICOLOGICOS EN ESPANOL DE
2025

Asesinan a tu hija. La justicia te parece una burla. éQué
precio estas dispuesto a pagar por hacer justicia?

En la quietud asfixiante de un pequeno pueblo extremefio, la vida
de la familia Lazaro se hace aiicos: la joven Belén ha desaparecido.
Todas las miradas, cargadas de miedo y un rencor antiguo, apuntan
a Antonio Ricardo, el vecino hurafo y solitario cuyo oscuro pasado lo
convierte en el culpable perfecto.

Cuando la Guardia Civil lo arresta, y él confiesa el crimen, parece
que la pesadilla podria dar paso a la justicia. Pero para los padres y
la hermana de Belén, la sentencia —apenas veintidds afos por una
vida robada— es un insulto, una herida abierta que sangra
impotencia.

Pero el destino es retorcido.

Justo cuando creen que el dolor no puede ser mas profundo, la
justicia’, o quizas algo mas oscuro llamado venganza, encontrara un
camino inesperado Y terrible. Un joven enigmatico, con el que nadie
contaba, entra en escena, y lo que podria parecer una respuesta a
sus plegarias se convierte en un segundo golpe brutal, una onda


https://amzn.to/4g2NPwo
https://amzn.to/3YSGdGH

expansiva que amenaza con demoler los cimientos de la familia
Lazaro-Lafuente para siempre.

La venganza tiene un precio... y quizas sea mas alto de lo que
jamas imaginaron.

Adéntrate en un thriller psicologico visceral que te
obligara a confrontar:

e El odio mas profundo que puede albergar un corazdn
roto.

J La sed insaciable de venganza que consume la razon.

. La ira ciega ante la injusticia.

e La aplastante sensacion de indefension frente a la
tragedia.

ZHasta donde llegarias td por los que amas?

Navidad Carmesi

Esta Navidad en Chicago, Santa Claus no trae regalos. Trae
fuego.

La nieve cae sobre las exclusivas mansiones de North Shore, pero no
logra ocultar el horror que vyace dentro: una familia entera
masacrada por un asaltante disfrazado de Santa Claus armado con
un lanzallamas.

Para el detective Elias Novak, cuya sinestesia convierte cada pista
en una sobrecarga sensorial, la escena del crimen no es solo un
rompecabezas visual, sino una cacofonia ensordecedora. Todo
apunta a un sospechoso claro, pero Novak y su companera, Moretti,
no lo tendran tan facil.

¢Podran detener al verdugo antes de que la ciudad entera
arda?

Navidad Carmesi te arrastra a una carrera contra el reloj donde
las intrigas policiales y los pecados del pasado regresan para cobrar


https://amzn.to/4bFAb3F

una deuda pendiente. Novak debera luchar contra sus propios
sentidos y contra un sistema disenado para silenciarlo. Con el FBI
cerrando el cerco y un asesino que se oculta a plena vista entre la
multitud festiva, descubrir la verdad podria costarles mucho mas que
la placa.

Un thriller navideio oscuro y atmosférico que reinventa el género
procedimental:

e Un protagonista Unico: Vive la investigacion a través de la mente
sinestésica de Novak.

e Una atmdsfera asfixiante: El contraste entre el frio de Chicago y
el fuego de la venganza.

e Giros impactantes: Desde coartadas imposibles hasta una
Nochevieja que nunca olvidaras.

Descubre el thriller policiaco mas intenso de estas fiestas.

Aqui tienes la Saga Secuestros.
La pérdida de la belleza

J Un secuestro.

e Un rescate imposible.

J Dos almas a la desesperada.
El control del latido

Secuestran a tu hijo. Tu isla se derrumba. éQué piensas
hacer?

Los dias del padre

¢Hasta donde llegarias para proteger lo que puede salvar la
vida de tu hija?

Adrian Trovado ahora es cabo mayor de la Guardia Civil. Sabe
manejar la presion, la violencia y las armas. Pero no sabe cémo
gestionar el colapso de su mundo: su hija Luz Marina, de diecisiete


https://amzn.to/4uNENv1
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https://amzn.to/4wvyj5v

anos, se muere de leucemia. La Unica esperanza es un urgente
trasplante de médula.

Para salvar a Luz Marina, Adrian debe localizar a la Unica persona
donante compatible: la madre de la joven. Pero Laura es una
profuga de la justicia que sigue oculta Colombia. El cabo, con la
ayuda de su inseparable compafera, la subteniente Silvia Donaire,
ha de hacer posible que llegue a Espafa y que no sea detenida.
Aunque eso sera solo el principio de sus problemas.

Un thriller lleno de accion donde la lealtad es un arma de
doble filo.

FRiA, COMO UN VENDAVAL DE NIEVE

48 horas. Un milldbn de euros. Una tormenta de nieve que lo
cambiara todo.

El secuestro de Lorena debia ser rapido y limpio. Un susto, un
pago, un final. Pero nadie conté con el cielo desplomandose sobre
Madrid.

Mientras la capital colapsa bajo toneladas de nieve, la Unidad de
Secuestros y Extorsiones se enfrenta a su peor pesadilla: un rastro
que se enfria, unas carreteras intransitables y una familia que
miente mejor de lo que llora.

En un refugio perdido de la sierra, lejos de la ley y del orden, el
frio ha despertado a los monstruos. Ya no se trata de dinero. Se
trata de quién saldra vivo de alli.

Olvida lo que sabes de los thrillers de invierno. Aqui, la nieve no
es un decorado; es un verdugo.

%% Trepidante. Claustrofdbica. Adictiva. «Una lectura que te
atrapa y te hiela la sangre a partes iguales.»

Léela antes de que se derrita el hielo.

Lo que dicen los lectores que han podido leerla hasta ahora:

* % % %% "Una novela policiaca trepidante que te hiela la sangre."

* %% k% "Suspense, nieve y giros que no ves venir."



https://amzn.to/4rRZO6T

Si te gustan los procedimientos policiales y las lecturas de invierno
cargadas de tension, Fria, como un vendaval de nieve te atrapara
desde la primera pagina.
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