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CJ Morgan solo juega con una regla: nunca ir en serio.

Como el divertido portero de los Maple Creek Thunder, CJ es el
rey de las bromas, los retos de vestuario y los momentos virales.
Mantiene las cosas ligeras, relajadas y sin complicaciones, tanto
dentro como fuera de la pista de hielo. Pero cuando una apuesta
imprudente lo mete en un lio con la directiva, se ve obligado a
enmendar su comportamiento. ¢Su castigo? Horas de servicio
comunitario en el centro juvenil local, donde su reputacidon no
significa nada y el personal no se deja enganar por sus encantos.

Sobre todo Olivia Walker.

Olivia no tiene tiempo para deportistas arrogantes, por muy
irritantemente guapos que sean. Esta demasiado ocupada
intentando mantener el centro a flote y proteger a los chavales que
dependen de él. Pero CJ no es lo que ella esperaba. Bajo esa
chuleria  se esconde un hombre amable, protector e
inesperadamente bueno con los adolescentes.

Cuando los Thunder necesitan una buena campafna de imagen,
CJ sugiere organizar una recaudacion de fondos y lia a Olivia para
que se haga pasar por su novia en una campafa publicitaria. Es solo
de cara a la galeria. Un simple juego.

Hasta que los limites se desdibujan. Las sonrisas dejan de ser
falsas. Y el portero que nunca aposté por el amor podria estar
jugandoselo todo.

Un romance de hockey spicy y emotivo sobre una
relacion falsa, con un portero encantador, una heroina
reservada, la esencia de la familia elegida y una apuesta que
lo cambia todo.



UNO

CJ

EL PROBLEMA de las apuestas es que siempre parecen una buena
idea en el momento.

Sobre todo cuando eres yo.

CJ Morgan. Portero de los Maple Creek Thunder. El rey del area.
El santo patron de las bromas y las malas decisiones.

Vivo por la emocidn, las risas, los animos, el clamor de los chicos
cuando hago alguna estupidez gloriosa. Mi filosofia siempre ha sido
sencilla: tdmatelo todo a la ligera. No te pongas muy serio, porque la
seriedad implica presién;, la presion, expectativas; y élas
expectativas? Te aplastan.

Pero hoy... hoy, puede que me haya pasado un poco de la raya.

—Cien pavos a que no te lo bebes de un trago —me reta Ryder,
deslizando el batido de proteinas por el banco del vestuario hacia mi.

El olor me llega antes de que la botella deje de rodar. Leche,
platanos pasados, lo que parecen Peta Zetas y... équé cofio?, équiza
atun? Alguien ha preparado una pesadilla en la batidora.

Lo miro, con una sonrisa formandose ya en mi cara. —éEso es
todo? éCien pavos?

Ryder sonrie con suficiencia. —Y el derecho a fanfarronear.



Inclino la cabeza hacia Logan Carter, nuestro capitan, tan
taciturno él, que se esta poniendo la camiseta como si fuera alérgico
a la diversion. —¢TU qué opinas, Capi? éMerece la pena el riesgo?

Ni siquiera me mira. —No lo hagas.

Lo que, obviamente, hace que me apetezca hacerlo mas.

Declan Hayes se rie desde su sitio mientras se ata los patines. —
Te vas a arrepentir.

—¢Arrepentirme? —Mi sonrisa se ensancha—. No sé de qué me
hablas.

Los chicos vitorean mientras cojo la botella, le quito el tapén y
me la bebo entera de un trago. Esta caliente, tiene grumos y sabe a
muerte en una acera en verano. A mitad de camino me dan arcadas
y se me saltan las lagrimas, pero la termino, golpeando la botella
contra el banco como si acabara de ganar la Copa Stanley.

—iToma ya! —declaro, con los brazos abiertos—. A pagar, Mercer.

Jake Mercer, nuestro alero novato, parece impresionado vy
horrorizado a partes iguales. —Estas como una cabra.

—Como una cabra de lo genial que soy —corrijo—. Y todos
vosotros dudabais de mi.

CJ: 1, Cordura: 0.

El vestuario estalla en carcajadas; la mitad me aclama y la otra
mitad tiene arcadas por compasion.

Y entonces, porque el universo me adora, entra nuestro
entrenador.

Las risas se apagan mas rapido que una cita penosa de Tinder.

El entrenador Pearson se detiene en seco en la puerta,
entornando los o0jos mientras asimila la escena. Yo, de pie,
triunfante, con una botella vacia de lo que solo puede describirse
como un arma bioldgica, y los chicos intentando no ahogarse con la
risa contenida.

Su mirada se clava en mi. —Morgan.

Sonrio, como si eso fuera a ayudar. —Hola, entrenador. Solo
estaba... eh... étrabajando en mi resistencia?

El silencio es ensordecedor.

Logan resopla, pellizcdndose el puente de la nariz como si le
diera una jaqueca.



Al entrenador le tiembla la mandibula. —A mi despacho. Ahora.

Resoplo mientras obedezco.

Su despacho huele a cuero, sudor y decepcidon. Me dejo caer en
la silla frente a su escritorio, intentando mostrar un encanto
desenfadado.

—Mire, antes de que diga nada, me gustaria sefalar que,
técnicamente, he ganado.

Pearson me mira fijamente. —éLe parece que esto es divertido?

—Bueno... un poco.

—No lo es. —Se inclina hacia delante, con voz afilada—. Después
del escandalo del afo pasado, este equipo pende de un hilo. La
directiva me esta pisando los talones, los patrocinadores vigilan cada
uno de nuestros movimientos, ¢y usted decide comportarse como un
nifiato de fraternidad delante de una camara?

—¢éDelante de una cdmara? —parpadeo.

Gira el monitor de su ordenador hacia mi.

Joder.

Ahi estoy yo en gloriosa alta definicidon, por cortesia del moévil de
alguien. El video ya tiene miles de visualizaciones en las redes
sociales. Los comentarios no paran de llegar: E/ portero de los
Thunder ha perdido la cabeza, Desafio de la leche de Maple Creek, y
mi favorito, los porteros estdan hechos de otra pasta.

—Vale —digo despacio—, en mi defensa, se suponia que €so no
debia subir a internet.

La mirada de Pearson podria derretir el hielo. —En su defensa, es
usted un idiota.

—Qué duro.

El no se inmuta. —Tiene suerte de que la directiva no lo haya
suspendido. En su lugar, han decidido un tipo de castigo diferente.

Me enderezo un poco. —éCastigo? Como... écorrer vueltas?
¢Ejercicios extra? Por favor, que no diga batidos de kale.

—Servicios a la comunidad.

Parpadeo, mi mente se queda en blanco por un segundo. —
¢Como dice?

—Trabajara en el Centro Juvenil de Maple Creek durante los
proximos dos meses. Tres dias a la semana. Sin excepciones.




—Esta de broma —le digo boquiabierto.

—¢Tengo cara de estar bromeando?

—Sinceramente, a veces si. Tiene ese aire impasible.

Su mirada se endurece. —Una palabra mas y lo convertiré en
cuatro dias a la semana.

Cierro la boca de golpe. Servicios a la comunidad. En un centro
juvenil. A ver... équé tan malo podria ser?

Lo descubro a la tarde siguiente cuando me presento en el
Centro Juvenil con mi sudadera de los Thunder, la gorra hacia atras
y mi sonrisa mas encantadora. Resulta que el centro juvenil no esta
impresionado con CJ Morgan, el extraordinario portero de la NHL.

El lugar es un gimnasio de ladrillo reconvertido con posteres de
niflos sonrientes y frases motivadoras que se estan despegando de
las paredes.

La mujer que me espera en el vestibulo no estd sonriendo. —
¢Cameron Morgan? —pregunta, con un portapapeles en la mano.

Hago una mueca. —CJ, en realidad. Nadie me llama Cameron.

Ella levanta la vista. Aguda, inquisitiva, nada impresionada. —
Claro. Soy Jada. Sigame.

Hago lo que me dice, debatiendo si debo mirarla a los ojos
mientras la sigo hasta un despacho. En la placa de la puerta pone
Olivia Walker, Directora. Supongo que es a ella a quien tendré que
rendir cuentas.

Mas vale causar una buena primera impresion, pienso, respirando
hondo y entrando en la sala.

Y asi, sin mas, el aire que acabo de coger se me congela en los
pulmones.

Porque Olivia Walker... no es lo que esperaba.

Es guapisima, con un aire serio y formal. Pelo oscuro recogido en
una coleta impecable, un jersey entallado que le hace cosas a mi
concentracion, y unos 0jos que parecen capaces de cortar el acero.

—Buena suerte —murmura Jada antes de irse.

Asiento, distraido, mirando a su jefa como un idiota.

Cuando Olivia me levanta la vista, me asalta un pensamiento.

Quiza este castigo no vaya a ser tan fdcil como pensaba, pero
joder si no se va a poner interesante.



DOS

Olivia

HAY un truco para mantener a flote un lugar como el Centro Juvenil
de Maple Creek cuando el tejado tiene goteras, el presupuesto es un
numero de equilibrismo constante y el contable del condado no para
de recordarte que la pasién no es una fuente de financiacion.

No es magia. Es triaje.

Aprendes a detectar la hemorragia y a detenerla rapidamente,
aunqgue el apafio sea un trozo de cinta americana y una plegaria.
Aprendes qué puede esperar y qué no. Aprendes que sonreir a los
donantes requiere los mismos musculos que apretar los dientes en
una reunién del ayuntamiento.

Y, desde luego, aprendes a no distraerte con atletas de sonrisa
de cine y un don para meterse en lios.

—¢Olivia? —Jada asoma la cabeza en mi despacho y levanta las
cejas en direccion al vestibulo—. Ya esta aqui. Y esta como un tren
—susurra con aire conspirador.

Claro que lo esta.

Cierro la hoja de calculo con la que llevo una hora peleandome —
esa que insiste en que nuestra factura de los suministros es una
hidra a la que le crecen dos nuevas partidas cada vez que elimino
una— Yy respiro hondo. Me recuerdo a mi misma que esto es



temporal. Una semana, quiza dos, y los Thunder recordaran que son
un equipo profesional, no una fraternidad universitaria, y dejaran de
enviarme tareas disfrazadas de hombres.

—Hazlo pasar —digo.

No espera a que lo hagan pasar. C] Morgan entra en mi despacho
como si fuera suyo, con la sonrisa a tope y la sudadera de los
Thunder abierta sobre una camiseta que dice PARO DISCOS (Y
CORAZONES). La gorra hacia atras es azul marino, la mandibula es
irritantemente simétrica y los ojos son del azul temerario de una
tormenta de verano. Es todas las senales de advertencia a las que
he aprendido a hacer caso desde que tenia diecinueve afios vy
pensaba que el potencial podia pagar el alquiler.

Y, sin embargo, me siento atraida por él al instante.

Me aclaro la garganta, sacudiendo ligeramente la cabeza ante
ese pensamiento descarriado.

—Buenas tardes, directora Walker —dice, apoyando un antebrazo
en el marco de la puerta.

—Son buenos dias —le digo con sequedad.

—Cierto. —Se deja caer en la silla frente a mi escritorio y sonrie
como si fuera inmune a las consecuencias. Es una expresion que
reconozco de algunos de los adolescentes que aparecen por aqui por
primera vez, todo chuleria y bromas, porque es mas facil que admitir
que tienes miedo.

¢De qué tendria que tener miedo él?

iNo! No muestres interés en él. Estd aqui para hacer de
voluntario, y tenemos que centrarnos en el centro.

—Lo primero es lo primero —digo, deslizandole una tablilla con
un sujetapapeles—. Somos un centro con obligacion de denunciar.
Leera y firmard nuestras politicas. Los moviles, guardados cuando
esté trabajando con los nifios. Nada de publicar, ni grabar, ni hacer
directos. Si ve algo peligroso, avise a un miembro del personal antes
de intentar arreglarlo usted mismo. No necesitamos una demanda
porque le dé por hacerse el Spider-Man.

—Eso es una calumnia, esta claro que soy mas del tipo Deadpool
—dice, cogiendo el boligrafo. Luego, al ver mi expresion, se pone
serio—. Entendido.



—Tres dias a la semana, después de clase y hasta el cierre.
Ayudara donde necesitemos. Y sera puntual.

—Soy muy puntual —dice, firmando.

—Su entrenador no estaba de acuerdo.

Con eso le arranco una sombra de mueca de dolor. Bien. Un
apice de responsabilidad bajo esa sonrisa.

Me pongo de pie. —Vamos a presentarlo.

El gimnasio es ruidoso, casi ensordecedor. Las risas rebotan en
las paredes de bloques de hormigdn; un balén golpea el aro; el
sonido de un futbolin antiguo suena como un juguete de cuerda que
exhala su Ultimo aliento. A un lado, dos tutores sacan a duras penas
las fracciones a unos chicos de primero de la ESO que parecen
sentirse personalmente traicionados por las matematicas. En una
esquina, un par de hermanas se encorvan sobre un portatil,
discutiendo si su proyecto de programacion deberia tener un fondo
rosa O Uno rosa con purpurina.

—iEh, sefiorita O! —llama Malik, botando un baldn de baloncesto
tan rapido que es una mancha borrosa—. éNos toca?

—Ya os ha tocado dos veces —digo, y sus amigos gritan porque
la justicia es una moneda de cambio aqui, e intento mantenerla
estable—. Dejad que los pequenos jueguen un rato.

Malik pone los ojos en blanco y entonces se fija en el hombre
que estd a mi lado. —Oye. éEse es...

—Lenguaje —digo automaticamente.

—... CJ Morgan? —termina, con los ojos como platos—. ¢En
serio?

—El que se bebié el batido de la muerte —anade otro chico,
asombrado—. Mi hermano me ensefd el video.

Miro a CJ.

El levanta las manos. —En mi defensa, parecia una buena idea
antes de que se calentara.

—Nada parece una buena idea cuando se calienta —le digo—.
Bienvenido al gimnasio.

C) pasa los siguientes treinta minutos demostrando que me
equivoco en algunas cosas y que tengo mucha razén en otras. Se
desenvuelve sin esfuerzo con los ninos, demasiado esfuerzo. Se saca



un disco del bolsillo, lo hace girar en la palma de la mano y ensena a
dos ninos de quinto a colocar las munecas como si llevara toda la
vida ensefiando. Se rie con ellos, nunca de ellos. Se agacha a la
altura de un nifo que tartamudea y espera con paciencia a que
salgan las palabras. Recuerda los nombres con una rapidez
alarmante.

También convierte todo en una broma, un desafio, un numerito.
Cuando empieza a animar un «Ave Maria desde medio campo por un
Snickers gigante», intervengo.

—Nada de apuestas —digo.

—Es una chocolatina.

—ESs por principios.

Suspira de forma teatral. —Debe de ser usted la alegria de la
fiesta.

—Soy excelente en las fiestas que pagan nuestra factura de la luz
—digo, y sefalo con la cabeza el almacén—. Venga a ayudarme con
las sillas.

—¢Es una metafora? —pregunta esperanzado.

Ignoro la forma en que todo mi cuerpo entra en calor. —No —
digo con sequedad.

Acarreamos sillas plegables por el gimnasio para la noche de
lectura en familia que organizamos los jueves. El coge tres pilas por
cada una que cojo yo, como Si quisiera presumir, y me niego a estar
agradecida por lo rapido que termina el trabajo. La gratitud puede
ser tan peligrosa como cualquier flechazo si la dejas suelta.

—iEh, sefhorita O! —Una pequena figura se detiene derrapando
cerca de nosotros. Es Bea, tiene ocho anos y el pelo recogido en una
docena de pequehas trenzas que sobresalen como signos de
exclamacidon alrededor de su cara—. Kayla no me deja usar el
ordenador, y lo necesito para enviarle un correo a mi profe porque
me ha devuelto mi redaccion y ha dicho que necesita mas
conclusion.

—Mas conclusion —repite CJ solemnemente—. Eso me lo dicen
mucho.

Le lanzo una mirada antes de dirigirme a Bea. —Puedes usar el
ordenador de mi despacho cinco minutos. Luego compartes con



Kayla. éTrato hecho?

Asiente y mira a CJ como si fuera una constelacion. —TU eres el
portero. Paraste el disparo de golpeo de ese tio con la cara.

—Con la mascara —dice él, con la mano en el corazon—. Una
diferenciacién muy importante.

—Eres gracioso —anuncia ella, como si hubiera descubierto algo
util—. é¢Sabes escribir a maquina rapido?

—Soy el mecanodgrafo mas rapido de todo el reino.

—Mas rapido que la sefiorita O?

El duda.

—Buena respuesta —digo.

Bea se rie. La envio hacia mi despacho y luego pillo a CJ
observandome. No como los otros hombres que me han mirado
mientras les decia lo que tenian que hacer —molestos, a la
defensiva, calculadores—, sino con curiosidad, como si estuviera
contando las piezas de un puzle y descubriendo una imagen que lo
sorprende.

—éCrecid aqui? —pregunta mientras nos dirigimos a las
estanterias de material.

—En Maple Creek? En su mayor parte —respondo—. No en este
edificio. El centro antes era el sotano de una iglesia con paredes
plegables. Nos mudamos aqui después de que la ciudad clausurara
el centro recreativo.

—Y usted es... qué? éUn angel con manoletinas que evita que
todo se venga abajo?

—Los angeles no escriben propuestas de subvencion a las dos de
la mahana —digo, bajando una caja de rotuladores—. Hacemos lo
que podemos con lo que tenemos. El resto es buscarse la vida.

El apoya una cadera en la estanteria y me estudia. Lo siento
incluso antes de encontrarme con su mirada: el cambio. Las bromas
como armadura, topandose con alguien cuya armadura es la
competencia.

—Vale, buscavidas —dice—. éCudl es el peor fuego que estd
apagando esta semana?

No le debo honestidad, pero la forma en que lo pregunta —sin
compasion, sin chuleria de «yo lo arreglo»— hace que la verdad sea




mas facil que una evasiva. —¢El peor? Nuestro contrato de alquiler
vence el préximo verano, y el casero puede sacarle mas a un
promotor que quiere poner pistas de pickleball. Asi que estoy
intentando recaudar para la entrada y comprar el edificio antes de
que lo venda a nuestras espaldas. Ademas, nos han quitado la
subvencién de tutorias que usabamos para los becarios de
matematicas. Y el sistema de climatizacion se murié el lunes vy
resucitd como Lazaro el martes, asi que rezo para que siga creyendo
en los milagros.

El silba por lo bajo y se queda callado un momento.

—Pickleball —dice finalmente con la gravedad de un diagnostico
—. Brutal.

Se me escapa una risa antes de que pueda evitarlo. Es pequeha
y desleal a mis principios. También es humana. —Usted ha
preguntado.

—Lo he hecho. —Asiente.

Por un momento, el gimnasio se reduce a nosotros dos y a la
musica poco glamurosa de la comunidad: zapatillas que chirrian,
lapices que raspan, el tintineo de los vasos de plastico junto al
dispensador de agua. Su sonrisa se suaviza hasta convertirse en algo
parecido a la atencidn. Es peligrosa, esa mirada. Dice que es capaz
de algo mas que del caos.

—iEh, CJ! —llama Malik desde la linea de tiros libres—. éJuegas o
tienes miedo?

CJ se endereza. La sonrisa se enciende de nuevo como un foco
de estadio. Ahueca las manos alrededor de la boca. —No le temo a
nada salvo a las abejas, a la temporada de impuestos y a tu gancho
de izquierda, Mal. Pasame ese baldn.

Se une a ellos. Yo vuelvo al despacho, donde Bea estd
picoteando el teclado como una gallina desconfiada.

—No tienes que escribir «Estimada Sra. Tran» cuatro veces —le
digo con delicadeza, sefhalando—. Con un saludo es suficiente.
Luego tu parrafo y después tu conclusion.

—Estoy afiadiendo mas conclusion —me informa Bea, con el
cefo fruncido por la concentracion.

—Claro que si.



Cuando vuelvo a salir al pasillo, Jada estd apoyada en el quicio
de la puerta con dos vasos de papel con café y una expresiéon en la
cara que dice que estoy a punto de tener que ser una persona, no
una directora.

—Asi que... —dice, ofreciéndome uno— nuestro ayudante por
orden del equipo es... curioso.

—Es un personaje —digo, aceptando el vaso—. Pero les cae bien
a los nihos.

—A los nifios también les gusta el algoddén de azlcar. Eso no
significa que sea nutritivo.

—Justo. —Soplo el café—. Veremos si aparece manana. La
constancia es nutritiva.

Jada carraspea. —¢Y tu estas bien?

Sé lo que me pregunta. No «éEres buena en tu trabajo?». Ambas
sabemos la respuesta a eso. Quiere decir: «éEstas bien con que un
huracan con gorra irrumpa en tus rutinas? éEstas lo bastante serena
como para hacerle hueco a alguien que pone tus reglas patas
arriba?»,

—Estoy bien —digo—. No tengo tiempo para no estarlo.

Me aprieta el codo. —Nunca tienes tiempo, Liv. Saca un poco de
todos modos.

No le contesto porque tiene razén, y la verdad me sabe a ceniza
en la boca. Vuelvo al gimnasio, al caos seguro que sé codmo
pastorear. CJ le esta ensenando a Malik a cuadrar los hombros al
tirar. Se coloca detras del chico, con las manos apoyadas con
ligereza en los antebrazos de Malik, hablandole con suavidad y
precision. Cuando Malik encesta, CJ grita como si estuviera en un
inferioridad numérica que vale un partido. Toda la cancha sonrie.

Me pilla mirandolo e inclina el ala de su gorra hacia atras como si
estuviéramos en un wéstern ridiculo.

No, me digo. En absoluto.

—Vale, todo el mundo —llamo—. La hora de los deberes empieza
en quince minutos. Si necesitais merendar, cogedla ahora.

El coro de quejidos y gratitud es familiar. Los ninos se dirigen al
mostrador, donde Jada y Ezra reparten rodajas de manzana y
barritas de cereales.



CJ se acerca al trote. —¢En qué puedo ayudar?

No es un coqueteo. Es una pregunta sincera.

—Puede fotocopiar estas fichas —digo, entregandole un fajo—. A
doble cara, compaginadas.

—Compaginadas —repite, como si nunca en su vida le hubieran
pedido que hiciera algo tan de adulto.

—Y puede recordarles a los mayores que los teléfonos van en la
cesta durante la hora de los deberes —afiado—. Fingiran que se les
ha olvidado.

—Nunca se me olvidan las reglas —dice, y sonrie cuando levanto
una ceja—. Vale, algunas reglas. Pero puedo ser un «maton».

—Por favor, no se llame asi delante de los padres.

Se rie y coge los papeles, dirigiéndose a la sala de fotocopias.
Dos minutos después, oigo un golpe sordo, seguido de un ahogo
ahogado que es o una tos o un intento de disimular una palabrota.
Me dirijo hacia alli y lo encuentro mirando fijamente la maquina
como si le hubiera insultado personalmente a su madre.

—Dice «atasco de papel» —me dice con seriedad—. Creo que la
he enfadado.

—Todo el mundo la enfada —digo, y abro la bandeja. Saco una
hoja arrugada y le doy un golpetazo al lateral de la fotocopiadora en
el punto exacto que exigen los dioses de la maquinaria de oficina. La
luz se pone verde.

Se queda mirando. —¢Eso ha sido... magia?

—Experiencia. Y dos videos de YouTube a medianoche.

El ladea la cabeza. —Usted y yo tenemos aficiones de
medianoche muy diferentes.

—~Asi parece.

Cuando las copias salen calientes y en benditas pilas
compaginadas, las recoge como un premio y luego se detiene. —
Gracias.

Levanto una ceja. —¢Por rescatarlo del téner?

—Por darme la oportunidad de no fastidiarla.

Por un momento, vuelvo a ver debajo de las bromas, el hombre
en el certificado de nacimiento y al nifio que aprendid a ser ruidoso
para que nadie viera el miedo.




—Sé que estoy aqui porque me lo he ganado. Preferiria ganarme
otra cosa.

Me encojo de hombros. —Es trabajo, no una fiesta. Pero si viene
y se esfuerza, me daré cuenta.

Asiente, tan serio como en un tiro de penalti. —Si, sefiora.

—No me llame sefora. Tengo veintiséis afos.

—Respetuosamente anotado, jefa.

Casi sonrio. Casi.

La hora de los deberes es un caos controlado, lo que quiere decir
caos con un temporizador. CJ deambula entre las mesas, repartiendo
lapices y cumplidos como si llevara meses haciéndolo. Cuando ve a
un niflo frustrarse con una divisidn larga, se sienta a su lado, se
pone la gorra hacia delante como si fuera en serio y dibuja casillas
hasta que el problema parece una pista de hielo. El nifio se rie.

A las seis menos tres, doy dos palmadas. —iTres minutos! Si
estais recogiendo, meted las sillas debajo de la mesa.

A las seis, los padres entran a cuentagotas con caras cansadas y
sonrisas de alivio. Una madre con uniforme de sanitaria me da las
gracias por asegurarme de que su hija fuera a la tutoria. Un abuelo
me desliza un billete de diez y dice: «Para meriendas», como si fuera
un delito secreto y generoso. Lo meto en la caja para gastos
menores Y le digo que importa, porque es verdad.

CJ se queda en la puerta, chocando los punos con los nifos que
se van como si fueran compafieros de equipo después de una
victoria. Cuando el Ultimo desaparece y el gimnasio se sume en su
suspiro nocturno, se vuelve hacia mi con una expresion timida que
no creo que haya aprendido delante de una camara.

—Se me ha olvidado fichar al salir —dice, sosteniendo la tablilla
como una confesion.

—Primer dia —digo, haciendo una nota por él—. Ha llegado a
tiempo. Se ha quedado hasta el final. Esos son los puntos que
cuentan.

Cambia el peso de un pie a otro. Se encoge de hombros. —Ha
estado... bien. —Suena sorprendido por la admision—. Como... la
parte del entrenamiento en la que puedes oir tu propia respiracion y
el mundo se vuelve simple.



—Simple —repito, pensando en la hoja de calculo que me espera
y en el correo electronico del casero marcado como urgente—. Me
alegro de que alguien haya encontrado simplicidad hoy.

Me estudia la cara, luego los rincones oscuros del gimnasio. —
¢Qué puedo hacer antes de irme? ¢Sillas? éBasura?

—La basura estaria genial —digo, porque dejar que sea util es
mas seguro que dejar que sea amable.

Sacamos las bolsas juntos al frio que empieza a colarse por
Maple Creek al anochecer. El callejon huele a la pizzeria de dos
puertas mas alla y a la lluvia de la semana pasada. El ata un nudo
con una mano porque es el tipo de persona que ata nudos como si
estuviera coqueteando, y yo finjo no darme cuenta.

—éSeguro que no necesita que la lleve? —pregunta cuando
volvemos a la puerta.

—Seguro —digo—. Tengo mas trabajo.

Asiente. —Cierto. Buscarse la vida.

Me apoyo en el marco y me cruzo de brazos. —Se ha acordado.

—Soy portero —dice—. Nos fijamos en las cosas.

—No siempre en las correctas.

—No —acepta, alegre y sin inmutarse—. Pero a veces tenemos
suerte.

Se aleja bajando los escalones, caminando hacia atras porque es
constitucionalmente incapaz de hacer nada de la manera directa.

—La veré el lunes, directora Walker.

—No llegue tarde.

—Ni se me ocurriria.

Se da la vuelta en el bordillo, levanta una mano y luego
desaparece, engullido por el nedn del cartel de la pizzeria y el oro de
las farolas.

El gimnasio esta en silencio cuando cierro la puerta con llave. La
luz de la fotocopiadora parpadea con su pequefna y paciente luz
verde. En mi despacho, la hoja de cdlculo de los suministros sigue
esperando como un desafio, y el correo del casero fulmina como el
subtitulo de una pelicula de terror. Me quito las manoletinas, me
froto un pie contra el azulejo frio y me siento.

Mi movil vibra. Un mensaje de Jada: Es un problema.



Respondo: Nosotros no nos metemos en problemas.

Tres puntos suspensivos. Luego: Ha hecho que Malik se sienta
como una estrella. Eso no es cualquier cosa.

No lo es. Es el tipo de cosa que salva a un nifio por un dia, y a
veces un dia es la Unica unidad en la que se te permite medir el
progreso.

Cierro los ojos una sola vez, para respirar. Luego los abro y
empiezo otra solicitud de subvencidén. En la linea de «Describa la
mision de su organizacion», escribo las mismas palabras de siempre:
Proporcionamos seguridad, estructura y posibilidades. Ahado: Les
decimos a los nifios que no estan solos.

En algun lugar de la calle, el claxon de un coche suena dos
veces, brillante y desenfadado, y no necesito mirar para saber quién
es.

—No te encarifies —le digo a la habitacién vacia.

La habitacién no discute, pero el eco de las risas de los nifios en
el pasillo suena como un contrapunto.

Sigo escribiendo. He aprendido el truco del triaje. Primero
detienes la hemorragia. No te detienes a catalogar el color de los
ojos del hombre que te esta pasando la gasa.

Y, desde luego, no te permites preguntarte si llegara temprano el
lunes solo para que pongas los 0jos en blanco y luego, que Dios te
ayude, sonrias.



TRES

CJ

HE SOBREVIVIDO a prérrogas de los playoffs, a tanganas de las
que vacian los banquillos y a una despedida de soltero muy borracha
en Las Vegas que incluyd un toro mecanico y una banda de
mariachis, pero nada, y digo nada, me hace sudar tanto como que
me digan que tengo que ser «puntual» en los servicios a la
comunidad.

Normalmente, no soy la persona mas puntual, pero no quiero
disgustar a Olivia. Es que tiene algo... Anoche no pude dejar de
pensar en ella, y no es solo porque sea guapisima a rabiar. Hay algo
en su actitud directa y en como me hace esforzarme para ganarme
una sonrisa que me vuelve loco.

Nunca he prestado mucha atencién a las mujeres. Estaba
demasiado ocupado intentando ser el mejor portero de la liga. Sin
embargo, cinco minutos con Olivia y no puedo dejar de pensar en
ella. Sus curvas, esos 0jos azul intenso, el vaivén de sus caderas...

¢Diria que si si le pidiera salir?

Llego al aparcamiento agrietado del centro juvenil de Maple
Creek dos minutos antes y siento que merezco una medalla. EI movil
me vibra con el chat de grupo del equipo echando humo, pero lo



ignoro. No pienso darle a Logan la satisfaccion de picarme por llegar
tarde a mi castigo.

Ademas, tengo problemas mayores. Como el hecho de que Olivia
Walker podria matarme con la mirada si la cago.

No puedo decepcionaria.

Respiro hondo, me coloco la gorra de los Thunder con la visera
hacia atras y entro.

El gimnasio huele a zapatillas de deporte, a palomitas y a la
energia de los crios. Hay al menos veinte corriendo por todas partes,
sus voces superponiéndose en un sonido que, extranamente, resulta
vivo, no molesto. Olivia estd de pie junto a la puerta de la oficing,
con un portapapeles en la mano, como la general de un ejército muy
caotico.

Sus ojos se posan en mi. Ni impresionada ni decepcionada.
Simplemente... evaluando.

—Has llegado pronto.

Me llevo la mano al pecho.

—Por fin se reconoce mi puntualidad.

Aprieta los labios para reprimir una sonrisa.

Sonrio y me apunto un tanto.

—Los nifios estan terminando los deberes. Después ayudaras en
el gimnasio.

—céLos deberes? —miro las mesas dispuestas a un lado del
gimnasio. Fracciones, palabras que deletrear, tarjetas de historia—.
Eso es un castigo cruel e inusitado.

—¢Para ellos o para ti?

—Si.

Un chaval con una camiseta de los Thunder, de unos doce anos,
salta:

—iOye! iTU eres CJ Morgan!

Sonrio y me siento en la silla frente a él.

—El Unico e inigualable. éCémo te llamas?

—Ethan. —Tiene los ojos como platos—. Paraste ese penalti de
Carter en la prérroga el afio pasado.

—Ese soy yo —digo, bajando la voz en tono conspirador—.
¢Quieres que te cuente un secreto?



Se inclina hacia delante.

—No tenia ni idea de dénde estaba el disco. Solo me movi por
instinto en la direccion correcta.

Ethan se rie tan fuerte que la mitad de la sala se gira.

Su amigo le da un codazo con un lapiz.

—Te dije que no era para tanto.

—Eh, un respeto —protesto—. Soy increible. Solo que hago que
parezca dificil para que vosotros, los nifios, no os sintais mal.

Los chicos se parten de risa y yo me echo hacia atras, satisfecho.
Hacer reir a los crios es mas facil que parar un slapshot.

Para cuando termina la hora de los deberes, he conseguido
explicar geografia, he perdido un concurso de deletreo contra una
nina de nueve anos y he dibujado un monigote en la hoja de alguien
que, segun juraba, se parecia a Logan.

Olivia me intercepta de camino al gimnasio.

—No puedes dar respuestas incorrectas solo por divertirte.

—Estaba haciendo las fracciones mas interesantes —alego.

—Les has dicho que un tercio de una pizza es «el nUmero mas
triste».

—¢AcCaso me equivoco?

Se frota la sien como si yo fuera una jaqueca con patas.

—Solo... intenta dar buen ejemplo en el gimnasio, évale?

—«Buen ejemplo» es mi segqundo nombre —digo
automaticamente.

Ella enarca una ceja.

—Estoy bastante sequra de que me dijiste que era
«puntualidad»... y «responsabilidad»... y James.

—Vaya —digo, sonriendo—. Te acordaste.

—Ni se te ocurra —replica mientras entorna los ojos.

Y, sin embargo, quiero hacerlo. Dios, si que quiero.

Ignoro mis sentimientos y me dirijo al gimnasio.

La cancha de baloncesto es un caos. Nifios corriendo de un lado
a otro, el chirrido de las zapatillas, alguien gritando «ifalta!» cada
treinta segundos.

Malik, el autoproclamado rey de la cancha, me ve y me lanza el
baldn.



—~A que no la encestas desde aqui.

Ahi esta. Mi criptonita. Un desafio.

Hago girar el balén en mis manos, fingiendo sopesar el reto.

—¢iQué me gano si la meto?

—Respeto —dice.

—No es suficiente. Tiene que ser algo mas grande.

—Si fallas, tienes que ponerte uno de los petos que huelen a pies
—qgrita otro nino.

La multitud estalla en vitores. Incluso Olivia, de pie junto a la
pared con su portapapeles, parece que intenta no sonreir.

—De acuerdo —digo, botando el baldon—. Preparaos para
presenciar la grandeza.

Lanzo. El balon vuela, arco perfecto, salida preciosa... y golpea el
aro.

El gimnasio explota en carcajadas. Alguien me lanza un peto de
entrenamiento verde nedn y gimo sonoramente mientras me lo
pongo sobre la sudadera.

—Esto es un castigo cruel e inusitado —mascullo de nuevo.

—Las reglas son las reglas —dice Malik, sonriendo como si
acabara de ganar la Copa.

Le revuelvo el pelo.

—Tienes suerte de que sea un hombre de palabra.

Pero cuando, mas tarde, intenta una bandeja, le pongo un tapén
limpio, y toda la cancha se queda boquiabierta.

—Leccién nimero uno —anuncio—. No te vengas arriba.

Pende de cada una de mis palabras, y asi transcurre el dia.

Al final de la noche, estoy empapado en sudor, mi sudadera
huele a vestuario reventado y me duelen las mejillas de tanto
sonreir.

Mientras los niflos se van marchando poco a poco, chocandome
la mano y gritando «iAdios, CJ!», siento una extrafia punzada en el
pecho. De las buenas. Del tipo que normalmente solo siento sobre el
hielo.

Olivia se acerca, con los brazos cruzados. Me estudia durante un
largo segundo.

—Has estado... decente hoy —admite a reganadientes.



Me pongo una mano sobre el corazon.

—Cuidado, Olivia Walker. Cumplidos como ese se me suben
directamente a la cabeza.

Ella niega con la cabeza, pero hay un atisbo de sonrisa.

—No te acostumbres. Te queda un largo camino por recorrer.

Me acerco mas a ella y bajo la voz.

—Menos mal que tengo tres dias a la semana para conquistarte.

Sus ojos se clavan en los mios, afilados y admonitorios, pero no
se me escapa el rubor que asoma a sus mejillas.

—Para conquistar a los ninos —corrige.

—Claro —digo con naturalidad, tirando del asqueroso peto—.
Pero soy portero, Liv. Nosotros jugamos a largo plazo. Ahora, me
muero de hambre. éPor qué no vamos a comer algo?

No responde, simplemente se da la vuelta y se aleja, pero la veo
mirar hacia atras antes de doblar la esquina.

Si, le gusto tanto como ella a mi.

Ahora solo tengo que encontrar la manera de gue lo admita.



CUATRO

Olivia

HAY correos buenos y correos malos. Los buenos tienen asuntos
como Financiacion aprobada o Donacion recibida. lLlegan como
pequehos milagros, la prueba de que tanto esfuerzo merece la pena.

Los malos... bueno, el que ahora mismo me fulmina con la
mirada desde la bandeja de entrada se titula Aviso de impago de
suministros.

Cierro el portatil antes de que el peso me caiga sobre los
hombros. No es que por quedarme mirandolo los nimeros vayan a
reorganizarse en algo que pueda permitirme.

El gimnasio bulle al otro lado de la pared del despacho. Ninos
que discuten por el futbolin. Un balén de baloncesto que bota.
Alguien se rie tanto que le da hipo. Ese coro desordenado de caos
seguro es lo que me mantiene en marcha cuando el cuerpo me pide
derrumbarme.

También es la razén por la que no rechazo a CJ Morgan cuando
llama suavemente a mi puerta abierta.

—Eh, jefa —dice, apoyando un hombro en el marco. Lleva la
gorra del revés, con el pelo rizado asomandole por los bordes y la
misma sonrisa chulesca de siempre, pero sus o0jos... hay algo



deliberado en ellos. Calculador, como si de verdad hubiese pensado
en lo que esta a punto de decir.

Entrecierro los mios. —éHas vuelto a llegar pronto? ¢Deberia
sospechar?

—Ya te lo dije, soy un hombre nuevo. —Se impulsa para
separarse del marco y entra—. O al menos..., estoy en proceso.

—Qué alentador —digo con sequedad.

Se deja caer en la silla de enfrente sin preguntar. Tipico. Pero en
lugar de sus bromas habituales, se inclina hacia delante, con los
antebrazos apoyados en las rodillas, y abandona toda su falsa
fanfarroneria. —éQué pasa?

Parpadeo, sorprendida de que sepa leerme tan bien y vea que
estoy mal.

¢Se lo cuento?

—No puedo perder este sitio —suelto.

Se recuesta en la silla. —éTan mal esta la cosa? —pregunta en
voz baja.

—Si —logro decir con un nudo en la garganta—. Dios... —Me
froto los ojos, secando las lagrimas—. Abrir este centro juvenil ha
sido mi suefio desde que era pequefia. Habia uno cuando me crie en
Maple Creek, pero cerré cuando yo tenia catorce afos, justo cuando
mas lo necesitaba.

—Y qué paso entonces?

Quiero dejar de hablar. Normalmente, soy cerrada y muy formal.
Normalmente. Cerca de CJ, parece que me deshago.

—Ese fue el afo en que muri®6 mi madre. Mi padre trabajaba
mucho, y no era... simplemente no era lo que yo necesitaba —le
digo en voz baja.

—Lo siento, Olivia —dice con sinceridad.

Trago saliva con dificultad. —Los chicos necesitan este sitio, y
siento que les estoy fallando. Nos hemos retrasado con los pagos de
los suministros y quieren quitarnos el edificio. Yo es que..., équé voy
a hacer?

Guarda silencio un minuto antes de hablar. —Tengo una idea.

No estoy seqgura de si me llena la esperanza o el pavor. —
¢Deberia preocuparme?



—No, en serio. —Su sonrisa tira de la comisura de sus labios,
pero la contiene—. La directiva me esta presionando para que haga
algo grande de relaciones publicas. Algo que grite: Mirad, CJ no es
un patoso de primera. Se preocupa por los demas.

—CY te preocupas? —pregunto, cruzandome de brazos.

Sus 0jos se encuentran con los mios, firmes. —Si. Me preocupo.

Por un momento, el pecho me traiciona con un aleteo. Lo
reprimo. —Sigue.

—Propondré una recaudacion de fondos —dice—. Para el centro
juvenil.

Parpadeo. —éTU... qué?

—Un evento benéfico. Algo publico, llamativo, buena prensa para
mi y dinero para ti. Ademas, asi podemos pasar mas tiempo juntos.
—Su sonrisa regresa con toda su fuerza, sequro de haberme
convencido—. Todos ganamos.

Lo estudio, buscando el truco. Siempre hay un truco. —éQué tipo
de evento?

—Una noche de gala con los Thunder. —Extiende las manos
como si fuera obvio—. Ropa elegante, donantes, cobertura
mediatica. A la gente le encantan las historias de redencion, y a mi
me encanta la barra libre. Todo el mundo contento.

El aleteo en mi pecho se convierte en algo mas pesado. Dinero.
Lo necesitamos desesperadamente. Una recaudacidon de fondos asi
podria mantenernos a flote durante meses.

Pero entonces anade, con demasiada naturalidad: —Y le dije a la
directiva que llevaria pareja.

Alzo una ceja. —Enhorabuena. Seguro que hay un montén de
mujeres haciendo cola...

—Les dije que eras tu.

Casi se me cae la mandibula al suelo. —éPerdona?

—Tu0. Olivia Walker. Directora, santa, generala del ejército de
portapapeles. —Su sonrisa es exasperante—. TU y yo. Teniendo una
cita. Por la causa.

Solo puedo mirarlo fijamente. —éQue tu que?

—Piénsalo. —Se echa hacia atras como si fuera la cosa mas facil
del mundo—. Haces que los donantes se interesen por tu centro



porque no pueden resistirse a la historia: el portero malote redimido
por la heroina de pueblo. Yo consigo demostrar que no soy un
completo desastre. La imagen de los Thunder mejora. Es perfecto.

—Es manipulador —replico.

—Es estratégico.

—Es ridiculo.

—Es brillante.

Me aprieto la sien con los dedos. —No puedes simplemente...,
esto no es...

—Los chavales ganan —dice en voz baja.

Y ahi esta. Mi debilidad, expuesta como un nervio al aire.

Pienso en la factura de los suministros. En el orgullo de Bea al
terminar su trabajo de lectura. En la sonrisa chulesca de Malik
cuando encestd el Ultimo tiro con CJ animandolo como si hubiera
ganado el oro.

Necesitamos dinero, necesitamos visibilidad, y CJ lo sabe.

Y a ti te apetece salir con €|, susurra mi subconsciente.

—Eres imposible —mascullo.

—Ya me lo han dicho. —Se inclina hacia delante, sonriendo de
nuevo.

—Pero no estamos saliendo —discuto—. Nadie se lo va a creer.

—Podriamos estarlo.

—No lo estamos —digo, intentando mantener desesperadamente
una apariencia de profesionalidad entre nosotros.

—La gente se lo creerd. Todo saldra bien —me asegura. Apoya
los codos en las rodillas—. Entonces, éeso es un si?

—Es un «quizds» a reganadientes —le digo—. Y solo porque el
centro es lo primero.

—El «quizas» a regafiadientes es mi tipo de si favorito.

—Reglas basicas —suelto—. Necesitamos reglas basicas.

—No esperaba menos de ti.

—Nada de tocarse si no es estrictamente necesario,
recordaremos que esto es solo un paripé, y te comportaras como un
profesional.

Sonrie con superioridad. —éQué entiendes por profesional?

Lo fulmino con la mirada.



«Vale, vale». Levanta las manos. «Palabra de boy scout».

—TU nunca has sido boy scout.

—Podria haberlo sido.

Suspiro, arrepintiéndome ya de cada decisién que me ha traido
hasta aqui.

—Vale. Estamos fingiendo que salimos.

Ignoro la emocién que me recorre al oir esas palabras.

Se levanta, se toca la gorra como un ridiculo vaquero, y luego se
va, dejandome mirando el portatil, con el corazon latiéndome como
si acabara de aceptar hacer malabares con cuchillos.

Esa noche, cuando los chicos se han ido y el centro estd a
oscuras, me siento en mi escritorio con el aviso de impago a mi lado.

Pienso en decirle que he cambiado de opinidn. Necesito
protegerme de su sonrisa, de su caos, de su habilidad para meterse
bajo mi piel. Pero entonces me imagino a Malik encestando ese tiro.
A Bea tecleando la conclusién de su trabajo con feroz determinacion.
A las hermanas con su proyecto de programacion rosa y con
purpurina.

Y sé con una certeza desoladora que no puedo echarme atras.

Porque siempre pongo el centro por delante.

Porque en el fondo, si que quiero acercarme al encantador
portero.

Y porque quizas, solo quizas, CJ Morgan no es exactamente lo
que yo pensaba.



CINCO

CJ

TODAVIA NO ME puedo creer que haya convencido a Olivia para
que siguiera mi loco plan. Estaba seguro de que me iba a rechazar
de plano, pero me ha sorprendido. Parece que lo hace a menudo.

Me encanta.

No se ha abierto mucho a mi, pero por lo que sé de Olivia, es
una buena persona. Es una gran trabajadora, alguien que haria
cualquier cosa por los niflos de su centro o por cualquiera que lo
necesite.

Mi mdvil pita con un mensaje. Maldigo cuando leo el mensaje de
Declan y me doy cuenta de que llego tarde. Se supone que tengo
que recoger a Olivia en diez minutos.

Me echo un Ultimo vistazo en el espejo, arreglandome el pelo y
ajustandome la corbata y las mangas del traje. Y luego salgo por la
puerta.

Olivia vive en la otra punta de la ciudad, mas cerca del centro
juvenil. El trafico es mas denso esta noche y maldigo al pillar otro
semaforo en rojo.

Aparco delante del destartalado edificio de apartamentos de
Olivia y salgo de un salto del coche. Corro hasta el portal, pulso el



botén del piso de Olivia. Un instante después suena el telefonillo, y
entro corriendo y subo hasta la puerta de su apartamento.

No me da tiempo a llamar antes de que la puerta se abra y salga
Olivia. Se me corta la respiracion y me quedo en blanco.

Lleva un vestido de satén rosa palido que se le cifie a las curvas
como un guante. Su pelo oscuro estd recogido en una especie de
mono. Ya se le han soltado algunos mechones que le enmarcan la
cara y cuyas puntas le rozan los hombros. Hoy lleva tacones y esta
mas cerca de mi altura.

La miro boquiabierto mientras cierra la puerta con llave y se
vuelve hacia mi.

—Joder, Princesa Angelito —carraspeo, devorandola con la
mirada.

Pone los ojos en blanco. —No me llames asi —dice, pero lo hace
sin ninguna conviccion.

—Estas preciosa —le digo con sinceridad.

Se sonroja ligeramente. —Gracias. Tu también estds muy
elegante —me halaga—. Vamos a llegar tarde.

—Cierto.

Le cojo la mano y bajamos a mi coche. Mi mano se posa en la
parte baja de su espalda mientras le abro la puerta y la ayudo a
sentarse en el asiento del copiloto.

—éNecesitamos repasar las reglas basicas otra vez? —pregunta
mientras me siento al volante y le cojo la mano de nuevo.

—¢Nuestras reglas para la cita falsa?

Me lanza una mirada.

—No, creo que las tengo todas dominadas.

—Se nota —dice con sequedad, levantando nuestras manos.

—Solo me estoy metiendo en el papel —le digo.

Suspira, pero no aparta su mano de la mia.

—¢Estds nerviosa? —le pregunto mientras nos dirigimos al
evento benéfico.

—Un poco. No estoy acostumbrada a estos grandes... eventos —
dice—. Se me dan mejor los nifios o escribir cartas de subvencién
que las grandes fiestas.

—L o haras genial. Nadie puede resistirse a ti.



Resopla. —No necesito que les guste yo. Solo necesito que
quieran ayudar al centro juvenil.

—Lo haran —le prometo.

Llegamos a la entrada del evento, y me bajo, dandole las llaves
al aparcacoches antes de ir a abrirle la puerta del copiloto a Olivia.
En cuanto sale, le cojo la mano, entrelazando nuestros dedos.

—Respira hondo —le susurro mientras avanzamos por la
alfombra roja.

Los flashes de las camaras casi me ciegan, pero sigo sonriendo,
con mis dedos entrelazados con los de Olivia. Siento que se tensa, y
la atraigo hacia mi costado, rodeandole la cintura con el brazo.

—Respira —susurro—. Estoy contigo.

Asiente, inspira, lenta y temblorosamente, y luego se calma.

Buena chica.

El aire crepita con flashes y gritos.

—iCJ! iPor aqui!

—éQuién es tu acompafante?

Avanzamos por la linea. Respondo a las preguntas con la
cantidad exacta de amenaza reformada que me ha pedido el de
relaciones publicas, y cuando se dirigen a Olivia, ella suelta una
frase redonda sobre los nifios y la comunidad que podria financiar un
ala entera en seis segundos. Las camaras la adoran. Como no iban a
hacerlo.

Avanzamos lentamente, sonriendo a las cdmaras unos momentos
mas, y luego me giro y la conduzco al interior del edificio.

Dentro, el saldon de baile esta lleno de luces suaves y manteles
relucientes. El logo de los Thunder brilla en el teldén de fondo, detras
de una seleccién para la subasta silenciosa que incluye un fin de
semana en una cabana junto al lago, una camiseta del equipo
firmada y, de forma inexplicable, una «clase privada de elaboracién
de pasta» donada por un restaurante que una vez me pidié que por
favor dejara de devolver los cuencos como si fueran paradas.

—Qué bonito —dice ella, observandolo todo. Suena...
impresionada. Quiza incluso esperanzada. Dios, quiero darle diez
salas mas como esta.



—¢Quieres dar una vuelta? —pregunto—. ¢Echar un vistazo a los
donantes, fingir que juzgamos los canapés?

Una comisura de sus labios se contrae. —Jamas juzgaria los
canapés.

Juzgamos los canapés.

—Tanto paté —suspira Olivia, arrugando la nariz mientras otro
camarero pasa con una bandeja de galletas saladas y paté.

Me rio, y cuando esta distraida, la saco a la pista de baile. La
banda ha empezado a tocar algo antiguo y suave, y no puedo
resistir la oportunidad de tener a Olivia en mis brazos. Mi mano se
posa en su cintura. Encaja ahi. Como si ese espacio estuviera hecho
para ella.

Se tensa durante un instante y luego se derrite, y la confianza
fluye como miel tibia. Su palma descansa en mi hombro, su otra
mano se desliza en la mia, y juntos bailamos. La guio, pasos cortos,
giros cercanos, suaves roces de nuestros cuerpos.

—Se te da muy bien fingir —murmura ella, con la mirada
levantada, las pestanas un poco peligrosas.

—¢Quién ha dicho que esté fingiendo? —murmuro a mi vez.

Me lanza esa mirada, la que dice que sabe exactamente cdmo
pararme los pies, pero en el fondo no quiere hacerlo. Pasamos junto
a un grupo de donantes, canosos, de dinero viejo, con un interés
educado, y los senalo con la barbilla.

—A las tres en punto —digo—. Sus caras dicen que les encantan
las primeras piedras y las dotaciones. Les venderemos la idea del
legado.

—¢Puedes leer a los donantes? —pregunta, escéptica pero
curiosa.

—Me gano la vida leyendo a los tiradores. —La guio en un giro
lento—. Las mismas senales. Si se inclinan hacia delante, quieren
comprometerse. Si se cruzan de brazos, necesitan que los
convenzan. Si sonrien sin que se les arruguen los ojos, estan siendo
educados. Si preguntan a cuantos ninos atendéis y afiaden «a la
semana», ya estan calculando el impacto.

—No eres del todo indtil —dice.

—Casi se me para el corazon.



Intenta ocultar su sonrisa, pero la veo.

Terminamos la cancidn. Esta sonrojada, los ojos brillantes, los
labios entreabiertos. Quiero besarla en medio de esta pista con
todas las camaras grabando.

No lo hago. Soy un caballero.

Ademas, Logan anda por ahi, y su desaprobacién podria arrasar
una ciudad.

Damos la ronda. Yo brillo, pero Olivia... ella resplandece. Cuenta
historias rapidas y vividas de Bea y su «mas conclusion», de Malik
aprendiendo a enderezar los hombros, de las hermanas con el
proyecto de rosa y purpuring, y los donantes se inclinan como si les
estuviera dando algo de lo que no sabian que estaban hambrientos.

—Senorita Walker —dice una mujer con un vestido azul marino
de pedreria, cogiendo la mano de Olivia entre las suyas—. De
pequena iba a un centro como el suyo. Gracias por hacer este
trabajo.

La mirada de Olivia se suaviza. —Lo hacemos juntos —dice—.
Nosotros, los nifos, la comunidad.

Nosotros. Ha dicho «nosotros», y ha sonado como algo privado
destinado a mi.

Cuando llegamos a las mesas de la subasta silenciosa, la empujo
con el hombro. —Elige algo.

—No podemos pujar con los fondos del centro.

—éQuién ha hablado de los fondos del centro? —Garabateo mi
nombre en la clase de pasta porque soy un agente del caos, pero
también porque quiero darle de comer una y otra vez hasta que se
dé cuenta de que no tiene que hacerlo todo sola.

En nuestra mesa, empieza la subasta. Olivia se sienta a mi
derecha, Declan a mi izquierda, Logan frente a nosotros, con cara de
preferir estar en el area de castigo. Cuando su chica, Violet, se
apoya en su costado, su rostro se suaviza mientras le sonrie. Deslizo
mi mano sobre la rodilla de Olivia por debajo del mantel, trazando
un pequefo circulo con el pulgar sobre el satén.

Me lanza una mirada, pero no me aparta la mano.

Me inclino, con la boca junto al l6bulo de su oreja. —Lo estas
haciendo increible —susurro—. Lo digo en serio.



—CJ —dice, con la respiracion entrecortada.

—(Mmm?

—L as reglas basicas.

—Cierto. Nada de tocamientos que no sean estrictamente
necesarios. —Aprieto una vez y dejo la mano donde estd—. Yo diria
que esto es necesario. Para la moral.

Deja mi mano donde esta. Lo considero una victoria.

Los lotes se suceden uno tras otro. Un dia de spa de lujo, golf
con una celebridad local y cena con el cuerpo técnico de los
Thunder. El entrenador Pearson puja por cualquier cosa que le
permita irse pronto, y lo saludo con la mano mientras intenta
escabullirse.

Luego vienen los articulos de mayor valor. Le dije al de relaciones
publicas que ofreceriamos un «Entrenamiento con el equipo», y un
uno contra uno en el hielo contra mi; al publico le encanta. Cuando
baja la Ultima paleta, estoy bastante seguro de que hemos
recaudado suficiente dinero para mantener las luces encendidas y la
calefaccién funcionando durante un tiempo.

Olivia me aprieta los dedos bajo la mesa. Es rapido, apenas un
roce, pero lo siento por todo el cuerpo.

El presentador nos invita a subir para un agradecimiento final.
Olivia se acerca al micréfono, y la veo transformarse, de los nervios
al acero y a la calidez en tres respiraciones.

—Esta noche no solo habéis donado a un edificio —dice—.
Habéis donado tiempo. Tiempo para que un nifo termine un trabajo
del colegio. Tiempo para que un adolescente se sienta visto por un
adulto que cree en él. Tiempo para que un padre o madre trabajador
pueda respirar en el coche de vuelta a casa porque su hijo esta a
salvo. Gracias por comprarnos tiempo.

La sala se pone en pie. No es un aplauso lento. Es una ovacion.

Olivia me mira, con los ojos brillantes. Deslizo mi mano en la
suya y las levantamos juntos para las camaras, para los donantes,
para los niflos que ni siquiera saben que esto esta pasando, pero
que lo sentiran un martes a las 4:17 de la tarde, cuando haya una
merienda y un asiento y alguien esperando a escucharles decir lo
que les duele.



Después de los aplausos, después de los apretones de manos y
los «Hablamos el lunes», después de que Logan me dé un Uunico y
firme asentimiento que se traduce como «buen trabajo, idiota», y de
que Declan sonria con suficiencia como si siempre hubiera sabido
que yo no era un caso perdido, llevo a Olivia hacia la salida.

—¢Tienes hambre? —pregunto mientras salimos a la fresca
noche.

Exhala, y sus hombros se hunden como si su propio vestido
estuviera hecho de expectativas.

—Estoy... agotada —admite—. Felizmente agotada.

—Podemos dejar lo de la comida para otro momento —digo,
sorprendiéndome a mi mismo. No quiero que la noche termine.
También quiero hacer lo que me pidid: comportarme como un
profesional, priorizar el centro y poner su comodidad en primer lugar
—. Vamos a llevarte a casa.

En el coche, el mundo se silencia. No hay camaras. No hay
donantes. Su mano encuentra la mia de nuevo, como si lo hubiera
hecho cien veces.

—Gracias —dice suavemente mientras las luces de la ciudad se
deslizan por el parabrisas—. Por esta noche. Por... —hace un gesto
que lo abarca todo—. Todo.

—Cuando quieras —digo, y lo digo en serio de al menos seis
formas temerarias.

Aparcamos en su edificio. El aparcamiento estd casi vacio, el
letrero de nedén de la pizzeria de la misma calle zumba en la
oscuridad. Apago el motor y me apresuro a abrirle la puerta porque
mi madre me educd con modales, y también porque quiero una
excusa mas para tocarla.

Esta vez subimos las escaleras mas despacio. Se apoya en la
barandilla, con una mano en mi antebrazo para mantener el
equilibrio. En su puerta, mete la llave en la cerradura y se vuelve
hacia mi.

La luz del pasillo proyecta un pequeno halo sobre su pelo. Sus
ojos estan cansados pero brillantes. Su boca... Si, soy hombre
muerto.



—Buenas noches —dice, suave, formal y probablemente
esperando que siga las reglas que la obligué a poner.

—Buenas noches —repito, metiendo las manos en los bolsillos
para no buscarla como he estado deseando desde el primer
chasquido de su tacon en el primer peldafio de la primera escalera.

Ladea la cabeza, leyéndome, siempre leyéndome. —éCJ?

Doy un paso hacia ella, lo suficientemente lento como para que
cambie de opinion, lo suficientemente rapido como para no hacerlo
yo. Una mano en su cintura. La otra le ahueca la mandibula, el
pulgar trazando ese pdémulo tan perfecto. Baja las pestanas. Me
inclino, ella se pone de puntillas y nuestras bocas se encuentran.

Empieza como una promesa. Suave. Con cuidado. Un primer
sorbo.

Entonces exhala contra mis labios, y olvido todas las reglas que
han existido. Saboreo algo dulce, champan o ella, no lo sé, y
profundizo el beso. Se abre, me deja entrar, sus dedos se enroscan
en la solapa de mi chaqueta como si planeara quedarsela. La beso
como defiendo una porteria en la prérroga. Concentracion total, cero
dudas, absolutamente seguro de que esto es lo Unico que importa
mientras esté sucediendo.

Cuando por fin nos separamos, tiene las pupilas dilatadas, la
respiracion un poco agitada. Mi corazon late lo suficientemente
fuerte como para que nos pongan una queja por ruido.

—Investigacion —digo con voz ronca, porque soy un idiota y las
bromas son mis salidas de emergencia—. Para el... fingimiento.

—Claro —dice, pero su voz esta destrozada, y su mano sigue
aferrada a mi chaqueta. No la suelta.

—Hemos recaudado mucho dinero —consigo decir, porque
necesito recordarnos a ambos por qué hicimos esto—. TU lo hiciste.

—Lo hicimos nosotros —corrige ella, alisando la tela que habia
arrugado.

Me inclino para darle un beso rapido y reverente en la frente
porque no puedo evitarlo. —Duerme —le digo—. Mafana te enviaré
un mensaje con el total.

—No me mandes un mensaje a las seis de la mahana —advierte,
volviendo a ser la directora, mientras la chica que me ha besado se



oculta justo detras de sus ojos.

—Ni se me ocurriria. —Doy un paso atras antes de hacer algo
como pedirle entrar y olvidar como irme.

Vuelve a meter la llave. Me mira por encima del hombro. —
Buenas noches, CJ.

—Buenas noches, Olivia.

La puerta se cierra. El cerrojo hace clic. Me quedo mirando la
madera como un lunatico durante cinco segundos enteros y luego
me giro, con las manos en las caderas, una sonrisa que no puedo
reprimir extendiéndose por mi cara.

Bajo las escaleras con un brio que haria que mi fisioterapeuta me
regafara. En el coche, me quedo sentado un minuto, con la frente
contra el volante, y me rio en voz baja para mis adentros como un
hombre que acaba de salirse con la suya y esta deseando volver a
hacerlo.

Mi movil vibra. El chat del equipo es un caos de fotos, cifras de
donaciones y emojis de corazdn de las esposas y novias. Un mensaje
aparte de Logan que dice: Orgulloso de ti. No hagas que me
arrepienta.

Le respondo con un pulgar hacia arriba y le escribo a Olivia.

CJ: Has sido la estrella. La clase de pasta es nuestra. Ponte ropa
que no te importe manchar de harina.

Aparecen tres puntos. Desaparecen. Vuelven a aparecer.

Olivia: Gracias por esta noche.

Me recuesto, mirando el débil halo de la farola en mi parabrisas.

No estoy fingiendo, pienso. Ni un poquito.

Entonces meto la marcha y me dirijo a casa, oliendo a su
champu y a champan, ya contando las horas que faltan para volver a
ver a mi Princesa Angelito.



SEIS

Olivia

M| MADRE me grabd a fuego una regla antes de morir. Me dijo que
no confundiera las chispas con el fuego. Las chispas son rapidas,
ardientes y peligrosas. El fuego es constante y fiable, te da calor
cuando las noches son frias.

Lo de anoche con CJ], ¢eso? Chispas. Suficientes para iluminar
todo el maldito barrio.

Por eso me pasé el resto de la noche paseando por mi
apartamento y recordandome la segunda parte de la regla. Las
chispas te queman si te acercas demasiado.

No deberia querer quemarme, pero algo en CJ me ha convencido
de que podria gustarme. Qué diablos, podria valer la pena.

Me ha costado casi toda la mahana quitarme esa idea de la
cabeza, y para cuando llego al centro juvenil esta tarde, me he
convencido de que estoy bien. La gala ha terminado, los donativos
han llegado vy la crisis se ha aplazado. El ha hecho su trabajo y yo el
mio. Fin de la historia. No tenemos que fingir que salimos ni volver a
interactuar tanto.

Salvo que, en cuanto entra por la puerta, los nifos se
arremolinan a su alrededor como si fuera Papa Noel con mascara de
portero, y me descubro deseando poder hacer lo mismo.



—iCJ, saliste en la tele! —proclama Malik, sosteniendo el movil
como si fuera una bandera de victoria—. iBailaste con la senorita O!
Lo vio todo el mundo.

Se me enciende la cara al instante.

—Malik...

—¢Os besasteis? —exige saber Bea, con los 0jos como platos.

CJ se atraganta con la risa, con una mano en el pecho.

—Guau. Directa a la yugular.

—iResponde a la pregunta! —insiste ella.

—No hubo besos —digo con firmeza, fulminando a CJ con la
mirada—. Era trabajo.

—Qué rollo —masculla Bea, y se va saltando hacia la mesa de
manualidades.

C) se apoya en la pared, cerca de mi, con una sonrisa
asomandole en los labios.

—Solo trabajo, éeh?

—Callate —refunfufio.

Se rie, con los ojos chispeantes de diversidn, pero no insiste. Lo
cual, de alguna manera, es peor.

—¢Ya has contado todos los donativos? —pregunta.

Asiento.

—Si, tendremos suficiente para cubrir los gastos y el alquiler
durante un tiempo. Un respiro.

—Bien. Entonces, équé vamos a cenar esta noche, cielo?

—No me llames cielo —le advierto.

—Carino.

—No.

—¢Calabacita?

—iCJ! )

—Ese es mi nombre, Princesita Angel Bebé. Creo que llamarte asi
resultaria demasiado confuso.

—Oh, Dios mio.

Me alejo dando un pisotdn, ignorando su risa mientras me voy.

Pasamos la primera hora ayudando a los ninos con los deberes v,
a pesar de mis esfuerzos, no dejo de lanzarle miradas furtivas.



En un momento dado, estd agachado junto a Malik, desglosando
un problema de matematicas dibujando pequenas porterias de
hockey en el papel.

—¢éVes? Tres tiros a puerta, uno entra. Eso es un tercio. Zas.
Fracciones.

Malik pone los ojos en blanco, pero lo escribe.

Mas tarde, CJ se sienta a una mesa con Bea, escuchandola
atentamente mientras ella le explica su historia sobre un dragdn que
regenta una pasteleria. No la interrumpe, no se rie; solo asiente y
pregunta: «éCual es el dulce favorito del dragén?», como si fuera la
pregunta mas importante del mundo.

Y yo... no puedo dejar de mirar.

No puedo dejar de desearlo.

Si soy sincera conmigo misma, me ha intrigado desde la primera
vez que entré en mi despacho, y ese sentimiento no ha hecho mas
que crecer. Ya no es simple intriga o curiosidad. El me gusta. Puede
que incluso me esté enamorando de él.

iNo! me regafio @ mi misma. Es una locura. Apenas lo conoces.

Cuando recogen a los ninos y el gimnasio vuelve a quedarse en
silencio, nos quedamos apilando sillas. El estrépito resuena con
demasiada fuerza en la sala vacia.

—Bueno —dice con naturalidad—, probablemente deberiamos
planear el seguimiento.

Lo miro.

—¢El seguimiento de qué?

—De la recaudacién de fondos. Los de relaciones publicas
quieren que mantengamos el impulso. Publicaciones en redes
sociales, entrevistas, quiza otro evento —deja una silla en la pila con
un ruido metalico—. Y también nuestra segunda cita. ¢Por qué no
vamos a cenar y hablamos de ello?

Siento un vuelco en el estdmago, una mitad de mi temiéndolo, la
otra mitad emocionada por pasar mas tiempo con él de esa manera.

—Ese no era el trato.

—Oye, yo solo soy el portero. No creo las jugadas, solo paro los
tiros —se encoge de hombros—. Pero... podria ayudar al centro. Mas
donantes, mas visibilidad.



Tiene razon. Maldita sea.

Me paso una mano por el pelo.

—Vale —digo, intentando con todas mis fuerzas mantener las
cosas entre nosotros como hasta ahora.

—iGenial! ¢Qué te apetece?

—No tengo hambre —le digo justo en el segundo en que me
rugen las tripas, dejandome como una mentirosa.

—¢Pizza o hamburguesas?

Suspiro.

—Hamburguesas.

—iEstupendo! Vamos.

Me coge de la mano y me arrastra fuera del centro, haciendo una
pausa lo suficientemente larga como para que yo cierre las puertas,
y luego nos ponemos en marcha de nuevo.

Me lleva hasta su coche y me abre la puerta del copiloto.

—Gracias —mascullo, y él asiente.

La hamburgueseria esta a la vuelta de la esquina, y podriamos
haber ido andando, pero hace frio fuera, asi que no discuto mientras
nos conduce por la calle hacia el restaurante. Aparcamos y se
apresura a abrirme la puerta de nuevo.

—Estas cargando un poco las tintas —le digo mientras me coge
de la mano y me ayuda a salir del coche.

—No tengo ni idea de lo que hablas. Mis padres me educaron
para tratar a una mujer con respeto.

—Aja.

—iEs verdad! —insiste—. Se revolverian en sus tumbas si no te
abriera las puertas y te diera el beso de buenas noches.

—iNo dijeron que te diera el beso de buenas noches!

—Vale, eso quiza no.

—Espera... éfallecieron? —pregunto en voz baja.

Su sonrisa se apaga.

—En un accidente de coche cuando tenia veintitin afios.

—Lo siento mucho, CJ —susurro.

—Gracias.

Me abre la puerta del restaurante, y aspiro el aroma a carne a la
parrilla y pan recién horneado.



—Mesa para dos —le dice CJ a la recepcionista.

—Por supuesto —ronronea ella.

Me lanza una mirada asesina antes de echarse el pelo hacia atras
por encima del hombro y guiarnos a una mesa junto a la pared. CJ
me coge de la mano y entrelaza nuestros dedos. Cuando lo miro, me
sonrie feliz.

Siento mariposas en el estdmago mientras le devuelvo la sonrisa.
Me aprieta la mano y luego la suelta para poder retirarme la silla.

—Gracias.

Asiente y se deja caer en la silla de al lado.

—Deberiamos hablar del préximo evento —sugiero.

—Claro, después de pedir.

Me pasa una carta y la ojeo, decidiéndome por la clasica
hamburguesa con queso y patatas fritas.

—¢Sabes cuando sera la recaudacion de fondos? —pregunto,
dejando la carta a un lado.

—Pronto. Hablaré con los de relaciones publicas para concretar
los detalles manana.

Llega la camarera y CJ me deja elegir primero antes de hacer su
pedido. Una vez que la camarera se ha ido, se mueve, girando su
cuerpo hacia mi y prestandome toda su atencion.

No estoy acostumbrada a tener la atencidon exclusiva de nadie, y
mucho menos de alguien tan atractivo como CJ. El pulso se me
acelera y me humedezco los labios, de repente secos. Resulta ser
una mala idea porque atrae la atencién de CJ, y cuando sus ojos se
clavan en mi boca, todo mi cuerpo arde en llamas.

—Bueno, hablame de ti.

—¢Por qué? —pregunto.

Sonrie débilmente.

—Deberia saberlo por si alguien pregunta. Hay que mantener la
farsa de la cita falsa, éno?

Respiro hondo.

—Naci aqui, en Maple Creek. ¢Y ta?

—En Chicago.

—déCuando te mudaste?



—Me fui para la universidad. Fui a Michigan y me seleccionaron
en el draft. Pasé un ano en Nueva York antes de que me ficharan los
Thunder aqui en Maple Creek.

—¢Te gustod Nueva York?

—Estuvo bien. No estuve mucho tiempo. &Y ti?

—Naci y creci aqui. Me fui a la universidad en California, y luego
volvi aqui.

Frunce el ceno.

—éNo te gusté California?

Me encojo de hombros.

—Este es mi hogar.

—¢Y tu familia? ¢Algin hermano?

—No. &Y ta?

—No. ¢Como acabaste de directora de un centro juvenil?

—Siempre me han gustado los ninos. Al principio queria ser
profesora, pero cuando llegué a la universidad, las cosas cambiaron.
Me acordé del centro juvenil de cuando era nifia, asi que cambié de
carrera y decidi meterme en el sector benéfico y filantrdpico.

—Qué guay. Muy noble por tu parte.

—Gracias —digo secamente—. ¢Y tu? ¢Siempre fue el hockey?

—Oh, si. Mis padres decian que patinaba antes de aprender a
andar. Volvia corriendo a casa, me ataba los patines y me iba a
practicar. Mis padres tenian que gritarme para que entrara una vez
que oscurecia.

—Puro amor —murmuro.

—Lo era. Y lo sigue siendo.

—Tienes suerte de haber sabido siempre lo que querias y de
poder hacerlo cada dia —le digo.

—Lo sé.

Nos traen la comida y ambos empezamos a devorarla. Hablamos
de colores, estaciones y vacaciones favoritas. Me relajo mientras CJ
me cuenta historias divertidas sobre su infancia y sus companeros
de equipo. Mi cerebro se desconecta de la preocupacion por las
facturas y las subvenciones y, por primera vez en una eternidad, me
permito vivir plenamente el momento. Soy... feliz.



CJ) paga la cuenta, se levanta, me coge de la mano y me lleva
hasta su coche. Unos cuantos fans lo reconocen y se para a hacerse
fotos y firmar autdgrafos. Luego vuelve hacia mi y me abre la puerta
del copiloto, ayudandome a sentarme.

—¢Addnde vamos? —pregunta mientras se pone al volante.

Me abrocho el cinturén de seguridad.

—Puedes dejarme en el centro.

—¢Tienes el coche alli? No vi ningln otro en el aparcamiento
cuando nos fuimos.

—No, hoy he venido andando, pero puedo volver a casa
andando.

Se burla. ]

—Ni hablar, Princesita Angel Bebé.

—No pasa nada, y no me llames asi —le recuerdo.

Niega con la cabeza, arranca el coche y sale marcha atras del
aparcamiento.

—¢Por donde?

Le doy indicaciones para llegar a mi casa. Cinco minutos
después, aparca enfrente y me desabrocho el cinturén rapidamente.

—Te acompano hasta la puerta.

—Oh, no hace falta —insisto, pero él ya esta saliendo del coche.

CJ me abre mi puerta y yo saco las llaves del bolso. Subimos en
silencio los escalones de la entrada de mi edificio de apartamentos, y
me sigue por las escaleras hasta el segundo piso.

—Gracias por lo de esta noche —le digo cuando nos paramos
frente a mi apartamento—. Me lo he pasado bien.

—Cuando quieras.

Nos quedamos en silencio un minuto mientras meto la llave en la
cerradura.

—¢No me vas a invitar a pasar?

Resoplo.

—Ni en suenos.

—Ah —dice, con fingida inocencia.

Dejo escapar una risa ahogada.

Su sonrisa se desvanece ligeramente mientras se inclina.



—Queria decirtelo antes... Estuviste genial anoche. Mejor que Yyo.
Manejaste a esos donantes como si llevaras décadas haciéndolo.

Su cumplido me pilla por sorpresa.

—Es mi trabajo.

Niega con la cabeza.

—Es mas que eso. Les hiciste creer. Me hiciste creer a mi.

La sinceridad en su voz me hace un nudo en la garganta. No sé
qué hacer con CJ Morgan cuando esta asi, sin defensas y sincero.

—TU también.

—Es un gran halago viniendo de ti, Walker —sonrie y luego ladea
la cabeza—. ¢Quieres saber un secreto?

Enarco una ceja. —éDebo?

—Estuve aterrorizado todo el tiempo.

—TU? éAterrorizado? —pregunto, sorprendida—. Pensaria que
estarias acostumbrado a cosas asi.

—Pues no, nunca estoy a gusto. —Se apoya en la pared, con los
brazos cruzados—. Todo el mundo mirando, esperando a que la
cague. No paraba de pensar: «lY si no soy capaz de hacerlo? &Y si
te hago quedar mal?».

Siento un fuerte tirdn en el pecho.

—No lo hiciste.

—Porque estabas tu ahi —dice, sin mas.

Las palabras pesan mas de lo que deberian. Trago saliva y aparto
la mirada.

—No puedes decir cosas asi.

—¢Por qué no?

—Porque difumina los limites —susurro.

Se acerca lentamente, como si estuviera probando el terreno.

—Quiza se supone que los limites deben difuminarse.

Niego con la cabeza. Mi pulso es un tambor en mis oidos.

—Olivia —dice, con la voz grave ahora, desprovista de toda
jovialidad—. Dime que no lo sientes, y me alejaré.

El aire entre nosotros vibra, eléctrico e innegable. Deberia decirle
que no. Deberia protegerme, pero cuando levanto la vista y me
encuentro con sus 0jos, la verdad se me escapa en un susurro.

—Lo siento.



Su mano roza la mia con vacilacién y se me corta la respiracion.
Entonces... me besa.

No es un beso para la galeria. Ni fingido ni cuidadoso. Es
hambriento y suave a la vez, su boca captura la mia con una especie
de reverencia que hace que me tiemblen las rodillas.

Me agarro a su camiseta como si necesitara algo a lo que
aferrarme. Profundiza el beso, con una mano acunando mi nuca, y
por un momento, olvido la regla de mi madre y todas las demas
reglas que me he impuesto.

No puedo recordar por qué mantener la distancia con CJ me
parecia una buena idea.

Su cuerpo se presiona contra el mio, todo lineas duras y piel
caliente. Me hundo contra él, adorando la estabilidad que me
transmite.

Gime, su lengua se desliza en mi boca, y me aferro a él con mas
fuerza, vertiendo cada gramo de sentimiento que hay dentro de mi
en nuestro abrazo.

—Liv —gime contra mi boca.

Gimo, de verdad gimo, mientras lo atraigo de nuevo hacia mi.

El vuelve encantado, devolviendome el beso, sus manos
deslizandose hasta mis caderas y apretando mientras me acerca
mas.

Estoy perdida en él, en nosotros, y no quiero encontrar nunca la
salida. Por primera vez en una eternidad, estoy haciendo algo por
mi, y sienta de maravilla.

Cuando finalmente nos separamos, estoy sin aliento, con el
corazdn desbocado.

—Probablemente esto sea un error —digo con voz ronca.

—Probablemente —admite, con la frente apoyada en la mia—.
Pero es el mejor que he cometido nunca.

Asiento antes de poder evitarlo y, que Dios me ayude, lo beso de
nuevo.



SIETE

CJ

ME APARTO lo justo para respirar, lo justo para ver sus labios
hinchados por el beso. Tiene los 0jos oscuros y un poco aturdidos.

—Ven a casa conmigo. —Las palabras se me escapan de la boca
antes de que pueda placarlas contra el hielo.

Lo oigo en mi voz: grave, ronca y suplicante, como en un uno
contra uno en solitario, e inmediatamente me preparo para la parada
con el guante. Normalmente, aqui es donde una persona cuerda
diria: «No, CJ, sé serio», y cerraria la puerta. Estoy convencido de
que Olivia hara precisamente eso, y es probable que me haga
retroceder en mi avance con ella.

En cambio, Olivia parpadea una vez, respira hondo y asiente. —
Vale. Vamos.

Durante un instante, me quedo... mirandola fijamente. He
recibido trallazos en las costillas con menos impacto que sus
palabras.

—éSi? —carraspeo, porque mi cerebro es un hamster en una
noria y el vocabulario parece un mito en este momento.

—Si —dice con esa conviccidn serena que tiene cuando esta a
punto de levantar un edificio con sus propias manos.



Algo en sus hombros se relaja. Sus dedos siguen aferrados a mi
chaqueta. Se los suelto con delicadeza para poder cogerle la mano vy,
que Dios me ayude, le beso los nudillos como si estuviera en una
pelicula en blanco y negro y ella fuera lo Unico en color.

Bajamos las escaleras a toda prisa y salimos a la calle, donde el
aire frio muerde el calor que desprendemos. La acerco a mi mientras
caminamos hacia mi coche. Me deja hacerlo, lo que parece otro
pequeno milagro.

El trayecto en coche es silencioso, pero no incémodo. No esta
vacio. Esta lleno. Nos cogemos de la mano, y mi corazon se acelera
sin control mientras cruzamos la ciudad hasta mi apartamento. Las
farolas proyectan luces estroboscdpicas sobre su piel y no dejo de
contener la respiracién ante la curva de su meijilla, la linea de su
cuello, la forma en que su boca esta ahora suave, perezosa por los
besos.

Mi edificio es completamente nuevo, todo angulos limpios y
llaveros de proximidad. Aparco en mi plaza del garaje subterraneo,
corro a abrirle la puerta —porque, en efecto, mi madre me educd
bien—, con el corazéon latiendo como los tambores del
calentamiento. En el ascensor, pulso el botén del dltimo piso y me
voy a la esquina opuesta como si intentara no acorralar a un animal
salvaje asustadizo.

Olivia me enrolla los dedos en la solapa del abrigo y me acerca a
donde ella quiere. —Mas cerca —dice, con una voz suave como el
pecado.

Voy. Por supuesto que voy.

Nos besamos hasta que el ascensor suena y las puertas se abren.
Luego, nos dirigimos a mi apartamento.

Mi casa huele ligeramente a cedro y a detergente, como el
apartamento de cualquier jugador de hockey que pasa la mitad de
su vida colgando el equipo para que se seque y la otra mitad
comprando velas para enmascarar el hedor del equipo de hockey.
Unas ventanas que van del suelo al techo muestran Maple Creek
salpicado de luces, con la pista a tres manzanas iluminada como una
nave espacial.



Tiro las llaves sobre la consola, agradecido de repente por haber
limpiado mi apartamento por puro estrés esta mafiana. Por una vez,
no me molesto en hacer una broma para aligerar el ambiente. Me
quedo ahi, con las manos en las caderas, y me permito mirarla.

—Eres preciosa —digo, porque no decirlo me parece mentira.

Se apoya con una palma en la pared mientras se quita los
zapatos. —Quitate la ropa.

Sonrio y me llevo las manos a la espalda para quitarme la
camiseta por la cabeza y tirarla a un lado. Llevo el pelo hecho un
desastre por sus dedos y por la noche. Ella se acerca, desliza la
mano por mi pecho y me atrae hacia ella.

El pecho se me oprime de una manera que no tiene nada que ver
con el sexo y todo que ver con ella. —éEstas segura?

Levanta la barbilla. —Estoy segura.

La encuentro a medio camino.

Este beso es diferente. No es una pregunta. Es una respuesta. Se
abre a mi como si lo hubiera deseado durante una semana, un mes,
desde el segundo en que me apoyé en el marco de la puerta de su
despacho y dije alguna estupidez para que pusiera los 0jos en
blanco. Mis manos encuentran la curva de su cintura, la calida
flexibilidad de su cuerpo alli, un cable de alta tensién bajo mis
palmas. Tararea en mi boca, y me trago el sonido como si me
estuviera muriendo de hambre.

Nos damos un golpe contra una consola, y una foto enmarcada
del equipo amenaza con caerse de bruces. La enderezo torpemente
sin romper el beso, porque hay prioridades. Luego la hago caminar
hacia atras, en direccién al salon y al gran sofa que ha visto mil
siestas, cero mujeres y una semana de gripe horrible en la que vi
cuatro temporadas de un programa de cocina y decidi que podia
cocinar cualquier cosa a la plancha.

—Dormitorio —susurra contra mi boca.

—Si, sefiora —respiro, y ella deja que la guie por el pasillo.

Hay un momento justo antes de saltar al hielo en el que el aire
cambia. Es mas frio, mas cortante, mas afinado. Asi es como me
siento al cruzar el umbral de mi dormitorio con su mano en la mia.
Enciendo la ldmpara, y la habitacidn se llena de un brillo dorado.



Me vuelvo hacia ella y, de repente, me siento timido. Yo. El tio
que se bebid un batido de pesadilla por mil pavos. Me siento como si
estuviera sujetando un disco que no puedo permitirme que se me
caiga.

—No tenemos por qué...

—CJ —dice, y cada silaba es una caricia—. Quiero hacerlo.

Empieza a desabrocharse los botones de la camisa. Mi chica. La
inteligente y practica Olivia. Dedos lentos, concentracion cuidadosa.
El dorso de sus nudillos me roza el pecho desnudo cuando doy un
paso adelante, y mi respiracion se vuelve entrecortada.

—Hola —digo, porque mi cerebro es un mapache con un objeto
brillante, y el objeto brillante es ella.

Ella sonrie. —Hola.

Pongo las manos en la cremallera de sus pantalones y, por
primera vez en mi vida, agradezco la coordinacidon mano-ojo que
Dios otorgd a los porteros.

—Dime si hago algo que no te guste —le digo, intentando ocultar
lo nervioso que estoy—. Dime si quieres que vaya mas despacio,
mas deprisa, mas, menos...

—Mas —dice ella inmediatamente, con la voz entrecortada.

Le doy mas.

Los vaqueros se deslizan por sus piernas con un susurro. Se los
quita, y yo retrocedo porque tengo que verla. Es perfecta, toda piel
palida y curvas.

Se me seca la boca. Me sudan las manos. No puedo dejar de
mirarla.

—Liv —digo, porque es la Unica palabra que queda en mi
repertorio.

Me engancha los dedos en el cinturdn y tira de mi hacia ella, su
sonrisa se vuelve un poco picara.

—Como sigas mirandome asi, se me va a olvidar cdmo respirar —
dice.

—A mi también —admito, y entonces dejo de mirar y empiezo a
tocar.

Nos tomamos nuestro tiempo sin tardar demasiado. Hay una
dulzura en ello, su risa cuando suelto un taco porque su piel es mas



suave que cualquier cosa que haya tocado, la forma en que dice mi
nombre como un secreto, impregnado de un calor que arde sin
cesar. Chispas, si, pero también el comienzo de algo mas lento y
profundo. Un fuego latente que podria durar para siempre.

Caemos de espaldas en la cama y ambos soltamos un «uf» al
aterrizar en el colchdn. Olivia se rie. Yo sonrio mientras la acerco y
sello sus labios con los mios.

Se retuerce contra mi, se quita las bragas y las deja caer al borde
de la cama. Luego se desabrocha el sujetador.

No puedo resistirme a mirarla entonces.

La pongo debajo de mi y me arrodillo entre sus muslos,
contemplando sus curvas perfectas. —Preciosa.

Se sonroja ligeramente. —Tdcame.

Mis manos encuentran sus tetas, y moldeo los globos lisos en mis
palmas. Ella gime, arqueandose mas cerca, y lo tomo como una
buena sefal. Mis dedos acarician sus pezones, convirtiendo los
pequefos botones en picos rigidos. Olivia jadea debajo de mi, y oir
sus reacciones sexi me hace arder cada vez mas.

Mi polla es una tuberia rigida en mis pantalones, y aprieto los
dientes mientras se tensa contra mi cremallera.

—CJ —se queja Olivia.

Me inclino, rodeando uno de sus pezones con mis labios. Ella
grita, sus dedos se enredan en mi pelo y me sujetan contra ella.
Paso la lengua sobre la sensible yema, mis dientes rozan su piel y
ella se retuerce contra mi.

—Mas —ordena Olivia.

Asiento y paso a su otro pecho. Le presto la misma atencion
cuidadosa que al primero. Mi boca la adora hasta que se convierte
en un manojo de nervios impacientes debajo de mi.

Olivia se restriega contra mi, y yo capto el mensaje, besandola
por todo el estdmago hasta llegar a acomodarme entre sus muslos
gruesos. Su cofo se extiende ante mi, y contemplo sus pliegues
himedos. Estd empapada por mi, y mi orgullo se hincha ante su
reaccion.

Inclinandome hacia delante, hundo la cara en su dulce cono.
Ambos gemimos mientras le doy un largo lametdn por el centro. Su



sabor explota en mi lengua, y al instante estoy desesperado por
probar mas.

—iOh, Dios! —grita Olivia mientras le como el cono.

Mi lengua rodea su clitoris, y lo envuelvo con mis labios. Lo
muevo con la lengua hasta que las piernas de Olivia se cierran
alrededor de mi cabeza. Esta cerca. Puedo oirlo en su forma de
respirar, en cada temblor de su cuerpo.

Recorro con la lengua su centro y rodeo su estrecha abertura.
Una, dos veces, y entonces se esta rompiendo debajo de mi. Sus
manos se retuercen en mi pelo, y grita mi hombre mientras se
deshace.

Lamo su orgasmo, mi lengua desesperada por atrapar hasta la
ultima gota.

—iCJ! —qgrita Olivia, apartandose de mi.

—éSensible?

Ella asiente, respirando con dificultad. Vuelvo a subir por su
cuerpo, lamiéndome los labios mientras la miro.

—Desnudo —dice, mirando mis pantalones.

Salto de la cama y me apresuro a quitarme lo Ultimo que me
queda de ropa. Luego vuelvo a meterme entre sus piernas. Mi polla
esta a punto de entrar en su estrecha abertura, y nos miramos a los
0jos.

—Ultima oportunidad para decirme que pare —consigo decir,
flotando sobre ella, preparado, temblando como un novato a punto
de jugar su primer partido.

—No pares.

Trago saliva. Mi control se rompe, y la beso mientras me deslizo
lentamente dentro de ella. Estd jodidamente apretada, y la
sensacion de su calor aterciopelado envolviendo la punta de mi polla
hace que mis o0jos se pongan en blanco.

Jadea cuando la embisto por completo, y me quedo inmdvil, mi
mente luchando por asimilar lo que acaba de pasar y lo que acabo
de sentir.

—¢Eres virgen? —suelto de repente.

Se sonroja. —No es para tanto —murmura.



La miro como si fuera idiota. —éQue no es para tanto? iJoder,
Liv! Si lo hubiera sabido, habria comprado champan, habria cubierto
la cama y la casa de rosas.

—Qdio el champan vy las rosas.

Cierro los ojos brevemente. —Vale, habria traido una botella de
moscato y un ramo de peonias.

Un pequeiio cefio fruncido arruga su frente. —éCdmo sabias que
son mis favoritas? ¢Sabes qué?, da igual.

Se mueve debajo de mi, y yo maldigo. Ella se rie, apretando su
cofo alrededor de mi miembro.

Princesa Angel Bebé —suplico mientras ella se balancea debajo
de mi.

—Estoy bien, CJ. Ahora féllame —ordena.

Soy incapaz de hacer otra cosa que no sea lo que me pide.

Empiezo a entrar y salir de ella, a un ritmo lento y de tanteo.
Gime mi nombre, y juro que el sonido que hace va a vivir bajo mi
piel para siempre.

Nos movemos juntos mas rapido, encontrando un ritmo que
parece natural, como si llevaramos toda la vida haciendo esto. Me
envuelve tan apretada y caliente. Un hormigueo me recorre la
espalda, y aprieto los dientes para no correrme demasiado pronto.

Necesito que esta noche sea buena para Olivia. Tiene que ser
perfecta. Se lo merece. Se lo merece todo.

—iAhi! Justo ahi —gime Olivia.

Aprieto los dientes, inclinando las caderas para encontrar el
punto dentro de ella que la hace aferrarse a mi. Su cuerpo se tensa
bajo el mio, y todo su ser me aprieta. Su cofo estd practicamente
estrangulando mi polla, y me esta costando todo no correrme.

Sus piernas se cierran alrededor de mis caderas y sus unas se
clavan en mis hombros mientras se acerca a su punto algido.

—Mas —gimotea, su agarre se hace mas fuerte.

La embisto con mas fuerza, inclinando la cabeza y besandola. La
beso como una promesa, como una oracién. Me corresponde beso
por beso, caricia por caricia, y cuando creo que ya no puedo
aguantar mas, me rodea el cuello con los brazos.

—C(CJ... —jadea mientras se rompe.




Lo pierdo todo de la mejor manera posible, siguiendola hasta el
abismo. —Joder, Princesa Angel Bebé.

Se atraganta con una risa mientras me dejo caer a su lado antes
de que mis brazos fallen y la aplaste bajo mi peso. No nos movemos
durante un buen rato. La habitacién zumba, la ldmpara arroja suaves
halos en el techo. Mi corazén recupera poco a poco su ritmo normal
y respiro hondo.

—Hola —digo de nuevo, porque al parecer ese es mi vocabulario
postcoito.

Ella resopla una risa contra mi clavicula. —Ya has usado esa
frase.

—¢éFuncioné?

—Si, funciond6 —admite, con sus dedos dibujando patrones
ociosos en mi pecho que garantizan absolutamente que nunca
olvidaré esta cama, esta noche, o el camino exacto que esos dedos
toman.

Al final, me giro para coger agua de la mesilla de noche y le doy
un vaso. Me da las gracias, bebe un sorbo y deja el vaso en un
posavasos porque, por supuesto, lo hace. Levanto el edreddn y la
acerco para que su espalda quede contra mi pecho, mi brazo pesado
sobre su cintura. Se funde conmigo como si estuviéramos hechos del
mismo molde y alguien acabara de acordarse de volver a unirnos.

—¢Estas bien? —murmuro en su pelo.

—Mmm —dice, y siento el sonido mas que oirlo—. Estoy... mas
que bien.

Decido probar a ver qué tal me queda la honestidad. —Yo no
he... —empiezo, y luego me detengo, un poco avergonzado por la
verdad—. No traigo a nadie aqui.

—CA tu apartamento?

—A la cama —digo—. Yo también era virgen.

—¢De verdad? —pregunta, con los 0jos muy abiertos.

—Si. Deberia habértelo dicho.

—Si. Yo también deberia habértelo dicho.

Algo tierno parpadea en su rostro, algo que no estoy seguro de
que sepa que estd mostrando.



Caemos en un silencio cdmodo. Al débil zumbido de la ciudad en
el exterior se une el mas suave de la calefaccién al encenderse.
Puedo sentir cada una de sus respiraciones donde mi palma
descansa bajo sus costillas. Adentro. Afuera. Adentro. Afuera. Como
el ejercicio mas simple del mundo.

Un pensamiento se me viene a la cabeza mientras los o0jos se me
vuelven pesados. Es ridiculo. Es precipitado. Es exactamente como
funciona mi vida cuando algo por fin tiene sentido.

No quiero volver a dormir solo.



OCHO

Olivia

LO PRIMERO QUE percibo es calidez. Lo segundo es un peso. Unos
brazos fuertes me rodean, pesados y firmes; un pecho presiona mi
espalda; una respiracidon acompasada en mi nuca. Por un segundo
delirante, me dejo llevar, saboreando el insdlito lujo de no estar sola.

Y entonces la realidad me golpea de lleno.

Cl.

Abro los ojos de golpe y contemplo las sombras desconocidas de
su dormitorio. Los recuerdos de anoche me inundan: su beso
delante de mi piso, la forma en que me sorprendi a mi misma
diciendo que si cuando me pidié que fuera a su casa con él, el calor
salvaje de nuestros cuerpos enredados hasta que caimos rendidos
en un montdn sudoroso y jadeante.

Estoy en su cama. Entre sus brazos.

El panico me recorre la columna vertebral.

He hecho lo Unico que me habia prometido no hacer. He
difuminado los limites. Lo que empezdé como una relacién falsa para
salvar el centro juvenil se ha convertido en algo mucho mas
complicado. Algo que no estoy segura de poder controlar.

Cierro los ojos con fuerza, con la mente a mil por hora. &Y si lo
de anoche solo fue un lio para él?



Dijo que yo era su primera, pero écomo es posible? iVamos,
miralo! Es un jugador de hockey profesional, guapo, encantador,
acostumbrado a que las mujeres caigan rendidas a sus pies. Quiza
esto sea normal para él. Quiza trae a mujeres aqui todo el rato.
Quiza yo solo le venia bien.

La idea me revuelve el estdbmago. Porque para mi... no parecio
algo casual. Senti que las chispas se convertian en un incendio, por
mucho que intentara sofocarlas.

CJ se remueve a mi lado y se acerca mas, hasta que su boca me
roza la curva del hombro. Su voz es aspera por el suefio cuando
susurra: —Buenos dias, Princesa Angel Precioso.

El calor me inunda las mejillas al oir el apodo, pero antes de que
pueda saltarle a la yugular, me planta un beso perezoso en la piel
desnuda. El corazén me da un vuelco traicionero.

—Tengo que irme —suelto de sopetdn, y me deslizo fuera de las
sabanas antes de perder la capacidad de moverme. Cojo el vestido
del suelo y me lo pongo, ignorando como me sigue con la mirada.

—¢Irte? —repite él, apoyandose en un codo.

Cometo el error de mirarlo. Craso error. Tiene el pelo revuelto y
el torso desnudo. Cada musculo estd esculpido por horas de
entrenamiento, pero es la ternura de sus ojos lo que me desarma.

—Tengo que cambiarme e ir al centro —digo con brusquedad,
alisindome el satén del vestido como si eso pudiera hacerme sentir
menos expuesta—. El trabajo no para solo porque...

—¢Porque qué? —Su sonrisa es perezosa, complice—. éPorque
has pasado la noche conmigo?

Lo fulmino con la mirada, pero sin mucha conviccién. Es
demasiado engreido, estd demasiado a gusto consigo mismo.
Mientras tanto, yo soy un manojo de nervios y dudas.

Aparta las sabanas y se pone de pie, estirandose. Me obligo a no
quedarme mirando la forma en que los pantalones de chandal le
cuelgan de las caderas, pero mis 0jos me traicionan de todos modos.
Me pilla mirandolo y sonrie con suficiencia.

—¢é\Ves algo que te gusta, jefa?

—Vistete —mascullo, cogiendo los zapatos.



Minutos después, me lleva en coche de vuelta a mi piso. Cuando
se detiene junto a la acera, se inclina sobre la consola y me besa. Es
un beso rapido, dulce, pero suficiente para dejarme un hormigueo
en los labios.

—Te veo luego —dice.

Me quedo helada.

Luego. ¢Qué significa eso? é«Luego», como en «cuando finjamos
ser novios para la prensa»? é«Luego», como en «en el centro juvenil
donde técnicamente soy tu jefa»? (O «luego», como en <«lo de
anoche no fue solo un lio para él»?

No pregunto. Solo asiento y salgo del coche, con el corazén
desbocado.

Trabajar, necesito trabajar, pienso mientras entro en mi piso.

Me doy una ducha rapida y me pongo ropa limpia. En menos de
media hora, estoy saliendo por la puerta principal de camino al
centro juvenil.

En cuanto entro, hay un milldn de cosas en marcha y sonrio
mientras me sumerjo en el trabajo. Respondo correos electrénicos,
clasifico recibos de donaciones, resuelvo disputas sobre el futbolin y
le recuerdo a Malik por tercera vez que los mdviles van a la cesta
durante la hora de los deberes. Cualquier cosa para evitar reproducir
la sensacidon de la boca de CJ sobre la mia o la forma en que sus
brazos encajaban a mi alrededor como si ese fuera su sitio.

Cuando el ultimo chico ya ha sido recogido y el gimnasio esta en
silencio, estoy agotada. Guardo el portatil, lista para irme a casa y
caer rendida en la cama, cuando llaman a la puerta de mi despacho.

—Pasa —digo, esperando a Jada o a uno de los voluntarios.

Pero es él.

CJ esta apoyado en el marco de la puerta, sonriéndome como si
tuviera todo el tiempo del mundo. Lleva la sudadera de los Thunder
arrugada, el pelo hiumedo por la ducha y esta exasperantemente
guapo.

El corazdn se me sube a la garganta porque me doy cuenta de
que estoy en un verdadero aprieto.

Me estoy enamorando del portero engreido.



NUEVE

CJ

—JUN dia ajetreado?

Olivia suelta un suspiro nervioso. —Si, ajetreado, pero bueno.

—¢Puedo invitarte a cenar? —le pregunto con esperanza.

—Oh, eh...

—\Venga. Tienes que comer.

Ella suspira y cede. Sonrio como si acabara de parar un gol y
ganado el partido. Entonces, la cojo de la mano y salimos del centro
juvenil.

Vamos a la pizzeria de la esquina y nos sentamos en un
reservado del fondo. Olivia coge una carta, pero yo me reclino en mi
asiento. No puedo dejar de mirarla.

Mi invitacidn a cenar se suponia que iba a ser algo informal, una
pizza, sin mucho en juego, nada que ver con la gala y los donantes
pisandonos los talones. Solo ella y yo, metidos en un reservado con
algo de comida entre nosotros, pero éOlivia Walker a la luz de las
velas? Si, nada de eso parece informal.

Me estoy enamorando de ella. Creo que me enamoré en el
mismo instante en que la vi.

Ahora, écomo consigo que ella se enamore de mi?



Nunca antes habia intentado conquistar a una mujer, y ahora no
tengo ni idea de lo que hago ni a quién recurrir en busca de ayuda.
Ninguno de los otros chicos del equipo tiene pareja. Ninguno
excepto Logan, y él tuvo suerte al ganarse a su chica, Violet.

—éQué tal el entrenamiento? —me pregunta Olivia, dejando la
carta a un lado.

—Duro. El entrenador nos ha metido mucha cafa. Tenemos que
prepararnos para un partido este fin de semana.

—¢Es aqui en la ciudad o viajais?

—Jugamos en casa. Deberias venir. Te conseguiré entradas.

Ella parpadea. —Oh, no hace falta que te tomes tantas molestias.

—No es ninguna molestia.

—Vale.

Sonrio. Progreso. Quiza mi plan de hacer que esto de la relacidn
falsa sea real esté funcionando después de todo.

El camarero se acerca y pedimos una pizza grande de pepperoni.
Cuando se va, me inclino hacia Olivia y le pregunto qué tal le ha ido
el dia.

Me cuenta que se ha puesto al dia con el trabajo y que ha creado
un nuevo presupuesto con el dinero recaudado anoche. Le pone
tanta pasion que me descubro a mi mismo pendiente de cada una
de sus palabras.

Nos traen la comida y cada uno nos comemos un par de
porciones. Empieza a llover fuera, asi que pago y salgo a acercar el
coche a la puerta para que Olivia no se moje.

—Gracias —dice cuando se desliza en el asiento del copiloto.

—De nada. éAddnde vamos? —pregunto, apartandome del
bordillo.

Ella reprime un bostezo. —A mi casa.

Conducimos de vuelta a su apartamento en un silencio cémodo.
Mi mano encuentra la suya y ella sonrie ligeramente, relajandose
mientras entrelazo nuestros dedos.

—Sabes, en realidad nunca he visto tu casa —digo mientras me
detengo en el bordillo de enfrente.

—No hay mucho que ver.

—Mmm, me gustaria juzgarlo por mi mismo.



Olivia me mira por el rabillo del ojo y suspira. —Quieres subir?

—Claro, me encantaria —digo con voz cantarina.

Ella se rie, poniendo los o0jos en blanco mientras sale del coche y
corre bajo la lluvia hasta la puerta del portal. La abre y ambos nos
apresuramos a entrar.

Se me acelera el pulso mientras subimos las escaleras. Abre la
puerta y yo entro, observando el pequeno espacio que resulta tan
ella. Montones de propuestas de subvencidon sobre la mesa. Una vela
que huele a vainilla y determinacién. Una estanteria que ha visto
dias mejores, pero atestada de novelas con las esquinas dobladas y
archivadores con etiquetas como Ideas para recaudar fondos y
Horarios de tutorias.

—Bonito —digo sinceramente—. Acogedor. Parece... un hogar.

—Lo es. Por ahora. —mira su piso con ojo critico.

No puedo resistirme mas a ella. Doy un paso hacia ella y luego
otro, acortando la distancia rapidamente.

Ella me mira, y yo espero alguna sefal de que quiere esto.
Cuando se humedece los labios, dejando escapar una exhalacién
temblorosa, me lanzo y la beso. Lento al principio, a modo de
prueba. Ella suspira contra mi boca y me devuelve el beso, y pienso:
«si, esto, esto es todo lo que quiero».

Entonces se aparta, apoyando las palmas de las manos contra mi
pecho. —CJ, espera, tenemos que hablar.

Esas tres palabras son el equivalente en hockey a oir la bocina
justo antes de lanzar un penalti. Se me encoge el estdmago.

—Uh, oh —digo a la ligera, intentando bromear, pero la forma en
que desvia la mirada me dice que esta no es una conversacion para
bromas.

Me siento en el borde de su sofd, con el corazon latiéndome en
los oidos. —Vale. Dispara.

Ella se queda de pie, abrazandose a si misma. —No sé qué es
esto —admite en voz baja—. Nosotros. Esta... cosa entre nosotros.
Empezd como una relacidn falsa por relaciones publicas, y ahora... —
niega con la cabeza—. Ahora no parece falso, y eso me asusta.

Por una vez, no intento convencerla de lo contrario con mi
encanto. En lugar de eso, me levanto, acorto la distancia entre



nosotros y la rodeo con mis brazos. Se tensa un instante y luego se
derrite entre mis brazos como si siempre hubiera estado destinada a
estar aqui.

—No es falso —murmuro contra su pelo—. Para mi no lo es. Ni
un solo segundo. Me estoy enamorando de ti, Liv. Joder, ya me he
enamorado. Esa es la verdad.

Se le entrecorta la respiracidon. Echa la cabeza hacia atras, con
los ojos brillantes como si estuviera luchando consigo misma.
Entonces, con un hilo de voz, dice: —Para mi tampoco es falso.

El alivio me inunda como una parada limpia. Le acuno la
mandibula, inclino su cara hacia la mia y la beso de nuevo, esta vez
mas profundamente, con todo lo que me he estado guardando. Ella
me devuelve el beso con la misma sinceridad desesperada y sé, sin
lugar a dudas, que las barreras han desaparecido.

Esto es real.

Nosotros somos reales.

Menos mal, joder.



DIEZ

Olivia

LOS LABIOS de CJ se estrellan contra los mios y al instante me veo
arrastrada por su corriente. Sus fuertes brazos me rodean la cintura
y me aprieta contra su duro cuerpo.

En cuanto nos apretamos el uno contra el otro, nos invade el
frenesi. Las manos tiran de la ropa mientras avanzamos a
trompicones hacia mi dormitorio. Mi apartamento no es ni de lejos
tan grande como el de CJ y no tardamos nada en caer en la cama.

—Desnudo. Ahora —jadeo.

Se aparta de mi mientras se quita la camiseta de un tirén. Yo me
quito la mia y lo miro mientras se retuerce para quitarse los
pantalones.

—iCuidado! —le advierto, pero es demasiado tarde.

Rueda y se cae por el lado de la cama. Suelto un grito ahogado y
corro a ver como esta.

—Estoy bien. Desnudate —dice, poniéndose en pie de un salto.

Salta a la pata coja, arrancandose los bdxeres y los zapatos a la
vez. No sé si preocuparme por él o divertirme con su torpe estriptis.
Parece que esta bien, asi que decido divertirme.

Me desabrocho el sujetador y lo dejo caer. Luego me quito los
pantalones y las bragas.



Terminamos de desnudarnos a la vez y nos abalanzamos el uno
sobre el otro y sobre la cama. Las manos de CJ me recorren entera y
gimo mientras lo pongo boca arriba y me siento a horcajadas sobre
él. ]

—Joder, Princesa Angel Bebé. Nunca me cansaré de verte
desnuda —dice, con los 0jos oscuros Yy llenos de lujuria.

—Bien. —Le beso el pecho y voy bajando por su cuerpo
lamiendo, mordisqueando y besando.

—Joder, joder, joder —sisea cuando me tumbo entre sus fuertes
muslos.

Su polla esta dura y se balancea frente a mi cara.

Me lamo los labios y él suelta un taco tan brutal que por un
momento me preocupo. —éEstas bien?

—No tienes ni idea de lo que me provoca verte asi, delante de mi
polla.

—Creo que empiezo a hacerme una idea —le digo mientras le
rodeo la verga con la mano y le doy un par de bombeos de prueba.

—Vale, ven aqui —dice, intentando agarrarme.

—iNo he terminado! —protesto.

—Liv, estoy a punto de correrme y de quedar en ridiculo.

—Me pone que me desees tanto.

El gime y se frota la cara con las manos. —Pues dentro de un
minuto te voy a poner muchisimo.

Sonrio con suficiencia, me inclino hacia delante y le rodeo la polla
con la boca.

Solo me cabe la mitad en la boca, pero eso no parece molestarle
a CJ en absoluto. El gime, los musculos de sus muslos se contraen
con cada lametdn de mi lengua y cada movimiento de mi boca.

Tarareo alrededor de su polla, el sonido vibra a su alrededor, y él
aprieta las sabanas, retorciéndolas mientras lucha por contener su
orgasmo.

—iLiv! iLiv! —advierte—. Joder.

Nuestras miradas se cruzan y sé que esta a punto de correrse.

Le suelto la polla con un chasquido y lo miro por debajo de las
pestafias. —LIéname la boca.



El suelta un taco cuando vuelvo a rodearle la polla con los labios
y, tras unas pocas succiones mas, CJ se derrama en mi garganta con
un rugido.

Me trago su corrida y me aparto para sonreirle. —éQué te ha
parecido?

Me mira conmocionado. —Mejor que todas las fantasias que he
tenido.

Me lamo los labios y CJ se mueve con rapidez, mostrando su
atletismo natural al agarrarme, arrastrarme por su cuerpo y ponerme
debajo de él.

—Te necesito —grune.

Abro mas los muslos a modo de invitacion, y él embiste dentro
de mi de un solo y duro golpe. Ambos gritamos cuando toca fondo
dentro de mi. Le rodeo los hombros con los brazos y me aferro a él
mientras empieza a moverse.

—Qué. Mojada. Qué. Jodidamente. Caliente —dice, marcando
cada palabra con una embestida de sus caderas.

—Oh, Dios —jadeo.

Apoyo las manos en el cabecero y mis caderas se alzan para
recibir cada una de sus embestidas. Su mano se desliza por mis
piernas, acariciandolas, y luego me agarra los tobillos y los apoya en
sus hombros. La nueva postura le permite hundirse mas, tan
profundo que no sé dénde acaba él y dénde empiezo yo.

—iJoder! —grito mientras toca fondo dentro de mi una y otra
vez.

Se inclina hacia delante y me besa mientras nos frotamos.
Desliza la mano entre nuestros cuerpos hasta que encuentra mi
clitoris. Me lo frota con el pulgar y contengo la respiracién
bruscamente.

—Dios, puedo sentir que estas a punto de correrte —dice CJ con
voz entrecortada.

—A punto. Muy, muy a punto...

Me hago afiicos mientras él se restriega contra mi y lo oigo gritar
mi nombre mientras se corre conmigo. Mi cuerpo se tensa con la
fuerza de mi orgasmo y aprieto los ojos con fuerza mientras llego al
climax.



—Joder —grufie CJ, girandose de costado.

Parpadeo para abrir los ojos y mis musculos se relajan uno a
uno.

—Mmm —murmuro, girandome de costado para mirarlo.

Me rodea con sus brazos y me aprieta contra él. Nos quedamos
en silencio unos minutos, disfrutando del resplandor poscoital. Sus
dedos me acarician la espalda y me relajo contra él.

—¢Olivia? —De repente, la voz de CJ suena nerviosa.

—:Mmm? —ladeo la cabeza para mirarlo a los ojos.

—Olivia, yo... te quiero.

Sus palabras me pillan por sorpresa. Por primera vez desde que
lo conoci, parece vulnerable. Mi mente se revuelve en busca de algo
que decir. ¢Qué hago? éQué siento por CJ?

La respuesta estd ahi antes de que pueda terminar ese
pensamiento. Yo también lo quiero. Lo he querido desde que entrd
en mi despacho. Bueno, quiza no tan pronto, pero empecé a
enamorarme de él entonces. Es tan bueno con los nifios. Me hace
salir de mi pequena burbuja. Me ayuda y escucha mis problemas. Es
amable, divertido y encantador. Es todo lo que no sabia que
necesitaba.

Estamos hechos el uno para el otro, me doy cuenta. Yo le aporto
estabilidad y él me empuja a divertirme. Habia olvidado cdmo
hacerlo antes de él.

Me mira fijamente mientras recupero el aliento y me lamo los
labios.

—Yo también te quiero.

Su sonrisa es tan brillante que casi me ciega. Entonces, vuelve a
besarme. Gimo, derritiéndome en él. Cuando salimos a tomar aire,
yo también sonrio como una loca.

—¢Y ahora qué? —le pregunto.

El sonrie con suficiencia. —Bueno, tengo una idea.

Me rio. —éEs sexo? —pregunto, moderando el entusiasmo de mi
tono para no parecer una chica salida.

Se acerca mas en la cama y me besa la nariz. —No. Bueno,
ahora si.




—¢Cuadl era tu idea? —pregunto mientras él me acaricia el cuello
con la nariz, besando un camino hasta mi clavicula.

—Te lo diré mas tarde —murmura contra mi piel.

Sonrio. Me parece bien.



ONCE

CJ

—Y BIEN, écudl era tu idea? —pregunta Olivia mientras entramos en
el aparcamiento del centro juvenil.

—ANh, ¢te refieres a mi genial idea? —pregunto con una sonrisita.
Ella pone los o0jos en blanco, pero veo que reprime una sonrisa.

—Si, tu genial idea —dice ella, inexpresiva, mientras salimos de
mi coche.

La cojo de la mano mientras nos dirigimos a la puerta. —Bueno,
creo que deberias mudarte conmigo y que deberiamos pasar todo
nuestro tiempo juntos.

—Sabes que los dos tenemos trabajo, éno?

Suspiro. —Vale, pues todo nuestro tiempo /ibre juntos.

—¢Y no crees que todo esto es demasiado precipitado?

—Bah —resoplo mientras le abro la puerta y la sigo hasta su
despacho.

—Me lo tomaré como un no.

—No es demasiado pronto. Estamos enamorados, crees que soy
increible y eres mi Princesa Angel Bebé.

Ella suspira. —Tienes que dejar de llamarme asi.

Niego con la cabeza. —Jamas.

—Estas loco.



—Y me quieres a mi y a mi locura.

Ella se limita a sonreir.

Me siento frente a ella mientras enciende el portatil y empieza a
revisar sus correos electrénicos.

—Espera. éQué? —susurra Olivia, acercandose a la pantalla.

—éiQué?

—Anoche recibimos un monton de donaciones.

—Eso es bueno.

—Pero muchisimas.

—Sigo sin verle el problema. —Cojo un caramelo de su escritorio
y me lo meto en la boca.

—No es un problema. Pero... esta donacién, la mas grande... es
de alguien llamado Cameron.

—Mmm —digo sin comprometerme.

—No sabras nada de eso, éverdad?

Le pongo mi cara mas inocente. —Nop.

—Mentirosillo.

Me encojo de hombros. —éTe enfadas porque he donado dinero
a una buena causa?

Se muerde el labio inferior. —No, es que... No tenias por qué
hacerlo.

—Lo sé. Queria hacerlo.

—Gracias —dice en voz baja.

Asiento. —También quiero ayudarte a planificar la proxima
recaudacion de fondos. Y ayudarte a mudarte conmigo.

Mi mévil vibra y veo un mensaje de Logan recordandome que el
entrenamiento empieza en veinte minutos. —Mierda, me tengo que
ir. ¢Pero te veo luego? Traeré cajas.

—iNunca he dicho que si a mudarme contigo! —replica.

—Tampoco has dicho que no, asi que... —Me inclino sobre su
escritorio y le doy un beso en los labios antes de girarme hacia la
puerta—. iNos vemos después del trabajo, carifio! —grito por
encima del hombro al salir.

La oigo reir y sonrio mientras me dirijo a mi coche. Voy al
entrenamiento, silbando mientras entro en el vestuario a cambiarme.



—Alguien esta de buen humor —me vacila Declan mientras se
ata los patines.

—iPues si! Tengo a la chica de mis suefios y se va a mudar
conmigo.

—Eso ha sido rapido —comenta Logan.

Niego con la cabeza. —No es rapido cuando se siente que es lo
correcto. Ademas, tu no puedes hablarme de rapidez. Ya vivias con
Violet antes siquiera de que fuerais pareja. Asi que tU fuiste mas
rapido que yo.

—iEra mi companera de piso! —afirma Logan, y luego niega con
la cabeza, decidiendo no discutir conmigo.

Me vuelvo hacia Declan. —TU eres el siguiente.

Me fulmina con la mirada. —Ni de cofa.

Me rio. —Eso mismo pensaba yo, y entonces conoci a Olivia. A ti
te pasara lo mismo.

El gime. —Estas como una cabra.

—Haz caso a mi advertencia —digo con mi mejor imitacion de
Gandalf.

—iSalid al hielo! —grita el entrenador mientras sale del vestuario.

Me apresuro a atarme los patines y me uno al equipo.

El entrenamiento es brutal, pero no me importa. No puedo dejar
de sonreir. Hoy todo parece mejor, y sé que es porque Olivia es mi
chica. Me quiere, aunque esté loco y sea impulsivo. Y yo la quiero
mas que a nada.

Nunca pensé que me alegraria por un castigo, pero tragarme esa
bebida asquerosa fue la mejor decision de mi vida porque me llevd
hasta Olivia.

Cuando termina el entrenamiento, salgo corriendo del hielo,
ansioso por volver con mi chica y discutir mi gran plan de que
vivamos juntos.



DOCE

Olivia

CINCO ANOS DESPUES...

MAPLE CREEK TIENE una forma particular de marcar el paso del
tiempo.

No en horas ni en estaciones, sino en lo que se ha construido y lo
que se ha salvado. Hace cinco anos, el centro juvenil era una caja de
ladrillos a punto del desahucio, un sueno que sobrevivia a base de
agallas y plazos de subvenciones. Hoy es un edificio con un ala
nueva, un mural que decora la pared este y un nombre grabado en
acero sobre la entrada. El Centro Walker-Morgan para la Juventud.

Todavia me sonrojo al pasar por debajo. CJ jura que fue idea de
la junta, pero sé que él metid mano en todas las conversaciones que
lo hicieron posible.

Me recibe en la puerta esta manana, con los patines colgados de
un hombro y la gorra de los Thunder del revés, como si los afios no
le hubieran ensefiado a ponérsela bien. Lleva el pelo mas largo, con
algunas canas en las sienes, y su sonrisa es la misma sonrisa
descarada que, para empezar, nos trajo hasta aqui.



—¢Ha acabado la reunién de la junta? —pregunta, inclindndose
para darme un beso rapido y natural, como si fuera oxigeno.

—Han aprobado el presupuesto para el arte —le digo, levantando
la carpeta—. Los chicos estan votando el tema del proximo mural.
Ahora mismo hay un empate entre «el espacio exterior» vy
«dragones que hornean galletas».

—Dragones en el espacio que hornean galletas —dice al instante
—. De nada.

Me rio. Hay cosas que nunca cambian.

Dentro, el edificio bulle de actividad. En la nueva sala de
ordenadores, los chicos trabajan en proyectos de programacién. Un
grupo de teatro ensaya una obra en la sala multiusos. Ezra, que
sigue siendo el mago de nuestra cocina, reparte aperitivos a una fila
de adolescentes que lo llaman «chef» como si fuera un titulo
nobiliario. El lugar entero rebosa una vida que no me habria atrevido
a imaginar hace cinco anos.

Paso por la sala de tutorias y ahi esta Malik, con diecisiete afios,
metro ochenta de altura, todo envergadura y chuleria, ayudando a
un alumno de secundaria con algebra. Bea esta sentada en la mesa
de arte, dibujando vifietas para la novela grafica que jura que un dia
sera un superventas. Me saluda con la mano cuando me ve y luego
sefala a CJ.

—iSefior Morgan! iPrometid hacer ejercicios de portero después
de la merienda!

—Nunca rompo una promesa —responde CJ a voces, tirando ya
de sus cordones.

Sigue jugando para los Thunder, sigue haciendo paradas que me
obligan a morderme el labio en las gradas, pero el papel de marido-
voluntario-castigado-con-servicios-a-la-comunidad es el que mas le
ha calado. Cred un programa en el que los chicos juegan en el hielo
de los Thunder una vez al mes. Empezd un fondo de becas con su
promesa de donar por cada parada que ya ha enviado a tres
graduados a la universidad. Sigue siendo un fanfarron en las
entrevistas y un iman para la atencion, pero las cdmaras ya no me
molestan. Porque ahora, cuando lo siguen, también acaban aqui.



A las cuatro, el entrenamiento se desborda en la nueva pista del
gimnasio. Los chicos botan, pasan y tiran. CJ arbitra con su caos
habitual, fingiendo que un nino de doce anos le hace un lio y
provocando las carcajadas de todo el grupo. Yo me quedo en el
borde, con el portapapeles olvidado, sin hacer mas que observar.
Observandolo a él. Observandolos a ellos. Observando cémo la vida
por la que luchamos ocupa su espacio como si siempre hubiera sido
Suyo.

Me guifia un o0jo cuando nuestras miradas se cruzan y luego se
deja «taponar» por un chico que le saca dos cabezas. Cae de forma
aparatosa, despatarrado en el suelo, con los brazos extendidos como
si lo hubieran matado. La sala estalla en risas.

Hace cinco afos, ese hombre entré en mi despacho, engreido,
sonriente y condenado a servicios comunitarios. Esta noche, volvera
a casa conmigo y, cuando lleguemos, vera la sorpresa en la
encimera de la cocina. La que he preparado para decirle que estoy
embarazada. Por fin.

Llevamos un afio intentandolo sin suerte, pero la semana pasada
me dieron la noticia. Estoy deseando verle la cara. Tengo unas ganas
locas de hacer planes con él y empezar este nuevo capitulo de
nuestras vidas.

Hace cinco anos, me dijo que queria aquello que me daba miedo.
Hoy sé que tenia razon, porque a veces la mayor apuesta que haces
en la vida no es perder.

Es permitirte ganar.

Cierro la carpeta, me la meto bajo el brazo y camino hacia él
mientras se levanta, negando con la cabeza en senal de falsa
derrota. Sigue sonriendo cuando se reline conmigo a medio camino,
con el pelo sudado y la alegria en los ojos.

—¢éDragones en el espacio, eh? —digo.

—Dragones en el espacio que hornean galletas —me corrige,
rodeandome la cintura con un brazo—. Jugar a largo plazo, jefa.
Siempre a largo plazo.

Y juntos, vamos a por todas.



ZQuieres mas de la historia de Olivia y CJ? iPues no te
pierdas esta escena extra!

¢BUSCAS MAS LIBROS EN ESPANOL? jEchales un vistazo aqui!
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