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Sinopsis

- +Pe L

Soy Lucia, profesora por vocacion, sevillana, risuefia y espontanea, que
lo ultimo que esperaba es tener que lidiar con ese amor que llega de
improviso con ideas de quedarse.

Yo soy Alvaro, CEO exitoso, perfeccionista, simpatico y con el corazon
blindado, ademas de ser el padre de una de las alumnas de Lucia.

El flechazo entre nosotros es tan inesperado como explosivo, y lo que
empieza como un flirteo entre risas y sutiles coqueteos, se convierte en una
atraccidon imparable donde la pasion se desata sin que podamos evitarlo.

Pero como bien es sabido, si el pasado llega, no suele tener buenas
intenciones, y hasta Sevilla llega con el propdsito de poner a prueba lo que
nosotros estamos comenzando.

En un entorno donde el humor, la tension y la atraccion se mezclan como
un buen rebujito, donde nadie se salva del enredo y el amor se abre paso,
aunque haya que dar muchas vueltas, ambos tendremos que decidir si
estamos dispuestos a luchar por lo que queremos o a perdernos la historia
mas importante de nuestras vidas.

(Nos acompanas en el camino hacia lo desconocido entre rebujitos,

casetas y farolillos?
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Capitulo 1
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Lucia

Sabia que era lunes, si, pero a veces la semana parecia empezar todo lo
contrario a lo que uno esperaria de un lunes. Como si el universo me
estuviera lanzando toda la energia negativa posible, una después de otra,
solo porque la vida habia decidido ponerme a prueba desde la primera hora.
Y en la primera hora, yo ya estaba atrapada en una reunion de profesores.

Y, para colmo, ya ni siquiera me sorprendia que fuera la peor de todas las
reuniones. Digo "peor", porque se trataba del consejo escolar, y eso era
como un campo de batalla donde uno nunca salia ileso.

Ahi estaba yo, Lucia Torres, profesora de matematicas del Instituto
Carmen del Rio, soportando el bostezo masivo de todos los docentes.

Las caras largas, los papeles arrugados, los teléfonos que zumbaban sin
piedad. Todo en orden. Ah, si, claro, la Feria de Abril estaba a la vuelta de la
esquina, y yo ni siquiera podia pensar en coémo se iba a organizar mi
participacion como voluntaria para montar la caseta de la escuela.

Porque aqui, en el sur, la feria era casi un acto civico. Deberias estar alli,
bailando sevillanas, entre sonrisas y casetas llenas de vida, pero no. No para
mi, que siempre acababa atrapada entre reuniones interminables que lo
unico que lograban era darme dolor de cabeza.

—Lucia, ;me oyes? —me preguntd una de las profesoras, la sefiora
Guillén, mirando por encima sus gafas como si yo fuera la Gltima amenaza

de un crimen que estaba por resolver.



—;Qué? —respondi de forma automadtica, con mi mente viajando a un
lugar muy lejano.

—Estamos hablando de los cambios de horario para los examenes.

—AMh, claro, claro —asenti, como si hubiese estado prestando atencion y
me interesara aquello. Y lo cierto es que no lo hacia. Para mi, la tnica
preocupacion que me interesaba en este momento era la caseta, las luces y
el monton de gente que me apretujaria durante la feria.

Fue entonces cuando, por pura casualidad, dejé caer la mirada hacia la
ventana. Sevilla. Mi Sevilla. La ciudad que, como siempre, tenia ese algo
especial, algo que me atraia, aunque fuera solo para tomar un descanso en
medio del caos. Las calles se iban llenando de color, las flores en las
azoteas ya empezaban a brotar como si la ciudad estuviera invitdindome a un
evento muy especial. Si, la Feria de Abril se estaba acercando y, por lo
visto, a mi me habia tocado ser la ultima en enterarse de lo que realmente
estaba pasando.

La sefiora Guillén me lanz6 una mirada extrafa antes de levantar la mano
y pedir mi atencion de nuevo. Pero ya era demasiado tarde. Estaba perdida
en los recuerdos, en la suavidad del viento de primavera, en las luces de la
feria. ;Cuando fue la ultima vez que me senti realmente libre, relajada, sin
pensar en los exdmenes, en las correcciones o en lo que se esperaba de mi?

El sonido de la campana interrumpi6 mis pensamientos. Las clases iban a
empezar, y yo, como siempre, tenia que salir corriendo para llegar a mi
aula.

Estaba a punto de salir cuando una figura familiar aparecio en la puerta.

—iLucia! —grit6 Maria, mi compaifiera de ciencias, mientras entraba en
el pasillo con su expresion de siempre, mezcla de energia y caos.

Alta, morena de cabello liso, con unos ojos verdes de lo mas llamativos,

y ese look bohemio que ella lucia como nadie con sus vestidos o faldas



largas, como era el caso.

—¢;Que pasa, Maria? —pregunté, medio sonriendo, aunque me intrigaba
si vendria a traerme otro nuevo problemoén relacionado con algin
experimento de laboratorio.

—Nada, que este afio lo vamos a petar en la feria, ya te lo digo — sonrie
de una manera tan contagiosa que no puedo evitar reirme.

—Te has olvidado que soy profesora y no tengo tiempo para montar
casetas? —respondi entre carcajadas, aunque, en el fondo, ya estaba
empezando a emocionarme con la idea.

Maria me dio una palmada en la espalda sin perder su sonrisa.

—iNada de excusas! Este afio te metemos de cabeza, te guste o no.
Ademas, si te va a gustar, ya veras —y antes de que pudiera decir algo,
desapareci6 por el pasillo.

Me quedé mirando la puerta cerrada, preguntandome por qué siempre me
tocaba ser la que no podia decir que no a nada. Y, a pesar de que habia
jurado no meterme en mas lios, no podia evitarlo. La feria estaba tan cerca,
y yo era tan débil ante las tradiciones de mi ciudad.

Y asi, con un suspiro mientras me encogia de hombros, me dirigi a mi1
aula.

—Buenos dias, espero que estéis preparados porque hoy tenemos...
—dije con una sonrisa un poquito maliciosa.

—No, no, mi arma —contestd uno de los mas graciosos de la clase.
—No nos pongas un examen sorpresa, que estamos casi en feria.

—Pues por ser el primero en hablar, te toca entregar los exdmenes,
Rubén.

—Si es que te las buscas —rio Claudia, una de mis mejores alumnas.

Rubén, que tampoco era mal chiquillo, suspird en plan dramatico y vino

a mi mesa para recoger los examenes y repartirlos.



La verdad es que me gustaba lo que hacia; desde bien pequefia me
dijeron que tenia buena cabeza para los nimeros vy, al final, me decanté por
la docencia. Y con estos chiquillos, tan diferentes entre si, pero divertidos
como nadie, se me iban los dias de una manera alegre y amena.

—Tenéis hasta el final de la clase para acabarlo. Asi que ya sabéis, no id
con prisas que no son buenas y luego me ponéis unas burradas...

—Eso va por ti, Ricardo —le dijo Rubén a su primo.

—Ya me cay¢ la culpa —rio.

Y yo sonrei, porque con ellos me olvidaba un poquito de mis
responsabilidades y de que tenia veintinueve afios, haciendo que volviera a
ser aquella adolescente que disfrutaba de la feria, aunque tuviera algunos
malos recuerdos de una en concreto...

El dia pasaba rapido, como siempre en el instituto. Los alumnos, como
siempre, se quejaban de los examenes, pero al final todos lograban
sobrevivir. Como si no tuviéramos bastante estrés en la vida, a la profesora
de la clase de al lado se le ocurrid organizar una excursion a un centro de
investigacion para el dia siguiente. Nosotras dos con sesenta adolescentes
con ganas de feria por la calle, vamos, eso iba a ser una aventura de nivel.

Y entre tanto caos, me encontré con algo que realmente no esperaba.

Al final de la jornada, mientras recogia mis cosas para irme a casa, vi a
Alvaro Roldéan en el pasillo. Alvaro, el CEO de una de las multinacionales
de ciberseguridad mas importantes del pais, con sede en Madrid, pero que
trabajaba desde su casa, y padre de Claudia, mi mejor alumna.

Aquel no era ni mucho menos un hombre que pasara desapercibido: alto,
diria que casi metro noventa, cuerpo atlético porque se le notaba que se
cuidaba en el gimnasio, pelo oscuro con alguna que otra canita rebelde por
las sienes que le hacian verse de lo mas atractivo, y unos ojos verdes que,

junto con esa sonrisa que tenia, cautivaban sin darse cuenta.



Con su traje de tres piezas, su corbata perfectamente anudada y esa
actitud seria de: "tengo todo bajo control" que a veces me ponia de los
nervios, no, no pasaba desapercibido.

No tenia ni una pizca de lo que esperabas encontrar en un padre de
adolescente en este barrio.

Alvaro me mir6 con esa mirada de hombre de negocios que tenia, como
st pudiera leerme la mente. Sonrid y, por un momento, pensé¢ que la Unica
razon por la que no me derretia como una vela en este preciso momento era
porque todavia tenia demasiado estrés acumulado.

—Hola, Lucia —me saludé con esa voz profunda y clara, que siempre
tenia un tono que hacia que uno se sintiera un poco intimidado, aunque lo
disimulara.

—Hola, sefior Roldan. ;Qué¢ tal? —intenté sonar lo mas relajada posible,
como si no me estuviera preguntando qué hacia aqui exactamente. Porque,
seamos honestos, el hombre tenia una agenda mucho mas interesante que la
mia.

—Bien. Venia a hablar de Claudia —respondio, y ahi estaba el motivo de
su visita: su hija.

Not¢ la tension en su voz. Los padres adinerados siempre tenian esa
forma de hablar de los hijos como si fueran una extensién de sus negocios.
Y yo, que era profesora, sabia que no siempre era facil separar los intereses
personales de los profesionales.

— ¢ Claudia? —repeti, sin saber exactamente qué esperar.

—~Queria preguntarte como le estd yendo en clase —dijo, ddndome una
mirada que podria parecer curiosa, pero que en realidad era mas bien un
interrogatorio disfrazado de una conversacion normal.

—Bueno... —carraspe¢ —Claudia es una chica brillante, ya lo sabe,

aunque a veces un poco distraida. Es normal a su edad —anadi, dando asi



una respuesta de lo mas diplomatica, pero con una sonrisa. Porque en el
fondo, Claudia era de esas alumnas que, aunque a veces se olvidaba de
entregar los deberes, tenia algo que te hacia admirarla, como esa energia
juvenil que era de lo mas contagiosa.

Alvaro asintio, satisfecho con la respuesta.

—QGracias, Lucia. Nos vemos pronto —respondid, y con una sonrisa
enigmatica, el CEO mas sexy de toda Sevilla se alejo, dejandome una
sensacion extrafia, una mezcla de atraccion, curiosidad y, si, algo de duda.

Porque no era de extrafar que viniera a recoger a su hija, o que
preguntara como le iban las clases, pero nunca asi, cuando yo me
encontraba al final de mi jornada y sola.

Mi movil empezo a sonar y vi el nombre de mi madre en la pantalla.

—Hola, mama.

—Hola, cariio. ;Vienes a comer a casa? Tengo croquetas y una tortilla
de las que te gustan.

—Solo ti sabes como hacer para que vaya a veros —rei. —Voy para alla.

—Aqui te esperamos, mi nifa.

Rosario, mi madre, era un amor. A sus sesenta afios seguia conservando
esa belleza de juventud, asi como ese caracter divertido, y si, también tenia
todo un arsenal de taperes para darnos con comida y que nos llevaramos a
casa.

Era ella morena y con unos ojos azules preciosos, esos que mi hermana
mayor y yo heredamos.

Tenia su propia peluqueria desde hacia mas de treinta y cinco afios y le
iba genial; siempre estaba con la agenda llena.

Mi padre, Antonio, tenia sesenta y tres afios, el cabello castafio y los ojos
marrones; era carpintero y un amante del flamenco y las sevillanas, muy

noble y con un corazoén que no le cabia en el pecho.



Mi hermana mayor, Marina, era enfermera en el hospital. A sus treinta y
cuatro afos seguia soltera, y es que la pobre perdidé a su marido hacia ya
ocho afos después de tan solo un afio de casados. Desde entonces dijo que
nunca volveria a enamorarse porque a ¢l lo amé como no podria amar a
nadie.

Y luego estaba Pablo, el pequefio de los tres, que llegd por sorpresa sin
que nadie lo esperasemos. Tenia dieciocho afos y era la viva imagen de
nuestro padre, solo que ¢l era un poco mas cerebrito y le encantaba todo lo
que tuviera que ver con la informatica, que era lo que estaba estudiando,
solo que, a pesar de ser un nifio de lo mas talentoso, a veces se metia en
algin que otro lio por ser tan buena gente.

Y es que Pablo era un poquito inseguro; tenia el corazon noble de
nuestro padre.

Cuando llegu¢ a casa de mis padres, ya estaban alli mis hermanos, esos
que me saludaron como siempre, con besos y abrazos de lo mas apretados.
Pero nada que ver con los de mi padre, que te achuchaba de un modo que te
dejaba sin aire.

—Antonio, por Dios, que me vas a romper a la nifia —dijo mi madre, al
ver que me apretaba tanto.

—Si es que es la que menos se deja caer por la casa, que es una
despegada —protesto.

—iUy, lo que ha dicho! —grit¢ —Despegada yo, vamos, por favor
—resoplé¢ al tiempo que volteaba los ojos.

—Venga, vamos a la mesa que se enfria la comida —ordend mi madre, y
cuando la sefiora Rosario hablaba... todos obedeciamos.

Nos sentamos y, como siempre que comiamos juntos, la conversacion se
centrd en nuestros trabajos y los estudios de Pablo. A todos nos iba bien y

mis padres siempre nos miraban a los tres con ese orgullo de quien sabia



que todas las cosas que habian hecho a lo largo de nuestras vidas, las habian
hecho bien.

Y, como no, el tema de la caseta fue el centro de la conversacion durante
el café.

—¢ Ya tenéis todo preparado? —pregunté mi madre.

—En ello estamos, si.

—No te olvides que puedo echarte una mano —ofreci6 mi hermana, y
sonrei.

—Lo sé, y seras bienvenida. Como dice Maria: lo vamos a petar —rei.

—Yo pasar¢ a veros y a tomarme un rebujito —dijo Pablo.

—Te vas a tomar tres, el tuyo y los nuestros —le contesté mi madre.

—Si sabes que no bebo, mama —rio.

—De eso ya nos encargamos nosotras —asegurd mi hermana, que para
eso era la mayor de los tres.

Y después del cafe y las risas, quedé en verme con mi hermana en unos
dias en la caseta. Me despedi de todos y sali de la casa en la que habia
crecido hasta que decidi independizarme hacia ya tres afos, cuando me

instalé en mi coqueto y acogedor pisito con vistas a mi parque favorito.
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Lucia

Cuando por fin llegué a casa, lo primero que hice fue tirar las mochilas y
ponerme comoda. Se agradecia el sol que entraba por las ventanas de mi
pequeiio piso en Triana, un lugar que podria considerar mi refugio personal.

Me enamoré de este coqueto y acogedor pisito en Sevilla, después de
mucho buscar un lugar que realmente sintiera mio. Lo encontré casi por
casualidad, una mafiana de otofio, mientras paseaba por el parque que
siempre fue mi rincén favorito de la ciudad. Al mirar hacia arriba, vi la
terraza llena de plantas y supe, sin saber como, que ese piso me estaba
esperando.

Tenia dos habitaciones, la principal era mi refugio, donde tenia una cama
comoda con sdbanas blancas de lino, un armario empotrado donde cabia
todo con sorprendente orden y una ventana desde la que se colaba el sol de
cada amanecer. La segunda habitacion empezo siendo cuarto de invitados,
pero poco a poco se transformd en mi estudio, donde trabajaba, leia y a
veces simplemente me sentaba a mirar por la ventana mientras sonaba
alguna cancion suave de fondo.

El salon era mi lugar favorito. Tenia un sofa esquinero que compré con
mis primeros ahorros y que ha aguantado desde noches de peliculas hasta
siestas infinitas. Frente a él, una mesita de café con libros apilados y un par
de velas. La luz entraba a raudales por los ventanales y daba vida a las

plantas que tenia repartidas por todos lados. Desde aqui se salia a la terraza,



que era, sin duda, el alma de la casa: amplia, luminosa, con una mesita de
hierro forjado, sillas de colores y macetas que habian ido creciendo
conmigo. En primavera, desayunar ahi era un ritual: café con leche, tostadas
y el canto de los pajaros que venia directo del parque.

La cocina era pequeia, pero muy practica. La reformé con mimo:
muebles blancos, encimera de madera, un horno que usaba mas de lo que
pensaba y una pared de pizarra donde dejaba frases, dibujos o recordatorios.
Me encantaba cocinar con musica de fondo, con las ventanas abiertas y el
aroma de algo rico en el aire.

El bafio era sencillo, pero acogedor, con una ducha de esas en las que
podias pasar media hora bajo el agua sin darte cuenta. Tenia un espejo
grande, toallas suaves y unas luces calidas que hacian que incluso los lunes
por la mafana fueran un poco mas amables.

Este piso no era solo un lugar donde vivir. Era donde me encontré a mi
misma después de un tiempo de cambios. Donde aprendi a disfrutar de mi
propia compaiia, donde llegaba mi hermana a tomar un vino y reirse hasta
tarde, y donde cada rincon tenia un pedacito de mi historia.

El calor primaveral de Sevilla ya empezaba a hacerse notar, pero era un
calor que no me molestaba, al contrario, lo disfrutaba. Y es que, como
solian decir, eran las pequefias cosas las que te hacian sentir viva, y la
ciudad se llenaba de esos pequeiios momentos.

El teléfono empezod a sonar y vi que era Maria, cobmo no. La unica
persona que en este momento parecia tener energia suficiente para
arrastrarme a todo lo que me resistia a hacer.

—iLucia, preciosa! ;Ya te has puesto el traje de flamenca? —su voz, a
través del teléfono, se escuchaba como si estuviera bailando sevillanas
mientras hablaba. Yo no tenia esa misma energia, pero intentaba no dejarla

saber que estaba un poco agotada.



—Maria, todavia no. No tengo tiempo —respiré¢ profundamente.

Estaba cansada, si, pero la feria estaba a la vuelta de la esquina y por mas
que me doliera admitirlo, ya me sentia un poco emocionada por ella.

—Vas a ir, ;verdad? Necesitamos a todo el personal en la caseta para que
todo salga perfecto. Este afio va a ser €épico —Maria soltd su tipico discurso
sobre como la caseta de la escuela era la mejor de todas, codmo tenia que ver
con todo lo que significaba ser "joven y lleno de vida".

—iVale, vale! Solo porque sé que no me vas a dejar en paz —le
respondi, medio resignada, pero con una sonrisa.

Unos minutos después, sali a la calle con un par de bolsas de comida y
mi mente dando vueltas. La feria... Ya se sentia en el aire. La ciudad se
estaba preparando para lo que iba a ser una fiesta interminable. Las luces, la
musica, y los bailes, me hacian pensar en lo afortunada que era de vivir
aqui, en este lugar tan lleno de tradicion y vida.

Pero lo que no esperaba era que, al dar la vuelta a la esquina para ir al
supermercado, me lo encontraria de nuevo.

Alvaro, con su traje impecable, estaba hablando por teléfono frente a la
tienda de la esquina. Esta vez, no parecia tener la misma actitud seria de
siempre. Algo en su postura, algo en su manera de hablar, me hizo
preguntarme si, en el fondo, ese hombre tan serio tenia alguna chispa de
humanidad.

Me atrevi a acercarme un poco, mas por curiosidad que por otra cosa.
Estaba a punto de dar media vuelta cuando, al parecer, me vio. Sus 0jos,
que siempre parecian tan calculadores, se suavizaron un poco.

—¢Lucia? —me saludo, como si no fuera lo que esperaba encontrar en
una calle tan tranquila.

—Hola, sefior Roldan —sonrei, sintiéndome un poco incomoda, pero

intenté que no se notara.



—¢En serio? —rio, arqueando la ceja —No estamos en el instituto, por
favor, llamame Alvaro —me pidid, mientras me miraba con esos 0jos. ..

—Lo siento, es la costumbre.

—;De compras para la feria? —preguntd, mirando mis bolsas del
supermercado.

—Si, entre otras cosas —respondi, encogiéndome de hombros. No
pensaba contarle toda mi vida, ni mucho menos.

Por algin motivo, el silencio que se instald entre nosotros no fue tan
incomodo como pensaba que seria. Habia algo en su mirada, algo que
mostraba que se estaba esforzando por parecer mas cercano de lo que yo
esperaba. Me senti algo desconcertada, porque siempre lo habia visto como
el tipico hombre que no se mezclaba con la gente comun. ;Y qué hacia por
esta zona?

—Estards en la caseta? —preguntd, como si fuera la pregunta mas
casual del mundo, pero yo sabia que no lo era.

—Claro, por supuesto, igual que todos los afios —dije, sin saber muy
bien si mi tono estaba siendo demasiado cortante, pero de alguna manera,
no me importaba. Era lo que esperaba de alguien como ¢l, un CEO que
vivia en una burbuja de lujo.

—¢;Puedo invitarte a una copa de vino? —Su propuesta fue tan
inesperada como directa. Me quedé mirandolo, no sabiendo qué pensar.

—¢ A t1 te gusta invitar a las profesoras de tu hija a copas de vino? —le
pregunté, tratando de mantener el tono ligero. Si ¢l estaba dispuesto a jugar,
yo también podia hacerlo.

—Depende. Si esa profesora es tan intrigante como ti, si —su sonrisa
era algo peligrosa, pero de una forma que, en lugar de intimidarme, me hizo

sonreir de vuelta.



— ;Intrigante? —contesté. El arqued una ceja y me pregunté si lo hacia a
proposito para parecer mas interesante —no lo tomes a mal, pero... no eres
el tipo de persona con la que normalmente me encontraria —le respondi,
dejandole claro que no me dejaba impresionar por su titulo o su poder.
Aunque, si era sincera conmigo misma, el hecho de que se interesara por lo
que hacia me intrigaba.

—Y eso es algo malo? —el tono de su voz fue suave, pero habia un
atisbo de desafio en ¢l

—No. Simplemente no es lo habitual —contesté, sabiendo que en el
fondo estaba jugando un poco a hacerme la dura.

Unos segundos después, la conversacion termind cuando un grupo de
mujeres se acercod a Alvaro, saludandolo como si fuera una especie de rey.
Me hizo sentir extrafia, como si estuviera interrumpiendo un momento
privado en su mundo de empresarios y gente importante.

—Me voy, Lucia. Nos vemos —dijo, dandome una ultima mirada antes
de alejarse, repitiendo esas mismas palabras que habia dicho cuando nos
vimos en el instituto.

Lo vi irse con una mezcla de sensaciones. ;Era lo que aparentaba ser o
habia algo mas detras de esa fachada perfecta? Lo cierto es que habia algo
en ¢l que no me dejaba tranquila, algo que no podia ignorar.

Y mientras hacia las compras necesarias, mi mente siguid yendo hacia
ese hombre. Alvaro Roldan, treinta y sels afios, atractivo, elegante, formal,
serio, pero con una mirada que hacia temblar hasta a la mas fuerte.

Lo poco que sabia de ese hombre era lo que siempre le escuché decir a su
hija Claudia, y era que se habia divorciado de su madre hacia ya diez afios,
cuando ¢l tenia veintiséis y la nifia solo siete. Desde entonces la habia

sacado adelante ¢l solo, y debia admitir que no lo habia hecho nada mal.



Los motivos de aquel divorcio ella no los aireaba, como era normal, pero
me generaba cierta curiosidad.

Alvaro fue padre muy joven, apenas tenia diecinueve afios cuando nacié
su hija Claudia, y a pesar de eso siguid con sus estudios y cred su empresa
cuando tenia veintitrés anos, llevandola a lo mas alto.

Era de admirar, pues habia sabido compatibilizar los estudios y el trabajo
con la paternidad siendo apenas un chiquillo, y saco adelante a una hija que
ya estaba en la adolescencia y que era una nifa de lo mas formal. Y eso si
que era algo digno de admirar.

Tras las compras regresé a casa y le mandé un mensaje a Maria para
decirle que ya tenia muchas de las cosas compradas. Le falto tiempo a esa
loquita para contestar, enviandome varios emojis de la tipica flamenca
bailando y unas cuantas copas de vino.

Me rei, porque no podia no hacerlo.

Guardé todo, me di una ducha y, tras ponerme el pijama, preparé¢ un
sandwich mixto con unas patatas chips para cenar mientras veia un par de
capitulos de una serie a la que nos habiamos enganchado Marina y yo, esa
que también veiamos juntas cuando venia a mi casa y se quedaba a pasar el
fin de semana.

Me fui pronto a la cama, y es que la semana no habia hecho mas que
empezar y aun me quedaban cuatro dias de clases por delante.

Por no hablar de ese hombre que se colaba en mis pensamientos desde
hacia... ;Cuanto? ;Seis meses, tal vez? Y no, no sabia por qué razéon no
dejaba de pensar en Alvaro Roldan, si yo no me queria volver a enamorar,
porque, si me preguntaran sobre el tema del corazén, diria que no habia

tenido suerte, ni mijita, vaya.



Capitulo 3

- +Pe L

Alvaro

Esa mafnana me desperté con la puntualidad de un reloj suizo, como cada
mafana desde que fundé mi empresa y me converti en el CEO de un startup
de ciberseguridad que, en los ultimos afos, se habia catapultado a la cima
de la innovacidén europea.

Mi casa a las afueras de la ciudad tenia vistas al parque, y las luces del
amanecer se filtraban a través de los ventanales, dandonos asi la bienvenida
a un nuevo dia. Esos que para mi en los tltimos tiempos iban de un modo
de lo mas rapido y frenético.

Sali de la habitacion y fui directo hacia la cafetera de capsulas, esa sin la
que no podia vivir porque necesitaba café casi a todas horas. Mientras el
olor a café recién hecho llenaba la cocina, revisaba en mi Tablet las
métricas del dia anterior. Resultados positivos, crecimiento en usuarios, un
par de menciones en medios relevantes... pero también, tres correos con
asuntos en mayusculas que empezaban con “URGENTE”.

Suspiré, y es que por norma general lo urgente nunca era importante, y lo
importante nunca llegaba en mayusculas, que de eso ya me habia dado
cuenta tiempo atras.

A las ocho en punto, ya estaba frente a mi escritorio. Habia decidido
trabajar desde casa desde hacia cuatro afios, cuando decidi volver a mi

Sevilla natal. Al principio, la gente me cuestionaba. “Un CEO debe estar



presente en la oficina”, decian. Pero yo argumentaba que, en un mundo
digital, la presencia fisica era un fetiche corporativo en vias de extincion.

Encendi la cadmara y comencé la reunion diaria con mi equipo ejecutivo,
ese que estaba en Madrid y que llevaba la empresa sin mi presencia a la
perfeccion. Al otro lado de la pantalla, se alineaban cinco rostros, todos con
aspecto de haber dormido poco y trabajado mucho. Mi asistente, Clara,
también estaba conectada. Una joven entusiasta, con gafas redondas que
siempre parecian deslizarse por la punta de su nariz.

—Buenos dias, equipo —empecé saludando con tono firme. —Clara,
[puedes empezar con la agenda?

Clara asinti6 con entusiasmo, buscé un documento en su pantalla y
comenzo a leer.

—Bueno, lo primero en la agenda es... —Se concentr6 en lo que tenia
delante —la reunion con el grupo de inversionistas de, “Soluciones Rurales
S.A.” para evaluar el despliegue de drones autonomos en regiones sin
cobertura...

Arqueé una ceja al escucharla.

— ¢ Disculpa? ;Inversionistas rurales?

—Si... o, bueno, creo que si —titube6. —Tu dijiste que agendara una
reunidon con “Soluciones Rurales” el viernes pasado —replico, confundida.
—iMira! Aqui estd el correo. Lo escribiste ti mismo: “Gestionar reunion
con los de Soluciones Rurales” —leyd, y suspiré mientras me masajeaba la
sien.

Frunci el cefio y revisé mentalmente el mensaje. Si, recordaba haber
escrito eso, pero no para una reunion.

—Clara, eso era para pedir una cotizacion de sus servicios de paneles
solares en el sur. (No para presentarles nuestro modelo de negocio en

drones con vision!



Hubo un silencio breve en la videollamada. Luego, rieron todos, incluso
yo, que dejé caer la cabeza sobre el escritorio con resignacion. Clara era
eficiente, pero a veces los nervios le podian y no daba una.

—Bueno —dije, recuperando la compostura, —quizas sea una
oportunidad de diversificacion que no sabiamos que necesitabamos.

Como decia mi padre: “a todo habia que verle el lado bueno de las
cosas”.

Después de la llamada me servi otra taza de café y me acomodé en el
sillon. Mi mente saltaba entre correos, métricas, inversiones y estrategias.
El error de Clara me parecidé encantadoramente humano, una rareza en su
vida marcada por algoritmos y eficiencia.

Entonces, mi teléfono sond con una nueva videollamada. Era Julian, mi
primo.

—Alvaro, ;sigues vivo? —dijo una voz aspera al otro lado de la linea
—Pareces un espectro corporativo cada vez que te llamo.

—Buenos dias a ti también, Julidn —respondi, sonriendo.

—Esctchame. Empieza la feria, y esa ya sabes que hay que vivirla.
Volviste a tu tierra hace cuatro afos y, ;jcuantas veces has ido a la feria?
Dos, y a rastras, asi que, esta vez no tienes excusa. Ni juntas, ni startups, ni
metaversos. Te paso a buscar en una hora.

—La feria? ;Con masificacion de gente y musica a todo volumen? No,
gracias, paso.

—Si, justo eso, café, corbata y caos; el caos que te falta. Te has
convertido en un algoritmo con patas. Necesitas ver gente real, oler
chorizos, tropezar con un triciclo. Te espero. Y ponte algo decente.

Me colgd sin mas, sin opcidn a réplica, y suspiré. Miré mi reflejo en el

espejo del comedor y tenia razon, ultimamente, todo se reducia a



videollamadas y hojas de célculo. Asi que finalmente tuve que hacerle caso
y prepararme para salir con ¢€l.

Tenia treinta y ocho afios y mi vida se resumia al trabajo y a ser padre,
nada mas. Bueno, tampoco llevaba una vida monacal, que alguna que otra
aventura si habia tenido.

El caso es que fui padre siendo muy joven, apenas tenia veintiin afios. A
los dos nos pillo por sorpresa el embarazo, pero la recibimos con todo el
amor del mundo. Yo compaginé mis estudios con algunos trabajos y salimos
adelante los tres; nos casamos cuando nuestra hija Claudia tenia un afio y
fue a mis veintitrés cuando puse en marcha mi empresa, esa de la que estaba
tan orgulloso quince afios después.

El caso es que, en cuestiones de amor, ese nos durd poco a la madre de
mi hija y a mi, o més bien, a ella. Cuando Claudia tenia solo siete afios, su
madre y yo nos divorciamos; ella ya tenia a alguien en su vida y no lo supe
hasta ese momento, en el que, tras firmarle los papeles, se cas6 y dejo el
pais para irse con ¢l, formando una nueva familia y olviddndose de mi niia.
En estos diez afios la habia sacado adelante yo solo, y cuando vi que
posiblemente necesitaria a una mujer en su vida, puesto que pronto entraria
en la adolescencia, dej¢é Madrid para volver a Sevilla y contar con la ayuda
de mi madre, Carmen, y también de mi padre, Arturo.

A veces veia a mi hija y me recordaba en algunos gestos a su madre, pero
fisicamente se parecia mas a mi.

Una hora después, Julidan me recogié en una moto vintage que parecia
sacada de un museo.

—Esto es peligroso —dije al subir.

—Eso es lo que lo hace divertido.

En cuestion de minutos, llegamos a la feria. Todo estaba lleno de

banderines colgados entre los arboles, nifios corriendo entre puestos de



algodon de azticar, musica de fondo, olor a grasa y azlcar.

—Bienvenido al mundo real —anuncié Julian, como un guia turistico.
—Aqui no hay hojas de célculo ni nada que tenga que ver con ordenadores.

Yo, que me habia puesto un traje como era costumbre, al ver a mi primo
con vaqueros y camisa, me quité la chaqueta y la corbata y me la acabé
atando en la cintura como un adolescente rebelde. Julidn me llevd a su
puesto favorito: “Churros Dofia Remedios”. Hicimos fila detras de una
sefiora que discutia con el vendedor porque le habian dado un churro sin la
suficiente azicar.

— Y esto qué tiene de terapéutico? —pregunté.

—Todo. Mira a tu alrededor. Nadie estd hablando de crecimiento
escalable ni de rondas de inversion. Solo estan viviendo.

Nos sentamos a comer churros en un banco improvisado hecho con
tablones viejos. Una banda de estudiantes tocaba una version cumbia de una
cancion de Los Beatles. Un nifio lanzd una pelota sin querer y me dio en la
pierna, su madre se disculpd y yo simplemente sonrei.

—Creo que acabo de ser victima de un ataque ludico —dije, y Julidn me
miro divertido.

—Te hace falta mas de esto. De equivocarte. De que te lancen cosas. De
que te dé el sol. ;Cuando fue la Gltima vez que no supiste qué hora era?

—Ahora mismo —respondi, sorprendido al darme cuenta, cuando vi que
mi teléfono estaba apagado.

La tarde se volvido noche y la feria se encendidé con luces de colores.
Julidn me acabd convenciendo de ir a una rifa donde casi ganamos una
licuadora y, finalmente, de bailar con un grupo de sefioras que celebraban
un cumpleafios. Yo, un poco mas torpe y descoordinado. Me tuve que reir

de mi mismo como hacia anos no lo hacia.



—¢;Lo ves? —dijo Julidn, con los brazos en alto como un campedn
—Esto es salud emocional, primo. Terapia en zapatillas.

—Llevo zapatos —Ile recordé.

—Un detalle sin importancia —nego, y sonrei.

Mientras caminabamos de regreso a la moto, ya con los pies algo
doloridos y las manos manchadas de aztcar, me detuve.

—Qracias, Julian.

— ¢ Por qué?

—Por recordarme que no todo es escalable. Que no todo tiene que tener
proposito para ser valioso.

—Ese eres ti hablando. A lo mejor todavia estas curado.

De vuelta en casa, ya de madrugada, me quité los zapatos, dejé la
chaqueta sobre la silla y me servi un ultimo café, algo que tenia por
costumbre hacer y que no me quitaba apenas el suefio por la noche. La casa
estaba en silencio, Claudia atin no habia llegado, pero sabia que no tardaria
en hacerlo, era una nifia muy responsable. Mi Tablet vibraba con
notificaciones acumuladas, pero no las abri.

Me senté en la terraza disfrutando del aire fresco. Las luces lejanas del
parque seguian encendidas y por primera vez en meses, no pens¢ en el
trabajo, ni en los mercados, ni en proximos pasos.

Pensé en churros, en la pelota, en Clara y su error encantador, en Julian,
en el nifio del triciclo, en la sefiora del cumpleafios. Y sonrei.

Tal vez liderar no era solo tener todas las respuestas.

Tal vez, después de todo, liderar también era saber cuando dejarse

arrastrar.



Capitulo 4

- +Pe L

Lucia

El lunes paso rapido, como siempre, pero el miércoles... El miércoles
fue diferente.

Era la antesala de la Feria de Abril, y por primera vez en semanas senti
una sensacion rara, como si la ciudad misma me estuviera invitando a vivir
algo que no podia rechazar. Y, claro, como buena sevillana, no podia
quedarme atras. La Feria era algo que no se elegia, y es que ella te elegia a
ti. Era como un mandato divino y este afio, mi vida tenia que ver con la
caseta de la escuela.

No era la primera vez, ni mucho menos, dado que en otras ocasiones
habia ayudado también, pero en esta ocasion habia algo diferente, algo que
aun no sabia qué era.

Mi compaiiera Maria habia sido muy clara: ";La caseta de la escuela
sera la mejor! Necesito que estés alli, Lucia".

Y, claro, si Maria te lo pedia con esa carita de "yo no puedo hacer esto
sola", pues acabas diciendo que si, aunque lo Unico que desees es quedarte
en casa viendo series. Pero Sevilla... Sevilla no entiende de "no puedo".
Aqui, la Feria de Abril no se discutia, se vivia. Y como buena sevillana,
habia algo dentro de mi que, aunque quisiera escapar a la comodidad de la
rutina, sabia que no podia dejar pasar esta oportunidad.

El dia que tocaba montar la caseta, me vi rodeada de mas gente de la que

habia esperado. Todos con sus mejores trajes, pero sin perder el espiritu de



la locura de la feria. El bullicio, el color de los trajes de flamenca, las luces
ya encendidas a mediodia, el aire cargado de esa mezcla de jamodn ibérico,
rebujito y vino. Si nunca habias estado en la Feria de Abril, no sabias lo que
te perdias. Era un caos organizado, una celebracion donde las reglas
parecian desvanecerse y todo giraba en torno a la diversion y la compaiiia.
Pero, sobre todo, a la tradicion.

Mientras me unia a un grupo de padres y alumnos, entre ellos Claudia, la
hija de Alvaro, me di cuenta de algo: ella no era tan diferente a los demas. A
pesar de venir de una familia tan diferente a la mia, con su padre CEO de
una multinacional, no parecia tan fuera de lugar entre el bullicio de la feria.
Claudia era una chica de diecisiete afos, con un aire rebelde, pero
simpatico. Casi como si quisiera romper las expectativas que los demas
tenian sobre ella. Con su vestido de flamenca en un bonito color negro con
lunares rosas, su mirada inquieta y su sonrisa traviesa, se la veia disfrutar de
la fiesta como cualquiera de los demas.

Habia algo en su actitud que me cautivd, como si estuviera absorbiendo
cada momento, cada risa, cada giro en la pista de baile. Era un contraste
fascinante: ella, hija de alguien tan poderoso y serio, desbordando energia
juvenil en la Feria, como si le perteneciera.

No pude evitar fijarme en como Alvaro la observaba de lejos, siempre
con esa mirada seria, casi distante. El era el tipo de hombre que, a pesar de
estar rodeado de gente, parecia como si su mente estuviera en otro lado. Me
pregunté si alguna vez se permitia relajarse, si realmente disfrutaba de esos
momentos. Porque, por mucho que pareciera un hombre de negocios
intachable, algo me decia que Alvaro Roldan, estaba mas solo de lo que su
presencia en la feria dejaba ver. Su mirada, tan calculadora, tan imponente,
se sentia como un muro, como si, por mucho que estuviera rodeado de su

gente, no perteneciera a ese lugar.



Decidi que no lo iba a pensar mucho. Me centré en el trabajo, en ayudar
a poner las mesas, en organizar las sillas y en la musica, que ya estaba
resonando por toda la caseta. Y, Maria, esa loquita adorable, estaba ahi
canturreando como si fuera parte del coro de Los del Rio.

—Sevilla tiene un color especial. Sevilla sigue teniendo su duende...
—Sonrei al escucharla cuando pasé por mi lado y me cogi6 por la cintura
para hacerme girar.

Las dos ibamos monisimas con el vestido de flamenca, el suyo en blanco
con volantes rojos y el mio en azul marino con volantes blancos.

Y si, siempre habia algo de locura cuando estdbamos todos juntos, entre
risas y chistes, pero habia algo en el aire que no podia ignorar. Era la
tension de la feria, el hecho de que todos, de una manera u otra, estdbamos
buscando algo que no sabiamos muy bien qué era. Quizas era la busqueda
de conexidn, quizas solo una excusa para dejarse llevar, pero fuera lo que
fuera, era algo que se sentia en cada rincon.

De repente, me vi rodeada de gente bailando sevillanas. Y entonces,
como un golpe de inspiracion, o tal vez por puro aburrimiento, me vi a mi
misma en medio de la pista de baile, moviéndome con gracia, aunque un
tanto descoordinada. Porque aqui, en la feria, de una manera casi
camuflada, también se celebraba una competencia no oficial de ";quién
sabe bailar mejor?".

Y alli estaba yo, en medio de esa competencia sin quererlo. Como si algo
invisible me empujara a participar, como si, de alguna manera, la feria me
estuviera reclamando también en ese terreno. Los pasos de sevillanas que
habia aprendido de pequefia salian sin pensarlo, aunque con una torpeza que
me hacia sonrojar, pero no importaba. En ese ambiente, todos éramos
iguales, todos bailabamos al son del alma, sin importar si éramos expertos o

principiantes.



Entonces fue cuando lo vi. Alvaro, mirandome desde el borde de la pista,
con su copa en la mano, casi como si estuviera observando una escena en la
que no encajaba. Sus ojos brillaban, pero no era por la luz de la caseta, sino
por algo mads, algo que no supe definir. Vi su sonrisa torcida, como si no
pudiese decidir si aquello era ridiculo o fascinante. Y, como no podia ser de
otra manera, se acerco.

— Te atreves a bailar conmigo? —me preguntd, con una sonrisa ironica.
Su tono era suave, pero habia algo en sus o0jos que me hizo sentir que no
estaba pidiendo un simple baile.

— ¢ Usted bailando, sefior Roldan? —Ile respondi, con una risa nerviosa.
No era facil pensar en Alvaro como alguien que pudiera moverse al ritmo
de una sevillana. De hecho, me resultaba casi comico.

. Un hombre tan serio, tan imponente, bailando en medio de la locura de
la Feria?

—No soy un mal bailarin, ya veras. —Su mirada era tan desafiante que
no pude resistirme. Ademas, si iba a seguir con la broma, mas valia que me
metiera en ella.

Asi que, con un suspiro, acepté. Me dejo claro desde el principio que su
baile no era precisamente el de un experto, pero lo intento. Y eso, de alguna
manera, me parecidé aun mas divertido. Vi su cara de concentracion, como si
de verdad estuviera poniendo todo su empefio, y no pude evitar reirme.
Alvaro tenia esa capacidad de hacerte sentir que la situacioén podia ser mas
ligera de lo que pensabas. Era casi un juego. Un juego que, sin darme
cuenta, me estaba llevando mas all4 de lo que imaginaba.

Mientras giraba en sus brazos, senti esa rara mezcla de nervios y
emocion. Porque, aunque intentaba mantener la compostura, habia algo en
¢l que descolocaba todos mis planes. No solo me estaba divirtiendo, sino

que, al mirarlo, algo mas estaba naciendo en mi, algo que no podia



identificar, pero que empezaba a dejarme sin aliento. Su cercania, su
manera de moverme, todo eso estaba provocando una tensidn que ni
siquiera sabia cOmo manejar.

Cuando la musica termind, nos quedamos alli, en medio de la pista de
baile, como si no supiéramos muy bien qué hacer después de haber cruzado
esa linea invisible entre ser solo dos conocidos y algo mas. La tension era
palpable, pero ambos sabiamos que ain no podiamos decir nada. Todavia
no.

—No eres tan mala, Lucia. —dijo ¢él, sonriendo mientras me dejaba ir
suavemente, como si acabara de hacer algo de lo que no estaba seguro si era
correcto.

—Y usted, sorprendentemente, tampoco —respondi, en un tono
sarcastico, pero agradable. La sonrisa que nos cruzamos en ese momento
era todo lo que necesitaba saber.

Alvaro no era el tipo de hombre al que pudiera ignorar por mucho
tiempo. Habia algo en su actitud, en su manera de mirarme, que despertaba
algo en mi que no podia ser ignorado, no después de esos meses en los que
sentia que me atraia, y no solo por su fisico.

—Nos vemos mas tarde —dijo, alejandose entre la multitud, pero
dejandome con una sensacidn extraia.

Quizés esta Feria de Abril no iba a ser tan predecible como pensaba.
Sabia que, en algiin punto, el camino que estaba tomando mi vida con
Alvaro se cruzaria nuevamente. Y algo me decia que las proximas horas en
la feria tendrian mas sorpresas de las que me imaginaba.

Mientras observaba como se perdia entre la multitud, me senti invadida
por una sensacion de incertidumbre. Esta feria no iba a ser como las demas.
Algo habia cambiado, y lo sabia. La noche apenas comenzaba y al igual que

la feria, yo también tenia mucho que descubrir.



Me encontraba tras la barra poco después cuando vi aparecer a mi
hermana Marina. Estaba preciosa con su vestido rosa y volantes negros,
sonriendo y caminando como si fuera la reina de la feria.

—Un rebuyjito para la hermana mas guapa de toda Sevilla —dije mientras
se lo servia.

—Tu lo que quieres es emborracharme, jodida —rio.

—Que no, que no, que solo quiero que te diviertas —sonrei, y la mirada
se me fue hacia donde estaba Alvaro, que charlaba con un hombre alto, no
tanto como €1, moreno y con gafas de pasta.

—¢A quién miras con tanto interés? —curioseé Marina, que mird hacia
la misma direccion en la que yo lo hacia —; Al de gafas o al otro?

—Al otro —me sonrojé. —Es el padre de una de mis alumnas.

—No tienes mal gusto, hermanita —sonrio.

—Que¢ capulla eres —negué.

—Oye, (para tu hermano favorito no hay un rebujito? —escuché que
decia mi hermano Pablo.

—No —contestamos Marina y yo, al unisono.

—Joder, sois mi segunda y tercera madre, qué cruz —volted los 0jos.
—Yo deberia haber sido el mayor.

—Pero llegaste tarde y por sorpresa, se siente —me encogi de hombros.

—Hermana, ya sabes lo que dicen, lo bueno se hace esperar.

—La madre que pari6 al piojo este —soltd6 Marina.

—La misma que a ti —dijo ¢l

—Venga, un refresco para el nifio mas guapo de toda la caseta —Ie puse
uno y sonri6 de medio lado.

—Pues esta animada —comentd, mientras miraba alrededor.

—Si, la verdad es qué, si. ;Serd porque estan aqui todos mis alumnos?

—.Y ellos también beben refrescos? —Arqued la ceja.



—Ellos beben lo que les dejen sus padres.

—O sea, son un aflo menor que yo, y aqui estoy, con una cola en vez de
un rebujito. Qué valor el vuestro, hermanas, qué valor —suspir6. —Me voy
a dar una vueltecita por la caseta.

Y se fue, saludando a algunos de mis alumnos a los que €l conocia de
cuando estaba en el instituto.

Mi hermana se tomo un rebujito mas conmigo y después siguid con los
refrescos. Maria la cogio por sorpresa y se la llevo a bailar a la pista, algo
que no me perdi y que grabé con el movil.

Alvaro y yo de vez en cuando cruzdbamos miradas, pero ¢l seguia
hablando con ese hombre que debia ser amigo suyo, y yo, dedicandome a la
caseta.

Poco después lo vi acercarse, sonriendo, acompafnado de ese hombre.

—Dos rebuyjitos, por favor —me pidio el otro.

—Ahora mismo —sonrei.

—Soy Julian, por cierto —me tendié la mano. —Algo asi como el tio de
Claudia —sonri0.

—Pues, encantada, sefior Julian. Yo soy Lucia.

—No, no, no. Nada de sefior, Julian, y ya —rio.

—Vale —puse los rebujitos y cuando Alvaro cogi6 el suyo, me rozé los
dedos con la yema de los suyos y senti un escaloftio.

Me mir6 un tanto sorprendido, como si €l también lo hubiese notado.

Se acercaron algunos padres mas para pedir, los atendi, y después vi que
mi hermana regresaba conmigo.

—Por Dios, ;qué ha bebido Maria, Red Bull? Esa mujer tiene una
energia... Y yo no puedo mas con los tacones —resoplo.

—Toma, un refresco —rei mientras se lo daba.



—Lo mejor para eso es un buen masaje —dijo Julidn, mirando a mi
hermana, que al levantar la vista y encontrarse con los 0jos marrones de ¢€l,
se sonrojo.

—Pocos masajistas veo yo aqui —contesto ella.

—Julian Gémez, socio de Alvaro y masajista amateur —le tendio la
mano, y nos tuvimos que reir las dos, porque el hombre desde luego que
tenia un salero impresionante.

—Ni caso, lo de los masajes es mentira —dijo Alvaro.

—Sabras ta, vamos. ;Es que te he dado alguno? —protesto, arqueando la
ceja.

—Ni quiero, vamos —rio Alvaro.

—Si quieres un masaje, yo te lo doy encantado.

—Julidn, que me estas asustando. ;Eres un fetichista de pies, de esos?
—pregunté.

—Soy un fetichista de las mujeres guapas —contestd, haciéndome un
guifio.

—Y descarado también es, desde luego —rio mi hermana.

—Pero no me dice el nombre, hay que ver —suspir6 Julian.

—Se llama Marina, y es mi hermana mayor —contest¢.

—Marina, un placer conocerte —Julian, de lo mas caballeroso, le cogid
la mano y le dio un beso en el dorso.

No me paso desapercibido el momento en el que vio el anillo de ella, ese
simbolo que definia su condicion de mujer casada, aunque ya no lo
estuviera.

—Un hombre con suerte el que puso este anillo —dijo Julidn con una
sonrisa, y mi hermana se quedo en silencio, pero le brillaron los ojos.

—Si me disculpais —Marina se levanto y fue hacia la salida de la caseta,

y yo sabia a donde iba.



—¢He dicho algo que le ha molestado? —me pregunté Julian, con una
preocupacion evidente en el rostro.

—No —sonrei. —Es solo que cuando recuerda ese momento, se
entristece.

—Bueno, es normal, dicen que una boda es el dia mas importante y
especial para la novia.

—Sobre todo cuando el marido falleci6 solo un afio después —dije.
—Disculpadme.

Julian se habia quedado mirdndome con los ojos muy abiertos,
sorprendido por mi respuesta. Sali de la caseta y fui hacia donde sabia que
encontraria a mi hermana.

Sonrei al verla junto al arbol en el que ella y mi cufiado se besaron por
primera vez cuando no tenian mas que diecisé€is afios, ese momento en el
que supieron que nunca iban a separarse, hasta que lo hicieron diez afios
después.

—Marina —la llamé bajito y ella se gir6. —Ay, hermana —la abracé al
verla llorando.

—Le sigo echando de menos, Lucia.

—Lo sé, cariilo, pero tienes que darte la oportunidad de vivir y volver a
sentir algo por alguien.

—No puedo, siento que le fallo si lo hago.

—Sabes que Fran no querria verte sola y muerta en vida, te lo dijo.

—Y yo no puedo estar con otro, Lucia.

—Si, si que puedes, pero no quieres. Y te digo una cosa, Marina —le
sequé las lagrimas mientras la miraba fijamente. —Algin dia aparecera
alguien que te haga sentir cosas que estdn ahora dormidas, y volveras a
amar. No como a Fran, porque eso seria imposible, pero si de otro modo, y

podras hacerlo porque aqui —le toqué el corazén —Fran vivird para



siempre y deja hueco para esa persona a la que ti decidas querer el resto de
tu vida.

—CQue¢ bien hablas, jodida.

—Mientras me hagas caso —sonrei. —Anda, vamos a la caseta por otro
rebujito. —Me agarré de su brazo y comenzamos a caminar —;Dejamos a
Pablo tomarse uno? Que tiene dieciocho afios y nosotras a su edad también
los tomabamaos.

—Pero solo uno, que ese nifio no esta acostumbrado a beber y lo mismo
se le va de las manos y acaba cantando en medio de la pista.

—Con lo vergonzoso que es, te juro que eso lo grabo para que lo vea
mafiana —rei.

Regresamos a la caseta y vi que Alvaro y Julian ya no estaban. Una

lastima, porque me habria gustado compartir otro baile con él.



Capitulo 5
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Alvaro

No solia dejarme llevar. Nunca.

Mi vida estaba perfectamente disefiada como una hoja de Excel con
férmulas que no fallaban, valores fijos y margenes de error inexistentes. Y
eso me gustaba. Me daba seguridad. Me daba control.

Pero esa tarde, en medio del caos organizado que es la Feria de Abril,
supe que algo en mi habia empezado a desordenarse.

Lucia.

No paraba de pensar en ella.

La primera vez que la vi fue en el instituto de Claudia. Acababa de salir
de una reunion por videollamada con un grupo de inversores noruegos
cuando recibi el mensaje de Claudia: “Papd, hoy necesito que vengas tu a
hablar con mi profe. La abuela no puede”.

Pocas veces me hacia ese tipo de peticiones, asi que cancelé mi siguiente
llamada y me presenté alli. No esperaba encontrarme con una mujer como
Lucia. Me recibio en el pasillo, al final del dia, con una carpeta en la mano,
el pelo algo revuelto y una expresion que mezclaba cansancio con dulzura.
Vestia con sencillez, pero habia una elegancia natural en su forma de estar.
Me habl6 de Claudia con una mezcla de franqueza y ternura que no estaba
acostumbrado a ver, y cada palabra suya se me fue quedando en la cabeza

mas tiempo del que era razonable.



Desde aquel dia, aparecia en mi mente con mas frecuencia de la que
queria admitir, y de eso habian pasado varios meses.

La habia vuelto a ver hacia poco en ese mismo pasillo, cuando fui a
recoger a Claudia y, como una excusa pobre y barata, le dije a mi hija que
iba a informarme sobre su rendimiento escolar, solo para verla a ella.

También me la encontré en la calle, sin saber que ella estaria por alli,
cuando fui a ver a algunas de mis primas para hablar sobre el regalo que
querian hacerle a mi madre por su cumpleafios.

Y hoy, en la feria, la volvi a ver.

Con ese vestido azul marino de flamenca, con volantes blancos, tan
distinta a todo lo que conocia, pero tan terriblemente magnética.

Yo habia ido con la intencion de acompanar a Claudia y cumplir con lo
que se esperaba de un padre comprometido. Tenia la excusa perfecta: la
caseta de la escuela necesitaba voluntarios. Me acerqué, saludé a varios
padres y profesores, y mientras Claudia se unia a sus amigas, vi a Lucia,
sonriendo mientras servia bebidas tras la barra.

Su risa, su forma de moverse, la manera en la que su mirada se detenia
un segundo mas de lo necesario en las personas. Era como si el mundo no
pudiera girar del todo sin contar con ella.

—Tierra llamando a Alvaro —escuché a mi lado, y vi a Julian.

Mi primo, socio, complice, y esa voz molesta de la conciencia que a
veces tenia mas razon de la que me gustaria.

—Estas embobado —afadid, dandome un codazo. —; Te has fijado en lo
que estas mirando desde hace cinco minutos?

—Estoy observando el ambiente —djije, aunque ni yo me lo creia.

—;Ambiente? —se rio con una carcajada ronca —Di mas bien, Lucia,
directamente.

No contesté. El me mirdé como si acabara de descubrirme en un delito.



—Te has enamorado como en los boleros, primo.

—No digas tonterias —negué con la cabeza.

— Tonterias? Has venido a esta feria con el cefio fruncido y cara de
expediente clasificado, y ahora estds con esa cara de adolescente a punto de
declararse en el recreo. Si eso no es un bolero, que baje Armando
Manzanero y lo diga.

—No seas ridiculo. Solo me parece... interesante. —No, no le habia
contado lo que me pasaba desde hacia unos meses.

—Interesante —repitid, alzando las cejas. —Me encanta cuando te
agarras a los eufemismos como a un salvavidas.

No le respondi, porque lo peor de todo era que tenia razdn, como
siempre.

Claudia no tardé en notarlo tampoco, pero es que mi hija tenia un radar
emocional que yo no habia conseguido descifrar nunca.

—Papa, ;por qué te quedaste mirandola tanto cuando bailaba?

—Qué dices?

—Lo que has oido, primo —rio Julian.

—No te hagas el loco —buf6, divertida. —Estabas, que ni parpadeabas.

—Es tu profesora —me limité a decir.

—Ya... claro. Y yo soy astronauta —resoplo.

—Claudia —1la reprendi.

—Sobrina, soy tu fan —mi primo choco6 los cinco con ella.

—Mira —dijjo encogiéndose de hombros. —A mi me cae genial, y no
estoy diciendo nada raro, ;vale? Solo... que, si te gusta, pues bien, no pasa
nada. De hecho, mejor que empieces a fijarte en alguien real y no en tus
graficas del mercado.

Sonrei al escucharla y ver el modo en el que volteaba los ojos.

—¢ Y desde cuando das tu, consejos de vida?



—Desde que tengo que ver como le echas miradas a la profe mientras
finges que sabes servir rebujitos.

Y dicho eso, se fue con varios de sus compafieros, donde estaba también
un chico alto que no era de su clase, pero que habia hablado con Lucia,
dejando a su padre CEO, o sea, a mi, entre copas, farolillos y pensamientos
desordenados.

Esa noche, después de intentar mantener la compostura mientras ella
servia bebidas con una sonrisa que le nacia desde dentro, algo en mi se
quebro del todo cuando la vi bailar.

Lucia, en medio de la pista de la caseta, giraba y sonreia con una gracia
imperfecta, natural. No era una bailaora profesional, y justo por eso era
hipnotica, porque no bailaba para ser admirada, bailaba porque le salia del
alma.

Senti un impulso. No lo pensé y fui hacia ella.

— Te atreves a bailar conmigo? —pregunté, y me mir0 con sorpresa. No
sabia si estaba tentada o asustada.

— ¢ Usted bailando, sefior Roldan?

—No soy tan malo como parezco —respondi, ofreciéndole la mano. Ella
acepto, y el mundo se detuvo.

Nunca habia sido un gran bailarin. De hecho, lo més parecido a una
coreografia que tenia en mi historial era ordenar los documentos del
escritorio por color. Pero en ese momento, con Lucia tan cerca, su mano en
la mia, sus ojos que a veces se reian solos, me olvidé de todo. De la
empresa, de los nimeros, de los protocolos...

Nos movimos torpemente, si, pero con algo mas poderoso que el ritmo:
conexion.

Al terminar la sevillana, con nuestras manos ain unidas, nos miramos sin

decir nada. Y en ese silencio, entendi que acababa de cruzar una frontera



invisible. Una que no sabia si podia o debia cruzar, pero que ya habia
dejado atras.

Mas tarde, mientras tomaba algo con Julidn despu¢s de que nos
hubiéramos acercado a hablar con Lucia y nos presentara a su hermana, de
quien, por cierto, mi primo no hablaba, pero tampoco le quitaba los ojos de
encima, ¢l seguia con su interrogatorio.

— Y entonces qué? ; Vas a invitarla a salir?

—No estoy seguro de que sea buena idea.

—Desde cuando lo “bueno” te frena?

—Desde que tengo una hija, una empresa y una reputacion que mantener.

—Ya, ya... el CEO correcto, el padre modelo, el hombre de corbata.
Mira, Alvaro —dijo ddndome una palmada en el hombro, —a veces la vida
te pone a alguien delante no para encajar en tu plan, sino para destrozarlo y
hacerte uno mejor.

Me quede¢ en silencio. Volvi la mirada a la caseta, justo cuando Lucia y
su hermana regresaban riendo. Vi coémo Lucia saludaba a sus alumnos,
como organizaba a los padres, como se reia con la gente. Y no supe en qué
momento exacto lo senti, pero era real.

La atraccidn no era solo fisica, no, era otra cosa. Una necesidad de estar
cerca. De escucharla hablar. De saber qué la hacia llorar de risa o de rabia.
Queria conocerla. Queria que me conociera.

Me quedé mirando como desaparecia tras la barra y pensé: Estoy jodido.

—Te ha dado fuerte, ;eh? —susurr6 Julian con una sonrisa traviesa.

— Te callas ya?

—No. Porque tu no sabes lo que es esto, pero yo si —dijo mirdndome,
con una extraia seriedad por un instante. —Es amor, primo. Amor del

bueno. Del que te arrasa sin permiso. Como en los boleros.



Me rei, porque no podia hacer otra cosa. Porque Julidn, el payaso, el
complice, el masajista improvisado de la vida, tenia toda la razén del
mundo. Y porque, por primera vez en mucho tiempo, no tenia ni idea de
como iba a terminar algo.

Pero si sabia una cosa. Lucia ya estaba dentro de mi caos. Y yo no queria

salir de él.



Capitulo 6
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Lucia

La feria seguia su curso, y no pude evitar quedarme atrapada en su
magnética locura. Ya era viernes, el dia en que todos se desbordaban de
entusiasmo y de un poco de vino, y yo estaba justo en el centro de todo.

Aunque intentaba no hacerlo, la verdad es que estaba disfrutando. Claro,
las tareas de la caseta y los bailes no eran precisamente lo que me hacia
sonreir; era mas bien esa sensacion de estar en un lugar vibrante, lleno de
vida. Un respiro de todo lo que ocurria en mi dia a dia.

Sevilla nunca dejaba de sorprenderme, y durante la feria era como si todo
lo demas desapareciera, como si la ciudad respirara de una manera
completamente diferente. El bullicio, las carcajadas, el sonido de las
sevillanas, la musica que llegaba desde todas las direcciones... Todo eso
formaba una atmoésfera que me absorbia por completo, haciéndome olvidar,
aunque fuera por unas horas, todo lo que tenia en mi cabeza.

Sin embargo, la sensacién no me duré6 mucho. La tarde empezo6 a tomar
otro giro cuando Alvaro aparecid, como si el universo estuviera poniendo a
prueba mi resistencia a las situaciones incomodas. La feria, ese lugar donde
todo se volvia mas grande, mas vivo, también se tornaba un poco mas
complicado de lo que habia anticipado.

Me vio de lejos, cuando estaba hablando con su hija Claudia sobre lo que
ibamos a hacer con las mesas y la decoracion de la caseta. Lo vi acercarse,

elegante como siempre, con su traje perfectamente cortado y esa mirada que



hacia que el aire se volviera pesado. Habia algo en su presencia que me
ponia en alerta, como si, sin quererlo, pudiera cambiar la dindmica de todo
lo que estaba ocurriendo. Era la feria, pero con €l cerca, todo se volvia
diferente, mas intenso.

—¢;Lucia? —me llamo6, y de inmediato una extrana mezcla de
incomodidad y emocion se apoderd de mi. ;Por qué me sentia asi? ;No se
suponia que esto deberia ser solo un juego?

Solo una parte de la feria, solo una broma entre los dos. Pero algo en su
voz, en la forma en que me miraba, me decia que tal vez no estaba tan claro.

—iAlvaro! —dije con un tono un poco mas alto de lo que planeaba,
como si estuviera sorprendida, aunque en realidad lo estaba. Pensaba que no
lo veria hasta la noche.

De alguna manera, me habia hecho la idea de que las interacciones que
tendriamos en la feria serian ligeras, divertidas y nada mas.

—;Como estas? —preguntd, sin perder su compostura, pero con una
ligera sonrisa que mostraba que la situacion no era tan seria como ¢l solia
mostrar.

Como si tratara de aligerar el ambiente, de hacer que todo fuera mas facil
de llevar. Sin embargo, la tension seguia ahi, y esa sonrisa no alcanzaba a
disimularlo completamente.

—Bien, bien... —respondi, mirandolo de arriba a abajo. Si ¢l queria
seguir con esa imagen de hombre inalcanzable, yo no pensaba hacerle facil
el trabajo.

La verdad, me gustaba verlo incomodo. Habia algo en ¢l que me
descolocaba, y de alguna manera, eso me hacia querer desafiar esa
perfeccion con la que se presentaba siempre. Pero sabia que no podia seguir
el juego por mucho tiempo. Su presencia comenzaba a incomodarme mas

de lo que pensaba.



Nos quedamos mirando durante unos segundos, no sabiendo si esa
situacion era natural o no. Todo lo que habia sido simple y ligero hasta
ahora se habia complicado con su aparicion, como si de repente la feria
hubiera dejado de ser una celebracidon y se hubiese convertido en un campo
de pruebas.

—Papa, ;jte tomas un rebujito? —le preguntdé Claudia —Hoy voy a
ayudar a Lucia con todo —sonrio.

—Claro, me tomo uno —contestd con esa sonrisa que cautivaba.

Y fue en ese momento cuando todo se complicé aun mas, porque, como
siempre, la realidad tenia su manera de interrumpir las conversaciones.

—;Alvaro? —una voz femenina interrumpié el silencio. Me giré y me
encontré con una mujer alta, exuberante, con una camisa y una falda
cefidas, que se veia especialmente encantada de estar alli. No sabia quién
era ella, ni qué habia pasado entre ellos, pero las miradas furtivas que se
intercambiaban me decian mas que mil palabras. Y algo en mi interior se
removio. Esa situacidon, que ya era incomoda de por si, de repente me
parecid mucho mas compleja.

La tension era palpable, y todo lo que habia estado sintiendo con Alvaro
en los ultimos dias pareci6 desmoronarse en un instante. El se quedd
mirando a esa mujer como si estuviera esperando una reaccion, mientras
que ella lo miraba como si hubiera ganado la loteria. Y yo... yo me quedé
alli, atrapada en un lugar que no entendia del todo.

—Paula... —dijo Alvaro con una sonrisa algo forzada, intentando
mantener su postura, aunque en su voz se percibia que algo habia cambiado.

— Alvaro, qué sorpresa verte aqui —la mujer se acercé a él, con un tono
calido que no dejaba lugar a dudas. No pude evitar sentir una ligera punzada

de celos, aunque no habia nada entre nosotros.



—Lucia, te presento a Paula. Una antigua amiga —Alvaro me presentd
de una manera casi automatica, como si aquello fuera un tramite mas de la
noche.

— ¢ Antigua amiga? —FElla arque6 la ceja —Hemos compartido cama,
querido, no lo ocultes —sonrid con malicia. —Encantada de conocerte,
Lucia —me dijo con la mano extendida, aunque podia ver en sus ojos que
ella no estaba tan emocionada por conocerme como me queria hacer creer.

Su sonrisa era amable, pero algo en su mirada me decia que habia algo
mas detras de esa cordialidad. ;Era acaso una exnovia celosa, o habia algo
mas?

No sabia qué hacer, ni qué decir. Me quedé alli, sonriendo de manera
forzada mientras los dos intercambiaban miradas que no dejaban nada claro.

La situacion me incomodaba, y, aunque intentaba no dejar que me
afectara, no podia evitar sentirme incomoda. La feria, que habia sido un
escape, ahora se habia convertido en un campo de batalla emocional.
Mientras tanto, Claudia, al ver la situacion, comenzd a acercarse
lentamente. ;Qué estaria pensando? Seguro que no tenia ganas de ver a su
padre interactuar con su ex, no por lo menos delante de ella.

—Bueno, yo ya me voy —me adelanté a romper el silencio incomodo,
forzando una sonrisa. No queria estar alli, no queria quedarme observando
como los tres intercambiaban palabras mientras yo me convertia en una
especie de espectadora extrafia. Aunque realmente no sabia por qué me
molestaba tanto. ;Qué derecho tenia yo a ponerme celosa si no tenia nada
con ese hombre? Que me gustaba, si, pero nada mas.

Sali de la caseta sin mirar atras, sin saber muy bien si la huida era una
forma de protegerme o de salir de una situacion que no queria enfrentar. En

el fondo, sabia que no habia nada entre nosotros, que Alvaro solo era un



hombre que me caia bien y que la feria tenia una manera extrafa de juntar a
las personas.

Me concentré en reponer bebidas y aperitivos para que Maria y un par de
alumnos mas fueran poniendo en las mesas, pero no podia dejar de mirar a
cada poco hacia donde estaba Alvaro.

—Esa mujer es odiosa —me gir¢ al escuchar la voz de Claudia.

—(Quién?

—Paula —suspir6. —Tuvo algo con mi padre durante unos meses,
queria convertirse en mi madre, pero por suerte, mi padre no queria nada
serio con nadie. De eso hace ya tres afios, pero ella sigue buscandolo cada
cierto tiempo. Asi, de forma “casual” —dijo entrecomillando esa palabra.
—No la aguanto. Queria que mi padre me llevara a un instituto interno solo
para chicas; decia que en uno mixto corria el peligro de quedarme
embarazada —volteo los ojos.

—Bueno, no se les ve tan mal juntos.

—Profe, créeme, mi padre no quiere nada con Paula, pero ella insiste. Es
como si su meta en la vida fuera cazar al CEO multimillonario y quitarme
de en medio a mi.

—No pienses asi, cariio —sonrei, mientras le acariciaba la mejilla.
—Todas las mujeres de este mundo estarian encantadas de tenerte como
hija.

—Y a ti como madre, que eres mayor, pero molas mucho. Eres muy
enrollada, profe —me dio un abrazo.

Se fue para llevar unas bandejas de jamon a las mesas y yo me quedé alli
sonriendo mientras la veia. No habia mentido al decirle eso, pues esa nifia
era un amor y de lo mas carifiosa.

Vi aparecer a mi hermano por alli, se acercd a saludarme y se quedo a

echarme una mano en la barra al ver que tenia mucha tarea. Después se fue



a tomar una copita con mis alumnos.

La noche pasé y, aunque me encontraba rodeada de amigos, en algin
lugar de mi mente seguia pensando en como la aparicion de Paula habia
alterado la calma que pensaba que habia alcanzado. Me sentia extrana,
como si algo se hubiese roto sin que yo lo hubiera anticipado, y esa
sensacion se apoder6 de mi durante toda la noche. Sabia que no debia darle
mas vueltas, que la Feria no era el lugar para pensar en esas cosas, pero no
pude evitarlo.

Y menos aun cuando los vi marcharse juntos.

Mientras iba de vuelta a casa al acabar la noche, me di cuenta de que
estaba viendo todo con una perspectiva diferente. Alvaro y su mundo, el
peso que traia consigo, la presencia de Paula, era todo un enredo que no
habia anticipado.

Cuando me meti en la cama, me encontré a mi misma preguntdndome si
Alvaro pensaba en las mismas cosas que yo, si él también sentia esa extrafia
tension que se estaba formando entre nosotros. Porque estaba ahi, en cada
momento en el que se habia acercado a mi, cuando bailamos, cuando me
rozaba la mano, cuando su mirada se quedaba fija en mi el resto de la
noche...

Aunque tal vez esto no eran mas que imaginaciones mias, y Alvaro

Roldédn simplemente estaba siendo amable conmigo.
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Alvaro

La Feria de Abril estaba siendo un éxito, como siempre lo fue, y siempre
lo seria. Para mi estaba siendo una semana intensa, llena de risas, musica vy,
sobre todo, encuentros inesperados. Pero lo que mas me habia marcado no
habia sido el bullicio de la feria ni las sevillanas en la caseta, sino el
reencuentro con Paula.

Nunca imaginé que volveria a verla. Después de todo lo sucedido, crei
que nuestras vidas habian tomado rumbos diferentes. Pero alli estaba ella,
en medio de la feria, como si el tiempo no hubiese pasado.

Al principio, todo fue cordial. Un saludo, una sonrisa, palabras
amables... Pero algo habia cambiado. La tension en el aire era palpable, y
no solo por la multitud que nos rodeaba. Habia algo entre nosotros que no
podiamos ignorar.

Paula parecia mas segura de si misma, mas decidida. Y yo, yo no sabia
qué pensar de esa mujer a la que ya hacia fuera de mi vida. ;Qué queria
realmente? ;Por qué habia aparecido alli?

Yo estaba hablando con Lucia y con mi hija, tranquilo, relajado,
completamente ajeno a lo que ocurriria en apenas cuestion de segundo.

Habia llegado con la intencion de disfrutar de la compafiia de mi hija, de
los demas padres, de sumergirme en el bullicio sin pensar en nada mas.

Pero entonces, la vi. Paula. Aparecio en la caseta como si nada hubiera



pasado, como si el tiempo no hubiera transcurrido desde nuestra ltima
conversacion. Y lo peor de todo: me senti incomodo.

No era solo su presencia lo que me perturbaba, sino la manera en que se
acerco, como me mird con esa sonrisa que conocia demasiado bien. Intenté
mantener la calma, sonreir como siempre, pero por dentro, algo se retorcia.
Sabia que no queria que estuviera alli, que su aparicion solo complicaba las
cosas.

Saludo, le presenté a Lucia, mas por cordialidad que porque quisiera que
se conocieran, y solo unos minutos después Lucia se marchd, visiblemente
incoOmoda.

No iba a negar que ella me atraia, como tampoco me paséd desapercibido
que ella también sentia algo por mi. Lo vi en sus o0jos, lo habia notado en
sus gestos y sonrisas durante los momentos compartidos en la caseta.

Lucia estaba cerca, hablando con Claudia, ajena a la situacion, y decidi
que era hora de hablar con Paula, aclarar las cosas de una vez por todas. Asi
que, en el momento en el que nos quedamos solos, me la llevé de alli.

—;Qué pasa, Alvaro? —pregunt6, cruzando los brazos mientras me
miraba.

Respiré hondo, buscando las palabras adecuadas.

—Te dejé claro que no queria que me buscaras mas —comencé, sin
rodeos. —No quiero que estés aqui.

Paula me observo en silencio durante un momento, y luego soltoé una risa
suave.

—:No quieres que esté aqui? —repitid, como si la idea le pareciera
absurda —No seas tonto, Alvaro. Sabes que siempre hemos estado bien
juntos. ;Por qué negarlo?

Su cercania me incomodo atin mas. Intenté dar un paso atras, pero ella lo

notd y me detuvo con una mano en el brazo.



—:Qué te pasa? —pregunto, esta vez con tono serio —;Por qué me
rechazas asi?

—Porque no quiero nada contigo —respondi, mas firme que antes.
—Las cosas entre nosotros se acabaron, y no hay marcha atréas.

Paula me miré fijamente, como si estuviera evaluando mis palabras.

—Maés te vale pensarlo bien antes de decidir alejarme de tu vida
definitivamente —dijo finalmente, con voz baja, pero cargada de amenaza,
y no me paso desapercibido el modo en el que miraba de reojo hacia la
caseta, como si hubiera visto algo entre Lucia y yo minutos antes.

Sin esperar una respuesta por mi parte, se dio media vuelta y se alejo,
dejandome alli, con el peso de sus palabras resonando en mi mente.

Me quedé en el mismo lugar durante unos minutos, procesando lo que
acababa de ocurrir. ;A qué se referia Paula con aquello? ;Qué se le estaria
pasando por la cabeza ahora a esa mujer? Las dudas comenzaron a invadir
mi mente, pero las aparté con un esfuerzo consciente. No podia permitirme
dudar ahora.

Decidi regresar a la caseta, busqué a mi hija, que estaba hablando con el
mismo chico de la otra vez y se apartd de ella evitando mi mirada, y le dije
que tuviera cuidado y no volviera muy tarde a casa. Ella me dio un beso en
la mejilla y me pidid6 que no la esperara despierta. Solo que los dos
sabiamos que lo haria porque me encerraria en el despacho a trabajar.

Regres¢ a casa esa noche con la mente llena de preguntas y con la
sensacion de que esta nueva aparicion de Paula no podia ocurrir en peor
momento. Traté de concentrarme en el trabajo, en las tareas pendientes, en
cualquier cosa que me distrajera de los pensamientos que me asaltaban.
Pero era inutil. Paula y sus dudosas intenciones estaban en mi cabeza, y no

podia sacarlas.



Horas después, mientras revisaba unos papeles que Clara me habia
enviado, me llegd un mensaje al movil y sonrei al ver que era una foto de
mi hija con Lucia. Ambas sonreian, disfrutando de la feria. En otra imagen,
estaban bailando juntas, y riendo como si nada mas importara.

Observe esas fotos durante un largo rato, sintiendo una punzada en el
pecho. ;Qué tenia Lucia que me hacia sentir aquello que juré no sentir
nunca mas? ;Por qué su presencia me desbordaba de esa manera?

Me levanté de la silla y me acerqué a la ventana. Miré las luces de la
ciudad, intentando encontrar algo que me diera respuestas, pero no las tenia.
No sabia qué hacer con lo que sentia, ni como manejar la situacion.

Lo Unico que sabia era que Paula habia vuelto a mi1 vida, y con ella, todo
lo que habia intentado dejar atras.

Suspiré, fui a prepararme un café¢ y me acomodé en la terraza para
tomarlo. En ese momento son6 mi moévil y vi un mensaje de mi primo
preguntando donde me habia metido, puesto que habiamos quedado en

vernos en la caseta del instituto de mi hija.

Alvaro: Estoy en casa.

Julian: Yo te mato, primo, te juro que te mato. Vamos a ver, ;no
habiamos quedado? ;Por qué no has venido?

Alvaro: Para tu informacion, si he ido, pero me he vuelto a casa.
Aparecio Paula, asi, como por casualidad, y no queria seguir de fiesta. No
sé qué intenciones tiene ahora, si hace meses que no me buscaba y crei que
de verdad ya le habia quedado claro.

Julian: Por Dios, ;jesa sanguijuela aun sigue respirando? ;Qué queria,
ademds de joderte la noche? En serio, esa mujer siempre sabe donde
encontrarte, nunca aparece por casualidad. ;No ha encontrado a otro

ricachon al que querer desplumar?



Alvaro: Se ve que no, solo espero que no me busque mas. El caso es...

Le conté por mensaje lo que me habia dicho Paula, esa especie de
amenaza velada, pero que, conociéndola, podria llevar a cabo de algin
modo y no sabia como, y me dijo que tendria que haber puesto remedio a
eso mucho antes y si, deberia haberlo hecho, pero esa mujer me atraia y me
hacia sentir bien, hasta que meti6 a mi hija por medio y quiso que la
apartara de mi vida.

Nadie, nunca, jamads, bajo ningin maldito concepto, haria que dejara a mi
hija o la apartara de mi vida. Ella era mi prioridad, siempre lo seria, y la
mujer que me quisiera tendria que entenderlo y aceptar que Claudia era

parte del pack, como si fuéramos yogures indivisibles.

Julian: ;Y qué pasa con Lucia? Porque esa mujer te gusta, y no me

digas que no.

Buena pregunta... ;Qué pasaba con Lucia? ;Qué me pasaba a mi con
ella?

Que me gustaba, si, que me atraia, y que en apenas unos meses se me
habia metido en la cabeza de un modo que no entendia ni yo mismo. Y
sentia que le debia una explicacion, o al menos decirle... ;Qué? ;Que
podria decirle sobre lo que habia pasado esta noche?

Porque a ojos de ella, yo me habia ido con esa mujer, y aunque entre
Lucia y yo no habia nada, no iba a fingir que no queria que lo hubiese.

Queria conocerla, queria poder invitarla a cenar o a lo que fuera porque
no era tonto, sabia de sefiales y los dos pareciamos emitir en la misma
frecuencia el hecho de que entre nosotros habia conexiéon y atraccion a

partes iguales.



Asi que, si, debia hablar con ella y decirle que esa mujer no significaba

nada para mi.
Alvaro: Hablaré con ella en cuanto pueda.

Fue mi respuesta, y ¢l contestdé que hacia bien en, al menos, querer dejar
algunas cosas claras.

Me tome el ultimo sorbo de café y antes de irme a la habitacion, escuché
la risita de mi hija en la puerta. Frunci el cefio y, sin querer ser uno de esos
padres cotillas, pero al mismo tiempo sin poder evitarlo, me asomé
discretamente por la ventana de la cocina.

Ahi estaba mi nifla, esa que sin que me diera apenas cuenta se habia
convertido en una mujer, acompafiada de un chico que, en ese momento, la
estaba besando en los labios.

Dios, no deberia haber visto eso, ningun padre deberia ver eso en
realidad, pero ahi estaba, el beso que me dejaria traumatizado de por vida.

Me giré para quedarme frente al fregadero cuando la vi caminar hacia la
puerta y poco después la escuché entrar. El sonido de los tacones de sus
zapatos resonaba en el silencio que envolvia la casa, y no tardo en venir a la
cocina.

—En serio, papa, el dia que no me esperes despierto, me voy a la iglesia
a encender diez velitas a la virgen —resoplo.

—Estaba trabajando, sabes que soy de quedarme hasta tarde —me
encogi de hombros—. ;Quién te ha traido?

—EI padre de Jimena, una de mis compafieras —sonri0, y ni se inmuto
ante aquella mentira.

—¢;Lo has pasado bien? —pregunté sin querer delatarme ante lo que
habia visto en realidad, mientras le pasaba el brazo por los hombros para ir

hacia el pasillo de nuestras habitaciones.



—Si —sonri6. —La feria siempre me ha gustado, y esta... —suspird
—Esta tiene algo diferente, algo especial. Como la propia Sevilla.

—Vaya, qué profunda estas ultimamente —rei.

—Sera que me queda poco para ser mayor de edad, y estoy madurando.

—Como las manzanas, que diria tu tio Julian.

—Calla, por Dios —rio0, y yo con ella.

Mi nifa se habia convertido en una mujer y, a pesar de que no me
gustaba la idea de que hubiera crecido tan pronto, siempre me tendria para
ella.

—¢:Que queria la sanguijuela?

—Claudia, no la llames asi.

—EI tio Julian se lo llama —se encogi6 de hombros, —y es verdad,
porque lo es. ;Qué queria?

—Nada, hija, solo pasaba por alli.

—Ya, y yo me chupo el dedo. No iras a volver con ella, ;verdad? S¢é que
te dije que deberias fijarte en alguien, pero no precisamente en ella.

—No voy a volver con Paula.

—Mejor, porque, si me permites opinar...

—Miedo me das —volte¢ los ojos cuando llegamos a la puerta de su
habitacion.

—Haces mejor pareja con Lucia.

—:Que, Lucia? —Frunci el cefio.

—Ah, no, conmigo no te hagas el loco, que te quedas embobado
mirandola. Y una cosa te digo, yo que ti me daria prisa en invitarla a algo,
porque... hay un profesor que la mira mucho —se puso de puntillas y me
dio un beso en la mejilla. —Buenas noches, papa.

—Buenas noches, hija.



En el momento en el que me quedé solo en el pasillo, pensé en lo que
acababa de decirme. ;Seria posible que alguien fuera a tomarme la

delantera en lo que a Lucia respectaba?



Capitulo 8

. - v L

Lucia

El domingo por la mafana, el sol brillaba con una intensidad tUnica,
como si Sevilla estuviera invitandome a disfrutar de su belleza sin pensar en
nada mas. Y, aunque todo parecia normal, algo habia cambiado en el aire.

Después de la aparicion de Paula en la feria, me encontraba atrapada en
un torbellino de emociones. {Por qué me afectaba tanto ver a Alvaro con
ella? Paula no era una intrusa, era su ex, alguien del pasado, ;y qué mas me
daba? Nada. Pero lo cierto era que no podia dejar de pensar en la forma en
que se miraban, en como parecia que habia algo mas no resuelto entre ellos.

Cada vez que cerraba los ojos, podia ver la forma en que se habian
saludado, ese pequeno instante en el que sus miradas se entrelazaron, un
segundo en el que ambos parecian recordar algo importante que yo no
alcanzaba a comprender. Habia algo en su interaccidon que me hacia sentir
pequeiia, como si fuera una parte mas de un mundo que no conocia bien.
Esa familiaridad entre ellos me hizo ver que la que habia entre Alvaro y yo
no era ni siquiera parecida.

Me levanté tarde ese domingo, sin prisa, en parte porque el ritmo
frenético de la feria me habia dejado agotada. Habia sido una semana llena
de emociones a flor de piel, y aunque las risas y las charlas con los amigos
me habian permitido desconectarme, siempre quedaba algo, una pequefia
parte de mi, que no lograba soltar todo lo que se acumulaba en mi mente.

Pero, al mismo tiempo, me quedé en la cama un rato extra porque estaba



evitando enfrentarme a lo que habia sentido por Alvaro durante esos
minutos incodmodos, a lo que ahora entendia que habia sentido en los
ultimos meses.

A veces, el silencio era mas facil de digerir que la confusion interna.
Habia tantas preguntas sin respuesta y, sin embargo, no estaba segura de si
realmente queria saber las respuestas.

Finalmente me levanté, fui a la ducha y dejé que el agua se llevara ese
cansancio acumulado. Me vesti con ropa comoda y desayuné antes de
ponerme a revisar el temario que queria dar en clase en estos dias.

Y tras un par de horas en las que todo habia estado bajo control, me llegd
un mensaje de Alvaro. Mi corazén dio un pequefio brinco cuando vi su
nombre en la pantalla. La notificacion parecia romper con la calma que
habia logrado encontrar en los primeros momentos del dia. ;Por qué me
escribia? Era domingo, no habia clases, y no creia que fuera a preguntarme
por su hija. No tenia ni idea de lo que queria, pero algo en el fondo me

decia que debia prestarle atencion.

Alvaro: ;Te apetece tomar algo esta tarde? He estado pensando en lo
que paso en la feria, y me gustaria que hablaramos. No me gusta dejar las

cosas en el aire.

Me quedé mirando la pantalla durante un buen rato, sabiendo que no
podia responder solo con un simple “si” o “no”. Habia algo en su mensaje
que me descolocaba. ;Por qué estaba buscando hablar de lo que pas6? ;Por
qué estaba tan empefiado en continuar esta interaccion tan extrafia entre
nosotros?

Al principio me pregunté si tal vez solo queria disculparse por lo
sucedido con Paula, pero algo me decia que no era tan sencillo. Quiza la

cosa iba mas alld, y no sabia si estaba lista para adentrarme en ese terreno.



Aun asi, respir¢ hondo y me armé de valor para contestar.
Lucia: Claro, ;donde quieres que nos veamos?

Mi respuesta fue rapida, casi como si mi cuerpo hubiera decidido actuar
sin mi mente. La verdad es que me moria de curiosidad por saber qué queria
Alvaro, pero no podia dejar que fuera tan facil. Necesitaba entender sus
intenciones, porque, si me dejaba llevar por la emocidon del momento, sabia
que podria hacerme dafio. No podia dejar que todo se desmoronara sin saber
realmente qué estaba en juego.

Y su respuesta no tardo en llegar.

Alvaro: ;Te parece bien el café de la plaza? A las 7.

Lucia: Perfecto.

Recogi todo y llamé a mi hermana para comer juntas; quedamos en
vernos en la arroceria que tanto nos gustaba y, cuando llegué, ya tenia una
botella de vino blanco en la mesa y habia pedido una paella para las dos.

—¢;Que tal por la feria? —pregunto, cuando le di un beso en la mejilla
antes de sentarme.

—Creo que necesito un masaje de pies.

—Pues mira, Julian Gémez puede dartelo —rio.

—No, ese quiere dartelo a ti.

—Lucia...

—Vale, ya me callo. ;Coémo han ido tus guardias?

—Agotadoras, asi que voy a aprovechar para descansar hasta el martes.

—Tengo algo que contarte.

—.Y ese algo tiene que ver con cierto padre sexy? —Arqued la ceja.

—Joder, ;es que llevo un letrero en la frente o algo?



—Soy tu hermana mayor, y te conozco. Alvaro Roldan te gusta, y no es
de ahora. ;Me equivoco?

—Pues no, no te equivocas —suspiré. —El caso es que...

Y comencé a contarle todo eso que yo sentia y lo que en los dias en la
feria habia experimentado con Alvaro.

Cuando terminé, ya con el postre en la mesa, mi hermana suspiro.

—Por lo que yo vi el dia que estuve contigo en la caseta, los dos lo
sentis. Alvaro no te quitaba los ojos de encima, estaba siempre pendiente de
t1, incluso cuando no te dabas cuenta. Y lo de esa ex... Tal vez su hija tenga
razon, y sea ella la que mas lo busca a €l. Ve a verlo, habla lo que tengais
que hablar y que pase lo que tenga que pasar —sonrio0.

Nos tomamos el café¢ y acabamos despidiéndonos, quedando en vernos
otro dia.

A las siete de la tarde, estaba alli, sentada en la terraza del café de la
plaza, mirando la calle llena de gente, de risas y conversacion. Todo lo que
sucedia a mi alrededor parecia tan lejano en ese momento, como si la vida
de los demas siguiera su curso sin alteraciones, mientras que mi propia vida
parecia estar suspendida en una especie de incertidumbre. ;Qué esperaba
Alvaro de esta charla? ;Por qué me sentia tan vulnerable, tan expuesta? Mi
mente estaba llena de preguntas y mis manos ligeramente temblorosas.

Cuando vi llegar a Alvaro, mi corazén dio un saltito, pero, al mismo
tiempo, me sorprendi de lo calmada que estaba.

Vestia con un pantalon vaquero, una camisa arremangada hasta los codos
y el cabello ligeramente alborotado. Se veia muy bien, demasiado sexy para
mi salud, si era sincera.

El se acerco con esa mirada tan suya, la que siempre tenia esa mezcla de
concentracion y tranquilidad. No parecia nervioso, pero yo si. Mi

respiracion se hizo mas lenta cuando se sent6 frente a mi, como si el simple



hecho de estar a solas con ¢l diera un giro a todo lo que habia estado
pensando en los ultimos dias.

—Hola —dijo, tomando asiento sin perder su postura de hombre de
negocios. Su mirada, aunque célida, no dejaba de tener algo distante. Era la
primera vez que lo veia fuera de ese entorno festivo de la feria, y me
costaba ver mas alld de la fachada de hombre seguro y controlado que
siempre proyectaba.

—Hola —respondi, intentando parecer tranquila. De alguna manera, me
sentia un poco ridicula por estar tan nerviosa por una simple conversacion.
Pero es que no era una conversacion cualquiera. No cuando ¢l estaba
involucrado.

—Gracias por venir —afadio, sin rodeos, como si fuera un tipo que
preferia ir directo al grano. Eso, de alguna manera, me tranquilizaba. No
perdia el tiempo con rodeos, no necesitaba darme explicaciones
innecesarias. Pero también me daba la sensacion de que no estaba dispuesto
a abrirse completamente, y eso me inquietaba.

La camarera se acerco para preguntarle qué queria tomar y pidio un cafe,
quedandose en silencio después de eso, al igual que yo. Y solo cuando le
trajeron el café, hablé.

—¢;De qué querias hablar? —me atrevi a preguntar, intentando no sonar
demasiado ansiosa. Mi voz sali6 mas firme de lo que pensaba, como si
intentara hacer frente a una situacién que me incomodaba mas de lo que
queria admitir.

El suspird, tomé un sorbo de su café y, por un momento, parecié estar
pensando las palabras adecuadas. Como si estuviera buscando el tono
correcto para darme una respuesta que no me dejara aun mas confundida.

—Lo del otro dia, no me senti bien dejandote asi, cuando te marchaste al

llegar Paula. No sé¢ qué paso, pero me dio la sensacion de que te sentiste



incomoda —dijo, mirandome directamente a los 0jos, como si tratara de
leer mi mente.

Algo en su tono me hizo pensar que realmente le importaba lo que yo
sentia, pero a la vez habia una parte de mi que dudaba que asi fuera. Al finy
al cabo, esa mujer era una exnovia suya, y yo, solo la profesora de su hija.

Me quedé callada, procesando lo que acababa de decir. Tenia razén en
algo: me habia sentido incomoda, pero no porque Paula estuviera alli. Me
molestaba més la sensacion de no ser importante, de ser una mas en la lista
de mujeres que pasaban por su vida. Aunque, claro, no le habia dado
motivos para pensar que podia ser algo mas. Después de todo, ;quién era yo
para estar tan convencida de que algo podria nacer entre nosotros?

—No fue por Paula —respondi finalmente, con sinceridad. —Solo, no
sé, a veces me siento un poco fuera de lugar en este tipo de situaciones.

Alvaro sonrié levemente, como si ya supiera que mi respuesta no era
toda la verdad. Pero, al mismo tiempo, parecia que no queria presionarme
mas.

—Lo entiendo. A veces me olvido de lo poco que sabes de mi vida, de mi
mundo —dijo, en un tono que sugeria que no le gustaba esa desconexion
entre nosotros. —Lo que pasa con Paula es parte de mi pasado; no esperaba
que fuera por alli, la verdad, pero ella es asi, aparece cuando uno menos se
espera.

Pude ver en sus ojos que no decia todo lo que pensaba. Algo en su
postura, en su manera de mirarme, me decia que habia mas. Pero no queria
ser yo quien lo sacara. Ya me habia comprometido demasiado solo con esa
conversacion.

—No pasa nada —contesté, encogiéndome de hombros, tratando de

restarle importancia a lo que en el fondo me seguia molestando. Sabia que



estaba mintiendo un poco, pero no queria seguir profundizando en algo que
me hacia sentir tan vulnerable.

Un silencio incémodo nos envolvié por unos segundos, hasta que Alvaro
cambid de tema, como si no quisiera que ese malestar permaneciera mucho
tiempo.

—;Como va el trabajo? —preguntd, mirando mi cara con una ligera
sonrisa, como si no le importara en absoluto hablar de algo que no tuviera
nada que ver con nosotros. Como si realmente le interesara saber como me
iba en mi vida cotidiana, fuera de la feria.

—Bien, mas o menos. Los chicos estdn un poco perdidos con todo esto
de la feria. Es dificil mantenerlos enfocados cuando todos estan pensando
en lo que van a hacer por la noche —respondi, sonriendo ante el recuerdo
de los adolescentes tratando de organizar sus vidas mientras estaban mas
concentrados en el rebujito que en las matematicas.

—Lo entiendo. Yo también tendria problemas para concentrarme en mi
trabajo si tuviera que lidiar con la feria cada afio —respondio, haciéndome
reir por primera vez en la conversacion.

Pasaron unos minutos mas, y la charla fue fluyendo de manera mas
relajada. Alvaro tenia una manera de hacer que las cosas parecieran faciles,
como si las tensiones no existieran. Pero, en el fondo, yo sabia que habia
algo mas entre nosotros, algo que aun no estaba claro, pero que
definitivamente ya estaba creciendo. Algo que, quizas, solo el tiempo se
encargaria de aclarar.

—Si te sirve de consuelo, mi hija no deja de hablar de ti. Dice que, de
todos los profesores, eres la mejor. La que méas se involucra con ellos, la
mas enrollada.

—Eso me dijo a mi, si —rei.



—Como padre, creo que hablo en nombre de todos al decir que me
alegro de que seas la profesora de esos chicos. Eres una gran mujer, Lucia,
y no me cabe la menor duda de que debe haber muchos hombres a los que
les encantaria estar contigo.

—Siento decirte que no hay una larga fila de ellos esperando —me
encogi de hombros.

—Ellos se lo pierden —contestd volviendo a coger su café¢ para dar un
sorbo.

Seguimos hablando sobre Claudia, el instituto y una excursion que ella le
habia comentado que tendrian en unas semanas y que habia organizado la
profesora de historia.

Cuando quisimos darnos cuenta, se nos habia echado la noche encima,
entre cafés y risas, y nos despedimos alli mismo con un par de besos en la
mejilla que, por parte de Alvaro, duraron un poco mas de lo normal.

—Espero verte pronto, Lucia —me dijo sin apartar sus ojos de los mios.
—Gracias por esta tarde —sonrio.

—Lo mismo digo. Adios.

Me giré y comencé a caminar para volver a casa, mientras me preguntaba
si seria buena idea echar un vistazo atrds por Ultima vez, comprobar si
estaba o no aun alli, pero claro, se habria ido, no estaria, ;por qué iba a
estar?

Finalmente miré por encima del hombro y... Si, alli estaba, con las
manos en los bolsillos, observandome, y al ver que la miraba sonri6 y me
hizo un guiio que, por extrafio que pareciera, me hizo sonreir y sonrojarme
mientras me volvia para continuar con mi camino.

Que Alvaro Roldan me gustaba mas de lo que podria haberme imaginado

jamas, era un hecho mas que confirmado.



Capitulo 9
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Lucia

Viernes, y después de una semana de lo mas intensa, entré¢ al instituto
con la misma rutina de siempre: bolso al hombro, sonrisa contenida y la
sensacion de que el mundo seguia girando cada vez mas rapido, sin parar ni
un segundo su frenético ritmo. Pero esa mafiana, algo en el aire era
diferente. El bullicio en los pasillos parecia mas animado, los murmullos
mas intensos. Al principio pensé€ que era por la cercania de los exdmenes,
pero pronto me di cuenta de que habia algo mas.

Claudia estaba en su taquilla, con una sonrisa traviesa y una mirada que
no dejaba lugar a dudas.

—iProfe! Qué fuerte lo de la feria —dijo en tono burlon, y frunci el
ceno, sin entender.

—¢ Por qué lo dices? ;Pasé algo que yo no sepa?

—No me digas que no te diste cuenta —sonri6 mientras se acercaba y, en
voz baja, anadié. —Mi padre baila bien, ;eh?

En ese momento senti un nudo en el estobmago. Yo pensando que mi
alumna estaba centrada en divertirse con sus amigos, y resultaba que se
habia fijado en su padre y en mi, bailando.

—No se le da mal, no —sonrei.

—Se os daba bien a los dos juntos, como si lo hubierais hecho toda la
vida —dijo mientras me miraba con picardia, y yo senti como el color se

me subia a las mejillas.



—No s¢é de qué hablas —djije, intentando mantener la calma.

—Si, profe, si que lo sabes —Claudia me mir6 fijamente sin perder la
sonrisilla.

—Para empezar, sefiorita, no deberiamos hablar de estas cosas.

—Pero hablamos porque sabes que contigo tengo confianza.

—;Con tu padre eres igual de zalamera? —Arqueé la ceja cuando la vi
agarrarse a mi brazo.

—Con ¢l lo soy maés, que es el que me da la paga.

—Qu¢ granujilla eres —sonrei.

—Ahora en serio, profe —dijo, poniéndose un poco mas seria. —Se 0s
veia bien juntos. Y, otra cosita... —carrasped6 —EIl otro dia me dijo que
estabamos las dos muy guapas en las fotos que le envié después de que se
fuera de la caseta cuando apareci6 la sanguijuela.

—¢;Quién?

—Paula, mi tio Julian y yo la llamamos asi, desde el carifio, por supuesto
—volted los ojos, y fui a hablar, pero no pude, porque la llamo6 una de sus
amigas. —Nos vemos después en clase, profe —dijo mientras se giraba y
salia corriendo.

“Se os veia bien juntos”. Esas simples palabras hicieron que me diera un
vuelquecito el corazon.

Fui hacia la sala de profesores, me tomé un café con Maria y después fui
a la primera de mis clases; en la de Claudia hoy no me tocaba hasta tltima
hora.

Y a lo largo de todo el dia no pude dejar de pensar en lo que esa chiquilla
me habia dicho, en la feria y, sobre todo, en Alvaro.

La imagen del momento en el que me invit6 a bailar volvia a mi mente
cada vez que pensaba en ¢l desde ese dia. El sonido del taconeo sobre la

tabla, la risa espontdnea de una nifia al pasar, la luz dorada del atardecer que



se colaba entre los toldos de rayas. Y Alvaro. Alvaro con esa forma de
mirarme, como si no hubiese nadie mas en la caseta, como si la musica se
hubiese puesto solo para nosotros.

No sabia por qué ese hombre se instalaba en mi mente tan a menudo
desde hacia unos meses, pero asi era, y lo malo es que empezaba a
sospechar que Alvaro Roldan me gustaba mas de lo que estaba dispuesta a
admitir.

Al final de la jornada me encontraba en la sala de profesores,
organizando unos papeles, cuando Alvaro aparecié en la puerta.

—;Tienes un momento? —preguntd, y me quedé por un instante sin
palabras al verlo.

Llevaba un traje azul marino con camisa blanca y la corbata en un azul
mas claro y que le sentaba de maravilla, y es que, como diria mi madre, ese
hombre tenia una percha...

—Claro, pasa —djje al fin, y le indiqué una silla frente a la mia para que
se sentara.

—Veras, me preguntaba si te gustaria salir a tomar algo esta noche
—dijo, después de sentarse, y no sabia qué esperar que fuera a decirme,
pero eso, sin duda, no. Y ¢l lo notd, porque me quedé mirdndolo
sorprendida.

—¢ Esta noche?

—Si, si no tienes otros planes.

—No tengo nada que hacer —sonret, y ¢l lo hizo también.

—Entonces, ;a las ocho en el bar de la plaza?

—Perfecto —asenti.

—Bien. Voy a recoger a Claudia que hoy toca comer donde mis padres
—dijo, levantandose. —Nos vemos esta noche.

—Si. Adios.



Lo vi marcharse y cuando me quedé sola de nuevo, solt¢ el aire de mis
pulmones. ;jAquello podria ser considerado una cita? No, ni mucho menos,
seguro que solo quiere que hablemos de su hija y de como le van las clases.

Recogi todo y cuando sali a la calle vi a mi hermano en la puerta, arqueé
la ceja y €l sonrio.

—;Qué haces aqui? ;Quieres volver a tu época de estudiante de
instituto? —le pregunté dandole un beso.

—He pasado a ver a mi hermana, a ver si me invita a comer en la
pizzeria.

—No me digas mas, mama ha hecho patatas con alcachofas.

—iBingo!

—Desde luego, Pablo, eres imposible —rei.

—Le he dicho que no podia ir, que tenia un trabajo que hacer con los
companeros.

—El dia que mama se entere que cuando no quieres comer ese plato, me
buscas para que te lleve a la pizzeria, veras.

—No se va a enterar nunca, porque yo no se lo voy a decir, y ti tampoco.
—Me paso el brazo por los hombros.

Desde luego, ¢l era el pequeio, pero nos sacaba veinte centimetros de
altura tanto a Marina como a mi. Y era el consentido de las dos, que esto
también habia que decirlo.

—;Como te van las clases? —le pregunté, mientras caminabamos hasta
mi coche.

—Genial, soy un crack. Algun dia tendré mi propia empresa, ya veras.

—Seguro, y ese dia te dejaré beber dos copas de champan.

—Joder, Lucia, espero tener mi empresa dentro de, no s€, unos cinco o

seis afios. (En serio me estas diciendo que solo me dejards beberme dos



copas de champan? Porque te aseguro que pensaba beberme una botella yo
solo.

—Que¢ avaricia la tuya —rei.

—No, es que tengo ya dieciocho afios y no me dejais beber mas de un
rebujito.

—Pero sabes que eso es porque te queremos mucho, y nos preocupamos
por ti.

—Si es que sois como dos madres mas, en serio. ;Me dejas conducir?

—Pides mucho ya —arque¢ la ceja. —Anda, toma —le di las llaves y me
plantd un beso en la mejilla de esos sonoros de abuela que alguna vez nos
daba nuestra madre.

Pablo tenia carnet de conducir desde hacia un par de meses, pero no tenia
coche porque decia que queria comprarselo ¢él, como habiamos hecho mi
hermana y yo en su momento, por lo que a veces, para salir, se lo pedia
prestado a nuestro padre.

Condujo tranquilo y con calma hasta la pizzeria que quedaba cerca de mi
edificio, y nos sentamos en una de las mesas donde no tardaron en venir a
tomarnos nota. Después de pedir un par de refrescos y una pizza familiar de
jamon y queso, con extra de queso, me estuvo contando que lo del trabajo
de clase era cierto, que lo tenia muy avanzado y que seguro que el profesor
les ponia una buena nota.

No me paso6 desapercibido que estuvo mirando el mévil en mas de una
ocasion, escribiendo y con una leve sonrisilla en los labios. Por eso no me
pude resistir a preguntar.

—¢Quién te tiene asi de sonriente? ;Una novia? ;O novio?

—Me gustan las chicas, hermanita —sonrid.

—Y si te gustaran los chicos, no habria ningiin problema, y lo sabes.

—Lo sé. Es una chica, una especial.



—Ay, el primer amor.

—Bueno, no sé, yo estoy a gusto con ella, me gusta, y yo a ella también.

—DMe alegro, pero no te olvides de lo que no te tienes que olvidar si
jugais a los médicos.

—No, tranquila —ri0, —pero no hemos llegado a eso.

—¢Es una de tus compafieras? —pregunté, cogiendo el ultimo trozo de
pizza.

—No.

—¢ Y la conozco?

—No seas cotilla, hermanita. —Me lanzo6 una servilleta hecha bolita.

—¢ Es algo serio?

—Llevamos un afio, desde la feria pasada.

—Uy, qué calladito lo tenias —sonrei. —Cuando quieras me la
presentas.

—Ya veremos. Muy rica la pizza —dio el ultimo sorbo a su refresco.
—Me voy, que he quedado.

—Con tu novia? —curiose¢.

—Si, con ella.

—Venga, yo te acerco —me puse de pie, y la cara de horror de mi
hermano me hizo soltar una carcajada. —Era broma —Ie di un beso en la
mejilla. —No llegues muy tarde a casa, que ya sabes que mama se
preocupa.

—No, tranquila. Adi6s.

—Adi0s.

Me quedé mirando como se iba, con su mochila al hombro. Parecia
mentira que el bebé que una vez tuve en brazos ya fuera un hombre.

Cogi el coche y me fui para casa; queria preparar unos ejercicios para el

lunes antes de ducharme y salir para tomar una copa con Alvaro.



Esa noche, me preparé con mas cuidado del habitual. Elegi un vestido
sencillo, pero elegante, me maquillé ligeramente y me recogi el cabello en
un mofio bajo. Queria verme bien, pero sin parecer que me habia esforzado
demasiado.

Mientras caminaba hacia el bar, mi mente era un torbellino de
pensamientos. ;Y si Alvaro solo estaba siendo amable, y yo estaba
malinterpretando todo? Pero también habia otra voz, mas suave, mas
persistente: ;Y si no? ;Y si esto era algo que valia la pena explorar?

Al llegar al bar, vi a Alvaro esperandome en una mesa junto a la ventana.
Estaba vestido con una camisa azul claro y unos pantalones oscuros.
Cuando me vio entrar, se levanto y sonrio.

—Hola, Lucia —me saludé con un beso en la mejilla, y en ese momento
me lleg6 el aroma de su perfume, suave, pero muy varonil.

—Hola, Alvaro —me senté frente a él.

—¢;Como te ha ido el dia?

—Bien, tranquilo. ;Y a ti?

—Lo mismo. Pensando en la feria —sonri0.

—Si? (Por qué?

—Porque fue diferente a otros afios. No suelo dejarme caer mucho por
alli, la verdad, a mi primo le cuesta llevarme, pero esos dias me hizo bien
salir.

Bajé la mirada, sintiendo como algo se abria dentro de mi. Como una
puerta que habia estado cerrada durante afos.

—Yo la disfruto mucho, pero antes mas que ahora —sonrei. —Pero si te
soy sincera, eso de bailar contigo me gusto.

Alvaro asinti6 despacio, con los ojos fijos en los mios, y se le dibuj6 una

sonrisa.



—A mi también me gustd —dijo justo antes de que llegara el camarero
para tomarnos nota.

Acabamos pidiendo vino y unas tapas, y mientras lo tomabamos, la
conversacion entre nosotros fluyd sin esfuerzo. Hablamos de todo: del
trabajo, de nuestras familias, de libros, de peliculas. Alvaro me confeso que
cuando tenia diecisiete afios barajo la posibilidad de dedicarse al mundo de
la musica. Al parecer, su primo Julidn y €l tocaban la guitarra, pero lo
descartaron porque les interesaba mucho mas el tema de la informatica. Yo
acab¢ admitiendo que era una sensiblera, como me llamaba mi madre, y
lloraba con los anuncios navidefos.

La noche avanz6 con una cadencia que parecia marcar su propio ritmo, y
mientras hablaba con ¢l y me reia de cualquier cosa que dijéramos, me di
cuenta de que no estaba fingiendo. No habia necesidad. Con Alvaro, podia
ser simplemente yo.

Despues de tomarnos la ultima copa de vino, decidimos pasear. La brisa
era suave y las calles estaban medio vacias, con ese silencio calido que solo
tenian las noches de primavera. Acabamos llegando a un parque cercano y
nos sentamos en un banco.

—:Te has preguntado alguna vez por qué nos cuesta tanto aceptar
cuando sentimos algo de verdad? —pregunté Alvaro, sin mirarme
directamente.

Aquello me habia pillado por sorpresa, y me quedé en silencio unos
segundos antes de responder.

—Porque cuando sentimos de verdad, también nos exponemos. Y eso da
miedo.

—¢ A ti te da miedo?

—Antes, si. Mucho.

—¢Y ahora? —curioseo.



Respiré hondo, disfrutando del olor a jazmin y tierra himeda que habia
en el aire, y miré a Alvaro.

—Un poco menos.

El sonrié, y durante un momento, solo se escuché el canto lejano de un
grillo y el leve crujir de las hojas al moverse bajo nuestros pies.

—;Puedo preguntarte algo? —dijo Alvaro, rompiendo ese silencio que
nos rodeaba.

—Claro.

— Te arrepientes de haber venido esta noche? —No, esa si que no me la
esperaba, y lo miré directamente a los 0jos.

—No. Me habria arrepentido de no venir —sonrei, y €l asintio.

La noche termind con un abrazo, largo y calido, de esos que no se daban
todos los dias. No hubo beso. No hubo promesas. Solo un gesto que decia:
estoy aqui. Estoy empezando a entender algo que no sé como nombrar
todavia.

Cuando llegué a casa, me quité los zapatos, me deshice el mofio y me
miré¢ al espejo. La mujer que me miraba en ese momento no era la misma
que habia salido de casa horas antes. Habia algo en su expresion, en sus
ojos, que la hacia parecer mas viva, mas presente.

Me tumbé en la cama sin cambiarme de ropa, con una sonrisa suave en
los labios. Cerré los ojos y dejé que el recuerdo de la noche se instalara en
mi memoria como una flor recién plantada. No sabia qué iba a pasar. No
tenia respuestas. Pero, por primera vez en mucho tiempo, €so no me
molestaba.

Porque, tal vez, lo importante no era saberlo todo, ni controlarlo todo. Tal
vez, lo importante era permitir que la vida me sorprendiera.

Y Alvaro... Alvaro era una sorpresa que no pensaba rechazar.



Capitulo 10

- +Pe L

Alvaro

Nunca pens¢ que una feria pudiera cambiarme algo por dentro.

Lo digo con total honestidad, aunque suene melodramatico.

Me habia acostumbrado a una vida de certezas: desayuno a las siete,
reunion con el equipo a las ocho, trabajo el resto de la mafiana y evitar
complicaciones. Me habia convertido, con los afios, en un hombre que
preferia lo seguro a lo intenso. Y, sin embargo, esa tarde en la feria, basto
una sevillana y una risa para sacudirme los cimientos.

Y una mujer, una cuyo nombre era, Lucia.

La recordaba esa mafana, al despertar, con una nitidez casi fotografica,
en la noche del viernes cuando salimos. El vestido verde. El mofio
improvisado. Esa sonrisa que le salia de manera natural. No era la mujer
seria y precisa que podrias imaginar de una profesora, o yo al menos no la
veia asi. Se veia una mujer libre, luminosa y viva.

Y me gustaba mucho mas de lo que estaba dispuesto a admitir.

Me pasé dos dias masticando esa imagen. Volviendo a ella como quien
regresaba a una cancion que no podia sacarse de la cabeza. Al principio
intenté convencerme de que era solo eso: una imagen bonita, una anécdota,
un momento aislado. Pero las imagenes bonitas no te perseguian hasta el
suefo y esa, si lo hacia.

Cuando entré en la sala de profesores aquella tarde, la vi revisando unos

papeles. Concentrada, con el cefio ligeramente fruncido, como si todo lo



demas no existiera. Dudé. Pensé en darme media vuelta y callarme para
siempre. Pero no lo hice. Habia algo dentro de mi, algo nuevo, o tal vez
viejo, pero adormecido, que me empujo hacia adelante.

—/ Tienes un momento? —pregunté.

Lo demas fue mas facil de lo que habia imaginado. O quizé no fue facil,
pero ella lo hizo parecerlo. Y cuando le propuse tomar algo esa noche, lo
hizo tan simple como decir: “perfecto”.

Perfecto. Una palabra sencilla, pero esa noche la senti como un regalo.

Horas después, la vi entrar al bar.

Lucia tenia ese don de hacer que lo sencillo pareciera elegante. No
llevaba un vestido espectacular, pero en ella se veia impresionante. El mofio
bajo, el maquillaje leve. Era como si hubiera cuidado cada detalle sin
parecer que lo habia hecho. Se sent6 frente a mi, y durante una hora, o tal
vez fueron dos, o quiza tres, el mundo desaparecio.

Hablamos de todo. De cosas aparentemente insignificantes: sus
meriendas de infancia, las novelas que no termina, la costumbre de
clasificar los lapices por color. Y de cosas grandes, aunque no lo parecieran:
la pérdida de su abuelo, su miedo a las decisiones precipitadas, la forma en
que el tiempo parecia escaparsele entre las manos... Yo le hablé¢ de mis
padres, de mi primo, de mi hija, de mi adolescencia callada y de aquel
momento en el que Julidn y yo estuvimos a punto de poner en marcha un
grupo de musica. Ella sonrid, pero diria que vi algo parecido al horror en
sus ojos al imaginarme convertido en el integrante de un grupo de rockeros.

Me escuch6 con un cuidado que no recordaba haber sentido en mucho
tiempo. No asentia por cortesia, no cambiaba de tema con prisas. Me
escuchaba de verdad. Con el cuerpo entero.

Y entonces, sin darme cuenta, me descubri preguntandome: ;como es

posible que hayamos tardado tanto en encontrarnos asi?



Al salir del bar, la noche nos abrazd con una complicidad inesperada.
Caminamos sin rumbo fijo, como dos adolescentes que buscaban alargar el
momento. Yo llevaba las manos en los bolsillos, no por frio, sino porque no
sabia qué hacer con ellas. Sentia la urgencia de tocarla, de rozarle siquiera
la mufieca, pero no me atrevi.

Cuando llegamos al parque, nos sentamos en un banco y hablamos de
nuevo. De otra manera. Mas pausada. Mas honda. Las palabras eran menos
importantes que los silencios. Ella me dijo que tenia miedo. Que no sabia
como actuar cuando sentia algo verdadero. Y yo me vi reflejado en esa
frase. Porque a mi me pasaba lo mismo. Fingimos controlarlo todo, pero lo
que sentimos nos desborda.

Entonces le pregunté si se arrepentia de haber venido. Fue una pregunta
torpe, lo sabia. Pero la necesitaba.

Y su respuesta fue mas de lo que esperaba: “me habria arrepentido de no
venir”.

Esa frase me desarmo6. No la besé. Pude haberlo hecho, creo. El
momento estaba ahi, abierto, lleno de posibilidades. Pero habia algo en mi
que me pedia ir mas despacio. No por cobardia, sino por respeto a ella. A lo
que tal vez podria estar empezando. A mi mismo. Asi que, la abrace. Un
abrazo largo, silencioso, profundo.

Y me fui a casa con la sensacion de haber empezado algo sin nombre.

Y hoy era lunes de nuevo. Y todo parecia igual. Mi casa, la cocina, la
cafetera, incluso la musica que Claudia escuchaba mientras terminaba de
vestirse antes de bajar a desayunar para ir al instituto.

Pero yo no era el mismo. Me senti distinto, como si una parte de mi
hubiese despertado después de un suefio largo. Como si, por fin, me

estuviera permitiendo desear algo con todas sus consecuencias.



—Buenos dias, papad —dijo mi nifa, ya no tan nifia, ddndome un beso en
la mejilla.

—Buenos dias, carifio. ;Qué tal se presenta la semana?

—Pues mira, creo que nos van a poner un examen sorpresa de literatura,
y tranquilo, que ayer por la tarde estuve repasando mientras ti hablabas de
trabajo con el tio Julian.

—Entonces, seguro que lo apruebas.

—No te quepa la menor duda, soy una estudiante modelo.

—Anda, siéntate que te pongo las tostadas —rei.

No habia nadie en el mundo a quien quisiera mas que a ella, y me dolia
el hecho de que su madre la abandonara de aquel modo y nunca, jamas, se
hubiera molestado en llamarla y saber como estaba.

Después de desayunar, me dio un beso despidiéndose y me dijo que no
vendria a comer a casa, que tenia un trabajo que hacer con las compafieras y
se quedaria en la biblioteca. A mi me sonaba a mentirijilla para verse con
ese chico del que aun no sabia nada, pero bueno, tampoco queria delatarme
diciéndole que la vi besarse con ¢l en la puerta de nuestra casa; queria que
ella misma me contara, cuando quisiera, que tenia novio.

Y siguiendo con mi rutina, a las ocho estaba en mi despacho haciendo
una videollamada con mi equipo. En cuanto vi a Clara y esa carita que
tenia, me preocupé.

—¢ Estés bien, Clara? —pregunté con el cefio fruncido.

Ella nunca iba sin un poco de maquillaje al trabajo, pero es que los ojos
que le veia, rojos e hinchados, eran como de haber llorado.

—Si, estoy bien. Solo es alergia a las gramineas —me contestd con la
voz congestionada. —Voy a ser, durante unos dias, una mujer pegada a un

paquete de pafiuelos.



Dentro de la gravedad, me saco una sonrisa, porque mi asistente era seria
y formal, pero también un tanto alocada.

—Si te sientes mal, vete a casa, no te preocupes por nada y quedate el
tiempo que necesites.

—Tranquilo, que a no ser que acabe hinchada como un pez globo, yo
vengo a trabajar.

Y a todos se nos escapd una risa, porque si, en nuestra mente vimos a la
pobre Clara hinchada como un pez globo por culpa de las gramineas.

Y durante una hora nos pusimos al dia de todo, pero mi cabeza también
estuvo en otro lado. En su risa. En sus o0jos. En como me miraba la otra
noche mientras hablaba de su abuela y sus recetas de lentejas.

En su gesto concentrado mientras revisaba aquellos papeles, en como se
le arrugaba la nariz cuando algo le divertia. Y por suerte, durante aquellas
horas que pasamos juntos, averigii¢ muchas cosas sobre ella. Por ejemplo:
que le gustaba el vino tinto, pero solo si es suave, que solia llorar con los
anuncios navidefios y que detestaba el invierno porque le recordaba la
pérdida de un gatito que tuvo cuando era nina.

Después de la reunion y de hacer algunas gestiones, cogi el movil y me

decidi a enviarle un mensaje a Lucia.
Alvaro: ;Cenamos el viernes?

No esperaba una respuesta inmediata dado que posiblemente estuviera
dando clase. Me bastaba con saber que lo leeria, que tal vez sonreiria y que,
por qué no, pudiera pensar en mi.

Estaba preparandome un café cuando son6 el timbre; sabia que era mi
primo, pues teniamos trabajo que hacer.

—Traigo unos bollos de la panaderia de mi barrio —djijo, levantando la

mano. —Ponme un cafelito, anda.



—Si, si, no te lo prepares td, no sea que se te disloque un dedo. —Volteé
los 0jos.

—Oye, que mis dedos son de vital importancia para nuestro trabajo; ya
sabes que, con el ordenador, soy un crack. Creo que deberia asegurarme las
manos, como hacen los porteros.

— Los porteros de discoteca se aseguran las manos? —pregunté, con el
cefo fruncido.

—No, esos no, los de futbol. Y mira a Jenifer Lopez, que se aseguro las
posaderas. Mafiana me informo para asegurarme las manos.

—Dios mio, qué paciencia tengo contigo —resoplé.

—Tendréas queja, condenado, si soy el que mas te quiere de todos los
primos.

—Sera porque ti y yo somos los Unicos varones de la familia, que el
resto son todas primas.

—Es verdad, y todas casadas y con hijos, y a nosotros siempre con lo
mismo: que si para cuando sentamos cabeza, que se nos pasa el arroz... Me
estoy agobiando —dijo mientras cogia uno de los bollos de la bolsa, relleno
de trufa. —Bueno, ahora que estamos sin ropa tendida.

—¢;Que dices ahora de ropa?

—Joder, es lo que dicen las primas cuando no estan sus hijos delante. En
este caso, la ropa, es Claudia, por si te quedaba alguna duda.

—Toma, el café€, bebe y calla, anda —se lo puse delante y dio un buen
sorbo.

—Buenisimo. Si vamos a la quiebra, ponemos una cafeteria que se te da
muy bien prepararlos.

—¢:Qu¢ ibas a decir?

—Que quiero que me cuentes como fue tu cita con la profe de tu hija.

—No era una cita.



—No, qué va. La invitaste a tomar algo, y ella aceptd. En mi pueblo eso
se llama cita, primo.

—Nos tomamos unos vinos, unas tapas, hablamos y nos despedimos.
Todo muy cordial.

—Dime que la besaste, al menos.

—No.

—¢No? Madre mia, desde que dejaste a Paula hace casi un afo, has
perdido facultades.

—Julian, no estoy buscando un polvo rapido y ya.

—: Ves? Te lo dije —me sefiald con el dedo. —Tu estds enamorado de
esa profesora desde hace meses. Si es que lo sabia.

—No puedo ponerle nombre a lo que sea que siento, porque ni siquiera
sé qué cojones siento.

—Pues, amor, pero en mayusculas.

—Mira, mejor vamos a trabajar.

—¢ Vas a volver a verla? Ya sabes que siempre puedes ir por la nifia y
dejarte caer por alli, en plan casual y eso.

—A trabajar —le sefial¢ el pasillo para ir a mi despacho, y volted los
0jos, pero no dijo nada mas.

No iba a decirle que le habia enviado un mensaje a Lucia para invitarla a
cenar el viernes, porque si me decia que no, no tendria que contarselo a €l.

Nos centramos en el trabajo y como ¢l habia dicho, era un crack con los
dedos. Esos volaban por el teclado, probando una y otra vez con cosas
nuevas para prevenir que alguien vulnerara la seguridad de una empresa,
que era lo que nuestros clientes nos compraban.

A la hora de comer y sabiendo que Claudia no vendria por ese supuesto
trabajo que estaba haciendo con sus amigas, pedimos comida al restaurante

chino y nos tomamos una botella de vino.



Después del café se marchdé y yo me quedé otra vez solo en casa,
pensando en ella.
Esa noche, después de ducharme y mientras preparaba unos sandwiches

mixtos para la cena, recibi un mensaje. Y era de Lucia.
Lucia: viernes, a las ocho. Pero esta vez elijo yo el lugar.

Me quedé mirando la pantalla durante un minuto entero. Luego sonrei.
La respuesta era perfecta. Ella era perfecta. No perfecta en el sentido
idealizado y absurdo de las peliculas. Sino perfecta en lo real, en lo
humano, en lo que me provocaba.

Apagué el movil y fui al salon para sentarme en el sofd a cenar con mi
hija, que al verme sonrid con esa preciosa sonrisa que me tenia cautivado
desde que nacid. Ella puso una de las peliculas que nos gustaba a los dos, y
asi pasamos la noche.

Por mi parte, no sabia a donde nos llevaria esto que estaba empezando
entre Lucia y yo. Tal vez solo durara unas semanas, o tal vez se acabase
antes. Pero, por una vez, no queria adelantarme al final. Por una vez, solo
queria vivir el principio.

Y esta vez, si que estaba dispuesto a dejarme llevar.



Capitulo 11

. - v L

Lucia

Nunca habia sido supersticiosa, pero el viernes tenia algo que me
inquietaba. No por la fecha en si, sino porque me recordaba a aquellas
tardes de infancia durante las vacaciones de verano en las que mi madre nos
obligaba a limpiar la casa entera mientras sonaban boleros en la radio.

Habia elegido un conjunto sencillo: vaqueros oscuros y una blusa color
marfil que apenas dejaba ver los hombros. No era un look para impresionar,
0 eso me repetia mientras ajustaba los pendientes diminutos que solo usaba
en ocasiones especiales. Me recogi el pelo a medias, dejando caer algunos
mechones sobre las sienes. Queria parecer, tranquila. Queria parecer, casual.
Pero en el fondo, estaba temblando.

El mensaje que le habia enviado a Alvaro el lunes me habia dado un aire
de seguridad que en realidad no tenia. Lo elegi porque necesitaba controlar
algo. Aunque fuera solo el restaurante. Aunque fuera solo el momento
exacto en el que nuestras miradas se encontrarian de nuevo.

Y si, durante toda la semana habia estado de los nervios, hasta mi
hermana Marina me dijo que me iba a comprar unas pastillas para que se
me quitara la tembladera que tenia.

Le habia contado a ella lo de la invitacion antes de enviarle una respuesta
a Alvaro, y ella no tardd en decirme que dejara de pensarlo y que

simplemente actuara, que le dijera que si y me divirtiera como lo habia



hecho el viernes anterior. Que si, que también le conté lo de esa salida
practicamente improvisada.

Eso si, le prometi que el sabado saldriamos las dos a cenar y a tomarnos
una copita en el pub de su amiga Susi, porque también necesitaba una noche
de chicas con mi hermana.

Elegi un restaurante intimo, pequefo, con luz tenue y musica suave.
Nunca se llenaba demasiado y tenia ese encanto de los lugares que no se
publicitaban, pero sobrevivian por el boca a boca. Un refugio. Como
necesitaba que fuera esta noche. Ese lugar donde Marina y yo habiamos
pasado tantas noches después de que ella perdiera al amor de su vida.

Sali con tiempo. Camin¢ sin prisa, como si el cuerpo me suplicara
aplazar el vértigo que crecia en el estomago. Era absurdo, lo sabia. Alvaro
era un hombre encantador y con el que me sentia comoda, por lo que los
nervios deberian ser inexistentes. Pero también era un hombre atractivo,
muy atractivo en realidad, que me hacia sentir... cosas.

Lo conocia poco y solo como padre de una de mis alumnas, pero ahora
habia algo distinto, algo que se habia instalado entre nosotros desde aquella
tarde en la feria. Desde que bailamos. Desde que lo miré y, por un instante,
dejé de ser la mujer que planificaba todo al milimetro.

Llegué cinco minutos antes y €l ya estaba alli.

Estaba de pie junto a la entrada, con una camisa gris clara, arremangada
hasta los codos y ese gesto de nerviosismo que lo hacia parecer mas joven.
Cuando me vio, su rostro se ilumind como si de pronto se encendieran todas
las luces del local solo para él.

—Hola —dije, con una sonrisa contenida.

—Hola. Has llegado puntual, o yo muy pronto.

Nos reimos suavemente. Fue un saludo torpe, pero calido. Con un breve

beso en la mejilla que a mi me supo a poco, y a ¢l me atreveria a decir que



también.

El camarero nos condujo hasta una mesa del fondo, cerca de una ventana
por la que se colaban las ultimas luces anaranjadas del dia. Nos sentamos
uno frente al otro, aunque por un momento pensé en proponerle que se
sentara a mi lado. Pero no lo hice, me podia la vergiienza, qué le ibamos a
hacer.

—Bonito sitio —dijo Alvaro, mirando alrededor.

—Me gusta porque no parece que estés en una cita —respondi, casi sin
pensar.

—¢ Y lo estamos? —preguntd, mirandome fijamente, con ese tono de voz
que no buscaba incomodar, pero si una verdad.

Me mordi el labio. No era el tipo de pregunta que uno respondia con
rapidez. Y, sin embargo, la respuesta estaba clara desde que me vesti, desde
que sali de casa, desde que lo vi sonreir frente a la puerta.

—Supongo que si —dije al fin. —Pero una sin guion —afadi, y ¢l
asintio despacio.

Pedimos vino y algunas tapas. Nada complicado. La comida era solo una
excusa. Lo sabiamos. El verdadero banquete estaba en las palabras, en las
pausas, en las miradas que se alargaban mas de lo socialmente aceptable.

Alvaro empezd a contarme una anécdota sobre su primer afio como
duefio de la empresa, que hoy en dia era una de las mas reconocidas en todo
el pais. Y también me contd el momento en el que se vio solo por primera
vez con su hija, una nifia de apenas siete afios, y tuvo que hacerle un par de
trenzas para ir al colegio.

—Decir que lo que llevaba Claudia ese dia, eran trenzas, seria faltar a la
verdad. No sé qué le hice, pero mi hija las presumid tanto en el colegio que
acabo gustandoles a todas sus amigas y querian que sus madres les hicieran

lo mismo. Yo me moria de vergiienza, si te soy sincero. Yo, hasta ese



momento, habia cuidado de la nifia en cosas basicas, me dedicaba a la
empresa y su madre a ella. El caso es que, al dia siguiente, cuando la llevé
al colegio, todas iban con las mismas trenzas, despeinadas y a la moda,
como dijo mi hija.

Reimos. Reimos de verdad. De esa risa que hacia que se te relajaran los
hombros sin darte cuenta.

Después me hablo de su madre, de como ella fue quien le enseid a leer
cuando tenia cuatro anos, sentdndolo frente a los cuentos con dibujos hasta
que memorizaba las letras. Lo escuché con atencidn, apoyando mi barbilla
en la mano, sintiéndome parte de un espacio que se abria solo para mi.

—Siempre he sido mas de letras que de personas —dijo de repente.

—Yo, en cambio, siempre he sido mas de nimeros porque creia que me
protegerian de sentir demasiado —respondi, sin saber de donde me habia
salido eso.

El me mir6, y en ese momento senti que me desnudaba sin tocarme. Con
los ojos. Con la calma. Con la forma en que respiraba cuando yo hablaba,
como si cada palabra mia necesitara espacio para habitar en su pecho.

Nos quedamos callados unos segundos. No era incomodo, era silencio
del que se sentia como una paz célida y tranquila.

Y entonces, sin previo aviso, Alvaro se incliné hacia mi.

—Lucia, ;qué es lo que més miedo te da de lo que los dos sabemos que
esta pasando entre nosotros? —pregunto, y mi garganta se seco un instante.

No esperaba esa pregunta. No en ese momento. No con esa honestidad.

Tomé un sorbo de vino, como si pudiera encontrar la respuesta en el
fondo de la copa. Y entonces le contesté.

—Que no sea real. Que me guste tanto que no sepa qué hacer si se acaba.

El no respondié de inmediato. Me sostuvo la mirada. Después, muy

bajito, volvio a hablar.



—A mi me da miedo que no me atreva a quedarme.

Suspiré. Por dentro. Por fuera. Todo mi cuerpo se afloj6 como una
cuerda tensa que por fin se soltaba. Porque no era solo mi miedo. Era el
suyo también. Eramos dos adultos intentando abrir una puerta sin romperla.

Las palabras se quedaron flotando sobre la mesa como si no supieran a
donde ir. No eran grandes declaraciones, ni promesas romanticas. Pero
tenian peso. Y en el silencio posterior, senti que algo se habia inclinado
dentro de mi, como una balanza que por fin encontraba equilibrio.

Alvaro jugaba con el tallo de su copa, moviéndola en circulos suaves.
Sus o0jos, sin embargo, no se apartaban de los mios.

— Te ha pasado antes? —pregunté, sin saber si me referia al miedo o al
deseo de quedarse, y ¢l asintid despacio.

—Si. Pero me fui. No sé si por cobardia o por costumbre. A veces uno se
acostumbra mas al hueco que a lo que podria llenarlo.

Me conmovio su franqueza. Porque no tenia nada de teatral, ni de
autocompasivo, era simplemente verdad. Cruda, sin adornos. Y a la vez,
hermosa en su vulnerabilidad.

—A mi me pas6 al revés —confes¢. —Me quedé¢ demasiado. Cuando
debia irme, me quedé. Por miedo, por necesidad, por eso que llaman amor y
a veces no es mas que un simple hdbito. Y cuando por fin me fui... no supe
quién era sin ese lugar, sin esa persona.

— Y ahora? —curiosed, y lo pensé un instante.

—Ahora estoy descubriendo que hay partes de mi que nunca aprendi a
mirar con ternura.

Alvaro sonri6, esa sonrisa suya que empezaba ligeramente en las
comisuras de sus labios y terminaba en sus bonitos e impresionantes 0jos.

—Pues yo llevo dias mirdndote con ternura —dijo.



No supe qué hacer con esa respuesta, pero me hizo estremecer. Lo senti
COMO una caricia sin manos.

En ese instante me di cuenta de que no estabamos hablando de amor aun.
Ni de pareja. Ni de planes. Estabamos hablando de permitirnos. De dejar
que el otro nos viera. Y, mas importante ain, de vernos a nosotros mismos
en esa mirada.

La comida llegd6 en platos pequenios y bien llenos, como siempre.
Probamos de todo: croquetas, un poco de pescado frito, un revuelto de setas
que a ¢l le encantd. Hablamos menos. No por incomodidad, sino porque el
silencio se habia convertido en aliado. A veces nos reiamos con frases
sueltas, y a veces solo bastaba una mirada para saber qué estabamos
pensando.

Yo lo observaba comer, y me fascinaba su forma de estar en el momento.
Masticaba con calma. Escuchaba con atencién. No revisaba el movil. No
tenia prisa. Parecia que, para €l, esa mesa era el centro del universo. Y yo
estaba alli, al otro lado, siendo parte de su tiempo.

Cuando trajeron el postre, una mousse de chocolate que compartimos sin
discutir, nuestras manos se rozaron por accidente. El retiré la suya réapido,
pero no por incomodidad, més bien como quien temia romper algo fragil.

Yo la dejé sobre la mesa. Quietecita. No como una invitacion explicita,
sino como un “esta bien, si quieres”.

Y ¢l volvid a colocar la suya junto a la mia. No la cogid, no me acaricio,
solo la dejo cerca. Como si nuestras manos también aprendieran a hablar en
voz baja.

Después de pagar, insistio en hacerlo él, aunque yo protesté con esa falsa
firmeza que no engafaba a nadie. Salimos del restaurante. La noche habia
caido del todo, pero el aire no era frio. Era una de esas noches templadas de

primavera en las que uno podia caminar sin rumbo y sin abrigo.



—¢Quieres que te acompafie a casa? —pregunto.

No respondi enseguida. Miré hacia la calle vacia, hacia las farolas que
lanzaban circulos de luz sobre el pavimento.

— .Y si no quiero que esta noche se acabe atin? —contesté, y Alvaro me
mir6 en silencio.

No hizo ningun gesto, tampoco sonrid, pero sus 0jos se abrieron un poco
mas, como si no esperara esa respuesta. Como si algo en su interior se
hubiera aflojado de golpe.

—Entonces vamos a dar un paseo —dijo, y eso hicimos.

Caminamos por calles secundarias, sin decir mucho. Habldbamos a
rafagas: de libros que nos marcaron, de las peliculas que nos gustaban, de
canciones que dolian sin saber por qué. En un momento dado, le hablé de
mi abuelo. De cdmo su muerte me dejo una herida silenciosa. No era una
historia que compartiera facilmente, pero con Alvaro se deslizo sola, como
si necesitara salir.

—A veces suefio que vuelve, y que solo se sienta conmigo a tomarse su
café¢ mientras yo le cuento como me ha ido el dia en el colegio. No habla.
Solo esta. Y cuando despierto, siento que todo va a estar bien, aunque no
sepa por que.

El no dijo nada. Solo se acercé un poco mas y me rozé el brazo con el
suyo. Fue un gesto minimo, pero senti que me envolvia entera.

—A mi me pasa con mi abuela —dijo poco después. —FElla me ensefi6 a
leer en voz alta. A veces, cuando estoy solo en casa, leo en voz alta alguna
cosa y me imagino que ella me escucha. No sé si eso es raro.

—No lo es, al contrario. Es algo bonito. Los abuelos son como segundos
padres, y a pesar de que nuestros progenitores nos quieran con locura, ellos

nos adoran, porque ven en nosotros lo que una vez vieron en sus hijos.



—:Sabes qué es lo raro? Que hasta esta noche no se lo habia dicho a
nadie —confeso, y me detuve.

El también lo hizo y nos miramos. El aire estaba suspendido entre
nosotros como una cuerda invisible.

Entonces le cogi la mano. Sin prisa. Sin timidez.

Y fue como si todo el dia, toda la semana, toda la vida nos hubiera
llevado a ese gesto.

—¢Quieres subir a mi casa? —le pregunté, sin apartarle la mirada,
manteniéndola fija en sus ojos, esos que podia decir con toda seguridad que
no es que me gustaran, es que me encantaban.

No hubo vacilacion en sus 0jos. No hubo alarma ni deseo urgente. Solo
una calma complice.

—Si.

Y caminamos hacia mi casa, cogidos de la mano, como dos personas que

no corrian a ninguna parte, pero sabian exactamente a donde iban.



Capitulo 12
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Lucia

El camino a casa no fue largo, pero cada paso se sentia distinto. Como si
las baldosas que pisdbamos fueran nuevas, como si el aire entre nosotros se
hubiese vuelto mas denso, mas lleno de significado. Seguiamos caminando
cogidos de la mano, sin decir nada. No hacia falta.

Cuando abri la puerta del portal, me detuve un momento. No por duda,
sino por respeto, y miré a Alvaro.

—No es una invitacion con segundas —le adverti, con media sonrisa.
—Es solo que... no quiero que la noche se acabe con un “hasta luego”
cualquiera.

El asinti6 despacio, con esa forma suya de decir “entiendo” sin palabras.

—Lo sé. Gracias por dejarme entrar.

Y asi, subimos.

Mi piso olia a lavanda. Siempre dejaba un saquito en la entrada, una
costumbre que heredé¢ de mi madre. Era un piso pequefio, acogedor, sin
lujos. Todo en su sitio. Libros apilados junto al sofd, mantas dobladas con
esmero, cuadros que no combinaban, pero que me decian cosas. Me gustaba
pensar que el caos y el orden convivian aqui con cierta armonia, igual que
en mi.

Alvaro se detuvo a mirar una ilustracién que tenia colgada en la pared
del pasillo: una mujer con alas de mariposa, sentada sobre una taza de café.

—; Tt la elegiste?



—Si. Me recuerda a mi los domingos.

— ¢ Con alas? —sonrio con la ceja arqueada.

—No —sonrei, porque ¢l me provocaba esas sonrisas. —Con café¢ y
tristeza.

Nos reimos, y eso alivid la tensioén que flotaba. Le ofreci algo de beber:
té, vino, agua, y eligid té. Nos sentamos en el sofa, cada uno con su taza
caliente entre las manos. El miraba a su alrededor, como si intentara
aprender algo de mi a través de los objetos. No lo hacia de manera invasiva,
sino con curiosidad y de manera respetuosa.

—No imaginaba que tu casa seria asi —dijo.

—¢Y como la imaginabas?

—Mas fria, mas... minimalista. Ordenada. Intocable. Como suele ser un
profesor —contesto antes de dar un sorbo a su té.

—Y eso es lo que piensas de mi? ;Que soy intocable?

Me mir6 con una media sonrisa.

—No. Ahora sé que no, pero lo pensaba hasta la feria.

—La feria —repeti, y es que el simple recuerdo de aquellos momentos,
de ese baile, me hacian sentir cosas que crei dormidas.

Hubo una pausa larga, no incomoda, solo larga. Como esas pausas en las
que uno se escuchaba a si mismo.

—Nunca bailo en publico —dije. —Ese dia lo hice y no supe por qué.
Me dejé llevar y estabas tu.

—Yo tampoco suelo bailar. Ni dejarme llevar, pero te vi reir, y pensé:
/Jqué pasa si me acerco?, jqué pasa si no me quedo ahi, al margen, como
siempre?

— Y qué paso?

—Pasaste, tu.



Nos quedamos asi, frente a frente, con las tazas tibias entre las manos.
No habia musica. No habia guion. Solo el sonido suave del viento fuera y
nuestros latidos intentando entenderse.

—¢Sabes qué me desconcierta? —dije, con la voz apenas audible.

—¢;Que?

—Que no estoy esperando que me beses, y eso es raro para mi. Porque
otras veces, en otras situaciones, habia una expectativa. Como si besar fuera
el objetivo, la meta. Pero ahora, si no pasa nada mas esta noche, si solo
hablamos, si solo estamos... me parece suficiente. Me parece incluso
perfecto.

El cerré los ojos un momento. Como si masticara esa palabra: perfecto.

—Yo no sé codmo se construyen estas cosas —dijo al fin. —A veces me
siento como un adolescente torpe. Como si tuviera que reaprender a estar
con alguien sin protegerme tanto. Desde el divorcio, siempre ha sido asi. No
te voy a mentir diciendo que no ha habido mujeres, porque ya conociste a
una —aparté la mirada un segundo, concentrandome en el té, —pero no han
sido mas que sexo.

—Yo desde mi tltima relacion, solo estuve con un hombre unos meses, y
no fue tan bien como pensaba. Y en cuanto a lo de aprender a estar con
alguien, creo que estamos aprendiendo juntos.

—¢ Y si lo estropeamos? —preguntd, mirandome.

—Lo haremos con carifio.

Entonces dejé la taza en la mesa baja, me incliné hacia ¢l y apoyé mi
cabeza sobre su hombro. Fue un gesto instintivo, sin calculo. El no se
movid. Me envolvid con su brazo en un abrazo que no tenia urgencia ni
presion, solo cobijo.

Y asi nos quedamos.

No sabria decir cuanto tiempo. Quiza, minutos. Quiza horas.



En algin momento de la noche, me levanté y le ofreci una manta. El la
aceptd y me mird con ternura.

—¢Me estas diciendo que me quede? —sonri6 levemente.

—Te estoy diciendo que te quedes si quieres, pero en el sofd. Aun no sé
si podria dormir con alguien en mi cama.

—Esté bien. El sofa esta bien.

—¢Roncas? —curiose¢.

—A veces. Y t0, ;hablas dormida?

—No —sonrei, —pero si sofiar en voz alta.

Nos reimos, y fue un alivio. Porque ese era el punto exacto donde queria
estar: entre la intimidad y la risa, entre lo que empezaba y lo que se cuidaba.

Busqué una almohada extra, se la di, me incliné y le di un beso en la
mejilla que me devolvio. Apagué las luces y me detuve en la puerta del
salon antes de retirarme.

—Buenas noches, Alvaro.

—Buenas noches, Lucia.

Y me fui a la cama con una paz que no recordaba haber sentido desde
hacia mucho tiempo.

No era euforia, tampoco era pasion desbordada. Era otra cosa.

Era el inicio de algo real.

Desperté antes de que sonara el despertador. Alin no habia luz en el cielo,
pero ya no era de noche. Era esa hora indefinida en la que los suefios se
replegaban sin despedirse, y la mente se acomodaba lentamente a la
realidad.

Por un momento no recordé que Alvaro estaba en el salén. Mi cuerpo
aun flotaba en la tibieza de un suefio sin nombre, uno en el que me sentia
acompafiada sin necesidad de palabras. Entonces, el silencio distinto de la

casa me lo recordd. No estaba sola.



Me sent¢ en la cama, con el corazon tranquilo y una punzada suave en el
pecho. Era la primera vez en afios que alguien dormia bajo mi techo sin que
yo sintiera que debia protegerme. No habia tension, ni miedo, ni ansiedad
por el después. Solo una serena conciencia de que algo habia cambiado.

Me recogi el cabello en un moiio desordenado y caminé descalza por el
pasillo. Antes de llegar al salén, me detuve. Algo en mi necesitaba mirar sin
ser vista, como si quisiera guardar una imagen privada antes de entrar al
mundo compartido.

Y alli estaba.

Alvaro, dormido, envuelto en la manta hasta el pecho, con una pierna
asomando y el rostro girado hacia el respaldo del sofa. Su respiracion era
profunda, regular. Una expresion de descanso sincero. Como si en mi casa,
en mi presencia, hubiera encontrado una pausa que no sabia que necesitaba.

Me quedé observandolo desde el marco de la puerta. No era una escena
romantica en el sentido clasico. No habia velas, ni1 caricias, ni besos de
despedida. Pero senti una ternura tan intensa que me dolid el pecho. La
clase de ternura que no te permite huir.

Volvi a la cocina sin hacer ruido y puse agua a calentar. Mientras buscaba
las tazas, pensé en como una noche podia cambiar el rumbo de muchas
cosas. Y no por lo que se dijera o se hiciera, sino por lo que no se forzaba.
Por lo que simplemente ocurria.

Preparé café para los dos. Con leche y azucar para mi, negro y solo para
¢l, como lo habia tomado el primer dia que nos vimos.

Cuando entré de nuevo al salon, ya estaba sentado, con el torso
ligeramente encorvado, intentando doblar la manta. Se le notaba
desorientado, pero al ver la taza en mis manos, sonrid.

—¢Ya es de dia? —pregunt6 con voz ronca.

—No del todo, pero casi.



Le ofreci el café, y lo cogié con ambas manos, como si el calor fuera
parte de la conversacion.

—Dormi profundamente. No lo esperaba.

—Eso es bueno, significa que mi sofa es comodo —sonrid al
escucharme, y asintio.

Nos sentamos en el sofa, sin hablar durante un rato. Cada uno con su
taza, los pies descalzos tocando la alfombra. Afuera, el mundo ain no
despertaba del todo. Dentro, parecia que no queriamos romper ese estado
fragil de confianza recién tejida.

—¢ Estés bien? —pregunto6 de pronto.

—Estoy... en paz.

— Te arrepientes de haberme invitado?

—No. /Tt si de haberte quedado?

Negd con la cabeza, con esa media sonrisa que se le escapaba cuando
queria decir mas de lo que se atrevia.

—No. Lo necesitaba. Més de lo que pensaba.

— ¢ El té de anoche o el sofa?

—La compaiiia.

Y entonces, sin previo aviso, apoyo su cabeza suavemente en mi hombro.

No fue un gesto de conquista. No fue un paso hacia lo fisico. Fue
descanso. Fue confesion. Fue una entrega en forma de roce leve.

Apoy¢ mi mejilla sobre su cabello y no dije nada.

No hacia falta.

Cuando el reloj marco las ocho, el mundo ya empezaba a agitarse. Era
sdbado y no tenia prisa por ir al trabajo, no tenia que dar clases y me
apetecia tomar un desayuno tranquilamente en la terraza.

Asi que me levanté y fui hacia la cocina donde, ademas de otro par de

cafés, tosté¢ pan y puse jamon, tomate y algo de fruta en una bandeja que



llevé al sofa.

Alvaro estaba hablando por teléfono con su hija, diciéndole que no
tardaria en llegar a casa, a lo que ella respondid que, si estaba con una
mujer, no tuviera prisa. Aquello me hizo sonreir, porque desde luego se
notaba que entre ellos habia mucha confianza.

—Podias haberme dicho que ibas a preparar todo esto y te habria
ayudado —dijo cuando me sent¢ a su lado.

—Otro dia me lo preparas tu.

—Eso esta hecho. Le digo a Claudia que se vaya a dormir a casa de una
amiga, y duermes conmigo.

—¢En tu cama? —arque¢ la ceja y €l sonri6 con picardia.

—En mi cama —contestd mientras me miraba con una intensidad que
me hizo estremecer. —Yo dormiré en el sofa, que también es muy cdmodo
—hizo un guifio, y sonrei negando.

Desayunamos mientras me hablaba de Claudia, y es que se habia dado
cuenta de que escuché lo que ella le habia dicho. Me confirmé lo que ya
sabia, que tenian mucha confianza, y que su hija estaba deseando que
encontrara a alguien que de verdad mereciera la pena para compartir su
vida.

Me ayudo a recoger todo y, una vez en la cocina, cuando me giré y lo
encontré cerca de mi, senti un escalofrio. Me mordisqueé el labio, nerviosa
por el modo en el que me miraba. Alvaro acortd la distancia, llevd sus
manos a mi cintura sin dejar de mirarme con esa intensidad que me ponia
nerviosa y entonces pensé que, esta vez si, podria pasar.

—Tengo que confesar que me costd dormirme —dijo en un tono bajo y
sugerente. —Habia una mujer preciosa a solo unos metros, a la que me
moria por besar.

—. Y sigues queriendo hacerlo? —pregunté en un susurro, y asintio.



—~Quiero hacer muchas cosas, Lucia.

—¢;Que te lo impide?

—EI que puedas no querer que las haga.

Me queria besar, y aunque yo no habia esperado que eso pasara en
ningdn momento, aunque no me habia dejado llevar de ese modo con ¢l,
queria que pasara, en este momento, justo ahora.

—Creo que quiero lo mismo que ti —confesé¢.

Alvaro me miré con un brillo distinto en los ojos; los segundos pasaron y
se me hicieron eternos, y entonces...

Se inclin6 llevando una mano a mi rostro, posé sus labios en los mios y
me beso. Comenzd con un breve roce de labios, algo suave y sutil, y acabé
separando mis labios, permitiéndole que llevara su lengua hasta la mia. Me
pegd a €l con la mano que aln tenia en mi cadera y llevé las mias a su torso.

Jamas en toda mi vida me habian besado asi, y disfruté¢ de cada segundo
que duraba aquel beso, de cada sensacion que me envolvia.

A veces un beso era suficiente para que nuestro cuerpo reaccionara y
comenziramos a excitarnos, y en ese instante nos pasé a los dos. En mi
notaba el modo en el que mi centro parecia pedir mas, palpitando y
reclamando ser atendido, y en ¢l noté como su miembro en mi vientre
comenzaba a cobrar vida.

—Lucia, si no paro ahora...

—No pares, Alvaro, por favor. No pares —le pedi, porque por primera

vez en mucho tiempo, queria que eso ocurriera, y queria que fuera con €l.



Capitulo 13

- +Pe L

Lucia

Volvimos a besarnos y esta vez fue mucho mas intenso y apasionado.

Alvaro fue subiendo la mano que tenia en mi cintura muy despacio hasta
colarla por la camiseta, haciendo que me estremeciera ante el contacto de su
roce en mi piel.

Gemi levemente en su boca en el momento en el que cubridé uno de mis
pechos, masajeandolo despacio y haciendo sutiles y tentadores circulos con
el pulgar sobre el pezon hasta conseguir que este se pusiera erecto.

Hizo lo mismo con la otra mano en mi otro pecho y cuando senti una
punzada de deseo y excitacion en el centro de mi zona intima, gemi de
nuevo.

Eso sin duda debid ser una invitacién para €l, puesto que no tardo en
quitarme la camiseta y lanzarla a algun lugar de la cocina.

Se quedd mirandome los pechos mientras los masajeaba y me estremecia
ante esa mirada de admiracidn y excitacidon que tenia.

Acab6 inclindndose y lami6 un pezon primero, mordisqueandolo y
haciendo que se me escapara un gemido, para después hacer lo mismo con
el otro. No tardo en comenzar a dejar suaves besos por mi cuerpo mientras
se arrodillaba ante mi, y con los pulgares en la cintura de mi pantalon de
pijama, asi como de las braguitas, comenzd a quitirmelo mientras

observaba cada centimetro de mi piel.



Yo lo miraba y tragué con fuerza al ver ese modo en el que parecia
devorarme con los ojos. Levant6 la mirada, sonri6 de medio lado y sostuvo
una de mis piernas para flexionarla levemente y colocarla en su hombro.

En ese momento me estremeci de anticipaciéon cuando lo vi enterrar el
rostro entre mis piernas, momento en el que senti su lengua, humeda, suave
y caliente, deslizdndose entre mis labios vaginales.

Dios, qué sensacion tan placentera.

Dejé caer la cabeza hacia atrds y me agarré con fuerza a la encimera,
dejandome llevar por lo que me hacia, por lo que sentia. Comenz6 a lamer
mas deprisa poco después, y mis gemidos sutiles pasaron a ser gritos de
puro placer.

Sin darme cuenta, empecé a mover las caderas, acercAndome a su boca, a
esa lengua que me hacia estremecer y gemir, que me llevaba de manera
imparable a lo que sin duda iba a ser un intenso orgasmo.

Y asi fue en el momento en el que Alvaro me penetrd con el dedo por la
vagina sin dejar de lamer toda mi zona intima.

Grité, mi cuerpo se sacudia una y otra vez sin control, mis gritos llenaron
la cocina y estaba segura de que se estarian escuchando incluso por la
ventana que estaba abierta.

Cuando la tltima oleada de ese placer indescriptible se disipd, Alvaro se
incorpor6 y no pude evitar coger el cuello de su camisa y atraerlo hacia mi
para besarlo; necesitaba sentir sus labios sobre los mios.

Me cogid6 por las caderas, haciendo que le rodeara con las piernas por la
cintura, y me llevo hasta el salon, donde, tras sentarse en el sofa conmigo a
horcajadas sobre ¢l, siguidé besdndome mientras yo le desabrochaba el
pantalon.

En cuanto liberé aquel miembro erecto y con esa ligera humedad en la

punta que me indicaba que estaba tan excitado como yo, lo envolvi con mi



mano y comence a subirla y bajarla para darle un poco de lo que ¢l me
habia dado.

—Lucia, no puedo mas —dijo entre jadeos, y en un movimiento rapido
se bajé un poco mas la ropa y me fui deslizando hacia abajo hasta que senti
toda su longitud, gruesa y erecta, dentro de mi.

Ambos jadeamos ante ese contacto y comenzamos a movernos sin dejar
de besarnos.

El deseo nos envolvia; esas ganas contenidas de tantos dias y que en
realidad no sabiamos que estaban ahi nos hicieron dejarnos llevar de un
modo que, por como me miraba Alvaro, estaba claro que ninguno de los dos
esperaba que fuera a ser posible.

No nos detuvimos hasta que alcanzamos el climax, ese con el que ambos
gemimos entre besos mientras nuestros cuerpos temblaban, saciados y
excitados ante tanto placer.

Alvaro me roded por la cintura mientras me apoyaba en su hombro, los
dos jadeando y con el pecho subiendo y bajando para recobrar el aliento. Y
entonces lo escuché murmurar.

—Mierda.

—;Qué pasa? —pregunté levantandome para mirarlo, pero Alvaro tenia
los ojos cerrados y estaba con la cabeza apoyada en el respaldo del sofa.

—~Que se nos ha olvidado algo, preciosa —dijo mirdndome al fin, y
frunci el cefio. —No me he puesto preservativo.

Esas palabras hicieron que me estremeciera, y por un momento me quedé
callada.

—Lo siento, Lucia, de verdad que normalmente pienso en estas cosas,
pero hoy, contigo...

—No pasa nada —sonrei. —Tomo la pildora y no he estado con nadie

en... mucho tiempo —lo dejé ahi, y ¢l asintid.



—Para la proxima prometo tener una caja a mano —me dio un beso en
los labios.

—¢:Una caja? ;Es que pretendes tenerme toda la noche en la cama?

—No me des ideas, anda, que todavia te puedo hacer gritar mas.

Sonrei al escucharlo y nos dimos un tierno beso antes de separarnos.

Nos levantamos con lentitud. No hubo prisa.

Despues de vestirnos, yo me acerque a la mesa del comedor y saqué una
hoja de papel. Escribi algo rapido, casi sin pensarlo. Lo doblé con cuidado y
lo dejé junto a su movil.

El se acerco y lo mird, sin abrirlo atn.

—¢Puedo? —pregunto sefialandolo; asenti y lo desdoblo.

Era una frase que le habia dicho semanas atras a uno de mis alumnos; el
chico tenia problemas de ansiedad y temia fallar en todo lo que hacia.

“Lo importante no es llegar, es saber quedarte sin huir”.

Alvaro la leyé, y al levantar la vista, tenia los ojos brillantes.

—. Y esto? —preguntd, con los ojos brillantes.

—Para que sepas que no tenemos que temer el quedarnos en un lugar o
con una persona.

Sonri6 y me beso.

Aquel fue un beso lento, sin urgencias. Un beso que no pedia promesas,
solo presencia. Sus labios en los mios eran como un susurro de algo que
empezaba, pero sin necesitar nombrarlo aun.

Al separarnos, no dijimos nada. Y fue perfecto asi.

—Hoy te invito yo. Una cena y un buen vino.

—Y si me quedo otra vez sin querer que acabe?

—Mi cama es tu cama —hizo un guifio, y sonrei.

Alvaro me dio un ultimo beso, uno fugaz y rapido, abrié la puerta y se

fue dejdndome sola y pensando en lo que habia ocurrido desde que nos



encontramos la noche anterior en ese bar donde tuvimos nuestra primera
cita mas oficial.

Y por primera vez en mucho tiempo, senti que la vida no era algo que me
pasaba a pesar de mi.

Era algo que, por fin, estaba empezando conmigo dentro.

Suspiré y se me dibujé una sonrisa en los labios, una de esas que solia
ver en ocasiones en algunas de mis alumnas, cuando el chico que les
gustaba les habia prestado atencion o cuando se sentian enamoradas.

Mi vida amorosa hasta el momento no habia sido facil y tampoco
perfecta, ya que el destino me puso a prueba en una ocasion y de la peor
manera. Por eso el miedo a sentir, a entregarme, a querer estar con alguien y
dejarme llevar por lo que me hiciera sentir.

Pero Alvaro era tan diferente a otros hombres, no solo porque fuera
padre y tuviera la responsabilidad bien arraigada en su manera de ser, sino
porque era alguien con los pies en la tierra y la sabiduria de alguien que
tuvo que madurar antes de tiempo.

Me di una ducha y tras ponerme algo de ropa coémoda, sali de casa para ir
por los pasteles favoritos de mi madre y un pan de lefia de ese que tanto le
gustaba. Habia quedado en ir a comer hoy a su casa, al igual que mi
hermana Marina, y para alla fui caminando y disfrutando de un nuevo
sdbado de lo més primaveral.

Cuando entré en la que habia sido mi casa durante tantos afos, el
delicioso olor de la paella hizo que se me cayera la baba.

—Qu¢ bien huele, por favor —dije entrando en la cocina, donde ya
estaban todos reunidos alrededor de la encimera comiendo un poquito de
jamon y queso que habia cortado mi padre.

—Aprovecha que tu hermano se ha levantado con hambre y no veas

como le esta dando al jamon —coment6 Marina.



—Estoy en edad de crecimiento, hermana.

—:Mas? —gritamos las dos, al unisono.

—¢Quieres un vinito, hija? —me pregunté mi padre, y asenti.

Nos quedamos alli los cinco como soliamos hacer tiempo atras, tomando
ese aperitivo antes de la comida que mi madre nos preparaba con tanto
esmero.

Ella solo trabajaba en su peluqueria de lunes a viernes por la mafiana;
todas las tardes las tenia libres, a no ser que fueran fechas concretas y se
quedara para atender a las clientas, mientras que los sdbados dejaba todo en
manos de las chicas que tenia contratadas.

Charlamos sobre nuestros respectivos trabajos, nos interesamos por los
estudios de mi hermano pequefio y comimos esa paella que estaba de
muerte y que, como siempre, sobr6 para que nos llevaramos Marina y yo un
taper cada una para el dia siguiente.

Aprovechando que nos quedamos solas en la cocina mientras
preparabamos el café y los pasteles, le dije que no iba a poder salir con clla
como le habia prometido.

—Y eso? ;Ha pasado algo? —preguntd.

— Alvaro, ¢é] ha pasado —sonrei.

—Es verdad que anoche saliste con ¢1. ;Como fue?

Suspire, le conté todo y ella sonrid sin interrumpirme. Solo cuando
terminé diciéndole que me invitaba a cenar esta noche también, habld.

—Pues me alegro, asi que por mi ni te preocupes, que yo me hago una
pizza y me pongo la serie, y tan feliz en mi casa —sonri6. —Ademas,
mafana tengo turno por la mafiana, se lo he cambiado a una compafera que
lo necesitaba.

—Te prometo que el proximo sabado, la noche es para nosotras.

—Me lo apunto en la agenda —sonrio.



Después de tomarnos el café con nuestros padres y nuestro hermano, me
despedi para volver a casa; queria descansar un poco mientras esperaba que
Alvaro me dijera donde nos veriamos, porque de eso no habiamos hablado
antes de que se fuera.

Y si, a pesar de que entre nosotros al final habia pasado lo que estaba
claro que podria pasar, estaba nerviosa por esa segunda cita que ibamos a

tener esta noche.



Capitulo 14

- +Pe L

Alvaro

Estaba en casa tranquilamente, tomadndome un café, cuando me llegd un
mensaje de mi primo diciéndome que tenia que hablar conmigo sobre una
mujer.

Julian no solia hablar en serio de mujeres, o al menos antes no. Me dijo
que estaria en mi casa en veinte minutos y, cuando escuché su coche, sonrei.
Era tan puntual como yo.

Cuando lo vi entrar por la puerta de mi casa con el mévil en la mano y
esa expresion que mezclaba asombro con un punto de ilusion contenida,
supe que habia algo distinto. Estaba raro. Callado, que en ¢l ya era
sospechoso de por si.

—He buscado a Marina —dijo sin predmbulos, levantando la vista del
teléfono y mirandome con una media sonrisa.

—¢;Que Marina? —Frunci el cefio.

—( A cuantas Marinas conocemos, primo? O, mejor dicho, ;a cuantas
hemos conocido recientemente?

—;La hermana de Lucia? —Abri los ojos ante la sorpresa, y €l asintio,
como si solo pronunciar su nombre lo pusiera en evidencia.

—Tiene algo. No sé explicarlo... pero me gusta.

Solté una carcajada leve y negué con la cabeza mientras le ofrecia un
café. Julian, el eterno conquistador, de pronto hablaba de alguien como si

no quisiera solo un polvo de sabado. No lo veia venir.



—¢Y desde cudndo te gustan las mujeres que, a simple vista, no parecen
dispuestas a una noche sin mas expectativas que un poco de sexo? —le
solté con cierta ironia mientras me apoyaba en la encimera de la cocina
—Porque esa mujer no parece de las que busca sexo, y ya.

Julian no se ofendi6. Se sent6 en el taburete frente a mi, apoy6 los codos
en la encimera y dio un sorbo al café como si pensara muy bien lo que iba a
decir.

—Desde hace un afio, mas o menos —contestd con sinceridad, y supe
que esta vez no iba de broma.

Frunci el ceno. Julidn llevaba afios encasillado en ese papel de mujeriego
empedernido. El de siempre tener una historia picante que contar. El que no
se comprometia ni con el recuerdo. Asi que me costod un poco creerlo.

— ¢ Qué te paso?

—Lo que nos pasa a todos tarde o temprano: que las palabras de alguien
se te quedan atrapadas en la cabeza como una cancidén vieja —me dijo,
bajando la voz un poco. —Fue la abuela, ;te acuerdas de la Gltima vez que
fuimos a verla juntos?

Asenti. Hacia casi un afno. Habia sido una tarde tranquila, con café¢ y
risas flojas. Ella ya estaba enferma, pero mantenia esa lucidez tierna y
punzante que la caracterizaba.

—Esa tarde me dijo: “Julidn, ;no te cansas de estar siempre de paso?”
—recordd con los ojos clavados en la taza —Y me rei, como siempre,
porque su forma de hablar parecia sacada de una novela, pero después,
cuando me fui y me subi al coche, no pude dejar de pensar en eso. En que
siempre estaba de paso. En que no habia dejado huella en nadie, ni habia
dejado que alguien la dejara en mi.

Sus palabras me llegaron mas de lo que quise admitir en voz alta.

Porque, aunque nuestras historias eran distintas, en el fondo todos



buscabamos lo mismo: sentido, arraigo, algo mas all4 del placer inmediato.

—Y desde entonces —continu6 ¢él, con tono mas suave, —empece a
mirar distinto. A desear distinto. Vi a nuestras primas con sus parejas, vi a
tus padres cuando los visitamos en Navidades, y entendi que, aunque la vida
sin amor puede ser comoda, también es terriblemente tediosa. Y cuando vi a
Marina... fue como si todo lo que habia estado evitando durante tanto
tiempo me encontrara de golpe.

Lo miré en silencio unos segundos, y luego sonrei con honestidad. No
siempre se tenia el privilegio de ver como alguien a quien quieres empezaba
a abrirse, a permitirse sentir desde otro lugar.

—Marina es distinta, eso seguro —dije al fin. —Pero no creo que esté
buscando algo tampoco. Por lo que nos dijo Lucia, esa mujer debe haberlo
pasado mal.

—Ya lo sé —asinti6. —Pero no quiero buscar. Solo... estar. Ver qué pasa
s1 no corro esta vez.

Nos quedamos callados unos instantes, bebiendo en silencio. Afuera, la
tarde iba cayendo lenta, y el cielo se tefila de un azul cada vez mas
profundo. Fue entonces cuando senti que debia contarle algo también. No
por obligacion, sino porque habia en el aire una sinceridad que no queria
dejar pasar.

—Anoche estuve con Lucia —solté, como quien dejaba caer una piedra
en un lago y esperaba las ondas.

Julian me mir6 con los ojos ligeramente abiertos, pero no con juicio, sino
con sorpresa.

—¢En serio? —preguntd, y asenti —;Y ... os acostasteis?

—Si —respondi sin rodeos. —Pero fue mas que eso. No fue una

aventura. No fue un error.



Julian se acomod¢ en la silla como si necesitara procesar lo que acababa
de oir.

—Voy a cenar con ella otra vez esta noche. Y quiero traerla aqui, a casa
—afiadi, como si el decirlo en voz alta le diera ain mas peso.

El me mird con una mezcla de complicidad y asombro, y luego se rio,
bajito.

—Te has enamorado, cabron. Se te nota.

No respondi enseguida. Solo sonrei de lado, porque lo que decia tenia
razon. Era eso. Habia algo en Lucia que me removia, que me calmaba y me
agitaba a la vez. No era solo su risa, ni su manera de mirarme como si
pudiera verme mas alla de lo obvio. Era la paz y el vértigo.

—No dejes que nadie lo estropee —dijo Julidn, poniéndose serio de
repente. —Ni tus miedos, ni el pasado. Nadie.

—No lo har¢ —le aseguré, sintiendo que por fin una parte de mi se
alineaba con algo verdadero.

En ese momento aparecido Claudia. Su entrada siempre tenia ese efecto
de aire fresco.

—Me voy con mis amigas. A lo mejor me quedo en casa de Vero, ;vale?
—dijo mientras se acercaba para darme un beso en la mejilla. Y no pude
evitar arreglarle un mechén de pelo como cuando era nifia y le pedi que
tuviera cuidado.

Me sonrio, me dio un beso rapido y se marché como siempre: ligera,
decidida, con el mundo por delante.

—Esa nifia va a romper mas corazones que ti y yo juntos —dijo Julian
en broma.

—Y espero que los rompa bien —respondi, sintiendo el orgullo y el
miedo de ser padre, sabiendo que la que una vez fue mi nifia ya tenia algo

parecido a un novio.



Volvi a mirar la puerta después de que se cerrara, y entonces me giré
hacia Julidn, que aun tenia esa cara de medio bobo enamorado.

—:Sabes qué me gusta de todo esto? —le dije mientras recogia las tazas
de café vacias de la encimera —Que, por primera vez, en mucho tiempo,
siento que no tengo que fingir. Ni con Lucia, ni contigo, ni conmigo. Y eso,
primo, es un buen inicio.

—Pues brindemos por los inicios —propuso ¢€l, yendo a la nevera para
sacar un par de cervezas.

Y lo hicimos. Con la complicidad de los que habian sido muchas
versiones de si mismos, y aun estaban aprendiendo a quererse en la nueva.

Porque, a veces, los matches no buscados con alguien eran los que mas
sentido tenian.

Se fue dejandome solo poco después y le puse un mensaje a Lucia para
que viniera a mi casa, indicandole la direccion y la hora. Me di una ducha
mientras pensaba en todo lo que habia ocurrido entre nosotros en unas
pocas horas, y debia admitir que estaba deseando que ella llegara para
volver a verla.

Faltaban quince minutos para las nueve cuando Lucia llamo al timbre.
Fui hacia la puerta para abrirle y noté que tenia las manos ligeramente
temblorosas. No por nervios, sino por la conciencia de que esto ya no era un
juego.

Venia con un vestido sencillo, azul oscuro, sin maquillaje apenas, el pelo
suelto. Bellisima, sin quererlo demasiado.

—Hola —dijo con esa sonrisa que me desarmaba.

—Hola. Pasa, estas en tu casa.

Entro, recorriendo con la mirada la casa como si quisiera memorizarla.
Le di una copa de vino, y le hice un pequefio recorrido por la casa, esa

donde se detuvo a contemplar la infinidad de fotos que tenia de mi hija.



Finalmente la guie hasta la cocina abierta, donde ya tenia todo dispuesto:
velas bajas, un risotto de setas casi listo, pan tostado y musica suave de
fondo.

—Huele increible —dijo.

—Es mi plato estrella. Bueno, mi tnico plato estrella.

—Pues tiene una pinta buenisima —se puso de puntillas y me dio un
beso rapido en los labios.

No, yo no lo habia hecho cuando la abri porque me habia prometido a mi
mismo darle el tiempo y el espacio que necesitara para que esto fluyera
como ella misma quisiera. Con ella no tenia prisas, pero si era cierto que la
deseaba tanto que no podia dejar de pensar en quitarle ese vestido y hacerla
mia de nuevo.

Nos sentamos en la isla de la cocina y comimos entre sonrisas y frases
suaves, sin prisas. El vino ayudo, pero mas ayudé la forma en que ella me
miraba, como si escuchara también lo que no decia.

—¢ Estas bien aqui? —Ile pregunté.

—Si. Siento que hace mucho no estaba en un lugar asi. Seguro.
Luminoso —respondid, mirando alrededor, pero sabiendo que no hablaba
solo del espacio.

Después del postre, nos quedamos en silencio varios minutos,
mirandonos. Luego la bes¢. Con calma. Sin prisa. Con la sensacion de que,
por primera vez, el deseo no era fuego sino raiz.

—¢ Esta Claudia? —pregunt6 en un susurro, con los ojos brillantes de lo
que, sin duda alguna, era deseo.

—Se fue con unas amigas —contesté, y ella se mordisqued el labio.
— ¢ Quieres irte, o quieres quedarte, Lucia?

—~Quiero quedarme —susurrd, y en ese momento me hizo sentir el

hombre mas afortunado del planeta.



No lo dudé ni por un momento, me levanté, la cogi en brazos y sonrei al
ver el modo en el que se sonrojaba y escondia el rostro en mi cuello. Pero
me sorprendid notar el beso que me daba en esa zona mientras con sus
dedos lo acariciaba.

La llevé a mi habitacion y alli, con la Uinica luz de la luna entrando por la
ventana, la dejé en el suelo a los pies de la cama y volvi a besarla mientras
la estrechaba entre mis brazos.

Nos desnudamos el uno al otro, despacio y entre besos,
contemplandonos, y yo me deleité de nuevo con ese cuerpo que me volvia
loco. La toqué como quien tocaba una obra de arte, despacio y con
delicadeza, como si de ese modo pudiera memorizar en mi mente cada
rincon de su cuerpo, de su piel, todo.

Separé sus piernas ligeramente con la mano y comencé a tocar esa zona
que encontré¢ himeda, deslicé los dedos entre sus labios vaginales y la hice
gemir ante ese contacto. Se agarrd con fuerza a mis hombros y dejo caer la
cabeza un poco hacia atras, y en ese momento me senti tentado para besarle
el cuello, lamerlo y hacer que esa mujer que me habia tenido durante meses
pensando en ella se estremeciera entre mis brazos.

Su mano baj6 despacio por mi torso y mi vientre, haciendo que cada
centimetro que cubria se erizara por la anticipacion de lo que iba a hacer. Y
lo hizo.

Mientras yo la tocaba a ella y le arrancaba un gemido tras otro, ella
envolvid mi miembro erecto con su mano y comenz6 a masturbarme como
habia hecho esta mafana.

Lo hacia despacio, con cuidado, como si temiera que no fuera a gustarme
cuando en realidad me encantaba. Su tacto era suave, su mano estaba

caliente y mi miembro palpit6 de placer bajo ella.



Jadeé, gimid, nos miramos y nos lanzamos el uno a por los labios del
otro en un beso urgente, necesitado y desesperado como ningun otro que
hubiéramos compartido antes.

Nos llevamos al limite, al borde del placer, y ella se corri6 cubriendo mi
mano con sus fluidos mientras yo me controlaba por no acabar de igual
modo antes de tiempo. Y es que esta mujer me volvia tan loco y me
excitaba tanto, que se me hacia casi imposible poder controlarme.

La recosté en la cama y comencé a lamer su entrepierna mientras la
miraba con esa lascivia que sabia que habia en mis ojos, con el deseo de
querer darle mas y mas placer del que ya le habia dado.

Lucia se estremecia, arqueaba la espalda, agarraba las sabanas y gemia
mientras movia las caderas en busca de mi lengua. Ya la estaba empezando
a conocer y sabia lo que me pedia sin palabras. Ella queria més, y yo se lo
di.

Comencé a penetrarla con el dedo, tirando hacia mi como si fuera un
pequetio gancho, haciendo que se agitara mas y que sus gritos resonaran en
la habitacion.

No me detuve, sino que aumenté el ritmo y la enloqueci de tal modo que,
ahora si, dejo la vergiienza a un lado y comenz6 a pedirme que no parara,
que siguiera, y lo hice mientras mi propia excitacion crecia mas y mas.

Se corri6 entre temblores de su cuerpo y las sacudidas de este, moviendo
las caderas en mi boca, haciendo que yo mismo no pudiera contenerme mas.
Cuando acabo de liberar todo, dejé un beso en el interior de su muslo y me
acomod¢ entre sus piernas.

Esta vez no me olvidé de lo esencial, aunque bien poco me habria
importado hacerlo sintiéndola plenamente como esta mafiana. Me puse el

preservativo ante su atenta mirada y la bes€¢ mientras me adentraba en ella.



Embesti con fuerza una tultima vez y los dos gemimos al sentir el
contacto; tras unos segundos, comencé a moverme de nuevo y no nos
detuvimos en ningin momento.

Besos, caricias, sus ufias en mi espalda, el sonido de nuestros cuerpos
chocando, sus gemidos y gritos mezclandose con mis jadeos, y al cabo de
varios minutos mas tarde ella volvid a correrse.

Me retiré y le pedi que se arrodillara en la cama, momento en el que la
penetré con fuerza desde atras. Gritd al sentirme completamente dentro y
tan profundo, y ambos nos dejamos llevar por las ganas que nos teniamos,
esas que era inevitable no ver que existian.

Llegamos juntos al climax, liberdndolo al unisono entre gemidos y gritos
de puro y exquisito placer; me dejé caer ligeramente sobre su espalda y dejé
un beso suave antes de retirarme.

Fui al cuarto de bafio para deshacerme del preservativo y cuando regresé,
la vi sonreir en la penumbra. Me meti en la cama y pas¢ el brazo por sus
hombros para besarla una ultima vez en los labios.

—Quieres que me vaya? —preguntd con timidez, y frunci el cefio.

—Estaria loco si quisiera que lo hicieras, preciosa —le besé la frente, un
gesto tierno y dulce que me sali6 del corazon. —Buenas noches.

—Buenas noches, Alvaro.

No sabia por qué me habia preguntado eso, pero debia ser porque alguno
de esos hombres con los que estuvo antes que conmigo funcionaban asi.

De hecho, yo mismo habia funcionado asi desde que me divorcié de la
madre de Claudia.

Y nunca, bajo ningin concepto, las habia traido a mi casa a tener sexo y
quedarse a dormir. Ni siquiera Paula; ella solo comid o cend aqui alguna
noche, pero el sexo en esas ocasiones no tuvo cabida, puesto que estaba mi

hija.



Lucia era la primera mujer a la que metia en mi cama desde hacia diez
afos, cuando mi exmujer salié de mi vida para siempre. Lucia era diferente,
era especial; ella lo era todo en este momento y queria que siguiera en mi
vida, en mi mundo.

Se quedd dormida en mi pecho, respirando en sincronia conmigo.

Y mientras sentia su cuerpo pegado al mio, supe que no queria perder esa
sensacion. Que no queria volver a mirar el futuro como algo incierto, sino
como algo compartido.

Esa noche, por primera vez en mucho tiempo, dormi profundamente. Sin
ruido en la cabeza. Sin vacio.

Desde luego que estaba mas que confirmado que el mafch no buscado
era el que mas sentido tenia. El que menos se planeaba. El que te

encontraba justo cuando estabas listo para no huir.



Capitulo 15

- +Pe L

Alvaro

La luz del amanecer se filtraba suavemente a través de las cortinas,
tifiendo la habitacidén con tonos calidos y dorados. Me desperté lentamente,
sintiendo una calidez a mi lado que no era habitual. Giré la cabeza y sonrei
al ver que alli estaba Lucia, dormida placidamente, con el rostro sereno y
relajado. En ese momento me senti diferente a como me habia sentido en
otras ocasiones, parecidas a esta.

Sin hacer ruido, me incorporé ligeramente y la observé durante unos
minutos. La imagen de Lucia dormida me transmitia una paz que no habia
experimentado en mucho tiempo. La serenidad de su rostro, la forma en que
su pecho subia y bajaba con cada respiracion, incluso la manera en que su
cabello se desparramaba sobre la almohada, todo parecia parte de una
escena que no queria olvidar jamas.

Decidi no despertarla; en lugar de eso, me recost¢ nuevamente y la
abracé con suavidad, rodedndola con mis brazos de manera protectora. En
ese instante, senti algo profundo y verdadero. No era solo atraccidon, ni
siquiera Unicamente carifio. Era una sensacion de pertenencia, de haber
encontrado finalmente un refugio en medio del caos que en los ultimos afios
habia sido mi vida.

Lucia, al sentir el movimiento, despert6 lentamente. Sus ojos se abrieron

y, al verme tan cerca, una sonrisa timida aparecid en sus labios. Sin decir



palabra, se acerc6 mas a mi, buscando el calor de mi cuerpo. Y yo la
sostuve con ternura, acariciando su espalda con suavidad.

—¢Has dormido bien? —murmuré con la voz algo ronca por el suefio.

—Como hace mucho no dormia —respondié con sinceridad, cerrando
los 0jos un momento mientras se acurrucaba ain mas.

El silencio entre nosotros era comodo, lleno de complicidad y
entendimiento. No necesitdbamos palabras para expresar lo que sentiamos;
nuestros corazones hablaban por si mismos. Después de un rato, Lucia
levant6 la cabeza y me mir6 a los ojos. Sin pensarlo, se acercd y me dio un
beso suave, lleno de carino.

Yo respondi al beso con la misma dulzura, acariciando su mejilla
mientras nuestros labios se encontraban. El mundo exterior parecia
desvanecerse en ese momento, como si solo existiéramos nosotros dos,
envueltos en nuestro propio universo de afecto y conexion.

Finalmente nos separamos un poco, pero permanecimos abrazados.
Lucia apoyo su cabeza en mi pecho y cerr6 los ojos, sonriendo al escuchar
el latido de mi corazon. Y sonrei a mi vez, porque esa mujer me hacia
sonreir como solo mi hija conseguia. Le acarici¢ el cabello y, tras besarle la
sien, murmuré:

—Buenos dias, Lucia.

—Buenos dias —respondiod, levantando la cabeza para mirarme. Creo
que ya si deberia irme —djijo.

—Irte? Imposible, antes hay que desayunar.

—Veo que te has tomado al pie de la letra lo de dormir y desayunar
juntos —sonrio.

—Soy un caballero, no voy a permitir que una hermosa dama como ta se
vaya sin probar mi delicioso desayuno.

—Me estas empezando a dar hambre, que lo sepas —rio.



—Yo si que tengo hambre, preciosa, y no es de comida precisamente.

—No me mires asi —se sonrojo.

—Asi, ;,como?

—Como si tu fueras el lobo, y yo, la pobre Caperucita.

—No me hagas imaginarte con un traje de Caperucita sexy, porque
entonces no salimos de la cama.

—¢Eso es una amenaza, sefior CEO? —Arqueo la ceja.

—No, sefiorita profesora, es una promesa.

Y me lancé a sus labios como un hombre hambriento. La besé mientras
mis manos recorrian su cuerpo, acariciando esa piel suave y delicada, y ella
hacia lo mismo, devolviéndome el beso con una pasion que me tenia
completamente rendido a sus pies.

La llevé al orgasmo con mis manos y mi boca, acariciando sus pechos,
lamiendo y mordisqueando sus pezones, tocando entre sus piernas esa zona
hiimeda y caliente mientras todo su cuerpo se estremecia de puro placer y
ella gemia una y otra vez sin parar.

Tras ese primer orgasmo, me acomodé¢ entre sus piernas y bebi de ella, de
ese calor que emanaba de su sexo, de la humedad que consegui que se
formara. Se corrié en mis labios y no pude contenerme mas tiempo para
estar dentro de ella, por lo que en cuanto acabo, cogi el preservativo vy, tras
ponérmelo, volvi a hacerla mia, entregdindome a ella y recibiendo todo lo
que me daba.

Saciados, exhaustos, jadeantes y con el pecho subiendo y bajando rapido
a causa de la excitacion compartida, nos quedamos en la cama abrazados
unos minutos hasta que recobramos el aliento y, tras un ultimo beso,
sonreimos mirandonos fijamente en silencio.

Nos levantamos de la cama y, tras ponerme unos pantalones de chandal y

ella mi camisa que habia quedado tirada en el suelo la noche anterior, le



cogi la mano y fuimos a la cocina. Mientras prepardbamos el desayuno,
compartimos risas y bromas, disfrutando de la compaiiia del otro. La
atmosfera era ligera y alegre, llena de momentos espontaneos y gestos
carifiosos. Lucia cortaba fruta mientras yo tostaba el pan. El contacto visual
entre nosotros era constante, las miradas complices, los pequefios roces de
manos, todo hablaba de una intimidad recién nacida, pero ya profundamente
anclada.

—Tu café con leche y azucar, ;verdad? —le pregunté y ella sonrid al
tiempo que asentia.

Me encantaba verla sonreir; ese simple y sencillo gesto era una
maravilla, algo que me daba la vida.

—Marchando entonces —le di un leve azote en la nalga y ella dio un
respingo.

Prepar¢ el café mientras la veia colocando la fruta con un cuidado y una
precision que solo alguien tan organizado como yo podria tener, y eso me
gusto. Lo que, para mi ex, la madre de Claudia, era un agobio, para Lucia
era algo natural.

Me acomodé¢ a su espalda y la abracé; ella sonri6 al notar mi beso en su
cuello y no pude evitar llevar mis manos por sus muslos, acariciandolos
despacio mientras las subia hasta alcanzar su cintura.

—Te ves tan sexy ahora mismo en mi cocina, con mi camisa, que te
sentaria en la encimera y volveria a hacerte mia —susurré, notando como
ella se estremecia ante mis palabras.

—Si lo haces, el desayuno se va a quedar frio.

—No me importa lo mas minimo —confesé, y haciendo que girara hasta
quedar frente a mi, comencé a besarla de nuevo mientras notaba cémo mi

cuerpo volvia a cobrar vida.



Esta mujer me enloquecia, me excitaba y me hacia querer estar con ella a
cada instante.

De repente, la puerta de la cocina se abrio, nos apartamos y apareciod
Claudia, con su pijama de estrellas y una expresion de sorpresa en el rostro.

—iPapa! —exclamo6, mirdndome primero a mi y luego a Lucia —;Qué
hacéis aqui?

Lucia se sonroj6 intensamente, y en su rostro vi una mezcla de sorpresa y
verglienza. Yo, sin embargo, me acerqué a mi hija con una sonrisa y la
abracé.

—Buenos dias, cariio —dije. —Lucia y yo estdbamos a punto de
desayunar juntos.

Claudia, con una sonrisa traviesa, se acercé a Lucia y la abraz6 también.

—iQué bien! —dijo. —Me alegra verte aqui, profe —sonrio.

Lucia, atin sonrojada, respondi6 timidamente:

—Hola, Claudia. No sabia que estarias aqui. Tu padre me dijo que te
habias ido con unas amigas —me mir6 con terror y vergiienza, y yo solo
pude sonreir.

—Si, llegué tarde —contesté Claudia, mirdndome con una sonrisa
complice. —Al final no me quedé en casa de Vero porque ella se fue a casa
de su prima. Anoche mismo la dejé el novio, y la pobre estaba destrozada
—dijo de manera casual y haciendo que Lucia no se sintiera una extrafia
entre nosotros.

El ambiente en la cocina se volvié mas relajado. Los tres compartimos el
desayuno, hablando sobre la noche que habia pasado mi hija celebrando el
cumpleafios de una de sus amigas y disfrutando de la compafiia mutua.
Claudia, con su energia juvenil, aport6 un toque de frescura a la
conversacion, mientras que Lucia y yo, intercambiamos miradas llenas de

complicidad.



En un momento, Claudia relaté una anécdota divertida de su noche que
nos hizo reir a los dos. Y a mi me sorprendidé descubrir lo facil que le
resultaba a Lucia conectar con mi hija fuera de las aulas.

Siempre me habia preocupado coémo reaccionaria Claudia al verme con
otra mujer aqui, en nuestra casa, puesto que nunca habia estado presente,
pero la espontaneidad de mi hija en este instante disip6 esas dudas. Era una
chica madura, inteligente y sensible. Y, por encima de todo, parecia
verdaderamente feliz por mi.

Cuando terminamos de desayunar, Claudia se levantd y se despidio de
Lucia con un abrazo.

—Voy a estudiar un poco, que cierta profesora de mates nos pone
mafana un examen —carrasped mirando a Lucia, que sonri6 al tiempo que
negaba. —Nos vemos después, papa —me dio un beso y un abrazo que me
llegaron al alma.

—Claro, hija —respondi.

Lucia, atn algo avergonzada, me mird y suspiro.

—No puedo creer que me haya visto asi —murmuro.

Sonrei, la miré con ternura y le acaricié la mejilla.

—No tienes por qué avergonzarte —dije. —Claudia estd feliz por
nosotros. Ya me comentd que haciamos buena pareja.

Lucia sonri6 timidamente, agradecida por las palabras que le habia
dicho. Me acerqué y le di un beso en la frente.

— Te quedas a pasar el dia conmigo? —pregunté mientras la abrazaba
mirandola a los 0jos.

La vi dudar por un momento, pero finalmente negd con la cabeza.

—Creo que mejor no —respondid. —AuUn estoy un poco avergonzada

por lo de Claudia.



Asenti, comprendiendo su reaccion. Me incliné y la besé en los labios, un
beso suave, pero lleno de carifio.

—Te entiendo —contesté, —pero recuerda que no tienes nada de qué
avergonzarte.

Lucia sonri6 y se dirigi6é a la habitacion para vestirse. La observé irse,
sintiendo una mezcla de emociones. Era consciente de que los sentimientos
que estaban creciendo entre nosotros no eran algo pasajero. La conexion iba
mas alla de lo fisico, mas alld incluso del simple enamoramiento. Era algo
real, honesto, profundamente humano.

Cuando ella sali6 de la habitacion, se acerc6 y me dio un beso
apasionado en los labios.

—Hasta pronto —dijo, antes de salir por la puerta, y me quedé alli,
pensativo.

Decidi entonces ir a hablar con Claudia, asi que me dirigi a su habitacion
y llamé a la puerta suavemente.

— Puedo pasar? —pregunté, asomando la cabeza.

—Claro, papa —respondi6 con una sonrisa.

Entré y me senté junto a ella en la cama.

—~Queria hablar contigo sobre lo que has visto hoy —dije, y Claudia me
mird con una sonrisa comprensiva.

—Papa, si estds empezando algo con Lucia, me parece genial —djijo ella,
para mi sorpresa. —Pero si no va a ser algo serio, por favor, no le hagas
dafio. Ella tiene una historia dolorosa detras.

Asenti, pensativo. Sabia a qué se referia Claudia. Habia escuchado
fragmentos de la vida de Lucia: una relacion fallida, una decepcion que le
dejo cicatrices, una soledad que aprendid a disfrazar con sonrisas. Era una
mujer fuerte, si, pero también fragil en lo profundo. Y eso me conmovia

mas de lo que podia admitir.



—GQeracias por tu preocupacion —dije. —Voy a ser cuidadoso.

Claudia sonrié y me abrazo con fuerza.

—Te quiero, papa —murmuro6 en mi cuello.

—Yo también te quiero, hija —respondi, estrechdndola en mis brazos.

Al salir de la habitacion de Claudia, saqué mi movil y le envié un

mensaje a Lucia.

Alvaro: Me ha encantado pasar esta noche contigo. Estoy deseando

repetirlo pronto.

Guard¢ el teléfono de nuevo en el bolsillo y me quedé mirando por la
ventana, reflexionando sobre lo que Claudia me habia dicho. Sabia que
debia ser cauteloso, pero también sentia que lo que estaba comenzando con
Lucia era algo especial. No queria precipitarme, pero tampoco deseaba
dejar pasar la oportunidad de construir algo real. La vida ya me habia
ensefiado a no dar por sentadas las segundas oportunidades.

Pensé en lo mucho que habia cambiado todo en los ultimos dias. En
como la soledad, que antes era mi Unica compafia, habia sido reemplazada
por momentos de risa, ternura y esperanza. Lucia habia llegado como una
rafaga de aire fresco, y ahora todo tenia un nuevo color, una nueva luz.

Respiré hondo. Aun no sabia qué caminos tomaria esa relacion, pero por
primera vez en mucho tiempo, sentia que el futuro podia traer algo bueno de
verdad. Sonrei para mi mismo y, con renovada determinacion, me dirigi al
salon.

Mi vida debia continuar. Y quizas, solo quizas, esta vez no tendria que

hacerlo estando solo.



Capitulo 16

- +Pe L

Lucia

Aquella mafiana de domingo habia sido completamente diferente a lo
que hubiera vivido antes.

Por un lado, la calidez de su abrazo ain me envolvia, pero por otro, la
verglienza de la inesperada aparicion de Claudia me hacia sentir incomoda.

Por lo que, después de la sorpresa matutina en casa de Alvaro, necesitaba
hablar con alguien. No solo para desahogarme, sino para entender lo que
habia sucedido y lo que sentia. Asi que decidi ir al hospital a ver a mi
hermana Marina. Ella siempre habia sido mi confidente, la persona con la
que podia compartir mis pensamientos mas intimos sin miedo al juicio.

Cuando llegué, la encontré en la cafeteria del hospital, sentada junto a la
ventana con una taza de café en las manos. Sonrio6 al verme entrar.

—Lucia, ;qué haces aqui? —pregunto6 levantdndose —; Estas bien?

—Si, dentro de lo que cabe —respondi tras abrazarla mientras me
sentaba junto a ella. —Pero necesitaba verte.

Marina me mir6 con curiosidad, dejando la taza sobre la mesa.

—¢:Que ha pasado? Pareces preocupada.

Suspiré profundamente antes de hablar.

—Anoche estuve en casa de Alvaro y, bueno, las cosas se complicaron
un poco —dije, y mi hermana levant6 una ceja, interesada.

—:Se complicaron? ;Coémo?



Le conté todo: desde la noche que pasamos juntos, el despertarnos
abrazados, hasta el momento en que su hija Claudia entrd en la cocina y me
vio con solo su camisa puesta. Marina no pudo evitar reirse al imaginar la
escena.

—iDios mio, Lucia! —exclamo entre risas —jEso si que es una entrada
triunfal!

Me sonrojé, pero también me rei con ella.

—No fue tan gracioso en ese momento —dije, aunque una sonrisa se
dibujaba en mi rostro. —Pero ahora lo veo con humor.

Mi hermana sonridé y me mir6 con ternura.

—Es normal sentirse avergonzada, pero también es una sefal de que
estas viviendo algo auténtico. No todos tienen la suerte de encontrar a
alguien con quien compartir esos momentos.

Asenti, sintiendo una mezcla de gratitud y nerviosismo.

—No sé qué esta pasando entre Alvaro y yo, pero siento que es algo
especial. Desde hace meses lo veia de otra manera, y ahora que estamos
empezando algo, no quiero que se acabe.

Marina me cogid las manos con suavidad, con esa dulzura que una
hermana mayor siempre tendria con sus hermanos pequefios, una casi
maternal.

—Lucia, ya era hora de que te permitieras querer a alguien. Mereces ser
feliz, dejar atras el pasado y abrir tu corazon a nuevas experiencias.

La mir¢ a los ojos, sintiendo una profunda conexion con ella.

—QGracias, Marina. Y ti también mereces ser feliz. No quiero verte
siempre guardando luto por alguien que ya no estd y que tampoco querria
verte asi. Quiero verte enamorada, viviendo plenamente —dije, y Marina

sonrid, tocada por mis palabras.



—Lo s¢, y lo intentaré en algin momento. Como dice mama4, ain soy
joven y no puedo estar enterrada y muerta en vida. Pero por ahora, quiero
que tu seas feliz. Y si Alvaro te hace sentir asi, entonces, adelante.

Nos abrazamos, compartiendo un momento de complicidad y amor
fraternal.

Antes de irme, Marina me dio un consejo final.

—Recuerda, Lucia, que el amor no siempre es perfecto, pero cuando es
real, vale la pena. No tengas miedo de vivirlo.

Nadie como ella sabia lo que eso significaba, porque asi fue ese amor
que sintid con Fran, su difunto marido. Solo que ellos si eran la pareja
perfecta, esa en la que yo misma me fijaba cuando pensaba en el hombre
con el que en un futuro querria compartir mi vida.

Sali del hospital con el corazdn ligero, con la sensacion de que, por fin,
estaba en el camino correcto. Pensé en Alvaro, en lo que sentia por ¢l y en
lo que el futuro podria depararnos. Ojala nada estropeara lo que estabamos
empezando a construir.

La charla con Marina habia sido como un balsamo. Ella tenia esa forma
de hacerme sentir que no estaba sola, que incluso en mis momentos mas
caoticos, habia un lugar al que podia volver y donde todo cobraba sentido.

Me subi al coche, encendi el motor y dejé que el aire templado empezara
a envolverme. Cerré los 0jos un momento antes de arrancar. Aun sentia el
tacto de Alvaro en mi mejilla, su forma de mirarme al despertar, como si yo
fuera algo fragil y valioso a la vez. Aquello me habia desarmado mas que
cualquier palabra.

Puse el coche en marcha y en la radio sonaba “Para tu amor”, una
cancion de Juanes que habia escuchado alguna que otra vez, pero que, en

este momento, sentia la letra mucho mas.



“Y tengo también un corazon que se muere por dar amor y que no

conoce el fin. Un corazon que late por vos...”

Mientras conducia de regreso a casa, mi mente repasaba la escena de la
cocina como si la estuviera viendo desde fuera: yo, con la camisa de Alvaro
casi hasta las rodillas, el pelo aun revuelto, nuestras risas mientras me
incitaba de nuevo a dejarme llevar, el momento en el que me gird y sus
labios se posaron en los mios, el instante en el que mi mente dijo “si, quiero
que lo hagas”, y, de repente, Claudia entrando como un pequeio huracan en
pijama, parpadeando con sorpresa, y luego esa sonrisa tan suya al vernos.

Habia sido tan natural todo. Tan inesperadamente sencillo. Y a la vez, eso
era lo que mas me desconcertaba: la normalidad con la que ella, su hija,
habia aceptado mi presencia en su casa, mi presencia en su vida.

Mi verglienza se habia disparado en ese instante. Habia querido
desaparecer, correr a esconderme en cualquier rincon, taparme la cara y no
salir hasta que pasaran semanas. Pero Claudia, con su abrazo espontaneo y
su alegria despreocupada, lo habia desactivado todo. Me habia recordado
que, tal vez, no habia nada que ocultar.

Mientras aparcaba frente a casa, el movil vibro. Miré y vi que era un

mensaje de Alvaro.

Alvaro: Gracias por anoche. Y por esta mariana. Me ha encantado verte

despertar conmigo. Ojala podamos repetirlo pronto.

Lo relei varias veces, con una sonrisa cada vez mas tonta en la cara.
Apreté el movil contra mi pecho un instante, como si asi pudiera guardar el
calor de sus palabras.

Subi a casa despacio, sin querer que se acabara la sensacion de flotar. Me

preparé un té, encendi una vela en el salébn y me dejé caer en el sofa con la



taza caliente entre las manos. Me sentia como si estuviera empezando algo,
algo bueno. Algo real.

Y eso me asustaba.

Porque hacia tanto que no me permitia sentir con esta intensidad que
ahora, que lo estaba viviendo, cada paso me parecia un salto al vacio. Me
habia protegido durante afios, habia construido muros altos a mi alrededor,
temiendo que volver a amar significara volver a perder.

Pero con Alvaro... con él era distinto.

Con ¢l no sentia que tuviera que defenderme. Sentia que podia bajar la
guardia, mostrarme tal como era. Que ¢l no se asustaria. Que no saldria
corriendo. Que se quedaria.

Suspiré, un suspiro largo y profundo, dejando escapar parte de ese miedo
que me rondaba por dentro.

Marina tenia razén: ya era hora de dejarme querer.

Lo que habia entre Alvaro y yo era todavia fragil, como una hoja nueva
que asomaba en primavera. Pero era real. Y si queria que creciera, tendria
que cuidarla. Sin prisas, pero sin esconderme.

Miré el movil otra vez, abri su mensaje y esta vez si me atrevi a

responder.

Lucia: 4 mi también me encanto. No sabes cuanto. Ojald se repita muy

pronto.

Y al enviarlo, senti que daba un paso. Uno pequeio, pero firme.

Me abracé las piernas en el sofa, apoyé¢ la mejilla en las rodillas y cerré
los ojos, pensando en su mirada, en sus manos, en la forma en que decia mi
nombre.

Ojala nada estropeara esto. Ojala pudiera durar. Y si habia alguna forma

de hacer que durara, esta vez estaba dispuesta a intentarlo.



Porque Alvaro Roldan no era como los demas, no se habia mostrado
insistente, no habia ido con prisas y en busca de algo basico y primitivo, no,
¢l se habia tomado el tiempo y la molestia de hacer que yo llevara el control
de los tiempos.

Y por eso me habia dejado llevar, porque en ningin momento quiso ir
con prisa conmigo y tampoco me exigio nada.

Suspiré mientras miraba por la ventana y recordaba el momento en la
feria en el que bailamos juntos. No éramos unos expertos bailarines, pero
ese hombre, dentro de la seriedad que le caracterizaba como a cualquier
otro CEO del mundo, tenia una capacidad de hacerme reir que me gustaba.

Y como habia dicho mi abuela en alguna ocasion, la persona que era
capaz de hacernos reir incluso cuando estdbamos rotos por el dolor, era la
unica que en realidad merecia obtener nuestro amor.

Me gustaba Alvaro, desde hacia meses si era sincera conmigo misma, y

ahora estaba mucho mas convencida de ello.



Capitulo 17

- +Pe L

Alvaro

Era un dia cualquiera, un lunes como otros muchos, pero para mi no lo
era. Hoy, por alguna razon, desperté con un dnimo extrafiamente alegre. Tal
vez fuera la sensacion de que algo especial podia pasar. O tal vez solo habia
dormido bien, lo que no era tan comun ultimamente.

Desde que conoci a Lucia, todo en mi vida parecia un poco mas brillante.
Incluso los lunes.

Me vesti sin prisas. Hoy no tenia reuniones, ni llamadas urgentes, ni nada
que me apremiara. Solo tenia una idea en mente: sorprender a Lucia.
Llevaba unos dias pensando en como hacerlo. Sabia que tenia que ser algo
fuera de lo comun, algo inesperado. Y entonces se me ocurrio.

Me armé de valor, decidi que iria al instituto donde ella trabajaba, la
sorprenderia en su lugar de trabajo y la invitaria a comer. La idea me
emocionaba, pero también me llenaba de esa incertidumbre que aparecia
siempre cuando te arriesgabas a hacer algo espontaneo.

(Qué pasaria si la pillaba en medio de una clase complicada o si su dia
no iba bien? Decidi no pensarlo demasiado. Lo importante era que debia
saber que estaba pensando en ella.

—Buenos dias, papa —dijo Claudia entrando en la cocina, ya lista para ir
a comenzar su dia de clases.

—Buenos dias, hija. ;Preparada para ese examen de matematicas que

cierta profesora va a poneros? —pregunte, y ella sonrio.



—Si, tranquilo, seguro que apruebo porque soy buena estudiante, no
porque mi padre la invitara a cenar hace un par de noches y la hiciera ver
las estrellas en la cama.

—Claudia, por Dios —protesté, y ella soltd una carcajada.

—A ver, papa. Que ya no soy una nifia y s¢ como se hacen los bebés. Y
si —me cortd antes de que dijera nada, dejandome con la boca
abierta, —que s€ lo que hay que usar para que estos no lleguen antes de
tiempo. Que tu fuiste padre joven y no quiero hacerte abuelo todavia, que
ibas a ser el abuelo mas sexy de la ciudad, pero no es plan. Mejor... me das
un hermanito, y asi practico. ;Qué te parece? —dijo con descaro mientras
se llevaba la tostada a la boca para darle un buen bocado.

—Me parece que es pronto para eso con Lucia.

—No lo dejes mucho, que ya sabes lo que dicen tus primas: a ti y al tio
Julian se os esta pasando el arroz.

—Tienes que dejar de juntarte con mis primas —resoplé.

—¢Por qué? Ellas son como Lucia, no me tratan como a una nifia —se
encogid de hombros. —Por cierto, la abuela quiere que vayamos a comer
mafiana con ellos, dice que somos unos descastados que ya no los queremos
—volteo los ojos y sonrei.

—Cuando te lo ha dicho?

—Ayer por la tarde me puso un audio. ;Le digo qué si?

—Ya estas tardando, porque capaz es tu abuela de quitarnos a los dos del
testamento —rei.

—Si, si, esa se lo deja todo a su pajaro, el Manolillo.

Claudia cogi6 el movil y le mandd un audio a mi madre para decirle que
sus dos descastados favoritos irian a comer al dia siguiente, y que
llevariamos el pan y unos pasteles. Me rei, porque desde luego que mi hija

habia sacado el humor de mi madre, ese que tenian también sus tres



hermanas, todas mis primas y mi primo Julidn. Yo era mas como mi padre,
un poquito menos gracioso.

Después de desayunar, Claudia me dio un beso en la mejilla y me
preguntd si queria mandarle alguna notita a Lucia, que ella estaria
encantada de darsela. Me eché a reir con tal carcajada que crei que me
quedaba sin aire. No podia con mi hija, es que no podia.

Me llegd6 un e-mail de mi primo para que echase un vistazo a unos
documentos que me adjuntaba; preparé un café y los revisé mientras hacia
tiempo para ir al instituto y sorprender a Lucia.

Cuando por fin acabg, sali de casa y me subi al coche.

El trafico de la ciudad no ayudaba, como siempre. Pero al final, llegue.
Estacioné el coche a una distancia prudente y me quedé mirando el edificio,
ese que siempre me parecid tan serio, tan institucional.

En mis afios de adolescente, las profesoras de alli eran todas personas de
actitud severa, con gafas de pasta y cabello recogido en un mofio apretado.
Lucia, en cambio, era todo lo contrario. Ella no encajaba en ningin molde.
Esa era una de las cosas que mas me atraia de ella. Era genuina. Unica.

Me levanté, meti las manos en los bolsillos y me dirigi hacia la entrada.
Alli, una secretaria que no habia visto antes me mir6 con una ceja
levantada.

—Hola —dije, sonriendo con todo lo que tenia de simpatico. —;Lucia
Torres esta en la sala de profesores?

La secretaria, que parecia mucho mas seria de lo que me hubiera
gustado, me mird con cara de, “;quién demonios eres t0?” antes de
contestar.

—. Y usted quién es?

—Soy Alvaro, padre de una de sus alumnas. ;Podria decirle que quiero
hablar con ella? Es importante.



La mujer me mird de arriba abajo. Me estudiaba como si le resultara
demasiado joven para ser padre de una adolescente de diecisiete afios, pero
era la verdad. Y ella debia ser nueva o estaba haciendo una suplencia a la
secretaria habitual, que me conocia mas que de sobra como a todos los
padres que venian a hablar de sus hijos.

—Bueno —dijo después de un largo suspiro. —No esta en la sala de
profesores, ahora mismo, por lo que veo en su horario —mird hacia la
pantalla del ordenador —esta en una de sus clases. Asi que, si no le importa,
serd mejor que espere alli sentado a que terminen las clases lectivas de hoy.

Vaya, esto si que no me lo esperaba, que tuviera clase justo ahora.
(Como iba a entrar en una clase? Esto iba a ser mas complicado de lo que
pensaba.

—La verdad es que... no creo que sea necesario que espere, si no le
importa. Es algo importante, urgente, de hecho.

—:Su hija no ha venido hoy a clase y tiene que comunicar el motivo?
—curioseo.

—No, mi hija si ha venido.

—Entonces, caballero, si no le importa... —Sefialo hacia el pasillo
donde habia algunas sillas, dejando claro que tenia que sentarme a esperar,
si o si.

Suspiré, caminé hacia las sillas y me senté. Solo que alli estuve nada mas
que unos pocos minutos, puesto que probé suerte enviandole un mensaje a
Lucia para ver si estaba libre en ese momento y, jbingo! Dijo que estaba en
la sala de profesores terminando de corregir los examenes que habia hecho
en la hora anterior, y esa debia ser en la clase de mi hija.

Sin que me viera la secretaria, que por Dios me recordaba a la institutriz
de Heidi, me levant¢ y comencé a caminar por el pasillo hasta la sala de

profesores.



Ella no me esperaba, asi que cuando llegué¢ a la puerta me asomé
discretamente y la vi, sentada frente a su mesa, sola, con un café al lado de
un monton de papeles, muy concentrada en sus correcciones.

Decidi que la mejor manera de sorprenderla era, bueno, hacer algo
sorprendente. Entré sin hacer ruido y, antes de que pudiera pensarlo mucho,
anunci¢ mi presencia.

—Hola, preciosa —susurre¢ en su oido, y ella se sobresaltod en su asiento,
se gird y me mir6 con los 0jos abiertos ante la sorpresa de mi presencia,
momento que aproveché para darle un beso répido en los labios.

—Alvaro, ;qué haces aqui? —pregunté mientras se levantaba y me
miraba sorprendida y con una sonrisa en los labios.

—He venido a buscarte —respondi con una sonrisa triunfante. —;Me
acompafias a comer?

Lucia, todavia tratando de asimilar la situacion, se acercd lentamente a
mi.

—;Ahora? Todavia me queda... —mir6 su reloj, y después hablo de
nuevo —Media hora para salir.

—Puedo esperar, solo queria verte —respondi, cogiendo su mano con
una seguridad que ni yo mismo sentia.

—Pero no puedes esperar aqui, si te ven...

—Puedo decir que vine para hablar de Claudia.

—No, mejor espera fuera.

—Vale —sonrei, y volvi a besarla.

—¢;Doénde vamos a ir?

—Eso es una sorpresa, como mi visita —le hice un guifio antes de salir,
diciéndole donde estaba mi coche y que yo la esperaria alli.

Sali de vuelta al pasillo y caminé hacia la puerta, pasando por delante de

la secretaria, que me mird con el cefio fruncido cuando me despedi, y fui



hasta el coche para esperarla alli.

Solo era media hora, y después ella seria mia durante buena parte de la
tarde.

Estaba distraido con el movil cuando escuché el bullicio de voces de los
alumnos saliendo, y entre ellos, mi hija con una sonrisa preciosa. No tardé
en verla acercandose a un chico que la recibi6é con un beso en los labios y le
paso el brazo por los hombros. En ese momento mi mdvil empezo a sonar y
vi su nombre en la pantalla.

—Dime, hija.

—Papa, que nos han puesto un trabajo de ciencias para mafana, asi que
me voy con las chicas a la biblioteca; comeremos algo en el burguer o la
pizzeria antes —sonrei ante aquella mentira, pero no podia culparla; todos
los adolescentes en algin momento deciamos alguna para estar con nuestra
pareja.

—Vale, ;llevas dinero?

—Si, si, tranquilo. Nos vemos esta noche para la cena, ;si?

—Ten cuidado, carifo.

—Siempre lo tengo. Te quiero, papa.

—Y yo ati.

No la habia perdido de vista en ningin momento, y mientras la
observaba, vi que subia con aquel chico a un coche. Confiaba en ella,
siempre lo habia hecho, y sabia que para su edad era una nifia muy madura
y con la cabeza bien amueblada, como decia mi madre, algo que por suerte
hered6 de mi, ya que su madre tenia otras prioridades.

Vi a Lucia acercandose con una sonrisa en los labios que me hizo latir el
coraz6én con mas fuerza que nunca. Me dio un beso rapido en los labios y

subimos al coche.



Poco después llegamos a un pequeiio restaurante en un barrio tranquilo.
Estaba casi vacio, lo que hizo que fuera perfecto para lo que tenia en mente.

La comida llego, y nos reimos tanto que no sabia si realmente comimos o
si solo nos dedicamos a hacer bromas. Lucia se sorprendi6é cuando pedi una
botella de vino blanco para acompaiiar el almuerzo. Luego, un camarero
algo torpe derram¢ el vino sobre la camisa de Lucia, lo que, lejos de ser una
catastrofe, se convirtiod en otro de esos momentos de risa irreprimible.

—iEsto es un desastre! —dijo Lucia entre carcajadas, mientras trataba de
limpiar la mancha con una servilleta.

—Lo siento, lo siento —me disculpé, sin poder evitar reir yo también.
—Te prometo que no era parte del plan.

Lucia me miro, atin entre risas, con un brillo travieso en los ojos.

—Creo que el universo solo quiere que haga el ridiculo hoy. Eso, o la
camisa estd gafada. Esta mafiana me cay6 un poco del café de un
compaifiero en ella —suspiro.

—ESsta gafada, no hay duda —dije intentando no reir, pero acabamos los
dos haciéndolo.

—Pues la voy a tirar, o la quemo en la chimenea de mis padres.

—Eso, hazle un exorcismo a la camisa, por si esta poseida.

—Calla, que eso seria lo que me faltaba, vamos, que la camisa me hable
en arameo.

La ayud¢ a limpiarse un poco y, después de tomarnos el café, me ofreci a
llevarla a su casa. No queria que el dia acabara; el anterior me quedé con
ganas de tenerla en casa todo el dia y hoy pensaba aprovechar.

—¢ Quieres tomar un café? —pregunto.

—Un caf€, y a tt —susurré antes de besarla, aiin en el coche, y ella

sonrio mordisqueandose el labio cuando nos separamos.



Bajamos del coche y, cogidos de la mano, fuimos hasta su edificio. Una
vez en el piso de Lucia nos olvidamos del café, yendo directos a su cama
donde, entre unas cosas y otras, nos encontrd la noche disfrutando del

placer de sentirnos y entregarnos en cuerpo y alma.



Capitulo 18

- +Pe L

Alvaro

Cuando Claudia me dijo que mi madre queria que fuéramos a comer con
ellos, lo primero que pensé¢ fue en lo mucho que iba a disfrutar ella
metiéndose en mis asuntos. Lo segundo, en que seguro que tendria pensado
cocinar alguna de sus especialidades: albondigas en salsa, empanada de
atin, flan de huevo o todas las anteriores. No sabia como lo hacia, pero
siempre conseguia que comiera como si no hubiera visto un plato de comida
decente en afos.

El martes amaneci6 soleado. No uno de esos dias de sol timido, no. Un
sol descarado, de los que iluminaban todo por completo. A pesar de ser un
dia lectivo, Claudia se puso un vestido de flores, de esos que le gustaban a
mi madre, y yo intenté no parecer que iba a una entrevista de trabajo. Opté
por unos vaqueros limpios y una camisa azul clara. La recogi en el instituto
y me quedé con ganas de ver a Lucia, pero mi hija me dijo que estaba
hablando con el padre de uno de sus alumnos y no saldria pronto.

En la bolsa llevabamos el pan, una tarta de queso del horno de la esquina
y una botella de vino que mi padre, seguramente, criticaria como
“innecesariamente afrutado”.

Cuando llegamos, mi madre ya estaba en la puerta, esperandonos con un
trapo de cocina colgado al hombro, como buena anfitriona. Nos dio varios
besos de esos seguidos y que no tenian fin a cada uno y nos llevo hasta el

salon.



—Pero, jqué guapa estds, hija! —le dijo a Claudia —Si pareces una
princesa, /eh, Arturo? jMira qué nieta tenemos!

—Mas guapa no puede estar —dijo mi padre, sin levantar mucho la voz
desde el sofa, donde estaba ya viendo el telediario, como si necesitara saber
qué iba mal en el mundo antes de sentarse a comer.

—Y t0, hijo, estds mas flaco —me solté mi madre, como saludo habitual.

—Pues no sera por falta de comer —respondi. —Que tu nieta me tiene a
base de cenas con queso y tostadas con aguacate.

—FEso no es cena, Alvaro. Eso es un castigo —se rio mi madre, mientras
nos acompanaba a la cocina.

Nos sentamos a la mesa un rato después, cuando ya olia a pimientos
asados, a tomate frito y a gloria bendita. Mi padre se quejé un poco del
vino, como ya esperaba, y mi madre empez0 su interrogatorio habitual, ese
que reservaba para las sobremesas donde el café se mezclaba con las ganas
de cotillear.

—¢Y th qué? —me preguntd, mirando de reojo a Claudia —;No hay
nadie en tu vida o qué?

—Mama...

—No me vengas con evasivas, que ya tienes edad para rehacerla
—insistio, senaldandome con la cucharilla del café como si fuera un juez.

Y fue ahi donde Claudia, con su boca mas rapida que su pensamiento,
hablo.

—iSi que hay, si! Una mujer muy guapa y simpatica.

La miré con esa mezcla de “te mato” y “ay, hija mia, qué lengua tienes”,
pero ya era demasiado tarde. Mi madre ya se habia incorporado en la silla,
como un sabueso que olfateaba a su presa.

—Ah, ;si? —dijo con voz de pura emocion —;Y quién es esa guapa y

simpatica mujer, hijo? ;La conocemos?



—Claudia... —le adverti con la mirada porque la conocia, pero nada, ya
estaba lanzada.

—iEs mi profesora! Bueno, una de ellas. Se llama Lucia. Es majisima,
abuela, de verdad. A mi me cae fenomenal.

—¢Una profesora? —dijo mi padre, que ahora si parecia prestar atencion
—¢:De qué da clase?

—De matematicas —respondio Claudia, con toda la inocencia del
mundo. —Pero no os penséis que es una antigua, ;eh? Es moderna y muy
guay. Le gusta leer, pero también ver pelis.

Yo ya no sabia si reirme, esconderme debajo de la mesa o seguirle el
juego. Me rasqué la cabeza y suspire.

—Bueno, si... Estoy viéndome con alguien. Nos estamos conociendo, ya
sabéis.

—iPero queé alegria! —dijo mi madre, encantada —;Ya era hora, hijo!
.Y cuando nos la vas a traer a comer?

—Mama, por favor, no empieces. Es pronto todavia.

—¢Pronto? jPero si Claudia ya nos la ha descrito mejor que en un
informe policial!

Los tres se rieron, y yo también, aunque un poco por compromiso. No
porque no me hiciera ilusidn, sino porque sentia que, al verbalizarlo ahi,
con todos escuchando, le estaba quitando un poco la magia privada que
tenia con Lucia. Pero supongo que eso formaba parte del trato cuando uno
tenia familia: todo lo tuyo acababa siendo de todos un poquito.

—Pues yo digo que la traigas —intervino ahora mi padre, que rara vez
opinaba sobre estas cosas. —Asi la conocemos y vemos si es digna de
nuestro Alvaro.

—iPapa! —me quejé, riendo —No le pongas presion, que todavia

salimos corriendo los dos.



—Bah —dijo mi madre. —Si te quiere, no va a salir corriendo. Y si es
profesora, ya sabe lo que es lidiar con cabezones!

Despues del café y un trozo generoso de la tarta, nos despedimos con la
promesa de repetir pronto y abrazos cargados de carifio. En el coche, de
vuelta a casa, Claudia mir6 por la ventana, callada un momento, y luego
hablo.

—Yo creo que teneis futuro, tu y Lucia.

La miré de reojo. Ella no me miraba, como si estuviera hablando consigo
misma.

—Ah, ;si?

—Si. Se nota cuando dos personas se entienden. Y tu sonries distinto
desde que la ves.

No respondi de inmediato. Me limité a sonreir. Claudia tenia razon. Y
ojala, ojala de verdad, que tuviera futuro.

El camino de vuelta fue tranquilo, con esa clase de silencio que no
pesaba. El tipo de silencio que solo existia entre personas que se entendia
sin necesidad de hablar. Claudia tarareaba algo bajito, una cancion que
probablemente escuchd gracias a Lucia, porque ahora todo lo relacionaba
con ella.

Cada vez que la mencionaba, lo hacia con un brillo especial. No era solo
carifio: era una especie de admiracion, como la que uno sentia por alguien
que aparecia en el momento justo.

Yo iba conduciendo despacio, con las ventanillas medio bajadas y el aire
primaveral entrando, cargado de olor a hierba recién cortada y algiin que
otro recuerdo. Me vi pensando en Lucia, sin quererlo. No como profesora
de Claudia, ni como esa mujer guapa y simpatica que habia descrito mi hija,

sino como la persona que en los Ultimos meses se habia colado, sin hacer



ruido, en mi cabeza. Y en estos dias desde aquel baile en la feria,
imprescindible en mi dia a dia.

No recordaba en qué momento empez6 a gustarme, si realmente fue en el
momento en el que mi hija me pididé que fuera a hablar con su profesora, o
algunos dias después cuando la vi saliendo del instituto con una sonrisa que
me cautivo por completo.

Pero desde que le pedi ese baile en la caseta de la feria y la invité a un
café para hablar con ella sobre la aparicion de Paula, todo habia cambiado.
Empezd con mensajes sueltos, alguna llamada, una primera cena... Y de
repente, ahi estaba. Lucia.

— Tl crees que le caera bien al abuelo? —pregunto Claudia, sacandome
de mis pensamientos.

—¢ A tu abuelo? —rei —A tu abuelo, mientras no le escondan el mando
de la tele y le respeten la siesta, le cae bien hasta el cartero.

—.Y ala abuela?

—A la abuela... ya la tiene medio conquistada con solo ser profesora. Tu
sabes como es tu abuela con los titulos académicos. En su escala de valores,
estan los doctores, los profesores y luego el resto de la humanidad.

— ¢ Entonces la invitamos?

—Claudia...

—Vale, vale, ya sé que es pronto, pero tu sabes que la abuela no se va a
rendir.

—No. Y ta tampoco.

Ella sonri6 sin mirarme, sabiendo que tenia razon.

Esa noche, después de cenar algo ligero, porque todavia llevaba en el
estomago la mitad de la cocina de mi madre, Claudia se fue a su cuarto con

una novelita que le habia prestado Lucia. Me quedé¢ en el sofa, con una copa



de vino y una calma que no siempre me visitaba. Pensaba en como las cosas
estaban cambiando, despacio, pero con rumbo.

Habia pasado tanto tiempo sin nadie al lado que casi habia olvidado lo
que era compartir el dia a dia con otra persona adulta. Los silencios
comodos, las bromas tontas, los mensajes a deshora solo para decir: “me
acord¢ de ti porque escuché esta cancion”. Y claro, me daba miedo. No por
Lucia, sino por mi. Por si era capaz de abrir otra vez esa puerta sin temblar.

Me acord¢ de la tarde anterior, cuando después de comer juntos fuimos a
casa de Lucia. Habia algo en su manera de moverse por su casa que me
resultaba profundamente atractivo: esa confianza, esa calidez natural. No
estaba intentando impresionarme, simplemente era ella, con su taza de
porcelana agrietada, con su risa suave, con sus libros desordenados en las
estanterias.

—Tu me haces reir —me dijo, después de que hiciéramos el amor la
primera vez.

—Eso es porque tu te ries facilmente —contesté.

—No tanto. Solo cuando alguien me hace sentir comoda.

Y ahi estaba. Eso era. Con ella me sentia comodo. Y era raro, porque no
era la comodidad del sofa o de la cama. Era otra cosa: la sensacion de que
podia decir cualquier tonteria sin sentirme ridiculo, de que podia hablar de
mi trabajo, de mis miedos, de la adolescencia dificil de Claudia, y ella no
saldria corriendo. Ella se quedaria, incluso si no entendia todo.

A la manana siguiente, mientras preparaba el desayuno, Claudia llegd
con la misma energia que siempre. Su cabello revuelto y esa forma suya de
sentarse a la mesa como si le quedaran mil aventuras por vivir antes del
mediodia.

— Te acuerdas de que Lucia me dio un par de libros?

—Si, claro.



—Pues uno es de poemas y quiero que me ayudes a entenderlo. Es de
Benedetti, creo. Se llama "Tactica y estrategia". Me pidio que lo leyera y
que podia comentar con ella lo que quisiera —sonri0.

Me senté con ella, abrimos el libro y empecé a leer. Y mientras le
explicaba qué queria decir eso de “mi estrategia es que un dia cualquiera, no
s¢ como ni s€ con qué pretexto, por fin me necesites”, pens€¢ en como la
vida a veces se escribia justo asi. En pequeiios versos que uno no entendia
del todo hasta que se veia dentro de ellos.

Porque quiza eso era lo que me pasaba con Lucia. Que, sin darme cuenta,
se habia vuelto parte de mi estrategia sin que yo la disefara. Y que ahora,
aunque no me atreviera a decirlo con todas las letras, la necesitaba un poco
mas cada dia.

A media tarde, Claudia me volvié a mencionar a mi madre. Que si la
abuela habia mandado otro audio. Que si decia que no nos escaquearamos
el siguiente fin de semana. Que si queria saber cudndo iba a ver “con sus
propios 0jos” a esa Lucia de la que tanto hablaba su nieta.

—¢ Y ti qué le has dicho? —curioseé con la ceja arqueada.

—Que ta eres un cobarde —me respondid, con una sonrisa desafiante.

—Muy bien. Eso es exactamente lo que me faltaba en la reputacion
familiar —resoplé.

—Anda ya. Les encantara. Y si no, yo los convenzo.

Me acerqué, le revolvi el pelo y le di un beso en la frente.

—;Ta crees que esto va en serio? —le pregunt¢ de pronto, casi sin
pensarlo. Claudia me mird como si la pregunta fuera absurda.

—¢;Ta no?

Me quedé callado. No porque no supiera la respuesta, sino porque la
respuesta me asustaba un poco.

—Yo creo que si —dije al fin. —Ojalé que si.



Ella asintid, satisfecha, como quien habia tenido razon desde el principio.

Esa noche, antes de dormir, le mandé un mensaje a Lucia.

Alvaro: Ayer comimos con mis padres. Claudia se fue de la lengua,
como buena complice. Asi que, ya sabes: oficialmente existes en el universo

de mi madre. Estoy entre asustado y emocionado.
Ella respondié minutos después.

Lucia: ;Y eso es una buena o una mala noticia?
Alvaro: Buena. Aunque mi madre ya quiere ponerte fecha de visita.

Lucia: Dile que me apunto. Pero solo si hay flan casero.

Sonrei como un idiota frente a la pantalla. Tal vez fuera solo una
respuesta a modo de broma. Aunque me decantaba mas por el hecho de que

Claudia tenia razon. Entre Lucia y yo, habia futuro.



Capitulo 19

- +Pe L

Lucia

Los sabados por la noche tenian algo diferente, algo especial. Algo que
brillaba un poco mas que los viernes, quizd porque el cuerpo ya se habia
sacudido del todo la semana y el alma estaba lista para salir sin deberle nada
a nadie.

Y si encima quedabas con tu hermana mayor, que llevaba toda la semana
diciéndote que: “se estaba volviendo una monja urbana”, entonces la noche
prometia carcajadas, vino y algin que otro comentario innecesariamente
sincero.

Marina lleg6 al restaurante cinco minutos tarde, como siempre. Entrd
como quien no habia llegado tarde en su vida, con un vestido sencillo, pero
elegante en color negro y ese perfume que siempre me recordaba a los
veranos de universidad. Me abraz6 con una sonrisa tan amplia que supe de
inmediato que traia chismes.

—Por fin salimos, hermanita, que ya pensaba que me querias dejar
recluida en casa sola de por vida —dijo mientras se sentaba frente a mi.

—Lo siento, pero he estado algo ocupada estos dias, ;sabes?

—Ah, ;si? {Como se llama esa ocupacion? ; Alvaro?

Me atraganté con el sorbo de agua, literal. Tosi, me limpié con la
servilleta y le lancé mi mirada de “no empieces”.

—No he dicho nada. Solo he preguntado.

—Aja.



—Ademas, es un nombre bonito. Sélido. Respetable. Como de fontanero
sexy o de CEO con conocimientos de seguridad, como de sefior mayor.

—Tiene treinta y ocho afios, por Dios, no es tan mayor rei.

—Es verdad, es verdad que, por lo que vi en la feria, tiene buena percha,
como diria mama. ;Ya has pensado en presentarlo a la familia? —sonrio6, la
muy cabrita.

—Pues no, la verdad, por el momento no sabe nadie mas que ti de su
existencia.

—Qu¢é honor —se llevo las manos al pecho. —Ahora en serio, ;como te
va con ¢1?

—Bien —sonrei. —Es un hombre encantador, atento, y el otro dia se
presentd por sorpresa en el instituto para invitarme a comer. Acabamos
tomando caf€ en mi casa.

—Café, y lo que no es café, que cuando os juntais... arde Sevilla —rio.

—Que¢ bruja eres.

—Sabes que me alegro, tienes derecho a ser feliz —me dio un apretén en
la mano.

—Su madre ya quiere conocerme —dije, y se hizo el silencio entre
nosotras.

Solo dur6 medio segundo, pero fue ese tipo de silencio que pesaba como
una tonelada.

—¢;Como qué su madre?

—Si, su madre. Al parecer, mi nombre ya ronda sus sobremesas
familiares. Y Claudia, que tiene la lengua un poquito suelta y un corazén
muy grande, no ayuda mucho a mantener el anonimato.

—O sea que tu suegra te quiere conocer.

—iNo es mi suegra! —proteste.



—Lucia —Marina se me qued6 mirando, como quien evaluaba un melén
en el supermercado—. Yo s€ que ta eres de relaciones lentas, pero si la
suegra ya pregunta, igual no estaria mal hacer acto de presencia. Que se vea
que tu también sabes hacer una tortilla de patatas. Ya me entiendes...

—¢ Y si es demasiado pronto?

—¢ Cuanto tiempo llevais?

—Desde poco después de la feria, que no es ni un mes, Marina.

—A vuestra edad eso ya es medio afo. Y si encima hay quimica, ya es
matrimonio emocional.

Solté¢ una carcajada y la camarera nos interrumpio justo a tiempo para
que mi hermana no empezara a hablar de lo que ella llamaba: “los ciclos de
compromiso millennial”. Pedimos una botella de vino blanco, un par de
entrantes y un risotto para compartir, porque asi éramos nosotras: practicas,
hambrientas y con poca voluntad para pelearnos por la comida.

Durante la cena nos reimos como en los viejos tiempos. De nuestras citas
fallidas del pasado, de mis alumnos y sus puntos que me arrancaban mas de
una carcajada en clase, de como Marina y su marido Fran se colaron una
vez siendo novios todavia en una boda creyendo que era otra. Yo no
recordaba la ultima vez que me rei asi, con la tripa dolorida y con los ojos
llenos de lagrimas, pero sabia que lo necesitaba.

—Bueno, ;y después de esto qué? —preguntd Marina, mientras se servia
el Gltimo chorrito de vino.

—Habia pensado que podriamos tomar una copa. Hay un pub nuevo
cerca del parque, con musica decente y poco postureo.

—. Y ta sabes eso por...? —Arqued la ceja.

—Lo lei en una resefia.

—Aj4a. Claro.



Terminamos de cenar, pagamos y nos fuimos caminando hacia ese lugar
donde nosotras continuariamos con la noche de chicas.

El pub tenia ese ambiente relajado de los sitios que no estaban llenos,
pero tampoco vacios. Luces bajas, musica latina sonando de fondo y la
agradable sensacion de que nadie te miraba, aunque te veian. Marina se
pidi6 un gin tonic. Yo, una copa de tinto. Nos sentamos en una mesa
esquinera, y agradeci que no hubiera karaoke ni pantallas con futbol.

—Vale —dijo Marina, mirando alrededor. —Admito que esto me gusta.
Y eso que pensé que me ibas a llevar a uno de esos sitios con fluorescentes
en el techo y las paredes, y musica estridente.

—Estoy evolucionando —rei.

—O tienes una segunda intencion.

Y ahi fue cuando, como si el universo estuviera dirigido por un guionista
dramético con afan de comedia romantica, vi entrar a Alvaro. Con él, su
primo Julian.

—No. No me jodas —dijo Marina, al verlos acercarse.

—¢;Que?

—( Esto es una encerrona?

—¢ Encerrona, yo? jQué va! —me hice la tonta con tanta conviccion que
hasta yo me lo habria creido si no me conociera.

Porque si, Alvaro me comenté de pasado unos dias atrds que a su primo
le habia llamado la atencién mi hermana, y acabamos hablando de salir esta
noche y encontrarnos asi, de manera inesperada.

—Lucia... —protestd, porque me conocia muy bien.

—Casualidades de la vida —me encogi de hombros.

—Te voy a matar.

Alvaro llegd con su sonrisa de medio lado, esa que parecia pedir permiso

antes de instalarse en la cara.



— ¢ Puedo invitaros a otra ronda?

—Si prometes no decir que esto fue planeado —respondié6 Marina, ya
con media sonrisa.

Julian, por su parte, nos saludd con un par de besos sin despegar la
mirada de mi hermana, a quien le dijo: “me alegra verte de nuevo, pero te
falta el precioso vestido de flamenca”, sefial de que no se habia olvidado de
ella.

Nos sentamos los cuatro. Alvaro a mi lado, Julian frente a Marina. Y a
partir de ahi, la noche se volvié un pequeio caos adorable.

Bailamos. Bueno, Marina y Julidn bailaron. Primero una bachata cléasica
que empezd como broma y termind con ambos riéndose como si se
conocieran de toda la vida. Yo me limité a mirar, a disfrutar de como
Marina se soltaba el pelo, literal y figuradamente, y cdmo Julidn le seguia el
ritmo con un aire de chico travieso con modales perfectos.

—Su primo me cae bien —me dijo Marina, en un susurro mientras se
acercaba a por su copa.

—Ah, ;si?

—Si, al menos me hace reir, y no intenta ser un baboso.

Rei, y Alvaro me mir6 de reojo.

—:Estas contenta? —me preguntd Alvaro cuando mi hermana fue hacia
Julidn de nuevo.

—Mucho.

—Yo también.

Y ahi, sin decir mas, me cogié la mano por debajo de la mesa. No fue un
gesto grande, pero si claro. Como diciendo: “te veo, estoy aqui”.

Cerramos la noche entre bromas, brindis y alguna canciéon que Marina
cantd en voz alta sin saber la letra. Julidn parecia encantado. Alvaro

también. Y yo... yo me sentia feliz. De esa felicidad sencilla, sin efectos



especiales. Y sobre todo por ver a mi hermana divirtiéndose, como hacia
afos no la veia.

—;Te vienes a mi casa? —preguntd Alvaro cuando salimos del pub.

Marina y Julidn ya estaban hablando de que ¢€l, como buen caballero que
era, la iba a llevar a su casa.

—DMe encantaria —Ile dije, —pero mafnana por la mafiana voy a ver a mi
hermano pequefio. Me pidié ayuda para comprar un regalo para su novia.
Quiere sorprenderla y me da a mi que sin ayuda va a acabar regalandole un
llavero con su nombre.

—¢Es en serio?

—Te lo juro. Y como soy la hermana mayor mas cool...

—Claro, la hermana mayor con criterio estético.

—Exacto —sonrei, y Alvaro asintio, divertido.

—Entonces te llevo a casa y me conformo con que no digas que no a un
proximo plan.

—ESso esta hecho.

Me acerqué a mi hermana, nos despedimos con un abrazo quedando en
hablar pronto, y me dio un beso en la mejilla.

—Julidn, me la cuidas o te corto lo que te cuelga —le adverti,
senalandole.

—Con mi vida, futura prima, yo cuido de tu hermana con mi vida si hace
falta.

—Miralo, todo un caballero del medievo —rei.

—Le falta la armadura y la espada —coment6 Alvaro.

—Milady —Ile dijo Julidn a mi hermana, haciendo una reverencia
mientras le ofrecia el brazo, que ella aceptd con una risilla. —Su carruaje la
espera.

—Adios, Cenicienta —le dije, y ella soltd una carcajada.



—Oye, que tengo un buen coche, no una calabaza —protesto Julian.

—Primo, que yo creo que lo ha dicho porque Marina es como una
princesa. .. —carrasped Alvaro.

—Hombre, por supuesto, eso no se duda. Mi princesa, vayamos a su casa
—1Ie dijo, y volvimos a reir.

Desde luego que Julidn era un tipo simpatico y bromista, pero justo eso
era lo que yo queria para mi hermana, alguien que la hiciera reir de nuevo.

Nos despedimos y Alvaro me paso el brazo por el hombro para caminar

hasta donde habia aparcado.
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Lucia

El coche olia a su perfume, ese que ya empezaba a asociar con cosas
buenas. Mantuvo la radio baja, y hablamos poco. No porque no
quisiéramos, sino porque habia algo en el silencio compartido que nos
sentaba bien.

Cuando llegamos a mi portal, me acompaid hasta la puerta. Me giré
hacia ¢l y, sin pensarlo dos veces, lo besé. O me besd. O nos besamos. Qué
mas daba. Fue de esos besos que quitaban el frio, las dudas y hasta el
tiempo de encima. Largo. Calido. Con sabor a vino y a ganas de mas.

—CQuiero verte pronto —me dijo, apenas separandose.

—Y yo a ti.

—No tardes en decirme cuando —pidid sin dejar de mirarme.

—No pienso hacerlo.

Nos sonreimos y me meti en el edificio sintiendo que, por primera vez en
mucho tiempo, todo encajaba como debia.

Cuando entré en casa después de ese beso con Alvaro, cerré la puerta con
suavidad, como si no quisiera despertar al encanto de lo que acababa de
pasar. Me quedé¢ un instante, apoyada contra ella, con una sonrisa que no se
me iba, ni, aunque lo intentara. Me habria reido en voz alta si no fuera
porque el edificio entero dormia y no queria ser la vecina excéntrica que

reia sola a las tantas de la madrugada.



Fui a la cocina, abri la nevera, saqué un yogur solo por hacer algo y me
senté en la encimera como en las peliculas, pensando en todo lo que habia
pasado esa noche. Marina bailando bachata con Julian como si llevara diez
afios en una escuela de salsa. Alvaro mirandome como si tuviera planes de
futuro y no solo ganas de pasar el rato. Y yo, ahi, sin saber como habia
pasado de: “no me veo con nadie ahora mismo” a “tengo que pensar que le
llevo a su madre si algun dia me invita a comer”.

Lo curioso no es que me gustara Alvaro. Lo sabia desde hace tiempo. Lo
curioso es que no me diera miedo que me gustara tanto.

Después de comerme el yogur, me meti en la cama y, casi sin darme
cuenta, me acabé quedando dormida con una sonrisa en los labios y ese
tltimo beso de Alvaro en la mente.

Al dia siguiente, mientras desayunaba con el pelo todavia revuelto y el

café cargado en las venas, recibi un mensaje de mi hermana.

Marina: Vale, te odio menos. Julian me ha escrito esta manana. Me ha
puesto: "Gracias por bailar como si nadie mirara”. Qué idiota tan

adorable.
Me rei, literalmente a carcajadas, antes de responderle.
Lucia: Admite que te lo pasaste bien.

Y clla, sin hacerse de rogar, no tardd en contestar.

Marina: Vale. Me lo pas¢é GENIAL. Pero como descubra que fue una
encerrona, te blogueo.
Lucia: Pura casualidad. Palabra de hermana menor con intenciones

cuestionables.



Me tumbé en el sofa con el mdvil sobre el pecho. Pensé en Marina. En
como a veces la vida te empujaba a conectar justo con quien no esperabas.
Como ella con Julian. Como yo con Alvaro. Yo, que llevaba afios
construyendo murallas de independencia emocional, que habia convertido
mi rutina en una especie de fortaleza donde nada ni nadie podia alterar
demasiado el orden.

Y, sin embargo, ahi estaba. Con ganas de verle otra vez. De seguir
descubriendo cosas sobre ¢l, como por ejemplo qué musica escuchaba
cuando iba en el coche.

Mi hermano pequeiio me recogid a las once. Llegd con el coche de
nuestro padre, al que mimaba como si fuera la joya familiar. Llevaba una
camiseta con la cara de Bowie en version pixelada y una expresion de
panico.

—Necesito ayuda —dijo, ni hola ni nada.

—Buenos dias a ti también, chiquitin.

—No soy chiquitin, mido un metro ochenta —volted los ojos.

—Vale, chiquitin —rei.

—Venga, venga. Mi dignidad esta en juego. Necesito un regalo que diga:
“te adoro, te pienso, te escucho”, pero sin parecer que he robado una tarjeta
de Pinterest.

—Dificil, pero no imposible.

Pasamos la mafiana saltando de tiendas, analizando pendientes, libros,
tazas con frases cursis, incluso una planta que €l estuvo a punto de comprar
solo porque decia: “no necesita cuidados”. Al final, se decidié por una
pulsera sencilla, hecha a mano, con un grabado: “Gracias por mirarme
como si fuera magia”.

—¢No es demasiado cursi? —me preguntd, dudando de su propia

eleccion.



—Si —respondi, —pero si lo sientes, es perfecta.

Me abrazo, como cuando era pequefo y aun no era mas alto que yo. En
esos momentos, me parecia imposible que pudiera pasar algo malo en el
mundo.

Nos tomamos un desayuno juntos antes de que me llevara de vuelta a
casa. Le dije que, seguro que a su chica le iba a gustar la pulsera, y quedo
en contarme por mensaje lo que le dijera ella esa noche.

Por la tarde, mientras me tomaba un café, sentada en el sofa preparando
unas pruebas practicas para las clases de la semana siguiente, me llamo
Alvaro.

— ¢ Sobreviviste al tour de regalos? —pregunto.

—Si. Mi hermano me ha sorprendido porque, para ser tan joven, cree en
el amor y yo he renovado mi fe en las tiendas de artesania.

— Te apetece que pase a buscarte esta noche?

Dudé¢, no porque no quisiera, sino porque tenia esa sensacion de haber
tenido demasiadas emociones en poco tiempo. Pero su voz al otro lado del
teléfono tenia una ternura que desmontaba cualquier excusa que pudiera
querer darle.

— (A donde iriamos? —curiose¢.

—A donde t quieras. Incluso podriamos quedarnos en mi casa, cocinar
algo, ver una peli mala y comentarla como si fuéramos criticos
profesionales.

—¢Y habra manta?

—Habra manta, sofd y vino tinto. De ese que criticaria mi padre por
afrutado.

—Entonces, si. Me apunto.

—Perfecto, preciosa, te espero a las ocho.



—Alli estaré, guapeton —me salid del corazdn llamarselo, y €1 se rio con
ganas antes de colgar.

Cuando llegué a su casa esa noche, Alvaro me recibié vestido de lo mas
informal, con un pantalon de chandal azul marino y una camiseta blanca.
Me dio un beso en los labios, lento, como si aun estuviéramos aprendiendo
el lenguaje de los gestos cotidianos.

—Hoy cocino yo —anuncio6 con tono ceremonioso. —Pasta. No prometo
que sea espectacular, pero la salsa es de receta familiar.

—¢ Tuya o de tu madre?

—De mi madre, evidentemente. Yo soy un intruso en su templo —me rei
al escucharlo y ver el modo en el que volteaba los ojos.

Nos movimos por su cocina como si lo hubiéramos hecho siempre. Yo
pelaba el ajo, ¢l revolvia la salsa. Hablabamos de cosas varias, como
siempre, sin quedarnos sin temas de conversacion; lo mismo daba que fuera
sobre libros, sobre canciones que nos daban vergiienza admitir que nos
gustaban, de Claudia y su subita repentina admiracion por la poesia.

—Dice que desde que le dejaste el libro de Benedetti, le gusta ese
escritor.

—Pues eso es bueno —sonrei.

—A mi me gusta que en ti vea un referente —confeso, haciendo que me
diera un vuelquito al corazon, antes de besarme.

Después de cenar, nos sentamos en el sofd con nuestras copas. La
pelicula era mala, como habia prometido. Una pelicula de terror
cuestionable y con algunos clichés de lo mas predecibles. Pero nos reimos.
Y eso bastaba.

—¢Sabes? —dije mientras ¢l me acariciaba el pelo sin mirar la pantalla
—No me imaginaba asi esta primavera.

— ¢ Asi como?



—Sintiendo que las cosas encajan. Que no hay que forzarlas.

—A mi me pasa igual. Me daba miedo empezar algo nuevo. Y mira
donde estamos.

Nos miramos. El se inclind y me beso. Esta vez no fue el beso robado en
un portal. Fue uno tranquilo, profundo, lleno de cosas no dichas. Me apoyé
en su pecho después, sintiendo su respiracion.

— Y siesto va en serio? —susurre.

—Ojala. Yo quiero que lo sea.

Acabamos dejandonos llevar y, entre besos y caricias, nos entregamos a
las ganas y el deseo, ese que nos envolvia cada vez que estdbamos solos.
Porque si, Claudia habia salido con unas amigas para ir al cine y a cenar, y
le asegurd a su padre que no llegaria a casa hasta las once.

Cuando me fui, eran poco mas de las diez y media. Me habria quedado
encantada a dormir con ¢€l, pero al dia siguiente tocaba rutina de trabajo y si
me quedaba... ibamos a dormir poco o nada.

Me acompaiio hasta la puerta como la primera vez. Me abrazd con esa
forma suya que no deja dudas y, antes de subir al coche, me bes6 otra vez.
Sin prisas. Como si estuviéramos construyendo algo paso a paso.

Y mientras me alejaba, vi su figura alejandose despacio, dandose la
vuelta para mirar una vez mas.

No lo sabiamos aun. Pero esa noche seria una de esas que uno recordaria
afnos después, sin saber por qué. Como el punto de partida de algo que
todavia no tenia nombre, pero si forma de algo en construccion entre dos
personas.

Y a mi, por fin, me daba igual que fuera pronto.



Capitulo 21

- +Pe L

Alvaro

Los viernes siempre habian tenido algo de tregua. El trabajo solia aflojar,
la cabeza empezaba a mirar al fin de semana y la casa olia a descanso.
Aquel viernes no fue distinto, al menos en apariencia.

Cerré¢ el portatil a las cinco y media, me servi un café y puse algo de
musica en el altavoz, una de esas listas que Claudia decia que yo usaba
“para sentirme joven y cool”’, pero que, en realidad, me ayudaban a
despejarme un poco y evadirme de la rutina.

Todo estaba en calma hasta que escuché la puerta abrirse con mas fuerza
de lo habitual. El sonido de las llaves, el crujido acelerado de sus pasos.
Claudia entr6 con la mochila colgando de un hombro y esa expresion suya
de: “quiero contarlo, pero no sé por donde empezar”.

—Hola —djje, acercandome a la puerta del pasillo. —;Todo bien?

—Hola, papa... si. O sea, no. Bueno... ;Podemos hablar un momento?

Esa frase. Esa combinacion exacta de palabras. Pocas cosas asustaban
mas a un padre. Yo lo sabia porque fue esa misma la que usé cuando,
dieciocho afios atrds, les cont¢ a mis padres que mi novia estaba
embarazada.

—Claro. ;Ha pasado algo?

—Es que... —Se quit6 la mochila, la dejo caer junto al sofa y se sentd
con un suspiro —Es por un amigo. Estad metido en un problema y no sabe

como salir. Me preocupa.



—¢De tu clase?

—No... —hizo una pausa larga, como quien decidia si saltar o no. —Es
un chico que ya no esta en el instituto.

Me quedé quieto, sintiendo como empezaban a encenderse las luces de
alarma. Me sent¢ frente a ella.

— Y como es que tu lo conoces?

—Porque es... —se mordio el labio inferior y movia las manos, nerviosa
—Bueno, es mi novio —dijo mientras bajaba la mirada y se tocaba
distraidamente la pulsera del brazo, esa de cuero trenzado que llevaba desde
hacia unos dias y que yo habia asumido que era solo un detalle mas de su
estilo.

Ahi fue cuando todo cambi6 de tono. No porque me molestara que
tuviera novio, sino por la forma en la que lo dijo. Como si llevara tiempo
guarddndolo, como si supiera que ese momento llegaria y no estuviera
segura de como reaccionaria yo. Ya lo sabia, o al menos lo intuia desde que
la vi aquella noche de feria cuando se beso en la puerta de casa, pero no iba
a confesarlo para que no se sintiera aiin mas avergonzada.

—Claudia... —dije, con toda la calma que pude. —Vale. Ya. ;Y ese
amigo, ese novio, qui¢n es? ;Qué problema tiene?

Ella me miro, seria. Sin dramatismos, pero con la sinceridad de quien no
quiere esconder nada.

—Se llama Pablo. Tiene dieciocho afios. Esta estudiando informatica en
un ciclo superior. Hace poco le hicieron un encargo online para un trabajo
de programacion. Algo pequefio, supuestamente. Le dijeron que era para
automatizar ciertas funciones en una web de ventas, nada raro. El aceptd
porque necesitaba un dinerillo extra. Lo hizo, lo entrego, le pagaron... y
hace unos dias descubrid que lo que program¢ esta siendo usado como parte

de una estafa.



La miré con atencidn, intentando ordenar toda esa informacion. El
codigo, el encargo, la estafa.

— Y sabe exactamente qué hizo? —pregunté, porque si todo eso que me
decia era cierto, el chaval podria estar en un buen lio.

—Si. Eso es lo peor. Cuando lo reviso, entendidé que el cddigo que le
mandaron modificar sirve para interceptar datos personales. Alguien lo usé
para robar informacion de clientes y ahora esta asustado. No quiere
decirselo a sus padres ni a sus hermanas, y lleva tres dias sin dormir.

— Y ti le dijiste que podia venir a casa?

—No. Le dije que a lo mejor tu... ti podrias ayudarlo. Como sabes de
ciberseguridad —se encogio de hombros.

Me apoy¢ en el respaldo del sofd y me pasé la mano por la cara. Este no
era el tipo de viernes que esperaba, pero lo cierto es que la preocupacion en
su cara me partia el alma. Ella confiaba en mi. Pablo, sin conocerme,
también. Y si algo tenia claro, era que a los dieciocho se pueden cometer
errores sin tener que pagar toda una vida por ellos.

—Dile que venga.

—:;De verdad? —preguntd con los ojos abiertos, mirandome
completamente sorprendida.

—Claro. Vamos a ver en qué lio estd metido exactamente.

Claudia sac6 el movil sin decir nada mas y lo llamdé. Su voz cambi6 al
instante: suave, casi maternal. Le dijo que viniera, que hablaria con su
padre, que no se preocupara.

Media hora después, Pablo estaba en casa.

Llegd con el portatil bajo el brazo y una expresion de derrota que no
correspondia a su edad. Me recordé a mi mismo, en la universidad, cuando

pensaba que cualquier error técnico iba a costarme el futuro.



—Hola, sefior Rolddn —me dijo, con voz baja. —Perdoén por venir asi, y
por conocerle en estas circunstancias.

—No hay nada que perdonar, Pablo. Si Claudia confia en ti, yo también.
Siéntate y cuéntame todo desde el principio.

Y lo hizo, sin adornos, sin excusas. Me explicd qué le encargaron, como
recibid el correo, el codigo que le mandaron, lo que €l afiadio, y como, dias
despu¢s, uno de sus contactos lo alerté de que ese codigo estaba siendo
usado en una web fraudulenta. Que habia rastros suyos y que podian
sefalarlo a ¢l si alguien lo investigaba.

—No quiero que se enteren mis padres. No s€¢ como explicarselo. Y mis
hermanas... menos todavia —suspiro.

Asenti, intentando mantener la calma mientras ¢l abria su portatil y me
mostraba los mensajes, el codigo fuente y los accesos.

—Vale —dije tras unos minutos. —Esto hay que verlo con mas detalle.
Voy a llamar a alguien que puede ayudar también.

— Otro experto? —curiose0, pero con un ligero temor en la mirada.

—Mi primo Julian. Es... digamos que tiene una mezcla rara de hacker,
abogado y sabueso. Si hay alguien que puede seguirle el rastro a esto, es €l.

Llamé a Julian y, como siempre, solo necesit¢ decir: “tenemos un caso
que huele raro” para que dijera que venia enseguida.

Cuando llego, le presenté a Pablo y mi primo lo saludé con un apreton de
manos breve y un gesto de: “tranquilo, chaval”. Julian se sentd, sacd su
portatil y en menos de diez minutos estaba leyendo aquel cddigo como si
fuera una novela de misterio.

—Hay algo raro aqui —dijo, con su tono habitual de quien ya estaba
viendo mas alld de lo evidente. —Alguien uso6 a este chico como pantalla.

Lo que programaste tu es legal en apariencia, pero fue modificado después.



Usaron tu entrega como base para insertar lo verdaderamente peligroso.
Alguien lo plane¢ asi.

—¢ Y quién haria eso? —pregunt6 Pablo.

—No tengo ni idea todavia, pero para que un crio de dieciocho afios
como ti tenga enemigos que manipulan asi el cddigo, tiene que haberse
cruzado con alguien bastante cabron. —Julidn mir6 a Pablo con seriedad.
—:Se te ocurre alguien?

—No... O sea, hice algunos encargos pequefios, pero no tengo enemigos.

—Los tendrds en cuanto empieces a trabajar en serio —dijo Julian,
medio en broma, medio en serio. —Pero, tranquilo, que vamos a encontrar
quien fue —Ile hizo un guifio de ojo y Pablo asintio.

Después de un par de horas revisando mas informacion, Julian se levanto
y se estiro.

—Vale, yo me lo llevo. Esta noche empiezo a buscar rastros. En cuanto
tenga algo, te llamo.

Le di las gracias, y €l se marché con su habitual despedida de dos dedos
en la frente.

Claudia, Pablo y yo cenamos unas pizzas que pedimos casi sin pensarlo,
con la casa oliendo a orégano y una especie de alivio flotando en el aire. No
habia soluciones atun, pero al menos ya no estabamos solos con el problema.

Y justo entonces, vibro mi movil.

Lucia: ;Como estds? ;Te apetece que pase un rato o estas ocupado?
Sonrei al leerlo, porque sin darme cuenta yo mismo habia estado

pensando en ella también.

Alvaro: Cenando con Claudia y su novio. Me lo ha presentado hoy, por
sorpresa. Buen chico. En un pequerio lio... pero buen chico.

Lucia: jBuen chico segun tu? No me fio. ;Voy y le echo un vistazo?



Me rei, porque no me esperaba que fuera a ser tan protectora con mi hija,

mas alld de la relacion profesora-alumna que tenian.
Alvaro: Te espero encantado.

Lo que no esperaba era lo que iba a pasar cuando Lucia llegara.

El timbre sond cuando estdbamos en ese limbo entre la tercera porcion
de pizza y el postre improvisado que Claudia habia rescatado del
congelador. Me levanté y fui a abrir con una sonrisa que ya no podia
quitarme. Ver a Lucia siempre me provocaba esa especie de corriente
eléctrica en la piel, como si todo tuviera mas sentido cuando estaba cerca.

—Hola, ti —dijo, entrando con una bolsa de papel en la mano. —He
traido helado. Pens¢ que un interrogatorio sin helado pierde mucha
credibilidad.

—Estas loca —rei. —Y bienvenida.

Nos dimos un beso rapido. Uno de esos que dicen: “me alegra verte” mas
que: “tengo prisa por comerte”. Aunque ambas cosas eran ciertas.

Cuando entro al salon y vio a Claudia sentada con ese chico alto, medio
flacucho, nervioso y con cara de no saber donde meterse, su sonrisa se
mantuvo durante exactamente tres segundos. Luego, fruncio el cefio,
parpaded y dijo:

— Pablo?

El gir6 la cabeza con la misma expresion con la que un preso ve entrar al
fiscal al juicio.

—¢Lucia?

Yo me quedé quieto. Claudia abrio los ojos como platos. Y ellos dos,
parados el uno frente al otro, parecian una escena eliminada de alguna

comedia familiar con muchos enredos.



—¢Qué haces aqui? —pregunt¢ ella, medio incrédula.

—¢ Y t0? —djjo ¢€l, devolviéndosela.

Claudia se levant6 de golpe, mirandome con cara de, “por favor, que esto
no sea lo que parece”.

—¢ Vosotros...? —empecé a decir, como si la respuesta no estuviera ya
clara.

—Es mi hermana —djijo Pablo.

—Es mi hermano —dijo Lucia, al mismo tiempo.

Nos quedamos todos callados durante un segundo eterno, hasta que
Lucia se echo a reir. De verdad. Una carcajada abierta, honesta, de esas que
llenaban la habitacion.

—No me lo puedo creer. ;Este es el novio de Claudia?

—¢Y ti eres una de las hermanas de Pablo? —pregunt6 Claudia, al
borde del ataque de risa también.

Pablo, que hasta ese momento parecia estar al borde del colapso, dejo
escapar un suspiro que bien podria haber apagado una vela.

Lucia se acerco a su hermano pequefio y lo abrazé sin decir nada. El se
dejo hacer, medio torpe todavia, pero agradecido. Yo observaba la escena
con una mezcla de incredulidad y ternura.

—:Qué ha pasado? —Ile pregunt6 ella en voz baja, separandose un poco
para mirarlo la cara —Porque dudo mucho que os hayais atrevido a venir a
que te conozca tu suegro. Dime que no esta embarazada.

—iNo, no! —contestd Claudia, con los ojos casi saliendo de sus orbitas.

—¢( Entonces?

—Un lio de programacion. Me metieron en algo sin saberlo. Claudia
penso que su padre podria ayudarme.

—Y acertd6 —dijo Lucia, mirdndome con esos 0jos que a veces parecian

ver mas de lo que uno queria mostrar. —Estas en buenas manos.



—Julian ya estd rastreando todo —expliqué. —Parece que alguien lo
utiliz6 como pantalla para meter un coédigo malicioso. Nada que no tenga
solucion.

—Menos mal. ;Por qué no me lo dijiste? Podria haber buscado ayuda
también.

—No queria preocuparos a ninguno —contesto, agachando la mirada.

—Bueno, entonces esto nos lo guardamos nosotros, que no tienen por
qué saberlo los papas ni Marina.

—Gracias, hermanita —volvid a abrazarla. —;Y ti qué haces aqui?

—Bueno... —carraspeo.

—Es la medio novia de mi padre, ;0 podemos decir que sois novios, y
ya? —contestd Claudia, y Lucia y yo nos miramos; ella se sonrojo y yo
sonrei acercandome para darle un beso en la frente.

—Creo que ya somos mayores para decir que somos pareja —dije, y
Lucia asinti6 mientras sonreia.

Lucia se sentd junto a su hermano en el sofa, le paso el brazo por los
hombros como solia hacer conmigo, y me mird de reojo con una sonrisa que
decia: “esto se merece una copa de vino™.

La noche continu6 de forma insélitamente natural. Comimos helado y
hablamos de todo. Claudia se reia de lo surrealista de la situacion; Pablo ya
no parecia un espectro, y Lucia y yo compartiamos esa complicidad que
aparecia cuando el destino decidia mezclar las cartas con un sentido del
humor retorcido.

En algin momento, Lucia se gird hacia mi, mientras Pablo hablaba con
Claudia en la cocina.

— ¢ Te imaginas que esto sigue adelante? —murmuro.

—¢ Lo de ellos?

—Lo de ellos. Lo de nosotros... —Se encogi6 de hombros.



Me quedé¢ callado un momento. Luego, respondi sin pensar demasiado.

—Alguna vez lo imaginé, y me gusta la idea.

Ella sonrid, tocdé mi mano con la suya y dijo:

—Mafiana, ;jcomemos aqui los cuatro? Como si ya fuéramos una especie
de familia moderna y cadtica.

— Tl crees que sobreviviremos?

—Depende de quién elija la pelicula después de comer.

—Claudia es experta en dramas coreanos y Pablo parece que ve series de
robos.

—Perfecto. Yo traigo el postre.

Me rei y no pude evitar darle un beso en los labios a esa mujer que me
volvia loco. Cuando los chicos regresaron, mi hija puso la guinda al pastel,
como solia decirse, con un comentario que nos hizo estallar en carcajadas.

—Entonces, ademas de mi profe, eres mi cufiada desde hace un afio vy,
por si fuera poco, puede que algtn dia seas mi madrastra. Esto es de locos.

Lucia abrio6 los ojos con algo parecido al terror, pero después rio, como
todos.

Porque si, las relaciones familiares que iba a tener esta familia serian,
como poco, complicadas de explicar. Porque aquel joven era mi yerno y, a
la vez, mi futuro cunado.

Lucia y Pablo se fueron mdas tarde de lo que esperaban después de
confirmar que al dia siguiente pasariamos los cuatro el dia en esta casa. Nos
quedamos hablando un rato en la puerta, abrazados como adolescentes en
un portal. Cuando por fin se despidid con un beso lento, de esos que se
quedaban flotando en la piel, me qued¢ solo en el pasillo un instante,
saboreando el silencio de una casa llena de palabras.

Claudia se asomo desde su cuarto.



—Se te ve muy sonriente cuando estd Lucia —dijo con una sonrisilla de
lo mas picara.

—Y tu estas muy pillada por ese chico, ;jeh?

Ella sonrié y, sin decir nada, se volvié a meter en su cuarto.

Y yo, mientras apagaba las luces y ordenaba los platos de la cena,
pensaba que la vida, de vez en cuando, sabia hacer sus propias conexiones
inesperadas.

Y que, a veces, cuando todo parecia demasiado enredado para salir

bien... justo entonces, empezaba lo bueno.



Capitulo 22

- +Pe L

Lucia

En mi cabeza, la comida del sabado en casa de Alvaro iba a ser una cosa
entre tranquila y protocolaria. Yo llevaria postre, Claudia pondria la mesa,
Pablo estaria nervioso, Alvaro haria ese gesto suyo de arquear la ceja
izquierda que significaba: “tengo todo bajo control, pero no s¢ como ha
pasado esto”, y pasariamos un par de horas simpaticas con anécdotas, risas
suaves y sobremesa con café.

Lo que no esperaba era terminar llorando de la risa a mitad del segundo
plato porque Claudia habia contado, con todo detalle, como Pablo
confundio el gel de ducha con la crema exfoliante de su madre durante un
fin de semana en la playa. Y menos aun que Alvaro hiciera de imitador de
pato asfixiado mientras fingia leer en voz alta los mensajes de WhatsApp
que se mandaban “los adolescentes de hoy en dia”.

Fue glorioso. Pero mejor, vayamos por partes...

Llegamos a la una. Pablo, que habia insistido en llevar el pan, como si
con eso compensara el estdmago revuelto con el que venia, llamo al timbre
con la bolsa en la mano y una expresion que oscilaba entre “esto va a ir
bien” y “mejor que haya un extintor cerca, por si todo explota”.

—Tranquilo —le dije, mientras esperabamos. —Si Claudia te quiere,
estas salvado. Y Alvaro ya te ayudd con lo del cédigo, asi que no hay
mucho margen para que le caigas peor. Lo tuyo ahora es mantenimiento

basico.



—¢ Y si hago un chiste y no se rie?

—Pues riete ta. Siempre funciona.

Me abrié Alvaro con su sonrisa medio torcida, el delantal puesto y olor a
horno encendido detrds. Me besé en la mejilla y salud6é a Pablo con una
palmada breve en el hombro.

—Veo que traes pan. Ya tienes puntos a favor.

—Lo elegi yo —aclaré, como quien se atribuia el mérito de una receta
ganadora.

—Claro que si —dijo Alvaro. —Pasad. Claudia estd terminando la
ensalada como si fuera una escultura renacentista.

La mesa estaba puesta en el salon, con mantel blanco, servilletas verdes
dobladas en tridngulo y vasos de colores. Todo muy “casa de domingo”, lo
cual era adorable viniendo de una familia de dos. Claudia nos recibidé con
un abrazo y una sonrisa que se le escapaba incluso cuando intentaba
disimularla. Se notaba en cada gesto que estaba feliz. Y eso, para mi, ya
hacia que todo valiera la pena.

—Hola, Lucia —dijo, dandome un beso en la mejilla. —Hoy no te
vamos a dejar fregar nada, te aviso.

—Uy, qué raro. Siempre me toca el lavavajillas en casa. ;TG como te
libras, Pablo?

—Yo cocino a veces —dijo ¢€l, encogiéndose de hombros.

— (A veces?

—Cuando se alinean los planetas y me apetece.

—Y cuando mi madre le insiste seis veces —anadi, con una sonrisa
ladeada.

Comimos como si nos conociéramos de toda la vida. Alvaro habia hecho
un pollo al horno con hierbas y patatas que sabia a infancia; Claudia habia

preparado una ensalada de esas con frutas, queso, nueces y un alifio que



parecia sacado de un restaurante moderno. Pablo habia traido pan de masa
madre, y yo llevé una tarta de queso casera que habia hecho esa mafiana con
miedo a que no cuajara.

—Esto esta de escandalo —dije al probar el pollo.

—No me digas eso, que me vengo arriba y la proxima vez intento hacer
sushi —respondi6 Alvaro, con una servilleta al hombro y cara de chef en un
programa de television.

—A mi no me importa. Mientras no uses el arroz del supermercado que
se pasa en tres minutos.

—Anotado. Arroz japonés o nada.

La conversacion fluyo sin interrupciones. Claudia y Pablo se miraban de
vez en cuando como si compartieran un secreto constante. Yo los observaba
con cierta ternura. No solo se querian, eso se notaba, sino que ademas se
conocian, se respetaban. Habia algo muy bonito en verlos juntos. Algo
limpio. Natural.

En un momento dado, cuando estdbamos ya sirviéndonos un segundo
trozo de tarta, que, para mi alivio, habia quedado perfecta, me acerqué a
Alvaro en la cocina mientras los chicos se enfrascaban en discutir cuél de
los dos era mas impuntual.

—Puedes estar tranquilo —le dije, bajando la voz con una sonrisa. —Mi
hermano es un buen chico. Bastante mejor de lo que parece cuando se pone
nervioso. Y, hasta donde sé, esta respetando a tu hija desde el primer dia.
Llevan saliendo desde hace un afio.

Alvaro se gir6 hacia mi con una expresién a medio camino entre la
sorpresa y el alivio.

—¢Un ano?

—Si. Y no lo dijeron antes porque tenian miedo de que fuera un

problema, o de que los separaramos si algo salia mal.



—No se equivocaban. Si me lo hubieran dicho al principio,
probablemente habria entrado en panico.

—Y ahora?

—Ahora... estoy aprendiendo a dejar de controlarlo todo. Es dificil, pero
ver a Claudia asi... feliz. Me hace pensar que, quizd, estan haciendo las
cosas bien.

—Lo estan.

Le toqué suavemente el brazo, y ¢l me dedicd una mirada de esas que no
necesitaban palabras.

Después de comer, se armo una pequefia guerra de preguntas absurdas.
Todo empezd porque Claudia leyd en voz alta una tarjeta de trivial que
estaba en un cajon. De ahi pasamos a un duelo improvisado: chicos contra
chicas, con la regla de que cada respuesta fallada obligaba al equipo a hacer
una confesion. Fue tan ridiculo como divertido.

—¢Primera cita mas desastrosa? —preguntd Claudia, sefialando a su
padre con una sonrisa de reto.

—Tenia quince afios. Fui al cine con una chica. Nos sentamos y me
quedé dormido. Literalmente. Ronqué. Me desperté cuando ella me empu;jo
y se fue. No supe mas de ella.

—Qu¢é horror —dije, entre risas. —;Y qué pelicula era?

—“Titanic”.

—i¢Como te dormiste viendo Titanic?! —gritamos Claudia y yo.

—FEra larga. Yo habia jugado al fitbol esa tarde. Y ya habia visto el
trailer; sabia como acababa.

Pasamos toda la tarde entre risas, juegos y el tipo de conversaciones que
se daban cuando nadie tenia prisa por volver a su vida. Yo no recordaba una
comida tan sencilla y tan feliz desde hacia mucho. No por la comida en si,

aunque estaba deliciosa, sino por la compafiia. Por la sensacion de que,



aunque nuestras familias se hubieran cruzado por accidente, de alguna
forma todo encajaba.

A eso de las seis, Claudia y Pablo salieron a dar un paseo por el parque
cercano. Dijeron que necesitaban aire y “bajar el postre”, aunque era
evidente que también necesitaban un rato a solas. Se fueron cogidos de la
mano, hablando bajito.

Alvaro y yo nos quedamos en el salén, con las tazas de café y la casa
oliendo todavia a romero y limon.

—¢Sabes? —dije, mirdndolo desde el sofa —Creo que este es uno de
esos dias que vamos a recordar dentro de muchos afios.

— ¢ Por lo ridiculo de mis imitaciones de patos?

—También —rei. —Pero, sobre todo, porque todo salié bien sin que
nadie lo forzara.

El se acerco, se sentdé a mi lado y me cogié la mano. Su dedo rozo el
dorso de la mia con calma.

—Gracias por confiar en mi, con Pablo —susurro.

—Geracias por confiar en mi, con Claudia —respondi, y nos besamos.

Fue un beso tranquilo, de esos que no buscaban impresionar, solo
quedarse un poco mas.

Con la ausencia de los chicos, la casa quedé mas tranquila. Alvaro y yo
nos quedamos en el saloén, tomando café y charlando como si no tuviera
prisa por irme a ninguna parte. De hecho, no queria irme. La sensacion que
habia tenido desde que entré a su casa esa mafiana, como si no importara lo
que sucediera fuera, era que todo lo que estaba pasando aqui era... ;Real?

El me miré un momento, y entonces me di cuenta de que también lo
habia estado mirando.

—Estaba pensando —dijo, rompiendo el hechizo, —que nunca imaginé

que todo esto iria tan bien.



—¢El qué? —pregunté, mirando la espuma del café que quedaba en mi
taza.

—Esto —dijo, sefialando la casa, la mesa vacia, incluso la manera en que
estabamos sentados alli, relajados. Con los chicos afuera, el dia se sentia
menos presionado. —Lo de tener una familia.

—¢Qué familia? —Ile sonrei, levantando una ceja.

—Nosotros. Los cuatro. Y todo lo demas. Creo que nunca imaginé lo
bien que encajarian las piezas.

Mi corazon dio un brinco, aunque intenté disimularlo, y me recosté un
poco en el sofa, buscando cémo seguir la conversacién sin decir algo
demasiado evidente.

—Ya sabes, todo esto es un proceso, ;no? —dije, sonriendo mientras me
ponia de nuevo de pie para ponerme otro café —Me gusta como se estan
llevando los chicos. Estan comodos. Y eso es lo que importa, ;no?

Alvaro asintio, pero su mirada era de esas que no mentian. La conexidn
que habia entre ¢l y yo, y entre él y su hija, estaba ahi. No era forzada.
Nadie se estaba esforzando porque todo encajara. Simplemente... era.

Y como solia decirse, una mirada valia mas que mil palabras, y a
nosotros nos bastd una para dejarnos llevar por las ganas que nos teniamos,
y acabamos en su cama dando rienda suelta a esa pasion que nos llegaba
cuando menos lo esperabamos.

Cuando Claudia y Pablo regresaron después de su paseo, ya era casi de
noche, y la ciudad comenzaba a encender sus luces, creando un ambiente
relajado, casi como si el tiempo fuera mas lento.

—iYa estamos de vuelta! —anuncié Claudia, mientras cerraba la puerta
detras de ella.

Pablo, detras de ella, parecia estar mucho mas relajado que antes. Sus

ojos ya no delataban ese nerviosismo de cuando habia llegado por primera



vez. Estaba tranquilo, como si todo se hubiera resuelto.

—Todo bien —me dijo a mi, mientras Claudia se dirigia directamente a
la cocina.

—Te veo mas relajado —comenté, dandole una sonrisa.

—¢Sabias que mi hermana es increiblemente buena en las estrategias
para calmar a la gente? —comentd, como si fuera una revelacion.

—No lo sabia —dije, mirandolo con una sonrisa.

La tarde paso entre charlas y mas bromas. La energia en la casa se sentia
ligera, incluso cuando menciondbamos temas serios como las expectativas
de la universidad, el trabajo o las decisiones que los chicos tendrian que
tomar en los proximos afos. Sin embargo, entre la juventud de Claudia y
Pablo, todo parecia mas sencillo. Algo que yo, a su edad, no entendia tan
claramente.

A medida que el reloj se acercaba a las ocho, y las conversaciones se
alargaban entre historias de la escuela, el instituto y anécdotas de viajes, de
repente me di cuenta de algo.

—:Sabes? —dije, mirando a Alvaro —Aunque sea pronto, creo que esto
va a ir bien.

—¢El qué? —Me miro, confundido.

—Nosotros. Ta y yo. Y los chicos. Todo esto.

El me sonrid, una sonrisa tranquila, como si ya lo supiera, pero no
quisiera admitirlo.

—¢Eso crees? —pregunto, divertido.

—Lo creo —dije, mirando con carifio a Claudia y Pablo, que reian en la
mesa mientras discutian sobre cudl de los dos habia tenido el peor corte de
pelo en su vida. Luego, volvi mi mirada hacia €l y sonrei. —Ademas, ya
que estamos en esto, te prometo que le echaré una mano a Pablo. No quiero

que vuelva a meterse en lios sin saberlo.



—Eso me tranquiliza mucho —respondio, cogiéndome la mano.

La noche avanzo rdpida. Cuando se acerco la hora de despedirnos, Pablo
y Claudia empezaron a recoger las cosas, pero era evidente que los chicos
no querian separarse todavia. Estaban cémodos. ;Quién no lo estaria, con
tantas risas y una pizza tan buena? Sin embargo, sabiamos que era tarde, y
al final, se despidieron entre abrazos y promesas de verse el proximo fin de
semana.

—:Qué te parece si hacemos esto mas seguido? —le dije a Alvaro
sonriendo antes de despedirme de ¢él.

—Lo que ti quieras —dijo, acercandose a mi. Su mirada estaba llena de
algo que no tenia palabras, pero que, de alguna forma, sabia que
compartiamos.

Nos besamos de nuevo, esta vez mas largo, sin prisas, como si fuéramos
dos personas que finalmente se habian dado cuenta de que todo lo que
necesitaban estaba justo frente a ellos.

Dejé a Pablo en casa de mis padres; se despidié dindome un abrazo,
ademas de las gracias por no contar nada de lo suyo a nuestra familia, y le
dije que siempre podria contar conmigo para lo que necesitara.

Esa noche me dormi con la sensacion de que todo podia ir bien, de que

las piezas de nuestras vidas no se habian cruzado por accidente.



Capitulo 23

- +Pe L

Lucia

Los domingos siempre habian tenido un sabor distinto. Habia algo en la
calma del mediodia, en el olor a comida casera flotando desde la cocina,
que me devolvia a lugares seguros. Hoy no era la excepcion. Habia dejado
la mesa lista desde temprano, con el mantel de lino que solo usaba cuando
venia alguien especial, y me asegur¢ de tener una botella de vino blanco
enfriandose en la nevera. Sabia que Marina lo preferia suave y frio, como
los recuerdos que intentdbamos mantener intactos.

Escuché el timbre justo cuando estaba sacando los Ultimos platos del
lavavajillas. Me sequé las manos con el delantal y fui a abrir.

—iHola, hermana! —dijo Marina, entrando con esa energia suya que a
veces me abrumaba y otras veces me salvaba la vida.

Se abrazd a mi con una naturalidad que atin me conmovia. A pesar de los
afos, los silencios y las distancias que a veces poniamos entre nosotras,
Marina siempre estaba ahi.

—Qué¢ bien hueles —me dijo. —;Es ese tu perfume de "quiero
impresionar, pero fingiendo que no"? —dijo, y solté una risa.

—Solo queria oler a algo mas que a lejia y carne al horno.

Nos sentamos en el saloén, con las copas de vino en la mano. Marina
miraba todo como si fuera la primera vez que venia. Siempre habia sido
muy observadora, como si pudiera leer mi estado de &nimo por la posicion

de los cojines o el tipo de vela que tenia encendida.



—.Y entonces? —preguntd después de un sorbo largo —;Qué tal todo
con Alvaro?

Senti que se me encendian las mejillas. No sabia por qué, pero me
costaba hablar de ¢l sin que se me escapara una sonrisa tonta. Y eso fue
exactamente lo que paso.

—Muy bien —dije, bajando la vista a la copa. —Muy, muy bien, la
verdad.

Marina arque6 una ceja, divertida.

—¢;Muy, muy bien? Eso suena a que has pasado mas de una noche en su
casa...

—Marina. ..

—Vale, vale, no digo nada. Pero esa sonrisa tuya te delata.

Justo en ese momento, el movil vibré sobre la mesa. Lo cogi, un poco
distraida, hasta que vi el nombre de Alvaro en la pantalla. El corazéon me

dio un vuelco. Lo abri y lo lei.

Alvaro: Estoy en casa de mis padres. Mi madre acaba de decir que si te

apetece venir a tomar café. ;Te animas?

Senti que la copa casi se me resbalaba de las manos.

—¢;Que pasa? —pregunté Marina, ladeando la cabeza.

Le pasé el movil sin decir nada. Ley6 el mensaje y luego me mir6 con
una sonrisa complice.

—iNo seas tonta! Claro que tienes que ir. Es café con los suegros. jEs
buena sefial!

—(Suegros? No exageres.

—Lucia, por favor, ;sabes cuantos afos llevo esperando a que te manden

un mensaje asi? Vas a ir, y punto. Nada de nervios.



—Pero... Has venido para un dia de chicas. Y no estoy arreglada, no sé
si es buena idea.

—Para empezar, puedo venir cuando me salga del mismisimo, soy tu
hermana y siempre me tendras. Y para seguir, estds perfecta. Aunque...
—Me mir6 con ojo critico —vamos a mejorarlo un poquito.

Subimos al dormitorio riendo como adolescentes. Empecé a buscar algo
entre los cajones mientras Marina se sentaba en la cama y hacia
comentarios sobre todo lo que encontraba.

—Ese vestido es precioso, pero demasiado para un café —dijo cuando
saqué uno negro ajustado.

Finalmente, me decidi por unos vaqueros oscuros que me quedaban bien,
una camiseta blanca de hombro caido que siempre me hacia sentir bonita
sin esfuerzo y mis tacones beige, los comodos.

—Estés ideal —dijo Marina. —Perfecta para conocer a los suegros sin
parecer que te estas esforzando demasiado. Vas a gustarles.

Me miré en el espejo y asenti, todavia con el mévil en la mano.
Lucia: Mandame la ubicacion y voy para alla.

Alvaro respondi6 casi al instante.

—Ya estad —le dije a Marina. —Me ha pasado la direccion.

Marina se levantd y me abrazo.

—Ve tranquila. Y luego me cuentas todo. Absolutamente todo.

Me rei, cogi mi bolso y sali por la puerta de mi habitacion con el corazon
latiendo rapido, como si tuviera veinte afios otra vez.

Cuando llegamos al salon, recogimos la mesa en un momentito entre las
dos, y lo que me dijo a continuacion si que no me lo esperaba para nada.

—Bueno, ahora que ya estas lista para conocer a la reina madre...

hablemos de lo que en realidad me tiene con el estbmago revuelto desde



ayer.

La mir¢, un poco mas seria.

—¢Qu¢ ha pasado?

Marina respird hondo y se recogid el pelo en una coleta baja, ese gesto
que siempre hacia cuando iba a decir algo que le costaba.

—Quedé con Julidn otra vez.

No dije nada al principio. Solo la miré¢, esperando que dijera mas. Sus
0jos, por un momento, se perdieron en algun punto invisible de la alfombra.

—Y esta vez fue diferente —afiadi6. —No sé como explicarlo, Lucia.
Me senti... bien. Como si por fin pudiera respirar otra vez.

—Y eso no es bueno?

—Si. Si lo es, pero también me siento culpable. Mucho.

— ¢ Por qué?

—Porque hace anos me prometi que no estaria asi con nadie; yo queria
mucho a Fran y lo sabes. Pero estar con Julian, reirme otra vez como antes,
que me mire como si yo fuera especial... Me removid cosas. Y me da
miedo.

Me acerqué un poco mas a ella. Le cogi la mano sin decir nada durante
unos segundos y senti el temblor leve de sus dedos.

—DMarina, tienes derecho a estar ilusionada —Ie dije por fin. —Y
también a tener miedo. Las dos cosas pueden existir a la vez.

Ella solt6 una risa, mas amarga que alegre.

—Es que... me siento como una idiota. O, peor, me siento como si
traicionara a Fran —murmuro, negando.

—No lo estas traicionando; ya sabes que ¢l no querria que te quedaras
sola pensando en su recuerdo. Mereces darte una segunda oportunidad para

el amor, hermanita.



—Eso me da atin mas miedo. Porque, ;v si ¢l es un hombre de solo sexo,
y ya?

—Eso tendras que descubrirlo, pero no huyas antes de saberlo.

Marina bajé la mirada, luchando contra esa mezcla de emociones que a
veces no tenia nombre. La vi parpadear mas rapido, como si estuviera
conteniendo algo.

—Me prometi no ilusionarme ni enamorarme, y ahora...

—Ahora la vida te ha puesto a un hombre delante para romperte los
esquemas, igual que a mi, que también dije que no volveria a sentir nada
por nadie. Y mirame, enamorada del padre de una alumna, hasta las trancas.
Pero, por Dios, no se lo cuentes a nadie —ret, y ella lo hizo también.

—Me da miedo ilusionarme, tener algo de verdad y que todo se rompa
como paso con Fran.

—Si eso ocurre, yo estaré aqui para ayudarte a pegar los pedazos.

Marina sonri6 entonces. Esa sonrisa que solo le salia cuando sentia alivio
de verdad.

—A veces me olvido de lo afortunada que soy por tenerte.

—Y yo por tenerte a ti. Aunque seas intensa y dramdatica como un tango.

—Que¢ atrevida —dijo riendo, ddandome un suave golpe con un cojin.
—Oye, y volviendo al tema que mas me interesa... ;Estas nerviosa?

—Mucho —admiti sin rodeos. —No sé qué me inquieta mas: si conocer
a sus padres, o que me haya invitado tan de repente. Aunque lo habia
mencionado, no s¢, pensé€ que lo de ir a casa de sus padres seria dentro de
cinco o seis afos.

—Claro, claro, o para la Comunién de vuestro primer hijo, no te jode
—ri0. —Eso es buena sefial, hermanita. Te estd incluyendo en su vida. No
lo pienses tanto. Solo s¢ th.

— Tt crees que les caeré bien?



—¢ Tl te caes bien?

Me quedé¢ pensativa un segundo.

—Si, creo que si.

—Entonces van a adorarte.

Volvi a mirar el reloj. Quedaban quince minutos para que saliera, y de
repente, me parecia poquisimo tiempo. Marina se levanto para irse también.

—Bueno, me voy. No quiero hacerte llegar tarde a tu cita con el destino.

—Tampoco exageres —le dije riendo.

—Y t0, no seas cobarde. Luego me mandas un mensaje, ;eh?

—Te lo prometo.

Nos abrazamos de nuevo, un abrazo largo y fuerte. Marina se fue y me
quedé en el umbral de la puerta unos segundos, con esa sensacion en el
pecho que mezclaba alegria y vértigo. La tarde se estaba encendiendo de
naranja, y algo en el aire me decia que todo podia cambiar en una sola
visita.

Me quedé un momento en la entrada después de que Marina se fuera,
mirando la puerta como si aiin pudiera atraparla antes de que se marchara. A
veces sentia que nuestros encuentros eran mas bien treguas en medio del
caos diario, pequenas pausas donde volviamos a ser solo hermanas, sin el
ruido de lo que fuimos ni las dudas de lo que éramos ahora.

Cerré la puerta con suavidad y, mientras iba hacia mi habitacion para
revisar una ultima vez mi reflejo, algo en mi se encendi6. Una imagen
antigua, casi olvidada, volvio con la nitidez de los recuerdos que realmente
importaban.

Fue un verano. Yo tendria unos diez afios y Marina quince. Aquella tarde,
mi hermana lleg6d llorando. Yo estaba en el salon, viendo dibujos, pero

apenas escuche la puerta, supe que algo no iba bien.



Se encerrod en la habitacidn que compartiamos y no salié en horas. Yo no
entendia mucho, pero la intuicién de hermana pequeiia me empujo a ir tras
ella. Cuando entré, estaba sentada en la cama, con la cara roja y los ojos
hinchados. En las manos tenia una hoja doblada varias veces. Me senté en
silencio frente a ella.

—/Qué pasa? —le pregunté en voz baja.

—Nada —respondid, sin mirarme.

—/Es por un chico?

Me fulminé con la mirada. En ese entonces, lo peor que podias hacer era
que adivinaran tus sentimientos.

—FEs solo que... Me han dicho que soy fea. Un chico de clase. Y todos se
rieron.

Me quedé¢ quieta. No sabia qué decir. Pero algo se removid en mi
interior. Me acerqué a mi mesita, abri el cajon y saqué un papel. Era uno de
mis dibujos de entonces, un retrato torpe, pero carifioso de las dos, con
nuestras iniciales en la esquina y un sol enorme sobre nuestras cabezas. Se
lo tendi con manos pequeiias y decididas.

—Tu eres la mas guapa que conozco. Y la mas fuerte. Y cuando crezca,
quiero ser como tu.

Marina lo mir6, al principio sin decir nada. Luego lo abrazo contra su
pecho y rompid a llorar otra vez, pero distinto. Més suave. Como si, de
alglin modo, ese dibujo hubiese tapado las grietas del dia.

Durante afios guard6 ese papel en su diario, doblado con cuidado, como
si fuera un amuleto. A veces, cuando limpiabamos el cuarto juntas, lo
sacaba y me decia en broma: “este dibujo me salvé del desastre”.

Volvi al presente con una sonrisa nostalgica. Me mir¢é al espejo y me vi
ahi, tan diferente de aquella nifia que solo queria parecerse a su hermana

mayor. Y, sin embargo, en esencia, seguia siendo la misma. La que queria



cuidar, la que escuchaba, la que creia que el amor, cuando era verdadero, se
parecia mucho a eso: quedarse, incluso cuando no entendias nada.

Ajusté un poco la camiseta de hombro caido y me puse un toque mas de
pintalabios. No por los padres de Alvaro. Ni siquiera por Alvaro. Por mi.
Por la mujer en la que me estaba convirtiendo. Por aquella nifia que una vez
creyd que podia salvar el mundo con un dibujo, y que, quizés, no iba tan
desencaminada.

Miré el reloj una tltima vez y comprobé que era hora de irme.



Capitulo 24

- +Pe L

Alvaro

Desde que Claudia nacio, habia vivido momentos maravillosos, pero ver
como se reia con mis padres en el salon, con las mejillas atin sonrosadas por
la comida, era uno de esos instantes que uno queria guardar en un frasco
para siempre.

El sol de la tarde entraba por las ventanas del comedor, proyectando
formas doradas sobre la alfombra, y mi madre, como siempre, habia
cocinado mas de lo necesario. “Por si acaso”, decia ella. Por si acaso venia
alguien mas, por si acaso teniamos hambre después, por si acaso el mundo
se terminaba y habia que sobrevivir con filetes empanados.

—Papé, ;puedo poner musica? —preguntdé Claudia, ya con la panza
llena, moviéndose por el salon como si flotara.

—Claro, carifio, pero nada de regueton, que tu abuelo se nos muere
—dije, y mi padre solt6 una carcajada seca.

—Con que tenga melodia y no suene como si estuvieran golpeando una
olla, ya me doy por satisfecho —dijo €I, guifidndole el ojo a Claudia.

Yo me levanté con esa mezcla de felicidad doméstica y ligera inquietud,
porque en cualquier momento llegaria Lucia. Era la primera vez que venia a
casa de mis padres, la primera vez que nos verian juntos.

Justo cuando iba hacia la puerta para mirar por la ventana, sond el
timbre.

Mi corazon dio un pequefio vuelco.



Caminé con calma fingida hasta la puerta. Al abrirla, ahi estaba ella. Con
unos vaqueros, una camiseta de hombro caido y zapatos de tacédn, el pelo
suelto, una caja de pasteles en la mano y una sonrisa que me dejo por un
momento sin aire.

—Hola —dijo, con esa voz suya que siempre sonaba como un secreto
compartido.

Yo sonrei, me apoy¢ un segundo en el marco de la puerta y me quedé
mirandola. Tenia que parecer natural, pero me sentia como un adolescente
viendo a su primer amor. Estaba preciosa. Sencilla, radiante... mia.

—Hola —respondi, al fin, con un nudo dulce en la garganta.

La besé. No un beso cualquiera. Fue uno de esos que empezaban con los
labios y terminaban en el pecho, con la sangre bombeando mas rapido.
Senti su mano apoyarse en mi brazo y, por un instante, el mundo fue so6lo
eso: ella y yo, en la puerta de la casa donde creci.

—He traido pasteles para el caf¢ —dijo cuando nos separamos, como si
no acabaramos de besarnos con la intensidad de una escena de pelicula.

—Vas a conquistar a mi madre por el estbmago —brome¢, y le tendi la
mano libre.

Entramos en casa cogidos de la mano. Senti su palma calida, segura,
entrelazada con la mia, como si ese gesto hubiera sido siempre nuestro. Al
cruzar el umbral, vi a mi madre levantar la vista.

Nos mir6 y sonrid. Una sonrisa lenta, suave, de esas que decian mas que
mil palabras.

—Hola, sefiora —dijo Lucia, antes de que yo pudiera hacer ninguna
presentacion.

—Nada de, “senora” —contestd mi madre, acercandose de inmediato.

—Llamame Carmen. Y ven aqui, mujer, que yo no doy la mano, yo abrazo.



Y la abrazo. Un gesto natural, como si Lucia hubiese estado viniendo a
casa desde hacia afos. Mi padre también se levantd, con esa formalidad
campechana que tenia, y le dio la bienvenida con un apreton de manos vy,
“un gusto tenerte por aqui”.

Nos sentamos en el comedor de nuevo, esta vez con el mantel ya limpio
y la cafetera empezando a silbar en la cocina. Claudia se sentd junto a
Lucia, como si la hubiese elegido como complice, y enseguida empezo a
hablarle de lo buena que habia estado la comida, de lo rica que era la
ensalada de garbanzos, a pesar de que no le gustaban los garbanzos, y de lo
rapido que pasaban las clases de matematicas con ella.

—¢Asi que ta eres la profesora de mi nieta? —preguntdé mi padre, con
una sonrisa divertida.

—Si, aunque creo que Ultimamente hablamos mdas de libros que de
ecuaciones —dijo Lucia, y Claudia asinti6 como si le acabaran de leer la
mente.

—iNormal! Las matematicas estan sobrevaloradas —bromed mi madre,
y todos nos echamos a reir.

—Uy, Carmen, que eso no lo escuche el ministerio, que me despiden
—dijo Lucia, entre carcajadas.

Nos reiamos todos, como si nos conociéramos desde siempre. Incluso yo
me sorprendia del tono calido de la conversacion, de como Lucia encajaba
con mis padres, con Claudia, con todo. Me sentia como si el universo se
hubiera alineado, como si estuviéramos en uno de esos momentos en los
que todo estaba bien, sin sombras.

De vez en cuando, atrapaba la mirada de mi madre. Me observaba, no
con juicio, sino con esa sonrisilla suya, ladeando la cabeza ligeramente,
como diciendo: “esta mujer me gusta para ti”. Y yo no podia estar mas de

acuerdo.



—Deberiamos hacer esto mas veces —dijo Claudia, con los ojos
brillantes. —Una comida familiar, todos juntos.

—Buena idea —respondi yo, mirando a mi hija con una ceja
alzada, —pero la proxima vez tiene que venir también tu novio Pablo.

Claudia se quedo paralizada un segundo. Luego, como si alguien hubiera
accionado un botén invisible, su cara se puso roja como un tomate.

—iPapa! —protesto, enterrando la cara entre las manos.

—Asi que tienes novio? —preguntdé mi madre, con los ojos muy
abiertos —;Y es buen muchacho?

Lucia levant6 una mano con aire teatral.

—Puedo responder a eso —dijo, aguantando la risa. —Resulta que el
novio de Claudia es mi hermano pequefio.

La risa fue general. Mi padre se llevo las manos al pecho, fingiendo una
sorpresa mayuscula.

—iVaya! —dijo, y luego se volvié mas serio, aunque con una chispa en
los 0jos —Es curioso cémo el destino se encarga de poner a las personas
correctas en el camino de otras, y unirlas sin que se den cuenta.

Todos asentimos. Yo miré a Lucia, que me devolvio la mirada con una
ternura que no necesitaba palabras. Si, el destino. O quiza sélo la vida, con
sus giros inesperados.

Cuando el café se termind y los pasteles fueron reducidos a migas, llegd
el momento de despedirse. Mi madre abrazé a Lucia con fuerza, como si le
estuviera entregando algo importante en ese gesto.

—Tienes que volver pronto, ;eh? —dijo, casi en un susurro.

—Estar¢ encantada —respondi6 Lucia, sonriendo.

Salimos de casa de mis padres caminando despacio, la tarde ya mas
fresca, el cielo cubriéndose de tonos dorados. Me quedé mirandola un

momento, mientras bajdbamos por el pequeno sendero del jardin.



— Te apetece cenar con Claudia y conmigo esta noche? —le pregunté, y
ella se gird con una sonrisa serena.

—Me encantaria.

El coche avanzaba despacio por la avenida mientras la radio murmuraba
una cancion suave que ninguno de los tres parecia escuchar realmente.
Claudia iba sentada detras, en silencio, mirando el movil y escribiendo con
una sonrisilla en los labios que sin duda dejaba claro que, al otro lado de la
pantalla, estaba Pablo.

Yo conducia con una mano en el volante y la otra entrelazada con la de
Lucia, apoyada en su regazo. Ese pequefio gesto, esa simple union de dedos,
era suficiente para hacerme sentir en casa.

— ¢ Os apetece que cojamos algo para cenar? —pregunté, girando apenas
el rostro para mirar a Lucia —;Qué¢ tal comida china?

—iSi! —respondid Claudia desde atras antes de que Lucia pudiera decir
nada —Con arroz tres delicias, por favor.

—Y tallarines —anadi6 Lucia, sonriendo.

Paramos en nuestro local habitual, un sitio pequefio con farolillos rojos
colgando en la entrada, y mientras yo hacia el pedido, ellas se quedaron en
el coche hablando en voz baja. Al volver, las encontré riéndose por algo que
Lucia acababa de decir, y Claudia, con esa risa suya contagiosa, tenia la
cabeza apoyada en el respaldo del asiento.

En casa, todo fue rapido. Pusimos la mesa del salon de forma
improvisada: servilletas de papel, palillos chinos que nadie sabia usar
realmente bien, botellas de agua y refrescos, y las cajitas humeantes que
llenaron el aire con ese aroma inconfundible de salsa de soja y jengibre.

—Vamos a ver una peli —sugiridé Claudia, sacando el mando del sofé.

—Pero esta vez elijo yo.



—Eso suena a trampa —dije, llevandome un trozo de pollo al curry a la
boca.

—Nada de dibujos —advirtié Lucia, divertida. —Y nada de comedias
romanticas.

—.Y si vemos una de miedo? —propuso Claudia, con una mirada
traviesa. Lucia levant6 una ceja.

—:Miedo de verdad o esas en las que aparece un muifieco poseido con
voz de pito?

—De las que dan susto de verdad —respondié Claudia, desafiante.
—Pero nada de taparse los ojos, ;eh?

Nos acomodamos en el sofd con los platos aun en las manos, yo en
medio de las dos, como si el universo me hubiese colocado alli con
precision quirurgica. Claudia eligido una pelicula de esas que empezaban
lentas, con musica inquietante y escenas nocturnas en casas demasiado
grandes y silenciosas.

Al principio, todos comentabamos cosas en voz baja: “mira como camina
esa mujer”’, “yo no bajaria al sdtano ni loco”, “eso va a explotar, fijo”. Pero
cuando lleg6 la primera escena realmente tensa, Lucia se encogid
ligeramente contra mi costado y yo, sin pensarlo, le pasé un brazo por los
hombros. Ella apoy6 la cabeza en mi pecho, como si ese fuera su lugar
natural.

Claudia, que tenia una mantita sobre las piernas, me lanz6 una mirada
rapida y complice. No dijo nada, pero su media sonrisa hablaba por ella.
Estaba feliz y yo también.

La pelicula avanzaba, los sustos aumentaban, y de vez en cuando alguno
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de los tres soltaba un grito ahogado o un, “jmadre mia!” que nos hacia reir
nerviosamente. A mitad de la historia, Lucia ya se habia acurrucado por

completo contra mi, con sus dedos enredados en los mios. Claudia, sin dejar



de mirar la pantalla, se estir6 hasta quedar mas cerca, como queriendo
formar un nido calido entre los tres.

Y ahi, en medio de esa pelicula absurda, entre gritos falsos y palomitas
que mi hija habia sacado en algin momento, me di cuenta de algo que me
golped con la fuerza de una certeza antigua... Esto era lo que siempre soié.

Esa paz doméstica, ese calor humano. Claudia, riendo a mi lado, saltando
con los sobresaltos de algunas escenas. Lucia apoyada en mi, confiada, con
ese aroma que me encantaba y su voz suave. El salon iluminado so6lo por la
pantalla y una lampara baja. El sonido del viento fuera, suave, casi
acogedor. Todo eso era mi definicion de hogar. No el sitio fisico, no las
paredes ni los muebles... sino ellas.

Ellas eran mi familia.

Me vi a mi mismo desde fuera, como si el momento se congelara: un
padre, una hija, una mujer que quizas... quizas podria ser mucho mas que
una compaiiera de camino. Pens¢é en mi madre, en su sonrisa aprobadora, en
como habia abrazado a Lucia, en la forma en que la habia mirado cuando
nadie creia estar mirando. Pensé en mi padre y sus palabras, tan sencillas,
pero tan certeras: el destino pone a las personas correctas en el camino de
otras.

Y senti algo parecido a la plenitud.

La pelicula termind con un susto final, siempre habia uno, que hizo saltar
a Claudia y a Lucia al mismo tiempo. Yo solté una carcajada y las abrac¢ a
las dos.

—Ya estd, ha pasado lo peor —dije, como si estuviéramos saliendo de
una montafa rusa.

—¢;Podemos ver dibujos ahora? —pregunté Claudia, medio en broma.

—No hasta que termines tu arroz —le recordé como si, en vez de una

adolescente, aun fuera mi nina.



Lucia me mir6 con esa sonrisa suya de medio lado que siempre parecia
esconder algo mas profundo. Se incliné ligeramente y me besé en la mejilla.

—Qracias por esta noche —susurro.

—Gracias a ti —le respondi.

Y lo dije en serio. Porque con ellas, en esa escena tan mundana, tan
sencilla, me sentia como si el futuro, por primera vez en mucho tiempo,
tuviera forma.

Después de la pelicula y del asalto final a los restos de comida china,
Claudia se levanto, se estir6 con un bostezo exagerado y anuncid que se iba
a la cama.

—Estoy agotada, pero ha sido el mejor domingo de la historia —dijo,
abrazdndome primero y luego dandole un beso en la mejilla a Lucia. —Me
gusta que estés con nosotros —afiadid, con una naturalidad que a mi me
lleg6 al alma.

Lucia se qued6 mirandola unos segundos, emocionada.

—Gracias, Claudia. Yo también estoy muy feliz de estar aqui.

Cuando la puerta de su habitacion se cerrd, la casa quedd en un silencio
dulce, como el eco de una risa reciente. Las luces eran tenues, s6lo una
lampara de pie iluminaba el salon. Lucia y yo recogimos las ultimas cosas
con tranquilidad, sin prisas, como si quisiéramos alargar el dia un poco mas.
Luego nos sentamos de nuevo en el sofa, mas cerca esta vez, con las piernas
rozandose y las manos encontrandose sin esfuerzo.

—¢;Quieres una infusion o algo? —Ile ofreci, aunque no me movi del
sitio.

—No. Lo unico que quiero ahora mismo es estar asi —respondio,
apoyando la cabeza en mi hombro.

Le pasé un brazo por detrds, y durante unos minutos, no dijimos nada.

S6lo escuchamos el leve zumbido del frigorifico, el ocasional crujido de la



casa y nuestras propias respiraciones en sincronia.

—:Sabes qué pensaba mientras veiamos la pelicula? —djije al fin.

—¢;Que? —pregunto ella sin moverse.

—~Que asi... justo asi... es como me imaginaba la familia que queria
tener. Cuando era mas joven, quiero decir. Antes de ser padre, antes de tener
claro lo que significaba compartir la vida con alguien.

Ella no dijo nada al principio. Solo levanto la vista y me mir6. Su mirada
era tan intensa y a la vez tan suave que me senti desnudo ante ella, pero de
esa forma que no daba vergiienza, sino alivio.

—Yo también me imaginaba algo asi —susurr6. —No exactamente
igual, claro. Pero si... esa sensacion de calma. De pertenencia. De saber que
no tienes que esforzarte todo el tiempo para gustar. Que puedes
simplemente ser tu.

—Y que te quieran asi —afiadi yo.

Ella asintio despacio. Luego, gird ligeramente el cuerpo y se sentd de
lado, con una pierna doblada bajo si misma y la otra apoyada sobre mis
muslos. Me cogio la cara con las manos, despacio, como si yo fuera algo
fragil. Y me beso. Un beso sin prisa, sin artificio. Un beso que sabia a casa.

— Alvaro —dijo luego, en un susurro, —;esto... ti crees que...?

—Si —Ile corté suavemente. —No sé hacia donde ira, ni cuanto durara el
camino, pero sé¢ que quiero recorrerlo contigo.

Ella cerr6 los ojos un momento, como si saboreara la frase. Luego
sonrio.

—Y con Claudia, jno?

—Ella es parte del pack —bromeé. —Si no la incluyo, me echa de casa.

Nos reimos los dos, y en esa risa compartida hubo algo que sello el

momento. Como una promesa silenciosa.



— Te apetece quedarte un rato mas? —pregunté —O incluso... quedarte
a dormir, si quieres.

—Me quedo —me interrumpid con una sonrisa. —Si t0 quieres que me
quede, me quedo.

—~Quiero —djije, con una certeza total.

Nos quedamos en el sofa un rato mas, hablando en voz baja,
contandonos anécdotas del trabajo, de nuestras familias, de esos pequeiios
recuerdos que uno iba compartiendo cuando sentia que el otro los iba a
cuidar bien. Cada tanto nos mirabamos en silencio, como reconociéndonos
en una version mas completa de nosotros mismos.

Cuando nos levantamos finalmente, ella fue al bafio a lavarse la cara, y
yo me acerqué a ver a Claudia. La vi dormida, con el pelo revuelto sobre la
almohada y una sonrisa ain en los labios. Me quedé un momento ahi,
mirandola, agradeciendo en silencio todo lo que me habia traido hasta este
punto.

Volvi al salon y encontré a Lucia esperdndome con una sonrisa preciosa
en los labios y el pelo ligeramente hiumedo. Se acerc6, me abrazé por la
cintura y apoyo la cabeza en mi pecho.

—Qracias por este dia —murmuro.

—Gracias a ti por venir.

La llevé de la mano hasta mi habitacion y, aunque dormimos juntos, no
hubo necesidad de nada mas. Solo dormir. Cuerpo con cuerpo, respirando al
mismo ritmo. Como si el mundo entero estuviera bien por fin.

Y antes de cerrar los ojos, pensé: esta vez, si. Esta vez, esto podia ser

real.



Capitulo 25

- +Pe L

Alvaro

El jueves cayd como un suspiro arrastrado por la rutina. Claudia habia
salido a estudiar con unas amigas, y yo tenia la casa para mi, o eso creia.

Estaba en la cocina, recogiendo los platos del almuerzo cuando sond el
timbre. Sabia quién era antes de llegar a la puerta. Solo Julian llamaba asi:
una vez larga, una corta y otra mas larga, como si la electricidad también
llevara su sello personal.

Le abri sin preguntar.

—Tienes cerveza? —fue lo primero que dijo, entrando sin pedir
permiso, como siempre.

—Tengo agua fria y una tarde tranquila que no pienso estropear
—respondi, cerrando tras €l.

—Demasiado tarde.

Me gir¢ hacia €l con una ceja levantada. Julian tenia esa cara que solo le
salia cuando venia con malas noticias: la mandibula un poco mas apretada,
los ojos alerta, pero serenos, como si ya hubiera resuelto la parte emocional
y solo quedara la 16gica.

—(Qué pasa?

Se sentd en el sofé sin quitarse ni la chaqueta. Abrid su mochila, saco el
portatil y una libreta vieja llena de notas a mano, algo raro en €l.

—Me ha costado —dijo. —Esta gente sabe esconderse, pero al final

encontré el hilo suelto. Y tirando de €l...



Lo miré en silencio, porque en ese momento entendi que se referia al
asunto del codigo en el que trabajé Pablo.

—Fue Paula.

Senti que el estbmago se me encogia. No porque me sorprendiera, sino
porque, en el fondo, lo temia.

— ¢ Estas seguro?

—Tan seguro como que esto es tuyo —dijo, levantando el movil.
—¢Recuerdas la IP secundaria que usaron para desviar los datos del codigo
de Pablo? —pregunto, y asenti.

—Bueno, encontré¢ de donde sali6. Una red enmascarada, torpe, casi
parecia amateur, pero habia trazas. Pequenas, como migas de pan digitales.
Y segui el rastro.

Se incorpord ligeramente, apoyando los codos en las rodillas. Ya no
hablaba solo como experto en seguridad. Ahora era Julian, el tipo que habia
estado conmigo desde nifios. El que me conocia demasiado bien.

—La direccion final pertenece a una cuenta que rastre¢ hasta un
intermediario. De ahi a un encargo especifico en un foro privado.
Contrataron a un tipo para seguir a Claudia y a Lucia durante una semana.
Les mandaron fotos, videos, incluso. Buscaban momentos en los que se
viera a Pablo con alguna de las dos. Queria pruebas de una relacion entre
ellos. Nada romantico. Solo conexion.

— ¢ Para qué? —pregunté, aunque en el fondo ya lo intuia.

—Para dafiar. Cuando supo que Pablo era hermano de Lucia, y que Lucia
era “la nueva ilusion de Alvaro”, como lo puso el muy imbécil en el
informe... —hizo una pausa— Quiso joderte a ti, pero de forma lenta, fria,
legalmente sucia, pero dificil de rastrear. Y eligi¢ el flanco mas débil: un
chico de dieciocho afios que solo queria ganar un poco de dinero haciendo

lo que le gusta.



Me pasé las manos por la cara. No dolia por mi, dolia por Pablo. Por
Lucia. Por Claudia. Porque alguien como Paula hubiese metido las manos
en sus vidas como si fueran piezas de un tablero personal.

—. Y qué has hecho?

—He hablado con quién corresponde. Ya he mandado el informe
completo a un par de contactos. Incluye el nombre del intermediario, la
cadena de pagos y una declaracion de Pablo explicando que fue enganado.
No se le puede acusar de nada. Legalmente, no hay sustancia para
vincularlo a la estafa, pero si la hay para acusar a Paula. Por acoso, por
suplantacion y por manipulacion informatica.

—Y ahora?

Julian cerr6 el portatil, lo metid de nuevo en la mochila y se recosto en el
sofa, despreocupado por completo.

—Ahora toca poner una trampa. Ella se cree invisible. Piensa que nadie
la esta siguiendo, pero la estan observando. Van a tenderle una red. Y
cuando caiga, no podra decir que no la vimos venir.

Lo miré un momento en silencio. Luego fui a la nevera, saqué dos
cervezas y le pasé una.

—Haz lo que creas conveniente —dije, sin mas. —Pero no quiero saber
nada. No quiero vivir con el veneno de esa mujer en la sangre.

Julidn me mird y asinti6 con una seriedad que no le veia a menudo.

—Lo entiendo.

—Qracias por hacer esto —afadi.

—No lo hice por ti.

Me rei, aunque sabia que no mentia del todo.

—Lo hice por el crio. Porque se me rompi6 el alma cuando lo vi tan
perdido. Y por Claudia. Y por Lucia. Que, aunque no la conozco tanto, sé

que te importa. Y eso basta.



Brindamos con las botellas sin decir nada mas. Y asi se cerro una de las
puertas mas oscuras que habia dejado entreabierta sin querer.

La noche cay6 sin prisa. Claudia no habia vuelto todavia y la casa estaba
en silencio, como si quisiera dejarme espacio para procesar todo. Pero lo
unico que hacia era pensar en Lucia.

En su sonrisa esa tarde de domingo. En su risa con mis padres. En como
miraba a Claudia con ternura, como si ya la hubiera adoptado también. Y en
Pablo, en ese chaval brillante que habia estado tan cerca de perder mucho
por culpa de alguien que no supo aceptar que una historia habia terminado.

No podia guardarmelo. Al menos, no todo. Ella debia saberlo. Tenia
derecho. Y, aunque fuese egoista por mi parte, necesitaba oir su voz. Asi
que cogi el movil y la llamé.

—Hola, guapo —respondio ella al segundo tono, con esa voz que
siempre me desarmaba un poco. —; Todo bien?

—Si... —djje, y me senté en el sofa —Bueno, no del todo. Pero ahora si.

—¢;Ha pasado algo?

—Si, pero no quiero que te asustes —afadi rdpido. —Solo quiero
contartelo para que lo sepas, por si en algin momento se menciona, O si
llega a tus oidos por otro lado.

—Vale —dijo, mas seria ahora. —Te escucho.

Respiré hondo y, con calma, comencé a hablar.

—¢:Recuerdas todo lo que paséd con Pablo, el encargo ese que resultd ser
una estafa?

—Claro. ;Ha habido noticias?

—Si. Julian tir6 del hilo y ha llegado hasta la persona que estaba detras
de todo.

—Y quién era?



—Paula —dije, sin rodeos. —Mi... ex. La que conociste en la feria, la
que causo bastante mas dafio del que yo estaba dispuesto a admitir.

Tras mis palabras, al otro lado lo inico que encontré fue silencio. Luego,
Lucia suspiré muy bajito.

—¢ Estés diciendo que todo eso fue... personal?

—Si. Quiso hacerme dafio a través de vosotros. Te investigd, siguid a
Claudia, vio a Pablo con vosotras, supo que era tu hermano, encajo las
piezas y buscé una forma de vincularlo a una red fraudulenta usando su
talento como escudo. Como carnada.

—Dios... —murmur6 —;Como puede alguien llegar tan lejos?

—Porque no le importaba nadie mas que ella. Ni Pablo, ni ta, ni Claudia.
Pero ya estd. Julian ha informado a quien debia. Y estan preparando una
trampa legal para atraparla. Pablo no estd implicado. Le hemos limpiado el
camino. Lo Unico que quiero ahora es que todo eso quede atras.

—¢ Y t0? —pregunto ella en voz baja —; Estas bien?

Me sorprendio la pregunta. Todos los demas me habrian dicho: “qué hija
de puta” o “menos mal que no estas con ella”. Pero Lucia solo pens6 en mi.

—Si... Ahora si, pero me costo. Y si te lo cuento es porque no quiero
secretos entre nosotros. No me gusta esconder las cosas, ni protegerte como
si no pudieras con ellas. Sé que puedes y confio en ti.

Al otro lado del teléfono, el silencio se convirtid en calma. Luego
escuché de nuevo su voz, dulce y firme.

—Gracias por contarmelo, Alvaro. Y por confiar. Me duele que alguien
haya intentado hacernos dafio asi, pero me alegra saber que no estamos
solos. Que te tengo a ti.

—Siempre.

Hubo un momento de pausa. De esos en los que uno no sabia si colgar o

quedarse un rato mas, aunque no se dijera nada.



—Bueno... —dijo ella, un poco més suave —Me voy a acostar. Estoy
molida, pero gracias por llamarme. Me ha gustado escuchar tu voz.

—Y a mi la tuya.

—Duerme bien, ;vale?

—Tu también.

Y entonces, casi como un susurro que se escapo antes de ser pensado, lo
dijo:

—Te quiero.

Silencio...

Ella también se dio cuenta de inmediato. Se quedo callada, congelada al
otro lado de la linea. Yo la imaginé con los ojos abiertos, una mano sobre
los labios, como si pudiera atrapar las palabras antes de que siguieran
flotando.

Yo me quedé mirdndome los zapatos. Sonriendo como un idiota.

No lo esperaba. No tan pronto. No asi. Pero tampoco me parecio
precipitado, porque, si era sincero conmigo mismo, yo también lo sentia.

—Lucia...

—Lo siento —susurrd6 de manera atropellada y nerviosa. —No queria
decirlo... O sea, si queria, pero no asi. Salid solo. Perdona, de verdad, qué
verguenza...

—No digas nada mas —Ila interrumpi, con voz baja.

Me habria encantado decirlo yo también. Soltarlo en ese momento y
cerrar el circulo, pero no pude. Algo dentro de mi se bloqued, no por falta
de sentimiento, sino por miedo. A decirlo mal. A estropearlo.

Pero esa noche, después de colgar, me acosté con una sonrisa en la cara.
No porque todo estuviera resuelto. No porque ya no tuviera miedos. Sino

porque ella me lo habia dicho. Porque me queria.



Y yo lo sabia, sin necesidad de responderle aun. Esa mujer, esa voz, ese

“te quiero”. Todo eso era mio.



Capitulo 26

- +Pe L

Alvaro

El dia siguiente llegd de una forma curiosa. Era viernes, y algo en el aire
estaba diferente, mas suave, como si la semana hubiera decidido ceder ante
el peso de lo que se habia dicho y lo que quedaba por decir.

Durante todo el dia, mi cabeza estaba llena de Lucia. Su “te quiero”
resonaba en mi mente, como una melodia que no podia dejar de escuchar.
Por supuesto, no era la primera vez que sentia algo asi por ella, pero
escuchar esas palabras, tan inesperadas, me desarmo.

Claudia ya me habia llamado un par de veces esa manana para
preguntarme si me iba a quedar en casa por la tarde, porque queria hablar de
algo con tranquilidad. A veces pensaba que, méas que mi hija, Claudia era
como mi amiga. Tenia esa capacidad de hacerme sentir que podia ser
honesto con ella, incluso cuando no queria serlo. Y en esas ocasiones, ella
siempre tenia la respuesta correcta. Pero hoy no estaba tan claro que pudiera
compartir lo que habia estado pensando todo el dia.

Y asi, sin querer, el universo se alined para que ella fuera la que me diera
el empujon que necesitaba.

Era casi la hora de la comida, y habia quedado con Lucia para salir a dar
una vuelta y tomar algo. No era un plan elaborado, pero lo que més me
apetecia en ese momento era estar con ella, reirnos de las cosas cotidianas,
y que todo fuera simple. Sin complicaciones. Después de todo, habia mucha

carga emocional en el aire.



Pero antes de que pudiera salir, soné mi teléfono. Era Claudia.

—Papa, ;tienes un minuto? —su voz era suave, algo seria, como cuando
necesitaba decirme algo importante.

—Claro, ;qué pasa?

—~Queria preguntarte algo... —hizo una pausa, como si no estuviera
segura de como abordarlo —; Vas a ver a Lucia hoy?

Sonrei, aunque no podia ver su cara.

—Si, en un rato. ;Por qué?

—Bueno... —dijo, un poco nerviosa —Ella hoy ha estado un poquito
diferente, pero no se lo digas, por favor. Y veo cdmo te cambia la cara
cuando hablas de ella, y... no sé, papa, creo que sientes algo, pero no se lo
dices, y creo que no tendrias que esperar para decirselo, no sé si me explico.
Si estas esperando el momento perfecto, créeme que nunca va a llegar.

Me quedé¢ en silencio unos segundos. La verdad, no tenia ni idea de que
mi hija estuviera tan atenta a mis gestos, pero tenia razon. Habia algo que
me frenaba, algo que me hacia dudar. No queria hacer las cosas a lo loco, ni
apresuradamente, pero tampoco queria esperar tanto que las palabras se
volvieran vacias.

—Qracias, Claudia. Eres mas sabia de lo que crees —dije, sintiendo que
su consejo habia sido un toque de luz en medio de la confusion.

—Solo... hazlo cuando sientas que es el momento. Y si ya lo sientes, no
lo guardes mas. Eso te lo digo yo, como hija.

Su voz se suavizo en ese Ultimo consejo, como si quisiera que supiera
que me apoyaba, sin importar lo que pasara.

—Lo haré, te prometo que lo intentaré.

Nos despedimos con un "te quiero" de su parte que, aunque corto,

siempre me tocaba. Luego guardé el teléfono y miré el reloj. Tenia que



darme prisa si no queria llegar tarde a la cita con la mujer que me volvia
loco.

Cuando llegu¢ a su casa, Lucia ya estaba esperandome en la puerta, con
esa sonrisa calida que podia hacer que cualquier mal dia se desvaneciera al
instante.

—iPuntual, como un reloj! —dijo, y me hizo reir.

—Cosa de familia, supongo —respondi, sonriendo al verla. Algo en su
mirada me hizo sentir que el mundo era mucho mas ligero cuando ella
estaba cerca.

Subié a mi coche y, sin que nadie dijera nada mas, nos dirigimos hacia
esa cafeteria en la que tomamos caf€ la primera vez tras la feria.

Durante la conversacion, todo fluyd con naturalidad, entre bromas y
anécdotas, como siempre, pero algo dentro de mi estaba en espera,
pendiente de una oportunidad que nunca llegaba. Las palabras se
amontonaban, pero no conseguian salir. Cada vez que miraba a Lucia, sentia
que el momento perfecto estaba a punto de estallar y, sin embargo, algo me
hacia dudar.

Mientras tomabamos el café, nos sumergimos en una charla sobre su
trabajo, sobre lo que Claudia queria hacer en la universidad, y de pronto,
entre risas y gestos carifiosos, me encontré mirandola a los ojos, como si el
tiempo se hubiese detenido.

Ella me miraba también, sonriendo, como si todo lo que necesitaba saber
estuviera en esa mirada. Y en ese momento, €l miedo a ser vulnerable, a
equivocarme, a estropear el momento, desaparecio.

Lucia se inclin6 ligeramente hacia adelante, casi sin darme tiempo para
reaccionar. Y fue en ese preciso instante cuando, por fin, las palabras
salieron.

—Lucia... —dije, con la voz un poco mas baja de lo normal.



Ella arquedé una ceja, como si estuviera esperando una revelacion
importante. Pero entonces me detuve. Algo en mi interior me freno
nuevamente.

—Lo siento —dije, sonriendo de forma nerviosa. —No sé€... hoy me
siento raro, no s¢ por qué.

Lucia rio suavemente, como si entendiera la lucha interna que estaba
viviendo. No dijo nada, pero su silencio me dio el espacio necesario.
Entonces, simplemente dejé que el aire entre nosotros se despejara. Fue
como si ella también supiera lo que queria decir, aunque no lo hubiera
dicho.

La conversacion volvio a su cauce; ella no menciond lo que habia dicho
la noche anterior y yo tampoco, aunque no me lo quitaba de la cabeza, y al
final, cuando nos despedimos, algo cambid. Ya no tenia miedo de las
palabras, pero las palabras ya no salieron.

Lo que si pasaron fueron los minutos, esos que a su lado se esfumaban
mucho mas rdpido de lo que me gustaria, y entonces fue hora de
marcharnos.

Cuando llegamos a su calle, parados frente al edificio, ain dentro del
coche, Lucia se inclin6 para darme un beso rapido en la mejilla. El roce de
sus labios fue como una chispa que encendi6 todo lo que sentia por ella.

Antes de bajar, me mird por un momento. No hubo prisas. No hubo
ruido.

—Te quiero —me dijo, como si fuera lo mas natural del mundo.

Me quedé paralizado un segundo. El mundo se detuvo. Mi corazén latia
como un tambor, y mis palabras, que siempre parecian estar listas para salir,
se quedaron atrapadas en mi garganta.

Sonrei, sin saber como responder. Y Lucia, al darse cuenta de lo que

habia pasado, sonrié también.



—No te preocupes —dijo, con una risa timida. —Ya sé que es pronto.

Pero yo no tenia dudas. Y aunque no lo dijera en voz alta, sentia que, de
alguna forma, las palabras ya estaban dichas.

—Cena conmigo en casa esta noche —le pedi, ella sonri6 y asintid.

—Te veo en un rato, guapo —dijo antes de bajar y yo sentia que mi
corazon latia cada vez con mas fuerza.

Me fui a casa y me encargué¢ de que todo estuviera perfecto; incluso mi
hija dijo que se iba a casa de mis padres para dejarme la casa libre solo para
nosotros.

La casa estaba tranquila. El sonido de los coches afuera era apenas un
murmullo, casi como si el mundo entero hubiera decidido hacer una pausa
por unos momentos. Dentro, todo estaba a oscuras excepto por la luz suave
de las velas que habia preparado para la cena.

Todo estaba dispuesto para que la noche fuera especial. No habia grandes
pretensiones, solo la necesidad de estar juntos, de compartir algo mas alla
de las palabras. Algo que, sabia, estaba por llegar.

Lucia ya habia llegado hacia media hora. Al principio, ambos estuvimos
un poco torpes, pero luego la conversacion fluy6 con la misma naturalidad
de siempre, aunque habia algo en el aire que nos mantenia a ambos
expectantes. No necesitdbamos grandes gestos, ni palabras grandiosas. Lo
que importaba estaba en los pequefios detalles.

El aroma a comida casera llenaba la casa. Habia cocinado algo simple,
pero hecho con carifio: pasta con salsa de tomate y albahaca, acompafiada
de un vino tinto que sabia que le gustaba. No habia nada elegante, solo la
calidez de una cena entre dos personas que se entendian incluso sin decirlo
todo.

—¢ Estés segura de que te gusta? —le pregunté mientras servia el vino en

las copas.



—Claro, Alvaro, sabes que me encanta la pasta. No necesitas preguntar
cada vez.

—Es que soy un perfeccionista —sonrei, como si eso justificara mi
insistencia.

Nos sentamos a la mesa, pero la cena no fue tan importante como el
momento en si. Nos mirdbamos entre bocado y bocado, no con la urgencia
de quienes tenian muchas cosas que decir, sino con la tranquilidad de
quienes ya habian compartido tantas cosas, que el silencio no incomodaba.
Habia algo diferente en ese silencio, como si estuviera lleno de promesas no
dichas, de momentos futuros aun por vivir.

Mientras comiamos, la conversacion pasd de lo cotidiano a lo mas
profundo, sin que lo planedramos. Lucia me conté como su semana habia
estado llena de pequeios desafios, como lidiaba con la presion en su
trabajo, pero todo lo decia con esa calma que tanto admiraba en ella. Yo le
hablé sobre lo que habia sucedido con Pablo, de como la situacion se habia
aclarado, pero también de lo mucho que me habia hecho pensar todo lo que
habia sucedido.

Después de la cena, nos acomodamos en el salon, y la conversacion
continud entre risas, anécdotas y recuerdos. Pero algo seguia en el aire. Yo
podia sentirlo, y sabia que Lucia también. La forma en que nos miradbamos,
el modo en que nuestras manos se buscaban, como si supiéramos que,
aunque no lo deciamos con palabras, habia algo que ya estaba diciendo todo
lo que necesitdbamos.

La musica comenzé a sonar de fondo, suave, casi imperceptible al
principio, pero lo suficientemente clara como para que la reconociera. Era
una cancion lenta, algo nostalgica y profundamente roméntica. La cancion

que habia puesto de manera accidental, pero que, al sonar, parecid encajar



perfectamente con el momento. Era como si el destino hubiera hecho que
esa melodia se alineara con lo que ambos estdbamos sintiendo.

Sin pensarlo, me levanté y extendi la mano.

—;Bailamos? —Ile pregunté, con una sonrisa tonta, como si lo que
estuviera a punto de hacer fuera una locura.

Lucia, un poco sorprendida pero encantada, aceptdé mi mano. No dijo
nada, pero sus ojos brillaron con una chispa de emocion, como si ella
también hubiera estado esperando ese momento. En cuanto sus dedos se
entrelazaron con los mios, senti como todo a mi alrededor se desvanecia. El
ruido, el tiempo, la ciudad afuera... todo desaparecio.

La cogi por la cintura con suavidad, y ella se apoyd en mi pecho,
cerrando los 0jos por un instante, dejandose llevar. La cancion continuaba,
suave, como una corriente que nos arrastraba despacio. Nos moviamos
lentamente al ritmo, sin que nadie tuviera prisa. En ese momento, no habia
palabras. No era necesario. Los latidos de nuestros corazones parecian
sincronizados, y la cercania entre nosotros, el roce de su piel, lo decia todo.

De vez en cuando, sentia su respiracion cerca de mi cuello, y me costaba
concentrarme en algo mas que en el hecho de tenerla alli, entre mis brazos,
tan cerca, tan perfecta.

Cuando la cancidén llegd a su punto mas suave, me detuve, pero no me
aparté. Me quedé mirandola a los ojos, profundamente, como si quisiera
transmitirle todo lo que llevaba dentro. No era miedo lo que sentia, era una
necesidad. Una necesidad de no seguir guardando lo que sabia que era
cierto.

Lucia me mir6 con esa misma calma, como si supiera que algo estaba a
punto de suceder. En sus ojos no habia miedo, solo una apertura completa,
una disposicion para escucharme, para comprender lo que estaba a punto de

decirle. Y eso me dio la fuerza que necesitaba.



Sin apartar la mirada, con una suavidad que solo yo podia escuchar, dije:

—Lucia... te quiero. Te quiero mas de lo que puedo explicarte. Y no sé
como lo sabia desde el primer momento en que te vi, pero s¢ que no hay
nadie mas. Eres t. Solo th.

El silencio que siguio fue profundo, pero no incémodo. Ella permanecid
en mi abrazo, mirando fijamente mis 0jos, como si estuviera asimilando lo
que habia dicho. Y entonces, su rostro se ilumind con una sonrisa, una de
esas sonrisas que se quedaban grabadas en la memoria. La sonrisa que solo
ella podia darme.

—Yo también te quiero, Alvaro —dijo, y su voz tembld ligeramente,
pero sus 0jos nunca se apartaron de los mios.

Nos quedamos ahi, en silencio, pero en ese silencio estaba todo lo que
habiamos esperado. Todo lo que necesitdbamos decir, todo lo que, por fin,
habiamos dicho.

Y sin necesidad de mas palabras, la besé. Con ternura, con la calma que
ahora sentia en mi pecho. Porque, al final, lo que importaba no era la
perfeccion del momento, sino que estdbamos juntos, en ese espacio entre la
musica, el baile y las palabras. Y sabia, con certeza, que este era el principio
de algo mucho mas grande.

La cogi en brazos y la llevé a mi habitacion, donde la recosté en la cama
y fui desnuddndola despacio, aunque en realidad queria quitarle la ropa
cuanto antes para poder hacerla mia una vez mas.

Ella me desnud6 también y cuando ambos nos quedamos libres de esas
barreras que nos impedian sentirnos, volvimos a besarnos y nos tocamos sin
pudor ni miedo. Sus manos recorrian mi cuerpo al igual que las mias el
suyo; llevé una a su entrepierna y comencé a deslizar los dedos entre sus
labios vaginales, siendo recompensado por esos gemidos que me hacian

excitar aun mas.



La llevé al borde del orgasmo entre caricias en su clitoris y penetraciones
con mi dedo, solo para detenerme en el momento en el que ella estaba lista
para liberar el climax. Me mird con el cefio fruncido y le hice un guifio
mientras sonreia.

Fui bajando con besos suaves por todo su cuerpo hasta que hundi mi
rostro entre sus piernas, encontrando su sexo humedo y listo para seguir
disfrutando de mis atenciones.

Lami, mordi, la penetré con la lengua y mis dedos de manera rapida y
profunda, y escuché el modo en el que gritaba mientras se arqueaba su
espalda cuando se corridé en mi boca.

El placer que sentia estando con ella era indescriptible, y me atreveria a
decir que era porque a Lucia la queria como no habia querido nunca a
ninguna mujer antes de ella.

Me acomodé¢ entre sus piernas y la penetré; nos besamos con pasion y
urgencia y comenzamos a movernos al unisono, rapido y sin parar,
necesitando esa union, esa conexion que hacia que se fortaleciera el hecho
de que los dos nos habiamos dicho lo que sentiamos.

Llegamos juntos al climax, liberando un orgasmo fuerte e intenso como
ningn otro hubiéramos sentido antes, y cuando todo termind, nos
quedamos alli abrazados, recobrando el aliento, hasta que los dos volvimos
a un estado normal.

Tras un altimo beso, la abracé pegandola a mi cuerpo y ella se acurruco
encantada entre mis brazos. Cerr¢ los 0jos y, sin darme cuenta, sonrei.

La vida habia dado un giro importante, y yo ya no tenia dudas. Lucia era
la mujer que siempre habia estado destinada a entrar en mi vida. Y aunque
el futuro siguiera siendo incierto, en ese momento, no habia nada mas

perfecto que estar con ella.



Capitulo 27

- +Pe L

Lucia

El dia estaba tranquilo, demasiado tranquilo. En el instituto, el bullicio
de los estudiantes al salir por el final de la clase resonaba en los pasillos. Yo
ya habia recogido mis cosas, guardando el ultimo cuaderno con la misma
rutina de todos los dias, y sali del aula caminando con una sonrisa al ver a
algunos de mis alumnos aun por alli. Cuando llegu¢ a la puerta del instituto,
la abri y miré hacia afuera sin pensar mucho en lo que sucedia en el mundo
exterior, como siempre hacia cuando estaba dentro de la rutina diaria,
inmersa en mis pensamientos.

Sin embargo, algo me hizo detenerme.

Fue el silencio que se cold en el aire, como un eco distante que me dejo
sin aliento por un momento. La gente ya no reia, no hablaba, y las voces
que solian sonar en los pasillos comenzaron a apagarse. Fue entonces
cuando lo vi. Lo vi de pie, en la puerta, observandome con esos 0jos
oscuros que todavia, después de todo este tiempo, no habia logrado borrar
de mi memoria.

Hugo.

Mi corazén se detuvo por un segundo, como si el tiempo se hubiera
congelado. Mis piernas temblaron, y senti como mi cuerpo, por primera vez
en afios, reaccionaba ante su presencia. Su rostro habia cambiado, pero su
mirada seguia siendo la misma. La misma intensidad. La misma expresion

de siempre, como si nada hubiera pasado. Como si todo lo que habiamos



vivido no se hubiera desvanecido en el aire como una tormenta que se
apagaba de golpe.

Lo vi ahi, parado frente a mi, como si hubiera vuelto del pasado, del
lugar al que habia estado tratando de escapar tanto tiempo.

—Lucia —dijo con una voz que no habia cambiado en absoluto.

Me qued¢ alli, mirando, incapaz de moverme. La sorpresa me paralizo,
pero algo mas, algo mucho mas profundo, se levantd en mi interior. No era
solo el shock de ver a Hugo después de tantos anos. Era algo mucho maés
oscuro. Algo que no podia borrar de mi mente.

Habian pasado afios desde que lo vi por ultima vez, afios desde que mi
vida habia tomado un rumbo completamente diferente. Habia crecido, habia
sanado, habia construido una vida para mi, lejos de ¢l y de todo lo que nos
habia rodeado. Pero en el instante en que lo vi, su presencia trajo consigo
toda esa oscuridad que habia dejado atras, todas esas cicatrices que, aunque
parecian haber sanado, nunca se fueron por completo.

—;Qué haces aqui? —pregunté, intentando mantener la calma, pero la
voz me temblaba.

Hugo dio un paso adelante, con sus ojos fijos en los mios. No era
necesario que me lo dijera, ya sabia lo que queria, lo habia sabido siempre.
Pero lo que no entendia, lo que no podia comprender, era como habia tenido
el valor de presentarse ahora, después de todo lo que habia pasado. Después
de todo el dolor que me habia causado. Después de todo lo que habia
perdido por su culpa.

—He vuelto por ti, Lucia —dijo finalmente, como si no hubiera pasado
nada, como si los afios no se hubieran interpuesto entre nosotros.

Mi respiracion se acelerd, y un nudo se formo en mi estdbmago. No era
solo la sorpresa de verlo. No era solo el hecho de que estuviera de nuevo

frente a mi, como si nunca se hubiese ido. Era algo mucho mas profundo,



algo que iba mas alla de la simple presencia de un exnovio. Era la carga del
pasado, el peso de lo que habia quedado atras.

En ese instante, mi mente comenz6 a viajar en el tiempo, hacia un lugar
que habia intentado enterrar en lo més profundo de mi ser. El dolor, la
angustia... todo volvid con una intensidad aterradora. Fue como una
explosion de recuerdos que me dejé sin aire, que me paralizé por completo.

El pasado, nuestro pasado...

Recordaba perfectamente el dia en que mi mundo se derrumbd. Era una
tarde de abril, una tarde calurosa, de esas que se llenaban de risas y luces
brillantes. La Feria de Abril estaba en su apogeo, y nosotros estabamos alli,
disfrutando de la musica, de la gente, de los colores. Hugo habia sido mi
compafiero de siempre en esos momentos, compartiendo risas, suefos y
planes de futuro. Pero todo se desmorond esa noche, esa fatidica noche.

Nos dirigiamos hacia el coche, como siempre, cuando algo cambio.
Hugo parecia nervioso, sus 0jos se movian con rapidez, como si estuviera
esperando algo. No lo entendi en ese momento. Pensé que era simplemente
el cansancio de un dia largo, de una noche llena de emociones, pero no. La
realidad era mucho mas oscura. El estaba metido en algo mas grande, algo
que yo no entendia entonces. Algo que le habia hecho perder el control.

De repente, escuché un ruido, algo extrafio que se acercaba a nosotros a
toda velocidad. No pude reaccionar a tiempo. Hugo me agarrd del brazo
para empujarme hacia un lado, pero en el altimo momento, alguien, alguien
que no vi, nos embistid. La oscuridad llegd en un parpadeo. El golpe fue tan
fuerte que me dejé llevar, sin ser consciente de lo que ocurria. No senti el
dolor de inmediato, solo el estruendo. La gente empez6 a gritar, y el caos
estallo.

Cuando finalmente pude abrir los ojos, estaba en el suelo. Hugo estaba

junto a mi, pero su rostro... su rostro no era el mismo. Estaba palido,



temblando. Y luego lo supe. Lo supe de inmediato.

Me habia mentido. Me habia mentido todo el tiempo.

El estaba involucrado en algo mucho mas peligroso, en algo que habia
puesto nuestras vidas en riesgo. El accidente no habia sido un simple
accidente. Habia sido provocado. Alguien, desde las sombras, habia querido
enviarnos un mensaje. Y esa noche, la noche que deberia haber sido solo
una celebracion, termindé siendo la peor de mi vida.

Perdi a mi bebé. Ese fue el precio. Esa fue la consecuencia de todo.

Mi corazon se rompid en mil pedazos esa noche. No solo por el dolor
fisico, sino por la traicion. Hugo, el hombre en el que habia confiado, el
hombre que me habia prometido un futuro juntos, lo habia destruido todo.

Y ahora... Ahora lo tenia de nuevo frente a mi.

La vision de ¢l me hizo revivir todo ese dolor. Todo el sufrimiento que
habia intentado enterrar bajo capas de recuerdos felices y dias tranquilos.
No podia evitarlo. Hugo no solo habia arruinado mi vida entonces, sino que
habia dejado una cicatriz que nunca iba a sanar por completo. Y verlo
ahora, después de tanto tiempo, era como si me arrancaran esa herida y me
la volvieran a abrir, solo para recordarme todo lo que habia perdido.

—Lucia, s¢ que lo que hice estuvo mal. S¢ que te fallé... —comenzo,
pero no podia escucharlo. No podia escuchar esas palabras vacias, esas
disculpas que no cambiarian nada.

Mi voz sali6 rota, pero firme.

—No quiero saber nada de ti. No ahora, no después de todo lo que
hiciste. Me arruinaste la vida, Hugo. Y no me sirve que me digas que has
vuelto por mi. Ya es demasiado tarde.

Me di la vuelta, sin mirar atras. Mis pasos resonaron en el pasillo, pero la
unica imagen que ocupaba mi mente era la de esa noche, la noche en que lo

perdi todo.



A medida que me alejaba de ¢él, senti una presion en el pecho, como si
todo lo que habia intentado dejar atras volviera con fuerza, como un
tsunami. Pero no iba a dejar que ¢l me destruyera otra vez. No esta vez. No
después de todo lo que habia construido.

Cuando llegué a la puerta, me detuve por un momento, sin mirarlo. Sabia
que Hugo no se iria facilmente, pero yo tampoco. Esta vez, iba a luchar por
lo que habia logrado. Y si ¢l volvia a intentarlo, seria lo ultimo que haria.

Porque ya no era la misma.

El aire en el pasillo estaba cargado, pesado. Mis pasos resonaron, pero
eran como ecos de un pasado que ya no queria revivir. Las paredes del
instituto, tan familiares y acogedoras, ahora parecian distantes. Todo en mi
queria escapar, como si pudiese huir de los recuerdos, de los sentimientos
que comenzaban a resurgir con fuerza. Pero no podia. Hugo habia
regresado, y con su regreso me habia enfrentado a lo que tanto habia
intentado enterrar.

Un grupo de estudiantes pasé junto a mi, sin mirarme, sin saber lo que
acababa de suceder. No queria pensar en eso, no ahora. No, en medio de
todo el ajetreo, en medio de la normalidad que rodeaba mi vida en el
instituto.

Pero no podia evitarlo. Las imédgenes del pasado invadian mi mente
como una pelicula en la que no tenia control. Recordaba cémo me habia
sentido en ese momento. El miedo, la confusion, el dolor de perder al bebé
que estabamos esperando. Hugo me habia prometido que todo iba a estar
bien. Que las cosas se solucionarian, pero todo se derrumbo6. Su implicacién
en los negocios sucios que ni siquiera entendia del todo, el accidente, la
forma en que el destino jugd con nuestras vidas de manera cruel y
despiadada... Todo eso ahora regresaba en un torrente de emociones que no

podia controlar.



Me detuve en el vestibulo, con las manos apoyadas sobre la fria
superficie de una mesa. Necesitaba respirar, pensar, salir de ese laberinto de
recuerdos que me estaba consumiendo. Pero cuando miré hacia arriba, me
encontré con la mirada de Maria, mi compaiiera, que se preparaba para irse
a casa. Su rostro pasé del desconcierto a la preocupacion.

—Lucia, ;estas bien? —me pregunto, acercandose rapidamente.

No le dije nada. No pude. Estaba demasiado confundida.

—Si, estoy bien, solo... —Me qued¢ en silencio, sin poder encontrar las
palabras correctas. ;Coémo le explicaba lo que acababa de suceder? ;Como
le explicaba que Hugo, el hombre que habia sido mi compafiero de vida,
habia regresado a la puerta de mi mundo con la misma sonrisa que lo hizo
anos atras, como si no hubiera pasado nada?

—Lucia, no me mientas, que te conozco. ;Qué ha pasado?

Mi garganta se cerrd. No podia decir su nombre, no podia pronunciar
esas palabras sin que todo el dolor se desbordara.

—Ha vuelto Hugo —dije, y mi voz son6 mas débil de lo que esperaba.

Maria, que sabia quién era el Hugo del que le hablaba porque una noche
de copas las dos nos sinceramos sobre nuestros ex, se quedo en silencio. Yo,
por mi parte, sentia como mi pecho se oprimia alin mas, como si el aire que
respiraba no fuera suficiente.

—¢ Y qué queria? —pregunto.

—No lo s¢ —respondi con una risa amarga. —Volvio para... para verme.

—¢ Y qué le dijiste? —preguntd, con los ojos entrecerrados.

Me pas6 un nudo en la garganta, y aunque quise que mi voz fuera firme,
no pude evitar que temblara.

—Le dije que se fuera —dije, con un susurro. Aunque lo repeti en mi
mente como un mantra, el peso de esas palabras parecia mas dificil de

pronunciar con cada segundo que pasaba.



Maria asinti6 lentamente, como si comprendiera sin necesidad de que le
explicara nada mas.

—Lucia, lo que paso6 entre vosotros... fue muy fuerte, pero no puedes
dejar que eso te marque. No puede estar en tu vida ahora. Ya no tiene
cabida, y lo sabes.

Su voz fue el balsamo que necesitaba, un recordatorio de todo lo que
habia logrado superar. Maria no lo sabia, pero sus palabras me hicieron
pensar en lo que habia ganado desde que Hugo se fue. Lo que habia
construido. Mi vida no era perfecta, pero era mia, y tenia derecho a vivirla,
a ser feliz, a no dejar que los fantasmas del pasado me arrodillaran de
nuevo.

Suspiré profundamente y me miré en una ventana. Mi reflejo parecia el
de una mujer diferente. La misma, pero con mas coraje, con mas fortaleza.
Yo habia sido victima de un destino cruel, pero habia salido de ello. Y no
iba a dejar que Hugo, ni nadie, me hiciera volver a caer.

—Gracias, Maria —djije, sin poder evitar que una lagrima se deslizara
por mi mejilla. Pero no era una lagrima de tristeza, sino de liberacion. De
saber que, por fin, estaba en el camino correcto.

Despues de un rato, me despedi de ella y sali del instituto, con la mente
llena de pensamientos contradictorios. Podia escuchar la risa de los
estudiantes y los sonidos de la ciudad, pero mi mente estaba lejos de todo
eso. En mi cabeza resonaban los recuerdos, y el dolor de la pérdida volvia a
mi con cada paso que daba.

Volvi a casa y, a cada paso, los recuerdos de Hugo se entrelazaban con
los mios, con mi historia. El accidente, la traicion, el aborto espontaneo,
todo volvid con una claridad aterradora. En un segundo, todo ese dolor y

esa culpa regresaron con fuerza, y me senti como si fuera a derrumbarme.



(Por qué habia vuelto? Esa pregunta no se iba de mi mente mientras
caminaba lentamente, con la sensacion de que mis propios pies me
traicionaban.

Llegu¢ a casa, cerré la puerta detras de mi y me dejé caer sobre el sofa.
Estaba agotada, emocionalmente destruida. Las lagrimas empezaron a caer,
pero esta vez no las frené. Necesitaba llorar. Necesitaba liberar toda la
angustia, el miedo, la rabia que se habia acumulado durante todos estos
anos.

Hugo habia regresado. Y aunque me decia a mi misma que era el pasado,
algo en lo mas profundo de mi ser me decia que esto no habia terminado.
Algo dentro de mi sentia que su regreso marcaria el comienzo de un nuevo
capitulo. Un capitulo que aun no entendia, pero que sabia que, de alguna

manera, no podria evitar.



Capitulo 28

- +Pe L

Alvaro

El sonido del movil cortd la quietud de la tarde. Me encontraba en el
salon de casa, sumido en mis pensamientos, cuando un nuevo e-mail
aparecid en la pantalla. Al principio, pens€ que era una notificacion mas,
pero al abrirlo vi que era de una direccidon que no conocia, por lo que tal vez
fuera algun posible cliente para la empresa.

Lo abri y me encontré con algunas fotos que no esperaba ver. En ellas
estaba Lucia con un chico, abrazandose, besandose, sonriendo a la camara,
y se les veia de lo mas complices.

En ese momento senti que todo me daba vueltas; no podia estar viendo a
la mujer de la que me habia enamorado en brazos de otro.

Pensé que tal vez fuera un montaje, una broma de mi primo Julidn, pero
en una de esas fotos, algo mas intima y personal, vi un lunar que tenia Lucia
en la parte mas baja del vientre, ese que habia visto tantas veces que sabia
de sobra que era ella y no un montaje.

Si verla en esas fotos con otro me estaba doliendo, leer el texto de ese

correo me dejo alin peor.

“¢De verdad creias que una mujer como ella te querria por quién eres, y

s

no por lo que tienes? Lucia busca tu dinero, te estd usando.’

Una ola de confusion me arrastro de inmediato. Las palabras resonaban

en mi cabeza, repitiéndose una y otra vez. |Me estaba usando? ;Lucia? ;Por



qué? No podia creerlo. Mi corazén empezd a latir con fuerza, como si
intentara escapar de toda esa estampida de pensamientos que se desataba en
mi mente.

Me senté en el sillon, con las manos temblorosas, mirando las fotos una 'y
otra vez. Cada imagen me golpeaba como una bofetada, pero algo dentro de
mi me decia que no podia dejarme arrastrar. No sabia quién estaba detras de
ese mensaje ni quien era ese hombre, pero sin duda la mujer que tenia
delante, la que sonreia y miraba completamente enamorada a aquel tipo, era
Lucia, mi Lucia.

Me levanté, caminando de un lado a otro, intentando encontrar una
respuesta logica. ;jAcaso Lucia me habia mentido? ;De verdad era esa clase
de mujer? ;De verdad era como Paula?

Ese pensamiento me atravesé como una flecha, rdpida y dolorosa. ;Y si
Lucia tenia pareja y solo queria engatusarme para conseguir que me
enamorara de ella, que pudiera querer casarme y después pedirme el
divorcio y que le diera una cuantiosa suma de dinero? Mis manos se
apretaron en pufios, y una ola de rabia, impotencia y confusion me invadio
al mismo tiempo.

Me alejé del movil y traté de calmarme. No podia pensar con claridad.
Mi mente seguia atrapada entre las imagenes, el mensaje de ese remitente
desconocido y una sensacion de traicion que no podia quitarme de encima.
(De verdad Lucia me estaba usando?

La pregunta retumbaba en mi cabeza, y cada vez se hacia mas dificil de
ignorar.

El silencio en la casa me estaba volviendo loco. Habia decidido no
decirle nada a Lucia. No queria que supiera lo que habia visto, lo que me

estaba martillando la mente. Pero las preguntas no dejaban de acumularse.



(Por qué y quién me habria enviado esas fotos? Si Lucia realmente me
queria, ;como habia podido mentirme a la cara? ;Por qué no me dijo que
tenia pareja desde un principio? Si era cierto, si ella solo queria mi dinero,
todo lo que habia imaginado con ella se desmoronaria por completo.

Senti que me ahogaba. El amor que sentia por Lucia, tan firme y seguro
en mi corazon, ahora se sentia incierto, difuso. No podia evitar preguntarme
st realmente ella se habia enamorado de mi, o si solo estaba jugando un
juego conmigo. ;,Coémo podia estar seguro de lo que era verdad?

La confusion me envolvia, y no podia pensar claramente. Las imagenes
seguian bailando en mi mente, cada una de ellas mas dolorosa que la
anterior. El simple hecho de ver a Lucia con otro en esas fotos me
desbordaba. Habia algo en su mirada, en sus gestos, que me hacia sentir
como un completo extraio. Como si ella ya no fuera la mujer en la que
habia puesto toda mi confianza.

Entré en la cocina, buscando aire, algo con lo que distraerme, pero hasta
el ruido del grifo al abrirse me parecid sospechoso. Todo estaba tefiido de
duda. Apoyé¢ las manos sobre la encimera y respiré hondo. El rostro de
Lucia aparecié en mi mente, su risa, su forma de tocarme el hombro cuando
queria hacerme reir. La manera en que me miraba cuando creia que yo no la
estaba mirando.

(Podia fingirse algo asi?

Me respondi con otra pregunta: ;Y si no era fingido, pero si calculado?
.Y si todo lo que habia ocurrido entre nosotros era parte del plan que Lucia
hubiera trazado? ;Y si ella no era tan inocente como yo queria creer?

Me estaba empezando a doler la cabeza y me froté las sienes. No estaba
bien. No estaba pensando con claridad, pero tampoco podia ignorar la

posibilidad de que quien me hubiera hecho llegar esas fotos tuviera razon.



Mi pecho se oprimié mientras intentaba procesar todo lo que habia
ocurrido en los ultimos dias. Estaba roto, herido, y me sentia mas solo que
nunca. La idea de que Lucia pudiera estar jugando conmigo me destrozaba,
pero el pensamiento persistia.

Habia algo dentro de mi, una voz tenue, que me decia que debia darle el
beneficio de la duda, que quizés esas fotos fueran un montaje, pero ;y el
lunar? Si aquello era un montaje, ;coOmo conocia la persona que lo hubiera
hecho la existencia de ese lunar?

Pasé horas caminando por la casa, evitando mirar el moévil, tratando de
poner orden en mis pensamientos, pero no lo consegui. Mi mente solo
repetia una y otra vez la misma pregunta. ;Me estaba usando?

Mi mente en ese momento era un caos, dudando de lo que Lucia habia
dicho que sentia por mi, de que lo que habiamos tenido hubiera sido real,
verdadero.

Me tumbé en la cama, mirando al techo, y las imagenes de las fotos
seguian acompanandome. ;Como podia seguir adelante? Me ahogaba, me
asfixiaba el hecho de pensar que Lucia me estuviera utilizando. Sentia que
el aire no llegaba a mis pulmones. Queria entender, queria confiar en ella,
pero ahora todo se habia tornado borroso, incierto.

Al final, me quedé dormido, pero no fue un sueiio reparador. Fue una
pesadilla de dudas y sospechas. Las imagenes de Lucia y ese hombre, clla
sonriendo y compartiendo esa intimidad, seguian atacando mi mente.

Desperté con un nudo en el estdbmago y, por un momento, pens¢ que todo
habia sido un suefo, pero no. Las fotos seguian ahi. El e-mail seguia ahi. Y
mi corazon, aunque aun latia por Lucia, no podia evitar preguntarse si todo
lo que habiamos construido era solo una ilusion.

Lo peor de todo, lo que mas me destrozaba, era que no sabia si era la

victima o el idiota. Si habia sido engafiado o si, de alguna manera, yo



también habia permitido que el juego de Lucia, fuera cual fuera, se llevara a
cabo.

Mi respiracion se acelero, y la angustia volvio a apoderarse de mi. ;Qué
debia hacer ahora? EIl amor, la confianza, todo lo que habia creido, se habia
hecho aficos.

Esto me estaba dejando muy tocado, y tenia la sensacion de que algo
fundamental se habia roto entre Lucia y yo.

Decidi salir. El encierro me estaba volviendo loco. Me puse una chaqueta
ligera, cogi las llaves y sali sin rumbo fijo. Caminé durante horas por calles
que conocia bien, pero que, esa tarde, me parecieron ajenas. Las luces de
los coches, los rostros de toda esa gente con la que me cruzaba, todo me
resultaba distante, como si el mundo hubiese cambiado en un solo instante.

Cuando por fin regrese, entré en el bafio y me miré al espejo. Habia
ojeras bajo mis 0jos, mi barba comenzaba a asomar. Me veia cansado.
Viejo. Derrotado. ;Desde cudndo habia dejado de reconocerme?

Apoy¢ las manos en el mueble del lavabo y me obligué a decirlo en voz
alta.

—¢De verdad Lucia me estd usando?

Mi voz apenas era un susurro. La pregunta no obtuvo respuesta, solo el
eco del silencio. Y eso queria decir que esta ya no era solo una pregunta, era
un abismo.

Y yo estaba a punto de caer en €l.



Capitulo 29

- +Pe L

Lucia

El olor a comida recién hecha se extendia por toda la casa, ese aroma que
solo podia generar mi madre, con sus manos magicas. El salon estaba lleno
de risas, de voces y del bullicio tipico de una cena familiar. Marina, Pablo y
mis padres se encontraban a la mesa, mientras yo iba y venia entre la cocina
y el comedor, tratando de poner la mesa con la misma energia de siempre.

Al igual que yo conoci a los padres de Alvaro, me parecié que era el
momento perfecto para que los mios lo conocieran a €1, y la verdad que
todo habia ido bien; €l sonrid con cordialidad y mis padres le recibieron con
mucho carifio, encantados de que su hija por fin sonriera feliz por un motivo
tan bonito como era estar enamorada.

Sin embargo, habia algo en el ambiente que no podia ignorar, algo que
me hacia sentir un nudo en el estdbmago, algo que no se alineaba con la
alegria habitual de las cenas en casa.

Alvaro estaba alli, sentado a la mesa con todos, pero como si fuera un
extrafio en su propia piel. Habia aceptado mi invitacion, si, pero a pesar de
que todo habia comenzado bien, ahora tenia la sensacion de que no parecia
disfrutar de la comida ni de la compaiiia. Estaba distante, mirando su plato,
contestando a las preguntas de mis padres y mi hermana, pero como si lo
hiciera de manera casi automadtica, y de vez en cuando, sus 0jos se
encontraban con los mios, pero rdpidamente apartaba la mirada, como si me

evitara.



Yo trataba de hacer como si todo estuviera bien. Le hablaba, le sonreia,
pero sentia que la conversacion era forzada. ;Qué le pasaba? Era algo que
no podia dejar de preguntarme. Esta no era la actitud de Alvaro. Al
principio, lo achacaba a los nervios, a la situacidn, en casa de mis padres y
todos juntos en la misma mesa, pero no. Habia algo mas. Algo que no podia
descifrar.

Mi madre, como siempre, no entendia de sutilezas. Al ver que la
conversacion no fluia como esperaba, levant6 la vista de su plato y nos mir6
a ambos. Su mirada pasé de Alvaro a mi, y luego, sin pensarlo ni un
segundo, solto:

—¢Os habéis peleado antes de venir? Porque aqui cenamos con alegria,
Leh?

Me quedé helada. Todos se quedaron en silencio. Marina, al ver mi
rostro, fue la primera en intentar suavizar el ambiente.

—Mama, no seas tan directa. Seguro que es solo que estan cansados.

Pero dona Rosario, como la conocian muchos en el barrio, no entendia
de indirectas.

—Yo no soy tonta, Marina. Algo pasa. Este chico estd muy callado. ;Qué
le pasa, Lucia? ;Te ha dicho algo?

Miré a Alvaro. Sus ojos no estaban en mi. No me miraba. Estaba como
atrapado en su propio mundo, como si todo esto, la cena, mis padres, mi
familia, no tuviera importancia.

En ese momento, mi corazén empezo a latir mas rapido. Algo no estaba
bien, y no podia evitarlo.

—Alvaro... —dije con la voz mas temblorosa que nunca, buscando un
resquicio de conexion. Pero no obtuvo respuesta.

Mi madre, que no se callaba ni una y que, ademds de directa, era la

sinceridad personificada, no entendia por qué yo no lo forzaba a hablar, y



me lanz6 una mirada que me decia todo: ";Qué pasa, hija?"

Pero yo no sabia qué responder. No podia saberlo. Sentia que me estaba
rompiendo por dentro, pero no entendia por qué.

Finalmente, después de un rato de incomodidad, Alvaro levantd la
cabeza y se dirigid a mi con una voz baja, como si estuviera fuera de lugar,
como si no supiera cOMoO encajar.

—Lucia... perddn, creo que mejor me voy. No me encuentro bien.

Las palabras me golpearon como un jarro de agua fria. Me quedé sin
aliento. ;Qué¢ estaba pasando? Estaba alli, en la mesa, rodeado de mi gente,
y de repente todo se desmoronaba. La expresion de Alvaro era de
desconcierto, de incomodidad extrema. Y yo senti una ola de inseguridad
que me hizo querer pedirle que se quedara, pero en su mirada habia algo
que me decia que no podia quedarme callada.

(Por qué me estaba evitando?

Pero las palabras no salian. Se me habian congelado en la garganta.

Mi madre, sin filtro, hizo una ltima tentativa.

—¢Seguro que no habéis discutido, hija? —pregunt6 directamente.

Alvaro se quedé en silencio, como si las palabras no le alcanzaran. Solo
asintio con la cabeza, levantandose para despedirse.

—Lo siento, de verdad. No me encuentro bien —me mir¢ al fin, y en sus
ojos no vi nada de lo que solia ver. —Me voy. Nos vemos pronto.

Lo vi irse por la puerta, sin volverse a mirar ni una sola vez.

—Tal vez sea algo de trabajo que lo tiene preocupado —comentd mi
hermano.

—A ver si es que le ha sentado mal algo de la cena, hija, que me sentiria
muy culpable —dijo mi madre.

—No pienses eso, mi vida —le pidi6 mi padre, —que capaz eres de

llevar a ese hombre a urgencias para que le hagan un chequeo.



Y reimos, aunque yo lo hice de manera casi forzada.

Me extrafiaba el hecho de que Alvaro se hubiera marchado de ese modo,
tan precipitado, cuando ¢l era el hombre mas correcto y educado que yo
habia conocido nunca.

El sonido del coche de Alvaro alejandose de la casa de mis padres aun
resonaba en mi cabeza. Mi madre no paraba de hablar, intentando aliviar el
momento, pero yo no escuchaba nada. Solo estaba alli, sentada con la
mirada perdida, incapaz de entender lo que acababa de suceder.

Mis hermanos intercambiaban miradas preocupadas. Sabian que algo no
iba bien, pero ninguno de los dos se atrevia a preguntar directamente. La
tension era palpable, como si todos estuvieramos esperando el estallido de
algo que ya se habia roto.

Notaba que todo mi cuerpo estaba tenso, como si algo pesado se hubiera
instalado en el aire. Queria que todo volviera a la normalidad, que esta cena
fuera una mas de tantas, pero el dolor que sentia en el pecho me impedia
respirar con normalidad.

Ayudé a recoger la mesa de manera automatica, sin prestar atencion a
nada y pensando en Alvaro y en qué podria pasarle. Hacia dos dias que lo
habia invitado; el dia anterior no hablamos porque yo tuve reunion de
profesores y ademas tuve algunas tutorias con padres de mis alumnos, pero
ahora que lo pensaba... Esta mafana lo noté raro, distante incluso con los
mensajes que nos envidbamos.

En ese momento mi movil sono y, al cogerlo, vi que era un mensaje

suyo.
Alvaro: Necesito hablar contigo. Mafiana, por favor:

No respondi. No sabia qué contestar. Después de lo que habia pasado me

sentia vacia, mas que nunca. El recuerdo de su distancia seguia



persiguiéndome.

Me despedi de mi familia prometiendo que les contaria lo que le habia
pasado a Alvaro en cuanto hablara con él, y me fui para casa.

Esa noche apenas dormi. Me desperté varias veces con el corazon
acelerado, como si esperara una respuesta que no llegaba. Pensaba en las
veces que Alvaro me habia cogido de la mano, en sus silencios, que antes
eran comodos y ahora eran cuchillas. Algo habia cambiado, y yo no sabia
que podia ser.

Al dia siguiente, a primera hora, recibi su llamada. La pantalla del
teléfono parpadeaba como una amenaza. Respiré hondo antes de responder.

—;Alvaro?

Su voz sono vacia, apagada, como si hubiera perdido la fuerza.

—Lucia... —empez6, dudando —Lo siento. Quiero que sepas que todo
esto no es lo que pensaba.

Su tono de voz no era el mismo que conocia. Estaba distante, frio. Y eso
me hizo pensar que algo muy serio estaba pasando.

— Alvaro, ;qué pasa? No entiendo nada.

—No eres distinta a las demds, Lucia —dijo de golpe, sin suavizar las
palabras, y mi corazdn dio un vuelco.

—:Qué quieres decir?

—Lo siento, pero necesito ser honesto. Yo... yo no puedo seguir con
esto. Creo que me he equivocado contigo. Creo que solo te atrae lo que
represento, mi dinero, mi vida.

Sus palabras me atravesaron como un cuchillo afilado.

—;Qué estas diciendo, Alvaro? —pregunté, casi sin creer lo que
escuchaba.

—No puedo seguir con esto, Lucia. No puedo confiar en ti. No quiero

que sigas conmigo por lo que tengo, sino por lo que soy. Pero creo que eso



nunca ha sido suficiente para ti.

—Eso no es cierto, Alvaro —mi voz temblaba. Ya no podia detener las
lagrimas—. ;Quién te ha metido esa idea en la cabeza? —pregunté, con la
voz llena de dolor y notando el escozor en los ojos, esos que estaban a
punto de dejar salir las ldgrimas que comenzaban a formarse en ellos.

Al otro lado, silencio. Un silencio tan fuerte como ensordecedor.

—Lo siento. Adios, Lucia —y la llamada simplemente se corto.

La pantalla del teléfono se quedd en negro mientras mis manos
temblaban. Un vacio absoluto se apoder6 de mi. La tristeza, la rabia, la
sensacion de desmoronarme por completo. Todo me golped al mismo
tiempo.

Me quedé alli, sola, sin palabras. La ruptura habia llegado sin previo
aviso, de la manera mas cruel posible. Alvaro, quien habia sido todo para
mi, habia decidido que ya no era suficiente. Habia decidido que todo lo que
habiamos compartido no valia la pena.

Y yo solo sentia que estaba rota por dentro.

(Qué habia pasado? La pregunta retumbaba en mi mente sin cesar. Pero
ya no habia respuestas. Solo quedaba el eco de sus palabras, sus
acusaciones, su frialdad.

El dia siguiente fue una neblina de horas sin sentido. Me levanté, fui al
instituto, di clase, comi por obligacion, sali a caminar sin rumbo. En cada
esquina, en cada olor, en cada cancion, encontraba una parte de nosotros.
Un recuerdo, una risa, un roce. Y todo dolia.

La casa estaba llena de sus cosas. Su chaqueta atin colgaba del perchero.
El libro que me habia prestado seguia sobre la mesilla. Incluso el cepillo de
dientes seguia alli, como si todavia existiera un "nosotros". Pero ya no.

Y lo peor de todo era esa certeza creciente de que algo no encajaba.

Alvaro no era cruel. No era impulsivo. Algo lo habia empujado a decir lo



que dijo. Alguien. Y aunque queria odiarlo por lo que me habia hecho sentir,
parte de mi también queria entenderlo.

Porque yo lo amaba. Con cada parte de mi. Con cada herida.

Y no estaba dispuesta a dejar que alguien, ni siquiera ¢él, arruinara lo que

construimos sin explicaciones.



Capitulo 30

- +Pe L

Lucia

Habian pasado dos dias desde que Alvaro rompi6 conmigo, y todavia no
entendia nada. El mundo seguia girando, la gente seguia hablando,
caminando, trabajando, amando... y yo seguia aqui, sentada en el suelo de
mi habitacion, con la espalda apoyada contra la pared, intentando recordar
como se respiraba antes de todo esto.

No habia salido de casa en todo el dia. Ni siquiera habia abierto las
cortinas. No tenia ganas de enfrentarme al sol, a la luz, a la vida que no me
pertenecia desde que me dijo que no podia confiar en mi. Como si todo lo
que fuimos hubiera sido una ilusidon, como si yo hubiese estado fingiendo.

Pero no fingi. Yo lo amé, lo amé con una intensidad que me asustaba
reconocer. Como nunca antes. Como si con ¢l, por fin, hubiera encontrado
un refugio. Y ahora ese refugio se habia convertido en ruinas, y estaba
atrapada entre los escombros.

Me pasé todo el dia reviviendo su voz. Cada palabra, cada frase de esa
llamada que todavia no comprendia. Me dijo que no era distinta a las
demas. Que solo me atraia lo que tenia. Su dinero. Su vida. ;Como pudo
pensar algo asi de mi? ;Como pudo mirar todo lo que fuimos y reducirlo a
eso?

El sonido del timbre me sobresaltd. No habia contestado mensajes ni
llamadas en todo el dia, pero de alguna forma, ella siempre sabia cuando

venir.



—¢Lucia? —la voz de Marina se escucho al otro lado de la puerta —Soy
yo. Abre, por favor.

Me arrastré hasta la puerta, literalmente. Mis piernas no tenian fuerzas, y
mi cuerpo pesaba como si llevara dias cargando un dolor que no se podia
ver, pero que lo consumia todo.

Abri, y en cuanto la vi, me eché a llorar sin decir una palabra.

Ella no dijo nada, solo me abrazd. Y ese abrazo me desarmo por
completo. Me agarré a su cuello como si me estuviera ahogando y ella fuera
el unico trozo de madera en el mar. Sentia que, si la soltaba, me acabaria
hundiendo.

—Shh, estoy aqui —susurro, acariciandome el cabello—. Tranquila,
estoy aqui.

No sabia cuanto tiempo habria pasado hasta que conseguimos movernos
del umbral de la puerta. Me llevo al sofa como si fuera una niia, me tapo
con una manta y me trajo una taza de té. Yo la miré, agradecida, pero sin
poder pronunciar palabra. Me temblaban las manos y sentia que todo mi
cuerpo pesaba como una losa.

—¢;Qué ha pasado? —pregunt6 finalmente, con la voz suave, temiendo
romperme mas de lo que ya estaba.

No sabia por dénde empezar. No habia una version breve de esto. Asi
que simplemente lo solté.

—Alvaro me dejo —dije, y senti que nombrarlo era como abrir una
herida que apenas habia empezado a cerrar.

—Lo sé, lo imaginaba. Pero... ;Cémo? ;Por qué?

—No lo s¢ —respondi, y mi voz se rompid, como roto estaba mi
corazén. —No lo s¢, Marina, y eso es lo peor. No me dio una explicacion
real, solo... solo me dijo que no podia confiar en mi. Que creia que yo solo

estaba con ¢l por su dinero, por lo que representaba.



—;Qué? ;Pero qué mierda estd diciendo?

—Lo s¢ —dije, llorando otra vez. —No tiene sentido. No entiendo como
pudo pensar algo asi. Yo lo amo, lo amo de verdad. Nunca me habia sentido
tan conectada con alguien, tan viva, tan yo. Me hizo sentir segura, feliz. Por
fin pensaba que el pasado estaba quedando atras...

Me detuve, porque habia dicho mas de lo que queria, pero el dolor era
mas fuerte que el control. Y las palabras siguieron saliendo.

—Y para colmo, el otro dia vi a Hugo.

Al escuchar esto ultimo, Marina parpade6, confundida.

—¢Hugo? ;Tuex? ;Elde...?

Asenti antes de que mi hermana pudiera terminar la frase.

—Si, ese Hugo. Lo vi esperandome en la salida del instituto, dijo que
habia vuelto a por mi, y para mi fue como si de pronto me hubieran
empujado a una pesadilla. Todo volvid. Todo. Los recuerdos con ¢l, el
miedo, la soledad... y lo del bebé —contesté, y Marina me mird con esa
pena de siempre en su rostro.

—Que ha vuelto a por ti, qué valor... —resoplo.

—He sido una ilusa, Marina, una ilusa por querer seguir adelante. Pensar
que todo eso quedaria atras, que tendria una nueva oportunidad, que podria
volver a amar y ser amada sin miedo.

—Y lo hiciste —dijo. —Te enamoraste de Alvaro.

—Si —susurré. —Y por eso duele tanto. Porque no fue un capricho.
Porque no era una fantasia. Yo lo amo de verdad. Me enamoré como nunca
antes. Y ¢él... simplemente me dejo. Me dejé sin mirar atrds. Sin darme la
oportunidad de explicarme, de defenderme. Ni siquiera sé qué hice mal.

—No hiciste nada mal —respondi6 ella, tajante. —El es quien ha
cometido el error. Y en algin momento se va a dar cuenta de que fue un

idiota por dejarte ir. Créeme.



—No lo creo, Marina. No lo creo posible. Cuando alguien te mira y no te
ve, ya no hay nada que hacer. Yo estaba ahi, dandole todo, y ¢él... ¢l solo vio
lo que quiso ver. Y eso me mata. Me mata porque yo si lo vi. Lo vi de
verdad. Y no fue suficiente.

Marina no dijo nada. Solo se quedd sentada a mi lado, con su mano
apretando la mia. Y yo agradeci ese silencio. A veces, no hacian falta
palabras. A veces, el simple hecho de que alguien estuviera contigo, sin
intentar buscar una solucidén magica, sin minimizar lo que estabas sintiendo,
era todo lo que necesitabas para no sentirte tan sola en medio del desastre.

—:Sabes qué es lo peor? —le dije después de un rato, con la voz ronca
de tanto llorar— Que sigo esperando que llame. Que aparezca. Que diga
que fue un error. Que me diga que no quiso decir todo eso. Que se
arrepiente. Y eso me hace sentir patética.

—No eres patética —djijo ella enseguida, con esa seguridad que siempre
habia tenido para defenderme incluso de mi misma. —Est4s herida. Lo
normal cuando te rompen el corazon es que duela, mucho, y que una parte
de ti siga aferrada a lo que fue, incluso si ya no esta.

—Pero ¢l no va a volver —dije, bajito. —No lo siento asi. Fue tan...
definitivo. Tan frio. Como si de verdad creyera que todo lo que
compartimos no fue real. Como si hubiera estado esperando una excusa
para irse. Y eso... eso no lo puedo perdonar. Ni siquiera sé¢ cOmo
levantarme de esto.

Marina me acaricio la mejilla y me mird como si pudiera ver todos los
trozos rotos dentro de mi, todos los cristales clavados en mi corazon.

—No necesitas saber como levantarte ahora —dijo. —Solo tienes que
respirar. Un dia mas. Y luego otro. Y asi, hasta que el dolor deje de doler
tanto. Hasta que te acuerdes de Alvaro sin que se te cierre el pecho. Hasta

que puedas mirarte en el espejo y reconocerte otra vez.



Quise creerla, de verdad, pero en ese momento, todo sonaba tan lejano,
tan ajeno. Yo no queria respirar. No queria dias. No queria recuerdos que no
tuvieran a Alvaro. Todo lo que me rodeaba me hablaba de él: la taza donde
tomabamos café juntos, el libro que me recomendo, el olor de su colonia
que todavia flotaba, tenue, en el aire.

Me volvi a romper. Otra vez. Y lloré con esa rabia amarga que nacia
cuando el amor se convertia en una herida abierta.

—:Sabes lo que pensé cuando lo vi por primera vez? —le dije a Marina,
limpidndome la cara con las mangas del suéter —Pensé que por fin alguien
me iba a querer de verdad. Que no iba a huir cuando descubriera mis
grietas. Que no me iba a soltar la mano cuando algo fuera mal. Y, joder, me
equivoque.

—Te equivocaste con €l. No contigo —respondié Marina. —Tu eres todo
lo que una persona querria tener a su lado. Eres generosa, leal, intensa, si,
pero en el mejor de los sentidos. No mereces estar pidiendo migajas de
amor a nadie, y mucho menos a alguien que te hace dudar de tu valor
—dijo, y me eché a reir. Fue una risa triste, ironica.

—Eso es lo peor. Que empecé a dudar de mi, de lo que valgo. De si de
verdad soy suficiente. Porque, si Alvaro, con todo lo que vivimos, fue capaz
de dudar de mi... ;Qué me espera con los demas? —y al escuchar eso,
Marina se puso seria. Muy seria.

—Te espera la verdad. Que es esta: ti no necesitas que nadie te valide.
Ni Alvaro, ni Hugo, ni ningtin otro. Ta has pasado por cosas que romperian
a cualquiera, y aqui estas, viva, entera, incluso si ahora te sientes hecha
pedazos. El dolor no te hace menos valiosa. Te hace mas humana. Mas tu.

Las palabras me llegaron como un balsamo. No porque solucionaran
nada, sino porque eran reales. Y porque venian de ella.

—. Y sinunca dejo de quererlo?



—Entonces lo querrds desde la distancia —dijo, —pero seguiras
adelante. Porque puedes. Porque has podido antes y porque, aunque ahora
no lo creas, un dia alguien te va a mirar como ti lo mirabas a ¢l. Con
verdad, con respeto, con amor sin condiciones. Y entonces vas a entender
por qué esto no funciono.

Me abracé a ella otra vez. Agradecida. Cansada. Derrumbada, si, pero
menos sola.

Esa noche, cuando Marina se fue, me quedé en silencio largo rato. El
apartamento estaba en penumbra. Solo la lampara del rincén iluminaba la
sala, con una luz calida que contrastaba con lo fria que me sentia por dentro.
Me acoste€ en el sofa, envuelta en la manta, y abracé el cojin como si fuera
lo ultimo que me quedaba.

Y entonces volvi a pensar en Hugo.

No sabia por qué habia vuelto su imagen con tanta fuerza, pro me di
cuenta de que no era por ¢€l. Era por lo que representaba, por la version de
mi que existia en ese entonces. La chica rota. La que confiaba demasiado.
La que crey6 que el amor era aguantar, callar, sacrificarse.

Hugo fue mi primera gran herida. Alvaro, mi segunda.

Los dos me habian roto, pero Hugo me oblig6 a ver quién era yo sin €l, y
tal vez... Tal vez eso era lo que necesitaba ahora. Verme sin nadie.
Conocerme sin necesitar el reflejo de otros.

Me quedé dormida llorando, pero fue distinto. Como si las lagrimas ya
no fueran de desesperacion, sino de limpieza. Como si estuviera sacando
todo por fin. El miedo. La culpa. La necesidad de entender lo que no tenia
explicacion.

Porque a veces, simplemente, no la habia.



Capitulo 31

- +Pe L

Alvaro

No era capaz de estar en silencio, pero tampoco soportaba el ruido. El
tic-tac del reloj en la pared del salon me sacaba de quicio. Cada segundo era
una gota mas en el vaso del arrepentimiento que ya me ahogaba.

Habian pasado tres dias desde que le colgué a Lucia. Tres malditos dias.
Y ain me dolia la voz de haberle dicho adids. Me dolia en la garganta, en
los pulmones, en el centro del pecho. Su voz, rota por el dolor, la
incredulidad y la decepcion, todavia me perseguia, como una cancion rota
que se repetia en un bucle cruel.

Pensé que con el tiempo me sentiria mas firme en mi decision. Pensé que
alejarme me traeria claridad, pero lo unico que habia traido era mas
confusion.

Y culpa. Mucha culpa.

Todo habia empezado con ese maldito e-mail. Las fotos, las palabras
envenenadas. Me envenenaron a mi. Me hicieron dudar de todo. De ella. De
nosotros.

.Y st me estaba usando?

Esa pregunta me habia taladrado el cerebro hasta romperlo todo.

Pero ahora...

El sonido de la puerta resond como un disparo en la tarde silenciosa. Me

sobresalté. Esperaba a Julian. Le habia pedido que viniera después de



contarle, por encima, lo que habia pasado. No queria hablar con nadie mas,
solo con ¢l.

Entr6 sin decir nada, como si supiera que las palabras no iban a bastar.

—¢ Y bien? —le pregunté, sin rodeos.

Julidn me lanz6 una mirada que no supe interpretar. Llevaba esa
expresion suya entre cansancio y juicio que me ponia nervioso desde que
€ramos pequenos.

—He mirado las fotos, tio. Los metadatos. Son antiguas. Muy antiguas
—dijo, y en ese momento senti que se me paralizaba el cuerpo.

—¢;Como de antiguas?

—De hace mas de seis afios. Antes de que siquiera os conocierais. El de
las fotos es su ex, y por el rastro que segui del e-mail, las envio €l. Y sé que
es verdad porque quien me lo confirmo6 fue alguien que no tiene ninguna
razon para mentirme.

—¢Quién? —pregunté con el cefio fruncido, y ¢l dudo6 un segundo, luego
solt6 la bomba.

—Marina.

—¢La hermana de Lucia?

—Si. Nos estamos viendo desde hace un tiempo.

Lo mir¢ en silencio, pero esta vez no por sorpresa, sino porque me senti
mas idiota que nunca. Marina. Justo ella. De todas las personas a las que
podria haber acudido, fue a ella a quien Julian preguntd. Y ella le confirmoé
la verdad.

Me eché hacia atras en el sillon y me cubri la cara con las manos.

—Joder...

—Alvaro —dijo Julian con voz seria, pero no dura, —Lucia no te ha
mentido. Nunca. Lo que hiciste fue dejarte manipular por un maldito e-mail

de un desconocido y creiste que esa pobre mujer era como la sanguijuela de



Paula. Por cierto, una curiosidad que tengo, después de lo que descubrimos
de Paula, ;no se te pudo pasar por la cabeza que habia sido ella quien
mando enviar esas fotos?

—Por un segundo, lo pensé, pero ella no podia saber lo del lunar de
Lucia en esa zona en concreto como para que las fotos parecieran tan reales.
Y me pudo el miedo.

—¢:Miedo a qué?

—A que me pasara lo mismo de siempre —susurré. —A que me
quisieran por lo que tengo. Por el apellido. Por la cuenta bancaria. Por los
viajes, los restaurantes, los detalles. Me dijo tantas veces que me queria,
Julian... Y, aun asi, habia una parte de mi que no la creia del todo. Porque
no s¢ cémo se siente eso de ser querido sin condiciones. Nunca lo he
sabido.

El se sentd frente a mi y me mir6 sin parpadear.

—Tu no te enamoraste de Lucia, Alvaro. Te perdiste en ella. Como un
idiota, y cuando viste una grieta, en vez de hablarlo con ella, huiste como
haces siempre.

Su voz fue dura y la necesitaba asi, porque esa verdad me dolia, pero me
dolia bien. Me dolia donde tenia que dolerme.

— Ella sabe que fue su ex?

—No, Marina tampoco se lo ha dicho, cree que ahora no es el momento.

Cerré¢ los ojos. Un silencio espeso se apoderd del salon y en mi cabeza
solo podia repetirme una y otra vez: “;Que hice?”

Lucia.

Su nombre me atravesaba.

Recordé la forma en que me miraba. Con esa intensidad que no pedia
nada a cambio. Recordé sus gestos. Su risa. Incluso sus enfados, tan

humanos, tan reales. Todo. Todo estaba lleno de ella.



—La rompi —susurré. —Y ni siquiera le di una explicacion real. Solo
me largué. Le dije que no era distinta a las demas. Que solo le gustaba lo
que yo representaba. ;Te das cuenta de lo que le dije?

—Si —dijo Julidn, —y me dan ganas de darte una hostia.

—Pues adelante, me la merezco —conteste, y €l nego con la cabeza.

—No, lo que te mereces es arreglarlo, o al menos intentarlo.

Lo miré. Habia tanta verdad en sus ojos que me costd sostenerle la
mirada.

—¢ Y si no me perdona?

—Entonces, al menos, sabras que hiciste lo correcto por primera vez en
tu puta vida —respondio, y solt€ una risa amarga.

—Estoy tan jodido...

—Si, pero al menos ya sabes que fue tu culpa y no la de ella.

Me quedé en silencio, senti que todo el peso de esos dos dias me
aplastaba el pecho. No habia forma de volver atras, solo podia ir hacia
adelante. Aunque doliera.

Me levanté, cogi el moévil y me quedé mirandolo un buen rato.

Tenia miedo. Miedo de llamarla. Miedo de que no contestara. Miedo de
que lo hiciera y su voz ya no tuviera amor, solo distancia.

Pero tenia que hacerlo. Nos lo debiamos. A ella. A mi.

Marqué su nimero, la sefial son6 una, dos, tres veces...

Y entonces respondio.

—;Alvaro?

Su voz... Dios. Su voz. Vacia. Apagada, como si ya no quedara nada.

—Lucia... —empecé, tragando saliva —Lo siento. Quiero que sepas que
todo esto no es lo que pensabas.

Sabia que no lo habia dicho bien, que mi tono fue frio y distante, pero era

porque sentia que, si abria el pecho por completo en ese momento, iba a



romperme, como un nifio.

—No eres distinta a las demds, Lucia —le dije aquel dia. Y odi¢ cada
palabra, pero me escudé¢ en ellas, porque me daba miedo decirle que no era
ella quien me habia fallado. Era yo.

Ella no entendia, claro que no y eso la mataba, podia escucharlo en su
voz, en el temblor, en las lagrimas.

—No puedo seguir con esto, Lucia —le dije. —No puedo confiar en fi.
No quiero que sigas conmigo por lo que tengo, sino por lo que soy. Pero
creo que eso nunca ha sido suficiente para ti.

Mentira, cada palabra fue una mentira y lo sabia.

Ella dijo que no era cierto, que me amaba, que todo era real, pero no la
escuché. No la supe escuchar. Porque la duda me habia cegado. Porque ya
habia decidido creer en la mentira que alguien me quiso vender.

Fui un cobarde y un idiota, ahora lo sabia. Tarde, pero lo sabia.

Colgue esa llamada sin decir nada mas, y hasta mi primo negd por ver lo
estapido que era por mi parte. Pero no dijo nada, simplemente se fue y me
dej6 solo con mi vergiienza y mi dolor.

Esa noche no dormi. Sali a caminar. Recorri las calles sin rumbo, con los
earpods puestos, pero sin musica. Solo el sonido de mis pasos. Solo el eco
de su nombre.

Lucia. Lucia. Lucia...

La tnica mujer que me habia mirado sin pedir nada. Que se habia
entregado sin exigencias. Que habia puesto su corazdn entre mis manos, y
yo lo rompi.

Y lo peor es que ella no sabia por qué. No sabia nada.

La traicioné de la forma mas cobarde, con el silencio, con la indiferencia.

Julian tenia razon. El idiota fui yo.

Dormi dos horas. Si a eso se le podia llamar dormir.



Al dia siguiente, me levanté con una sola idea en la cabeza: verla. No
sabia si me iba a gritar, si me iba a cerrar la puerta en la cara, si me iba a
mirar con los mismos ojos con los que me miraba antes de arruinarlo todo.

Pero necesitaba hacerlo, aunque solo fuera para mirarla y decirle que no
fue su culpa, que fue mia.

Cogi el coche sin desayunar. Conduje sin pensar demasiado. Tenia el
volante entre las manos, pero era como si estuviera en piloto automatico.

Me detuve frente a su edificio y estuve media hora en el coche.
Respirando. Dudando.

Y entonces, el destino me dio una bofetada inesperada, y la vi.

Salia del portal. Tenia el rostro palido, los ojos hinchados. Iba distraida.
No me vio. Y en ese instante me di cuenta de que no podia hacerlo asi, no
podia abordarla en plena calle, no después de lo que habia hecho.

Me escondi, como el cobarde que era y luego, regresé a casa.

Llamé a Marina, necesitaba hablar con ella. Cuando contesto, le dije
simplemente:

—GQracias.

— ¢ Por qué?

—Por decirle la verdad a Julian. Por cuidar a tu hermana.

Hubo un silencio largo al otro lado.

—No sé si te va a perdonar, Alvaro.

—Lo sé.

—Pero deberias decirselo. Todo. Que fuiste un idiota. Que no supiste
confiar.

— T crees que sirve de algo?

—Creo que no puedes vivir con esta culpa sin intentarlo, al menos. Yo la
vi llorar. Rota. Preguntandose por qué. Pensando que no valia la pena. Que

no era suficiente. ;Ta sabes lo que es eso? —preguntd, pero no respondi



—Haz lo que quieras —continud, —pero si todavia la amas, al menos dale
la verdad, no le quites también eso.

Asenti, aunque ella no podia verlo.

—Gracias, Marina. Y... me alegro por ti y por Julidn.

Ella sonri6 al otro lado de la linea. Lo senti en su voz.

—Cuidate, Alvaro.

Colgué y empece a escribir.

Le escribi una carta. No una disculpa rapida. No un mensaje con excusas.
Una carta real. A mano. Porque si alguna vez era sincero, tenia que ser

ahora.

“Lucia.

No sé si algun dia vas a querer leer esto, pero si lo haces, solo quiero
que sepas una cosa: lo que te dije no era verdad. Nada de eso era verdad.

No eres igual a las demas. Nunca lo has sido. Me miraste como nadie lo
habia hecho antes. Me amaste sin pedir, sin exigir, sin condicionar.

Y yo te falle.

Me deje envenenar por alguien que solo queria separarnos. Alguien que
uso mi mayor miedo contra mi, el miedo a no ser querido de verdad. Y en
vez de hablarlo contigo, en vez de confiar en ti, te hice dano. Te juzgué. Te
empujé fuera de mi vida sin darte una explicacion justa. Ni una
oportunidad.

Lucia, si pudiera volver atras, lo haria. No por orgullo, sino porque te
echo de menos. Echo de menos tu voz, tu risa, tu forma de mirarme como si
el resto del mundo no existiera. Y se que es tarde. Sé que probablemente ya
no hay vuelta atras.

Pero si te queda una pizca de espacio en tu corazon para entenderme,

solo quiero que sepas esto: lo que senti por ti fue lo mas real que he sentido



en mi vida. Y si alguna vez pensaste que no fuiste suficiente, por favor,
perdoname. Tu fuiste demasiado. Fuiste todo.
Elidiota fui yo.

Alvaro”

La firmé¢, la doblé y la meti en un sobre.

Y al dia siguiente, me presenté en su casa, no me atrevi a tocar el timbre.
Le dejé la carta en el buzén y me fui.

Porque a veces, lo tinico que podias hacer era decir la verdad y aceptar
que quizas llegaste tarde, pero al menos, por fin, llegaste.

Esa noche, al mirar el movil, pensé¢ en todo lo que podria haber sido
distinto. En lo facil que habria sido confiar en ella, solo eso, confiar.

Pero el miedo me hizo elegir la duda, y la duda me convirtié en lo que
mas odiaba ser: un hombre que rompia a alguien que amaba.

Lucia, donde sea que estés... Ojala me leas. Ojald, aunque no me quieras
de vuelta, al menos puedas perdonarme.

Y ojala, un dia, si la vida nos cruza otra vez, no me mires con el dolor

que yo mismo puse en tus 0jos.



Capitulo 32
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Lucia

No tenia ganas de salir de casa, pero Marina insistio, me dijo que dar una
vuelta me haria bien, que necesitaba aire fresco, que no podia quedarme
enterrada en el sofa con la misma manta y la mirada perdida en el techo. Y,
aunque todo mi cuerpo se negaba, terminé accediendo. A veces, la tristeza
se acomodaba tanto en una que parecia que moverse era traicionarla.

Regresamos una hora después. Ella se fue enseguida a su piso, no sin
antes asegurarse de que yo comiera algo. Prometi que lo haria, aunque sabia
que no me entraria ni un bocado. Subi lentamente las escaleras y, al llegar al
rellano, algo me detuvo.

Una carta.

Un sobre blanco, sin remitente, asomando del buzon. Mi nombre, escrito
a mano, con esa letra que conocia demasiado bien. Me temblaron las manos
antes de tocarlo.

Alvaro.

Fue como si el mundo se detuviera por un segundo.

Volvi a entrar en el piso sin soltar el sobre. Cerré la puerta tras de mi,
apoy¢ la espalda contra la madera y me deslicé hasta el suelo. Alli, sentada
en el frio del pasillo, abri la carta.

Reconoci su trazo, la forma en que escribia la “L” de mi nombre, como

st la dibujara con cuidado. Respiré hondo y empecé a leer.



"Lucia.
No sé si algun dia vas a querer leer esto, pero si lo haces, solo quiero
que sepas una cosa: lo que te dije no era verdad. Nada de eso era

verdad...”

Mi estdbmago se contrajo. Las palabras me golpeaban sin permiso. Era su

voz, en mi cabeza, diciendo lo que no se atrevid a decirme cara a cara.

"No eres igual a las demas. Nunca lo fuiste. Me miraste como nadie lo
habia hecho antes. Me amaste sin pedir, sin exigir, sin condicionar. Y yo te
falle...”

Ya estaba llorando, pero no con esa tristeza muda de los Ultimos dias.
Lloraba con rabia, con el pecho abierto, con la indignacion que venia
cuando te dabas cuenta de que todo el dolor que sufriste pudo haberse
evitado si la otra persona hubiese confiado en ti, si hubiese sido valiente.

Segui leyendo. Cada linea era un pufal, pero no porque doliera, sino

porque, en el fondo, las habia estado esperando.

"Me deje envenenar por alguien que solo queria separarnos. Alguien que
uso mi mayor miedo contra mi: el miedo a no ser querido de verdad. Y en
vez de hablarlo contigo, en vez de confiar en ti, te hice dano. Te juzgué. Te
empujé fuera de mi vida sin darte una explicacion justa. Ni una

oportunidad..."”

Me llevé la mano a la boca. ;Quién podria haber hecho eso? ;Quién
podria querer separarnos? Paula, su examante, aquella mujer fue la que me
vino a la mente después de todo lo que nos habia hecho con el tema de mi

hermano.



"Lucia, si pudiera volver atras, lo haria. No por orgullo. Sino porque te
echo de menos. Echo de menos tu voz, tu risa, tu forma de mirarme como si
el resto del mundo no existiera. Y se que es tarde. Sé que probablemente ya

no hay vuelta atras..."

No sabia si gritar, reir, tirar la carta al suelo o abrazarla contra el pecho.
La contradiccion de sentir que alguien te rompia y te reparaba con las

mismas palabras era inmensa en este momento.

"Pero si te queda una pizca de espacio en tu corazon para entenderme,
solo quiero que sepas esto: lo que senti por ti fue lo mas real que he sentido
en mi vida. Y si alguna vez pensaste que no fuiste suficiente, por favor,
perdoname. Tu fuiste demasiado. Fuiste todo.

El idiota fui yo.

Alvaro.”

Cerr¢ los ojos. Dejé caer la carta sobre mis piernas y, por primera vez en
dias, respiré hondo. Un aire diferente. No de alivio. No de felicidad. Pero si
de comprensidn. De justicia.

No lo perdoné¢ en ese instante, tampoco lo odié, pero senti que algo en mi
se acomodaba, como una pieza que por fin encajaba.

Alvaro se habia equivocado, si, y me habia herido como nadie antes,
pero habia tenido el valor de decir la verdad. Tarde, pero real. Sin excusas.
Sin adornos.

Y eso... eso también dolia.

Porque parte de mi queria abrazarlo, y otra parte queria no volver a verlo

nunca mas.



No pude dormir esa noche. Lei la carta tres veces mas. Cada palabra se
me quedaba pegada a la piel como una herida nueva. Y cada vez que la
terminaba, sentia que algo dentro de mi se abria un poco mas. Como si mi
dolor empezara a transformarse en otra cosa. No sabia si era perdon, quiza
no, pero si era otra forma de respirar.

A la manana siguiente, Marina vino temprano, como ya era costumbre.

Me encontro en la cocina, con una taza de café entre las manos y la carta
extendida sobre la mesa.

Se detuvo en seco al verla.

—¢Eso es...? —Asenti sin mirarla.

Se sentd frente a mi, en silencio. No necesitdbamos palabras todavia.

—La leiste?

—Tres veces.

—¢Y? —pregunto, y no supe qué responder de inmediato.

—Es sincera. Es él. Su voz... estd ahi. No suena a excusa, ni a
manipulacion. Solo a alguien que se dio cuenta demasiado tarde de todo.

Marina asintié despacio. Sus ojos tenian ese brillo que aparecia solo
cuando le dolia que yo estuviera herida.

—Fue Hugo, ;lo sabias? —me dijo, y en ese momento senti que el
mundo se abria a mis pies.

—No —la miré, —pone que alguien lo envenend, y yo pensé en alguien
de su vida, no de la mia. ;El sabe quién es Hugo?

Ella trag¢ saliva.

—Si —suspir6. —Cuando supe lo que habia pasado, llamé a Julian por si
¢l podia decirme qué mosca le habia picado a su primo. Me cont6 lo de unas
fotos, me las ensend y le dije quién era €1, que esas fotos eran mas antiguas
que la Biblia —rei, apenas, pero lo hice, —y ¢l se puso a hacer lo que hacen

los expertos en informatica hasta que llegd a la direccion desde la que se



habia enviado el e-mail que recibié Alvaro. Esta claro que Hugo os vio
juntos y queria hacerte dafio, otra vez.

—¢ Por qué no me lo dijiste?

—Porque no sabia si necesitabas saberlo atn. Estabas tan mal, Lucia.
Pensé que, si lo sabias sin que €l te lo contara, iba a dolerte mas.

Negué con la cabeza, pero no con rabia, sino con tristeza.

—No entiendo cémo pude confiar en Alvaro asi... para que luego
creyera tan facil lo peor de mi.

—Porque te enamoraste. Y el amor no es l6gico. No va de quién merece
qué, sino de lo que una da sin pedir nada a cambio.

—Y mira como acabo.

—Acabd con ¢l arrepentido y ti mas fuerte —contestd, y sonrei con
tristeza.

—No sé si soy mas fuerte. Me siento... vacia. Como si hubiese llorado
tanto que ya no tuviera nada mas dentro.

Marina extendi6 la mano y me la cogi6 con fuerza.

—Eso es parte del proceso, hermanita. Dolera, y luego, un dia, dolera
menos, y después, casi no dolera. Pero ahora tienes derecho a no saber qué
hacer con esto. A no perdonarlo todavia. O a hacerlo y no querer volver. O a
querer volver y tener miedo. Todo eso es valido.

Asenti, sintiendo por primera vez que no tenia que tomar una decision
inmediata. Que podia dejar que el tiempo dijera algo también.

Me levante, cogi la carta y la guardé en una cajita pequefia donde solia
guardar recuerdos desde que era pequena, como algunas de esas tarjetas de
“Feliz cumpleaiios” que me regalaba mi hermana en mi adolescencia, o una
foto en la que saliamos mi hermano y yo el dia que ¢l cumplié los quince y

le puse un gorrito de fiesta como cuando era pequefio.



La dej¢ alli. No como cierre, sino como sefial de que, al menos por
ahora, no queria olvidarla, pero tampoco iba a dejar que me definiera.

Por la tarde, sali a caminar sola. Recorri el parque que habia cerca de mi
casa y me senté en un banco, cerrando los 0jos por un instante y respirando
hondo.

Miré mi mévil, pero no tenia mensajes nuevos de ¢l. Ni llamadas.

Y por alguna razon, me alegro.

Porque esa carta fue su forma de hablar desde el corazon, de dar un paso
hacia mi, sin exigirme nada. Y eso, en el fondo, era lo que necesitaba.

No sabia si algin dia volveriamos a vernos, no sabia si queria que eso
pasara, pero si sabia algo.

Yo amé a Alvaro, de verdad, y él me rompio, pero también tuvo el valor
de mirarse a si mismo y reconocerlo. No era suficiente, al menos todavia,
pero era mas de lo que esperaba.

Y a veces, solo a veces, eso bastaba para empezar a cerrar la herida.

El sol de la tarde proyectaba sombras largas sobre el parque. Caminaba
con paso firme, pero mi mente era un caos. Las palabras de Alvaro
resonaban en mi cabeza, esas en las que decia que alguien le habia
engafniado, le habia envenenado contra mi. Y después estaba lo que habia
dicho mi hermana, el hecho de que Hugo fuera quien habia enviado
aquellas fotos.

Con cada paso que daba me acercaba mas a la confrontacion que habia
estado evitando durante tanto tiempo.

Al llegar a la casa donde ¢l habia vivido afios atras, llamé al timbre y
esperé paciente, hasta que abrio la puerta y lo vi.

Hugo estaba alli, como si nada hubiera pasado, con esa sonrisa arrogante
que siempre me habia irritado. El me observé y su expresion cambi6 a una

mezcla de sorpresa y diversion.



—Vaya, Lucia, qué sorpresa verte por aqui —dijo Hugo. —;Quieres un
café?

Lo miré fijamente, sin decir una palabra. El aire entre nosotros estaba
cargado de tension. Finalmente, rompi el silencio.

—Qué pretendes, Hugo? —pregunté con voz firme.

Hugo se encogi6 de hombros, como si no comprendiera la gravedad de la
situacion.

—Pretendo? No pretendo nada, solo disfruto viendo como te retuerces
por algo que no entiendes —respondid con una sonrisa burlona, y me
acerqueé mas a él.

—¢De verdad crees que voy a quedarme callada después de todo lo que
has hecho? —mi voz se elevo, llena de indignacion.

Hugo me observo con una mezcla de diversion y desdén.

—Y qué vas a hacer, Lucia? ;Gritarme? ; Amenazarme? —dijo, dando
un paso hacia mi.

El tono de Hugo era provocador, pero yo no iba a dejarme intimidar. D1
un paso mas cerca, hasta quedar a escasos centimetros de €l.

—No voy a gritarte —dije con calma, pero con una determinacion que
hizo que Hugo frunciera el cefio. —Voy a hacer lo que mereces.

Antes de que Hugo pudiera reaccionar, levanté la mano y le di una
bofetada tan fuerte que el sonido resoné en el aire. La gente que pasaba en
ese momento por su calle se detuvo, sorprendida por la escena.

Hugo se quedd inmovil por un momento, tocandose la mejilla. Su rostro
paso de la sorpresa a la ira.

—iEres una maldita zorra! —grit6, dando un paso atrds; yo lo miré
fijamente, sin mostrar miedo.

—No soy una maldita zorra, Hugo. T eres una malisima persona. Por

manipular, por mentir, por jugar con los sentimientos de las personas como



si fueran piezas de ajedrez —mi voz era firme, llena de desprecio.

Hugo me observo en silencio durante unos segundos, como si estuviera
evaluando si valia la pena seguir discutiendo. Finalmente, soltd una risa
amarga.

—¢Sabes qué? No vale la pena —dijo, apartdndose para cerrar la puerta.
—Vine por ti, porque a pesar de lo que pensaras de mi, te quiero. He pasado
mucho tiempo en la carcel, pero yo también sufri la pérdida de ese bebé,
casi te perdi a ti. Solo queria que vieras que he cambiado, que pensar en ti
era lo que me mantenia cuerdo en ese puto sitio, pero ya veo que no te
importo, que nada de lo nuestro te importd. Me trataste como si nunca
hubiera habido nada bonito entre nosotros y solo queria que perdieras eso a
lo que ahora te aferrabas.

—Siempre recordé lo bonito, pero ti mismo te encargabas de arruinarlo.
(O no recuerdas todo lo que me ocultaste? ;Es que se te ha olvidado que
ese accidente fue provocado para matarte a ti, pero yo fui la que sali6 mas
perjudicada? Mi bebé solo tenia tres meses en mi vientre, Hugo, tres, y por
tu culpa no pude verle nacer, ni siquiera pude despedirme de €l ni enterrarle
porque me pas¢ varias semanas en aquella cama de hospital, entre la vida y
la muerte. Tu fuiste a la carcel, pero has salido. Yo, desde aquella noche,
sigo muerta en vida por tu culpa porque perdi lo que mas amaba en el
mundo. Alé¢jate de mi, no intentes acercarte de nuevo, no vuelvas a enviar
nada para hacerme dafo, olvida que existo, que una vez fuimos algo, como
yo lo hice.

Y sin mas, me di media vuelta y me marché de alli, de aquella casa en la
que tantas veces habia estado, en la que recordaba las comidas con sus
padres, esos que en estos afios habian dejado Sevilla para marcharse lejos
porque no soportaban el dolor de lo que habia hecho su hijo, de lo que

provocd que me pasara a mi.



Me fui con una cosa muy clara en mi cabeza, y era que ahora Hugo ya no

tenia poder sobre mi, y nunca jamas lo tendria.



Capitulo 33

- +Pe L

Alvaro

El sol de la tarde se filtraba a través de las hojas de los arboles, creando
un juego de luces y sombras en el suelo. Las ramas altas se mecian
suavemente con la brisa primaveral, y el canto de los pajaros resonaba en la
distancia. Caminaba con paso firme, pero en mi pecho, el nudo de la culpa
seguia apretado como una soga que me recordaba, a cada latido, lo que
habia perdido.

Habia pasado poco mas de una semana desde que Lucia y yo habiamos
terminado. Dias en los que mi mundo parecia haberse descompuesto en
fragmentos. En apariencia, todo seguia igual: me levantaba, desayunaba, me
concentraba en el trabajo, incluso sonreia de vez en cuando. Pero por
dentro, una grieta habia partido mi alma. Era como vivir con un eco
constante del silencio que ella habia dejado.

Incluso mi hija me dijo que no podia seguir asi, que ninguno de los dos
podiamos, porque ella sabia que Lucia, su profesora, pero también hermana
de su novio, estaba tan mal como yo, y me dijo, me aconsejd, a pesar de
solo tener diecisiete afios, que hiciera algo para recuperar a la mujer que me
habia devuelto las ganas de amar y de sonreir, antes de que llegara otro que
me la arrebatara para siempre.

Recordaba el dia en que todo se rompi6. Las palabras de aquel hombre,
su ex, las fotos antiguas haciéndome creer que eran actuales. Mi reaccidon

impulsiva, sin detenerme a preguntar, sin darle a Lucia la oportunidad de



explicarse. Todo habia sido un caimulo de malas decisiones, una tras otra,
como piezas de un domind cayendo sin control. Y lo peor de todo era que
habia perdido a Lucia, la persona que mas habia querido, ademas de mi hija,
en anos.

Lo peor no era el dolor era la certeza de que habia sido mi culpa. Que, si
tan solo hubiera confiado un poco mas, si hubiera escuchado en lugar de
reaccionar, si hubiera creido en nosotros... tal vez no estaria ahora
caminando hacia el instituto, con el corazén en las manos y la esperanza
pendiendo de un hilo.

Pero hoy, algo dentro de mi me decia que atn podia hacer algo. Que alin
podia luchar por ella. No tenia garantia de que funcionara. No esperaba un
final perfecto, pero al menos necesitaba intentarlo. No podia quedarme con
¢l, "que habria pasado si...".

Llegué¢ al aula donde sabia que Lucia tendria clase. La habia observado
estos dias, desde que dej¢ aquella carta en su buzdn, asegurdndome de no
invadir su espacio, pero queriendo encontrar el momento exacto. Mi
corazon latia con fuerza, un tambor enloquecido que resonaba en mis oidos,
pero mi determinacion era mas fuerte. Habia preparado algo especial, algo
que mostrara cuanto lo sentia. No con palabras vacias, no con promesas que
se llevara el viento. Sino con un gesto honesto, desde el fondo del alma.

Antes de dirigirme alli, habia pasado por la floristeria. Me detuve frente
a los estantes llenos de colores vivos: rosas rojas, tulipanes amarillos,
margaritas alegres... Pero fueron los lirios blancos los que captaron mi
atencion. Lucia me habia contado una vez que los lirios eran sus flores
favoritas, porque le recordaban a su abuela. Blancos, puros, como las
palabras que a veces no se decian, pero se sentian. Los cogi con manos

temblorosas, como si ya con eso estuviera tocando un recuerdo suyo.



Después, fui a una tienda cercana. Compré una cartulina gigante, la mas
grande que tenian. Busqué rotuladores de colores y, sentado en un banco del
parque, escribi con cuidado: "Me equivoqué. No quiero tener razon. Quiero
tenerte a ti."

Las letras grandes eran temblorosas, pero sinceras. No habia poesia
elaborada, no habia rimas ni florituras. Solo verdad. La mas simple y brutal.

Con todo listo, me dirigi al aula. Al entrar, todos los ojos se volvieron
hacia mi. Vi a mi hija y me dedicd una sonrisa de esas que decian que
estaba orgullosa de lo que iba a hacer, porque estaba claro para qué habia
venido su padre hasta aqui.

Una rafaga de murmullos cruz6 la sala. Lucia estaba sentada en su
escritorio, mirando sus apuntes. Al verme, levanto la vista, sorprendida. Sus
ojos se abrieron como si el aire mismo le hubiera fallado.

Me acerqué a ella, con el ramo de flores en una mano y el cartel en la
otra.

—Lucia —dije con voz temblorosa, —sé que no merezco tu perdon, sé
que te he fallado, pero quiero que sepas que te amo y que estoy dispuesto a
hacer lo que sea para enmendar mi error.

Los estudiantes que estaban en la clase comenzaron a murmurar, algunos
sonriendo, otros observando en silencio. Lucia me miraba fijamente; sus
ojos reflejaban una mezcla de sorpresa, emocioén y algo mas dificil de
definir. ;| Dolor, quiza? ;Esperanza?

— Alvaro... —susurrd, sin poder articular mas palabras.

Me arrodillé frente a ella, sosteniendo las flores y el cartel.

—Por favor, Lucia, dame una oportunidad para demostrarte que puedo
ser mejor. Que puedo ser el hombre que mereces.

Hubo un silencio en la sala, uno de esos silencios que parecian estirarse

mas alla del tiempo. Todos esperaban su respuesta. Lucia cerrd los ojos por



un momento, como si estuviera tomando una decision importante. Luego,
con una sonrisa timida, asintio.

—Esté bien —dijo suavemente, —te perdono.

Un suspiro colectivo recorrid la sala. Me levanté y, sin pensarlo, la besé.
Un beso lleno de arrepentimiento, de amor y de esperanza. Senti que algo
dentro de mi se liberaba, como si un muro hubiera caido.

Cuando nos separamos, los aplausos comenzaron. Los estudiantes
aplaudian; algunos gritaban palabras de animo. Y escuché la voz de mi hija
gritando.

—iEse es mi padre!

Lucia y yo nos miramos, sonriendo timidamente. Agradecidos.
Conmovidos.

Sabia que este era solo el comienzo, que aun quedaba mucho por
reconstruir, pero en ese momento, senti que todo era posible. Porque habia
luchado por lo que amaba. Y eso, al final, era lo inico que importaba.

Sali del aula y esperé a que acabara la clase; no tardé en verla aparecer
en la entrada del instituto y, en silencio, caminamos hacia un banco que
habia cerca, donde nos sentamos.

No dijimos nada durante un rato. El silencio no era incomodo; era
necesario. Cada uno estaba procesando lo ocurrido. Ella miraba las flores
como si no supiera qué hacer con ellas. Yo, por mi parte, seguia sintiendo
que quizas ain no era suficiente.

—No esperaba que vinieras asi —dijo al fin, sin apartar la vista de los
lirios.

—No sabia como mas decirte lo que siento —respondi. —Supongo que
me rendi ante las palabras.

Lucia suspird, luego me mird, y esa mirada fue mas punzante que

cualquier reproche.



—Me dolié que no confiaras en mi —dijo. —Mas que saber que fue mi
ex, mas que lo que ¢l quiso meterte en la cabeza... Lo que mas me doli6 fue
que no me escucharas siquiera. Que pensaras que yo seria capaz de algo asi.

Asenti, incapaz de justificarme, porque no habia justificacion, solo
errores y consecuencias.

—Te fall¢, y no sé si algiin dia dejaré de reprocharmelo —dije, y ella se
quedo callada, como si no supiera que responder.

—No estoy aqui solo porque te echo de menos —continué. —Estoy aqui
porque quiero reconstruir lo que rompi. Sé que no sera fécil, pero estoy
dispuesto a hacerlo, paso a paso, sin exigencias.

Lucia bajo6 la mirada.

—¢ Y si vuelve a pasar algo asi? ;Y si mafiana alguien te dice que me vio
con otro?

—Entonces me sentaré contigo y lo hablaremos —dije. —Te mirar¢ a los
ojos, te haré preguntas y confiaré en tus respuestas. Porque eso es lo que no
hice antes. Y no pienso repetirlo.

Sus labios temblaron ligeramente. Una lagrima se deslizo por su mejilla,
y la limpid con el dorso de la mano, sin querer mostrar debilidad.

—Es tan dificil... —murmurdé —Yo también te quise mucho. Pensé que
seriamos invencibles, pero en cuanto hubo una tormenta, te fuiste con ella.

—Esta vez quiero quedarme —dije —y sostener tu mano.

Ambos sonreimos, entre ldgrimas, entre cicatrices. Nos abrazamos como
st el tiempo no importara, como si el dolor, de pronto, pudiera convertirse
en una leccion, no en una condena.

—Lo que no entiendo es por qué tu ex querria separarnos; yo ni siquiera
lo conocia.

—Cuando lei tu carta pensé que habia sido Paula, como ya habia

intentado hacerte daiio...



—Yo lo pensé después, por eso puse a mi primo a buscar hasta dar con la
persona que me enviaba aquel e-mail anonimo.

—Hugo fue alguien a quien quise mucho, pero también quien mas dolor
me causd —suspird, y vi que se le humedecian los ojos, llendndose de
lagrimas.

—No tienes que contarme nada, preciosa —le dije acariciando su
mejilla.

—Me mintié6 durante mucho tiempo, se metid en cosas turbias y una
noche, en plena feria, me atropellaron, perdi a mi bebé y estuve en un
hospital recuperandome durante semanas. Por eso la Feria de Abril ya no
me entusiasma tanto como antes. Fue hace afios, pero el dolor sigue aqui
—se llevd la mano al corazén, y el mio dio un vuelco.

—Lucia, lo siento. —La abrace¢ y ella llor6 en mi pecho, mojando la tela
de mi camisa, dejando salir el dolor que llevaba anclado en ella desde hacia
tanto tiempo.

Se me partia el alma de verla asi, porque no habia nada més doloroso en
el mundo que perder un hijo, y me ponia en su lugar, sabiendo que a mi me
habria destruido el haber perdido a Claudia.

Nos miramos y la besé como deseaba hacerlo, y en ese momento le
prometi en silencio, como me prometi a mi mismo, que no iba a soltar su
mano, y que, si la veia llorar de nuevo, seria de felicidad.

Dias después, comenzaron de nuevo las pequefias cosas que siempre
estuvieron ahi, entre nosotros.

Un mensaje por la mafana, un café, alguna que otra tarde, una comida en
casa con mi hija y el hermano de Lucia, noches de pizza y peli con mis dos
chicas. Eso que me llenaba de vida y me hacia sentir que todo estaba bien.

El amor no volvidé como una ola gigante, sino como un rio lento que se

abria paso entre las piedras. Habia desconfianza, si, habia miedo incluso.



Pero también habia voluntad.
Y cada dia, al mirar a Lucia, recordaba por qué habia luchado. No por

borrar el pasado. Sino por construir un futuro mejor para nosotros.



Capitulo 34

- +Pe L

Lucia

La tarde se presentaba tranquila, con el sol comenzando a descender en
el horizonte, tinendo el ciclo de tonos anaranjados y rosados. Desde la
ventana del comedor, podia ver codmo la luz dorada se filtraba entre los
arboles del jardin, proyectando sombras alargadas que bailaban con la brisa
suave. Dentro de la casa de mis padres, en cambio, el ambiente era muy
distinto. El aire estaba cargado de aromas, a canela, a pan horneado, a café
recién hecho, y el murmullo de las conversaciones, las risas y los pasos
inquietos llenaban cada rincon.

Hoy era un dia especial: por fin, mis padres conocerian a los padres de
Alvaro. Desde que decidimos dar este paso, habia una mezcla de
nerviosismo y emocion en el aire. Era como si todo el peso de los meses
anteriores, con sus altibajos, con la reconciliacién todavia fresca, se
resumiera en esta reunion. Sabia que mis padres eran personas tradicionales,
con valores firmes, y temia que no aceptaran facilmente nuestra relacion.

No por falta de carifio, sino por prudencia, por esas ideas de siempre que
muchas veces no sabian ceder espacio a lo nuevo. Pero también confiaba en
que, st veian lo felices que éramos juntos, aun habiendo pasado lo que paso
entre Alvaro y yo, lo entenderian.

Mi madre habia pasado toda la mafiana revisando recetas, moviendo

muebles, retocando la decoracion del salén. Mi padre, aunque mas



reservado, no habia dejado de preguntar cada poco tiempo si todo estaba
bien. Incluso mis hermanos estaban implicados en este momento.

Habia algo en el ambiente, una especie de expectativa compartida, como
si todos supieran que esta noche marcaria un antes y un después.

La puerta sond, y mi corazén dio un vuelco. Era el timbre que anunciaba
la llegada de Arturo y Carmen.

Me apresur¢ a abrir y, al hacerlo, me encontré con una vision que me
hizo sonreir con el alma. Carmen llevaba un ramo de flores blancas, y en su
otra mano sostenia un cartel gigante de cartulina que decia: "Me equivoqué.
No quiero tener razén. Quiero tenerte a ti." Era el mismo cartel que Alvaro
habia llevado a mi clase semanas atras, un gesto que habia quedado grabado
en mi memoria, en mi piel, en lo mas profundo de mi. Verlo ahora, en
manos de su madre, me parecid6 un homenaje silencioso a ese dia, a ese
cambio, a ese perdon.

—iHola, carifio! —exclam6 Carmen al verme —Traemos flores y un
cartel para ti.

—iAy, por favor, qué emocion! —respondi, riendo, mientras la abrazaba
con carifio.

Mi madre sali6 al recibimiento, con las manos atin humedas por haber
estado cortando frutas.

—iQué detalle tan bonito! —dijo, abrazando a Carmen como si se
conocieran de toda la vida —Bienvenidos a nuestra casa.

Arturo, el padre de Alvaro, alto, de rostro sereno y gesto amable,
extendié la mano a mi padre.

—Un placer conocerte, Antonio —dijo con una sonrisa calida.

—EIl placer es nuestro —respondidé mi padre, estrechando su mano.

—Bienvenidos.



La entrada se llend de saludos, besos y apretones de manos. Las flores
encontraron su lugar en un jarron de cristal, y el cartel fue colocado en un
rincon especial del salon, donde todos pudieran verlo.

Nos dirigimos al comedor, donde la mesa ya estaba preparada con una
merienda variada: bocadillos caseros, empanadas, galletas, tartas, bandejas
de frutas y bebida; mi madre no queria que faltase de nada. La luz de la
tarde entraba suavemente por las cortinas, envolviendo la escena en un halo
calido y familiar.

Las conversaciones comenzaron a fluir con naturalidad. Carmen, siempre
tan expresiva, no tardo en hacer un comentario que rompio el hielo:

—Bueno, bueno, parece que somos consuegros por partida doble —dijo
con picardia, alzando una ceja. —Porque nuestra nieta Claudia es como una
hija para nosotros.

Todos reimos ante su ocurrencia. Claudia, la hija de Alvaro, era una nifia
encantadora que siempre habia mostrado una gran admiracion por mi.
Habia sido un detalle muy bonito por parte de Carmen mencionarlo. De
alguna manera, nos conectaba a todos mas alla de la pareja, como si
estuviéramos formando algo que iba mas alla de un noviazgo.

Mientras tanto, Julian, el primo de Alvaro, no dejaba de prestar atencion
a Marina, mi hermana. Ella, coqueta como siempre, le lanzaba miradas
furtivas y sonrisas timidas, jugando con el borde de su taza de café como si
no notara nada. Mi madre, observando la escena con una mezcla de sorpresa
y ternura, comento en voz baja:

—Me alegra ver a mis hijas tan felices al fin —dijo, con los ojos
brillantes—. Después de todo lo que han pasado en la vida, merecen ser
felices.

Sus palabras me llegaron mas hondo de lo que ella imaginaba. No solo

hablaba de mi, sino también de Marina, de las heridas que cargabamos, de



las decisiones dificiles, de los dias en que parecia que todo se derrumbaba.

Las bromas y risas continuaron durante toda la tarde. Las diferencias
entre nuestras familias parecian desvanecerse con cada anécdota
compartida, con cada historia graciosa que salia a la luz. Arturo hablo de
cuando Alvaro se cay6 en su primer dia de escuela. Mi padre contd, como
de pequeiias, Marina y yo escondiamos galletas debajo del sofa para no
tener que compartirlas. Carmen compartié una foto de Claudia vestida de
dinosaurio en una fiesta infantil, y todos estallamos en carcajadas.

Era como si nos conociéramos de toda la vida. La formalidad inicial se
habia disuelto, y en su lugar quedaba una calidez real, una complicidad
genuina.

Alvaro no dejaba de abrazarme, de cogerme la mano de vez en cuando,
incluso de darme algiin que otro beso en la mejilla cuando nadie parecia
mirar, solo que su hija lo hacia, asi como su madre y la mia, y las veiamos
sonreir.

Cuando cayo la noche, las luces del salon estaban encendidas, la musica
suave llenaba el ambiente y el olor de una tarta recién horneada se mezclaba
con el de la lavanda que mi madre siempre colocaba en los floreros. Las
copas tintineaban, y el murmullo de las conversaciones se habia vuelto mas
intimo, mas tranquilo.

Fue en ese momento cuando Alvaro se acercoé a mi. Me cogié de la mano
con delicadeza y me condujo al centro del salon. Su mirada era serena, pero
también intensa, como si contuviera algo que llevaba tiempo esperando
decir.

—Lucia —dijo, en voz baja, lo justo para que solo yo pudiera oirlo. —Te
amo mas de lo que las palabras pueden expresar. Quiero pasar el resto de mi

vida contigo. ; Te gustaria ir a vivir conmigo?



Mi corazodn latid con fuerza. Las palabras me habian cogido por sorpresa,
aunque en el fondo las habia sofiado muchas veces. No por el hecho de
mudarnos juntos, sino por lo que representaba: confianza, compromiso,
proyecto de futuro. Miré a nuestros padres, que nos observaban con sonrisas
complices, y luego volvi a mirar a Alvaro. Su rostro era todo ternura.

Asenti con una sonrisa, conteniendo las lagrimas.

—Si —respondi, con la voz llena de emocion.

La sala estallo en aplausos y vitores. Todos se levantaron para
felicitarnos. Mis padres, aunque sorprendidos, nos abrazaron con carifio.
Carmen se emociono tanto que sacO un panuelo para secarse los ojos, y
Arturo nos dedico unas palabras muy sentidas sobre la importancia de elegir
cada dia al otro.

Esa noche, mientras me recostaba en la cama, Alvaro abrazandome
después de hacerme el amor, pensaba en todo lo que habia sucedido.

Habia encontrado en Alvaro no solo a un compaiiero, sino a una familia
que me aceptaba y me queria. Una red de personas que, con sus diferencias,
con sus historias, habian decidido encontrarse y caminar juntas.

Y lo mas importante: habia encontrado un lugar donde mi corazon podia
descansar en paz.

Una semana después, comenzamos la mudanza.

No fue facil. Ni fisica ni emocionalmente. Empaquetar una vida en cajas
era también enfrentar los recuerdos, los miedos, las dudas. Pero también fue
emocionante. Cada cosa que llevabamos a casa de Alvaro era una promesa.
Un libro, una taza, una foto: todo tenia una historia que queriamos seguir
escribiendo.

Nuestros padres ayudaron. Incluso Marina y Julian se ofrecieron, al igual

que Claudia y mi hermano Pablo.



A pesar de que habia dormido antes en esa casa, esa primera noche se
sinti6 diferente, porque ya no era solo un sitio de paso en el que estaria unas
horas, sino que oficialmente se convertia en mi nuevo hogar.

Un hogar donde el amor nunca faltaria, ni el mio por Alvaro ni el suyo

por mi, como tampoco faltaria el que ambos sentiamos por su hija Claudia.



Epilogo

Alvaro
Tres afios después...

Habian pasado tres afos desde que Lucia y yo decidimos dar ese paso tan
importante en nuestras vidas. Tres afios llenos de momentos inolvidables,
de risas, de retos y, sobre todo, de mucho amor.

Mirando atras, me daba cuenta de que lo que parecia una idea arriesgada
en aquel entonces se habia convertido en la decision mas acertada de mi
vida.

Nos casamos después de un afio de relacion. Fue un paso que tomamos
rapidamente, quizds impulsados por la emocion del momento, por las
circunstancias que nos rodeaban y, sobre todo, por el deseo de ser
verdaderos el uno para el otro. Aquel dia, Lucia ya estaba embarazada de
cinco meses, algo que nos sorprendio a ambos. David, nuestro hijo, llegd de
manera inesperada, pero cuando vimos esa pequefia figura en la ecografia
por primera vez, supimos que nuestras vidas nunca volverian a ser las
mismas.

El embarazo fue un viaje agridulce, sobre todo después de lo que ella
habia vivido afios atrds. Pero Lucia siempre se mostrd serena, tranquila,
porque ser madre era algo que habia estado esperando mucho tiempo, y eso

me tranquilizaba a mi también.



Preparamos la llegada de nuestro hijo con amor; lo hicimos juntos, como
siempre habiamos hecho las cosas.

Ahora, con dos anos, David era el centro de nuestra vida. Era una
pequeiia tormenta de risas y curiosidad. Se levantaba por la mafiana con una
sonrisa que iluminaba la casa, y su energia era contagiosa. Cada paso que
daba, cada palabra nueva que pronunciaba, cada pequena victoria era un
recordatorio de lo maravilloso que habia sido todo lo que habiamos vivido
juntos. El era el mejor regalo que nos pudo dar la vida.

La vida juntos era perfecta, o al menos lo mas cercano a la perfeccion
que podriamos imaginar. A veces, cuando me despertaba por la mafiana, con
Lucia a mi lado y David dormido entre nosotros, me sentia abrumado por la
paz que sentia. Habia recorrido un largo camino desde aquellos dias de
incertidumbre, habia dejado atras mis temores y mis inseguridades, y ahora
me daba cuenta de que, aunque el futuro siempre era incierto, con Lucia a
mi lado todo era posible.

Claudia, mi hija, ha sido una hermana mayor ejemplar para David.
Siempre la veia jugando con ¢él, llevandolo al parque, ensefiandole a dibujar
o simplemente haciéndolo reir con sus bromas. Aunque todavia tenia mucho
que aprender, como cualquier joven de su edad, tenia una ternura y una
madurez que no se veian en muchos de su edad.

A veces me preguntaba como, siendo tan joven, habia conseguido ser tan
sabia en cuanto a la vida familiar.

Claudia estaba estudiando para ser profesora, como Lucia. Pero mientras
Lucia seguia ensenando a adolescentes para convertirse en futuros adultos
responsables, Claudia tenia el deseo de dedicarse a los nifios pequefios.
Algo en su forma de ser, en la manera en que cuidaba y protegia a su

hermano David, me decia que seria una excelente profesora. Y ver como se



entregaba a su carrera y, al mismo tiempo, se dedicaba a su familia, me
llenaba de orgullo.

Pablo, el hermano de Lucia, también habia crecido mucho en estos tres
afios. Siempre fue un chico inteligente, pero habia evolucionado a pasos
agigantados.

En estos ultimos tiempos, se habia convertido en todo un experto en
informatica. Su dedicacion, su afan de superacion y su capacidad para
aprender lo habian hecho destacar en su campo. Tanto Julidn, como yo, le
acabamos ofreciendo un puesto en nuestra empresa, y no podria estar mas
satisfecho con su desempefio. Pablo habia demostrado que, a pesar de su
juventud, tenia mucho que aportar, y me enorgullecia verlo crecer tanto
profesional como personalmente.

Ahora, junto con Julidn, se habia convertido en una parte fundamental de
nuestra empresa, y juntos habiamos logrado llevarla mas lejos de lo que
habriamos imaginado.

Pero, aunque habia tanto de qué hablar, habia un tema que seguia
pesando en mi mente, algo que me hacia pensar en los retos que habiamos
superado. Paula.

Aquella mujer que intentd separarme de Lucia, que nos tendi6 una
trampa tan cruel y calculada que casi nos cuesta todo. Aquella historia de
engafios, mentiras y manipulaciones podria haber sido el fin de nuestra
relacion, pero al final la justicia hizo su trabajo. Paula termind pagando por
sus actos. Ella y aquellos que le siguieron el juego fueron encarcelados por
cargos de estafa y otros crimenes.

La verdad sali6 a la luz, y aunque en su momento fue doloroso, todo
aquello nos hizo mas fuertes. Hoy en dia, no queria saber nada de ella. Ese
capitulo en nuestra vida estaba cerrado, y lo que importaba era que Lucia y

yo seguiamos juntos, y mas unidos que nunca.



Nuestros padres estaban encantados con sus nietos. Antonio y Rosario,
mis suegros, se habian convertido en los abuelos mas amorosos y
entregados que uno podria desear. Siempre estaban dispuestos a pasar
tiempo con David, a leerle un cuento, a darle un beso antes de dormir. Era
increible ver como el amor se multiplicaba con cada generacion. Por otro
lado, mis padres, disfrutaban de cada momento con nuestros hijos,
especialmente con David y Saul, el hijo de Marina y Julian. Porque si, mi
primo y mi cufiada se enamoraron y se casaron poco después que nosotros.

Saul tenia solo un afio, pero ya estaba lleno de energia y curiosidad, y me
encantaba ver como la familia seguia creciendo, como los nifios corrian por
la casa, jugando y riendo. La felicidad era palpable en cada rincon.

Una tarde, estdbamos en casa, disfrutando de una tranquila reunién
familiar. Todos estdbamos relajados, con una copa de vino en la mano,
conversando y riendo como siempre. De repente, Pablo llego, y con una
expresion seria me dijo que queria hablar conmigo. Al principio, no sabia
qué pensar. Pero al ver la determinacion en su rostro, me dio la impresion
de que venia con algo importante que decirme.

Nos dirigimos al despacho, y alli, con una mirada seria, Pablo me dijo
que estaba profundamente enamorado de Claudia. Que habia pasado tres
anos viéndola crecer, viéndola madurar, y que le gustaria pedirme permiso
para casarse con ella. En estos tiempos era raro que alguien hiciera algo tan
tradicional, tan lleno de respeto, y eso me conmovid profundamente. Sonrei
y me levanté para servir un par de vasos de whisky. Le ofreci uno y, en tono
bromista, le dije:

—No se lo digas a tu hermana, o me manda a dormir al sofa.

Pablo sonrio, pero vi que en sus ojos habia una sinceridad que no se

podia ocultar. A continuacion, me mir6d a los ojos con seriedad y me dijo



que de verdad queria hacer feliz a Claudia. Me hablo de sus sentimientos y
de su compromiso. Y yo, con la misma seriedad, le respondi:

—He visto como cuidas y tratas a mi hija en estos tres anos. Tienes mi
permiso para casarte con ella. Pero te pido una cosa: hazla feliz. Quiérela,
porque perder a la mujer que amas es un dolor tan grande del que cuesta
salir. Nunca dudes de su amor, incluso cuando las cosas no sean fdciles.

Brindamos con nuestros vasos de whisky y, cuando salimos del
despacho, vimos a Lucia y Claudia en el sofa, sentadas y nerviosas. En ese
momento, me di cuenta de que ellas ya sabian que Pablo queria hablar
conmigo. Claudia, al ver la sonrisa de Pablo, se levantd corriendo y lo
abrazo. Y ahi fue cuando Pablo sacd un anillo y le pidi6 matrimonio
oficialmente. El brillo en los ojos de mi hija Claudia y la emocién en su
rostro me dijeron todo lo que necesitaba saber. Ella dijo que si, y el aire se
lleno de esa felicidad que en estos afios habia llenado nuestra casa.

Como Pablo se quedo con el piso de Lucia, alli es donde Claudia se iria
para vivir juntos. Lucia me abrazé y me dijo que me amaba, y que nunca
penso que al servirle un rebujito al CEO acabaria teniendo esta familia. Me
besd, y en ese momento, vi a Pablo y Claudia sonriendo mientras cogian al
pequetio David. Lucia, en broma, me dijo:

—Mas vale que estés preparado para ser abuelo joven, porque no creo
que ese par tarden mucho en darnos esa noticia.

La miré sorprendido y le pregunté si Claudia estaba embarazada. Lucia,
con una sonrisa traviesa, me dijo que no, pero que ahora que se iban a vivir
juntos, no descartaba que les pasara lo mismo que a nosotros y que
ampliaran la familia.

Miré a Claudia y, a pesar de su juventud, pensé que, si llegaba a ser

madre, no la dejaria sola. Sonrei, porque, aunque la habia criado



practicamente solo, con mis miedos y dudas, sabia que, de alguna manera,
lo habia hecho bien.

Lucia habia sido una madre para Claudia, incluso antes de que
tuviéramos a David, y era increible como se entregaba a ella, como la
cuidaba, como si la hubiera llevado nueve meses en su vientre.

La vida nos habia sorprendido de muchas maneras, pero al final, todo
habia encajado. Y aquella tarde, al mirar a mi alrededor, con Lucia a mi
lado, David en brazos de mi hija y la familia reunida, sabia que este era el

lugar donde siempre habia querido estar.
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