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SERIE ROMANCE DE
MILLONARIQOS

Scarlett Simmons

La serie Romance de Millonarios recoge historias en las que el protagonista es un
hombre acaudalado vy rico, que vivira en diferentes situaciones en busca o huida
del amor.

En esta novena entrega nos encontramos con una chica que llega a Nueva York y
se aloja en casa de su hermano, en un edificio de lujo. Nada mas llegar, conoce al
vecino, Patrick, el CEO de una startup de inteligencia artificial, que la invita a su
fiesta de cumpleafos.

Ella no quiere ir sin conocer a nadie y su hermano no esta. Decide hacer la ruta de
Sex in the city, sola, y regresa con demasiados cosmopolitan en el cuerpo. Patrick
la cuida a pesar de que el hermano de ella le dijera que ni acercarse, porque él
solo busca mujeres de una noche.

Pero hay promesas que no se pueden cumplir, trabajos que te alejan y secretos
que no se pueden desvelar. ¢Quieres descubrirlos?

Todas mis novelas son autoconclusivas e independientes, por lo que puedes leer
en el orden que desees, aunque puede que unas (solo las tres primeras) te hagan
spoiler de otras, lo importante es la historia.

Encuéntralas aqui:






SOBRE MI

Soy Scarlett SimmonS, escritora de novela romantica

contemporanea spicy, de origen europeo y alma ardiente. Escribo mis fantasias
siempre que puedo, pero no me habia planteado publicar hasta que una de mis
amigas disfrutd tanto con la lectura de mis novelas que he decidido sacarlas a la
luz, poco a poco, para que tu también las goces.

Te invito a sumergirte en mundos vibrantes de frenesi, delirio y fogosidad
envueltas por toneladas de tension y amor. Pero a nadie se lo regalan. Mis
personajes se enamoran Y luchan por el amor en distintas circunstancias.

Sigueme en mi cuenta de autora de Amazon y sé la primera en enterarte de las
nuevas publicaciones.
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1

Libby

—iYa va!

El eco de mi propia voz rebota en el techo alto del apartamento y
se mezcla con el sonido del timbre, que insiste por cuarta vez, largo
y exigente. Me queda claro que quien esté al otro lado tiene prisa
por algo que desconozco. Cierro el grifo de la ducha con un
movimiento brusco y aparto el pelo de la cara mientras el vapor
todavia me empaina la vista. Llevo en Nueva York menos de tres
horas y ya siento que la ciudad me esta poniendo a prueba.

El timbre vuelve a sonar.

—déQuién sera? —digo para mi antes de volver a gritar—. iQue ya
va!

Salgo del bafio dejando huellas hUmedas sobre el suelo claro, me
envuelvo el pelo con la toalla y me pongo lo primero que encuentro
sobre la cama: el chandal gris que traje para el vuelo y una camiseta
corta de algoddn que me deja el ombligo al aire porque pensaba
pasar la tarde organizando el armario, no atendiendo visitas. Voy
descalza, con la piel aun caliente por la ducha y las mejillas
encendidas por el vapor, cuando cruzo el salén amplio del piso de mi
hermano y llego a la puerta. Me quito la toalla del pelo antes de
abrir.

El timbre vuelve a vibrar en el aire justo cuando apoyo la mano en
el pomo. Abro y el mundo se detiene un segundo exacto.



El hombre que tengo delante no debe pertenecer a este mundo.
Lleva un traje oscuro perfectamente ajustado, camisa blanca sin una
arruga y un reloj que brilla lo suficiente para dejar claro que cuesta
mas que mi alquiler mensual en Minnesota. Al verme, su expresion
pasa de impaciencia a sorpresa y luego a..., iespera! ¢éLe brillan los
ojos al verme? Chequeo con disimulo que llevo ropa, no sea que con
las prisas haya abierto desnuda, pero no. Voy vestida. De cualquier
manera, pero vestida.

Sus ojos bajan lentos, conscientes. Suben de nuevo y por fin se
detienen en mi cara con una intensidad que me hace olvidar qué
hago aqui, y sobre todo, qué hace él y quién se cree que es para
sacarme asi de la ducha.

—¢éHay algln incendio o algo? Vaya prisas tenéis los de Nueva
York. —Ni saludo. Estoy molesta y solo quiero que se largue. Estar
bueno no le da derecho a molestarme. ¢O si? Eso no me importa
ahora.

Pasa de lo que digo y se apoya en el dintel con naturalidad, con
un gesto que seguro que forma parte de un guion para seducir que
domina a la perfeccion.

—(Esta Daniel? —Su voz es grave, firme, no titubea y, por lo que
sea, me pone nerviosa—. Soy Patrick, el vecino.

Lo miro de arriba abajo con la misma calma con la que él me ha
evaluado. No me achico con tipos asi.

—Esta de viaje.

—¢De viaje? —Se lleva la mano a la frente como recordando—. Es
cierto, me lo dijo. Lo habia olvidado.

—Pues ya te has acordado. Adids. —Muevo la puerta para cerrar,
pero él me lo impide.

—Pensaba que volvia hoy —murmura—. Espera. ¢{No seras una
okupa?



—Una, équé? —Me cruzo de brazos, lo que solo consigue que la
camiseta se eleve un poco mas—. Para tu informacidn, que no tengo
por qué darte, soy su hermana pequeiia.

Durante un instante muy breve, su mirada cambia. Hay sorpresa,
si, pero también otro tipo de interés. Me temo que empieza a
divertirse y a mi se me esta secando el pelo y me va a quedar
horrible como no coja ya el secador.

—Vaya, vaya —murmura—. Eso no me lo comentd, qué raro.
—Sera que no necesitas saberlo. éQuieres algo o puedo cerrar ya?

El vecino se incorpora un poco, deja de apoyarse en la puerta,
aunque sigue invadiendo mi espacio con su presencia.

—\Venia a recordarle una cosa, pero te la digo a ti. Organizo una
pequena fiesta manana por la noche en mi apartamento, de
precumpleanos. Iba a invitarlo. Normalmente, prefiere venir que
aguantar el ruido metido en casa.

—Entiendo.
No anado nada mas.

—Pues ya lo sabes; el ruido puede resultarte molesto —continda
—, asi que, si te apetece, estas invitada, puedes traerte alguna
amiga.

La invitacion se queda flotando entre los dos, ligera en apariencia,
y, estoy segura, cargada de intencion.

—éUna fiesta? —repito, apoyandome ahora yo en la hoja de la
puerta, copiandole el gesto, sin dejarlo entrar—. éCon musica alta y
gente que habla a gritos?

—Con musica —corrige, sin perder la calma—. En la celebracion
de mi cumpleahos siempre hay demasiados invitados por
compromiso y por eso suelo hacer la pre unos dias antes en mi casa,
con los mas allegados. Viene gente interesante.

—Eso siempre lo dice quien organiza la fiesta, supongo.



Sus labios se curvan, divertido.

—Podrias comprobarlo por ti misma.

—Paso, no me gusta ir a fiestas donde conozco a nadie.
—Me conoces a mi.

La respuesta es inmediata, sequra y menos formal que las
anteriores. Diria que ha bajado la voz. éMe esta seduciendo? Lo miro
unos segundos mas de la cuenta con toda intencién.

—Eso todavia esta por ver.

Su mirada se afila un poco, como si acabara de aceptar un reto
que no sabia que estaba sobre la mesa.

—Empieza a las ocho. En mi piso. Es aquella puerta —anade
sefalando la de la enfrente, la Unica que hay, por otra parte.

—Me lo pensaré. —Prefiero mentir y que se vaya de una vez. ¢Es
que este tio no tiene nada que hacer?

Su mirada vuelve a descender por mi torso, esta vez mas breve,
pero suficiente para que un escalofrio discreto me recorra la espalda.
No es descarado. Mas bien, lo que tiene es seguridad y, no sé por
qué, eso me molesta mas que cualquier atrevimiento.

Sin que se dé cuenta, o eso espero, yo también lo he observado.
Tiene la mandibula marcada, el gesto firme, la boca golosa y los ojos
le brillan al mirarme. No parece el tipo que improvisa invitaciones a
desconocidas, ni de los que pierden el tiempo en conversaciones
triviales. Dani me dijo que el edificio estaba lleno de ricachones; lo
que no me contd es que, al menos uno, es joven y esta para
comérselo. iAy!, cuando se lo cuente a mis amigas de Minnesota.

—Libby —digo al fin, porque no me gusta que me hablen sin
saber mi nombre, alargando el brazo.

—Patrick. —Me estrecha la mano con fuerza, como a mi me gusta.
En el trabajo trato de no dar dos besos al saludar, me parece una
intromisidon a mi persona; prefiero dar la mano y evaluar a la



persona por como aprieta la mia, la seguridad se transmite en
detalles como ese.

—Si, ya me lo has dicho, vecino.
—Empieza a las ocho, acuérdate —afade.

—Lo recuerdo desde la primera vez que lo dijiste. No hace falta
repetirlo.

La comisura de su boca se eleva apenas un milimetro.

—iVaya con la fierecillal —murmura de nuevo; no sé si piensa que
no le oigo o lo hace a propdsito. Si quiere hacerme perder la
paciencia, no lo va a conseguir—. No faltes. Lo pasaras bien,
pregunta a Dani si no te fias...

Se gira para marcharse y, durante un instante que no esperaba,
siento una pequena punzada de curiosidad. O quiza es de desafio.
Cierro la puerta con suavidad y me quedo apoyada en ella, mientras
el silencio vuelve a ocupar el apartamento de mi hermano.

Nueva York no se parece a ninguna ciudad en la que haya vivido.
Tiene un pulso constante, una energia que no acaba nunca. Mafana
jueves tengo una reunion importante con la matriz de la empresa en
la que trabajo para promocionar de puesto; tal vez tenga que
quedarme en la ciudad o quiza no, depende de lo que pase en esa
reunion. He prometido a Dani que me quedaria unos dias para verlo
cuando regrese. No nos vemos desde verano y ya tengo ganas. En
teoria deberia estar hoy aqui, pero algo ha pasado en el rodaje en el
que trabaja como adjunto de direccidn y ha retrasado su vuelta.

Miro mi reflejo en el espejo del recibidor. El pelo sigue algo
himedo, las mejillas encendidas, y tengo una expresidon que no se
parece a la de esta manana en el aeropuerto. Y manana se presenta
con una reunion vital para mi y una fiesta, a la que me han invitado
sin conocerme.

La situacion deberia parecer absurda.



Sin embargo, mientras dejo que el pelo caiga sobre mis hombros
y me lo empiezo a cepillar, lo Unico que recuerdo con nitidez es la
forma en que el vecino me ha mirado. Con interés. No estd mal para
llevar solo un dia en la ciudad de las oportunidades. Una ciudad que
todavia no es mia, y que resulta peligrosamente estimulante.
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Patrick

La puerta se cierra y el sonido seco de la cerradura me devuelve
al rellano con una claridad casi humillante. Me quedo un segundo
mirando la madera blanca, mientras asumo la sorpresa que me he
llevado y recoloco lo que acaba de pasar. No suelo quedarme sin
réplica, la verdad, no soy de los que se quedan en ninguna parte
donde no tenga la ventaja y, sin embargo, aqui estoy, con la leve
sensacion de que acabo de recibir una negativa limpia y directa de
una mujer descalza, con el pelo mojado y la camiseta subida hasta
el ombligo.

Sonrio y sacudo la cabeza, la verdad es que me he divertido. Doy
los pocos pasos que me llevan hasta mi apartamento y entro en el
atico que tantas veces me ha parecido el lugar mas estable de la
ciudad. Las luces se encienden al detectar movimiento, el suelo de
madera amortigua mis pasos y, al fondo, Manhattan se extiende tras
los ventanales como un cuadro perfectamente iluminado. Aqui arriba
todo responde a un orden que yo mismo disené. Todo esta a mi
gusto y para mi comodidad, desde los muebles en su sitio exacto
hasta la barra de marmol impecable que separa la cocina del salon.
En este espacio sera la fiesta. El cuarto en el que de verdad paso las
horas esta al fondo, con mucho mas desorden y confort.

Me quito la chaqueta despacio y la dejo sobre el respaldo de una
silla mientras repaso la escena con la precision con la que analizo
una negociacion importante. No fue solo que Libby me haya
parecido una tia espectacular sin proponérselo; ha sido la forma en
que me ha sostenido la mirada, sin ceder a mi desafio. Eso es algo



nuevo para mi. Claro, que ella no debe saber quién soy y no trabaja
para mi. Pocas personas se cruzan conmigo sin tratar de
impresionarme y Dani, su hermano, es una de ellas. Por eso hago la
prefiesta de mi cumpleafios con pocos amigos, de los que me tratan
como a uno mas y no como al Presidente de AI-2 Tech. En la fiesta
que mi madre me organiza en el Hilton hay demasiadas personas
interesadas en mi que me importan poco o nada.

Quiza es la falta de costumbre, pero la forma en la que me ha
tratado Libby ha sido como una sacudida. Cuando la he mirado sin
disimulo, no se ha ruborizado, ni ha puesto la tipica sonrisa
automatica que tantas veces he visto aparecer cuando alguien
percibe que esta siendo observado. En cambio, ha habido un desafio
casi divertido, y con su gesto parecia decirme: «Si, claro que estas
mirando. (Y qué?».

Eso es lo que mas me descoloca. Estoy acostumbrado a mujeres
que calculan sus gestos hacia mi, las risas y hasta los silencios que
creen que son sensuales. Modelos que se acercan en eventos,
actrices que dominan el arte de parecer espontaneas mientras lo
tienen todo ensayado, herederas que han aprendido desde nifias a
conversar sin perder nunca la compostura, o0 mis empleadas que a
veces parecen temerme cuando soy un pedazo de pan. Mujeres
impecables, pulidas, perfectamente adaptadas a cualquier entorno.

Libby no parecia adaptarse a nada. Parecia ocupar el espacio
como si el mundo tuviera que ajustarse a ella.

Camino hasta la cocina y me sirvo un whisky. El hielo choca contra
el cristal y el sonido me ancla al presente. Recuerdo el momento
exacto en que intentd cerrarme la puerta con ese «adids» seco,
convencida de que la conversacion habia terminado porque ella asi
lo habia decidido. Me hizo gracia. Lo normal es que me hubiera
puesto serio, es la salida que tomo cuando no sé qué hacer; sin
embargo, su actitud me divirtio.

Cierro los 0jos un segundo Yy, mientras saboreo el whisky, vuelvo a
verla apoyandose en la puerta, imitando mi postura, con los brazos



cruzados con la naturalidad de quien no piensa en cdmo le queda la
camiseta. Una fierecilla, si. Pero con cabeza. Su ironia no era
torpeza, era agilidad.

Apoyo una mano en el ventanal y observo la ciudad que comienza
a encenderse. Desde aqui arriba la vida parece sencilla, casi
domesticada. Abajo, las calles hierven de luces y movimiento, pero
todo se ve lejano, manejable.

Al otro lado de la pared, sin embargo, hay algo que no encaja en
esa légica. Dani no me habldé de ninguna hermana. Conozco a mi
vecino desde hace anos, lo suficiente como para saber que es
discreto hasta la exasperacion con su vida privada. Y, aun asi, su
hermana acaba de aparecer en el rellano con la fuerza de una
tormenta breve pero intensa.

Me pregunto qué la ha traido hasta aqui. ¢Habra venido de
turismo? Sola me parece extrafo, aunque no tengo ni idea de si ha
venido acompafiada. Ya me enteraré.

El mdvil vibra sobre la encimera y el nombre de Dani aparece en
la pantalla. Abro el mensaje con una sonrisa anticipada.

Dani (vecino)

Tio, me retienen aqui unos dias mas.

Mi hermana pequefa esta en mi piso.

El plan era encontrarnos hoy, pero me es imposible.

iMalditos actores caprichosos!

Libby no conoce a nadie en la ciudad.

Si no te importa, le paso tu contacto por si necesita algo.
Y compdrtate. Las manos quietas, que te conozco.

La carcajada me sale baja y sincera. Apoyo el movil sobre la
encimera y releo la Ultima linea. Las manos quietas. Dani siempre
exagera, pero lo hace con una punteria irritante.

Patrick



No te preocupes. De hecho,

la acabo de conocer en el rellano

y la he invitado a la fiesta de manana que,

por cierto, te vas a perder.

Espero que sea verdad y no te estés tirando a una actriz.
Mi fiesta es mejor.

Dani (vecino)

Maldita sea, ila fiesta!

Ni acordarme.

Le diré a Libby que NO vaya.
No me fio de ti.

Patrick

Jajaja. Para no fiarte, le querias dar
mi teléfono.
Dani (vecino)

Es que de ella si que me fio.

Patrick

La cuidaré, por supuesto.
Wuelve pronto, tio.

La imagen de Libby vuelve a mi cabeza, esta vez filtrada por esa
palabra. Hermana pequena. Y, de pronto, la diversion adquiere un
borde mas delicado. He coqueteado con muchas mujeres en mi vida;
forma parte del juego social en el que me muevo. Pero la hermana
de un amigo es territorio vedado. Que juegue mi papel no significa
que sea un cabron. Tengo principios y dignidad. Por eso no tengo
pareja, a pesar de la insistencia de mi madre, que me ha presentado
a todas las hijas de sus amigas, porque quiero enamorarme de
verdad y no cumplir con lo que se supone que debo hacer con
cualquiera que me haga ojitos pero solo tenga interés en mi
posicion. Lauren me la jugo, creia que estabamos enamorados, y



todo fue una farsa. Cuando la saqué de mi vida, me juré que no me
volveria a ocurrir. Ahora si, tengo fama de mujeriego, pero solo con
las que me desean y se acercan a mi. Jamas he importunado a
ninguna mujer si no me ha entrado ella primero. No me la juego.

Doy un sorbo al whisky mientras evallo la situacion con frialdad.
Dani no esta, Libby no conoce a nadie y yo tengo que compartir
rellano con una mujer que no pertenece a mi circulo y que, por lo
que he visto, tampoco parece interesada en entrar en él. Me esperan
dias en los que lo sensato seria mantener cierta distancia, aunque
me toque hacer de nifiero en algun momento. Espero que no me
necesite para nada y que Dani vuelva lo antes posible.

Veo mi reflejo en el cristal y, no sé por qué, mi propia imagen me
lleva a la de ella cuando la vi descalza sobre el suelo frio, con el
chandal gris cayéndole bajo en la cadera y la camiseta corta que
dejaba al descubierto la curva limpia de su vientre. El pelo, todavia
himedo, le oscurecia las puntas y le rozaba la clavicula con
descuido, acariciando un pequefio tatuaje que me robd la atencion.
No habia nada preparado en su aspecto, y no me extrana si fui tan
insistente pensando que me abriria Dani con un cabreo monumental.
Ella salié sin mas, sin prepararse para resultar atractiva, y aun asi lo
era de una forma casi desconcertante. Tenia la piel ligeramente
enrojecida por la ducha y los labios sin pintar, pero vivos, llenos,
tensos por la impaciencia.

Un impulso fisico, limpio, masculino y desconocido me recorrid
como un latigazo. Senti la necesidad de acercarme medio paso mas
y comprobar si ese aroma fresco que llegaba hasta mi era tan suave
como parecia. El pulso se me acelerd apenas cuando bajé la mirada
y regresé a sus 0jos, porque en ellos no habia timidez ni coqueteo,
sino caracter. Me sostuvo sin pestafear, consciente de que la estaba
mirando y sin concederme el privilegio de incomodarla. Esa mezcla
de sensualidad involuntaria y seguridad firme se me ha quedado
clavada en la memoria. Me intriga esta sensacion de estar ante una
mujer que no necesita agradar para resultar magnética.



Termino el whisky y dejo el vaso sobre la barra con un gesto
decidido. Esto no es mas que curiosidad, me digo. Una distraccién
momentanea provocada por la novedad y por esa energia inddmita
que no se encuentra todos los dias en un edificio como este.

Pero mientras me dirijo al dormitorio y dejo el traje preparado
para la manana siguiente, admito algo que no suelo admitir ni ante
mi mismo: hacia tiempo que nadie me despertaba ese tipo de
interés sin proponérselo.

Ha sido su cuerpo, seria ridiculo negarlo, pero también su actitud.
Ahora, al pensarlo, me doy cuenta de que, en menos de un minuto,
ha conseguido que dejara de ser el anfitridn seguro para
convertirme en el hombre al que le estaban cerrando la puerta. iUfl,
esto me resulta peligrosamente estimulante. Pensaré en ello porque
lo que esta claro es que esta prohibida. Ademas, no busco mujeres.
Ellas vienen a mi y esta claro que a Libby no le he caido bien. Mejor.
Asi no me la juego con su hermano.

Apago la luz y me quedo unos segundos en la oscuridad,
escuchando el murmullo lejano de la ciudad. Al otro lado de Ia
pared, quiza esté deshaciendo la maleta, o preparandose para lo que
sea que haya venido a hacer a Nueva York. Me rio porque quiza esté
pensando que su vecino es un ricachén engreido al que conviene
mantener a raya.

Aunque, como dicen Dani y la prudencia, debo mantener las
manos quietas, algo mucho menos razonable me susurra que el
desafio puede merecer la pena.
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Libby

El sol se asoma por las rendijas de las persianas mientras me
arreglo para la reunidon. Me miro al espejo y respiro hondo. Nueva
York es una ciudad que nunca se detiene, y hoy tengo que
demostrar que estoy a la altura. La prueba que me van a hacer es
crucial para mi carrera en la empresa de marketing digital donde
trabajo, y tengo la oportunidad de trabajar con un cliente importante
para una campafa que podria catapultar mi carrera, aunque no sé
mucho mas todavia. Me han convocado a una reunién para
promocionarme, sin mas informacion que esa, pero me han chivado
que van a ponerme a prueba para darme una campaia importante y
VoY preparada con esa idea en la cabeza.

Mientras me visto, las palabras de Patrick resuenan en mi mente.
Tengo la vaga sensacion de que he sonado con él, élo habré hecho?
Me miro fijamente en el espejo y me hablo, como suelo hacer para
autoconvencerme de mis propias ideas.

—ilLiberty! No has sofiado con él. iBah! A quién quiero engaiar.
Ese cuerpo no es facil de olvidar. iCallate, Liberty! A lo tuyo.

Mi autorrifa no hace que me olvide de su invitacion a la fiesta;
por una parte me apetece, pero por otra, no estoy lista para
socializar con desconocidos. Su propuesta me provoca un nudo en el
estdbmago. La idea de enfrentarme a un grupo de personas que no
conozco me asusta, pero también me intriga. ¢Por qué me importa
tanto lo que él piense?



Llego a la sede de mi empresa en un taxi. Aqui el ambiente es
eléctrico y la altura del edificio, impresionante. Me mareo solo de
mirar hacia arriba y ver como toca el cielo. Una chica de uniforme
me acompana hasta la planta cuarenta y me lleva a una sala donde
ya estan algunos de mis compaferos. En cuanto llegan el director
general y dos consejeros, la reunion comienza y el bullicio de la
oficina es abrumador. Mis companeros se mueven de un lado a otro,
pero yo me concentro en las ideas que he preparado en mi cabeza.
La sala esta llena de caras expectantes, y cada vez que abro la boca
para contestar a las preguntas que me lanzan los tres que me
examinan, siento el peso de las miradas sobre mi. Explico la
propuesta que me piden con firmeza, pero mi mente divaga.

—Senorita Crane, ¢étiene algo que anadir? —me pregunta el
director, arrastrandome de nuevo a la realidad.

Me ruborizo y me disculpo, esforzandome por recuperar la
concentracion. La reunidn avanza, pero no puedo evitar pensar en
cdmo me sentiria en Nueva York, si acepto llevar el trabajo, y en esa
fiesta en particular. éSeria capaz de encajar en un grupo de
desconocidos? La idea de ser el foco de atencién me aterra, pero la
curiosidad sobre Patrick es dificil de ignorar.

Cuando finalmente termina la reunién, me siento aliviada, pero
también agotada. La adrenalina de sentirme examinada me deja un
sabor agridulce. Todos me han felicitado y no puedo estar mas
contenta. Hasta que me hagan una propuesta en firme, puedo
descansar.

Sin embargo, mi momento de gloria se ve interrumpido por una
voz familiar.

—¢Libby? —me giro y descubro a Sara, una antigua companera de
la universidad, con la que hice las practicas en la empresa—. iQué
sorpresa verte aqui!

Nos abrazamos y comenzamos a charlar. La conversacion fluye de
manera natural, y me siento aliviada de tener a alguien conocido en
esta ciudad. Bajo con ella a tomar un café.



—éDdnde te alojas? ¢En algun hotel? Porque puedes venirte a mi
casa, si quieres.

—iOh!, gracias. No hace falta. Estoy en casa de mi hermano Dani.
—iGenial! éDdnde vive?
Se lo explico mostrandole en mi movil la ubicacién exacta.

—Ahi... iOh, no! No puede ser. En ese edificio vive Patrick. éLo has
conocido? —pregunta, con una chispa en los ojos—. iQué
casualidad!

—Creo que... si. éLo conoces?
Siento que me ruborizo ligeramente.

—iNo me lo puedo creer! Es mi primo. Somos como hermanos,
nos hemos criado juntos y nuestras madres ahora comparten casa,
desde que se quedaron viudas. iImaginate!

—En serio? —Estoy tan atonita que no sé qué decir.

—Por cierto, que esta noche vamos a su fiesta de cumpleahos. Le
puedo pedir que te invite, asi hablamos. Viene Kevin, mi chico, asi
que...

—No tienes que decirle nada. Estamos invitados, solo que mi
hermano esta de viaje. No sé si me apetece mucho, la verdad.

Sara sonrie, como si la idea de no ir fuera absurda.

—Vamos, pasate, isera divertido! Ademas, Patrick siempre
organiza buenas fiestas.

Sus palabras me hacen dudar. Pero la idea de meterme en un
grupo de personas desconocidas me sigue dando mucha pereza. Me
apetece descansar después de dar un paseo por la ciudad que llevo
preparando anos.

—Lo pensaré —respondo, aunque no estoy convencida—. Ya tenia
planes.



Después de despedirme de Sara, regreso al apartamento de Dani.
Al entrar, la soledad me golpea. La casa parece vacia y fria, y me
encuentro de pie, contemplando el espacio desordenado de mi
habitacion.

Desde la cama puedo escuchar el murmullo de la gente entrando
y saliendo en el piso de al lado. Debe ser el catering o quien sea que
haya contratado Patrick. Las risas y la musica comienzan a fluir a
través de las paredes, y me doy cuenta de que la fiesta esta a punto
de comenzar, aunque aun faltan veinte minutos para las ocho.

De repente, suena el timbre. Me sobresalto y, tras un breve
momento de duda, me acerco a la puerta. Al abrir, me encuentro
con Patrick, que parece tan seguro y atractivo como la primera vez
que lo vi.

—Hola, Libby —dice, sonriendo—. No queria que te olvidaras de
que estas invitada a la fiesta. Y si necesitas algo, dimelo. Le he
prometido a Dani que te cuidaria.

—éCui-qué? Dile a mi hermano que no necesito canguro. Sé
cuidarme sola.

Me examina con atencidn y no puedo evitar sentirme algo
cohibida por cdmo se fija en mi atuendo de estar en casa, un
chandal y una camiseta desgastada, mientras que él va impecable
con un pantaldon cargo beige y una camisa azul petrdleo que le
resalta el color azulado de sus ojos.

—No hay mas que verte para saberlo. Tranquila, no soy ningun
pesado y tengo una fiesta que atender. Solo tienes que saber que si
necesitas cualquier cosa, ahi estaré. Dani y yo somos muy colegas,
aungue ahora lo dudo, eso de no saber que tenia una fierecilla por
hermana... —guifia un 0jo que me saca mas de mis casillas—. Sigues
invitada, si te apetece.

—Lo sé, pero... no creo que vaya —respondo, intentando sonar
firme, aunque mi voz tiembla un poco. Solo con las cosas que me ha
dicho, se me han ido las pocas ganas que tenia.



—(Estas segura? Siempre hay tiempo para cambiar de opinion. Si
necesitas algo, no dudes en llamarme. —Su tono es amable, pero
hay un destello de preocupacién en sus ojos.

Le agradezco con un gesto, mientras él observa, como si esperara
que cambiara de opinidon. Siento la presidon de su mirada. Quiero
decirle que no soy como las otras chicas que se sienten comodas en
esas situaciones, pero no sé como explicarlo. Solo quiero que se
largue de una vez.

—Bueno, me pensaré lo de ir. Gracias por el recordatorio, Patrick.

El asiente y da un paso atrds, como si se estuviera despidiendo,
pero no se va inmediatamente. En cambio, me lanza una Ultima
mirada significativa.

—Te veo luego —y pone una sonrisa picara en su cara que acaba
por cabrearme. Este tio es un pretencioso.

Cierra la puerta tras él, dejandome sola de nuevo. Su presencia
sigue resonando en el saldn, y me siento atrapada entre el miedo a
lo desconocido y la curiosidad que él despierta en mi. Mientras me
desplomo en el sofd, mi mente da vueltas. Tal vez deberia ser
valiente y hacer algo diferente.

—Por qué no? —me digo en voz alta—. La vida es demasiado
corta para quedarme en casa. Saldré, pero no a su maldita fiesta.
Voy a seguir con mi plan.

Abro la aplicacién Visit New York y busco locales para tomarme un
cosmopolitan. Soy fan de Sex in the City y me voy a comportar como
ellas esta noche. Me lo merezco. No hay mejor excusa para ponerme
el vestido verde esmeralda y las sandalias de tacdn que traje por si
acaso cumplia mi suefio de sentirme como Carrie al menos una vez
en la vida.
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Patrick

La puerta se cierra tras Libby, y el sonido seco de la madera me
ancla de nuevo a la realidad. Me quedo mirando el pasillo, sintiendo
la extrafia mezcla de emocidn y frustracidon. Es increible cdmo una
mujer puede desestabilizarme con solo una mirada. ¢Por qué me
importa tanto si decide venir o no a la fiesta?

A pesar de que tengo una celebracidon que atender, el recuerdo de
su camiseta desgastada y su actitud desafiante no me deja en paz.
Al final, me doy la vuelta y camino hacia mi casa. El sonido del
catering en la sala me recuerda que tengo una responsabilidad:
hacer que esta fiesta sea memorable.

Cierro la puerta de mi habitacion tras de mi y me miro en el
espejo del bafio. Un rapido vistazo me dice que debo arreglarme. Me
quito la camisa que llevaba y busco algo mas adecuado para la
ocasion. La fiesta de cumpleafnos es solo una precelebracion. La gran
fiesta que organiza mi madre sera la semana siguiente, con casi cien
invitados y un aire de gala que no puedo evitar. Sin embargo, esta
noche quiero que sea especial, un espacio en el que mis amigos mas
cercanos puedan relajarse y disfrutar, sin necesidad de vestir de
etiqueta.

El catering ha comenzado a organizar el salon. Los aromas de la
comida me hacen la boca agua, y miro por la puerta entreabierta.
Veo a los camareros colocando bandejas de canapés y preparando la



barra. El lugar se llenara de risas y conversaciones, y aunque me
encanta, siempre hay un pequeno temor de que algo salga mal.

Me visto con una camisa blanca y unos pantalones azul marino
gue me dan un aire casual pero cuidado. Me siento cdmodo, pero sé
que debo estar preparado para impresionar. La verdad es que me
gusta tener el control, y esta fiesta es una oportunidad perfecta para
mostrarlo.

Mientras me peino, me acuerdo de la conversacidn con Libby y me
recuerdo que no deberia preocuparme. No solo es atractiva, sino que
parece tener una personalidad fuerte. éQuién necesita una chica que
se pliegue a las nhormas?

Salgo de mi habitacion y me dirijo al salén, donde el ambiente ya
comienza a tomar forma. Cierro con llave la puerta que lo separa de
mi zona privada para que nadie se cuele y me ocupo de la gente que
empieza a llegar. La musica suave llena el espacio, y los camareros
estan preparados. Al abrir la puerta, que dejo entreabierta para que
nadie tenga que llamar, saludo a Tom, uno de mis mejores amigos.

—iPatrick! —exclama, dandome una palmada en la espalda—.
iFeliz cumpleafos, tio! éListo para la fiesta?

—Siempre —respondo, sonriendo—. ¢Qué tal todo?

Mientras charlamos, veo que entra mi prima Sara con su novio
Kevin. Su presencia es siempre bienvenida, y hoy en particular, me
alegra ver a alguien que es familia.

—iSara! —la saludo, y ella me abraza con fuerza.
—iFeliz cumpleahos! —dice, sonriendo.

Mientras la fiesta comienza a llenarse, Sara se acerca a mi, su
mirada se ilumina con una chispa de complicidad.

—OQye, ya sé que tienes vecina nueva.

—éCdmo sabes tu eso? En realidad, es la hermana de Dani y solo
estara unos dias.



—Resulta que la conozco de cuando hice las practicas y hoy
hemos tomado un café juntas. Trabajamos en la misma empresa —
me cuenta—. Ya me ha dicho que te conocio en el rellano.

—Si, he hablado con ella justo antes de que comenzara la fiesta
—respondo, sintiendo un ligero cosquilleo en el estdmago—. No sé si
vendra.

La musica se eleva y las risas llenan el aire. La fiesta avanza, y
mientras recibo a mas amigos, no puedo evitar mirar hacia la puerta,
esperando que Libby decida aparecer. La idea de tenerla aqui, de
compartir este espacio con ella, me intriga. Mientras sirvo una
bebida a Tom, la conversacion fluye, pero mi mente sigue divagando
hacia ella. ¢Por qué me importa tanto?

—Oye, Patrick —dice Tom, interrumpiendo mis pensamientos—.
¢Te has dado cuenta de que estas un poco distraido? éAlguna chica
gue no conozca?

Me rio, pero no puedo evitar sentir que estoy a punto de
entregarme a una situacion que ni siquiera ha comenzado. La mente
a veces va mas deprisa que los hechos. Debo recordarme que Libby
esta prohibida. Si hoy quiero sexo, mejor sera que espere a que me
entre alguna en el bar al que iremos para cerrar la noche. De todas
formas, me corrijo, Libby no es de esas, estoy seguro, y prefiero
conservar la amistad con Dani.

El DJ pone musica mas bailable ahora, y me doy cuenta de que la
fiesta estd en pleno apogeo. La energia de la sala es contagiosa,
pero en el fondo, siento que una parte de mi sigue esperando y me
molesta sentirme asi. Me bebo un whisky de un trago para disfrutar
de mi propia fiesta. Tiene narices que me haga boicot a mi mismo.

Sara pasa a mi lado con Kevin y me lanza una mirada divertida
que no sé muy bien cdmo interpretar. A estas alturas ya debe
haberse dado cuenta de que estoy mas distraido de lo habitual. Y lo
peor es que ni siquiera sé por qué. Porque, siendo sinceros, Libby no
me ha dado ningun motivo para pensar que vaya a aparecer. Mas
bien al contrario. Cuando me abrid la puerta hace un rato, llevaba



ese chandal viejo y esa camiseta desgastada que parecian una
declaracion de principios. Su forma de mirarme decia claramente
que una fiesta llena de desconocidos no estaba entre sus planes de
la noche. Seguro que se ha ido a dormir,

O tal vez haya salido. Una chica como ella es muy probable que
tuviera planes, cdmo no lo he pensado. La idea aparece en mi
cabeza con una claridad inesperada. Imagino a Libby caminando por
la ciudad, descubriendo bares, perdiéndose entre luces y taxis
amarillos, con sus amigas o algun tipo de la empresa. Nueva York
tiene ese efecto en la gente que llega por primera vez, que todo
parece posible durante unas horas. Curiosamente, esa imagen me
resulta mucho mas facil de aceptar que la de ella cruzando mi
puerta, después de decirme varias veces que no pensaba venir.

Apoyo los codos en la isla y dejo que el hielo del vaso se derrita
despacio. La fiesta sigue creciendo a mi alrededor, cada vez mas
ruidosa, mas animada, y casi idéntica a todas las fiestas que he
organizado en los Ultimos afios. Solo hay una diferencia, aunque no
esté aqui, y tiene el pelo mojado, la lengua afilada y una forma de
mirarme que todavia me dura en la piel.
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Libby

Nueva York de noche tiene algo hipnético. Quiza sea la cantidad
de luces, o el murmullo constante de coches y conversaciones que
nunca desaparece, pero caminar por estas calles produce Ia
sensacion extrana de que todo esta ocurriendo al mismo tiempo y de
que, aun asi, nadie se fija demasiado en nadie. Esa idea me
tranquiliza mientras me deslizo en el asiento trasero del taxi y le digo
al conductor el nombre del bar que he leido tantas veces en blogs de
fans de Sex and the City.

Durante el trayecto miro por la ventanilla con mucha curiosidad y
la incredulidad que me acompaina desde que aterricé. Los edificios
se elevan como gigantes iluminados, los semaforos cambian de color
en un ritmo que parece coreografiado y las aceras estan llenas de
gente que camina deprisa, como si cada uno tuviera una historia
urgente que atender. Pienso en Carrie, en Samantha, en esas
escenas que he visto tantas veces en el sofa de casa, y me
sorprende estar aqui, de verdad, en la ciudad donde todo eso
ocurria en la pantalla.

Cuando el taxi se detiene frente al bar, pago con una sonrisa
nerviosa y entro intentando parecer mucho mas segura de lo que
me siento. El local estd lleno, pero no abarrotado; las luces son
calidas y hay musica suave de fondo. Me acomodo en la barra, mas
tranquila desde que me he dado cuenta de que nadie me mira, y
pido un cosmopolitan con la sensacidén de estar participando en un
pequeio ritual personal, algo que llevaba anos imaginando.



El camarero me lo sirve en una copa elegante, con el color rosado
que siempre me parecid sofisticado cuando lo veia en la serie. Le
doy el primer sorbo con cuidado, saboreandolo. Es mas fuerte de lo
que esperaba, pero también mas delicioso. Me rio sola al pensar que
Carrie lo hacia parecer facilisimo. El segundo sorbo entra mejor. Y,
con el tercero, ya me he enamorado de la bebida.

Cuando termino la copa, siento un calor agradable en el pecho y
en las mejillas. El camarero me pregunta si quiero otro y asiento con
una confianza que probablemente no habria tenido hace media hora.
Mientras prepara el segundo, saco el moévil y busco algunos de los
lugares emblematicos que aparecen en la serie, para no quedarme
toda la noche en el mismo. Ya que estoy... Hay varios no muy lejos.

—Esto hay que hacerlo bien —murmuro para mi misma.

El segundo cosmopolitan llega y lo bebo mas despacio, aunque el
efecto se nota enseguida. Empiezo a sentir la cabeza mas ligera,
como flotante, y me doy cuenta de que quizd no estoy tan
acostumbrada al alcohol como pensaba. Aun asi, la sensacion no es
desagradable. Al contrario, me siento mas suelta, mas valiente.

Pago, agradezco al camarero con una sonrisa demasiado
entusiasta y salgo a la calle con el teléfono en la mano. Acabo de
cumplir uno de mis suenos.

Caminar por Manhattan de noche tiene algo magico. Las luces de
los escaparates iluminan las aceras y los taxis pasan en rafagas
amarillas que parecen formar parte del decorado. Sigo el mapa de
mi mdvil con atencidn, buscando otro de esos lugares que tantas
veces he visto en televisidén. El aire es fresco, agradable, y cada
pOCOS pasos me cruzo con alguien que va a su propio ritmo, con
parejas que hablan animadas, grupos de amigos riendo y gente sola,
como yo, caminando con decisién. Puedo observarlos porque nadie
mira a nadie. La ciudad parece decirme que aqui ninguna persona se
detiene demasiado a observar al resto. Y esa idea, curiosamente, me
da seguridad.



El siguiente local estd mas tranquilo. Entro solo para echar un
vistazo, me siento un rato y pido un refresco porque mi cabeza ya
empieza a girar con una suavidad peligrosa. Mientras lo bebo,
repaso mentalmente la reunion de la mafiana, las felicitaciones de
mis compafieros y la sensacién de haber dado un paso importante
en mi carrera. Por un momento, la imagen de Patrick se cuela en mis
pensamientos. El si que me observaba, y me sonreia. Sacudo la
cabeza y termino la bebida.

Al salir, el paseo continla. Las calles se suceden como escenas de
una pelicula y, cuando paso frente a una pequefa pasteleria aun
abierta, el escaparate me detiene en seco. Los cupcakes estan
alineados en filas perfectas, con glaseados de colores imposibles.
Carrie los mencionaba en varios episodios, y la simple idea me hace
reir. Consulto mi movil y si, es la misma de la serie. No hay nada
mMAas que pensar, asi que entro.

—Ese rosa, por favor —digo sefialando el mas espectacular de la
bandeja, sin detenerme a saber qué lleva.

Salgo de la tienda con la caja pequefa en la mano y me siento en
un banco cercano para probarlo. Estd delicioso, dulce y suave, y
durante unos minutos me permito simplemente disfrutar del
momento.

Nueva York, un cupcake y dos cosmopolitans. Una extrana
combinacion que me hace felizz. No estd mal para una noche
improvisada.

Hago una ultima parada en otro bar donde me pido una copa de
champan. Me quedo extasiada viendo como el camarero, al otro lado
de la barra, se entretiene en secar una copa de vino grande, con
una sensualidad que hace que un escalofrio me recorra entera. iPor
todos los santos! iCOmo se puede ser tan erdtico solo pasando un
trapo por los bordes, mirar el cristal como si lo quisiera besar,
acariciar el seno de la copa...! Uf. Estoy muy mal, me temo. Miro
alrededor y veo que hay mas hombres que mujeres en el bar. Por
primera vez me siento incomoda. Aqui si que me miran, no sé si por



la hora que es o por el tipo de local. «éDénde te has metido,
Liberty?». Bebo de un trago lo que me queda de champan, las
burbujas me hacen cosquillas y el frio me despierta del ardor que
me ha provocado el camarero. Decido regresar, ya esta bien por hoy.

Alcanzo la puerta del bar justo a tiempo de oir la cancioncilla del
movil que me indica que es Dani.

—Libby, ¢como estas? éHas ido a la fiesta de Patrick?

—Hola, Dani. No, tu vecino me invitd, pero he decidido hacer la
ruta de Sexo en Nueva York.

—¢éSola? —qgrita.

—Eso es —trato de no balbucear—. Sabes que me apetecia
mucho. El cosmopolitan me ha conquistado.

—Libby —me reprende—, no deberias estar sola por la noche. iEs
Nueva York! {Estas loca? Coge un taxi ahora mismo y vuelve a casa.

—OQye, oye, cuidado, que no soy una nifa.

—Pues por la decisidn que has tomado, lo parece. A una mujer
con dos dedos de frente no se le ocurre salir sola por Nueva York sin
conocerlo.

—Tranquilo, que ya estoy de vuelta. Necesito dormir. Tengo ganas
de verte, hermanito.

—Y yo, venga, coge un taxi y avisame cuando llegues a casa.

Cuelgo y miro a mi alrededor. No hay taxis, asi que comienzo a
andar hasta que aparezca uno. El paseo de vuelta resulta lento,
entre que camino y observo. El alcohol empieza a hacerse notar y mi
paso pierde precision, aunque sigo sintiéndome extrafiamente
tranquila. La ciudad continla viva a mi alrededor, pero ya no me
impresiona tanto como hace unas horas.

Consigo por fin un taxi que me ahorra una buena caminata; con
tacones, ha sido lo mejor. EIl movimiento del coche afade algo de
mareo al que ya tenia por el alcohol, y procuro no cerrar los ojos



para mantenerme despierta mirando la ciudad. Al llegar al portal del
edificio de Dani, la sensacion de familiaridad me arranca una sonrisa.
Subo en el ascensor apoyandome ligeramente en la pared. El reflejo
del espejo me devuelve una imagen divertida de mi misma. Llevo el
pelo algo despeinado, las mejillas rosadas y los ojos brillantes.

—Liberty —le digo en voz baja a mi imagen reflejada—, quiza dos
cosmopolitan y una copa de champagne ha sido demasiado para ti,
después de meses sin probar el alcohol.

El pasillo del atico estd mas animado de lo habitual cuando llego.
Varias personas salen del piso de Patrick y avanzan hacia el ascensor
entre risas y conversaciones animadas. Algunos llevan copas en la
mano, otros se despiden con abrazos rapidos.

Paso entre ellos con una sonrisa educada. Nadie parece prestarme
demasiada atencién y eso me resulta cdmodo. Cuando llego frente al
apartamento de Dani, me detengo un segundo. Desde el piso de
enfrente llega el sonido amortiguado de la musica y las voces. La
puerta de Patrick estd entreabierta, imagino que para que los
invitados entren sin llamar. Me acerco solo para mirar por el hueco,
nada mas. Pego la cara y el hombro al dintel para mirar sin caerme
y, de repente, la puerta se abre del todo.

—Al final te has decidido a venir, bien, tarde pero a tiempo. Pasa,
Libby.



6

Patrick

La fiesta lleva dos horas en marcha cuando la veo en la puerta.

No la esperaba. O me habia convencido de que no la esperaba,
que no es lo mismo. Me lo habia repetido hasta la extenuacion
mientras saludaba a gente, rellenaba vasos y fingia atender la
conversacion de Tom sobre no sé€ qué inversidbn en no sé qué
startup. Libby no vendria. Libby habia dejado muy claro que no tenia
ningln interés en conocerme a mi y a mis amigos ni en estar en mi
casa, y no deberia importarme. Y, aun asi, ahi esta, medio escondida
tras la puerta. Me acerco sin que se dé cuenta y la sorprendo.

—Al final te has decidido a venir, bien, tarde pero a tiempo. Pasa,
Libby.

Abro del todo. Entra despacio, como quien llega a un sitio que no
esperaba que fuera a gustarle y descubre, con cierta resistencia, que
quiza si. Lleva un vestido verde que no necesita ningun otro
adjetivo, el pelo suelto y un punto de color en las mejillas que podria
ser el frio de la calle o algo mas. Nada que ver con la chica del
chandal que conoci ayer tarde. Se detiene un momento en el
umbral, echa un vistazo al saldén y su expresién no es de asombro,
algo inusual para ser la primera vez que ve mi apartamento;
normalmente las chicas que subo a casa alucinan con mi piso. Ella
no, ella parece mas bien alguien que evalla antes de decidir hasta
dénde entra. No la acompafio, prefiero que Sara se ocupe de ella,
aunque parece no necesitar a nadie.



Trago despacio lo que me queda en la copa y aparto la mirada. Es
mejor que me olvide de que esta aqui y me ocupe de mis invitados.
No sirve de nada. La vuelvo a buscar en cuanto puedo hacerlo sin
que se note. De pronto me siento el peor de los anfitriones y cambio
de idea; deberia ofrecerle algo de beber, como minimo.

Sara la ve antes de que yo pueda hacer nada. Cruza el salén con
la energia de quien no distingue entre primera copa y quinta, y
abraza a Libby como si llevaran meses sin verse, aunque se han
visto esta mafana. Las observo desde la distancia. Libby se rie de
algo que dice mi prima y, por un momento, la tension de sus
hombros desaparece. Es una risa distinta a la que me dedico a mi en
el pasillo. Mas suelta. Mas real.

Me acerco porque seria raro no hacerlo y paso de que Sara me
eche la charla.

—Vaya —digo cuando llego a su lado—. Pensé que nos habias
descartado en tus planes.

Libby me mira con una calma que ya empieza a parecerme una
forma de provocacion.

—He cambiado de opinidn. ¢Hay algin problema?
—Ninguno. —Le senalo la barra—. ¢Qué quieres tomar?
—Lo que haya.

—Primito, me llama Kevin. Trata bien a mi amiga.

Le doy una copa de vino blanco a Libby, que acepta sin
comentarios, y me quedo un segundo demasiado cerca antes de dar
un paso atras. Tom aparece a mi lado, como siempre, en el
momento menos oportuno, y me lanza una mirada de reojo que
significa exactamente lo que creo que significa. Lo ignoro.

—CEres la vecina nueva? —le pregunta, alargando la mano.

—La hermana del vecino —corrige ella, con precision—. Libby.



—Tom. —Sonrie—. Bien. Porque Patrick no suele invitar gente
nueva, siempre somos los mismos. Eres la novedad de la que hablar
esta noche.

—Tom —digo, en un tono que no deja mucho margen.

El levanta las manos con una sonrisa y se aleja hacia el grupo
donde esta Kevin. Sara me lanza desde alli una mirada divertida de
la que podria haber prescindido perfectamente. Libby bebe un sorbo
de vino y echa un vistazo al saldon con ese mismo gesto de quien
evalla sin comprometerse.

—¢Y bien? —digo—. {Cumple con las expectativas?
—Todavia es pronto para decirlo.

—Eso es un si.

—Eso es un todavia no lo sé.

—¢éHas estado en el piso de Dani toda la noche? Te imagino
deshojando una margarita: voy, no voy, voy, no voy... —Hago el
gesto de arrancar los pétalos de una flor sin dejar de mirar sus ojos,
que ahora mismo brillan de ¢rabia? Espero no sonar demasiado
borde. No sé qué me pasa con esta chica, yo no soy asi.

—No, eso le gustaria a tu ego, supongo. He salido y ya volvia a
casa. ¢No recuerdas que te dije que tenia planes? No era un farol. Al
llegar me ha dado curiosidad y, como estaba abierto... Solo miraba
cuando me has visto.

Me rio sin querer. No es una risa calculada ni de cortesia. Es la
que sale cuando algo te pilla desprevenido y no tienes tiempo de
decidir si mostrarla o no.

—Nueva York tiene mucho que ofrecer, claro, no has venido para
pasar la noche en un piso. Puedes mirar todo lo que quieras, alli
tienes bebida y comida para picar. Si necesitas algo, me buscas.
Gracias por venir —suelto mi parrafada y me alejo. No debo
encapricharme de la hermana de Dani, ni en suenos.



La noche avanza. Libby habla con Sara, con Kevin, con algin otro
que se acerca presentado por mi prima. La observo sin disimulo
excesivo, aunque tampoco con discrecidon total. Me gusta cdmo
escucha, con atencidn real, sin ese gesto de quien esta pensando ya
en lo que va a responder. Me gusta cdmo sostiene la copa, como se
rie cuando algo le hace gracia de verdad y no cuando le parece que
toca. Y me gusta, sobre todo, que no me busca con la mirada. Que
cuando hablamos es porque uno de los dos ha decidido acercarse,
no porque esté pendiente de donde estoy.

Eso también me descoloca. Estoy demasiado acostumbrado a lo
contrario.

Sobre las dos de la madrugada, el grupo empieza a hablar de
cerrar la noche en otro sitio. Un bar de jazz que Tom conoce a
quince minutos a pie. La idea prende rapido, como suele pasar con
las propuestas de Tom.

Me acerco a Libby, que esta terminando su segunda copa apoyada
en la pared del fondo.

—Continuamos en un bar. éVienes?

Me mira un momento. Hay algo en sus ojos que no sé leer del
todo, un célculo que no termina de resolverse en su cara.

—¢Por qué no? —dice al fin, después de que Sara la animara a
unirse.

El bar huele a madera vieja y a jazz en directo. Es exactamente lo
que prometi® Tom, que en estas cosas acierta casi siempre. Nos
acomodamos en una mesa larga, pedimos una ronda y la
conversacion sigue con esa inercia facil que tienen las noches que
van bien.

Libby esta sentada dos sitios a mi derecha, entre Sara y Kevin. La
oigo reirse de algo, pero no escucho qué. Bebe champan, creo,
aunque no estoy seguro. Si noto que, a medida que pasa el tiempo,
algo cambia en su postura. No de golpe. Poco a poco. Un leve
descenso en los hombros, la mano apoyada en la mesa como si la



necesitara para sostenerse, los 0jos que parpadean un segundo mas
de lo habitual.

Sara se levanta a bailar con Kevin. Los demas se van
distribuyendo, algunos hacia la pista, otros a la barra. Libby se
queda quieta en el sitio. Me acerco a ella, ahora preocupado. No
parece la misma que hace unas horas.

—¢Estas bien?

—Perfectamente —dice, aunque la palabra le sale con una
precision demasiado cuidadosa, de la que se usa cuando uno esta
asegurandose de no arrastrar las silabas.

La miro con mas atencion.
—¢éCuanto has bebido esta noche?

—Lo suficiente. —Hace una pausa—. Puede que algo mas que
suficiente. —No lo dice con gracia, ni intentando quitarle hierro. Lo
dice con una honestidad directa que me resulta mas preocupante
que si se hubiera reido.

—¢Has cenado? —Me mira como si la pregunta fuera absurda.

—Supongo, no..., no lo recuerdo —balbucea. Entrecierra los ojos
como si quisiera hacer memoria y las imagenes que busca no
llegaran a su cabeza. Noto que se mueve ligeramente. Me temo que
lleva un mareo importante.

—Eso es un no. —Me levanto—. No puedes beber con el
estomago vacio. Vamos.

—¢A donde?

—A casa. Los dos. TU a dormir, y yo a asegurarme de que llegas
bien.

Abre la boca para protestar y cierra el gesto a medias, como si
hubiera calculado que el esfuerzo no merece la pena. Eso me dice
mas que cualquier argumento que pudiera darme.



Me despido rapido del grupo. Tom me mira con una ceja
levantada. Sara, con algo mas parecido a la gratitud. Le digo en voz
baja que Libby no esta bien y que la acompafio. Mi prima asiente sin
hacer comentarios, que es la versidn mas generosa de Sara que
existe.

En la calle, el aire frio de la noche parece ayudar un poco. Libby
trata de caminar derecha sin éxito; su ritmo es el propio de una
persona que ha bebido demasiado y a ratos se cae hacia mi,
chocando su hombro con mi brazo; asi tardaremos demasiado, si es
que llegamos. Llamo a un taxi que pasa en ese momento. Se sienta
en el asiento trasero con los ojos entrecerrados. No dice nada en
todo el trayecto. Yo tampoco. La observo en silencio. Ha apoyado la
cabeza en el respaldo del asiento, respira despacio, con la boca
entreabierta y el rostro mas relajado que hace unos minutos. Quiza
se ha dormido. Las luces de las farolas la iluminan de forma
intermitente y veo su perfil recortado por la luz, la piel blanca muy
poco maquillada, con pecas en las mejillas, la nariz fina y los labios
carnosos. El pecho sube y baja con la respiracion y, en el
movimiento, un tirante cae del hombro. Mi primer impulso es subirlo,
pero no debo tocarla. Me basta con ver la piel fina y blanca de su
escote.

Cuando llegamos al edificio, salgo primero y le abro la puerta.
Libby pone un pie en la acera y se detiene.

—Patrick.
—iQué?
—Creo que voy a vomitar.

No hay alarma en su voz. Solo una constatacion tranquila y
absolutamente inevitable. Me da exactamente el segundo justo para
apartarme antes de que ocurra.

Después hay un silencio breve en el que ninguno de los dos dice
nada.

—Venga —digo al fin, con la misma calma—. Arriba.



Libby se incorpora despacio. No me mira. Tiene el pelo cayéndole
hacia delante y las manos ligeramente temblorosas, pero camina
sola hacia el portal. La sigo de cerca sin tocarla porque no me lo ha
pedido y porque con ella aprendo rapido que las cosas hay que
esperar a que ella las pida.

En el ascensor se apoya en la pared con los 0jos cerrados. Su cara
ha perdido todo el color de antes.

—Estoy bien —murmura, sin que yo haya dicho nada.
—No estoy tan seguro.

—Solo ha sido demasiado en un dia.

—Supongo que es eso. No puedes beber sin comer.

El ascensor se detiene en nuestra planta. Libby sale despacio, con
una concentracidn exagerada propia de quien sabe que necesita
parecer mas entera de lo que esta. Llega frente a la puerta del
apartamento de Dani y se detiene. Se palpa los bolsillos del vestido.
Luego para. Luego vuelve a palparse.

—El bolso —dice—. Mi bolso, éddnde esta mi bolso? —grita con
cierto descontrol, asustada.

—Tranquila, Libby, équé pasa?

—Que no lo tengo. ilLas llaves! iEl teléfono! iTodo! Me vuelvo al
bar..

—No vas a ningun lado. Tengo unas llaves de tu hermano en casa.
Cierro los 0jos un segundo.

—Bien. —Se apoya en la pared, abatida, con cara de estar
pensando. No estoy seguro de que esté acostumbrada a beber. La
noto demasiado desorientada. —Necesito mi bolso —solloza.

—Le digo a Sara que lo busque. Ven, vamos a mi casa.
—Vale.
—No pasa nada —Ila calmo.



Si pasa algo, aunque no es lo que ella cree. No es el bolso ni las
llaves. Es que ahora tengo que meterla en mi casa, que es
exactamente el sitio en el que no deberia estar esta noche, con ese
vestido verde y las mejillas encendidas y esa forma de mirarme que
tiene incluso cuando apenas puede mantener los o0jos abiertos.

Abro mi puerta y la luz del recibidor se enciende de forma
automatica.

—Pasa.

Libby entra sin decir nada, lo que ya es una sefial de que esta
peor de lo que aparenta. Se detiene en mitad del salon y echa un
vistazo alrededor con los ojos entornados.

—Es muy grande —murmura, como si no hubiera estado antes.
—Ya lo veras mafiana. Ven.

La guio hacia el cuarto de invitados sin tocarla. Mantengo las
manos a los lados, consciente de cada centimetro de distancia. Ella
camina despacio, rozando la pared con los dedos como si necesitara
confirmar que existe. En la puerta del cuarto se detiene y se gira
hacia mi, y hay un momento, breve y peligroso, en el que su mirada
se fija en la mia con una intensidad que no es del todo lucida, pero
tampoco del todo inocente. Da un paso hacia mi.

—Libby.

—iQué? —Su voz es suave, demasiado suave y sensual. Apoya la
cabeza en mi pecho. Podria abrazarla ahora, me lo esta pidiendo con
el cuerpo. Respiro hondo y solo la toco por los hombros para
separarla de mi.

—Que no.
Parpadea.
—éQue no qué?

—Que no, a lo que estas pensando. —Y en lo que yo también
pienso, pero me contengo. Con ella no.



Hay un silencio en el que puedo escuchar perfectamente los
engranajes lentos de su cabeza intentando procesar eso. Luego
frunce el cefio con una expresion de dignidad algo tambaleante.

—No estaba pensando nada.
—Perfecto. Entonces vete a la cama y duerme.

Me mira un segundo mas. Luego se tambalea ligeramente hacia la
izquierda y el momento se rompe solo, sin que tenga que hacer
nada mas.

—\Voy al bano —anuncia—. ¢Ddnde narices esta? Este pasillo se
mueve mucho.

—Es esa puerta.
—¢Sabes? Eres muy guapo —balbucea con la boca pastosa.
—Libby, ve al bafio o tendré que llevarte yo.

—¢éLo harias? —Levanta la vista hacia mi con los ojos brillantes y
completamente sinceros.

Pongo la mano en su espalda para dirigirla hacia el bano, hasta
que entra y me quedo fuera de la puerta. No llega a tiempo de
cerrarla del todo. Escucho lo que escucho y entro sin pensarlo dos
veces, porque hay cosas que importan mas que cualquier otra
consideracion. Libby esta arrodillada frente al inodoro con el pelo
cayéndole hacia delante. Me agacho a su lado, le aparto el pelo con
cuidado y se lo sujeto con una mano mientras ella vomita. No digo
nada. No hay nada util que decir.

Cuando acaba, se queda quieta con la frente apoyada en el brazo,
sin fuerzas para nada mas.

Cojo dos toallas limpias y se las doy. La ayudo a incorporarse
despacio, casi en volandas, y la acerco al lavabo. Ella se inclina hacia
delante y yo la sujeto por detras con las piernas para que no pierda
el poco equilibrio que le queda. Le mojo una toalla con agua fria y le
limpio la cara con cuidado. Ella deja que lo haga sin protestar, tiene



los ojos entornados y la cabeza apoyada ligeramente hacia mi mano
como si no pudiera sostenerla del todo sola. Le doy agua con un
poco de colutorio, le indico que se enjuague, y obedece con la
docilidad silenciosa de alguien que ha cruzado el umbral del orgullo
y ha llegado al otro lado.

La llevo al cuarto de invitados. Se deja sentar en el borde de Ia
cama sin resistencia y le quito los zapatos. Busco en el armario la
camiseta mas discreta que tengo, de algodon gris, talla grande, y
me pongo a trabajar con la misma concentracion con la que resuelvo
cualquier problema que no admite titubeos. Le desabrocho los dos
botoncitos del hombro del vestido, tiro de la tela hacia arriba con
cuidado y le saco la prenda por la cabeza. Ella levanta los brazos
como puede, casi sin darse cuenta. Esta mas dormida que despierta.
Me fuerzo a no mirar mas de lo necesario. Le pongo la camiseta con
la misma eficiencia, le paso los brazos por las mangas y la estiro
para taparle lo maximo posible. Luego la tumbo despacio, le pongo
la cabeza sobre la almohada y la tapo con el edredon hasta los
hombros.

Libby murmura algo ininteligible.
—Shh —digo, sin mas.

—Ademas de guapo, eres bueno —balbucea ya casi dormida.
Luego murmura algo ininteligible. Esta vez suena vagamente a mi
nombre, aunque no estoy seguro.

Le aparto el pelo de la cara con dos dedos y me incorporo. Recojo
el vestido del suelo, lo doblo y lo dejo sobre la silla del rincon. Luego
saco el mdvil y escribo a Sara.

Patrick

El bolso de Libby se ha quedado en el bar.
¢Puedes recogerlo antes de irte?
Lleva las llaves del piso de Dani.

Los tres puntos aparecen casi de inmediato.



Sara
Oooh. ¢Esta bien? ¢Esta en TU casa?
Patrick
Esta bien. Dormida. El bolso, Sara.
Sara

Jajajajaja Si, lo tengo yo, lo recogi del suelo cuando os fuisteis.
Te lo doy mafana. Cuidala @

Patrick
Buenas noches.
Sara

Buenaaas

Guardo el mévil y me cambio en mi cuarto. Un pantaldon de
chandal y camiseta vieja sera mejor que el pijama para dormir en la
otra habitacidn y poder vigilar a Libby. Vuelvo al cuarto de invitados
con una manta y me instalo en el sillon de la esquina como puedo.
Es demasiado estrecho, la almohada es demasiado pequena y el
angulo no es el de nadie que tenga pensado dormir bien. Pero no
me importa. Desde aqui la escucho respirar, lenta y regular,
completamente ajena a todo.

Pienso en Dani. En como le voy a explicar esto sin que suene a
exactamente lo que no es. Me dijo que las manos quietas, y vaya si
han estado quietas, han estado mas quietas que en cualquier otra
noche de mi vida adulta, pero eso no va a servir de nada cuando
Dani sepa que su hermana ha dormido en mi cama con una
camiseta mia.

Cierro los ojos. Necesito descansar. La ciudad sigue encendida al
otro lado de la ventana, pero aqui dentro todo esta quieto y oscuro.
Una sensacion extrafia se me ha colado dentro y decido que no es
momento de atender a eso ahora. Sera el cansancio de haber
acabado la noche de una forma inusual y totalmente diferente a lo



previsto. Me duermo antes de encontrar la manera de explicarselo a
Dani.



/

Libby

Lo primero que noto es un dolor tan punzante en la cabeza que
me despierta. El dolor se extiende, ya esta en todas partes cuando
vuelvo en mi, instalado con la comodidad de quien lleva horas
esperando a que abra los o0jos para presentarse. Las sienes laten con
una insistencia sorda y la luz que se cuela por algun lugar que no
identifico todavia me obliga a cerrarlos de nuevo de inmediato.

Me quedo quieta. Respiro despacio tratando de ubicarme.

El techo que hay sobre mi no es el techo del apartamento de
Dani. No me hace falta ni mirarlo mucho, me basta con el instinto
que tiene el cuerpo de reconocer los espacios en los que ha dormido
antes. Este techo es diferente. Mas alto. La almohada huele
diferente también, a algo limpio y calido que no soy capaz de
identificar todavia con la cabeza en el estado en el que esta.

Me meto despacio bajo el edredén y me quedo ahi, en la
oscuridad templada de la tela, como si eso fuera a resolver algo.
Bajo la vista hacia mi cuerpo. La camiseta que llevo puesta no es
mia. Es gris, de algoddn grueso, demasiado grande, y cuando me la
acerco a la nariz, huele a una colonia que no es la mia ni la de Dani.
Suave, limpia, con algo calido debajo que no sé poner en palabras
pero que me resulta, de manera completamente irracional,
reconfortante.

Me quedo muy quieta. Bien. Vamos por partes.

Intento reconstruir la noche con la misma metodologia con la que
abordo un problema de trabajo, yendo hacia atras desde el ultimo



punto claro. El tour de Sexo en Nueva York, eso lo recuerdo bien.
Los cosmopolitans también, con una nitidez que ahora mismo me
resulta casi ofensiva. El cupcake rosa no lo he sonado. Luego me
vine a casa y tomé la decisidn de pasarme por la fiesta de Patrick
solo un ratito, que en ese momento me parecid perfectamente
razonable. Después..., ah, la entrada al bar de jazz, la mesa larga, el
champan que alguien puso delante de mi y que no debi haber
tocado. Y después todo se vuelve mas borroso, con esa textura de
suefo que tienen los recuerdos cuando el cerebro ha decidido no
guardarlos del todo. El taxi. El frio de la calle. El pasillo de un piso
que no es el mio y que recorro con las piernas dobladas y apoyada
en, ¢quién? Creo que fui al bafio. Abro los ojos al techo.

El bafio de Patrick. iDios! Las nauseas vuelven a mi garganta solo
de pensar en lo que paso alli dentro. El calor me sube a las mejillas
con una velocidad que no tiene nada que ver con la fiebre. Me tapo
la cara con el edreddn y me permito exactamente tres segundos de
horror silencioso antes de volver a respirar.

Levanto despacio la cabeza y echo un primer vistazo a la
habitacion. Es amplia, ordenada, con muebles sencillos y buena luz
natural. Sobre la silla del rincon esta mi vestido, doblado con una
pulcritud que desde luego no es mia. En el suelo, junto a la cama,
estan mis zapatos, colocados con el mismo cuidado. No hay rastro
de mi bolso ni de mi mdvil, y la ausencia de ambos me da una
sensacion de vulnerabilidad que no me gusta nada.

Sobre el silldn de la esquina hay una manta revuelta, con una
almohada hundida todavia con la forma que queda cuando alguien
se ha apoyado en ella. ¢Ha dormido aqui? ¢Eso es posible o es mi
imaginacion? Me quedo mirandola un momento, tratando de
recordar mas, pero nada llega a mi mente. Sin embargo, algo se
afloja levemente en mi pecho.

Me incorporo un poco en la cama. Me guste o no, debo salir de
aqui. El olor a café, claro y directo, se cuela por debajo de la puerta
con la precision de alguien que sabe exactamente cdmo encontrarte.
Me llega a las fosas nasales como un balsamo y mi cuerpo reacciona



antes de que mi cabeza tome ninguna decisién: necesito una taza.
La necesito ahora mismo y con urgencia, y ese olor es lo Unico que
me parece capaz de hacer algo por el estado en el que estoy.

Decido levantarme. Me siento en el borde de la cama despacio,
esperando a que la cabeza acepte la nueva posicion sin protestar
demasiado. No la acepta, pero tampoco se rebela. Cojo la manta del
sillén y me la enrollo a la cintura para taparme las piernas, porque la
camiseta llega hasta la mitad del muslo, pero no mas, y hay cosas
para las que todavia no estoy preparada esta mafana.

Abro la puerta con cuidado y salgo al pasillo. Sigo el olor del café
con la concentracion de alguien que no tiene otro norte. Al pasar
frente a la puerta del bano, me detengo un segundo. El recuerdo
llega en forma de imagen borrosa, es mas una sensacién que una
idea nitida, el frio del suelo, el pelo cayéndome hacia delante y una
mano sujetandomelo con cuidado. Una mano que no era la mia.

Sigo caminando. El pasillo desemboca en el salén y me detengo
en el umbral, parpadeando. Anoche, en el estado en el que estaba,
no vi nada. Ahora si lo veo, y lo que veo es que no queda ni un solo
rastro de la fiesta. Las bandejas, los vasos, las botellas, todo ha
desaparecido. El saldén esta exactamente como imagino que debe de
estar siempre, ordenado y limpio, con la elegancia tranquila de los
espacios lujosos y poco habitados.

Un pinchazo agudo me atraviesa la sien derecha y me obliga a
cerrar los 0jos y apoyar una mano en el marco de la puerta. Dios.
Vaya resaca de mierda. Cuando vuelvo a abrirlos, veo a Patrick al
fondo de la estancia, al otro lado de la isla de la cocina, de espaldas
a mi, con una taza en la mano y la vista puesta en algun punto de la
ventana. Lleva un pantaldn de chandal gris y una camiseta blanca
que le marca los hombros y el resto de musculos de su torso con
una claridad que es completamente innecesaria a esta hora de la
mafana. Me rino en silencio. No es el momento. No esta bien que
me fije en eso. Me da igual, de todas formas.



Se gira antes de que pueda decidir qué hacer, como si hubiera
notado mi presencia sin necesidad de mirar, y nuestros ojos se
encuentran desde los dos extremos del saldn.

—Buenos dias —dice, con una calma que me resulta casi irritante.

—Yo... —Empiezo sin saber muy bien cdémo terminar—. ¢Qué ha
pasado?

—Nada que no tenga solucion. Ven.

Lo dice con el mismo tono con el que probablemente resuelve
cualquier cosa, sin burla ni alarmismo, sin que la situacion parezca
incbmoda desde su lado, lo que automaticamente la hace mas
incomoda desde el mio. Cruzo el salon con la manta enrollada a la
cintura y me siento en uno de los taburetes de la isla mientras él ya
esta girandose hacia la cafetera.

—¢Como lo tomas?
—Solo, sin azucar, por favor.

Deja una taza frente a mi y la llena sin afiadir nada mas. Le doy el
primer sorbo con las dos manos alrededor de la taza porque necesito
el calor tanto como el café en si, y por un momento simplemente me
permito existir dentro de esa sensacion.

—iComo te encuentras? —pregunta, apoyando los codos en la isla
desde el otro lado.

—Como si alguien hubiera usado mi cabeza como instrumento de
percusion.

—Normal.

—Y esto? —Sefialo vagamente el salon, porque no quiero hablar
de mi—. ¢éCodmo esta tan recogido? ¢A qué hora te has levantado?
¢0 es que la fiesta de anoche la he sohado?

Hay una leve curva en su boca, casi imperceptible.

—El servicio de limpieza ha venido temprano. Me alegro de que no
te hayan despertado.



—Ah. —Doy otro sorbo—. Bien.

Hay un silencio que resulta raro dadas las circunstancias. Me
empiezo a poner nerviosa porque no sé qué hago aqui y solo quiero
meterme en la cama hasta el afo que viene. Patrick bebe su café
con una tranquilidad que empieza a parecerme menos pretenciosa
de lo que creia y mas, simplemente, que es su manera de ser.

—Tengo que preguntarte algo —digo al fin, porque aplazar lo
inevitable nunca ha sido mi fuerte.

—Ya me lo imaginaba.

—Qué paso exactamente anoche? Después del bar, quiero decir.
—Hago una pausa—. Recuerdo partes, pero hay cosas que...

—Que no estan del todo claras.
—EXxacto.

Me mira un momento antes de responder, como evaluando cuanto
detalle es (til y cuanto es innecesario.

—Vinimos en taxi. En la puerta del edificio te pusiste mal y
vomitaste. Subimos. No tenias las llaves porque el bolso se habia
quedado en el bar, asi que entraste aqui. Te lavé la cara, te cambié
porque el vestido no era lo mas comodo para dormir, ademas estaba
manchado, y te meti en la cama. Yo dormi en el sillén por si me
necesitabas.

Lo dice sin énfasis, con el mismo tono que usaria para dar el
resumen ejecutivo de algo que no requiere mas explicacion que los
hechos. Eso, curiosamente, es lo que mas me descoloca.

—(¢Me desnudaste? —repito, asustada y muerta de vergiienza.
Espero que no pasara nada mas.

—Con todo el respeto del mundo —anade, con una seriedad que
no sé si es real o esta calculada.

Noto el calor en las mejillas y bajo la vista a la taza.

—Dios mio.



—Estabas en un estado en el que no eras dueha de tus actos,
Libby. No pasé nada que no debiera pasar. —Hace una pausa breve
—. El sillén da fe de eso.

Levanto la vista. Hay algo en su expresion que no es burla. Es
mas cercano a la honestidad directa, sin adornos, y por alguna razon
eso me resulta mas facil de sostener que cualquier otra cosa que
pudiera haberme dicho.

—El bolso —digo, porque necesito cambiar de tema antes de que
el agradecimiento me salga por algun sitio que no controlo.

—Sara lo tiene. Te lo trae hoy.
—déSara sabe que estoy aqui?

—Mi prima sabe que estabas en un estado lamentable y que
dormiste en el cuarto de invitados. Lo que Sara haga con esa
informacién es problema suyo. Necesitaba pedirle que cogiera el
bolso.

Me rio sin querer, con un sonido breve y algo doloroso porque la
cabeza protesta de inmediato. Me llevo los dedos a la sien.

—¢Tienes ibuprofeno?
—Por supuesto.

Lo saca él antes de que yo pueda moverme y lo deja en la isla
junto a un vaso de agua que también aparece sin que lo haya
pedido. Me tomo las dos pastillas en silencio.

La manana entra por los ventanales con una luz blanca y limpia
que Manhattan solo tiene los sabados a esta hora, antes de que la
ciudad acabe de despertar del todo. Desde aqui arriba los edificios
de enfrente parecen mas tranquilos que de noche.

—Gracias —digo al fin, sin mirarle.
—Ya me lo dijiste anoche.
Levanto la vista.



—¢Lo hice?

—Mas o menos. —Hay algo en su expresion que sugiere que hay
una version mas larga de esa historia, y que ha decidido
guardarsela.

No pregunto. Algunas cosas es mejor no saberlas con la resaca
del siglo encima. Se levanta, va a un cajon al fondo de la cocina y
vuelve con un llavero pequeno que deja sobre la isla frente a mi.

—Las llaves de repuesto de Dani. Para que puedas entrar hasta
que tengas las tuyas.

Las cojo sin decir nada. Son frias en la palma de la mano y su
peso es el del regreso a la normalidad, o a lo que sea que venga
después de esta mafnana.

—Puedes ducharte aqui si quieres —afiade—. Hay toallas limpias
en el bano de invitados.

—No, gracias. Prefiero ir a casa de Dani.

Asiente. No insiste, lo que agradezco mas de lo que parece. Me
levanto del taburete con la manta todavia enrollada a la cintura, las
llaves en la mano y la taza vacia sobre la isla. Estoy descalza,
despeinada, con una camiseta que no es mia y una resaca que va a
acompafarme buena parte del dia. Probablemente sea la imagen
mas alejada de cualquier primera impresion que me hubiera gustado
dar a un tipo como él.

—Oye, Patrick.

Se gira desde donde esta, apoyado ahora en la encimera con los
brazos cruzados.

—iQué?

Quiero decir algo que esté a la altura de lo que ha hecho, pero no
encuentro las palabras exactas y no soy de las que fingen
encontrarlas cuando no estan.

—A mi hermano, ni una palabra. éMe lo prometes?



—Prometido. Ya veré qué te pido a cambio.

—Nada, por supuesto —sonrio apenas—. iAh! Y otra cosa mas.

—Dime, pero la Ultima, o si que tendré que pedirte algo a cambio.

—Que no eres tan insoportable como pensaba.

La comisura de su boca se eleva apenas un milimetro.

—Qué alivio.

—No te acostumbres —afnado, y me dirijo hacia el pasillo antes de
que la situacion se vuelva mas blanda de lo que ya esta.

Detras de mi, creo escuchar una risa muy baja y muy breve. Pero
NO me giro para comprobarlo.
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Patrick

La veo irse de mi casa con el vestido doblado sobre el brazo y mi
manta todavia enrollada a la cintura, descalza, con las llaves de Dani
en una mano, los zapatos en la otra y la espalda recta de alguien
que se niega a irse de cualquier sitio con menos dignidad de la que
llegd. En la puerta se gira un momento, como si hubiera olvidado
algo, y luego decide que no.

—La manta —digo antes de que salga.

Se mira la cintura, como si hasta ese momento no hubiera caido
en la cuenta de que la lleva puesta.

—Te la devuelvo mas tarde.
—No hay prisa.

Asiente una vez y cierra la puerta. Me quedo un momento
mirando el espacio que acaba de dejar, que es demasiado silencioso
para la cantidad de presencia que ha tenido esta mujer en las
ultimas doce horas. Luego recojo las dos tazas de la isla, las llevo al
fregadero y abro el grifo. El agua fria me devuelve al sabado por la
mafana con una claridad que agradezco.

Tengo comida en casa de mi madre a la una.

Me meto en la ducha, dejo que el agua caliente haga su trabajo y
procuro no pensar en nada en particular, que es exactamente lo que
no consigo. La camiseta gris, el pelo suelto sobre la almohada, la
forma en que se ha sentado en la isla con la manta enrollada a la
cintura y las manos alrededor de la taza, sin intentar parecer otra



cosa que lo que era, una mujer con una resaca monumental que
necesitaba el café antes que cualquier otra conversacion. Libby
ocupa todo y me molesta darme cuenta de ello. Hay algo en esa
falta total de artificio que no consigo sacudir de la cabeza.

Me visto, llamo a un taxi y bajo. La mansién de mi madre esta en
el Upper East Side, a veinte minutos en taxi cuando el trafico
acompana, que los sabados a mediodia no suele ser el caso. Es una
casa de principios del siglo pasado, con fachada de piedra gris
oscura y una escalinata de cinco peldafos que mi madre insiste en
decorar con macetas cada primavera, a pesar de que el jardin
trasero tiene espacio de sobra para todas las flores que quisiera. La
escalinata es lo primero que se ve al llegar y por eso son las
macetas las que importan, dice ella. La imagen es lo que queda.
Llevo escuchando esa frase desde los ocho anos.

Toco el timbre porque tengo llave, pero entrar sin avisar en casa
de mi madre es una experiencia que solo se comete una vez. Elena
Castner, o Elena Whitford desde que volvid a usar el apellido de
soltera después de enviudar, tiene una forma muy particular de
hacer sentir a quien entra sin anunciarse, que ha interrumpido algo
de una importancia extraordinaria, aunque en ese momento esté
leyendo una revista en el salén.

Me abre Rosario, que lleva en la casa desde antes de que yo
naciera y que me saluda con la misma expresion de afecto contenido
de siempre.

—Ya estan en el jardin, sefior Patrick. Han sacado la mesa fuera
porque hace sol.

—~Gracias, Rosario.

El interior de la casa huele a madera encerada y a las flores que
mi madre pone en el recibidor cada semana sin excepcion, esta vez
rosas blancas en un jarron de cristal alto. El suelo de marmol en
blanco y negro lleva ahi toda mi vida y todavia me parece el mismo
que pisaba de pequefo con los zapatos del colegio, cuando el sonido
de mis pasos me parecia el de una persona importante.



Atravieso el salén principal, que tiene esa cualidad de los espacios
muy cuidados de parecer siempre listos para recibir a alguien, y
salgo al jardin por las puertas acristaladas del fondo.

La mesa esta puesta bajo la pérgola, con el mantel de hilo blanco
que mi madre reserva para los domingos y, aparentemente, también
para los sabados con sol. Alrededor hay cuatro sillas y en dos de
ellas estan ya mi tia Amanda y Sara, que levanta la vista cuando me
oye llegar y me lanza una sonrisa que contiene demasiada
informacién para ser inocente.

—iPor fin! —dice mi madre desde el extremo de la mesa, donde
supervisa la disposicidon de las copas con la concentracidon de estar
coordinando algo de mayor envergadura—. Llegas tarde.

—Llego a la hora, mama.
—Llegas a la hora que te conviene, que no es lo mismo.

Mi tia Amanda levanta la mejilla para que la bese y me aprieta el
brazo con afecto.

—¢Estas bien, carino? éDormiste bien?
—Mas 0 menos.

Sara tose. La fulmino con una mirada que ella recibe con la
serenidad de quien estd completamente por encima de cualquier
represalia.

Nos sentamos. Rosario trae la entrada, una ensalada de burrata
con tomate y albahaca que mi madre pide cada vez que hay sol
suficiente para justificarla, y la conversacion arranca con la facilidad
de siempre entre estas cuatro personas que llevan décadas
comiendo juntas. Mi madre y mi tia son hermanas, se parecen en la
voz y en la forma de inclinar la cabeza cuando escuchan, pero en
casi nada mas. Mi madre es precisa, elegante, siempre pendiente de
la forma en que las cosas aparecen ante el mundo. Mi tia Amanda es
mas suave, mas dada a reirse a mitad de sus propias frases, menos



interesada en la impresidn que causa y mas en la conversacion que
tiene delante.

Las dos enviudaron con pocos ahos de diferencia y desde
entonces comparten la casa, que es de mi madre, con una
convivencia que funciona precisamente porque las dos son
suficientemente distintas para no molestarse.

—éQué tal la fiesta de anoche? —pregunta mi tia, sirviendo agua.
—Bien. Vino poca gente, como queria.

—déCuantos?

—Quince, veinte. Luego fuimos a un bar.

—Perfecto —aprueba mi tia—. Una fiesta intima esta bien para
poder compartir con todos.

Mi madre, que ha estado esperando su turno con paciencia, deja
el tenedor sobre el plato con un gesto suave pero definitivo.

—Hablando de fiestas.
—Mama.

—Déjame terminar. La del Hilton esta confirmada para el viernes
de la semana que viene. He hablado con el coordinador esta
mafiana y necesito que me confirmes el nimero de invitados antes
del miércoles. éVas a llevar a alguien?

—Ya te dije que voy solo.

—Ya te dije yo que eso no es aceptable. —Lo dice sin subir la voz,
que es la marca de fabrica de mi madre cuando esta siendo
inflexible—. Es tu cumpleanos, Patrick. Hay noventa personas
invitadas. Ir solo manda un mensaje que no me parece conveniente
para el puesto que ocupas.

—iQué mensaje?

—Que no tienes a nadie a tu lado. Con tu porte y tu posicion, da
lugar a habladurias que no necesitamos.



—Es que no tengo a nadie.
—Eso no hace falta que los demas lo sepan.

Sara, que lleva un rato comiendo con la expresion de estar
asistiendo a una funcion que ya ha visto antes, pero sigue
encontrando entretenida, decide en este momento intervenir,

—OQye, primo. ¢Y Libby? Podrias invitarla.
Tardo exactamente el tiempo justo en mirarla.
—No.

—éNo qué?

—Que no voy a llevarla.

—¢Tiene una amiga y tu la conoces? —pregunta mi madre a Sara,
tenedor en ristre, con la antena ya levantada.

—Es la hermana de mi vecino. Esta de paso unos dias en Nueva
York y vino a la fiesta. La conoci ayer, es decir, que no sé nada de
ella.

—Pero ha dormido en tu casa —dice Sara, con una inocencia que
no le creo en absoluto.

El silencio dura dos segundos exactos.
—Gracias, Sara —digo con los dientes apretados.
—De nada. —Se rie la muy payasa.

Mi madre me mira con una expresion muy familiar, que no es de
reproche, sino de analisis, que en algunos sentidos es peor.

—éQué chica es esa? —pregunta mi tia, que no se esta enterando
de nada y ahora mira de uno a otro con interés inocente.

—Una chica que no viene a la fiesta del Hilton —digo, dando por
zanjado el tema.

—No la conozco —anade mi madre, como si eso fuera el
argumento definitivo—. Llevar a alguien que no conozco a un evento



asi no es lo que habia pensado.
—Entonces estamos de acuerdo. No viene.

—Lo que digo es que podria venir alguien a quien si conozca. La
hija de los Marchetti, por ejemplo, que es una chica encantadora y
ademas trabaja en...

—Mama.

—Solo digo que...

—Sé lo que dices y la respuesta es no.
—O Vanessa...

—Que no. No sigas 0 me marcho ya.

Rosario aparece en este momento con el plato principal, un
solomillo con guarnicidon de verduras asadas, y el cambio de tema
que supone su llegada es el mas agradecido de los Ultimos cinco
minutos. Mi madre acepta el plato con una sonrisa perfecta y
pospone la discusion con la satisfaccion que le da el saber que una
batalla aplazada no es una batalla perdida.

Comemos Yy la conversacion deriva hacia otros asuntos. Mi tia
habla de un viaje que esta planeando a Lisboa con unas amigas. Mi
madre tiene opiniones sobre el hotel que ha elegido. Sara come con
apetito y aporta comentarios en los momentos justos. La pérgola da
sombra suficiente y el jardin esta en ese punto del otono en que
todo parece recién estrenado.

Es una comida como tantas otras, tranquila y familiar, y aun asi
noto que mi cabeza no esta del todo aqui. Sara lo nota también,
porque mi prima se da cuenta siempre lo que no deberia.

Cuando mi madre y mi tia se levantan a supervisar el postre y nos
quedamos los dos solos un momento, me mira directamente.

—(Estas bien?
—Estoy bien.



—Te has ido tres veces a otro sitio mientras hablaban.
—Estoy pensando en trabajo.

—Claro. —Bebe un sorbo de agua—. ¢Te dije que conozco a Libby
desde hace mas de cinco?

La miro.
—Me dijiste que os conociais de la empresa.

—Si. La conoci cuando hice las practicas en la oficina de
Minnesota Eramos las dos las mas jovenes del departamento y nos
hicimos amigas rapido. —Hace una pausa—. Es buena en lo que
hace, Patrick. Muy buena. No es de las que hacen ruido para que las
vean; es de las que entregan resultados y punto. Por eso desde la
central llevan tiempo queriéndola para un proyecto importante aqui
en Nueva York.

—¢En Nueva York?

—Un proyecto grande, de los que no se delegan facilmente. Se lo
ofrecieron dos veces y las dos veces lo rechazd. No queria dejar
Minnesota, su vida esta alli. Pero hace unos meses algo cambid y al
final aceptd hacer la entrevista. —Me mira—. La reunién de ayer era
esa entrevista.

Proceso eso en silencio.

—Si la aprueban —continla Sara—, se queda. No unos dias. Se
queda a vivir aqui, al menos mientras dure el proyecto.

No digo nada, porque ni siquiera estoy seguro de que eso me
tenga que importar.

—Solo te lo cuento porque me parece que es informacion
relevante —anade mi prima, con una inocencia en la que no creo.

—Sara.
—iQué?

—Come y callate.



Ella sonrie con la satisfaccion tranquila de haber dicho
exactamente lo que queria decir y no necesita afiadir nada mas.

Rosario vuelve con una tarta de manzana que mi madre supervisa
desde detras como si la hubiera horneado ella misma, cosa que no
ha ocurrido en los Ultimos veinte afios. Me sirven un trozo que es
demasiado grande y lo acepto sin protestar porque hay batallas que
no merecen el gasto de energia.

Mientras bebo el café, escucho a mi madre retomar con
delicadeza el tema del Hilton, esta vez por la via de los detalles
logisticos, que es su tactica favorita cuando atacar de frente no
funciona. El mend, la musica, el orden de los discursos. La voz de mi
madre llega con la cadencia y seguridad habitual de una mujer que
ha organizado suficientes eventos para saber que los detalles son los
que deciden si algo se recuerda o se olvida. La escucho a medias.
He delegado en ella, como todos los afos, y no me importa lo que
elija. Aun asi, le hago caso porque quiero distraerme y olvidar que,
en algun lugar de mi cabeza, hay una mujer con resaca y una manta
enrollada a la cintura que prometié devolver, caminando por el
pasillo de mi apartamento hacia una puerta que no era la suya.

Que puede que, si las cosas salen como Sara acaba de sugerir,
termine siendo la de al lado durante mas tiempo del que ninguno de
los dos habia calculado. Y eso es un problema porque no debo ni
quiero pensar en ella. Luego llamaré a Tom para salir esta noche y
quitarme a Libby de la cabeza.

Justo cuando decido no pensar en ella, me llama Dani.
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Libby

La ducha ayuda. No soluciona nada, pero ayuda. Pierdo la nocién
del tiempo bajo el agua caliente, que dejo correr por el cuello y la
espalda, con la frente apoyada en los azulejos y los ojos cerrados.
Dejo que el vapor haga lo que el ibuprofeno todavia no ha
conseqguido. La cabeza sigue latiendo con una constancia que no
puedo ignorar, pero el ruido de fondo ha bajado un par de decibelios
y €so ya es algo.

Me visto despacio cuando ya veo que los dedos empiezan a
arrugarse. Verlos asi me recuerda a los bafos en la piscina con Dani,
que eran interminables, y no saliamos hasta que mi madre nos
amenazaba con dejarnos sin cenar. Saco los vaqueros viejos que
traje para estar por casa, una camiseta de manga larga y las
zapatillas. Me siento en el borde de la cama un momento antes de
levantarme, porque el cuerpo todavia pide mas tiempo del que voy a
darle, y dejo que el apartamento de Dani me envuelva con su
silencio familiar. Aqui si reconozco el techo. Aqui si huele como tiene
que oler.

En la cocina encuentro pan de molde, mantequilla y un bote de
crema de cacahuete a medias. Lo como de pie, sin plato, mirando
por la ventana el trozo de cielo gris claro que se ve entre los edificios
de enfrente. Las tripas agradecen algo solido con una intensidad casi
conmovedora.

No sé qué hora es. Busco el mdvil. Los recuerdos llegan como un
torbellino: me dejé el bolso en el bar, Patrick dijo que Sara lo



recogeria, no avisé a Dani al llegar a casa, como prometi, ni le he
llamado hoy... Debe estar preocupadisimo. A no ser que..., iDios, no!
Espero que Patrick no le haya contado nada. Me quedo quieta con el
pan en la mano, evaluando las posibilidades de que mi hermano se
haya enterado de mi primera noche triunfal en Nueva York.

Me acabo el sandwich. Busco por el apartamento por si hay algun
teléfono fijo, aunque sé perfectamente que Dani no tiene, nadie
tiene ya, y la busqueda es mas un acto reflejo que una esperanza
real. Nada. Necesito el mévil y todo lo que dejé en el bolso, mis
tarjetas, mi documentacion, las llaves...

Sara, segun dijo Patrick, me lo traera hoy, aunque hoy es un
concepto muy amplio que no especifica ni hora ni momento y que, a
efectos practicos, no me sirve de nada ahora mismo. Lo pienso
durante un minuto entero antes de aceptar la Unica solucién
disponible. Tengo que ir al piso de Patrick y preguntar, aunque las
ganas de verlo son cero coma cero. éQué cara debo poner después
de todo lo que ha pasado? ¢De arrepentimiento, de me da igual
todo, de verglienza...? Esa es la mas natural, la verdad.

Cojo la manta doblada del sillon, porque prometi devolverla y no
soy de las que dejan las cosas pendientes, y salgo al rellano con la
misma determinacidon y nervios con los que iria al dentista, sin
entusiasmo pero aceptando que no hay mas remedio.

Llamo al timbre. Espero. No pasa nada. Acerco la oreja a la puerta
y no escucho ningin movimiento. Tal vez esté durmiendo. Me da
igual. Llamo otra vez, por si acaso, aunque ya sé lo que hay. El
silencio al otro lado de la puerta es el silencio inequivoco de un piso
vacio, sin el murmullo de presencia que tienen los apartamentos
cuando hay alguien dentro, aunque no haga ruido.

Esta claro que no estd en casa, y yo estoy bloqueada. Necesito
mis cosas y hablar con mi hermano cuanto antes. Vaya sabado de
mierda en la Gran Manzana. Espero un momento mas en el rellano
por si acaso, con la manta en los brazos, mirando la puerta blanca
con una mezcla de alivio y frustracion que dice cosas poco



halagadoras sobre mi estado mental actual. Me habia preparado
para el encuentro, habia ensayado mentalmente una versiéon de mi
misma que entraba, pedia el teléfono con naturalidad, preguntaba si
Dani sabe algo y se marchaba sin que la situacién tuviera mas
importancia. Y ahora no hay nadie a quien aplicar esa version.

Vuelvo al apartamento de Dani con la manta en la mano. La dejo
doblada sobre el sofa y me tumbo a su lado con los pies sobre el
cojin del brazo, mirando el techo. La cabeza ha bajado otro escaldn
en la escala del dolor, lo que es un progreso objetivo, aunque
modesto. Por la ventana entra una luz blanca y quieta de sabado por
la tarde que no invita a nada en particular. Cierro los ojos. No sé
cuanto tiempo pasa, aparte de que no llevo reloj ni tengo el movil,
porque me quedo medio dormida, mucho mas relajada que esta
manana.

El timbre me despierta con un sobresalto que le manda un aviso
inmediato y nada amable a la sien derecha, que se queja a base de
un pinchazo agudo. Me incorporo despacio, parpadeando, y voy a la
puerta con el pelo aplastado por el cojin del sofa.

Es Patrick. ¢Es que este hombre solo va a verme con mis peores
Jlooks? Qué desastre. En cambio, él va superelegante; lleva un abrigo
azul, todavia puesto, que deja ver el cuello blanco de su camisa.
Tiene pinta de que acaba de llegar. Sube el brazo y me ensefia mi
bolso. Sonrio aliviada y algo en el pecho se afloja con una intensidad
que no me esperaba.

—Sara me lo dio hace un rato. Hemos comido juntos —dice,
alargandolo hacia mi.

Lo cojo y lo abro sin esperar a que se vaya. El mévil esta dentro,
con la pantalla llena de notificaciones que no leo todavia, pero cuya
cantidad ya me dice todo lo que necesito saber.

—Gracias —digo, y esta vez no ahado que no se acostumbre
porque no es el momento.



—Llama a tu hermano. Lo tienes desesperado —sonrie de medio
lado.

—¢Has hablado con éI? éQué le has contado?

Hay una pausa muy breve durante la que respira profundo vy
apoya el hombro en el marco de la puerta. Estoy segura de que
habra estado en casa de mi hermano mas veces que yo, pero no me
vale como argumento para dejarlo entrar.

—Que saliste con nosotros anoche, que bebiste mas de la cuenta,
que no tenias las llaves y dormiste en el cuarto de invitados. —Me
sostiene la mirada con tranquilidad—. Eso es lo que paso.

—¢Y el resto?

—No hay resto que contar.

Tiene razon y lo sabe, y yo también lo sé. Asiento una vez mas.
—De acuerdo.

Da un paso atras, con las manos en los bolsillos del abrigo.
—iComo te encuentras?

—Mejor, gracias.

—Que te mejores. No te preocupes por Dani, por mi no sabra
nada mas.

Se gira y yo cierro la puerta antes de que la situacidon encuentre la
manera de volverse mas larga de lo que necesita ser. Ya me he
tragado la verglienza sin que me costara, gracias a que €l ha sido
amable. No sé qué esperaba, la verdad, éque se burlara de mi? Me
siento en el sofa con el mévil en la mano y reviso las notificaciones
despacio. Diez llamadas perdidas de Dani, muchos mensajes de
texto y dos de voz. Leo primero los mensajes, antes de llamarle.

El primero, a las once de la noche: «Oye, ‘llegaste bien?
Avisame».



El segundo, a las once y veinte: «Libby. Lldmame cuando
puedas».

Los siguientes son parecidos: «éDonde te has metido? Espero
que estés durmiendo», «éDonde estas? »,«¢Por qué no me has
avisado? »,«Vloy a pensar que estds en casa, porque <cestas,
verdad?». El Ultimo es a las tres de la mafiana. Ni idea de donde
estaba yo a esa hora.

El de voz lo escucho con el teléfono pegado a la oreja. La voz de
Dani tiene ese punto de tensidén contenida que reconozco de toda la
vida, la que usa cuando estd preocupado pero no quiere parecer
exagerado.

«Soy yo. Son las dos pasadas y no s€ nada de ti. Voy a llamar a
Patrick. Tiene llaves de mi casa por si lo necesitas. iLldmame! Estoy
preocupado».

El siguiente es a las seis de la madrugada. Creo que mi hermano
no ha dormido por mi culpa y me siento fatal.

«Patrick me ha dicho que estds bien y que dormiste en su casa,
que no tenias las llaves. Vale, me alegra saberlo, pero la proxima vez
avisame tu, éeh? Lldmame mafana».

Inspiro antes de marcar su nimero. Dani lo coge al segundo tono.
—Pero bueno —dice, sin saludar—. éEstas viva?

—Estoy viva.

—¢Y bien?

—Mas o menos. Tengo una resaca considerable.

—Eso me han contado. —Hay un silencio breve y luego un suspiro
que conozco perfectamente, el que suelta cuando ha estado
preocupado Y el alivio todavia no ha terminado de sustituir al cabreo
—. Libby, son las cinco de la tarde del sabado.

—Lo sé —miento porque en realidad no tenia ni idea de la hora
hasta que he recuperado el teléfono.



—No supe nada de ti en toda la noche. He estado muy
preocupado. Me dices que andas sola por Nueva York y luego
desapareces, équé esperabas que pensara?

—Lo siento, Dani. Al llegar, entré en casa de Patrick, en la fiesta, y
se me paso llamarte. Luego estaba muerta y encima no tenia el
movil conmigo. De verdad que lo siento.

Otro silencio. Cuando habla de nuevo, su voz es mas suave y
carifosa. Mi hermano nunca rifie con dureza. Lo hace con una calma
que, en cierta manera, es peor, porque no te da nada contra lo que
defenderte y me hace sentir muy culpable.

—Qué pasé exactamente?

—Lo que te he dicho. No pensaba ir a la fiesta de Patrick, pero
resulta que conozco a su prima, éno es casualidad? Me vio y me
convencid. Luego fuimos a un bar de jazz con su gente. Bebi mas de
lo que debia, lo s€, sabes que nunca bebo. Se me fue la mano con el
champan, y cuando llegamos al edificio, me di cuenta de que habia
dejado el bolso en el bar con las llaves dentro. Patrick me acompafo
y me dormi en su casa. En vez de despertarme, me dejo quedarme.

—¢En su casa?

—En el cuarto de invitados. —Hago una pausa en la que trato de
adivinar qué esta pensando Dani—. No pasd nada, si es lo que te
preocupa.

—Eso me dijo.
—Porque es verdad.

—Ya sé que es verdad —dice Dani, y en su voz hay algo que
suena mas a conocer a su vecino que a dudar de mi—. Lo que me
pregunto es cOmo acabaste en ese estado con la reunidn que tenias
ayer.

—La reunion fue por la mafana.

—Ya, pero...



—Dani. —Me froto los ojos con el pulgar y el indice—. Fue un dia
largo. La reunidn, los nervios, salir a celebrar que habia ido bien...
Se me fue un poco de las manos. No volvera a pasar.

—¢Fue bien la reunién?
—Creo que si. Me dijeron que me llamaran durante la semana.

—Bien. —Y en esa sola palabra hay todo el orgullo de hermano
mayor que Dani nunca hace explicito, pero que siempre esta ahi—.
Me alegro de oir eso.

—¢éCuando vuelves?

—Mafiana por la noche, si no hay mas sorpresas en el rodaje. El
lunes por la manana estoy en casa.

—Te espero despierta, no te preocupes.
Se rie, suave y breve.

—Descansa hoy. Bebe agua. Y, Libby...
—iQué?

—La proxima vez que salgas de noche en una ciudad que no
conoces, avisame antes de dormirte en casa del vecino.

—Era el cuarto de invitados.
—Eso has dicho, si.

—Dani.

—Buenas noches, peque.

Cuelga antes de que pueda responder, que es exactamente lo que
habria hecho yo en su lugar. Me quedo con el teléfono en la mano,
mirando la pantalla apagada. Por la ventana, la luz de la tarde
empieza a cambiar de color, tirando ya hacia el naranja suave del
final del dia. En el sofa, a mi lado, la manta de Patrick sigue doblada
donde la dejé, esperando a que alguien decida qué hacer con ella.
Me la acerco a la nariz y aspiro el olor, el mismo que noté en su ropa
y que me acund por la noche. Cierro los ojos y sonrio al darme



cuenta de que ya no me duele la cabeza. Ahora a decidir qué hago
el resto de la tarde y mafiana. Todo el domingo para mi. Podria
cocinar algo para Dani y pedirle asi disculpas. O llamar a Sara, o... Es
increible estar en la ciudad que nunca duerme y no saber qué hacer.



10

Patrick

Las dos chicas son exactamente lo que buscaba cuando sali de
casa.

Eso es lo primero que pienso cuando Tom me las presenta en el
reservado del bar, pasada la medianoche. Siempre me admira la
habilidad con las mujeres; le dije que necesitaba evadirme y él
enseguida lo entendid. Estas chicas son guapas, las dos, con la tipica
belleza trabajada y consciente que se lleva a estos sitios
precisamente para que alguien como yo la vea. La morena lleva un
vestido que no deja demasiado a la imaginacién y me mira con la
sonrisa de la que ya sabe como va a terminar la noche. A eso he
venido. La rubia habla poco y se rie de todo lo que dice Tom, que es
una tactica tan conocida como efectiva.

Me siento con ellos y pido un whisky con hielo. La morena, éPam?
¢Sam? éMegan?, no me acuerdo, se me acerca tanto que casi puedo
apoyar mi copa en su pecho, que no es pequefio. Sonrio, bebo, miro
el bombon que tengo delante, sonrio de nuevo, vuelvo a beber y me
pierdo en sus labios sugerentes, en su contoneo y en la forma de
mover la boca al hablar, que mas parece una llamada a la mia que
una conversacion. Pone la mano en mi muslo y doy un respingo,
noto como la sube hacia mi entrepierna y yo, lejos de dejarme, me
tenso. éNo es lo que querias, Patrick?, me recuerdo. Me remuevo y
me giro un poco como si quisiera decirle algo a Tom y lo veo
morreandose con la rubia. Se supone que deberia hacer lo mismo
con Pam, Sam o como se llame. Asi que me acerco y le muerdo el
labio inferior. Ella sube el otro brazo para rodearme por el cuello y



veo un pequefo tatuaje que me hace pensar en la persona que
pretendo sacar de mi cabeza. Y en algun punto entre el segundo v el
tercer beso me doy cuenta de que no estoy aqui.

Si, lo estoy fisicamente, con la lengua de la chica en mi boca, con
SuU mano en mi entrepierna y sus pechos rozando mi camisa, con un
whisky en la mesa y la musica demasiado alta. Pero hay una parte
de mi cabeza que sigue en mi habitacidn de invitados, con Libby
respirando despacio, su cuerpo cansado por el alcohol, también esta
en la puerta de mi amigo, con Libby medio vestida, sin intimidarse
con mi presencia, mirandome con una calma que no es indiferencia,
sino todo lo contrario, y esa parte no consigue apagarse por mucho
whisky que le eche encima.

No lo entiendo. Eso es lo que mas me descoloca, que no lo
entiendo. No conozco a este Patrick que no esta sintiendo nada con
una mujer que muchos querrian llevar a su cama y, sin embargo,
solo pienso en la fierecilla flacucha, desgarbada y deslenguada, que
ocupa el piso de mi vecino.

Llevo afios manejando esto con una claridad que me enorgullecia.
Sé distinguir entre lo que quiero y lo que no quiero, entre lo que
conviene y lo que no conviene, entre el deseo y la complicacién. Es
una habilidad que Lauren me regald sin saberlo cuando me
demostrd que confundir las dos cosas tiene un precio que no estoy
dispuesto a volver a pagar. Desde entonces el sistema funciona: hay
mujeres que se acercan porque quieren al presidente de AI-2 Tech y
hay momentos en que eso me basta para pasar una buena noche,
sin expectativas de ninguno de los dos lados y sin que nadie salga
herido.

El sistema esta noche no funciona, esta claro. La morena se da
cuenta, se separa un poco y pone la mano sobre la mia encima de la
mesa; yo la miro un segundo antes de retirarla con suavidad, con la
excusa de coger el vaso. Ella no pierde la sonrisa. Es una profesional
del flirteo y mi falta de entusiasmo no la desarma, lo que en otras
circunstancias habria encontrado admirable.



Esta noche solo me cansa. Tom me lanza una mirada desde el
otro lado de la mesa, por encima de la cabeza rubia de su ligue. Es
una mirada breve, casi imperceptible para quien no lo conozca, pero
yo lo conozco desde los dieciséis afios y sé leer cada milimetro de su
cara. Esa mirada me pregunta équé te pasa?

Le devuelvo una que dice: nada.

La suya responde: mentira.

Me termino el whisky.

—Me voy —digo, cuando hay una pausa en la conversacion.
Tom se separa de su chica y me mira.

—Ni siquiera es la una —dice.

—Lo sé.

—¢Vamos a otro sitio?

—No. Lo siento —le digo a la morena—. Debo irme. Otro dia...

—Patrick. —Se acerca a mi y baja la voz mientras las chicas
hablan entre ellas—. Llevas toda la noche en otro sitio.

—Estoy cansado. Apenas he dormido después de la fiesta.

—Ya. Y pretenderas que te crea. Tio, es sabado y tenemos a estas
tias a tiro. éQué mas quieres? —Me mira con el gesto de paciencia
exasperante que suele usar cuando decide que quiere llegar al fondo
de algo—. Tio, te conozco. {¢Qué esta pasando?

—Nada que no se arregle durmiendo. —Me levanto, saco la
cartera y dejo un par de billetes sobre la mesa, suficiente para cubrir
la noche entera—. Quedaos. Pasadlo bien.

La morena me mira desde su sitio con una sonrisa que ahora tiene
un punto de pregunta.

—¢Te vas de verdad?



—De verdad. —Le sonrio, porque no tiene la culpa de nada—. Lo
siento. Me pareces una tia estupenda, pero no estoy bien. No lo
pasarias bien conmigo, no te lo mereces.

Salgo a la calle y el aire frio de la madrugada me recibe con una
bofetada limpia que agradezco. Camino hasta la esquina, levanto la
mano Yy en treinta segundos tengo un taxi. Me siento en el asiento
trasero y me quedo observando Manhattan desfilar por la ventana
sin pensar en nada concreto, o eso intento, mientras la ciudad me
devuelve el mismo pulso de siempre, incansable y completamente
indiferente a mis problemas.

En el edificio subo en el ascensor y me detengo un segundo
frente a la puerta de Dani. Esta cerrada y en silencio. Por supuesto
que esta cerrada y en silencio, es la una de la madrugada y Libby
debe de llevar horas durmiendo como una persona normal que no
tiene ningln motivo para estar despierta pensando en su vecino.

Entro en mi apartamento y me paro un momento en el recibidor,
en la oscuridad, a dos pasos del detector automatico que enciende
la luz.

—Estoy cansado —digo en voz alta, para nadie.

Suena bastante poco convincente. Entro al salén y me sirvo otro
whisky que, en lugar de adormecerme como esperaba, espabila lo
que la morena despertd, solo que en mi cabeza hay otro rostro,
otras manos que imagino tocando mi polla. En el sofa, abro el
pantaldn tras acabar la copa de un trago, y me masturbo como hacia
tiempo. Dani me pidié las manos lejos de Libby, pero eso no cuenta
para mi cabeza, que va por libre. {La deseo porque me gusta o
porque no la puedo tener?

El domingo amanece con un cielo azul palido que Nueva York
parece reservar para los dias en que no tiene intencién de
disculparse por nada. Lo veo desde la cama antes de que el
despertador suene, con los ojos ya abiertos porque he dormido mal



y a estas alturas seguir en la cama es solo una forma de perder el
tiempo.

Me pongo la ropa de correr y salgo, como la mayoria de los
domingos. Podria decir que es un momento de soledad que adoro,
pero a esta hora, en Nueva York, Central Park esta en hora punta de
corredores.

Aun asi, reconozco que Central Park a primera hora del domingo
es uno de los pocos sitios en Manhattan donde la ciudad respira de
otra manera. Las calles de alrededor ya empiezan a llenarse de taxis
y furgonetas de reparto, pero dentro del parque el aire tiene una
calidad distinta, mas limpia, casi improbable para una isla de
cemento y cristal. Conozco el circuito de memoria, los mismos cuatro
kildmetros de siempre, el mismo ritmo con el que empiezo despacio
y acelero en la segunda vuelta cuando los pulmones ya han entrado
en calor.

Corro y me siento bien, muy bien. El ritmo ayuda. Siempre ayuda.
Hay algo en el impacto repetido del pie contra el asfalto que ordena
las cosas, que las pone en su sitio con una eficiencia que ninguna
conversacion consigue igualar. Para cuando llevo un kildmetro y
medio, ya he decidido tres cosas. Una es que Libby se ira en pocos
dias y esto no va a ningun sitio. Dos, que Dani llega esta noche y
mafiana todo vuelve a la normalidad. Y tres, que lo que senti en el
sofa anoche fue el resultado de una semana rara, demasiado vino y
la novedad de una mujer que no encaja en ningin molde conocido.
Nada mas.

Las tres conclusiones me parecen sdlidas y razonables.
Las tres duran exactamente hasta que la veo.

Esta sentada en un banco a unos veinte metros, con los codos
apoyados en las rodillas y la vista puesta en el estanque que tiene
delante. Lleva una chaqueta azul marino que no es suficiente para la
temperatura de esta manana, a juzgar por como tiene los hombros
ligeramente encogidos, y el pelo suelto le cae por la espalda con el
mismo desorden que tiene siempre, como si hubiera decidido hace



tiempo que el pelo puede hacer lo que le dé la gana. Tiene el movil
en la mano, pero no lo mira. Solo observa el agua.

Hay algo en esa imagen que me detiene antes de que yo lo
decida. La observo un momento desde donde estoy, con Ia
respiracion todavia acelerada por la carrera y el pulso que no
termina de bajar, aunque empiezo a sospechar que no es solo por
los kildmetros. Libby no sabe que estoy aqui. Podria seguir corriendo
y no se daria cuenta. El circuito continla hacia la izquierda y en
veinte pasos habria dejado el banco atras sin que ella levantara la
vista.

Me acerco, a pesar de haber decidido lo contrario.

—éQué hace una chica de Minnesota sola en Central Park a las
ocho de la mahana? —digo, cuando estoy lo suficientemente cerca
para que me oiga sin que tenga que gritar.

Se gira despacio, sin el sobresalto que habria tenido otra persona.
Me mira con la misma calma que es caracteristica en Dani.

—Pensar —dice.
—En qué?

—En mis cosas. —Baja la vista @ mi ropa de correr—. éSales a
correr todos los domingos?

—Casi todos.

—_Y siempre por aqui?

—Siempre.

—Qué mala suerte la mia, entonces. —Pero no aparta los ojos.

Me siento a su lado en el banco sin preguntar, porque ya hemos
establecido que pedirle permiso para cosas razonables con ella es
una pérdida de tiempo. El banco es de madera fria y esta hiUmedo
por el rocio de la manana. Libby no se mueve para darme mas
espacio, lo que significa que nuestros brazos quedan a un centimetro



el uno del otro con el contacto sin llegar a producirse, que es
exactamente el tipo de distancia mas incdmoda que existe.

—¢No tienes frio? —pregunto, mirando su chaqueta.
—Un poco.

—Esa chaqueta no abriga nada.

—Ya lo sé, pero es la que tenia mas a mano.

—¢A qué hora has salido?

—Hace media hora. No queria irme de Nueva York sin correr por
Central Park.

La miro de reojo. Ella sigue con la vista en el estanque, donde dos
patos navegan con la indiferencia soberana de quien no tiene ningun
problema pendiente.

—Y qué tal la experiencia?
—Regular. Correr no es lo mio.

—Ya no tienes resaca. —Me mira con cara de sorpresa.
Seguramente esperaba algo sobre lo bueno de correr y he cambiado
de tema de golpe.

—¢éComo lo sabes?
—Porque tienes un color en la cara que no tenias ayer.

Se gira hacia mi entonces, despacio, y me mira con una expresion
que no sé leer, siempre tan intrigante, pero que me hace consciente
de repente de que llevamos dos dias acumulando cosas sin nombre
y que el banco en el que estamos sentados es demasiado pequeiho
para todo lo que hay entre los dos sin que ninguno lo haya dicho.

—Y tu? —dice—. ¢Has dormido bien?
—Razonablemente.

—Bien —dice sin mas y yo me muerdo la lengua cuando me
asaltan los recuerdos de la noche que he pasado fantaseando con



ella.

Ninguno afade nada y eso me pone algo nervioso. Pienso que
este es un silencio embarazoso entre dos personas que se conocen
poco Yy que, a la vez, tienen demasiado que decirse, al menos por mi
parte. Ella se mueve ligeramente cuando un perro pasa corriendo
frente al banco persiguiendo algo invisible y su dueno le grita desde
lejos con mas esperanza que conviccion. Libby lo sigue con la mirada
y sonrie, una sonrisa pequefa y espontanea que no va dirigida a
nadie, y durante ese segundo en que no sabe que la estoy mirando,
hay algo en su cara que es completamente diferente a todo lo que
me ha mostrado hasta ahora. Sin embargo, dejo de mirarla cuando
me doy cuenta de que llevo un rato sin acordarme de que esta
prohibida.

—Te invito a desayunar. Estas helada, necesitas entrar en calor.
Me mira desconcertada. Es posible que no se lo esperara.

—Sabes que no tienes que encargarte de mi, sea lo que sea lo
que te haya pedido Dani, éverdad?

—\Venga, hay un sitio a cinco minutos. Voy todos los domingos, no
tiene que decirme Dani lo que debo hacer. —Sonrie. Eso es que
acepta.

—¢Es bueno?

—El mejor de la zona.

—_¢Lo dices porque es verdad o porque es el Unico que conoces?
—Las dos cosas pueden ser compatibles.

Se levanta del banco, se sacude los pantalones con un gesto
practico y se pone de pie frente a mi con el pelo revuelto por el aire
de la mafiana y los ojos mas despiertos que hace diez minutos.
Tiene un punto de color en las mejillas que es del frio, y no del vino,
y que le queda, aunque no voy a decirlo, considerablemente bien.

—¢éVamos? —dice, como evaluando si la oferta es aceptable.



Echamos a andar por el camino del parque, los dos en paralelo
con esa distancia que ya se ha convertido en nuestra distancia, ni
demasiado lejos ni lo suficientemente cerca para que nadie pueda
decir nada, y el domingo se extiende por delante con la calidad
abierta e improbable de los dias que no tienen todavia ningun plan
decidido.

Dani llega esta noche. Lo sé. Ella lo sabe. Y los dos caminamos un
poco mas despacio de lo necesario para llegar a un sitio que esta a
cinco minutos.

El sitio se llama Sundays, que me parece un nombre
excesivamente literal para el local al que voy cada domingo, pero el
café es el mejor del barrio y los huevos revueltos justifican solos los
cinco minutos de paseo. Nos dan una mesa junto a la ventana desde
la que se ve la calle todavia medio dormida, y Libby estudia la carta
con una concentracion que no le conocia aun, como si la eleccién del
desayuno fuera una decisidn que merece tomarse en serio.

—¢éQué me recomiendas? —pregunta sin levantar la vista.

—Los huevos Benedictine, o la tostada de aguacate, si prefieres
algo mas ligero.

—éTU qué vas a pedir?
—Los huevos.
—Pues yo también.

Deja la carta sobre la mesa y me mira como si lanzara dardos,
pero ya no me descoloca tanto como los primeros dias, aunque sigo
sin estar completamente inmunizado.

—déCuanto tiempo llevais sin veros tu y Dani? —pregunto.

—Desde verano. —Coge el café que acaba de traer el camarero y
lo envuelve con las dos manos—. Vivimos lejos. El acabd aqui, yo me
quedé en Minnesota cerca de mis padres. Nos vemos cuando
podemos, que nunca es suficiente.



—CY tus padres estan bien?

—Muy bien. Mi madre lleva afios diciéndole a Dani que se vuelva,
pero él ya tiene su vida aqui. —Hace una pausa—. éDe verdad no
sabias que existia?

—¢éPerdona?

—Que si Dani nunca te habld de mi. Somos hermanos, no primos
lejanos.

—Dani habla poco de su vida personal. Es la persona mas
reservada que conozco.

Libby suelta una carcajada corta y genuina.

—Eso si es verdad. De pequefio era igual. Mi madre decia que
guardar secretos se le daba mejor que respirar. —Bebe un sorbo—.
¢Y nunca preguntaste?

—¢Por qué iba a preguntar si tenia hermanos?
—No sé, por conversacion. Por conocerle.

—Ya te digo que Dani no da mucho margen para ese tipo de
conversacion.

—No, eso también es verdad. —Sonrie para si misma con la
ternura contenida de quien quiere mucho a alguien y lleva afhos
acostumbrada a sus manias—. ¢Cuanto tiempo llevais siendo
amigos?

—Cuatro afios. Desde que se mudo al edificio.

—Y en cuatro afos nunca menciond que tenia una hermana
pequefa?

—En general habla de la familia de Minnesota sin especificar,
sobre todo cuando va a veros. Nada mas.

Me mira con una expresion entre divertida e indignada que
claramente va dirigida a su hermano y no a mi.

—\Voy a matarle —murmura.



—Es su forma de ser. No lo hace con mala intencion.

—Lo sé. —Pincha el huevo con el tenedor—. Es que a veces me
pregunto si le da verglienza o qué.

—No creo que sea eso.
—¢Entonces?

—Creo que compartimenta. Tiene su vida aqui y su vida alli y no
las mezcla. No es nada personal. O que te quiere proteger
demasiado.

Libby me mira un momento con una expresion que no termino de
leer.

—TU le defiendes mucho para ser alguien que dice que no sabe
nada de él.

—Lo conozco lo suficiente para saber como funciona.

—Y cémo funciono yo? —Lo dice con una ligereza que no es del
todo inocente—. ¢También lo sabes ya?

El camarero pasa a rellenar el café y los dos bajamos la vista un
momento. Cuando vuelvo a mirarla, estd dando vueltas a la
cucharilla despacio, con la misma calma que su hermano y que ya sé
que los dos usan cuando estan pensando.

—Todavia no —digo.

—Bien. —Levanta la vista—. Tampoco soy facil. éTU tienes
hermanos?

—No, soy hijo Unico. Sara es como si fuera mi hermana, nos
hemos criado juntos.

—¢éVes? Ella nunca me hablé de su primo, que yo recuerde—. Se
lleva el tenedor a la boca, le cae un poco de huevo por la comisura y
me tengo que agarrar a la taza para no seguir el impulso de
limpiarla con mis dedos. —Gracias por lo del viernes.



—No hace falta que me las des. Ya me habia olvidado —le guifio
un 0jo; es mi manera de decirle que no le contaré nada a Dani.

—Te fastidié la noche. Lo siento.

—No te preocupes, hay dias que no salen como uno tiene
previsto.

—¢Y eso te molesta? éQue las cosas no salgan como tienes
previsto?

—Depende de lo que sea.
—Lo del viernes, obvio.

La frase se queda flotando entre los dos con el vapor del café.
Libby me mira por encima del borde de la taza con una expresion
que no es tan inocente como parece, aunque tampoco estoy seguro
de que sea completamente consciente de lo que esta preguntando.
Dudo que recuerde cdmo se me insinuaba y las cosas que me dijo.

O quiza si lo es. Con ella nunca estoy del todo seguro.

—Eso —digo despacio, con la voz algo mas ronca de lo normal—
todavia no sé cdmo clasificarlo.

Hay un silencio breve en el que algo cambia en su expresion, algo
muy pequefio que no habria visto si no llevara tres dias aprendiendo
a mirarla.

Son casi las once cuando salimos de Sundays a una calle que ya
ha despertado del todo. Caminamos de vuelta al edificio con una
lentitud que ninguno de los dos propone, pero que los dos
mantenemos, y la conversacion ha derivado hacia territorios mas
tranquilos, su trabajo, el proyecto que le tiene nerviosa, Minnesota,
la diferencia entre vivir en un sitio y pertenecer a él.

—¢TU perteneces a Nueva York? —me pregunta.
—Naci aqui.

—Eso no es o mismo.



—No —admito—. Pero si. Creo que si.
—¢Y nunca has querido irte?

—Alguna vez. Cuando era mas joven, pensaba que vivir en otro
sitio me haria ser otra persona.

—Y?

—Estuve unos afos por Europa, con intencion de quedarme. Pero
volvi. Mi padre enfermd y debia coger las riendas de la empresa.
Descubri que uno es la misma persona en todos los sitios, lo cual es
una noticia a la vez tranquilizadora y algo decepcionante.

Se rie. Una risa corta y limpia que le sale sin avisar y que hace
que un par de personas que pasan por la acera se giren sin saber
muy bien por qué.

Llegamos al edificio. Subimos en el ascensor con ese silencio
cargado que ya es nuestro, y en el rellano nos detenemos frente a la
puerta de Dani con la mafana todavia entre los dos y ninguno con
prisa por terminarla.

—Gracias por el desayuno —dice.
—Ha pagado cada uno el suyo.
—Ya, pero el sitio era tuyo.

—De nada entonces.

Saca la llave, la mete en la cerradura y, entonces, se da cuenta de
que la puerta ya esta abierta, con el picaporte cediendo solo bajo su
mano. Frunce el ceno.

—¢La dejé abierta esta mafana?
—No lo sé.

Entra. La sigo porque algo en el gesto me dice que es lo que toca,
no sea que alguien se haya colado en su casa. El apartamento de
Dani es mas pequefio que el mio, y tiene la calidez desordenada de
los pisos que estan habitados de verdad. Hay una chaqueta sobre el



sofa que no reconozco y una maleta a medio abrir junto a la puerta
del dormitorio.

Libby se detiene en mitad del saldn.
—iLa maleta de Dani! Ha llegado antes.

No da tiempo a mas. La puerta del bafio se abre y Daniel, al que
conozco desde hace cuatro afos y al que tengo en suficiente estima
como para guardar las llaves de su piso, sale en camiseta con el pelo
mojado y una expresién que recorre en décimas de segundo la
sorpresa, el reconocimiento y algo que no me gusta nada.

Se queda mirando a su hermana. Luego me mira a mi. Y después
mira el espacio que hay entre los dos, que en este momento es de
aproximadamente cuarenta centimetros, y hace el tipo de calculo
silencioso que hacen los hermanos mayores cuando llegan antes de
lo esperado y encuentran lo que no querian encontrar.

—Dani —dice Libby, con una voz que intenta sonar normal y no
del todo lo consigue—. iHas llegado antes!

Corre hacia él y lo abraza. Los celos se apoderan de mi por
sorpresa.

—El rodaje terminé anoche —dice él, sin apartar los ojos de mi
por encima del hombro de Libby—. Cogi el primer vuelo. Me tenias
preocupado, peque.

—Qué bien —dice ella sin dejar de darle besos en la mejilla. Otro
pinchazo de envidia me recorre el pecho.

—Si —dice él.

—\Venimos de desayunar —digo, porque alguien tiene que decir
algo y prefiero que sea yo—. Me la encontré corriendo en Central
Park.

—No estaba corriendo —dice Libby—. Estaba sentada.
—Estabas en el parque —corrijo.

—En un banco —sigue con la broma.



Dani nos mira alternativamente con la expresion de alguien que
esta escuchando una explicacidn que no ha pedido y que eso en si
mismo ya le dice bastante.

—Y habéis desayunado? —pregunta, aunque ya se lo hemos
dicho, senalando con la barbilla la bolsita de papel que Libby lleva
con los restos de la magdalena que se ha traido a mitad.

—Si—dice ella—. En un sitio del barrio, el Sundays. Buenisimo.
¢Lo conoces?

—Solo hemos desayunado —ahado sin necesidad porque ya me
temo lo que esta pensando.

—Solo —repite él.
—Dani.

—Libby. —La voz de su hermano es ahora mas suave y ya no
tiene nada de la sorpresa del principio—. éNos dejas solos un
momento?

—Para —dice ella, y hay algo en su voz que corta el aire—. Para
ahora mismo.

—Libby... Solo quiero que...

—Que qué, Dani. —Da un paso hacia su hermano con los brazos
cruzados y los 0jos muy quietos. Se masca el peligro—. ¢Que qué
exactamente? ¢Qué he hecho mal? ¢Salir a dar un paseo?
¢Desayunar con tu amigo?

—No he dicho que hayas hecho nada mal.
—Tu cara si lo dice.
—NMi cara no dice nada.

—Tu cara dice muchisimas cosas, llevas veintisiete anos siendo mi
hermano y sé leerla perfectamente.

Me quedo donde estoy, que es pegado a la pared junto a la
puerta, en el lugar mas discreto disponible, con la esperanza



razonable de que, si ho me muevo, ninguno de los dos se acuerde
de que estoy aqui. Pero no funciona.

—Patrick. —Dani me mira con la calma que conozco tan bien vy
que no presagia nada bueno—. Te pedi que cuidaras de ella.

—Y lo he hecho.

—No, te has pasado, tio. éQué quieres que piense? Llego a las
ocho de la mafiana y ella no esta y aparece contigo, con esa
actitud... —Parece que ni él sabe qué decir—, con esa actitud. Te has
pasado.

—No lo creo. Déjame que me duche y hablamos luego.

—éNo lo crees? —Sefala el espacio entre los dos con un gesto
que abarca demasiado—. Parecéis muy amigos de pronto.

—Solo ha sido un desayuno, Dani. Y por casualidad.

—iExactamente! —interviene Libby, con una energia que llena el
apartamento entero—. Un desayuno. D-E-S-A-Y-U-N-O. Pan, huevos,
café. No es un delito, Dani, por Dios.

—No he dicho que lo sea.

—Pues deja de decir tonterias porque no soy una cria de catorce
ahos a la que hay que vigilar y no necesito que ni tu ni nadie me
diga con quién puedo desayunar.

Dani abre la boca, la mira con desconcierto y luego con carifo. Es
increible lo que cambia cuando esta ella.

—Solo me preocupo por ti. Y ya sabes por qué.

—Ya lo sé. —La voz de Libby también se suaviza, aunque sigue
tensa—. Pero hay una diferencia entre preocuparse y tratar a alguien
como si no supiera lo que hace.

—No te trato como si no supieras lo que haces.
—No lo parece.



Se abrazan y Libby suelta un sollozo que me conmueve. Me
muevo hacia la puerta con el mismo sigilo que usaria para salir de
una habitacién donde hay un animal que no quiero asustar.

—Me voy. Bienvenido, Dani.
Me mira.

—Luego hablamos.

—Cuando quieras —respondo.

Salgo al rellano y cierro la puerta detras de mi con cuidado y la
duda clavada en el pecho. éDe qué estaban hablando realmente?
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Libby

Dani duerme dos horas en el sofa como si llevara una semana sin
hacerlo, que probablemente sea verdad. Lo observo desde el sillon,
con el libro que estoy leyendo en la mano, y pienso que mi hermano
mayor, al que todo el mundo describe como sereno y reflexivo, ronca
como un oso pardo en hibernacién. Nadie lo diria viéndole trabajar.

Me levanto sin hacer ruido, voy a la cocina y me preparo un té
que no me apetece demasiado, pero que me da algo que hacer con
las manos mientras espero a que se despierte y me explique qué es
exactamente lo que sabe de Patrick que yo no sé, porque esa frase
lleva dos horas dandome vueltas y no pienso dejarla pasar.

Cuando por fin abre los ojos tiene el pelo aplastado por el cojin y
la marca roja de la costura en la mejilla y aun asi me mira con esa
placidez de quien ha descansado exactamente lo que necesitaba.

—¢éCuanto he dormido?
—Casi dos horas.

—Bien. —Se incorpora despacio, estira los brazos por encima de la
cabeza con un crujido que recorre toda la columna—. (Tienes
hambre?

—Desde hace una hora.

—Vamos a comer fuera. Sé de un sitio que te va a encantar.
Preparate que salimos en diez minutos.



El sitio resulta ser una trattoria italiana en el West Village tan
pequefa que las mesas casi se tocan entre si y la decoracién no ha
cambiado desde que alguien decidié en 1987 que los manteles de
cuadros rojos y blancos eran una buena idea y aparentemente nadie
le ha llevado la contraria desde entonces. Huele a ajo y a tomate
desde la calle, antes incluso de que Dani abra la puerta, y ya sé que
me gusta sin haber entrado todavia.

El camarero lo saluda por su nombre y le pregunta por el rodaje y
Dani le responde en un italiano tan basico y tan confiado que me
hace gracia, y nos da la mesa junto a la ventana sin que nadie la
pida. Cojo el menu y lo dejo sin abrirlo porque el olor ya me ha
dicho todo lo que necesito saber.

—éSiempre pides lo mismo? —le pregunto, mirando como él
también deja el menu sin consultarlo.

—Los rigatoni alla norma desde el primer dia que vine. Nunca me
han decepcionado. —Me mira—. En la vida hay pocas certezas,
Libby. Hay que aferrarse a las que funcionan.

—Qué profundo para ser un hombre con la marca del cojin en la
cara.

Se la toca con los dedos y suelta una carcajada.

Pedimos, nos traen pan y vino, y durante un rato estamos
simplemente los dos sin que ninguno sienta la necesidad de hablar
por hablar, que es una de las cosas que mas me gustan de Dani, que
con él el silencio no hay que forzar la conversacion. Fuera, el West
Village pasa a su ritmo de domingo, veo pasear parejas con perros,
grupos de amigos vy, al otro lado de la calle, en un banco, alguien
que lee el periddico con una concentracién que parece casi religiosa.

—Te he echado de menos —confieso.

—Yo a ti mas. —Parte un trozo de pan y me lo pasa—. Siento lo
de esta semana. No era el plan.

—No pasa nada. Me las arreglé.



—Eso lo tengo clarisimo, peque.

Y ahi esta otra vez, ese tono que no es reproche pero que
tampoco es neutral. Lo miro un segundo y él sostiene la mirada sin
pestanear, que es lo que hace Dani cuando quiere que sepas que
sabe algo pero ha decidido esperar a que saques tu el tema si de
verdad te interesa. Si no lo haces, lo deja pasar.

—éQué sabes exactamente? —pregunto con retintin.
—Lo suficiente.
—Dani, que te conozco. Suéltalo ya.

—Libby. —Bebe un sorbo de vino con una calma que en este
momento me resulta bastante irritante—. Que dormiste en su casa,
que Sara recogio el bolso, que saliste con ellos al bar de jazz. Nada
que no me hayas contado tu.

—Entonces no hay nada de qué hablar. Ya lo sabes todo.

—No he dicho que haya nada de qué hablar.

—Pues tu diras, aunque creo que sacas las cosas de quicio.
—Estoy masticando. —Senala la cesta del pan—. éQuieres mas?

—No quiero mas pan, quiero que me digas qué es lo que sabes de
Patrick que crees que yo no sé, porque lo dijiste antes y luego te
quedaste dormido y llevo dos horas pensando en ello.

Deja la copa sobre la mesa despacio. Fuera pasa un autobuls y la
luz cambia un momento en el restaurante y luego vuelve a ser la
misma de antes. Dani me mira con una expresion que conozco de
toda la vida, la que pone cuando tiene que decir algo de lo que no le
apetece hablar, pero sabe que si no lo hace, yo se lo voy a sacar de
todas formas.

—Patrick es mi mejor amigo aqui —empieza—. Y es un buen tio,
te lo juro, no te lo diria si no lo creyera. Pero lleva afios con el
mismo patron con las mujeres. Aparecen, desaparecen, y él sigue
exactamente igual que antes. Ninguna dura mas de una semana. No



porque sean malas personas ni porque les haga nada malo, sino
porque no deja entrar a nadie. Para él son de usar vy tirar. Lo aprecio
muchisimo, pero en ese aspecto me da repulsidon. Y él lo sabe.
Desde lo de Lauren cerré algo por dentro y no lo ha vuelto a abrir.

—éQuién es Lauren?

—Una novia con la que estuvo dos afios. El pensaba que era la
definitiva y resultd que ella estaba mas interesada en lo que él tenia
que en lo que él era. Cuando se enterd, lo pasé muy mal. —Hace
una pausa—. Y desde entonces prefiere no arriesgarse. Ha dejado
de confiar, dice.

—Vaya —digo, porque no se me ocurre nada mejor.

—No te lo cuento para que lo entiendas ni para que lo justifiques.
Te lo cuento porque no quiero que seas una mas en esa lista,
especialmente ahora.

—¢Especialmente ahora por qué?

Me mira un momento, como midiendo cémo tirar el dardo que me
va a lanzar.

—Porque acabas de salir de dos anos con Russell y no necesitas
otro tio que te trate bien tres dias y luego la joda, o desaparezca
como si nhada.

El nombre de Russell en boca de Dani tiene siempre ese efecto de
agua fria a la que una no termina de acostumbrarse por mucho que
se repita. No porque me duela, que ya no lo hace, sino porque me
recuerda que hubo un tiempo en que si me dolia muchisimo y que
ese tiempo no esta tan lejos como a veces me parece.

—Russell y Patrick no tienen nada que ver —digo.

—No, son distintos. Russell era toxico y manipulador y me alegro
de que lo hayas dejado. Patrick no es nada de eso y no tienen el
mismo problema. Pero el resultado puede ser el mismo para ti si te
enganchas a alguien que no va a darte lo que quieres.



—Nadie se ha enganchado a nadie, Dani. Nos acabamos de
conocer y solo hemos hablado un par de veces. Estas haciendo un
castillo con dos granos de arena. Te preocupas demasiado, a ver si
ahora resulta que debo encerrarme en una urna para no conocer a
otro imbécil como Russell.

—Ya lo sé. Prefiero exagerar a ver como te hacen dafo. Por eso te
lo digo ahora y no cuando sea demasiado tarde. Sé lo atractivo que
es Patrick para las tias y no quiero que te encapriches.

—Solo ha sido amable conmigo. Nada mas. Y creo recordar que se
lo pediste tu.

—No debia hacerlo, pero estaba preocupado por dejarte sola. Si,
es muy amable, ahi estd el peligro. Lo es mientras tenga lo que
quiere y luego desaparece.

Llegan los platos y los dos bajamos la vista con un alivio silencioso
en agradecimiento a la interrupcidon. Los rigatoni huelen
exactamente como tiene que oler la pasta cuando alguien sabe lo
que esta haciendo y entiendo perfectamente por qué Dani lleva afhos
pidiendo lo mismo.

Comemos un rato sin hablar. La conversacidon se ha quedado
flotando entre los dos sin resolverse, y estd bien; no siento la
necesidad de seguir tirando de ella ahora mismo. Hay cosas que se
dicen y luego necesitan tiempo para asentarse, y esta es una de
ellas.

—Y la entrevista? —pregunta Dani en algin momento, cuando
los platos estan casi vacios y el vino ha bajado hasta la mitad.

—Bien, creo. Esta semana me llaman.

—Ya, me lo dijiste. Te preguntaba cdmo te sentiste tu.
—Bastante segura, la verdad. Creo que fue bien.
—éSequiras aqui si te dan el proyecto?

—Dependera de las condiciones.



—CY de si te gusta la ciudad?
—También.
—CY te gusta?

Lo pienso un momento de verdad, sin la respuesta automatica
que uno da cuando le preguntan si le gusta un sitio nuevo.

—Me esta gustando mas de lo que esperaba —digo—. Aunque ha
sido una semana bastante rara para empezar.

—Un poco, si. —Sonrie—. La culpa es mia por no estar.
—La culpa es de los actores caprichosos que alargan los rodajes.

—También —se rie y eso me alivia—. Puedes quedarte en mi casa,
lo sabes, é{verdad?

—Lo sé. Gracias.

Pedimos el postre porque Dani insiste en que la tarta de queso es
obligatoria y no se equivoca, y después salimos a la calle con la
lentitud que da el haber comido bien y no tener ninguna prisa por
llegar a ningun sitio.

Paseamos durante casi dos horas. Dani conoce el West Village
como si llevara toda la vida aqui, de hecho, vivio en el barrio antes
de mudarse al edificio de Patrick, y me lo va ensefiando con esa
mezcla de orgullo y afecto de quien ha hecho suyo un sitio que al
principio también era desconocido. Su libreria preferida, un parque
pequefo que casi no se ve desde la calle, el puesto de flores que
abre solo los domingos y otros rincones de los que disfruta cada vez
que viene. Le escucho y le miro y pienso que mi hermano ha
construido una vida entera aqui, lejos de Minnesota, lejos de nuestra
madre que le llama todos los domingos y le pregunta cuando vuelve,
y que esa vida le sienta bien aunque a veces eche de menos la otra.

En algin momento se mete en una libreria a recoger un libro que
ha encargado y me quedo fuera sentada en un banco con el sol de
la tarde dandome en la cara. Saco el movil sin ninguna intencién



concreta, lo juro, solo para ver si tengo mensajes, y el dedo va solo
hasta el buscador antes de que yo tome ninguna decisidon consciente
al respecto.

Patrick Castner.

El perfil de Instagram es verificado y tiene ciento veinte mil
seguidores, lo que me parece una cantidad absurda para alguien
que vive en el mismo rellano que mi hermano. Las fotos son escasas
y elegantes, eventos, paisajes desde el ventanal del atico, alguna
foto con Tom que reconozco del bar de jazz. Nada intimo, nada que
revele gran cosa.

Bajo despacio.

Tres semanas atras, una chica morena con una sonrisa que llena
toda la foto lo ha etiquetado en una imagen desde un restaurante
que debe ser de lujo por lo poco que veo. La foto en si no dice nada
especialmente relevante. Lo que dice algo son los comentarios
debajo, donde otras dos chicas con fotos similares de meses
anteriores han respondido con el mismo emoji de corazén negro, y
hay en ese pequeio intercambio una familiaridad que habla por si
sola sin necesidad de que nadie afiada nada mas.

Cierro Instagram.

Lo abro y miro la foto otra vez. Vuelvo a cerrar con un nudo en el
pecho.

Dani sale de la libreria con una bolsa y la expresidn satisfecha que
cambia en cuanto me ve.

—Qué pasa?
—Nada.

Se sienta a mi lado, mira mi movil que tengo boca abajo sobre el
muslo, y luego me mira a mi con la paciencia infinita del que lleva
veintisiete afos siendo mi hermano y sabe perfectamente cuando
estoy mintiendo. Le doy el movil sin decir nada. Lo mira un
momento, los comentarios, las fotos anteriores, y me lo devuelve



con gesto de saber que esperaba encontrar exactamente eso y no le
alegra haberlo adivinado.

—Asi que si —digo.

—Asi que si —confirma.

—Todas esas chicas.

—No todas al mismo tiempo, que conste.

—Dani. —Mi tono de reproche no deja lugar a dudas.
—Perdona, no era el momento.

Me rio a pesar de todo, una risa breve y algo torcida, y él me pasa
el brazo por los hombros y me aprieta un momento sin decir nada,
que es la mejor version de Dani, la que no necesita palabras para
decir lo que hay que decir.

—No iba a pasar nada —digo al fin.
—Ya lo sé.
—En serio. Solo ha sido un desayuno.

—Libby, no tienes que convencerme a mi. Quiero que disfrutes de
esta ciudad y de tu vida, sin que te hagan daho.

Me quedo callada un momento mirando la calle. Una pareja pasa
discutiendo en voz baja con una intensidad que me indica que
llevan un rato dando vueltas a lo mismo y ninguno de los dos quiere
ceder. ¢Quiero yo ceder ante la evidencia de lo que me cuenta Dani?
La observo hasta que doblan la esquina y desaparecen, dejandome
una sensacion de alivio que me desconcierta.

—¢Por eso insististe en que viniera? —pregunto—. ¢Por Russell?

—En parte. —Me mira de frente—. Minnesota esta llena de él. Sus
amigos, los bares de siempre, la gente que os vio juntos dos anos.
Necesitabas un sitio donde respirar sin tropezarte con su sombra a
cada paso.

—Ya no me afecta.



—Lo sé. Pero hay una diferencia entre que no te afecte y que
todavia estés en el mismo sitio donde ocurrié todo. El aire es distinto
cuando cambias de ciudad, aunque sea por un tiempo.

Tiene razdn y lo sabe, y yo también lo sé, asi que no lo discuto.

—Dos afos con ese tio —murmura Dani, mas para si mismo que
para mi.

—Ya esta. No quiero hablar de Russell. Es agua pasada.
—Bien. No hablamos de él.
—Ni de Patrick.

Hace una pausa muy pequena, durante la que parece que va a
brotar una sonrisa, pero la corta.

—Tampoco de Patrick —acepta.

—Quiero pasar dos dias contigo viendo Nueva York de verdad. Sin
complicaciones extra.

—Sin complicaciones —repite, y se levanta tendiéndome la mano
para ayudarme—. Mafhana te llevo al MoMA vy al High Line y a comer
los mejores bagels de la ciudad.

—¢Y esta tarde?
—Esta tarde hay partido y no pienso perdérmelo.
—Qué romantico.

—Eso es lo que hay con los hermanos, Libby. —Me lanza el brazo
por encima de los hombros mientras echamos a andar—.
Autenticidad sin filtros.

Camino a su lado por las calles del West Village con el sol bajando
ya hacia los edificios del oeste, el movil en el bolsillo y la foto de la
chica morena guardada en algun rincén de la cabeza donde no
molesta demasiado, pero tampoco desaparece del todo. No deberia
importarme qué haga Patrick con su vida. O al menos eso intento,



que en esto, como en casi todo, la intencién y el resultado no
siempre coinciden.
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Libby

La llamada me pilla en el bafo, con el pelo envuelto en la toalla y
la crema de la cara a medio poner, que es exactamente como una no
quiere recibir la noticia que puede cambiarle la vida.

Es Helen, la directora de recursos humanos de la central, que me
habla con una voz que suena como si estuviera leyendo un
comunicado oficial, y que usa incluso cuando te pregunta si quieres
azucar en el café.

—Liberty, queremos ofrecerte el puesto. —Hace una pausa breve,
del tipo que usan las personas acostumbradas a dar buenas noticias
y que saben que el silencio forma parte del efecto que quieren
causar—. El proyecto es tuyo si lo quieres, con la condicién de que
te mudes a Nueva York.

Me quedo mirando mi reflejo en el espejo del baho. La crema de
cara a medio extender, la toalla en la cabeza ladeada, los ojos muy
abiertos. No es exactamente la imagen de una profesional que acaba
de conseguir el proyecto de su vida.

—Si —digo, antes de que mi cabeza tenga tiempo de organizar
ningln argumento en contra—. Lo quiero. Gracias por valorar mi
trabajo.

Helen me da detalles que escucho con la mitad de la atencién
porque la otra mitad esta procesando lo que acabo de hacer. Fecha
de incorporacidn, contrato, alojamiento temporal que la empresa
cubre el primer mes mientras encuentro piso, aunque eso debo
hablarlo con Dani. Digo que si a todo. Cuelgo y me quedo con el



movil en la mano mirando el espejo otros treinta segundos mas. Lo
he conseguido. Acabo de decidir que me quedo a vivir en Nueva
York y doy carpetazo a mi vida en Minnesota.

Nueva York. Indefinidamente, de momento.

Me siento en el borde de la bafiera porque las piernas han tomado
la decisidn de no seguir sosteniéndome y me parece una decision
razonable dadas las circunstancias. Es una promocion, es mas dinero
y, como dice mi hermano con toda la razdn, esta lejos de la persona
que me ha hecho sufrir. No huyo, solo miro por mi, que ya es hora.
Sacrifico estar cerca de mi familia y amigas, de todo lo que he
conocido, excepto los afos de universidad. No sacrifico nada por
otra persona, lo hago por mi y solo por mi, haciendo lo que significa
mi nombre: libertad. El bafo de Dani es pequeno y el borde de la
bafiera no es el lugar mas glamuroso del mundo para tener una
revelacion vital, pero aqui estamos.

Pienso en Minnesota. En mi piso, en mis amigas, en el café de la
esquina donde me conocen el pedido de memoria. Pienso en Russell,
que sigue en esa ciudad con sus amigos y sus bares y su manera de
aparecer en los sitios donde menos te lo esperas, y en como los
ultimos meses he aprendido a calcular rutas alternativas para no
cruzarme con él como si mi propia ciudad fuera un campo de minas.

Y pienso en que aqui llevo cuatro dias y todavia no he tenido que
calcular ninguna ruta alternativa.

Me levanto. Termino de extender la crema. Me quito la toalla del
pelo y lo dejo caer sobre los hombros. Y entonces, sin que sea
exactamente una decisidon consciente, pienso en Patrick.

Deberia concentrarme en el trabajo, en hablar con mis padres,
organizar la mudanza, en el piso que tengo que buscar o plantearme
vivir con Dani. Sin embargo, pienso en Patrick. Es la primera cara
que me viene a la cabeza cuando me planteo contarle esto a
alguien, y ese dato, pequeno e involuntario y completamente
inoportuno, me para en seco delante del espejo con la toalla en la
mano, porque solo hace cuatro dias que lo conozco.



Sacudo la cabeza, me pongo lo primero que encuentro, vaqueros
y el jersey azul, y salgo al pasillo. Dani esta en un rodaje, tiene un
imprevisto de Ultima hora que le ha surgido esta manana y no
vuelve hasta la noche, a pesar de que se habia cogido el dia libre
para pasarlo conmigo. Su profesion es lo que tiene. El apartamento
esta en silencio y la noticia me rebota por las paredes sin tener
dénde aterrizar.

Necesito contarselo a alguien ahora mismo o voy a explotar.
Llamo a Sara, que debe de estar trabajando a estas horas del lunes,
pero no contesta. Luego llamo a mi amiga Patricia de Minnesota y
tampoco contesta. Es maestra de infantil y es probable que ni
siquiera tenga el movil cerca. A mis padres se lo contaré después de
hablar con Dani y decidir qué hago, cuando esté mas serena.

Miro el mavil con la indignacién silenciosa que me produce tener
una noticia importante y el universo entero ha decidido estar
ocupado.

No lo pienso. Abro la puerta y salgo al rellano. No sé exactamente
cdmo he llegado aqui, el proceso entre pensar en Patrick y estar
delante de su puerta ha sido tan rapido que me he saltado varios
pasos intermedios donde normalmente resido yo, la parte de mi que
evalla, que considera, que decide si algo es buena idea antes de
hacerlo.

Llamo al timbre del vecino. Espero. Escucho pasos al otro lado, un
ruido sordo, alguien que se mueve y mi estdmago se tensa. Estoy a
punto de darme la vuelta, comida por el arrepentimiento, cuando la
puerta se abre y la que aparece no es Patrick. Es una mujer de unos
cincuenta y tantos anos con una fregona en la mano, el pelo
recogido con un clip de plastico y expresion de que no le gusta que
le interrumpan por cosas que no son el suelo que tiene que fregar.

—éSi?
—Hola, perdone. Buscaba a Patrick. A Patrick Castner.
—Esta trabajando y no sé a qué hora vuelve.



—Ah. —Me quedo sin saber qué decir. Es lo ldgico a esta hora,
deberia haberlo pensado—. Claro. Gracias.

La mujer me sostiene la mirada un segundo con cara de querer
interpretar mi gesto. Luego asiente y cierra la puerta. Me quedo sola
en el rellano y giro para volver al apartamento de Dani.

La noticia de mi trabajo sigue rebotandome por dentro sin
encontrar donde asentarse, y ahora encima tengo que anadirle el
ridiculo discreto de haber llamado a la puerta de un hombre que ni
siquiera esta. Entro en el apartamento de Dani, me siento en el sof3,
y me quedo mirando la pared durante un rato indeterminado con la
tristeza que me deja el haber tomado la decision mas importante de
los Ultimos afios y no tener con quién celebrarlo.

Nueva York. Me quedo en Nueva York. Todavia no me lo creo. Lo
repito varias veces en silencio, por si la repeticion hace que aterrice
de una vez, pero no funciona especialmente bien.

Abro el portatil y busco una pagina inmobiliaria, lo cierro, porque
no s€ ni por donde empezar; necesito a mi hermano. Abro una
novela, pero no me concentro y decido que mejor enciendo la tele.
Paso por varios canales sin quedarme en ninguno. Me levanto, con el
sonido de un programa de viajes de fondo, y voy a la cocina a beber
un vaso de agua como si la hidratacion fuera a resolver algo. Me
asomo a la ventana. Abajo, la calle sigue con su vida propia, ajena
por completo a que yo acabo de decirle que si a una ciudad entera,
a una nueva vida que ya me ahoga y aun no ha comenzado.

Veo el nombre de Dani al iluminarse la pantalla de mi movil, que
vibra sobre la encimera.

—Libby, lo siento muchisimo. No sé cuando podré irme del set.
Hoy nos ha tocado el actor que solo se equivoca. Es desesperante.
No creo que llegue a cenar. Te juro que te compensareé.

—No te preocupes —lo calmo, y lo digo en serio porque estoy
aprendiendo que la profesion de mi hermano funciona asi y



enfadarse no cambia nada—. En serio, Dani. Voy a bajarme a
comprar algo de cenar.

—(Estas bien?
—Estoy bien. Luego te cuento. Disfruta del caos del cine.
—Eso hago.

—Sé que te encanta, Dani. Me pondré una peli y hablamos
cuando vuelvas.

Cuelgo antes de que insista, me visto sin mucho entusiasmo y
bajo al burguer de la esquina. La calle de noche en Manhattan tiene
algo de lo que Minnesota carece, que es la sensacion de que el
mundo no se ha acabado por el hecho de que sean las nueve de un
lunes. Hay gente y luz en los escaparates. El deli por el que paso
huele a ese café que llevan todo el dia calentando y que sabe raro,
pero reconforta igualmente.

Me pido una hamburguesa sencilla y unas patatas fritas, algo que
no suelo comer y que parece vulgar para celebrar mi ascenso, pero
es lo que me apetece si voy a cenar sola sin que parezca triste.
Afado dos cervezas, aunque juré nunca mas beber desde lo de
Russell, a excepcion del viernes, cuya resaca aun me dura. No me
arrepiento, era mi noche Sex in the city y la ocasion lo merecia.
Cuando voy a pagar, cojo una chocolatina porque una celebracion
sin dulce, no es una celebracion.

Vuelvo al edificio con la bolsa en la mano.

El ascensor se abre en el vestibulo y en el habitaculo me
encuentro a Patrick Castner, con pantalén oscuro y una camisa gris
que lleva las horas del dia encima, la chaqueta del traje sobre el
brazo y el pelo ligeramente revuelto. Estd mirando el modvil, y
cuando levanta la vista y me ve, hay un segundo muy breve en el
que su expresion hace algo que yo no sé catalogar, pero que noto
perfectamente.

—Libby.



—Hola, vecino.

Baja la vista a la bolsa con el logo de la hamburgueseria. Luego
me mira a mi.

—(Eso es para cenar?
—Eso parece.

Tuerce la cabeza ligeramente, esa milésima de movimiento que en
él sustituye a lo que en otra persona seria un gesto completo.

—Ese olor... si es de la hamburgueseria de la esquina, no es para
Dani.

—Es para mi. El no esta.
—¢Cenas sola?

Lo dice sin alzar la voz. Sin el tono de quien propone ni el de
quien pregunta. Patrick tiene esa manera de hablar que no impone,
Yy que sin embargo no suena a prepotencia, sino a algo distinto, a
alguien que ha tomado una decisidon y la comparte contigo como
cortesia, no porque necesite tu validacion para ejecutarla.

—Si—. Le miro sin afadir nada mas. Yo con la bolsa en la mano y
él con la chaqueta sobre el brazo y los dos en el ascensor de un
edificio de Nueva York a las nueve de la noche de un lunes, y la
situacion tiene toda la logica del mundo para acabar aqui, con un
«hasta manana» y cada uno a su puerta, que es lo correcto y lo
sensato y lo que deberia pasar.

—Déjame ver —dice, sefialando la bolsa con la barbilla.

Se la ensefio. El la examina con la seriedad de quien evalla algo
de verdad importante.

—ESso no es una cena.

—Para mi si. Es lo que me apetece, aunque no tenga el glamour
de lo que sea que cenes tu.



Le he provocado una carcajada que me hace cosquillas en los
oidos.

—Soy mas sencillo de lo que crees. Pero eso —dice sefialando la
bolsa— es una cena de alguien que ha cogido lo primero que ha
encontrado sin pensar demasiado. Y no es hada sano.

—No voy a discutirte eso.

Hace un gesto con la comisura de su boca, que no llega a ser una
sonrisa entera pero tiene todos los ingredientes. A mi me basta para
que yo sonria por dentro.

—\Ven —dice al llegar al atico—. Cenas en mi casa.

Sale del ascensor con calma, sin volverse a comprobar si le sigo,
porque ya ha decidido que voy a hacerlo. Deberia decir que gracias,
que no hace falta, que estoy bien y quiero estar sola. Aunque sea
mentira, porque nada me apetece mas que pasar la noche con él.

—No hace falta, tengo mi cena, un televisor de plasma que parece
un cine y, ademas, Dani no lo aprobaria —contesto.

Algo en su boca se mueve. No llega a ser una sonrisa completa,
pero se le acerca bastante.

—Dani se alegrara de que su hermana no cene comida basura.

—iComo te atreves? —le increpo siguiendo sus pasos. Estoy en su
casa aunque he dicho que no. «iliberty!, qué poca resistencia
tienes».

La cocina de Patrick es lo que una esperaria de alguien a quien le
importa lo que come y no le falta dinero para demostrarlo. No hay
nada ostentoso, pero si de buena calidad. La encimera esta
despejada, los cuchillos colgados en un iman de pared con precision,
y estoy segura de que en la nevera hay ingredientes de los que no
vienen ya en bolsas de plastico.

Abre la nevera y se queda mirando el interior un momento.



—Rosa ha dejado pollo y... a ver qué es esto —dice mirando un
tupper por arriba y por abajo.

—CRosa es la sefora de la limpieza?
—Rosa es Rosa. Viene tres dias a la semana desde hace anos.

Saco la cabeza para ver. En la balda de en medio hay una fuente
tapada con film transparente, y debajo se adivina el color oscuro de
una salsa que huele, incluso en frio, a algo que ha estado mucho
tiempo a fuego lento.

—iQué lleva?

—Nunca lo sé hasta que lo pruebo.
—Y aun asi te lo comes.

—Rosa no ha fallado en cuatro anos.

Me aparto para dejarle espacio. El saca la fuente, retira el film, y
acerca la nariz con la misma expresion seria con la que ha
examinado mi bolsa de la compra en el vestibulo. Asiente para si
mismo, como confirmando algo.

—Pollo con ciruelas. Arroz y esto parece tarta de queso —afnade
ensefiandome el tupper que miraba antes.

—No me digas que también ha dejado arroz.
Abre el cajon de abajo. Hay un recipiente de cristal con tapa azul.
—Ha dejado arroz con pasas.

Me siento en el taburete alto que hay junto a la isla y le observo
moverse por la cocina con la eficiencia que da la costumbre, aunque
simplemente caliente las cosas y ponga los platos. Hay algo en eso,
en la manera en que una persona se mueve por su propia cocina,
que dice mas de como vive que cualquier cosa que pueda contarte.

—¢Vino? —pregunta, sin volverse.

—No —dudo. La imagen de Russell obligdndome a beber vino me
cruza la mente como un rayo que quema a su paso—, yo no bebo.



—iComo dices? —me mira sorprendido y no es para menos
después del numerito de la hermana borracha de su amigo que
monté el viernes.

Abre una alacena. Hay tres botellas. Las examina un segundo
valorando algo que se me escapa, porque no habla.

—No te importa si me sirvo una copa de tinto, éverdad?
Me rio complacida por ese detalle que jamas hubiera tenido mi ex.
—En absoluto.

—Es mas costumbre que otra cosa. —Se excusa y eso me choca.
No tiene por qué hacerlo.

Sirve una copa con la misma economia de movimientos con la que
hace todo, y deja la mia delante de mi sobre la isla, vacia, antes de
volver a ocuparse del fuego.

El pollo calienta despacio y el olor va llenando la cocina poco a
poco, esa clase de olor que te recuerda que llevas varias horas sin
comer de verdad y que lo que has comprado en el burguer, con todo
el carino, no era una cena. Era resignarse.

—¢Rosa sabe que cenas solo casi siempre?

—Evidentemente, sabe que vivo solo. —Me mira con una media
sonrisa en sus labios—. éPor qué lo preguntas?

—Porque deja cantidad para dos personas o mas.

Patrick sonrie sin contestar. Remueve el arroz, baja el fuego, y
cuando se da la vuelta hay en su cara algo que podria ser muchas
cosas y que prefiero no clasificar esta noche.

—Rosa tiene sus teorias sobre como deberia ser mi vida —dice al
fin—. Yo no las comparto todas, pero tampoco me quejo del
resultado. Ademas, no me importa comer lo mismo dos dias
seguidos, no soy tan caprichoso.

Me rio. No puedo evitarlo. Y él me mira desde el otro lado de la
isla con una expresion que no es exactamente una sonrisa pero que



la contiene, y por un momento la cocina es un sitio muy pequeno y
muy calido y completamente ajeno al resto del mundo.

Cenamos en la isla, en los taburetes altos, con los platos delante y
las copas cerca, la suya con vino y la mia con agua, aunque me doy
cuenta de que él apenas ha bebido un par de sorbos y eso me
gusta. El pollo con ciruelas es exactamente tan bueno como
prometia el olor, una salsa densa con un punto dulce que no
esperaba y que funciona de una manera que no sabria explicar, pero
que agradezco. El arroz esta suelto y tiene algo de limén que lo
levanta.

—Rosa tiene razén en sus teorias —digo, después del segundo
bocado.

—Eres muy temeraria al afirmar eso sin saber qué dice. Aunque lo
pienses, no se lo digas a ella o no habra quien la pare.

—(Es simpatica?

—Es Rosa. —Hace una pausa—. Si. Es simpatica, carifiosa
conmigo, pero distante con los que no conoce. No regala su simpatia
a todo el mundo. iAh!, y opina sobre todo. Ese es su defecto.

—éSobre ti también?
—Especialmente sobre mi. Le encanta meterse en mi vida.
—CY qué opina?

Me mira. Coge la copa. Nuestras miradas se cruzan justo cuando
el vino toca sus labios, y la deja. No sé cdmo tomarme eso.

—Que trabajo demasiado y como solo con demasiada frecuencia.

—Coincido con Rosa. éVes como sabia cuales son sus teorias sin
que me lo digas?

—Ya me lo imaginaba.

Patrick no ha puesto musica ni el televisor, como hago yo cuando
estoy sola. Por eso, mientras masticamos a la vez, solo hay silencio.
No pienso en llenarlo como haria si estoy con un desconocido en un



ascensor, sino que pienso en que es el silencio de dos personas que
no necesitan hablar todo el rato para sentirse comodas, un tipo de
silencio que no se da con tanta frecuencia y que cuando aparece,
una aprende a reconocerlo. Fuera, Nueva York sigue con su ruido
sordo de fondo, ese murmullo constante que al principio cuesta
ignorar y que ahora, cuatro dias después, ya empieza a parecerme
normal.

—éQué tal el dia? —pregunto antes de comer otro bocado, porque
me doy cuenta de que llevo un rato en su casa y no se lo he
preguntado.

—Largo.
—Eso ya lo intuia.

—Reuniones. Luego mas reuniones. Después una llamada con
Tokio que deberia haber durado veinte minutos y ha durado dos
horas.

—¢Y ha servido de algo?

Considera la pregunta con mas seriedad de la que probablemente
merece.

—Probablemente no.
—Qué satisfactorio, éno?

—Asi es esto la mayoria de los dias. Pero también los hay mas
entretenidos. Depende. Dirigir una empresa no es facil, y menos
ahora que somos tantos queriendo un trozo del pastel de la
inteligencia artificial.

—Wow. No sabia que trabajas en eso.

—Si. Heredé la parte de la empresa de mi padre, que lideraba el
mercado inmobiliario en la ciudad, pero a mi no me interesaba
demasiado. Vendi mis acciones a mi tio paterno y con ese dinero
creé una startup de inteligencia artificial, y no me va nada mal. A
costa de echarle horas, claro.



Lo dice sin amargura. Es solo un hecho, uno mas de los que
componen su vida, y él lo ha aceptado con la misma tranquilidad con
la que acepta aparentemente todo lo demas. Me pregunto si eso es
paz o si es simplemente la distancia que uno pone entre si mismo y
las cosas cuando lleva demasiado tiempo solo. O quiza prefiere estar
solo porque la empresa ocupa su vida entera. La verdad es que no
deberia preguntarme esas cosas.

—¢Y el tuyo? —dice.
Y entonces se lo cuento.

—Me han dado la promocién en la empresa para llevar un
proyecto con mas presupuesto.

Patrick me mira desde el otro lado de la barra. Hace una pausa y
veo como se dibuja una sonrisa en sus labios, lenta pero sincera.

—iEnhorabuena! ¢Entonces?
—Si, me quedo en Nueva York, si es lo que preguntas.

Algo cruza por su cara que no termino de leer. No es exactamente
sorpresa, pero tampoco me parece la reaccion de alguien a quien le
resulta indiferente lo que acaba de escuchar. Algo se tensa dentro de
mi.

—Y qué vas a hacer?

—Vivir, ¢no? Es para eso para lo que sirven los trabajos. Dani
todavia no lo sabe. Cuando hable con él empezaré la busqueda de
piso y organizaré la mudanza..., todo eso. De momento, me dejo
llevar.

No dice nada durante un momento. Luego se levanta, recoge los
platos con eficiencia robdtica, y cuando se gira hacia mi, ya ha
cambiado algo en el ambiente, aunque no sé explicar exactamente
qué.

—Vamos al sofa a tomar el postre —dice, sefalando a la sala—.
¢Quieres celebrarlo con champan o con agua?



—Un brindis no estaria mal —concedo. Solo que no dé por hecho
que vaya a tomarlo, hace que quiera—. Todavia no he tenido ocasién
de celebrar. Eres el primero al que se lo he dicho. Nadie de mi circulo
ha cogido el teléfono hoy. iSi hasta he venido a decirtelo esta
mafana! iA ti que apenas te conozco!

—Entonces ya conoceras a Rosa.

—Lo que se puede en menos de un minuto, no ha sido muy
amable.

—Por eso preguntabas por ella.

Me rio, no puedo evitarlo, y me levanto y me llevo las dos copas
vacias que me ha dado hasta el sofa. Patrick lleva la tarta de queso
y una botella de champan que acaba de abrir. Las sirve por la mitad,
solo para brindar, dice, y me sirve un poco de tarta. No estoy
acostumbrada a que me mimen y ese pensamiento me hace
recordar lo que dijo Dani de que Patrick me trataria bien hasta
conseguirme y luego me abandonaria. Un escalofrio me recorre la
espalda. ¢Es lo que quiero? No lo sé, la verdad es que no sé si una
noche con él en su cama es suficiente para calmar el deseo que
siento, aunque luego pase de mi.

Patrick enciende la tele con el mando y la deja en algin canal
antes de que yo pueda ver qué es, y cuando se sienta, lo hace en el
otro extremo con toda la distancia razonable del mundo, que es
exactamente la distancia correcta para no tocarme ni por casualidad,
y a la vez, de alguna manera que no sé como argumentar,
demasiada.

—iQué estamos viendo? —pregunto, sentandome en el suelo,
como si estuviera en mi casa. Apoyo la espalda en el sofa y me
acomodo.

Miro la pantalla. Es un concurso de cocina donde dos equipos
estan intentando hacer sushi con ingredientes que claramente no
son para hacer sushi, y un jurado de tres personas observa con la
expresion solemne de estar juzgando algo de verdad importante.



—No tengo ni idea de cdmo ha llegado esto aqui —dice Patrick,
mirando la pantalla con una especie de perplejidad digna.

—Es un concurso de cocina.

—Ya veo que es un concurso de cocina.

—EI del centro esta usando calabacin en lugar de aguacate.
—Todos estan haciendo cosas raras.

El concursante del centro intenta enrollar el arroz con una cara de
concentracion que me parece desproporcionada y el arroz no
coopera en absoluto, y yo me rio primero y Patrick me mira, y luego
él también suelta algo que en su caso es mas contenido. En algln
momento deja de estar en el otro extremo del soféa con toda la
distancia razonable del mundo y estd sentado en el suelo, mas
cerca, sin que ninguno de los dos haya hecho ningin movimiento
concreto y medible hacia ese resultado. Bueno, él si, ha tenido que
bajarse.

El arroz del concursante acaba en el suelo. El jurado reacciona
con la teatralidad que la situacidon merece.

Y entonces Patrick se gira hacia mi.
—CEn serio prefieres el suelo?

—Ahi arriba, con el plato de la tarta en la mano, parecia estar
tomando el té con un conde inglés. Esto es mas natural.

—Y mas incomodo.

Me rio, pero no digo nada. El tampoco. Hay un momento que una
reconoce mientras sucede, en el que la cabeza dice «aléjate» pero el
cuerpo no obedece. Es la peor clase de momento porque no te deja
la coartada de haber llegado sin darte cuenta.

Me besa en los labios. Al separarse, me quita el plato de las
manos sin dejar de mirarme a los 0jos y yo solo veo fuego en sus
pupilas. Se inclina de nuevo hacia mi y me vuelve a besar. Es un
beso tranquilo, del tipo que dice «llevo un rato pensando en esto»



sin necesitar decirlo. Yo respondo durante exactamente el tiempo
suficiente para saber que es un error seguir.

Me separo.

—Para. —Lo digo en voz baja, sin parecer molesta, porque no lo
estoy—. No podemos.

Patrick no se aleja de mi. La mano con la que sostenia mi mejilla
al besarme sigue ahi, y me acaricia la piel con el dedo pulgar.

—Tienes razdon —dice de una manera que suena a que lo piensa
de verdad, no a que lo dice por decir o por darme la razén—. Se lo
he prometido a Dani.

—Lo sé.

Baja la mano y se yergue un poco; solo nuestras piernas se rozan.
En la tele, el concursante del centro recibe su veredicto y la cara que
pone es exactamente la de alguien que sabe que ha perdido, pero
no consigue creerselo. Un poco como yo me siento ahora.

—Pero que no deba no evita que me gustes —se sincera Patrick.

Lo suelta como un hecho que pone sobre la mesa, igual que si
dejara las llaves al llegar a casa, sin ningln tipo de ceremonia, con
total naturalidad y sin inmutarse. éDe verdad le gusto?

Lo miro mientras pienso en lo que deberia decir. Sonrio, mirando
hacia delante.

—Creo que deberia irme ya. Dani debe estar al llegar.
Noto que algo se mueve en él, aunque no lo vea.
—Libby, me gustaria que te quedaras.

Lo miro entonces, de verdad, y en su cara hay algo que no habia
visto antes, o que si habia visto pero no me he querido fijar. Una
especie de honestidad que le sienta distinto a todo lo demas que le
he conocido. Yo niego con la cabeza. No voy a decirle que me
quedaria, ni que me gusta, ni nada de lo que siento porque me da



miedo que todo se esfume y debo estar con los sentidos a tope
mahana, cuando empiece en la oficina de Nueva York.

—Si no podemos tocarnos —anade, con una calma que le cuesta
mas de lo que aparenta— al menos podremos sofar el uno con el
otro. No creo que Dani se meta en lo que sofiamos. Seras mia y seré
tuyo, si quieres.

Hay algo en esa frase que me descoloca mas que el beso. Porque
el beso podria haberlo descartado, archivado, puesto en la carpeta
de cosas que no debieron pasar y ya esta. Pero esto no. Esto es
distinto. Esto es alguien que sabe exactamente lo que esta diciendo,
lo ha pensado y me lo lanza, dejando que yo decida. No dejo de
mirarle y memorizar cada uno de sus rasgos, de su contorno que
necesitaré para mi suefio.

—Me gusta esa idea —reconozco en voz baja.

Y es verdad. Aunque él no lo hubiera dicho, yo sé que hubiera
soflado con él, con el beso que nos hemos dado, con sus manos
acariciandome y despertando sensaciones en mi piel.

—Te esta sonando el moévil —me advierte Patrick sacandome de
mi ensonacion.

—iOh! Gracias. Es Dani —lo informo con el terminal en la mano.

—éDdnde estas? —dice Dani, y ya en el tono hay algo que no es
exactamente una pregunta—. Acabo de llegar.

—En casa de Patrick.

Al otro lado se hace un silencio cortante y muy elocuente, de los
que significan mas que diez frases seguidas.

—¢Se puede saber qué haces ahi? Voy ahora mismo.

Cuelga y en tan solo treinta segundos escuchamos tocar la puerta.
Patrick, que ya se habia levantado, abre y Dani, que entra con una
rapidez que no le conocia, me encuentra poniéndome de pie.

—éQué hacias ahi tirada? —grufie.



En la tele, el concurso ha terminado y han pasado a los anuncios.
Patrick recoge las copas sin prisa, con una calma que a estas alturas
ya sé que no es indiferencia, sino contencién, y yo me pongo la
chaqueta porque no sé qué otra cosa hacer con las manos.
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Patrick

Recojo las copas despacio. No es que sea especialmente ordenado
a estas horas de la noche con mi vecino hecho una furia, aunque se
contenga, ni que me importe demasiado la cocina, sino que necesito
moverme con calma, darle algo concreto que hacer a las manos,
porque si no me muevo despacio, voy a hacer alguna de las dos
cosas que no debo hacer, que son decir algo de forma reactiva, de lo
que me arrepentiré, o mirarla a ella mientras Dani la fulmina con los
ojos. Las dos conducen al mismo sitio y ese sitio esta noche esta
cerrado.

Dani ha entrado por la puerta con la energia particular de alguien
que lleva horas en un rodaje caotico y ha llegado a casa a
encontrarse exactamente lo que mas temia, aunque lo que ha visto
en realidad sea a su hermana levantandose del suelo frente a mi
televisor con un plato de tarta de queso junto a ella. La diferencia
entre lo que Dani imagina y lo que ha ocurrido es considerable. La
diferencia entre lo que Dani imagina y lo que casi ocurre es algo mas
estrecha, y eso es informacidn que mi amigo no necesita esta noche
ni ninguna otra.

Menos mal. Eso es lo que pienso mientras dejo los platos y
escucho su voz al otro lado de la barra. Menos mal que ha tardado
lo que ha tardado y no cinco minutos menos.

—¢éQué hacias ahi tirada? —le grufe a su hermana en el tono que
ya conozco de Dani cuando esta enfadado, pero que aun no esta



seguro de si debe estarlo. Yo lo llamo un enfado preventivo y él se
rie.

—Estabamos cenando —contesta Libby, y en su voz hay una
tranquilidad que me resulta llamativa, porque no se pone a la
defensiva—. Hola a ti también, por cierto.

—Hola. —Dani se gira hacia mi—. éQué hacia aqui?

—Cenar, ya te lo ha dicho —recalco, porque es la verdad y la
verdad a veces tiene la ventaja de ser suficiente—. Rosa habia
dejado pollo y tu hermana traia una hamburguesa de la esquina que
no me parecia lo mas sano bajo ningun criterio razonable. TU odias
ese sitio, ¢no?

Libby da un paso hacia su hermano.

—Dani, tenia una buena noticia y nadie me cogia el teléfono —
dice, con una sencillez que desarma cualquier argumento antes de
que pueda construirse—. Ni Sara, ni Patricia, ni td... Nadie. Iba a
celebrarlo en casa con una hamburguesa hasta que aparecio Patrick.
Y me dijo que cenar sola no es una celebracion.

Dani la mira.
—éQué noticia?
—Me han dado el trabajo, Dani. Me quedo en Nueva York.

El silencio que sigue dura exactamente lo que tarda Dani en
procesar la frase, separar el enfado de la alegria, y dejar que la
segunda gane, que es lo que hace siempre con su hermana aunque
tarde unos segundos en llegar. Lo veo en su cara. Lo conozco desde
hace suficiente tiempo.

—Libby. —La voz le cambia de golpe.

—Me han llamado esta mafana. Me he pasado el dia intentando
contarselo a alguien y el universo entero estaba ocupado. —Se
encoge de hombros con una naturalidad que hace que hasta las



cosas importantes suenen manejables—. Patrick ha sido majo al
compartir conmigo la cena que dejé Rosa.

—Es cierto —confirmo desde la cocina, porque la situacion lo
merece y porque ademas es exactamente lo que pasé—. Y vya
deberias conocer a tu hermana y su tendencia a sentarse en el suelo
en lugar de usar el sofa como el resto de la humanidad.

Dani me mira. Luego la mira a ella. Luego vuelve a mirarme, y en
su cara ocurre algo que no llega a ser una rendicidon completa pero
se le parece bastante. El musculo de la mandibula, que llevaba tenso
desde que ha entrado por la puerta, se afloja un milimetro.

—Ven aqui —le dice a su hermana, y la abraza con esa
brusquedad carinosa que tienen los hermanos que no saben ser
delicados pero lo intentan, y Libby se rie contra su hombro con una
risa corta y aliviada que me llega desde el otro lado de la barra y se
me queda instalada en algun sitio del pecho.

Se la lleva. Claro que se la lleva, eso estaba decidido desde que
ha entrado por la puerta, y yo lo entiendo y es lo correcto y no
tengo nada que objetar. Libby coge su chaqueta, me lanza una
mirada desde la puerta que dura menos de un segundo y que, sin
embargo, tiene suficiente contenido para una conversacion entera, y
luego desaparece al otro lado con su hermano.

La puerta se cierra y me quedo solo en el apartamento, algo que
es lo normal, pero que hoy siento de una manera diferente. Debe
ser increible tener un hermano con quien celebrar y que te
acompahne en los momentos importantes.

Me sirvo otra copa. Tinto, el mismo de antes, y me siento en el
sofa con los pies encima de la mesa, algo que nunca hago y que
esta noche me sale sin pensarlo, como si el cuerpo hubiera decidido
saltarse sus propias normas ahora que no hay nadie mirando. La tele
sigue encendida. Hay un presentador hablando de algo con mucho
entusiasmo. No escucho nada de lo que dice porque en mi cabeza
solo esta Libby.



Pienso en ella instalada en el suelo con la espalda apoyada en mi
sofa, con el plato de tarta en el regazo y los calcetines de rayas que
llevaba, que no pegaban con nada y que sin embargo encajaban
perfectamente con ella, con su manera de no esforzarse en resultar
otra cosa distinta de lo que es. He conocido a muchas mujeres que
saben exactamente qué imagen proyectan en cada momento, que
calculan la distancia entre lo que sienten y lo que muestran con una
precision que a veces roza el arte. Libby no hace eso. O no sabe
hacerlo, o ha decidido que no merece la pena, y el resultado es
alguien que ocupa el espacio que ocupa sin disculparse por ello, sin
achicarse, sin agrandarse. Solo ella, con sus calcetines de rayas y su
hamburguesa y su manera de reirse del concurso de cocina con una
carcajada que empieza pequena y luego se le escapa entera.

Pienso en el beso. En la fraccion de segundo antes de darlo,
cuando todavia era una decision y luego dejé de serlo. En la
suavidad de su boca, que no esperaba que fuera tan sedosa, no sé
por qué, quiza porque todo lo demas en ella tiene una energia que
te mantiene alerta y la suavidad llegd como algo inesperado y
completamente suyo. En cdmo respondid, despacio, sin urgencia,
con una honestidad que no necesitaba palabras para saberse
sincera. Y en como se separod, con esa misma tranquilidad con la que
hace todo, sin vergiienza, sin culpa, con un «para» dicho en voz
baja que sond mas a conversacion que a rechazo.

Me paso la mano por el pelo.

Dani me ha hecho prometérselo y lo prometi porque Dani es mi
amigo desde hace afos y sus razones las conozco, aunque no las
comparta todas. Pero hay cosas que uno promete antes de saber
exactamente qué esta prometiendo, y esta era una de ellas. Porque
Libby en teoria era una chica que llegaba a pasar unos dias y se
volvia a Minnesota, y ahora resulta ser ser una mujer que se queda
en Nueva York, que se instala en el suelo de mi salén, que me habla
de su trabajo con los ojos brillantes aunque intente no demostrarlo,
que tiene el pelo de ese color entre el castafio y el dorado que
cambia dependiendo de cdmo le da la luz y que esta noche, con la



ldampara encendida, era una cosa completamente distinta a lo que
fue por la mahana en el rellano.

Apago la tele y la luz. El apartamento queda en penumbra y me
doy cuenta de que el silencio tiene ahora una textura diferente a la
que tenia hace dos horas, antes de que ella estuviera aqui. Los
espacios guardan algo de las personas que los ocupan, aunque sea
por poco tiempo, y mi sofa esta noche huele ligeramente a su
perfume, algo citrico y limpio cuya marca no reconozco, pero que
recordaré cuando lo sienta en cualquier sitio.

Me termino la copa y me voy a la cama. El suefo me alcanza
antes de lo que esperaba, y Libby llega dentro de él con la misma
naturalidad con la que hace todo, sin anunciarse.

Estamos en la cocina, pero no es exactamente mi cocina, es una
version de ella mas grande y mas calida, con la luz de la tarde
entrando por una ventana que en la realidad no existe. Ella esta
sentada en la encimera, descalza, con el jersey azul que llevaba hoy,
y me mira con expresion curiosa y sensual. Me acerco despacio, sin
prisa, porque en los suenos el tiempo funciona diferente y uno lo
sabe sin que nadie se lo diga.

Le aparto el pelo de la cara. Todo ese pelo castafo dorado que en
la realidad no he tocado y que en el sueno cae entre mis dedos con
un peso real, con una temperatura real, y ella no se aparta sino que
inclina la cabeza ligeramente hacia mi mano, ese movimiento
pequeno e involuntario que dice mas que cualquier cosa que pudiera
gritar en voz alta.

La beso. No como antes, no con la contencion de alguien que
sabe que deberia parar. Sin ese freno. Y ella tampoco para, me
rodea el cuello con los brazos y me atrae hacia ella con una
determinacién que en la realidad no se ha permitido y que aqui,
donde las promesas no pesan y Dani no existe, sale sola, sin
esfuerzo. Sus manos en mi nuca. Mi mano abierta en su espalda,
notando el calor de su piel a través de la tela. La manera en que se
rie contra mi boca, brevemente, porque algo le ha hecho gracia y no



puede evitarlo ni quiere, y esa risa pequeha dentro del beso es la
cosa mas intima que he sentido en mucho tiempo.

—Patrick.
—Libby.

Me mira. En su cara hay algo que no tiene nombre en ningun
idioma que yo conozca pero que entiendo perfectamente. Bajo la
frente hasta apoyarla en la suya y nos quedamos asi, quietos, con la
luz de esa tarde imaginaria cayendo sobre los dos, y pienso que
esto, exactamente esto, es lo que significa que alguien te guste de
verdad. No el deseo, que también estd, sino esto. La quietud. El
querer quedarse.

En los suefios todo pasa diferente a la realidad, por eso no sé
cdmo Libby aparece ahora desnuda. Mi cuerpo reacciona al suyo,
que invento porque no lo conozco. La beso desde los pies hasta el
cuello y bajo por su estdbmago hasta su sexo, del que me embriago
hasta que su grito, que suena celestial en mis oidos, hace que me
incorpore para seguir besandola en la boca con una ansiedad que no
es propia de mi. Le hago el amor ahi mismo, en esa cocina que no
reconozco, retorciéndome en mi cama, dandome el placer que ella
no puede concederme fuera del sueno.

Me despierto con la habitacién a oscuras y la mano extendida
sobre el lado vacio de la cama. Tardo un momento en orientarme. El
techo es el mio, la luz que se cuela por las persianas es la de la
calle, son las seis y cuarto segun el movil. Todo normal. Todo igual
que siempre. Excepto yo, que no me siento como cualquier otro dia.

Salgo de casa a las ocho menos diez con el café en la mano, la
chaqueta sobre el brazo y la cabeza ya parcialmente en la primera
reunion del dia, que es donde deberia estar al cien por cien y donde
esta al setenta como mucho. Los treinta restantes se han quedado
en algun sitio entre el sueho y el despertador y no han aparecido
todavia.



Cierro y, antes de dirigirme al ascensor, miro hacia la puerta del
apartamento de Dani, que esta frente a mi, como lleva estando
desde que me mudé a este piso, exactamente igual que siempre,
con el mismo felpudo y el mismo nimero y nada que la diferencie de
cualquier otra puerta en cualquier otro rellano de cualquier otro
edificio de la ciudad. Pero esta manana algo me clava una puntada
breve y precisa en algin lugar que no estoy acostumbrado a notar, y
me quedo mirandola un segundo mas de lo que haria cualquier dia,
antes de seguir caminando hacia el ascensor con el paso un poco
menos resuelto que hace treinta sequndos.

Pulso el boton y bajo hasta el garaje, como siempre.

Me digo que es el sueno, que los suefios hacen eso, te dejan un
residuo emocional que no se corresponde con nada concreto y que
desaparece solo en cuanto el dia empieza a ocupar el espacio. Me lo
digo con bastante conviccidon mientras subo al coche y salgo a la
calle y el aire de la mafnana, que entra por la ventanilla bajada, me
da en la cara con esa energia especifica de Nueva York antes de las
nueve, cuando la ciudad ya lleva horas despierta y uno se suma a
ella con la sensacidn de haber llegado tarde a algo.

Llegaré al despacho. Tendré la reunidn. El dia me absorbera como
hace siempre. Y asi sera, durante horas.

La reunion de las nueve va bien. La llamada de las once también.
Como algo en el despacho sin apartarme del ordenador porque hay
una funcidbn nueva que queremos sacar al mercado y necesito
avanzar. Mi secretaria me trae un café que se queda frio sobre la
mesa porque no me acuerdo de beberlo. El dia hace exactamente lo
que se suponia que tenia que hacer, que es ocuparlo todo.

Hasta las tres y cuarto, cuando mi equipo me avisa de que el
asistente de IA que hemos creado para analizar a la competencia en
tiempo real acaba de hacer un nuevo informe. Entro en el sistema y
lo leo. Sonrio porque veo que todos trabajamos mas o menos en lo
mismo y estoy seguro de que otro CEO de otra startup de IA



generativa tendra un asistente que le informe sobre qué hacemos en
AI-2 Tech.

Tardo exactamente tres minutos en llegar a la pagina que me
hace parar y volver a leer. Me quedo quieto frente a la pantalla con
el café frio a un lado y el ruido de la ciudad once plantas mas abajo,
sin moverme, sin parpadear, procesando lo que tengo delante y lo
que significa, que es mucho mas de lo que me esperaba esta
mafana cuando sali de casa parando en la puerta de mis vecinos.

No es posible. Leo el parrafo otra vez. Si lo es.
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Libby

El metro de Manhattan a las ocho y media de la manana es
exactamente lo que una esperaria si cogiera a dos millones de
personas con prisa, las metiera en un tubo subterraneo y afiadiera
calor residual del dia anterior. Voy de pie, con el bolso cruzado al
pecho y los auriculares puestos, aunque no estoy escuchando nada,
porque llevarlos en el metro es principalmente una declaracion de
intenciones y no tanto una experiencia musical.

Ademas, en mi cabeza solo esta ahora el suefio de esta noche.
Patrick lo sugirié y yo le hice caso. No deberia rememorarlo en este
momento de camino a mi primer dia de trabajo, pero lo hago, igual
gue una no deberia meter la lengua donde le duele una muela y lo
hace de todas formas porque el cerebro humano tiene una relacion
complicada con el concepto de conveniencia. El suefio era vivido de
esa manera especifica que tienen los suefos que no quieres recordar
y que por eso mismo se quedan grabados con mas nitidez que los
otros, con una fidelidad de detalle que resulta completamente
innecesaria. Sus manos. Su voz diciendo mi nombre, no el «Libby»
rapido y funcional de la vida real sino uno mas lento, mas
deliberado, que en el suefo sonaba como si tuviera todo el tiempo
del mundo para pronunciarlo. La manera en que me miraba, con las
pupilas encendidas de deseo, es algo que no se me va de la cabeza,
aunque no fuera real.

El metro frena con un chirrido y doy un paso involuntario hacia
delante que me saca del suefio y me devuelve al vagdn, donde una
sefiora con un carrito de la compra me mira con la paciencia de



quien lleva décadas viendo gente perdida en sus propios
pensamientos en este mismo trayecto.

La siguiente parada es la mia. Me recoloco el bolso, me enderezo,
y decido con bastante firmeza que Patrick Castner no va a ocupar ni
un milimetro mas de mi cabeza en lo que queda de trayecto. Hoy
firmo el contrato. Hoy empieza todo. Hoy soy Liberty Crane, que se
ha ganado una promocion en una empresa de marketing digital y se
ha mudado a Nueva York y tiene una vida entera por delante, y esa
persona no va en metro pensando en el beso de su vecino con la
cara que estoy poniendo yo ahora mismo, segun acabo de confirmar
en el reflejo de la ventanilla.

Me pongo a mirar el mapa del metro con una concentracion que la
situacion no requiere en absoluto.

Las oficinas de Bloom & Partners estan en el piso dieciséis de un
edificio de Midtown que por fuera parece igual que otros cincuenta
edificios de Midtown y que por dentro tiene esa energia especifica
de los sitios donde la gente trabaja de verdad, con las plantas en los
pasillos un poco descuidadas, las tazas de café en los escritorios y el
ruido de fondo de teclados y conversaciones superpuestas. Me
gusta. Siempre me han gustado mas los sitios que se notan
habitados que los que parecen salidos de un catalogo.

Sara me ve cruzar la puerta de cristal y suelta un grito que hace
girar tres cabezas.

—ilLibby! —Rodea la mesa en tiempo récord y me abraza con una
energia que duplica la mia a esta hora de la mafiana, lo cual es un
logro—. iPor fin! iSabia que te lo darian! iTe lo dije! éTe lo dije 0 no
te lo dije?

—Me lo dijiste.
—Tenemos que celebrarlo. —Me sujeta por los hombros y me
mira de arriba abajo con la misma expresién que se tiene cuando se

hace inventario, y esta comprobando que todo estd en orden—.
Estas bien. Estas guapa. ¢Has dormido?



—Algo.

—Mientes, pero da igual. Hoy firmas y luego me cuentas todo.
Todo. —Baja la voz en esa Ultima palabra de una manera que indica
que sabe que hay algo que contar y que no va a olvidarlo.

Sara me conoce desde la universidad y, aunque llevemos anos sin
vernos, recuerdo que tiene un radar para las cosas que no se dicen
que deberia estar patentado.

—Primero el contrato —digo.

Helen, que en persona tiene exactamente la misma voz que por
teléfono y el mismo porte de comunicado oficial, me recibe en una
sala de reuniones con vistas a un edificio idéntico al nuestro al otro
lado de la calle, lo cual le da al paisaje una cierta simetria
melancolica. El contrato estd sobre la mesa, ya impreso, con los
puntos relevantes marcados con una eficiencia que agradezco
porque significa que no tengo que leerme ciento veinte paginas de
letra pequena antes del café de las nueve.

Leo lo importante. Firmo. Helen me estrecha la mano con la
misma formalidad con la que haria cualquier cosa y me dice
«bienvenida a Nueva York» con un tono que podria estar diciendo
«bienvenida al dentista» y sonaria igual, pero lo dice de buena fe y
eso es lo que cuenta. Luego me lleva a conocer a Marcus Webb.

Marcus Webb es mi jefe directo en este proyecto, un hombre de
unos cuarenta y tantos anos con el pelo ligeramente canoso en las
sienes y una manera de hablar que va directa al grano sin ser
brusca, que es una combinacién que no siempre se da y que cuando
lo hace, una la aprecia. Su despacho tiene una pizarra entera
cubierta de flechas y cajas y conceptos escritos con rotulador azul
que nadie ha borrado, y eso también me gusta.

—Siéntate —dice, sefalando la silla frente a su mesa—.
Bienvenida. Voy a contarte en qué te has metido.

Me siento con la ansiedad comiéndome las tripas.



—El proyecto tiene confidencialidad total —empieza, juntando las
manos sobre la mesa con la actitud de quien ha dicho esta frase
varias veces y quiere que quede clara desde el principio—. Nadie
fuera de este equipo sabe en qué vas a trabajar, y asi tiene que
seguir. Nada sale de aqui, nada se comenta fuera de las paredes de
este proyecto. Ni con familia, ni con amigos, ni en ningun contexto
informal. {éEntendido?

—Entendido.

—Bien. —Abre una carpeta—. El cliente es una empresa de
inteligencia artificial llamada Nexgen AI. Llevan tres anos
desarrollando una IA generativa especializada en medicina,
diagnodstico asistido, analisis de historial clinico, ese territorio. Es un
producto serio, con respaldo cientifico real, y estan a punto de salir
al mercado. Necesitan una campana de marketing que llegue tanto
al sector médico como al paciente final, que son dos audiencias que
hablan idiomas completamente distintos. Ahi entramos nosotros.

Asiento. Hasta aqui todo tiene sentido.

—Pero hay una segunda capa —continda Marcus—. Nexgen quiere
usar el proceso de esta campafa para entrenar su propia IA en
estrategia de marketing. O sea que no solo trabajamos para ellos,
sino que mientras trabajamos, estamos generando los datos con los
que van a alimentar su modelo. Cada decisién que tomemos, cada
brief, cada analisis de audiencia, cada propuesta creativa, va a
formar parte de su conjunto de entrenamiento.

Me quedo un momento procesando eso.

—Estamos construyendo la campaina y a la vez siendo el manual
de instrucciones —resumo.

Marcus senala la pizarra con el rotulador.

—Exacto. —Y escribe CAMPANA = DATOS con un circulo alrededor
—. Por eso la confidencialidad no es negociable. Si esto sale de aqui,
la competencia no solo conoce su estrategia de lanzamiento, sino



también la direcciébn en que estan desarrollando su IA. Son dos
ventajas competitivas en una fuga.

—Entendido —repito, y esta vez lo digo valorando el peso real que
tiene.

—Tu equipo son dos personas ademas de tu. —Consulta una hoja
—. Jake Ramos, que lleva dos afos aqui y conoce muy bien el sector
salud, y Priya Mehta, que viene de datos y va a ser tu enlace técnico
con Nexgen. Los dos son buenos. Confia en ellos. —Cierra la carpeta
—. Esta tarde coméis con el cliente para conoceros. Esta noche, si
tienes energia, te mando el briefing completo para que llegues
manana con algo en la cabeza. Por cierto, aunque tengas despacho
aqui con tus ayudantes, muchas veces tendras que trabajar en las
oficinas del cliente para evitar la transferencia de datos y
estrategias.

—De acuerdo. ¢A qué hora es la comida?

—A la una. Y Liberty. —Me mira con una franqueza que aprecio—.
Sé que es mucho el primer dia. Pero te hemos elegido porque
creemos que puedes con ello. No te lo habriamos dado si no fuera
asi.

Salgo de su despacho con las piernas un poco mas ligeras de lo
que entraron.

Jake Ramos tiene veintiocho afhos, una sudadera con el logo de
una banda que no reconozco y la energia de alguien que ha tomado
demasiado café o no ha tomado suficiente, dependiendo del
momento. Me estrecha la mano con entusiasmo genuino y me dice
que llevaba semanas esperando que llegara alguien que liderara esto
porque él tiene ideas pero le falta el marco y eso, en mi experiencia,
es exactamente la clase de persona con la que se trabaja bien.

Priya es mas contenida, lleva el pelo negro recogido, pendientes
pequefos y una tableta en la mano que no suelta en ningun
momento de la presentacion. Me mira con la evaluacion tranquila de
alguien que reserva la opinion hasta tener datos suficientes, lo cual



también me parece bien. Prefiero que me ganen quienes me miran
asi a que me adulen quienes me miran de otra manera.

El despacho que nos han asignado es pequeno, pero tiene
ventana, lo cual en este edificio debe ser un privilegio, y una pizarra
virgen que miro con la satisfaccion silenciosa de quien ve un lienzo
en blanco y ya sabe mas o menos lo que quiere poner en él. Hay
tres mesas en angulo, una para cada uno, y en el centro una mesa
redonda pequena para cuando trabajemos juntos.

A la una menos cuarto bajamos los tres a la calle para coger un
taxi.

El restaurante no es lo que esperaba, y eso me gusta. Pensé que
me encontraria algo corporativo, con manteleria blanca, carta sin
precios visibles, el tipo de sitio donde los clientes importantes llevan
a los proveedores para establecer jerarquias sin decirlo en voz alta.
En cambio, el taxi nos lleva a un local en la calle 47 que tiene mesas
de madera sin manteles, la carta escrita en una pizarra de pared y
un ruido de fondo que indica que hay vida real ocurriendo en el
interior.

—Ellos eligieron el sitio —me dice Jake al oido mientras entramos,
con un tono que indica que eso ya le dice algo sobre ellos.

A mi también me dice algo. Los encontramos en una mesa al
fondo, dos personas ya sentadas con agua y una cesta de pan entre
los dos. El primero es un hombre de unos cincuenta afnos que se
levanta con la formalidad de quien ha pasado por muchas reuniones
de este tipo, traje oscuro, apretdon de manos preciso, tarjeta de visita
que saca del bolsillo con un movimiento tan ensayado que debe
haberlo hecho mil veces. Director de operaciones, leo. Hablaremos
con él sobre plazos y presupuestos.

El segundo es el que me interesa. Tiene unos treinta afos, quiza
menos, con el pelo ligeramente revuelto del tipo que no es descuido
sino que simplemente asi es su pelo y asi lo lleva, vaqueros oscuros,
una camiseta gris bajo una americana azul marino que lleva sin
botones, las mangas un poco subidas. Ninguna corbata. Ningun reloj



caro visible. Zapatillas blancas que deben costar lo mismo que el
traje del otro, pero que lo muestra de otra manera. Se levanta con
una sonrisa rapida y natural y me tiende la mano.

—Soy Ethan Cole. Llevo el area de producto en Nexgen —se
presenta—. Basicamente soy el que sabe lo que hace la IA pero no
siempre sabe explicarselo a la gente, que es para eso para lo que
estais vosotros.

Me rio. No puedo evitarlo.
—Liberty Crane. Libby. Lidero el equipo de campaia.

—Bienvenida a Nueva York, por lo que me ha dicho Marcus vienes
de Minneapolis.

—~Gracias. Llevo una semana en la ciudad.

—Pues bienvenida a Nueva York y a esto. —Hace un gesto vago
que abarca la mesa, el restaurante, el proyecto entero—. Prometo
gue no es tan cadtico como parece en el briefing.

—Todos los clientes dicen o mismo.

Se rie, y esa risa confirma lo que ya intuia, que Ethan Cole es de
esas personas con las que el trabajo va a ser mas facil de lo que los
documentos de confidencialidad hacen presagiar.

Comemos durante casi dos horas. El director de operaciones, que
se llama Richard y habla en cifras y fechas con la precision de un
reloj suizo, explica el calendario de lanzamiento, los hitos, los
entregables. Ethan habla de la IA con un entusiasmo que no es
comercial sino apasionado, el de alguien que lleva afos
construyendo algo y todavia le parece fascinante, y hay momentos
en que se lanza a explicar cdmo funciona el modelo de diagndstico y
tiene que frenarse él solo porque se da cuenta de que ha perdido a
la mitad de la mesa.

—Perdona —dice, en uno de esos momentos—. Me voy por las
ramas.



—No te pares —digo—. Necesito entender qué hace para saber
cdmo contarlo.

Me mira un segundo.
—Va a ser facil trabajar contigo.

Priya, que lleva la comida entera tomando notas en silencio,
levanta la vista por primera vez con algo que en ella equivale a una
sonrisa.

Al acabar, vamos a las oficinas de Nexgen, que estan en el
Meatpacking District, en un edificio de ladrillo visto que por fuera
podria ser un almacén reconvertido y que por dentro es
exactamente eso, un almacén reconvertido con el techo a seis
metros, vigas de hierro vistas, y una planta abierta donde trabajan
unas cuarenta personas en mesas largas compartidas sin
separaciones entre ellas.

No hay despachos. No hay puertas. Hay plantas por todas partes,
una pared entera de Post-its de colores que de lejos parece una
instalacion de arte y de cerca es probablemente el roadmap del
producto, una cocina abierta con café permanentemente encendido
y una mesa de ping-pong en el fondo que tiene la raqueta en la
superficie, lo cual indica que se usa de verdad y no solo como
elemento decorativo de startup.

Me detengo en la entrada y lo miro todo. Me siento transportada a
Silicon Valley sin salir de Nueva York.

—éQué te parece? —dice Ethan, que se ha colocado a mi lado.

—Que no parece una empresa que lleva tres anos desarrollando
una IA médica con respaldo cientifico.

—cMejor o peor?
—Mucho mejor.

Asiente, satisfecho.



—Creemos que la gente trabaja mejor cuando no se siente en una
jaula. —Sehala hacia el fondo—. La sala que os hemos reservado
esta alla. Tendréis espacio propio, pero cuando necesitéis al equipo
técnico, estamos todos aqui.

La sala es un cuarto acristalado en el lateral, lo bastante separado
para tener privacidad pero lo bastante abierto para ver qué ocurre
afuera. Tiene una mesa grande, sillas cdmodas, una pizarra y una
pantalla. Y una cafetera propia, que es un detalle que Priya anota sin
que nadie se lo pida.

La reunion de la tarde dura tres horas y media.

Ethan presenta el producto con una profundidad que va
calibrando en tiempo real segun las preguntas que hacemos,
subiendo el nivel técnico cuando nota que seguimos y bajando
cuando ve que nos hemos perdido, con una facilidad para leer la
sala que no es frecuente en personas que viven dentro del producto.
Richard presenta el calendario y las restricciones presupuestarias
con la misma precision del almuerzo. Jake hace preguntas sobre el
sector salud que demuestran que si, que sabe de lo que habla. Priya
identifica en diez minutos donde estan los cuellos de botella en el
flujo de datos y lo dice directamente, sin rodeos, y Ethan la mira con
la expresion de quien acaba de encontrar a alguien con quien hablar
de verdad.

Yo escucho. Tomo notas. Hago las preguntas que todavia no
tienen respuesta. Voy dibujando en mi cabeza el esqueleto de algo
que todavia no tiene forma, pero que ya tiene peso, esa sensacion
de cuando un proyecto te importa, no porque te lo hayan asignado
sino porque has entendido lo que hay en juego.

Una IA que puede ayudar a diagnosticar enfermedades antes de
que sea demasiado tarde. Que puede analizar un historial clinico en
segundos y encontrar patrones que un médico con demasiados
pacientes y demasiado poco tiempo podria pasar por alto. Que
puede no ser perfecta pero puede ser una red de seguridad, un
segundo par de o0jos que nunca esta cansado.



Eso es lo que hay que contar. Y hay que contarlo de manera que
un médico de cincuenta afos que lleva toda su carrera confiando en
su criterio no lo sienta como una amenaza, y al mismo tiempo que
una mujer de cuarenta que acaba de recibir un diagndstico confuso
lo sienta como una posibilidad.

Son dos conversaciones completamente distintas y las dos tienen
que ser verdad.

Salgo de las oficinas de Nexgen a las siete menos cuarto con el
cerebro funcionando a una velocidad que no es exactamente
cansancio, aunque lo parezca desde fuera. Es esa modalidad
especifica del agotamiento intelectual satisfecho, el de los dias en
que has pensado mucho y bien y tienes la sensacién de haber
avanzado en algo real que de verdad es importante para la gente.

Dani esta en casa cuando llego, en la cocina con algo en el fuego
que huele a cebolla y ajo, y cuando me oye entrar se gira con cara
de llevar un rato esperando.

—Por fin. Son las siete.
—Lo sé, ha sido un dia largo. Muy, muy largo.

—¢Y? —Apaga el fuego, se apoya en la encimera y me mira con
los brazos cruzados, que es su postura de escucho todo lo que
tengas que decir—. Cuéntame.

Me siento en el taburete de la isla, me quito los zapatos, y suelto
el bolso sobre la encimera con el alivio fisico de quien lleva horas
cargando con él.

—He firmado —digo.
—Ya , me imagino. ¢Y?

—El proyecto es grande, Dani. Es un cliente de inteligencia
artificial, IA médica, van a salir al mercado y necesitan una campafa
que llegue a dos audiencias completamente distintas. No te puedo
contar mas porque todo es confidencial.



Dani me mira.
—Y tU puedes con eso?
—Si. Por supuesto. Me ofendes.

No lo digo con soberbia. Lo digo con la certeza tranquila que me
da el llevar toda la tarde escuchando un problema y saber, en algin
lugar del que no soy todavia consciente pero estd cerca, cdmo
empezar a resolverlo.

—El equipo es bueno —anado—. Jake sabe del sector. Priya es
brillante con los datos. Y el cliente, o al menos el tio de producto,
sabe lo que tiene entre manos y no pretende que no sea
complicado. Eso ayuda mucho.

—CY el jefe?

—Marcus. Directo, claro, confia en mi. Eso también ayuda.
Dani asiente despacio, con esa expresion suya de procesar.
—-Y las oficinas del cliente? éSon de esas que intimidan?
Me rio.

—Todo lo contrario. Parecen un coworking con mesa de ping-pong
y Post-its por todas partes. Me he sentido mas cdmoda ahi que en la
mitad de las oficinas que he visto en mi vida.

—Eso te pega mucho. Me alegro, peque. Cuéntame mas.

—Ya te lo he dicho: confidencialidad total. No puedo contarte
detalles del proyecto fuera de las paredes del trabajo. Es como
cuando trabajas en un rodaje con una actriz y no me lo puedes decir
hasta que la productora lo permita para no destrozar la campaia de
publicidad. Lo mismo.

Dani levanta una ceja.
—Acabas de contarme detalles del proyecto, creo.
—Te he contado el perimetro. El perimetro no es confidencial.



—Muy conveniente esa distincion.

—Soy de marketing, Dani. Las distinciones convenientes son mi
especialidad.

Se rie, y esa risa me alivia de una manera que no esperaba,
porque me doy cuenta de que llevaba todo el dia guardando esto
para este momento, para sentarme aqui con mi hermano y que
alguien que me conoce de verdad me mire y vea que estoy bien,
que estoy mas que bien, que estoy exactamente donde queria estar
aunqgue no lo supiera hasta hace una semana.

—¢Tienes hambre? —dice Dani, girandose hacia el fuego.
—Una barbaridad.

—Bien. Porque he hecho pasta para dos y necesito que me
ayudes a decidir si le falta sal o si ya la he pasado.

—Dani.
—iQué?
—~Gracias por insistir en que viniera.

Se queda un momento con la espalda hacia mi, removiendo algo
en la sartén. Luego dice:

—Necesitabas alejarte, lo sabes. Ya me lo agradeceras cuando
encuentres piso y no tengas que escuchar mis alarmas a las seis de
la mafana.

—Eso también.

Nos reimos los dos, y la cocina huele a ajo y a tomate y a algo
que llevo dias sin tener, que es la sensacion de estar en el sitio
correcto.



15

Patrick

El informe sigue abierto en la pantalla cuando Kim vuelve a
asomarse a las seis y cuarto con el abrigo puesto y la expresion de
haber acabado su jornada, aunque sepa que yo no he terminado la
mia.

—¢Necesitas algo antes de que me vaya?

—No. —Hago una pausa y rectifico—. Si. éSabes desde cuando
Nexgen Al trabaja con Bloom and Partners?

Kim no parpadea. Lleva cuatro anos trabajando conmigo y ha
aprendido que las preguntas aparentemente casuales a Ultima hora
de la tarde son las que mas le interesa responder bien.

—El informe dice que firmaron esta semana. Lunes o hoy martes,
segun la fuente que ha encontrado el asistente.

—C.Y crees que es fiable? Ya sabes que hasta nuestra IA se
equivoca a veces.

—Tan fiable como cualquier cosa que salga de un sistema de
inteligencia competitiva entrenado con datos publicos vy filtraciones
involuntarias de LinkedIn. —Me mira inquieta—. O sea, bastante.

—Gracias, Kim.
—Buenas noches, Patrick. Vete a casa, descansas poco.

La puerta se cierra y me quedo solo con la pantalla y el café que
sigue frio y el ruido de la ciudad once plantas mas abajo, que a esta
hora ya ha cambiado de registro y suena diferente a como sonaba



esta mahana. Los aspiradores del equipo de limpieza anaden un
ruido sordo que me alivia.

Bloom and Partners. Una agencia de marketing digital de tamano
medio, buena reputacion en el sector tecnoldgico, un par de
campaias en los ultimos tres afios que han hecho exactamente lo
que tenian que hacer sin aspavientos. No son los mas grandes, pero
son buenos, y Nexgen es lista eligiéndolos precisamente por eso,
porque una agencia mediana con hambre trabaja diferente a una
grande que ya tiene suficiente.

El problema no es que Nexgen haya contratado a Bloom and
Partners. El problema es Bloom and Partners y quienes trabajan alli.
Algo me dice que este es el proyecto que han asignado a Libby, no
sé por qué, pero estoy seguro. Cojo el moévil y llamo a Sara.

Contesta al segundo tono, algo que no me extrana de mi prima
que vive pegada al movil.

—Patrick. Vaya, qué sorpresa.

—Hola, Sara. ¢Cdmo estas?

—Bien, bien. Acabo de salir. ¢Qué tal ti?

—Bien, gracias. Oye, te llamo porque queria preguntarte algo.
—Dispara.

—(El proyecto nuevo que llevais en Bloom... , el que han dado a
Libby, es con Nexgen AI?

Oigo respirar a mi prima antes de contestar. Seguro que esta
procesando hasta dénde puede decir y hasta dénde callar.

—Patrick, ya sabes que no puedo hablar de los proyectos del
equipo. Confidencialidad total, nos lo hacen firmar hasta en suefos.
—Lo dice con humor, sin cerrarse del todo—. Tanto que no tengo ni
idea de qué proyecto le han dado. Solo sé que hoy ha sido su primer
dia y lo ha pasado casi todo fuera, visitando al cliente. éPor qué me
lo preguntas?



—Por nada importante. Curiosidad.
—Aja. —Otra pausa—. No te creo. {Todo bien?
—Perfectamente. Nos vemos en la fiesta, prima.

—Hablando de eso, éhas invitado a Libby? Por no meter la pata
cuando la vea en la oficina, ya sabes. Aunque, si quieres mi opinion,
deberias invitarla.

—No, no lo he hecho. La acabo de conocer, Sara, no procede.
—Yo creo que si. Cuidate, Patrick.

Cuelgo antes de que pueda insistir y me preparo para irme a casa.
Aqui ya no voy a solucionar nada, pero me quedo con el sabor
amargo de que puede que Libby trabaje para mi maximo competidor
y €s0 ho me gusta nada.

Conduzco de vuelta al atico con mas piloto automatico del
habitual, que ya es decir, porque mis trayectos en coche por esta
ciudad son en su mayoria una negociacion silenciosa con el trafico
que no requiere demasiada participacion consciente. Hoy el trafico
esta peor que de costumbre y eso me da mas tiempo del que
necesito para pensar, que tampoco es lo que mas me conviene ahora
mismo.

Subo al atico. Dejo las llaves y me quito la chaqueta.

Me planteo si llamar a la puerta de Dani. La intencidn es concreta
y el problema es la excusa para molestarles a estas horas, que
todavia no he encontrado una que suene natural. No puedo aparecer
en la puerta de mi amigo preguntando qué tal le fue el dia a su
hermana sin que Dani, que me conoce desde hace suficiente tiempo
para saber cuando estoy haciendo algo y cuando finjo que no lo
estoy haciendo, levante las dos cejas a la vez y me mire con cara de
sorpresa O de cabreo, dado lo protector que esta con Libby.

Necesito algo mejor y no se me ocurre. Necesito ver la cara que
pone cuando le pregunte por el trabajo, pero no tengo la suficiente
confianza con ella para aparecer sin mas. Me apoyo en la encimera



con un vaso de agua en la mano y esa idea a medio construir en la
cabeza, buscando la mejor excusa. La vibracion del mévil en la mesa
me interrumpe.

—Hola, mama.

—Patrick, carifio. éCdmo estas? éHas cenado ya? éNo estards
trabajando todavia?

—Estoy bien, en casa y todavia sin cenar.
—Eso no esta bien, Patrick. A tu edad hay que comer a sus horas.
—Tengo treinta afios, mama. Sé cuidarme.

—Espero que Rosa te haya dejado algo decente. Menos mal que
esta ella. Bueno —continla sin parra ni para respirar—, te llamo por
la fiesta. Solo quedan cuatro dias.

Me recuesto en el sofa. La fiesta de mi treinta cumpleafios. Mi
madre lleva meses organizando algo que empezd siendo una cena
intima y con los afios se ha convertido en el evento social que ella
considera que merece un hito asi, con lista de invitados que incluye
a media Nueva York y una sala en el Hilton que reservd antes incluso
de preguntarme si me parecia bien, que es exactamente como mi
madre entiende las sorpresas.

—¢Qué pasa con la fiesta?

—Que faltan cuatro dias y todavia tengo gente sin confirmar. Te
voy a mandar la lista ahora mismo, necesito que me digas quién de
tu parte viene seguro y quién esta en el aire. Los compromisos
familiares y de la empresa de papa ya los gestiono yo.

—Mama3, ya te dije quién venia.

—Son tus amigos, Patrick, y quiza falte alguno. Venga, que no te
cuesta nada. Espera, te la mando.

El mensaje llega antes de que pueda objetar nada mas. Es una
lista larga, mi madre no hace las cosas a medias, con nombres en
columnas y un codigo de colores que ella misma ha desarrollado y



que requeriia un manual de instrucciones para descifrarlo
correctamente. Verde para confirmados, amarillo para pendientes,
rojo para los que han dicho que no pueden, pero a los que mi madre
sigue considerando recuperables con suficiente insistencia.

La recorro despacio y me detengo en la linea que dice «hermana
de Daniel Crane» y esta en amarillo. Me quedo mirando esa linea
con el manos libres del teléfono activado y la voz de mi madre al
fondo explicando algo sobre el menu que no estoy escuchando.

—¢Patrick? éSigues ahi?

—Si, aqui estoy. Mama, épor qué esta en la lista la hermana de
Dani?

—Porque Sara me dijo que la invitara, carino. Ya sabes que Sara
me ayuda, y me comentd que la hermana de Daniel estaba en
Nueva York y que seria un detalle incluirla. ¢{La conoces?

—Un poco.
—¢Es simpatica?
—Si.

—Entonces no hay problema. éCrees que vendra? Me parece feo
invitar a Dani y no a ella, éno crees, carino?

Me paso la mano por la nuca. Lo mismo que ha dicho Sara. Esto
ya huele a complot de mi prima.

—No lo sé, mama. Lleva dos dias en la ciudad y no se mueve en
nuestro ambiente. Dudo que quiera y no la voy a poner en un
compromiso sin conocerla. —El problema es si yo quiero que esté.

—Bueno, eso es cosa suya, carino. Nosotros invitamos y ellos
deciden. Aunque dile que el codigo de vestimenta es elegante, no
hace falta que se arruine, pero tampoco puede venir en vaqueros. —
Suspiro con una carga de paciencia que mi madre ha debido de
entender sin palabras.

—Te llamo manana, mama.



—Patrick, cena y descansa. Y dime algo cuanto antes. Mira la lista
con lupa, élo haras?

—Mafiana, mama. Buenas noches.

Cuelgo antes de que pueda afiadir nada mas sobre el menu o los
invitados amarillos o el cdédigo de vestimenta, y me quedo mirando
el techo del salon con el mdvil sobre el pecho y la lista de mi madre
todavia abierta en la pantalla.

Cuatro dias. Hasta ahora no me habia dado cuenta de que queda
tan poco.

Me siento con eso un momento. O mas que sentarme, lo dejo
reposar, porque hay cosas que necesitan un tiempo de reposo antes
de que uno sepa exactamente qué piensa de ellas, y esta es una de
esas cosas. No estoy seguro de querer que Libby vaya a la fiesta de
mi cumpleanos. La fiesta que organiza mi madre es un evento social,
con gente que me conoce desde que tenia diez anos, con amigos de
mis padres que observan, socios y clientes y una dinamica general
que convierte a cualquier mujer que aparezca a mi lado en objeto de
analisis colectivo. Sobre todo si no la conocen. A veces pienso que
mi madre organiza esto para encontrarme pareja, como Si
viviéramos en la época victoriana.

Pero si va Dani, que va a ir porque mi madre le invita todos los
afos y él nunca falta, y Libby esta en la ciudad, no invitarla queda
raro. Queda mal. Queda como algo que tiene una explicacidon que yo
preferiria no dar.

Deberia decirselo y deberia hacerlo ya porque, si no tiene ropa
adecuada y nadie se lo dice con suficiente antelacion, no va a poder
comprarse nada que cumpla con el codigo de vestimenta de mi
madre. Ya tengo una razon importante para ir a casa de Dani ahora
mismo.

Me doy una ducha rapida, de las que son principalmente un
reinicio y no tanto una experiencia de higiene prolongada, y me
pongo lo primero que encuentro que sea comodo, vagueros y una



camiseta azul. Me calzo unas zapatillas deportivas y salgo, con el
pelo todavia algo hUmedo.

Necesitaba una excusa y la tengo desde el momento en que mi
madre ha llamado, y es perfecta, y es ademas completamente
verdadera, lo cual le da una solidez que las coartadas inventadas
raramente tienen. Voy a invitarla a la fiesta. Eso es todo. Es un
motivo real, con una fecha concreta, y si de paso me entero de
cdmo le fue el dia, eso no es un plan, sino simplemente una
consecuencia de ser educado. Quiero que diga que no viene porque
sé que me pasaria la noche pendiente de ella, y quiero que diga que
si viene porque me gusta. Me gusta mucho.

Llamo a la puerta.
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Libby

Cuando llaman a la puerta, Dani ya tiene el tenedor en la mano
para el segundo plato y yo estoy con las piernas cruzadas en el sofa
con el plato sobre las piernas, porque la mesa del comedor tiene tres
cajas de material de rodaje encima y esta semana nadie ha tenido
tiempo ni energia para moverlas.

—Yo abro —dice Dani, y desaparece hacia la entrada.
Escucho voces. Reconozco la segunda antes de verle.

Patrick entra en el saldon con vaqueros oscuros, una camiseta azul
que marca sus biceps y el pelo ligeramente himedo, con una version
de él de después de la ducha que resulta, objetivamente y sin que
yo haya pedido tener esta opinion, considerablemente peor para mi
salud mental que la version con traje. La version con traje tiene una
distancia incorporada, una formalidad que ayuda a mantener las
cosas en su sitio. Esta versidn no tiene nada de eso. Esta version
huele a jabdn limpio desde el otro lado del saldon y me mira con
calma y dice buenas noches con una naturalidad que me parece una
falta de consideracidon enorme dado el contexto.

—Buenas noches —digo, y me alegro de tener el plato de pasta
en el regazo porque me da algo concreto donde mirar.

Me viene a la cabeza el suefio que tuve con él como protagonista,
sin ropa para mas detalle, y me ruborizo. No deberia pensarlo ahora
mismo, con Dani a dos metros y Patrick de pie en el salon, pero el
cerebro humano tiene sus propias prioridades y las mias esta noche
incluyen el recuerdo nitido e innecesario de sus manos en el suefo,



su boca en la mia y la manera en que decia mi nombre, y €so no es
informacién que me ayude a mantener una conversacion normal.

Dani se dirige a la cocina mientras Patrick se acerca al sillén que
hay delante de mi.

—Queda pasta, éte sirvo?
—No hace falta —dice Patrick.

—No te he preguntado si hace falta —dice Dani, y el sonido del
cazo contra el plato indica que la decisidon ya esta tomada—. Seguro
que no has cenado.

Patrick acepta esto con la resignacion tranquila de quien conoce a
Dani desde hace suficiente tiempo para saber que ciertas batallas no
tienen sentido. Se sienta en el sillén frente al sofa, no a mi lado, lo
cual es lo correcto y a la vez lo mas irritante del mundo, y me mira
un momento. Daria lo que fuera por atrapar esos labios que me
sonrien @ mi, solo a mi. En lugar de eso, me trago las ganas
enredadas en la pasta que ha cocinado mi hermano.

—éQué tal el primer dia?
—Bien. Muy bien, la verdad.
—¢Ya has conocido al cliente?

—Hoy mismo. —Me quedo ahi, porgue no puedo afiadir nada mas
y él lo sabe y yo lo sé y hay un segundo entre los dos que tiene mas
contenido del que deberia tener una conversacion sobre el primer
dia de trabajo.

Dani vuelve con un plato de pasta y lo deja frente a Patrick con la
misma naturalidad que si llevara anos siendo el tipo que alimenta a
la gente sin que nadie se lo pida.

—Come, que estas delgado.
—Eres peor que mi madre, tio.

—Estas delgado para lo que comes. Rosa no puede hacer milagros
si tu no colaboras.



Patrick coge el tenedor sin discutir mas, lo cual me parece una
demostracion de caracter admirable, y come un momento en silencio
mientras Dani vuelve a su sitio y los tres quedamos en esa
configuracién de salon que tiene algo de extrafiamente domeéstico
para ser tres personas que hace una semana no se conocian. Bueno.
Dos de ellas no se conocian.

—Aunque no lo parezca, no he venido a cenar —dice Patrick,
dejando el tenedor un momento—. Mi madre me acaba de llamar
por la fiesta de cumpleanos.

Dani levanta la vista.
—Qué pasa?

—Que me ha recordado que faltan solo cuatro dias y que la lista
de confirmaciones tiene huecos. —Me mira a mi—. Libby, mi madre
quiere que vengas. Formalmente, digo. Creo que te mencioné el
primer dia lo de la fiesta en el Hilton, la de mi casa era solo para
amigos, pero no formalicé una invitacion.

Me quedo un momento con el plato en el regazo y la pasta a
medio comer y Patrick mirdandome desde el sillén, y siento que me
sube algo al cuello que espero que la luz del salén no delate
demasiado. No es que me sorprenda. Recuerdo perfectamente que
me habl6é de la fiesta ese primer dia cuando me invitd a la fiesta
informal, uno de esos datos que uno archiva sin saber muy bien por
qué. Lo que no esperaba era que me invitara, ya que es un evento
social, o que al hacerlo me observara exactamente asi, con una
mirada que no dice nada y sin embargo dice demasiado.

—Gracias —digo—. Aunque una fiesta elegante en el Hilton no es
exactamente mi habitat natural.

—Lo sé. Pero eso es lo de menos.

Lo dice sin ironia. Sin condescendencia. Solo como un hecho que
constata, y que por alguna razén hace que me resulte mas dificil
decir que no que si hubiera insistido.



—Yo creo que es una idea estupenda —interviene Dani, con el
entusiasmo especifico de llevar un rato esperando poder decir eso—.
Asi conoces gente. Nueva York no se construye sola, Libby, necesitas
red, contactos, personas fuera del trabajo. —Me senala con el
tenedor—. Y asi yo no me preocupo de dejarte sola cuando tengo
rodaje.

—Dani, tengo veintisiete anos.

—Y yo treinta y uno y me preocupo igual. Son mis derechos como
hermano mayor.

—Eres cuatro afios mayor.

—Exactamente. Cuatro ahos de experiencia acumulada en
preocuparme por ti.

Patrick observa este intercambio con algo en la boca que no llega
a ser una sonrisa, pero que tiene todos los ingredientes, y cuando
nuestras miradas se cruzan un momento, lo aparto demasiado
rapido y me concentro en la pasta con una dedicaciéon que la
situaciéon no requiere.

—El problema es la ropa —digo, porque es verdad y porque hablar
de la ropa me devuelve a un territorio manejable—. No tengo nada
para una fiesta asi. Ni siquiera sé qué significa exactamente
«etiqueta» en Nueva York.

—Significa que no puedes ir en vaqueros —dice Patrick—. Mas alla
de eso, hay margen.

—Qué tranquilizador.

—Puedes llamar a Sara —anade—. Le gusta ir de compras y
conoce la ciudad. Seguro que te ayuda.

Pienso en Sara, en su energia de primera hora de la mafiana
multiplicada por el entusiasmo de una compra con causa, y la
imagen me produce sentimientos encontrados.

—Puedo ir sola.



—Claro que puedes. Pero Sara sabe exactamente dénde ir y
cuanto tiempo tienes. —Hace una pausa, deja el tenedor en el plato
y me mira—. Y le va a encantar la excusa. Ademas, lleva yendo a
estas fiestas toda la vida, sabe perfectamente qué es lo adecuado.

Eso es verdad y no tengo argumento en contra, asi que no digo
nada, lo cual Dani interpreta correctamente como una rendicion y
levanta el vaso con el jugo de naranja a modo de brindis informal.

—Perfecto. Esta decidido.
—No recuerdo haber decidido nada —me quejo.
—Libby.

—Bien. —Suelto el aire—. Bien, iré. Pero que conste que lo hago
bajo presidn familiar.

—Que conste —acepta Dani, satisfecho.

Patrick come otro bocado de pasta sin decir nada, pero hay algo
en la manera en que lo hace, demasiado tranquilo, demasiado
quieto, que me indica que no esta tan ajeno a esta conversacion
como aparenta. Le miro un segundo. Aparta la vista hacia el plato
justo cuando yo lo hago, y no sé cual de los dos ha mirado primero
ni cual ha apartado antes, y ese pequeno desorden me deja una
incomodidad agradable que no sé muy bien dénde poner.

—~Asi brindamos por tu trabajo con Sara y Dani, que solo lo has
celebrado conmigo —ahade—. Si es que es tan bueno como para
celebrarlo.

—Si, estoy contenta. —No sé por qué saca de nuevo el tema y eso
me inquieta. De pronto caigo en que su empresa también es de IA y
pienso si sabe mas de lo que dice—. Es un reto interesante y claro
que merece la pena celebrarlo. Gracias por decirlo.

Asiente y come. Y ese silencio de dos o tres segundos me sirve
para constatar lo que acabo de pensar. Patrick dirige una startup de
IA y el mundo en el que se mueve él y el mundo en el que acabo de
entrar yo esta manana son el mismo mundo, y que la



confidencialidad que he firmado esta mafhana con tanta solemnidad
tiene sentido de repente de una manera mas concreta y mas
incdmoda de lo que tenia hace unas horas.

Ni digo ni pregunto nada. Cojo el tenedor y termino la pasta con
una concentracién renovada, y si Patrick nota algo en mi silencio,
tampoco lo dice. Pero cuando recojo el plato, me levanto para
llevarlo a la cocina y paso junto al sillon donde esta sentado, hay un
momento muy breve en que podria tocarlo sin esfuerzo y él lo sabe
y yo lo sé, y los dos miramos hacia otro lado con esa disciplina
agotadora de quien lleva dias tomando la misma decision correcta,
aunque el deseo tire en sentido contrario.

Dani, desde el sofa, cambia el canal sin levantar la vista. Menos
mal que esta él. Y también, aunque no lo vaya a reconocer en voz
alta, ojala no estuviera.
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Patrick

Dani desaparece hacia el bano con la naturalidad de quien lleva
afos viviendo solo y no ha desarrollado todavia el instinto de
calcular el momento en que su ausencia deja a dos personas solas
en un salén, con una conversacion pendiente. Aunque dudo que sea
consciente de esto ultimo.

Me levanto del sillon sin pensarlo. O si lo pienso, pero en el
tiempo que tarda Dani en cerrar la puerta del baino ya he cruzado el
salon y estoy de pie junto a la cocina donde Libby acaba de dejar el
plato en el fregadero, y cuando se gira me tiene demasiado cerca
para que cualquiera de los dos pueda fingir que esto es casual.

Me inclino ligeramente hacia ella, lo suficiente para que lo que
digo llegue en voz baja y no mas lejos.

—Me muero por besarte.

Es verdad, lo siento asi, y llevo toda la noche con esa idea
instalada en algun sitio del pecho sin tener donde ponerla, y el bafio
de Dani me ha dado exactamente la ventana que necesitaba para
sacarla fuera.

Libby no se aparta. Me mira con esos 0jos suyos que procesan las
cosas a una velocidad que no siempre se refleja en la cara, y
durante un segundo no dice nada, y ese segundo tiene un peso
considerable, porque significa que me rechaza.

—Olvidalo. No le haria eso a Dani.



Lo dice en voz baja, igual que yo, pero con una firmeza que no
tiene fisuras. Una puerta cerrada con llave, y lo que me descoloca, lo
que no esperaba, es que esa firmeza no me produce frustracion,
sino algo mas parecido al respeto. Libby Crane, que lleva una
semana en esta ciudad, lleva calcetines de rayas en vez de medias
de seda, y se sienta en el suelo, tiene también esa cosa poco
frecuente que es saber exactamente lo que quiere y lo que no quiere
y decirlo sin necesitar que nadie lo entienda. No me extrana que le
hayan dado el proyecto de mi competidor a esta fierecilla que es
mucho mas inteligente de lo que parece a primera vista.

Me enderezo, sonrio y no insisto, algo que no sé si esperaba que
hiciera.

—De acuerdo —digo.

Me mira un segundo mas, calibrando si la sonrisa es
condescendencia o algo distinto, y cuando decide que es algo
distinto, aparta la vista justo en el momento en que el bafo se abre
y Dani vuelve al salon sin haberse perdido nada porque no habia
nada que perderse, que es exactamente la versidn correcta de los
hechos.

Dani pone videos de musica en la tele que ninguno de los tres
mira, y hablamos de cosas banales, anécdotas del rodaje, la ciudad,
un restaurante que Dani quiere probar el fin de semana, creo,
porque escucho a medias, embebido en mis pensamientos. Libby
participa con una naturalidad que no varia demasiado dependiendo
del contexto, sentada en el sofa con los pies recogidos, y yo me
concentro en la conversacion con una dedicacion que Dani no
necesita saber que me esta costando.

Cuando me levanto para irme, Dani me acompana a la puerta.

—Gracias por lo de la fiesta —dice, con un tono que tiene algo de
los dos significados posibles, el literal y el otro, y que yo recibo sin
comentario.

—Buenas noches, Dani.



Libby levanta la mano desde el sofa en un gesto de despedida
informal y directo, sin levantarse, y salgo al rellano con esa imagen
guardada en algun sitio que no he elegido conscientemente.

En el atico, me siento en el sofa con el movil y escribo dos
mensajes.

El primero a mi madre:
Libby Crane confirma asistencia.
El segundo a Sara:

Libby necesita ir de compras para la fiesta. ¢Puedes acompanaria?
Tiene dos dias.

Sara contesta en menos de un minuto con tres emojis de corazon
Yy un «por supuesto, ya la llamo yo», que es exactamente la
respuesta que esperaba. Mi madre tarda cuatro minutos y manda
una nota de voz de dos minutos que contiene, por este orden, su
alegria por la confirmacion, tres preguntas sobre quién es Libby
exactamente, una observacion sobre que ya era hora, y los detalles
del menu del viernes que no he pedido, pero que recibo igualmente.

Apago la lampara y me voy a la cama.
Me despierto con la certeza de haber sofnado con ella.

No recuerdo nada concreto. Ninguna imagen, ninguna
conversacion, ningun detalle que pueda rememorar. Solo esa
sensacion que dejan algunos suefios, un residuo calido y vago que
se instala en algun lugar entre el pecho y el estdbmago y que no
desaparece aunque uno abra los 0jos y compruebe que son las siete
y cuarto y que el techo es el suyo y que todo esta exactamente
donde lo dejo, con la parte derecha de la cama fria, como siempre.

Esa sensacion me lleva a preguntarme, con una honestidad que a
las siete de la mafiana resulta mas facil de ver con claridad que a
otras horas, si me estoy obsesionando con ella. La palabra es fuerte
y la miro de frente porque ignorarla no la hace desaparecer. Llevo
menos de una semana pensando en Libby Crane con una frecuencia



que no es proporcional al tiempo que la conozco ni a la naturaleza
de lo que hay entre nosotros, que es basicamente un beso
interrumpido y una promesa hecha a su hermano y dos personas
que viven en el mismo rellano.

Lo razonable seria la distancia. Dejar que el dia a dia ocupe el
espacio, que dentro de una semana todo esto sea simplemente el
recuerdo de una chica que llegd y se instald en la cabeza durante
unos dias y que luego la vida puso en su sitio. Eso es lo que deberia
pasar.

Me levanto, me ducho y preparo café antes de irme al trabajo. Mi
frugal desayuno es interrumpido a las ocho y cuarto cuando suena el
movil con la sintonia asignada a mi madre. Contesto con el café en
la mano y la chaqueta a medio poner, porque mi madre tiene un
radar especifico para los momentos en que uno tiene las manos
ocupadas.

—Buenos dias, mama.

—Buenos dias, carifio. Te llamo rapido antes de que te vayas.
Oye, que he pensado que no puedes ir solo a tu propia fiesta de
treinta ahos, que eso no queda bien, y he llamado a Vanessa.

Me quedo quieto con el café en la mano.
—EéQué quieres decir con que has llamado a Vanessa?

—le he dicho que si podia acompafarte y se ha puesto
contentisima. Ya sabes lo mucho que le gustas, Patrick. Y es una
chica estupenda, guapa, educada, de buena familia...

—Mama.

—...y lleva un tiempo sin salir con nadie, me lo dijo su madre el
mes pasado, y yo pensé que si tu también estas solo, que lo estas,
pues que mejor ocasion que esta para...

—Mama...

—iQué?



Suelto el aire despacio.

—No necesito que me busques acompanante. Que vaya a la
fiesta, bien, como una mas, no como mi pareja —recalco el «mi» por
si no le queda claro—, porque no lo es y mentir es peor.

—Todo el mundo necesita compafiia, carifio. TU mas que nadie,
que trabajas demasiado y luego llegas a casa y estas solo con lo que
te deja Rosa en la nevera. Eso no es vida para un hombre de treinta
anos.

—Rosa solo viene tres dias a la semana.

—Exactamente, los otros cuatro estas solo. Vanessa es perfecta
para ti, siempre lo he pensado. Dale una oportunidad, un baile, una
conversacion y, sobre todo, entra con ella al Hilton. Solo eso te pido.

Vanessa Holt. Tres afhos sin verla. O cuatro. El tiempo exacto que
lleva sin aparecer en ningun contexto de mi vida y que esta manana,
ocho horas después de haber decidido que lo mas sensato es dejar
de pensar en Libby Crane, mi madre deshace en una llamada de
cuatro minutos.

—¢Ya ha confirmado? —pregunto, aunque la respuesta la conozco
antes de hacerla.

—Claro, hijo, le ha hecho mucha ilusién. Bueno, hay algo mas que
debes saber, carino. Le he dicho que es idea tuya y que yo solo
gestiono la lista de invitados, que por eso no le llamabas tU. iEstas
tan ocupado!

s r r s

—Mamaaaa.

—Entrar juntos y un baile, Patrick. Solo eso. —Hace una de sus
pausas estratégicas, de las que lleva toda la vida ejecutando con una
precision que deberia estar patentada—. Por mi, que solo miro por
ti... bueno, que es tu fiesta y quiero verte contento.

Cuelgo con mas suavidad de la que me apetece, dejo el café
sobre la encimera y me quedo absorto en la pared de la cocina,
mirando sin mirar. Vanessa Holt en mi fiesta. Libby Crane en mi



fiesta. Mi madre, que no sabe nada de Libby Crane pero tiene un
instinto para complicar las cosas en el momento mas inoportuno que
lleva treinta anos sin fallarle.
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Libby

Sara me espera en la puerta de Bloom and Partners a las seis y
cuarto con una energia que no ha bajado ni un grado desde las
nueve de la mafnana y un plan de ataque que, segun me explica
mientras bajamos las escaleras, implica tres tiendas en orden de
prioridad, dos opciones de precio y ninguna pérdida de tiempo en
sitios que no van a dar resultado.

—La primera es en el SoHo —dice, parando un taxi con la
autoridad de quien lleva anos viviendo en esta ciudad y sabe
exactamente como hacerlo—. Tiene cosas que te van a quedar
perfectas. Y si no encontramos ahi, vamos a la segunda, que es mas
cara pero vale la pena.

—Y la tercera?

—La tercera es por si acaso. Pero no vamos a necesitarla. Estoy
segura.

Me meto en el taxi con la certeza de que Sara ha organizado esto
con mas rigor del que yo he puesto en algunas campanas de
marketing, y que discutir el plan no tiene ningln sentido practico.

—Gracias por esto —digo, mientras el taxi avanza por la Séptima
Avenida con esa lentitud caracteristica del trafico de ultima hora.

—No me agradezcas, me encanta. Llevo anos sin tener a nadie a
quien vestir para estas cosas. —Me mira de reojo—. No tengo
hermanas y Patrick va solo o con algun amigo y mi tia acaba



poniéndose nerviosa con el protocolo y llamandome a mi para que le
ayude con los detalles.

—¢Tu tia organiza todas sus fiestas asi?

—las que le dejamos. Cuando mi tio vivia y era CEO de la
empresa, mi tia organizaba fiestas de cumpleafios, las cenas de
empresa, la Navidad. Era su manera de decirle al mundo que esta
bien, que todo funciona, que la familia Castner sigue siendo la
familia Castner. —Hace una pausa—. Desde que murié el padre de
Patrick y la empresa la lleva su tio, se ha relajado, excepto con el
cumpleanos de mi primo y la cena de Navidad. Creo que lo necesita.
Le da la vida, dice.

Miro por la ventanilla. El padre de Patrick. Otro dato que encaja
en algun sitio y que recompone algo de lo que ya tenia, la manera
en que habla de la empresa, la startup creada con el dinero de las
acciones vendidas, esa tranquilidad que tiene que a veces parece
mas costosa de mantener de lo que aparenta.

—déHace mucho que muri6? —pregunto.

—Cinco anos. Patrick tenia veinticinco. —Sara mira hacia la calle
—. Fue muy duro. Pero es Patrick, ya sabes. No dice nada y sigue
adelante.

Ya sé. O empiezo a saber un poco como es.

La primera tienda en la que entramos huele a madera y a algo
floral que no es recargado, tiene ropa colgada con espacio entre las
prendas y una iluminacidon que hace que todo parezca mejor de lo
que es, que es exactamente el truco de las buenas tiendas. Sara va
directa a un perchero que hay al fondo con la seguridad de quien
conoce el sitio, pasa las perchas con rapidez y saca tres opciones sin
dudarlo.

—Pruébate estas —dice, entregandomelas—. Yo sigo mirando. Ya
sé que no te va lo muy formal, no te preocupes.



Me meto en el probador con los tres vestidos y el escepticismo
moderado de alguien que no recuerda la Ultima vez que compro algo
para una fiesta de este nivel. El primero es negro, largo, con un
escote que en el perchero parecia discreto y en mi cuerpo resulta
considerablemente escandaloso. El segundo es verde botella, muy
bonito en la percha, pero tiene algo que no termina de ser yo, una
rigidez en el corte que me hace sentir disfrazada de mi misma en
una version mas formal. No encajo en esto y me desanimo. «éQué
haces, Liberty Crane?, estas fiestas no son para ti», murmuro al
espejo.

El tercero es azul petroleo, no exactamente azul marino, mas bien
ese color que esta entre el azul y el negro y que cambia segun la
luz. El corte es sencillo, la falda cae bien por debajo de las rodillas,
el escote es moderado, y tiene un detalle en la espalda que no habia
visto desde el perchero, una abertura pequena y vertical que no
llega a ningun sitio indecente pero que deja imaginar. No sé si va a
ser demasiado para mi, que suelo vestir con ropa mas ancha. Me lo
pongo.

Me miro en el espejo un momento, antes de que Sara golpee la
puerta del probador.

—iQué tal?

Entra y me mira. En su cara ocurre algo que no es exactamente
sorpresa porque Sara no es de las que se sorprenden facilmente,
sino algo mas parecido a la satisfaccion de quien tenia razén antes
de tener todos los datos.

—Ese —dice—. Ni lo dudes.
—No sé si es demasiado...

—Libby. —Me sefiala el espejo—. éPor qué escondes un cuerpo
tan perfecto? Ahora mismo te odio —rie—. Mirate, por favor.

Lo hago. El vestido es elegante sin ser aburrido, tiene un toque de
fiesta sin exagerar, y el detalle de la espalda convierte lo que podria
haber sido discreto en algo que uno recuerda. No me siento



disfrazada porque, aunque dibuja mis curvas, no es cenido como los
que llevan algunas mujeres que parecen embutidas con tela. Me
siento como yo, pero en una versidbn que no Saco a pasear con
frecuencia.

—Es sexy —digo, con cierta cautela—. Demasiado para mi, creo.

—Es discretamente sexy, que es mucho mejor. Cualquiera puede
ponerse algo obvio. Esto es otra cosa. —Se cruza de brazos con
gesto de veredicto inapelable—. Es serio y divertido a la vez. Eres tq,
Libby, para un sabado por la noche en una reunidon donde el glamour
no sobra.

Me vuelvo para ver la espalda en el espejo.

—Y Patrick...? —Empiezo la frase sin saber exactamente cémo
terminarla y me arrepiento a mitad.

Sara sonrie con una calma que indica que llevaba un rato
esperando que llegaramos aqui.

—éQué pasa con Patrick?

—Nada. Me referia al codigo de vestimenta, si esto es adecuado
para el tipo de fiesta que organiza su madre.

—Claro que si. —Pausa deliberada—. Le vas a encantar.

—No es mi objetivo gustarle a él, sino no dar el cante.

—Aja.

Me meto en el probador a cambiarme antes de que Ia
conversacion avance mas, pero Sara tiene paciencia y tiempo, y
cuando salgo con el vestido en la mano y me dirijo a la caja, camina

a mi lado con la actitud de alguien que retoma una conversacion y
no la abandona.

Salimos a la calle con la bolsa y sin necesidad de ir a la segunda
tienda ni a la tercera, lo cual le da a Sara una satisfaccion que no
intenta disimular. Hay una cafeteria a media manzana y entramos sin



discutirlo, pedimos dos cafés y nos sentamos junto al escaparate con
la bolsa apoyada en la silla entre nosotras.

—déCuanto tiempo llevais tu y Kevin juntos? —pregunto, porque
quiero saber y porque también me conviene cambiar el foco.

—Tres anos en febrero. —Envuelve la taza con las dos manos—.
Nos conocimos en una boda, que es un cliché horrible pero es lo que
hay. El es arquitecto. Tranquilo, ordenado, completamente opuesto a
mi en temperamento, y sin embargo funciona. —Me mira—. A veces
los opuestos se complementan mejor de lo que uno espera.

—Eso dicen.

—Lo digo yo, que lo estoy viviendo. —Bebe un sorbo—. éY tU?
Dani me contd algo de un ex en Minnesota.

—Russell. Salimos dos anos. Ya esta, no hay mucho mas que
contar.

—Patrick dice que te hizo danho.

—Patrick exagera, a saber lo que le ha contado mi hermano. —
Bajo la mirada— Y también tiene algo de razon, pero no en ese
orden.

Sara asiente sin insistir, y eso me gusta de ella, que sabe cuando
tirar y cuando soltar.

El café esta bueno y la calle fuera tiene esa luz anaranjada del
atardecer que le da a Manhattan, en ciertos momentos y desde
ciertos angulos, un aspecto completamente irreal, como si alguien
hubiera decidido mejorar el filtro. Sara gira la taza entre los dedos
con expresion de estar pensando algo, decidiendo si lo dice.

—Supongo que Dani también te habra contado cosas de Patrick.

No es una pregunta. Lo formula con tranquilidad y en su tono
interpreto que sabe que tengo curiosidad, aunque no pregunte.

—Algo —digo, con la neutralidad que puedo.



—El discurso de que es un mujeriego y que trata bien a las
chicas hasta que se aburre?

—Mas 0 menos.

Sara suelta el aire por la nariz con algo que no llega a ser una risa
pero se le acerca.

—Dani le quiere mucho, pero le juzga con menos informacién de
la que cree tener. —Deja la taza—. ¢Te ha hablado de Lauren?

—Algo me comento, no mucho.
Sara asiente despacio, sin sorpresa.

—Lauren era lista, guapa y sabia exactamente lo que hacia en
cada momento. —Lo dice sin animadversion, con la objetividad de
quien ha tenido tiempo de digerir algo y ya no le duele—. Patrick se
enamord de verdad, que no es algo que le pase con frecuencia, y
ella lo sabia y lo us6. No de manera burda, sino con paciencia y una
precision que en retrospectiva da mas miedo que si hubiera sido
obvio desde el principio. Cuando Patrick lo entendio, no se
derrumbd, porque Patrick no se derrumba, pero algo dento de él se
apago. Y lo que se apago no ha vuelto a encenderse de nuevo.

—Mi hermano dice que desde entonces va de una a otra sin
quedarse con nadie.

—Dani ve lo que hay en la superficie. —Sara deja la taza—. Lo
que hay debajo es un hombre que aprendid que equivocarse con
una persona puede costarte muy caro, y que desde entonces
prefiere no arriesgarse a descubrir si la siguiente también tiene
precio. Mi tia estd preocupada, y con razon. Pero Patrick no le da
entrada al tema. Le dice que esta bien, que tiene el trabajo, y punto.

Proceso eso en silencio. La imagen que construyo es mas
complicada que la de Dani, y eso me genera mas preguntas, que es
exactamente lo que no necesito ahora mismo.

Pienso en el beso interrumpido. En el «me muero por besarte»
dicho en voz baja junto al fregadero. En la sonrisa tranquila cuando



le dije que no, sin insistencia, sin frustracién. Y me pregunto si eso
es un hombre que quiere lo que quiere hasta que lo consigue, o uno
que lleva tiempo sin permitirse querer nada de verdad y no sabe
muy bien qué hacer cuando algo le importa.

Las dos opciones me inquietan por razones distintas.

—Libby —dice Sara, con un tono que indica que lleva un rato
queriendo decir algo y ha esperado el momento.

—Esa cara, équé estas pensando? Yo no tengo interés en tu
primo.

—Ya, bueno —sonrie—. Estaba pensando que Patrick no le presta
atencidon a casi nadie y que, sin embargo, esta semana ha cenado
dos veces en casa de tu hermano y me ha llamado para
preguntarme por ti. —Hace una pausa para escrutar la expresion de
mis ojos—. Para alguien que supuestamente va de una a otra sin
fijarse en nadie, es bastante movimiento en muy poco tiempo.

No digo nada. Sara recoge su abrigo con una sonrisa que no
necesita palabras y deja el dinero del café sobre la mesa.

—El vestido es perfecto —dice—. El sabado vas a estar increible.

Salimos a la calle y el aire de la nhoche nos recibe fresco y limpio, y
yo camino a su lado con la bolsa en la mano y demasiadas cosas en
la cabeza que no sé todavia si quiero ordenar o dejar exactamente
donde estan.
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Patrick

El jueves por la mahana abro el informe de competencia,
generado por el asistente de mi propia IA, por tercera vez en dos
dias y lo cierro por tercera vez sin haber afiadido nada al documento
de estrategia que Kim lleva una semana esperando para pasarlo al
consejo. No es que no sepa qué escribir. Es que cada vez que llego a
la seccidn de Nexgen Al y al parrafo que describe el perfil del equipo
de campana asignado, me detengo en el mismo punto y el
documento se queda abierto en la pantalla mientras yo miro por la
ventana los once pisos de ciudad que tengo delante sin ver ninguno.

Es un hecho que Nexgen Al ha contratado a Bloom and Partners.
Y seguro que Bloom and Partners le ha dado el proyecto a Libby. No
lo sé con certeza, pero no tengo duda, y la diferencia entre esas dos
versiones de saber algo se ha ido reduciendo a lo largo de los
ultimos tres dias hasta quedar en nada.

El problema no es que Nexgen Al tenga una agencia de marketing
externa. Todas las empresas de este sector tienen o van a tener
una, y la competencia en ese plano es normal y esperable y forma
parte del juego. El problema es que la persona que va a construir la
narrativa de mi competidor directo, la que va a decidir cdmo se
cuenta su producto al mundo y puede quitarme clientes, duerme a
veinte metros de mi puerta y tiene calcetines de rayas y se sienta en
el suelo y se rie del concursante del sushi con una carcajada fresca
que todavia no he conseguido sacarme de la cabeza.



Me levanto. Voy a la cocina de la oficina y me sirvo el tercer café
del dia, que son dos mas de lo habitual, y me apoyo en la encimera
con la taza en la mano mirando a la pared.

Lo razonable, lo que haria cualquier persona en mi posicion con la
cabeza en su sitio, seria separar las dos cosas. El trabajo es el
trabajo y Libby es Libby y las dos cosas coexisten en el mundo sin
necesidad de contaminarse mutuamente. Ella no sabe lo que yo sé.
Yo no sé exactamente lo que ella sabe. Hay una confidencialidad de
por medio que funciona en los dos sentidos y que en teoria deberia
hacer que esto fuera sencillo.

En teoria. Porque en la practica llevo tres noches durmiendo mal y
dos dias con el documento de estrategia abierto y vacio. También es
real que esta manana, al salir de casa, me he parado delante de su
puerta unos segundos antes de seguir hacia el ascensor, y ninguna
de esas cosas tiene una explicacion profesional convincente.

Me gusta. Ese es el problema en su version mas simple y mas
inconveniente. Me gusta con esa claridad especifica que no deja
mucho margen para la negociacion, la clase de gustar que uno
reconoce precisamente porque no se parece a las veces anteriores
en que creyd que le gustaba alguien y que en retrospectiva tenian
una sensacion completamente diferente. Libby Crane entrd en el
ascensor de mi edificio hace unos dias con una maleta demasiado
grande y una expresion de acabar de llegar a un sitio que todavia no
sabia si iba a ser el suyo, y desde entonces ocupa un espacio en mi
cabeza que no le he dado permiso para ocupar y que, sin embargo,
esta ahi, solido e inconveniente, a todas horas.

Y ahora resulta que trabaja para mi competencia. Dejo la taza en
el fregadero sin medir la brusquedad con la que la suelto. El ruido
hace levantar varias cabezas de la sala comuin que me obliga a pedir
disculpas.

No es culpa de ella. Eso me lo repito con bastante frecuencia
estos dias, porque hay un momento en que la légica intenta buscar
un responsable y Libby es el objetivo mas cercano, y eso no es justo



y lo sé. Ella firmo un contrato con una empresa que no sabia que era
mi competidora directa, en una ciudad que lleva diez dias siendo la
suya, Y lo hizo porque es buena en su trabajo y porque se lo merecia
y porque la vida tiene ese sentido del humor especifico que consiste
en poner las cosas que uno quiere exactamente donde no puede
alcanzarlas con comodidad. Sé que llegd a Nueva York para ser
evaluada para este proyecto antes de conocerme. El destino juega
las cartas de una forma perversa.

El nombre de Lauren me llega nitido. Aparto el pensamiento casi
en el mismo segundo en que aparece, porque no tiene nada que ver
y porque compararlas seria una injusticia que Libby no merece.
Lauren sabia exactamente lo que estaba haciendo en cada
momento. Primero enamorarme para luego vivir como una reina.
Libby no sabe nada, y esa diferencia es absoluta y lo cambia todo,
aunque el resultado practico, que es que no puedo acercarme a ella
sin que eso tenga implicaciones que ninguno de los dos ha pedido,
sea parecido.

Vuelvo al despacho. Me siento de nuevo y abro el documento de
estrategia que mi compania necesita ya. Debo hacer el borrador y
llevarlo al consejo para decidir la siguiente ronda de inversores.

Me paso la mano por el pelo y pienso en la fiesta del sabado, que
es otro frente abierto en una semana que ya tiene demasiados.
Libby va a aparecer en el Hilton con un vestido que no puedo ni
imaginar porque no le pega nada el ambiente en el que mi madre
me ha obligado a meterla. Seguro que no le gusta. Sara me llamd
para contarme lo del vestido muy entusiasmada, pero me negué a
que me diera detalles. Y para colmo, debo hacer la entrada triunfal a
la fiesta del brazo de Vanessa Holt, que lleva cuatro afos sin
aparecer en mi vida y que mi madre ha recuperado con la precision
de un misil buscando el momento mas inoportuno del calendario.

A Vanessa no le guardo rencor. El poco tiempo que estuvimos
juntos fue un poco teatro, forzados por nuestras familias que
siempre han querido que acabemos juntos. Termind por esas
razones que los dos entendiamos, aungue ninguno las dijera en voz



alta mientras durd. Vanessa pertenece a una parte de mi vida que
tiene una distancia considerable desde aqui, y verla mafiana en mi
fiesta de cumpleaiios, cogida de mi brazo, con la cobertura implicita
de mi madre, me provoca una incomodidad anticipada que no
mejora con el tiempo que llevo dandole vueltas.

Para colmo, la reaccién de Dani no ayuda. El es mi amigo desde
hace anos y le prometi que no me acercaria a su hermana; si
supiera lo que llevo pensando tres dias, me miraria con una cara que
no necesita palabras y que yo no tengo ningun argumento para
rebatir, porque la promesa fue clara y la hice con plena conciencia, y
el hecho de que las circunstancias hayan resultado ser mas
complicadas de lo que parecian cuando la hice no la invalida.

Me froto los ojos. Estoy cansado de tanto pensar en bucle sin
llegar a nada. Kim llama a la puerta y entra con una tableta y cara
de querer hablar conmigo sin estar segura de que sea un buen
momento.

—La reunidn de las doce se ha adelantado a las once —dice.
—Bien.

—Y el informe de estrategia del sector...

—Lo tendré esta tarde.

Kim me mira un segundo con una paciencia que ha labrado tras
cuatro afios trabajando conmigo y que incluye saber cuando
presionar y cuando no.

—¢Estas bien?
—Perfectamente.

—De acuerdo. —Hace una pausa en la puerta—. Patrick, lo del
informe de Nexgen AI, équieres que ampliemos la investigacion
sobre su equipo de campana?

Me quedo quieto.



—No —digo, con una claridad que me sorprende incluso a mi—.
Deja ese apartado. Céntrate en el producto y en el calendario de
lanzamiento. El equipo de campafna no es relevante para nuestra
estrategia.

Kim asiente sin preguntar nada mas y sale cerrando la puerta con
suavidad.

Me quedo solo con la pantalla y el documento vacio y la ciudad al
otro lado del cristal, y pienso que acabo de tomar la Unica decisién
de la semana que no me ha costado ningln esfuerzo, y que eso me
dice algo que no estoy seguro de querer escuchar todavia.

Abro el documento, pero antes de escribir, me meto en el chat de
nuestra IA y le consulto lo que me quema por dentro.
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Libby

El viernes por la manana salgo de casa con el tiempo justo, el
bolso cruzado y la cabeza ya en la reunidon de las nueve con Ethan,
Jake y Priya, que tiene orden del dia y todo porque Priya es de las
que mandan el orden del dia la noche anterior y eso, después de
una semana trabajando con ella, me parece uno de sus mejores
rasgos.

El ascensor esta en mi planta cuando pulso el boton, las puertas
se abren, y Patrick esta dentro.

Lleva traje. No el de todos los dias, sino uno mas oscuro, con una
camisa blanca y sin corbata, y tiene ese aspecto de los viernes por la
manana en que uno sabe que la noche va a ser distinta al resto de
la semana. Me mira cuando entro. Yo le miro también. Las puertas
se cierran detras de mi y el ascensor empieza a bajar con esa
lentitud que tiene siempre y que esta mafana me parece
considerablemente mas lenta que de costumbre.

—Buenos dias —digo.
—Buenos dias.

Silencio. Un silencio que tiene una textura diferente al de otras
veces, mas cargado, mas consciente de si mismo. Me distraigo
mirando los nimeros sobre la puerta con una concentracién que la
situacidon no requiere.

—¢Preparada para la fiesta de mahana? —dice.



—Mas o menos. —Callo un instante para acomodar los nervios
que siento y hablar sin que me tiemble la voz—. Sara dice que el
vestido es perfecto, asi que por lo menos eso esta resuelto.

—Seguro que si.
Otro silencio. El ascensor pasa por el octavo, el séptimo.

—éComo va el trabajo? —pregunta, con un tono que intenta ser
casual y que lo es casi del todo.

—Bien. Muy bien. —Me giro levemente hacia él—. éPor qué lo
preguntas?

—Por preguntar.
—Ya.

—Qué pasa? El manos quietas que me impuso Dani no significa
que no me intereses. Podemos hablar.

—Llevas dias sin aparecer y esta mafiana en el ascensor me
preguntas por el trabajo con esa cara.

—éQué cara?

—No sé, no te conozco tanto, pero pones una cara rara, o finges o
solo preguntas por quedar bien, pero te importa una mierda.

Me mira en silencio, como si le hubiera sorprendido mi respuesta.
Paso de contar nada a gente en cuya cara no veo que esté receptiva.
Hace afos que lo hago y no va a cambiar, me ahorra muchos
disgustos. El ascensor llega a la planta baja y las puertas se abren,
pero ninguno de los dos sale todavia.

—Necesito saber algo —dice cogiéndome del brazo cuando voy a
salir—. Tu cliente es Nexgen AI?

El aire del vestibulo entra en el ascensor y yo me quedo quieta
con el bolso en el hombro y la pregunta entre los dos, suspendida,
ocupando todo el espacio disponible.



—No puedo contestar a eso y lo sabes —digo, y mi voz suena mas
fria de lo que pretendia porque el frio ha llegado solo, sin que yo lo
haya convocado.

—Ya sé que no puedes contestarlo. —Me mira con los ojos
encendidos; si no fuera por el tema del que habla, pensaria que me
desea y que me follaria aqui mismo. Quiza ese sea mi deseo y no el
suyo—. Pero lo es, éverdad?

—No voy a contestar. Ademas, épor qué te importa?

—Tengo un sistema de inteligencia artificial que compite con la de
ellos. —Lo dice con una calma que en otro momento me habria
parecido admirable y que ahora me produce algo muy distinto; el
deseo se me acaba de desplomar y ha dado paso a la sorpresa y la
intriga—. Uno de mis asistentes detectd que Nexgen Al habia
contratado a tu agencia esta semana.

Salgo del ascensor tras zafarme de su mano. El sale detras de mi.
Me giro en el vestibulo con una velocidad que no habia planeado y
que delata exactamente lo que estoy sintiendo, que es una mezcla
de cosas que todavia no he terminado de ordenar pero que juntas
producen una sensacion bastante clara de haber sido observada sin
saberlo.

—Has estado investigando mi trabajo —me giro hacia él.

—Eso es casi imposible. Tenéis un muro bastante infranqueable;
imagino que trabajas en sus oficinas para no tener que mover
documentos digitalmente, éme equivoco? Si, he estado haciendo
seguimiento de mi competencia, porque es parte de mi trabajo.

—No es lo mismo.
—Es exactamente lo mismo.

—No, Patrick. —Lo digo sin alterarme, porque asi es como se
dicen las cosas que importan—. Investigar a Nexgen AI es tu
trabajo. Investigar qué agencia han contratado y quién lleva el
proyecto dentro de esa agencia es otra cosa. Y tu lo sabes.



Algo cruza por su cara. No es exactamente incomodidad, pero se
le acerca.

—Libby...

—Firmé una confidencialidad. —Mi voz sigue tranquila y eso me
sorprende, porque por dentro bullo de ira—. La firmé porque me
importa el proyecto y porque me importa hacer bien mi trabajo. Y tu
llevas dias sabiendo para quién trabajo sin decirme nada,
preguntandome por el cliente en el sofa de mi hermano, llamando a
Sara para ver qué te cuenta. Eres patético, élo sabias?

—A Sara no le he preguntado nada del proyecto.

—Le preguntaste si era Nexgen Al. Lo sé porque ella me lo dijo —
ahado—. No me lo estoy inventando.

Patrick me mira. No se defiende, lo cual en otro contexto seria un
punto a su favor y que ahora mismo no me sirve de nada.

—Tenia que saber si habia un conflicto de intereses —dice al fin.

—iCOmo? Lo habria si también trabajaramos para ti, que no es el
caso.

Me mira con rabia, con un gesto mas propio de ir a besarme que
de contar nada de su maldita empresa. Y yo quiero que me bese.
Pero no lo va a hacer. Primero, porque estamos en el vestibulo de su
edificio; segundo, porque parece que le interesa mas AI-2 Tech que
yo, Yy de eso ya me advirtié Dani. El se lo pierde.

—No me refiero a ese tipo de conflicto, Libby.

—Pues a qué —digo irritada. Solo quiero largarme y llorar un rato
donde no me vea. Me lo advirtieron. Si es que soy tonta.

—No lo sé todavia.

—Pues cuando lo sepas, me lo dices. —Cojo el bolso con las dos
manos y me giro hacia la puerta andando deprisa, con una prisa un
tanto absurda porque sé que con dos zancadas me alcanza, pero ni



lo intenta. Me deja ir. Y con la poca dignidad que me queda, le
suelto—. No me esperes en tu maldita fiesta. No pienso ir.

—Libby.
—Que lo pases bien, Patrick.

Salgo a la calle y el aire de la mafhana me da en la cara con esa
frialdad especifica de Nueva York cuando una necesita exactamente
eso, algo que corte, algo que aclare, algo que no esté cargado de
preguntas sin respuesta y de silencios que dicen demasiado.

Camino hacia el metro con los pasos mas rapidos de lo habitual y
la sensacion incomoda de que tengo razon y de que eso no me hace
sentir especialmente bien, que es la peor clase de tener razdn que
existe. Esta tarde devolveré el vestido.
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Patrick

La puerta del vestibulo se cierra y el espacio que ocupaba Libby
hace dos segundos es ahora aire frio y silencio, y eso es todo lo que
hay.

Bajo al garaje y me meto en el coche. Conduzco los primeros diez
minutos con la concentracidn de quien esta pensando en otra cosa
completamente y pone el piloto automatico a cargo del volante, lo
cual en Manhattan es una imprudencia que no me puedo permitir y
que esta manana me permito igualmente. En algun semaforo en rojo
de la Octava me doy cuenta de que llevo las dos manos apretadas
sobre el volante con una fuerza que la situacion no requiere y las
aflojo despacio.

Estoy furioso.

No con ella, aunque en este momento seria mas comodo estarlo.
Estoy furioso con la situacidn, con el calendario, con el universo que
ha decidido que la primera mujer que me importa de verdad en anos
aparezca en mi ascensor trabajando para mi competencia directa, y
conmigo mismo, que he manejado esta manana con la delicadeza de
alguien que no ha dormido bien en tres dias y ha tomado el tercer
café antes de las ocho.

Y también, aunque esto es lo que menos me apetece reconocer,
estoy furioso porque queria besarla.

En el ascensor, cuando las puertas se cerraron y éramos solo
nosotros dos y el silencio cargado y su perfume citrico en ese
espacio pequefio. Luego en el vestibulo, cuando se gir6 con esa



rapidez y me mird con los ojos encendidos de ira y me dijo que era
patético con una calma que era peor que si me lo hubiera gritado.
Libby furiosa tiene algo que Libby serena y Libby divertida también
tienen, que es esa presencia de ocupar el espacio sin disculparse,
pero con un grado de intensidad adicional que esta manana ha
resultado ser un problema considerable para mi capacidad de
mantener una conversacion coherente. Me la hubiera llevado arriba,
le hubiera quitado la ropa y hubiéramos follado como nunca, de
haber podido hacerlo. Lo que me provoca esta mujer no tiene
nombre.

Ese es un pensamiento que no deberia desarrollar en el coche en
hora punta, pero esta ahi, con toda su inconveniencia, y no
desaparece por ignorarlo.

El semaforo cambia. Arranco.

Pienso que casi mejor que no vaya a la fiesta, me digo mientras
entro en el aparcamiento de la oficina, con la frialdad racional de
quien intenta convencerse de algo que no se esta creyendo del todo.
Si Libby no va a la fiesta, no tendra que ver a Vanessa comiéndome
con los ojos, porque sé que va a pasar, ni @ mi madre interpretar
que somos la pareja ideal. No tendra que procesar lo que sea que
creeria al verme entrar con Vanessa del brazo, que es algo que yo
tampoco quiero imaginar desde el otro lado. Y no veré como otros
hombres la miran o, pero, quieran ligar con ella.

Casi mejor.

Me lo repito una vez mas mientras subo al despacho y no me lo
creo ninguna de las dos veces.

Kim me pasa tres mensajes antes de las once. Los dos primeros
son del equipo legal y los abro y contesto con la eficiencia
automatica de los dias en que la cabeza esta en otro sitio pero el
trabajo no puede esperar. El tercero es de Sara y lo dejo sobre la
mesa sin abrirlo durante cuarenta minutos, que es el tiempo que
tarda mi prima en perder la paciencia y llamar directamente.



Contesto al cuarto tono.
—éQué has hecho? —dice Sara, sin preambulo.
—Buenos dias, Sara.

—Patrick. Libby me acaba de decir que no va a la fiesta y no
consigo que me cuente por qué. ¢Qué ha pasado?

—¢Por qué crees que tiene que ver conmigo?
—¢Me lo vas a contar?
Suelto el aire y miro el techo.

—Ha pasado que le he preguntado algo que no debia preguntar
en el momento menos adecuado del dia.

—¢Le has preguntado por el trabajo?

—Le he preguntado si su cliente era Nexgen AI, si. Necesito
saberlo.

El silencio es la primera respuesta de mi prima al otro lado del
teléfono. Un silencio de Sara que contiene varias cosas, entre ellas la
confirmacion de que también ella lo sabia y no me lo habia dicho, y
la conciencia de que yo lo sabia y ella lo sabia y ninguno de los dos
lo habia dicho en voz alta hasta ahora.

—Patrick.
—Ya sé.
—¢CoOmo lo has sabido?

—Nuestro asistente de analisis de la competencia detectdé que
Nexgen AI habia contratado a Bloom and Partners esta semana.
Como ves, lo tengo bien entrenado.

—Dios mio. —Hace una pausa—. ¢éY por qué crees que es su
proyecto?

—Blanco y en botella.



—Ya, y no has podido morderte la lengua. Se lo has tenido que
decir, sabiendo que todo es confidencial.

—Esta mafnana en el ascensor.

—En el ascensor. —Su tono tiene una calidad que conozco desde
pequefo y que indica que esta eligiendo las palabras con cuidado
para no decir lo que realmente piensa—. Patrick, ella firmd un
contrato y no puede decir nada. Eso para Libby no es un tramite, es
algo que se toma en serio. Se juega su trabajo, ées que no lo
entiendes?

—Lo sé, lo entiendo y me arrepiento.

—Y aparecer con esa informacién sin avisarla, sin darle contexto,
preguntandole en un ascensor a las ocho de la mahana... éTe crees
el puto amo o qué? No tienes derecho a hacer lo que has hecho, con
razon ha llegado bufando. No me extrana que no quiera verte jamas.

—Sara, para ya, por favor.

—iQué?

—Ya sé que he hecho mal.

—Entonces arréglalo.

—No voy a llamarla ahora. Ya pensaré algo.
—¢En la fiesta?

—Nova air

—Si, ya me lo ha dicho. —Qigo su respiracion por el auricular—.
¢Y tu qué vas a hacer al respecto?

—Respetarlo, por supuesto. Ya he metido la pata una vez vy,
aunque ella no me importe, como tu dices, no tengo derecho a
complicarle la vida.

Sara suelta algo que no llega a ser una palabra, pero que tiene
toda la estructura de un reproche.



—Mira —dice al fin—, no voy a meterme en lo que hay entre
vosotros, aunque digas que no te importa, porque técnicamente soy
tu prima y su companera de trabajo y cualquier cosa que diga puede
usarse en mi contra en los dos frentes. Pero si te digo una cosa.

—A ver.

—Que llevas afios llegando solo a todas partes y diciéndote que
esta bien y que no necesitas nada mas, vale, lo respetamos. Se
puede vivir solo y feliz, no hay problema con eso. Pero es que esta
semana, por primera vez en mucho tiempo, has llamado a alguien
que no soy yo ni Dani ni Tom ni nadie del trabajo, solo para saber
cdmo estaba, y me has pedido que la ayude a comprar un vestido.
—Traga saliva—. Y esa persona esta mafnana se ha bajado del
ascensor cabreada contigo. Asi que decide qué quieres hacer con
eso.

Cuelga antes de que pueda contestar, que es un habito que
tenemos en la familia y que esta manana agradezco porque no
tengo respuesta preparada y el silencio que deja es
considerablemente mas incémodo que su voz.

El mdvil descansa sobre la mesa. El despacho esta en silencio La
ciudad bulle al otro lado del cristal con su ruido constante de fondo
que a estas alturas ya forma parte del paisaje sonoro de mi vida sin
que yo haya tomado ninguna decisién consciente al respecto.

Pienso en Libby caminando hacia el metro con los pasos rapidos y
el bolso cruzado y la furia que tiraba de ella. Pienso en su cara esta
mahana, en la ira contenida y en algo debajo de la ira que no era
solo enfado, algo mas parecido a la decepcidn, que es bastante peor.
Mucho peor.

Pienso en el dia que me espera mafana. En el Hilton, en los
socios y clientes invitados, en mis amigos, en Vanessa, en mi madre
organizando un evento que empezd siendo una cena y que se ha
convertido en algo que esta semana lo vivo como una carga que
antes no pesaba como ahora, y sé exactamente desde cuando lo
siento asi.



Hay cosas que no se arreglan con una llamada. Hay cosas que
necesitan otro tipo de movimiento, mas concreto, menos comodo,
del tipo que uno evita precisamente porque implica ponerse en un
sitio donde el resultado no esta garantizado.

Llevo cuatro anos evitando ese sitio.

Abro el cajén. Saco una tarjeta de visita que no uso nunca porque
todo el mundo me escribe al moévil. La miro un momento, la dejo
sobre la mesa, y cojo el movil directamente para escribir un
mensaje.
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Libby

Llego a casa mas cansada que ningun otro dia de la semana, con
ese tipo de cansancio que no es solo fisico, sino de todo lo demas,
de pensar mucho y de contener demasiado, y de pasar ocho horas
en las oficinas de Nexgen AI sonriendo y tomando notas y siendo
profesional, mientras por dentro tenia una conversacidon de ascensor
dandome vueltas sin parar.

Dani esta en el sofa con el portatil y levanta la vista cuando entro.
—Es tardisimo, peque.

—Lo sé. —Dejo el bolso en la silla y me quito los zapatos con el
alivio fisico de quien lleva horas esperando ese momento—. Dani,
me gusta estar contigo, pero... He estado mirando pisos.

—¢Pisos?

—Si. Tengo que buscar algo ya. No puedo quedarme aqui
indefinidamente, Dani, ya llevas dias aguantandome y necesito tener
mi propio espacio y tU recuperar tu independencia. —Me siento a su
lado y le acerco el movil con tres pestafias abiertas—. Mira estos. El
primero esta en el West Village, cerca, que me parece importante. El
segundo es mas pequefo pero tiene una terraza diminuta que me ha
enamorado. El tercero estd en Brooklyn, que sé que dices que es
lejos, pero los precios son mejores. éQué opinas? ¢Me acompafiaras
a verlos?

Dani coge el movil y examina las opciones con la tipica expresion
de hermano mayor que procesa las cosas antes de opinar.



—El de Brooklyn esta muy lejos del trabajo.
—~Cuarenta minutos en metro.
—Acabaras harta, lo sé.

—Dani, en Minnesota conducia treinta y cinco minutos todos los
dias y nadie decia que estaba lejos.

—Minnesota no es Nueva York y llevar tu propio coche no es ir en
el metro sin aire para respirar. —Me devuelve el mdvil—. La semana
que viene tengo lunes y martes libre. Puedo ir contigo si quieres,
aunque me da pena que te vayas de aqui. ¢Cenamos?

Dani se levanta y me mira antes de ir a la cocina.
—_Estas bien?

—Cansada.

—Eso no es lo que he preguntado.

—Estoy cansada y estoy bien. Son dos cosas que pueden ocurrir a
la vez.

Me mira un momento mas. Luego asiente, porque Dani también
sabe cuando no insistir, y se aleja.

—\oy a salir. He quedado —anuncia desde la cocina.
—éCon quién?

—Con una actriz del rodaje.

—Ah. Me alegro.

—Si, me gusta. Voy sin pretensiones, lo que surija.

—Me parece bien. Tienes treinta y un anos y si quieres quedar
con una actriz puedes hacerlo sin darme explicaciones. —Le sefalo
la puerta—. Vete. Pasalo bien.

Regresa con una bandeja. En ella hay dos bol con ensalada y un
plato de pollo a la plancha, en plan dieta. Comemos viendo la tele.



—Descansa, peque. La primera semana en un trabajo siempre es
dura. Oye —me da un beso en la sien—, no tengas prisa por irte. Me
gusta tu compafiia.

Dejo el movil a un lado, que se queda con los tres pisos abiertos
en la pantalla hasta que se apaga, y tengo la certeza de que el
motivo real por el que quiero mudarme cuanto antes no tiene nada
que ver con la incomodidad de vivir con mi hermano, que es un
compafero de piso razonablemente bueno, sino con el hecho de que
vivir en este edificio implica cruzarme con Patrick Castner en el
ascensor y eso esta mahana ha demostrado ser un problema de
proporciones considerables. Ademas, no quiero dormir a unos
metros de él, ni saber que puede estar con alguien que no soy Yyo.
Pero eso no se lo digo a Dani.

En ese instante llaman a la puerta. Me levanto con la inercia de
quien no espera nada concreto, abro, y en el pasillo hay un
repartidor con una bolsa en una mano y un ramo de flores en la
otra. Flores blancas, no el tipo de ramo exagerado que uno manda
para impresionar, sino algo mas contenido y mas cuidado, con una
nota pequeha prendida con un alfiler.

—¢Liberty Crane?

—Si.

—Esto es para usted.

Cojo la nota antes de decidir si quiero coger nada mas. La abro.

Lo siento. No he debido hablarte asi ni meterme en tu trabajo.
¢Me perdonas? Patrick.

Las leo una vez mas y un pinchazo, no sé si de alegria o de rabia,
se me cuela por el pecho. Luego miro las flores, la bolsa, y al
repartidor que espera con la paciencia profesional del que se pasa el
dia entregando cosas en muchas puertas y ha aprendido a no leer
las caras.

—Gracias —digo—. Pero no lo acepto. Puede llevarselo.



El repartidor parpadea.

—¢Perdona?

—L as flores, la bolsa, todo. Lléveselo, por favor. No lo quiero.
—éQué pasa? —qgrita Dani detras de mi.

—Nada, ya voy.

Empiezo a cerrar la puerta, pero me lo pienso mejor y la abro de
nuevo.

—Espere. —Senalo la bolsa—. Esa déjela.

El repartidor me tiende la bolsa con una neutralidad admirable.
Las flores se las lleva sin preguntar nada mas, que es exactamente
la respuesta profesional correcta, y yo cierro la puerta y me quedo
en el recibidor con la bolsa en la mano porque por el logo ya sé lo
que es y pensar en el pollo a la plancha de Dani me hace desear lo
que hay en esa bolsa.

Una hamburguesa, patatas fritas y una chocolatina. La misma
cena exacta que compré el lunes en el burguer de la esquina y que
nunca llegué a comerme porque acabé cenando pollo con ciruelas en

Su cocina.
A las flores renuncio. A esto no. Me la llevo al sofa.
—¢éDe donde ha salido eso? —pregunta Dani cuando lo saco todo.
—De un repartidor.
—¢Lo has pedido tu?

—No. Lo manda Patrick. También ha enviado flores, pero las he
rechazado.

El nombre del vecino aterriza en el saléon con todo su peso y Dani
se sienta en el sofa, con cara de sorpresa tamizada por algo de
indignacion.

—¢Por qué te manda flores?



—No pienses lo que no es, Dani. Escucha, esta mahana en el
ascensor me preguntd si mi cliente es Nexgen Al. Resulta que su
empresa compite con ellos. Tu amigo Patrick tiene un sistema de
inteligencia artificial que rastrea a la competencia y detectd que
Nexgen Al habia contratado a mi agencia esta semana.

Dani no dice nada durante un momento. En su cara ocurren varias
cosas en orden rapido, la sorpresa, el procesamiento, y luego algo
mas firme que se instala y no se mueve.

—¢Ha estado investigando tu trabajo?

—Dice que es seguimiento de la competencia. Que es parte de su
trabajo.

—No es lo mismo.
—Eso le dije yo.

—Libby. —Se inclina hacia delante con los codos en las rodillas—.
Es mi amigo y le quiero, pero esto no esta bien. Llevas una semana
en un proyecto confidencial y €l aparece en el ascensor
preguntandote por el cliente. No importa como lo llame.

—Lo sé.

—Puedo entender que pida disculpas con las flores, pero lo de la
hamburguesa no lo entiendo.

—Es por el lunes, éte acuerdas que cené en su casa? Me la
compré para celebrar el ascenso, pero aparecid €l con un pollo con
ciruelas que cocind Rosa y de la hamburguesa nunca mas se supo.
Supongo que no me conoce lo suficiente como para saber qué me
gusta.

Dani mira la hamburguesa. Algo en su cara lucha consigo mismo y
pierde.

—Tiene gracia —dice.
—No tiene ninguna gracia.

—Tiene un poco.



—Dani.

—aBien, no tiene gracia. —Se levanta y me pone una mano en el
hombro—. ¢Estas bien?

—Estoy comiendo una hamburguesa en el suelo un viernes por la
noche, asi que define bien.

Se rie, y esa risa me alivia mas de lo que esperaba.
—Me tengo que ir—dice—. ¢Te vienes?

—No, quiero descansar. Vete y disfruta.

—Libby...

—En serio, Dani. Estoy bien. Tengo la hamburguesa, tengo la tele
y tengo el movil silenciado. No necesito que te quedes.

Dani sale de su habitacion diez minutos después, con una camisa
que claramente ha planchado para la ocasion y el pelo mas
trabajado que de costumbre, y me encuentra sentada en el suelo
con la hamburguesa a medio comer y la bolsa abierta a mi lado.

—Llamame si me necesitas.
—\Ve a ver a tu actriz.

El apartamento queda en silencio cuando él se va y yo me termino
la hamburguesa con una concentracidon que la situacion no merece,
porque esta buena y porque Patrick Castner puede ser muchas cosas
inconvenientes, pero tiene buen criterio eligiendo comida, que es un
dato completamente indtil y que sin embargo anoto.

Pongo una pelicula romantica que he visto dos veces y que las dos
veces me ha hecho llorar en el mismo sitio, que es cuando el
protagonista aparece bajo la lluvia y dice la frase que lleva toda la
pelicula guardando, y esta vez no es diferente. Lloro con la misma
puntualidad, con el vaso de agua en la mano y los pies encogidos
bajo la manta, y cuando termina la escena me seco la cara con la
manga del jersey y me pregunto qué dice de mi el hecho de saber
exactamente cuando voy a llorar y seguir llorando igualmente. Luego



busco la chocolatina que, dicen, es el mejor sustituto del sexo y hoy
la necesito.

Me levanto a por mas agua. Paso por delante de la silla donde
colgué el vestido con la intencién de devolverlo esta tarde y la tarde
se ha convertido en noche sin que yo haya hecho ningun
movimiento en esa direccion. Es azul petrdleo en la oscuridad del
pasillo, un color que cambia con la luz, y lo toco sin pensarlo, paso
los dedos por la tela que es mas suave de lo que parece en la
percha, con ese tacto sedoso que tienen las cosas bien hechas.

No lo voy a devolver.

Eso lo sé mientras lo estoy tocando y antes de haberlo decidido
conscientemente, porque algunas decisiones llegan asi, sin proceso
visible, ya tomadas cuando una llega a ellas. Me quedo el vestido.
No para ir a la fiesta, que eso es otra cosa y esta sin resolver, sino
porque me gusta y porque me lo he ganado y porque las decisiones
que una toma enfadada no siempre son las que quiere mantener al
dia siguiente.

Vuelvo al sofa con la botella de agua, me siento en el suelo y ese
gesto me recuerda a Patrick cuando hizo lo mismo por estar a mi
lado, aunque fuera incdmodo para él. Pienso en lo que dijo aquella
noche en el sofa, con la tele de fondo y el concurso de cocina y Dani
a punto de llamar al timbre. «Si no podemos tocarnos, al menos
podremos sofar el uno con el otro». Lo dijo con una calma que no
es frialdad, sino todo lo contrario, y yo le dije que me gustaba la
idea, y era verdad.

Decido irme a la cama con el corazén a punto de explotar por
culpa de la pelicula. El suefio llega despacio y cuando llega, llega con
él.

No es un suefo tranquilo. Es uno de esos que tienen temperatura
propia, que una nota en la piel aunque esté dormida, con las manos
de Patrick en mi cintura y su voz diciendo mi nombre de una manera
que en la vida real solo ha ocurrido una vez y en el suefo ocurre
todas las veces que quiero. Sus labios en mi cuello. La mirada



ardiente a mi boca antes de besarme, con una pasion que en el
suefo no tiene ninguna promesa que la frene. Le dejo bajar hasta
mi pubis y que su lengua se sacie de mi y que sus dedos me regalen
un orgasmo que precede a los que vendran después cuando se
encaja en mi. Le dejo hacer todo lo que en la realidad no vamos a
hacer y me despierto con el corazon acelerado y la habitacién oscura
y la certeza de que esto se esta complicando de una manera que ya
no tiene solucion sencilla.

El sabado por la mafana salgo a correr antes de que Dani se
despierte, que ha llegado tarde y supongo que necesita dormir para
estar bien esta noche en la fiesta. La maldita fiesta. Tomo una ruta
diferente a la habitual, mas larga, que baja hacia el rio y rodea el
parque, Y que tiene la ventaja adicional de no pasar por ningun
punto donde haya probabilidad razonable de cruzarme con Patrick,
que también sale a correr por las mafianas y cuya ruta desconozco
pero prefiero no descubrir hoy.

Corro cuarenta minutos con los auriculares puestos y la cabeza
sorprendentemente despejada, que es lo que hace el ejercicio
cuando una lleva dias con demasiadas cosas dentro, las ordena sin
que parezca que lo hace. A la vuelta compro café y dos cruasanes y
me siento un momento en un banco frente al rio con el sol de la
mafiana dandome en la cara.

Nueva York el sabado por la mafiana es otra ciudad. Mas lenta,
mas humana, con gente que pasea sin destino concreto y perros que
tiran de sus correas y una luz diferente que hace que todo parezca
menos urgente.

Me gusta esta ciudad.

Eso lo pienso con una claridad que me sorprende, porque esta
semana no ha sido especialmente sencilla y, sin embargo, el
balance, cuando lo hago aqui con el café en la mano y el rio delante,
es positivo. Un trabajo nuevo y apasionante, un equipo bueno, y la
ciudad que empieza a tener rincones conocidos. Todo lo demas es
complicado, pero todo lo demas no es todo.



Cuando salgo de la ducha tras el ejercicio, encuentro a Dani
haciendo una lasana para comer.

—éQué tal con la actriz?

—Nada, vino con tres amigas, éte lo puedes creer? Me lié con una
de ellas.

—Vaya, no sé si felicitarte o darte el pésame.

—Peque, me senti fatal. Yo no quiero eso, ésabes? Ultimamente
pienso mucho en tener una relacion estable.

—lo sé y la conseguiras, quiza fuera de tu entorno, ya sabes
cdmo son algunas actrices. éComemos ya? Quiero echarme un rato.

—\Vamos.

Por la tarde, cuando estoy tumbada en mi cama, Sara llama.
—Libby, prométeme que vendras esta noche. Tienes que venir.
—Sara...

—Escichame. —Su voz tiene esa calidad de quien ha preparado
los argumentos—. Sé lo que pasd. Sé que tienes razones para estar
enfadada con mi primo. Pero la fiesta no es de Patrick, aunque sea
por su cumpleafios, es de su madre, y alli va a haber gente
interesante, contactos del sector, personas que en esta ciudad
pueden abrirte puertas que tardarias meses en encontrar por tu
cuenta. Te presentaré a amigos de Kevin. Y tienes un vestido que es
una obra de arte cogiendo polvo en el armario. Ven como pareja de
Dani. A Patrick no lo tienes que ver entre tanta gente. Lo pasaremos
bien, te lo prometo.

—Uf, ya me he hecho a la idea de no ir. No sé si me apetece.
—Libby. Insisto. Vente.
—No te prometo nada —digo al fin.

—No te pido que me prometas nada. Te pido que te pongas el
vestido y vengas a la fiesta. En el Hilton a las ocho.



Cuelgo sin contestar y me quedo con la mirada fija en el techo de
la habitacién durante un buen rato, con el vestido azul petrdleo al
fondo del pasillo y la fiesta en el Hilton dentro de tres horas y Patrick
Castner en algun punto de esta ciudad que es demasiado grande
para dos personas que no quieren cruzarse y demasiado pequena
para todo lo demas.
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Patrick

La sala del Hilton tiene esa clase de luz que lo envuelve todo en
oro y que mi madre elige deliberadamente porque sabe lo que hace
con la gente, cdmo la suaviza, como la hace parecer mejor versién
de si misma. Doscientas personas, musica en directo con un cuarteto
de cuerda en el fondo, mesas largas con flores blancas y el
murmullo constante de conversaciones que se superponen y se
pierden y vuelven a empezar.

Llevo cuarenta minutos mirando la puerta de entrada.

No es algo que haya decidido hacer. Ocurre solo, entre
conversacion y conversacion, entre el apretdn de manos del socio de
Tokio y el abrazo del amigo de la universidad, la vista va hacia la
entrada con una puntualidad que no controlo y que Vanessa, que
lleva el mismo tiempo pegada a mi brazo izquierdo con Ia
determinacion de quien ha llegado con un plan, acaba notando.

—Estas nervioso —baja el volumen al decirlo como cuando quiere
que algo suene intimo.

—Estoy bien.

—Te conozco, Patrick. Llevas toda la noche mirando hacia la
puerta.

—Estoy pendiente de los invitados. Es mi fiesta.

Vanessa me mira un momento con sus ojos verdes que llevan
toda la noche trabajando y arquea ligeramente una ceja, pero no
insiste. Eso es lo que tiene Vanessa, que sabe cuando apretar y



cuando soltar, y esa habilidad suya esta noche me resulta
completamente indiferente de una manera que hace unos afos no lo
hubiera sido.

Mi madre aparece por el lado derecho con una sefiora mayor del
brazo y la sonrisa de anfitriona perfecta que lleva décadas
perfeccionando.

—Patrick, carifio, ven. La senora Aldridge quiere saludarte.

Me zafo de Vanessa con la suavidad suficiente para que no
parezca un gesto deliberado y sigo a mi madre hacia el grupo que
espera junto a la barra, donde hay tres conversaciones distintas
ocurriendo a la vez y todas requieren algo de mi. El sefior Aldridge
habla de su fundacion. Tom aparece con dos copas y me entrega
una con una palmada en el hombro y una sonrisa de feliz
cumpleafios que es lo mas sincero que he recibido esta noche.
Kevin, que llega con Sara del brazo, me abraza con la solidez
tranquila que le caracteriza.

Sara me besa en la mejilla y me dice algo al oido que no escucho
del todo porque, en ese momento, Vanessa reaparece a mi lado y le
pone una mano en el brazo a mi prima, con una familiaridad que
nadie le ha dado, y que Sara recibe con la sonrisa educada que
reserva para las situaciones que le producen algo muy diferente a lo
que muestra.

Circulo Es lo que hace uno en estas fiestas, circular, atender,
responder, sonreir en los momentos adecuados y hacer las
preguntas correctas. Conozco el protocolo desde los quince afios y lo
ejecuto con una eficiencia que esta noche me resulta mecanica de
una manera que otras veces no lo es tanto.

Vanessa me alcanza dos veces mas. La primera junto a la barra,
donde desliza la mano por mi brazo con un gesto que para
cualquiera que nos mire desde fuera tiene una lectura muy clara, y
yo desplazo el peso del cuerpo hacia el otro lado con una
naturalidad que espero que ella no descifre. La segunda junto a la
mesa del fondo, donde se coloca a mi lado durante una conversacion



sobre inversion en IA con dos inversores que me interesa cultivar y
que me obliga a quedarme quieto mas tiempo del que querria.

Escucho a medias. Respondo lo necesario. La conversacion sobre
valoraciones de mercado me llega filtrada por algo que no consigo
apagar, una atencidn dividida que esta noche tiene una direccion
muy concreta y una puerta de entrada que lleva cuarenta minutos
sin abrirse.

No va a venir. Lo sé. Lo decidié en el ascensor y Libby Crane,
cuando decide algo, lo dice con una firmeza que no deja mucho
espacio para la revision. Lo extrafo es que Dani tampoco ha llegado
todavia y eso, aunque no deberia, me da algo de esperanza.

Hablo con un antiguo cliente de mi padre cuando, tras de mi, me
alcanzan unos murmullos bastante elocuentes. No son de
conversacion. Mas bien me parecen de sorpresa. Me giro y llevo mi
mirada hacia el mismo punto que toda la sala.

Libby estd en la entrada, del brazo de Dani, con un vestido azul
petroleo que cambia de color con la luz del salén cuando se mueve y
que en este momento, con los focos dorados de la sala cayendo
sobre ella, tiene un tono que no es azul ni negro sino algo entre los
dos que no tiene nombre preciso. El pelo semi recogido, con
mechones sueltos que le caen a los lados de la cara. La espalda al
descubierto por una abertura del vestido que, desde aqui, produce
un efecto considerablemente poco discreto y brutal que me abre el
apetito por ella. Camina con Dani con movimientos timidos, poco
calculados, que no miden el espacio que ocupa, y por eso
precisamente lo ocupa todo.

Me quedo parado. Las piernas toman la decision de no moverse y
el resto del cuerpo las sigue, y me quedo ahi con la copa en la mano
y doscientas personas a mi alrededor y Vanessa a dos metros
diciendo algo que no llega a ningun sitio, porque entre ella y yo hay
ahora una distancia que no tiene que ver con los centimetos que nos
separan.



Sara aparece a mi lado. Noto su presencia antes de escuchar su
VOZ.

—Esta preciosa —dice, en voz baja, con la satisfacciéon de quien
tenia razdn y lleva un rato esperando poder demostrarlo.

—¢éLo sabias?

Sara me guifia un ojo y me deja ahi clavado, como me ha
encontrado. Se dirige hacia Dani y Libby, y yo deberia hacer lo
mismo, deberia moverme, pero Vanessa me pone una mano en el
brazo en ese momento exacto con una presidon que es demasiado
deliberada para ser casual.

—éQuién es?
—La hermana de Dani.

—Ah. —Me mira con cara de mosqueo—. Parece que estabas
esperandola. éLa conoces?

—Vive en el mismo edificio que yo.

Vanessa no dice nada mas, pero la mano en mi brazo aprieta un
grado mas, lo justo para que lo note y para que entienda que ella
también lo ha notado todo, y eso es precisamente el problema con
Vanessa, que observa mucho pero siempre llega un paso tarde. Su
agarre es para marcar territorio, como si yo fuera suyo.

Me giro hacia ella con una amabilidad que es real, aunque no sea
lo que ella desea.

—Vanessa, vamos a la barra, necesito un trago.

En una fraccidon de segundo, ella evalla si acepta la salida o
insiste. Elige aceptarla, que es la decision inteligente, y me
acompahfa hacia la barra, donde la dejo con Tom mientras busco a
Libby entre la gente.

La encuentro junto a Sara y Kevin, con una copa en la mano que
no ha tocado todavia, escuchando algo que Kevin le cuenta con la
atencion sincera que Libby pone en las conversaciones, sin el gesto



de estar esperando a que el otro termine para hablar. Dani ha
desaparecido hacia otro grupo y Sara esta haciendo presentaciones
con una eficiencia organizativa que convierte las fiestas en redes de
contactos sin que nadie se dé cuenta.

Avanzo hacia ella. Noto el momento exacto en que me ve. Un
cambio pequeno en la postura, los hombros que se cuadran un
milimetro, algo en la linea de la mandibula. Sara, que se da cuenta
de todo, dice algo con una sonrisa y se gira hacia Kevin con la
discrecion de quien abre una puerta y se hace a un lado.

Libby me mira. Yo la miro. Hay tres metros entre los dos y la sala
entera alrededor y doscientas personas que no saben nada de nada
y la musica del cuarteto que sigue y el murmullo constante de
conversaciones que no escucho.

Me acerco hasta quedar a su lado. Lo suficientemente cerca para
hablar sin que nadie mas escuche y lo suficientemente lejos para
que todo parezca una conversacion de fiesta entre dos personas que
se conocen de vista.

—Estas preciosa —digo, en voz baja.

—No deberias estar hablando conmigo. —Su tono no es frio, es
cuidadoso, que es diferente—. Si alguien que trabaja con Nexgen Al
te ve...

—Aqui no hay nadie del sector. Es una fiesta de cumpleafos.

—Aun asi. Tienes un montdn de amigos, por lo que veo, y de
todas partes.

—Libby, no te preocupes tanto.

La musica es alta y nos obliga a acercarnos otro centimetro para
escucharnos.

—Lo de ayer estuvo mal —digo—. No debi preguntarte asi. No
debi presionarte.



Me mira. En sus ojos hay algo que no es el enfado de ayer, que ya
ha se ha enfriado, sino algo mas complicado y mas honesto.

—Puedo perder el trabajo si me ven hablando contigo —dice.

—Nadie aqui sabe nada de tu proyecto. Y yo no voy a decirselo a
nadie. —Hago una pausa—. ¢Me crees?

Me mira analizando la respuesta.
—Si, pero aun asi, sigo enfadada. No deberias haberte metido.

—¢éBailas conmigo? —corto la conversacidon, no es momento ni
lugar y, aunque diga que siga molesta, que haya venido significa
mucho.

Lo deja reposar un segundo. Luego deja la copa en la mesa que
tiene detras sin apartar los ojos de mi, y ese gesto pequefio y
silencioso dice mas que cualquier respuesta verbal que pudiera
darme.

La pista esta llena y eso ayuda, dos personas mas no llaman la
atencion de nadie. Pongo una mano en su cintura y encuentro piel.
La abertura de la espalda llega hasta donde no esperaba que llegara,
y las yemas de los dedos aterrizan en la curva de su espalda
desnuda con la misma naturalidad con la que una cosa ocupa el
espacio exacto que le corresponde.

Libby no se aparta. Inhala, lo noto en el pequefio movimiento de
sus costillas bajo mi mano, y luego se yergue, se asienta en el sitio,
y eso es todo lo que necesito para saber que también lo estd
notando todo.

Nos movemos despacio. La musica es lenta y el espacio entre los
dos se reduce hasta el que queda cuando dos personas dejan de
poner distancia deliberada entre si. Su mano en mi hombro. Mi
mano abierta en su espalda, los dedos sobre la piel tibia, y hay en
ese contacto algo que no es solo deseo, aunque el deseo esta, con
toda su inconveniencia y toda su claridad. Es algo mas parecido al



reconocimiento. Al llevar dias sin poder tocarla y notar ahora que la
distancia tenia un coste que no habia calculado bien.

Bajo la cabeza hasta que mis labios rozan su sien, no un beso,
solo el contacto, y la noto estremecerse, un temblor pequefio e
involuntario que recorre su espalda bajo mi mano.

—Patrick —dice, en voz muy baja.
—Lo sé —digo.

Y los dos sabemos qué es lo que sabe el otro, y ninguno de los
dos hace nada para resolverlo porque la sala esta llena y Dani esta
en algun punto de esta fiesta y hay doscientas personas y dos
trabajos y una promesa, y todo eso sigue estando exactamente
donde estaba.

Pero sus dedos, sobre mi hombro, se cierran un milimetro.

Y eso también lo sé.
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Libby

La cancidn termina y nosotros aun permanecemos un segundo
quietos en la pista, con su mano todavia en mi espalda y la mia en
su hombro, y el espacio entre los dos que ya no es el mismo que
cuando empezamos a bailar. Luego el cuarteto arranca con otra
pieza y la gente a nuestro alrededor se reorganiza y el momento se
deshace solo, sin que ninguno de los dos tenga que hacer nada para
romperlo.

Patrick retira la mano de mi espalda despacio. Noto exactamente
el segundo en que la piel deja de tener contacto y el aire frio del
salon ocupa ese sitio, y ese detalle pequefo e involuntario me dice
mas de lo que querria saber sobre el estado en que me encuentro.

—\Ven —dice, en voz baja—. Hay un sitio mas tranquilo al fondo,
podemos hablar alli.

Asiento. Empezamos a movernos hacia el lateral de la sala y estoy
a punto de decirle algo, no sé exactamente qué, pero algo, cuando
una mano se posa en el brazo de Patrick con la familiaridad
especifica de quien lleva toda la vida haciéndolo.

—Patrick, carino, llevo buscandote un cuarto de hora. —Nos mira
a los dos con su sonrisa de anfitriona que no revela nada y lo
registra todo—. ¢Me presentas?

Patrick hace una pausa muy breve, de las que solo nota quien
esta mirando.

—Mama, ella es Libby Crane, la hermana de Dani.



Su madre me tiende la mano con una calidez que parece sincera y
probablemente lo es, y me dice que se alegra mucho de que haya
podido venir, que Dani le habla tan bien de su hermana, que espera
que Nueva York le esté gustando. Sé que no es verdad lo que ha
dicho, que es su forma de ser educada. Respondo con la misma
educacion automatica de quien ha aprendido a funcionar en
contextos sociales, aunque por dentro esté pensando en otra cosa
completamente.

—Ay, y hablando de Dani, todavia no lo he saludado —dice su
madre, mirando hacia el lateral con algo que no es exactamente
casual—. Hijo, tengo a Vanessa completamente abandonada. Patrick,
carifo, no esta bien que la dejes sola toda la noche.

Patrick abre la boca.
—Mama...

Pero su madre ya ha hecho la sena. Un gesto pequeno con la
mano, discreto, de los que solo ve quien sabe que tiene que verlo. Y
Vanessa, que claramente lleva un rato pendiente de ese gesto, cruza
la sala hacia nosotros con una sonrisa que ha practicado el tiempo
suficiente para que parezca espontanea.

Se coloca junto a Patrick. No junto a él, sino pegada a él, con una
proximidad que no necesita palabras para decir lo que dice.

—Vanessa —dice su madre, con la satisfaccion tranquila de quien
ha movido las piezas correctas—, te presento a Libby, la hermana de
Daniel Crane. Libby, Vanessa es una persona muy especial para
Patrick. Han venido juntos.

El suelo desaparece bajo mis pies. No es una metafora. Es una
sensacion fisica, un segundo en que todo lo que estaba asentado
deja de estarlo y yo sonrio con los musculos de la cara, porque es lo
que hace el cuerpo cuando no le das otra instruccidén, y digo
«encantada» con una voz que no reconozco del todo como mia, y
entonces busco a Dani con la mirada porque necesito un punto fijo



en esta sala que de repente tiene demasiada gente y demasiado
calor y demasiado de todo.

Lo veo junto a la barra.
—Perdonad —digo, y no espero respuesta.

Cruzo la sala sin mirar atras. Noto que Patrick dice mi nombre, lo
oigo perfectamente por encima de la musica y las conversaciones,
pero no me giro. Sigo caminando con esa concentracion especifica
de quien esta poniendo distancia entre si mismo y algo, antes de
que ese algo tenga tiempo de doler del todo.

Dani me ve venir y lee mi cara antes de que yo abra la boca.
—éQué ha pasado?

—éQuién es Vanessa?

Frunce el ceno.

—¢éVanessa Holt? Fue novia de Patrick hace afhos, antes de
Lauren. éPor qué?

—Porque su madre acaba de presentarmela como una persona
muy especial para su hijo, dice que es su pareja.

Dani cierra los 0jos medio segundo.
—Libby...
—déSabias que iba a estar aqui?

—Si, como una invitada mas. He hablado con ella, pero Patrick no
me ha dicho que estén juntos. Si han vuelto, me entero ahora, te lo
juro.

Sara aparece a mi lado sin darme cuenta.
—Libby, lo siento. Es cosa de mi tia, no de Patrick, ella...

—Sara. —La miro—. Me insististe en que viniera. Me dijiste que
estaria bien, que nadie me veria entre tanta gente, que haria



contactos. —Mi voz sigue tranquila y eso me sorprende porque por
dentro no hay ninguna calma—. éDe verdad no sabias esto?

—No sabia que su madre iba a hacer eso esta noche, te lo juro.

De lejos, en el lateral de la sala, veo a la madre de Patrick y a
Vanessa hablando con él con una discrecién forzada de quien
amonesta en publico con la boca sonriendo. Patrick tiene la
mandibula tensa y mira hacia donde estoy yo con una expresion que
en otro momento y en otro contexto leeria de otra manera. Esta
noche no.

—Me voy —digo.
—Libby, espera...

—Dani, coge tU un taxi después. —Le doy un beso rapido en la
mejilla—. No te preocupes, estoy bien.

No estoy bien, pero eso es informacidbn que no necesita esta
noche.

Recojo el abrigo en el guardarropa con los movimientos eficientes
de quien quiere salir antes de que alguien la alcance, salgo por las
puertas del Hilton y el aire de la noche de Nueva York me golpea en
la cara con esa frialdad de noviembre, que esta noche agradezco
porque corta y aclara y no deja espacio para nada que no sea el
presente inmediato.

Empiezo a caminar algo perdida en busca de un taxi. El problema
es que no conozco bien esta zona. El Hilton esta en Midtown vy la
distancia hasta el piso de Dani en taxi es de unos diez minutos y a
pie es otra cosa completamente, ademas de que no sé como ir y
menos con tacones. Las calles de Midtown de noche tienen una
energia diferente, mas dura, mas ruidosa, con grupos de gente en
las esquinas vy el ruido de los bares mezclado con el de los coches y
la ciudad entera funcionando a una velocidad que no tiene en cuenta
que Yo llevo tacones y un vestido de fiesta, y estoy buscando un taxi
en una acera que no reconozco.



Camino dos bloques hacia lo que creo que es el sur. Tres chicos en
una esquina me silban cuando paso. No es nada, es lo que pasa en
las ciudades, pero el corazén se me acelera igualmente y aprieto el
bolso contra el pecho con las dos manos y acelero el paso. No saco
el mdvil porque hay demasiada gente alrededor y el bolso es
pequefno, y la sensacion de vulnerabilidad que tengo ahora mismo
no necesita afiadir un teléfono visible en la mano.

Doblo una esquina. Otra. Hay menos luz aqui y eso no me gusta.
Sigo caminando hasta que las luces aumentan y el ruido cambia de
registro y entiendo que he llegado a una avenida mas grande, y
entonces levanto la mano y el primer taxi libre que pasa frena y me
meto dentro, con el alivio fisico de alguien que lleva diez minutos
conteniendo algo y por fin puede soltarlo.

Le doy la direccidén al conductor con una voz que no tiembla, lo
cual es un logro, y luego apoyo la cabeza en el respaldo y cierro los
ojos y dejo que las lagrimas lleguen, que ya llevan un rato
esperando y esta noche se han ganado su momento.

No lloro por Patrick. O no solo por Patrick. Lloro por el ridiculo, por
haber venido cuando no debia, por haber bailado con él con su
mano en mi espalda y haber sentido todo lo que senti, y luego que
su madre aparezca y deshaga todo eso en treinta segundos con una
presentacion, una sonrisa y una pareja de la que no tenia noticia.
Lloro porque esta semana ha sido demasiado y el taxi huele a
ambientador de pino y el conductor tiene la radio puesta con algo
que no reconozco, y Nueva York sigue ahi afuera, completamente
indiferente al remolino que se ha creado dentro de mi.

El ascensor del edificio es pequeno y estoy sola y eso ayuda. Me
seco la cara con el dorso de la mano, respiro, intento llegar al rellano
con algo que se parezca a la compostura.

Las puertas se abren. Doy dos pasos y me paro al ver unas
piernas en el suelo. El corazén da un salto antes de que el cerebro
procese nada. Las piernas estan apoyadas contra la puerta del



apartamento de Dani, largas, con el pantaldén oscuro del traje, y
cuando avanzo un paso mas veo el resto.

Patrick esta sentado en el suelo con la espalda apoyada en la
puerta de Dani, la chaqueta doblada sobre las rodillas y el nudo de
la corbata aflojado, con el pelo ligeramente revuelto. Alza la vista
cuando me oye y se levanta con una rapidez que no es propia de
alguien que lleva un rato sentado en el suelo de un rellano.

—éDdnde estabas? —dice con alivio—. He salido detras de ti y te
he perdido. He llamado al mévil y no lo cogias.

—Tenia el movil en el bolso.

—Libby, llevas cuarenta minutos...

—Estaba cogiendo un taxi.

—¢éAndando? ¢En Midtown de noche con ese vestido?
—No encontraba ninguno.

—EI hotel hubiera llamado a uno.

—No lo pensé —digo llorando como una nifa, a la que rifien sin
razon, y que no sabe qué ha hecho mal después de llevar media
hora sufriendo, perdida en una ciudad que no conoce.

Suelta el aire. Pasa la mano por el pelo con cara de estar
procesando algo y no sabe muy bien por ddnde empezar.

—Estas helada —dice.

Lo estoy. Me doy cuenta ahora de que la adrenalina del taxi y del
ascensor ha bajado, que tengo los dedos frios y los hombros tensos
y el abrigo que no he conseguido abrigarme del todo porque iba
caminando demasiado rapido.

Da un paso hacia mi y me rodea con los brazos sin preguntar, sin
avisar, con una decisién que no pide permiso para las cosas que
considera necesarias. El calor de su cuerpo llega inmediatamente, a
través de la camisa, a través de mi abrigo, y yo no me aparto porque
estoy fria y porque estoy cansada, y porque llevamos demasiados



dias poniéndonos en sitios correctos y esta noche no tengo energia
para ese esfuerzo.

—Lo de Vanessa no es lo que parece —dice, con la voz baja junto
a mi sien.

—No quiero hablar de eso ahora.
—De acuerdo.

—Ni de trabajo.

—Vale.

—Ni de Dani.

—Me parece bien —repite, y en esa tercera vez hay algo
diferente, mas suave, que reconozco aunque no sepa ponerle
nombre.

Me separo lo justo para mirarle. Tiene los ojos oscuros con la luz
escasa del rellano y la corbata suelta y el pelo revuelto de haberse
pasado la mano por él demasiadas veces esta noche, y hay en su
cara algo que no ha puesto ahi para que yo lo vea, algo que esta
porque esta y que no ha tenido tiempo de guardar.

—Vamos a mi piso —dice—. Estas temblando.

El atico de noche tiene una luz diferente, mas baja, con
Manhattan al fondo de los ventanales como un cuadro que alguien
ha iluminado desde dentro. Patrick enciende solo la lampara
pequefa del salén y el apartamento queda en esa penumbra calida
que hace que todo parezca mas intimo de lo que es, o exactamente
tan intimo como es, dependiendo de desde dénde se mire.

Me quedo de pie junto a los ventanales con el abrigo todavia
puesto, temblando.

Patrick se coloca detras de mi. No dice nada. Pone las manos en
mis hombros y desliza el abrigo hacia abajo despacio, con una calma
que esta noche no me produce impaciencia sino exactamente lo
contrario, y cuando el abrigo cae sobre la silla y sus manos vuelven



a mis hombros desnudos, el contacto es diferente al del baile, mas
directo, sin la sala llena ni la musica ni las doscientas personas como
contexto.

Solo el piso vacio. Solo Manhattan al fondo. Solo sus manos en
mis hombros y su respiracion cerca de mi nuca.

—Libby.
Me giro.

Cuando le miro a los ojos en esa distancia minima que nos separa,
la conversacion que ninguno de los dos ha tenido todavia ocurre de
todas formas, sin palabras, con la claridad especifica de las cosas
que llevan demasiado tiempo sin decirse y que a estas alturas no
necesitan ser dichas en voz alta.

Acerca sus labios a los mios y me besa. No como la primera vez,
que fue tranquilo y contenido y tenia un freno incorporado. Este
beso no tiene freno. Tiene la ansiedad de todo lo que ha habido
entre los dos desde el ascensor del primer dia, la semana entera
comprimida en ese contacto, y yo respondo con la misma honestidad
con la que hago todo, sin calcular ni medir, con las manos en su
pecho y luego en su nuca y luego en el cuello de la camisa que tiro
despacio hacia abajo.

Sé que mafhana seguiran existiendo Dani y el trabajo y Nexgen y
todas las razones correctas y razonables. Sé que esta noche no
resuelve nada de eso.

Porque esta noche sus manos encuentran la abertura del vestido
en mi espalda y la temperatura de sus dedos sobre mi piel desnuda
hace que todo lo demas retroceda hasta quedarse muy lejos, y
cuando me lleva hacia el dormitorio sé que ya no hay contencion,
sino algo completamente distinto. Lo que pienso es que hay cosas
que uno sabe antes de que ocurran y que cuando ocurren son
exactamente lo que esperaba y también algo que no esperaba del
todo.



La luz de Manhattan entra por las persianas en lineas finas y
doradas.

Y el mundo, por una noche, puede esperar.
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Libby

La luz entra antes de que mis ojos estén preparados para ella.

No reconozco la luz del apartamento de Dani, que da al norte y
tiene la claridad fria de las mananas de invierno. Esta es mas amplia,
mas directa, y tardo dos segundos en entender por qué, los mismos
dos segundos que necesito para que mi mente vuelva al resto de la
noche con una nitidez meridiana.

Desde la ventana del atico, que no tiene cortinas, veo Manhattan
al fondo, todavia con algo de la luz dorada de la mafiana temprana,
y el ruido sordo de la ciudad que ya lleva horas funcionando, aunque
aqui dentro todo esté en silencio.

Patrick duerme a mi lado boca abajo, con un brazo extendido
hacia donde estoy yo y la cara girada en mi direccién. Dormido
parece mas joven, sin la calma deliberada que lleva durante el dia,
sino de otro tipo, una calma real, que no es forzada y que es
considerablemente mas dificil de mirar sin que provoque algo dentro
de mi.

La sabana le llega hasta la cintura, la luz de la mafana le cruza el
hombro en diagonal y yo estoy en su cama un domingo por la
mafana y no sé exactamente qué hacer con ninguna de esas cosas.

Lo que si sé es que necesito pensar. Y que para pensar necesito
no estar aqui, en esta cama, con esta luz y esta ciudad al fondo y él
a treinta centimetros, porque aqui dentro no voy a aclarar nada y lo
sé antes de intentarlo.



Me muevo despacio. Recojo el vestido del suelo, los zapatos, el
abrigo y salgo con el pelo suelto, porque no encuentro la goma en la
oscuridad del pasillo y no voy a quedarme a buscarla.

En el salon me detengo un momento.

Manhattan sigue ahi, indiferente y brillante, y el apartamento en
silencio tiene esa personalidad de las cosas bien elegidas sin
ostentacion. Hay algo en estar aqui sola, con la ciudad al fondo y él
dormido al otro lado del pasillo, que me produce una ternura
inconveniente que no me ayuda en absoluto a salir por la puerta.

El apartamento de Dani estd en silencio cuando entro con mis
llaves, lo cual indica que mi hermano todavia duerme o no ha
llegado, y esa informacién esta mafiana me produce un alivio
considerable. Me doy una ducha larga, me pongo ropa cémoda, y
me siento en el sofa con el café en las manos y el movil boca abajo
sobre la mesa.

La noche anterior cabe entera en la cabeza sin que yo haga
ningln esfuerzo por traerla, el baile y la mano en mi espalda y
Vanessa y la calle de Midtown y el rellano y Patrick sentado en el
suelo esperandome, que es una imagen que noO CONSigo procesar
con la neutralidad que me convendria. El atico y la luz de los
ventanales y sus manos y todo lo que ocurrid después con esa
claridad que tienen las cosas cuando una deja de ponerles freno.

Mis pensamientos me llevan a Dani. Al que prometi que no me
acercaria a Patrick precisamente para que no ocurriera lo que ha
ocurrido, y que en algiin momento se va a enterar, porque las cosas
en un rellano compartido no se quedan sin saber durante mucho
tiempo.

Peor que lo que diga Dani es el trabajo. Nexgen, y Ia
confidencialidad que he firmado, es incompatible con Patrick, que
dirige la empresa competidora. Son dos temas que no han
desaparecido porque anoche los hiciera a un lado. éNo se habra
acostado conmigo para tener informacion? Me conocid antes de
saber donde trabajo; es posible que saberlo precipitara su relacion



contigo. O tal vez no. Estoy hecha un lio y no tengo a nadie a quien
recurrir para aclararme.

El café se enfria a mi lado. El ruido de la puerta al abrirse me saca
del bucle de pensamientos, pero no me alivia porque el momento de
hablar con Dani se acerca. Mi hermano entra con el aspecto de
quien ha dormido poco y no se arrepiente, con la camisa del dia
anterior y despeinado. Me ve en el sofa y levanta la mano.

—¢A qué hora llegaste?
—Tarde.

—Te fuiste demasiado pronto. Te perdiste lo mejor. —Desaparece
en la cocina y el ruido de la cafetera llega desde dentro—. ¢Pudiste
coger taxi bien?

—Al final si.

Dani asoma la cabeza por el marco de la puerta con la taza en la
mano.

—¢Al final?

—Tuve que caminar un rato antes de encontrar uno. Midtown de
noche no es lo mio. No se me ocurrié pedir uno en el hotel.

Entra al salon y se sienta en el sillon. Me mira con la atencién
tranquila que me dedica cuando esta sumando cosas sin decirlo.

—Patrick salid disparado detras de ti y ya no volvid. éNo viniste
con él?

—No. Me lo encontré en el rellano cuando subi. Ya te he dicho
que me costd encontrar un taxi y tardé bastante en llegar.

Me mira en silencio, procesando cada palabra. El tampoco tiene
aspecto de haber dormido mucho.

—¢éEn el rellano?

—Sentado en el suelo delante de tu puerta. Dice que se quedo
preocupado y salio detras de mi, bueno, lo que has dicho tu.



Dani deja la taza sobre la mesa con un cuidado que no es su
estilo habitual. Luego me mira.

—Y? éYa esta?

—Entré en su casa. Estaba helada y él estaba ahi y...
—Libby.

—Dani, déjame hablar. No te alteres.

—No hace falta que hables, ya sé lo que paso.

—No sabes nada.

—Sé suficiente. —Se levanta, se va a la ventana y se queda de
espaldas con los brazos cruzados—. Me prometid que no se
acercaria a ti. El me lo prometié.

—Lo sé.
—Pero lo ha hecho —dice sin mirarme.

—Soy yo quien decide con quién me acuesto, Dani. No tu y
tampoco él.

Se gira. En su cara hay algo que no es enfado exactamente, es
mas complicado que eso, dos lealtades tirando en direcciones
distintas y ninguna con una respuesta facil.

—No quiero que te hagan dano —dice con la voz de cuando
éramos pequefios y me defendia en el patio del colegio, aunque
luego me rifiera a mi también.

—Ya lo sé —suspiro—. Dani, en serio, no tienes de qué
preocuparte.

—Patrick tiene una historia complicada.
—La conozco.
—¢éLa conoces de verdad?

—Sara me cont6 lo de Lauren. Y lo que no me contd Sara lo
intuyo sola, que para eso tengo veintisiete anos y no es el primero



que llega con las defensas rotas de algo anterior.

Dani se sienta de nuevo. Coge la taza. La mira un momento antes
de beber.

—¢Te gusta de verdad? —dice al fin.
—Si.
Suelta el aire por la nariz, se sienta y se coge la cabeza con los

brazos apoyados en las rodillas. Mas que resignado, siento que trata
de aceptar algo que sabe que no puede manejar desde fuera.

—\Voy a hablar con él.
—Dani, no hace falta que...

—No voy a montarle ningln numerito, tranquila. —Me mira—.
Tengo que decirle que si te hace dano, lo mato, que es diferente.

Algo se afloja en mi pecho. No todo, porque quedan demasiadas
cosas encima de la mesa, pero algo.

—Dani, para. No hace falta que hables con él porque soy yo la
gue no quiere seguir. Me voy de tu casa, lejos de este barrio y de él.

—¢Por qué? Creia que te gustaba. ¢Es por el trabajo? —pregunta.

Ahi estd. El hilo que de verdad tira de mi en direccidon contraria a
Patrick.

—Si, sabe que trabajo con ellos. Los detalles no los sabe, ni puede
saberlos. Me echaran si se enteran de que salgo con la competencia.
Aungue no diga nada, ¢como pueden saber que no me voy de la
lengua?

—Si, es un problema. Es un proyecto demasiado importante en tu
carrera como para fastidiarla.

—Asi es. Y la Unica forma de resolverlo es alejandome y no dar
ninguna oportunidad a los sentimientos que pueda haber entre
nosotros. Nos teniamos ganas y ya esta. Ya ha pasado. Fin.



Dani asiente. No anade nada mas, que es la version mas madura
de mi hermano, la que reserva para cuando la situacion es
demasiado real para el comentario facil.

El sol de la mafana entra por la ventana. No he sido capaz ni de
tomarme el café, que sigue frio en mi taza. Afuera, la ciudad
funciona con su indiferencia habitual a los sentimientos que me
atormentan.

—¢No lo coges?

Dani me avisa de que mi movil lleva unos segundos vibrando
sobre la mesa. No le hago caso porque sé quién es y no tengo el
animo de hablar con él. Un bip me anuncia que ha dejado un
mensaje.

Buenos dias. Te has ido antes de que pudiera hacer café.

Lo dejo boca abajo después de leerlo. Miro a Dani, que ha visto la
pantalla iluminarse y que levanta las cejas muy levemente.

—Contéstale —dice.
—Seguro?

—No. No estoy seguro de nada, peque, pero tendras que hablar
con él.

—Mas tarde. Necesito procesar un poco mas. Ademas, es tu
turno. éComo es que llegas a estas horas?

—Estuve con alguien.

—¢En serio? —Le lanzo un cojin mientras me rio. iCuéntame! éLa
Cconozco?

—Bueno —veo como se ruboriza—, Vanessa se quedd como un
pasmarote, avergonzada y molesta. Alguien tenia que consolarla,
éno te parece?

—iNo me lo puedo creer! {Te gusta?
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Patrick

El movil lleva tres llamadas sin respuesta y el apartamento tiene
ese silencio de los domingos que normalmente no me molesta y que
esta manana me resulta opresivo.

Me muevo inquieto en el taburete de la isla de la cocina, sin
encontrar una posicion que calme la ansiedad que siento. ¢Por qué
no lo coge? Hay una taza de café en la encimera que he preparado
para dos y que sigo mirando desde donde estoy con la misma ldgica
circular de quien sabe perfectamente lo que quiere hacer y esta
buscando una razén para no hacerlo todavia. Llamar a la puerta de
Dani un domingo por la mafana después de lo que ha ocurrido no
es lo mismo que llamar cualquier otro dia, y eso lo s€, y también sé
que Libby se fue sin decir nada, que eso puede significar muchas
cosas y que hasta que hable con ella no voy a saber cual. Pero si se
fue asi sera que no quiere verme.

Mientras, yo me muero por verla.

No es una forma de hablar. Es una certeza fisica, concreta, del
tipo que no da muchas opciones. Quiero verla esta mafana vy
mafiana y el dia siguiente y tocarla y hablar con ella de todo lo que
anoche quedd sin decirse porque habia otras cosas mas urgentes, y
esa cadena de querer en presente continuo es algo que no habia
tenidko en mucho tiempo, y que esta mafiana, con el café
enfriandose y el mdvil sin respuesta, se instala en el pecho con una
claridad que no deja mucho espacio para la negociacion.



Le escribo un mensaje que no contesta. Quiero tirar el teléfono
lejos, alzo la mano y en ese instante suena. Pero no es ella.

—Buenos dias, mama.

—iBuenos dias! —grita. Su tono no tiene la calidez habitual de los
domingos, lo cual es informacidn suficiente antes de que afiada nada
mas—. Patrick, anoche quedaste muy mal.

Suelto el aire despacio.
—Lo sé.

—Desapareciste de tu propia fiesta de cumpleahos. Vanessa se
quedd sola, los antiguos socios de tu padre preguntaron por ti dos
veces, el sefior Aldridge se fue antes porque no encontrd el
momento de despedirse y tenia algo que proponerte, otros antiguos
clientes se fueron sin que los atendieras, y tus amigos, itu familia!...
—Para un segundo en el que escucho su respiracion alterada—. En
tu propia fiesta, Patrick. No sabes la verglienza que pasé. Nunca
pensé que fueras tan maleducado, con todo el trabajo que le he
dedicado.

—Mama3, lo siento. Fue una situacion...

—Fue una situacidon que tu creaste al salir corriendo detras de una
chica a la que acabas de conocer, dejando a la gente que lleva afos
a tu lado. —Su voz no es alta, es peor, es esa calma decepcionada
que lleva toda mi vida siendo mas eficaz que cualquier reproche
hecho a gritos—. Menos mal que Dani se qued6 con Vanessa y la
acompand durante el resto de la noche, porque si no, el disgusto
hubiera sido mayor.

—¢éDani se quedd con Vanessa?

—Toda la noche, si. Y gracias a él la chica no paso la peor noche
de su vida, abandonada por el chico que la lleva al baile, éhay algo
peor que eso? Que Dani te cubriera no quita que fuera una falta de
respeto hacia los invitados y hacia mi, que llevo meses organizando
esto.



—Tienes razon. Lo siento de verdad.

Siento un frio cortante al otro lado. Mi madre respira y cuando
vuelve a hablar, el tono ha bajado un grado, que es lo que hace
siempre cuando recibe una disculpa sincera y decide aceptarla sin
prolongar el conflicto mas de lo necesario.

—¢Esta bien la chica?

—Si, mama. Se perdid para volver, por eso sali, porque sé que no
conoce la ciudad. Al final llegd bien.

—Me alegro —baja la voz y sigue un silencio, mas largo y con una
textura diferente al anterior—. Me imagino que pasaste la noche con
ella si no volviste. éMerece la pena, Patrick?

La pregunta es sencilla, directa y mi madre la hace con la
capacidad que tiene de ir al centro de las cosas sin rodeos cuando
ya se le ha pasado el enfado.

—Si. Creo que si. Quiero descubrirlo, esa es la verdad.

No he pensado la respuesta; sale sola, con la misma velocidad y
la misma certeza de las cosas que uno sabe antes de formularlas.

Mi madre no dice nada durante unos segundos. Cuando habla, la
voz tiene algo diferente, mas suave, que reconozco aungue no
aparezca con frecuencia.

—Desde que estuviste con Lauren no te habia escuchado hablar
de ninguna mujer con esa conviccion.

—L o sé. Siento algo nuevo, mama.

—Entonces ve a buscarla. Y la proxima vez que organice una
fiesta para ti, te quedas hasta el final.

Cuelga antes de que pueda afiadir nada, que es un habito familiar
que esta manana agradezco porque no tengo nada que ahadir.

Llamo al timbre de Dani a la hora del almuerzo. He pasado la
mafiana en el minigimnasio que tengo en la habitacion del fondo,
levantando pesas y dandole a la cinta mas tiempo del habitual, que



es lo que hago cuando tengo demasiadas cosas en la cabeza y
necesito que el cuerpo ocupe el espacio que la cabeza no esta
usando bien. Ha servido de poco. Libby no se me va de la cabeza y
por eso he decidido ir a su casa, ya que la falta de respuestas al
movil me tiene preocupado.

Dani abre con el pelo revuelto y una camiseta que indica que lleva
un rato en casa sin plan concreto. Me mira un segundo con gesto de
estar calculando qué decir antes de hablar.

—Pasa.

El apartamento esta algo revuelto, con restos de comida china en
la mesa del sofa, la manta arrugada y una revista de motos abierta
por la mitad. La musica de Guns N’ Roses suena de fondo. Dani
siempre pide comida china cuando tiene resaca.

—Esta? —digo, aunque ya sé la respuesta al ver el entorno.

—Se ha ido a almorzar fuera. —Dani va a la cocina y vuelve con
dos cervezas, me tiende una y se sienta en el sofa, después de
retirar la manta y la revista—. No me ha dicho addnde.

Me siento junto a él. Giro la lata entre los dedos sin abrirla.
—Dani, anoche...
—Ya lo sé. Me lo ha dicho.

—Dejé la fiesta sin darme cuenta de que todos estabais por mi. Lo
siento.

Dani bebe un trago largo y me mira por encima de la lata con una
expresion que tiene varios estratos y que tarda un momento en
organizar.

—Fuiste la comidilla durante un rato, tu madre iba como loca
buscandote, pero, ésabes?, con musica y alcohol, al final la gente se
puso a lo suyo y, excepto tu madre, nadie se preocupd de mas.
Tranquilo. Bueno, menos Vanessa que se quedd bastante
descolocada —me cuenta.



—Ya me imagino. Mi madre me ha llamado esta mafhana hecha
una furia. Dice que te ocupaste de Vanessa. Gracias, tio.

—Si, me quedé con ella.
Levanto la vista porque lo dice en un tono sospechoso.
—¢En la fiesta o toda la noche?

Dani abre los brazos con gesto de «qué le vamos a hacer», y en
su cara hay algo que no es exactamente arrepentimiento.

—Una cosa lleva a la otra..., ya sabes. He dormido con ella, si.
Bueno, dormir, lo que se dice dormir, poco. Es buena chica, Patrick.
Mejor de lo que recuerdas. —Me mira—. ¢{Te importa?

—¢Que hayas pasado la noche con Vanessa?
—Si.

Pienso en Vanessa, en lo que fue y en lo que ya no es, en la
distancia real que hay entre entonces y ahora.

—Para nada . Ya sé que es buena chica, la conozco desde que
éramos nifios, pero nunca hubo feeling entre nosotros. ¢Tienes
intencidn de volver a llamarla?

—Depende de si ella quiere. —Me mira con ojos de corderito; si
que parece que le gusta—. ¢TU qué harias?

—Llamarla. Es la Unica forma de saber si hay algo mas o fue solo
la noche.

Dani asiente despacio, dando vueltas a eso. Luego me mira con
una expresion que ha cambiado de registro, mas directa y seria.

—Y Libby?
Dejo la cerveza sobre la mesa.

—Dani, necesito que me perdones. Sé que te prometi que no me
acercaria a ella y no he cumplido esa promesa, y lo siento, pero no
me arrepiento de lo que ha pasado entre nosotros. —Me inclino
hacia delante con los codos en las rodillas—. Me gusta. De verdad.



No es algo que haya buscado ni calculado, simplemente ocurrid, y
hace tiempo que no me pasa algo asi con nadie. Desde el primer dia
que la vi no he podido dejar de pensar en ella. Es tan especial...

Dani me sostiene la mirada. En su cara hay un gesto que va
tomando forma despacio, algo que no es el enfado que esperaba,
sino algo mas complicado y honesto.

—déCuanto tiempo? —dice.

—déCuanto tiempo qué?

—Que no te pasaba algo asi.

Sé perfectamente a qué se refiere y los dos lo sabemos.

—Desde Lauren, por supuesto —digo—. O desde siempre, porque
lo de Lauren fue distinto. No era sincero. Me obnubild con sus malas
artes de seduccion, en cambio, Libby no ha hecho nada, al revés. Es
algo que ha surgido de forma natural, desde dentro.

Dani deja la lata sobre la mesa con un golpe suave. Tamborilea
los dedos una vez sobre la rodilla y luego para. Abre la boca y la
cierra, y ese movimiento, en Dani que nunca se queda sin palabras,
me dice que hay algo que esta evaluando si decir o no decir.

—Qué pasa? —digo.
—Nada.
—Dani. Sé que me quieres decir algo, suéltalo.

—No. Yo no tengo que decirte nada mas. Tendréis que hablar
vosotros dos. —Se levanta y recoge las latas y los restos de la
comida con los movimientos eficientes de quien da por terminada
una conversacion—. Los dos —repite.

—Eso ya lo sé. Si me dijeras donde esta...
—No lo sé. En serio.

Dani se aleja hacia la cocina con las manos ocupadas, sin que la
expresion de que guarda algo que ha decidido no soltar todavia se le



haya ido de la cara. El mosqueo de no saber qué es exactamente lo
que calla se me instala en el pecho mientras salgo al rellano, tras
despedirme, y cierro la puerta detras de mi.
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Libby

La habitacion tiene tres ventanas. Eso es lo primero que me llama
la atencién cuando Claudette, la amiga de Priya que alquila la
habitacion, abre la puerta y me deja pasar. Tres ventanas en una
habitacion del West Village que da a un patio interior con una
higuera que en verano, segun me cuenta Claudette con el orgullo
especifico de haber encontrado algo bueno en esta ciudad, da
sombra hasta la cocina.

El suelo es de madera antigua con esas irregularidades que tienen
los apartamentos que llevan décadas siendo pisados por gente real.
Las paredes son blancas, pero no el blanco frio de los apartamentos
nuevos, sino uno mas calido, con pequefas imperfecciones que, en
lugar de molestar, le dan caracter. Hay una estanteria empotrada
junto a la ventana grande que ya me imagino llena, y la luz de la
tarde entra en diagonal y lo convierte todo en algo que no es
exactamente lo que busco a largo plazo, pero que ahora mismo, con
todo lo que tengo encima, es exactamente lo que necesito.

—Me la quedo —digo.

Claudette sonrie y en ese mismo instante, aunque sea domingo y
esté de resaca, firmo el contrato y le doy la sefial. Cuando Priya me
habld de esta opcidn, no la consideré porque quiero un piso para mi
sola y si tengo que compartir, prefiero a mi hermano. Pero desde
anoche la situacion ha cambiado y por eso he llamado a mi
companera esta manana para venir a verlo.



El lunes me mudo con las dos maletas que traje de Minnesota y
que Dani sube en dos viajes sin quejarse. En cuanto me instale,
podré traerme mis cosas de la casa de mis padres.

—¢De verdad te compensa pagar por esto? Quédate conmigo, mi
piso es mucho mejor —insiste como cada rato desde que le conté mi
decision.

—Ya sabes las razones y no voy a discutir mas. Me encanta tu

apartamento, pero no es lo mejor para empezar mi vida en esta
ciudad.

—Lo sé, lo sé. Es que me da tanta pena. —Se deja caer en la silla
junto a la ventana y mira el patio, sorprendido por el tamano de la
higuera—. No esta mal, peque. Tiene luz y silencio.

—Eso mismo pensé yo.
—¢Estaras bien aqui?

La pregunta tiene dos capas y los dos lo sabemos. Dani no
pregunta si el colchdon es cdmodo precisamente.

—Estoy bien —afirmo, y es suficientemente verdad para decirlo
sin que me cueste.

Me mira un momento mas, con la atencion de un hermano
preocupado que evalla si la respuesta es completa o es la version
presentable de algo mas complicado. Decide que es suficiente y se
levanta.

—¢éComes conmigo el jueves? —dice—. Hay un sitio nuevo en la
Séptima que quiero probar.

—El jueves tengo reunion hasta las dos.
—A las dos y media, entonces.
—Hecho.

Nos tomamos unas pizzas con Claudette en un local cercano y nos
despedimos.



Desde que vivo aqui, salgo poco y trabajo mucho. La vida social
de Nueva York no me ha atrapado porque no le he dado ninguna
oportunidad. Me tumbo en la cama al regresar del trabajo, después
de darme una ducha, y pienso en lo que ha cambiado mi vida en
pocas semanas. Vibra mi mévil sobre la colcha, otra vez. Patrick lleva
diez dias sin respuesta de mi parte y, aun asi, lo sigue intentando
todos los dias. Escucho todas sus llamadas, el teléfono vibra sobre la
mesa del trabajo o sobre la mesita de noche y veo su nombre y
espero a que pare y luego sigo con lo que estaba haciendo, que es
una disciplina que me cuesta mas de lo que parece desde fuera y
que tiene una razon concreta, aunque explicarla en voz alta suene
frio.

No puedo. Eso es lo que me repito cuando el teléfono vibra y no
lo cojo. No puedo hablar con él mientras trabaje en este proyecto,
no porque no confie en él, sino porque si hablamos, voy a querer
verle y, si lo veo, voy a querer todo lo que ya sé que hay entre
nosotros, y todo lo que hay entre nosotros en este momento tiene
un problema que no se resuelve con quererlo suficiente. Patrick
dirige la empresa que compite directamente con mi cliente, me
repito una y otra vez. Por eso, cada vez que estemos juntos, va a
existir esa sombra encima. Me importa este trabajo y me importa lo
que estoy construyendo aqui, y ninguna de esas cosas ha dejado de
importarme porque una noche en el atico de Patrick fuera lo que
fue. Ademas, me da terror que puedan rastrear las llamadas y
acusarme de pasarle informacion. No me lo puedo permitir. Patrick
ha aparecido en el peor momento de mi vida, aunque siga siendo lo
primero que pienso cuando me despierto, y lo Ultimo antes de
dormirme. Y en el metro, y en la ducha, y en los cinco minutos entre
reunion y reunién cuando el cerebro baja la guardia y va adonde
quiere ir sin que yo tome ninguna decision al respecto. Sus manos
en mi espalda en la pista de baile las siento reales con solo
imaginarlas. Mi nombre con su voz suena en mis oidos como si lo
tuviera al lado. Los besos que me recorren la piel en suefos y su
cuerpo entregado a mi una y otra vez.



Pero no voy a llamarle. Al menos hasta que termine el proyecto y
asi se lo he escrito en varios mensajes. Y también me lo he dicho a
mi con la claridad suficiente para que funcione durante el dia. Lo que
pasa por la noche en la habitaciéon de las tres ventanas es otra
cuestidn y no tiene solucion practica.

El trabajo ayuda. Eso es lo bueno de un proyecto tan absorbente,
que cuando entra, entra de verdad y desplaza todo lo demas hacia
los margenes donde no molesta tanto. Las reuniones con Ethan,
Jake y Priya se desarrollan con esa velocidad especifica de los
proyectos que avanzan, esa sensacion de que cada decision se
construye sobre la anterior y que el conjunto empieza a tener una
forma reconocible. Jake trae ideas que a veces son demasiado
arriesgadas y a veces son exactamente lo que necesitabamos y que
yo no habia visto. Priya no dice nada que no esté respaldado por
datos y eso, en un equipo creativo, vale mas de lo que parece.

Marcus me para en el pasillo el miércoles de la segunda semana.
—éCémo va?

—Bien. Mejor que bien, creo.

—El cliente esta contento?

—Eso creo. Richard quiere acelerar el calendario de presentacion
publica, que es un asunto que tendremos que gestionar.

Marcus asiente como si ya esperara ese problema concreto.

—Gestidnalo con Richard. Pondremos los recursos que hagan
falta. —Hace una pausa—. Libby, buen trabajo. En serio.

Entro al despacho con esas tres palabras instaladas en algun sitio
del pecho que las agradece mas de lo que imaginaba, que es lo que
ocurre cuando uno lleva semanas demostrandose algo a si mismo y
alguien desde fuera lo confirma sin que se lo hayan pedido.

Vuelvo a quedar con Dani en el sitio nuevo de la Séptima, que
resulta ser un italiano con la pasta hecha a mano y camareros que



tienen la costumbre encantadora de rellenarte el agua sin que la
pidas.

—iCOmo esta Vanessa? —pregunto, porque llevo dias con la
curiosidad y Dani no ha sacado el tema. Ademas, asi evito hablar de
Su vecino.

Levanta los ojos del plato y me mira con curiosidad.
—Bien. La llamé el lunes después de la fiesta.
—Y?

—Y quedamos el martes, y luego el fin de semana... —Coge el
tenedor—. No sé lo que hay todavia. De momento, es agradable.

—Me alegro mucho, Dani.
—No te alegres todavia, que acabo de empezar. —Me mira—. éY

s

tu?
—Yo trabajo.
—Eso ya lo sé. &Y lo otro?
—Lo otro no existe mientras exista el proyecto. Ya lo sabes.

—Lo sé. —Hace una pausa para pinchar un trozo de pasta—. El
pregunta por ti. Estd hecho una mierda. No deberia decirtelo, pero
es que nunca lo he visto asi.

El tenedor se detiene a mitad de camino hacia mi boca.
—Dani.

—Solo te informo. No te cuento nada mas.

—Pues no anadas nada mas.

—No afado nada mas.

Comemos en silencio durante un momento, cada uno absorto en
sus propios pensamientos. El restaurante tiene ese ruido de fondo
de los sitios llenos a mediodia, conversaciones superpuestas y el
sonido de la cocina al fondo, y yo me concentro en la pasta, que



efectivamente estd muy buena, y en no pensar en lo que acaba de
decir Dani, que es un ejercicio que requiere mas esfuerzo del que
me gustaria.

—déCuanto dura el proyecto? —dice Dani, sin mirarme.
—No lo sé. Meses.
Asiente. No dice nada mas.

El viernes por la tarde salgo de la oficina a las seis y media con el
cerebro a esa velocidad de final de semana en que una empieza a
soltar las cosas del trabajo sin haberlo decidido conscientemente,
con el bolso al hombro y los auriculares puestos y la lista mental de
lo que necesito comprar para el fin de semana, que incluye café y
algo para cenar que no sea lo mismo que he comido los Ultimos tres
dias.

Bajo las escaleras del edificio hacia la calle y, por un momento,
pienso que veo visiones. Patrick esta apoyado en la pared de
enfrente con las manos en los bolsillos y la chaqueta sobre el brazo,
mirando la puerta por la que acabo de salir. Cuando me ve, no se
mueve. Se queda donde estd y me mira con expectacion. Nos
separan mas de diez dias de silencio y la acera de Meatpackings. Me
quito los auriculares, como si asi lo fuera a ver mejor. No sé cuanto
tiempo lleva ahi. No sé cdmo sabe que trabajo aqui hoy si cambio de
nuestra oficina a la del cliente cada dia, aunque si lo pienso medio
segundo, la respuesta es obvia. Sara se lo habra dicho. Lo que sé
seguro es que estd de pie en la acera un viernes por la tarde
esperandome, y que eso, con todo lo que hay entre los dos y todo lo
que no puede haber todavia, me produce algo que no tengo ningun
interés en analizar en este momento, pero que esta ahi, solido e
inconveniente, igual que siempre.
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Patrick

Lleva mas diez dias sin cogerme el teléfono. Los he contado, si,
llevo la cuenta de forma deliberada y cada dia que pasa sin
respuesta tiene una textura propia y distinta, y cuando uno presta
atencidn a esas cosas sin querer acaba sabiendo cuantas horas han
pasado con una precisién que no ha buscado.

Sara me dijo el martes que trabaja en las oficinas de Nexgen Al
los viernes. No me lo dijo directamente ninguna de las veces que le
pregunté, hasta que lo hizo con disimulo cuando solté la informacion
en mitad de otra conversacion, sin énfasis, como si fuera un detalle
menor, y yo lo recibi igual, sin alterarme. Luego estuve el resto del
dia pensando en si hacer lo que estoy haciendo ahora, que es estar
apoyado en la pared de enfrente con las manos en los bolsillos
esperando a que salga.

No es acoso. Me lo he repetido las veces suficientes para saber
que tampoco me lo creo del todo, porque aparecer en la calle donde
alguien trabaja sin avisar tiene una graduacién que depende de lo
que uno lleva dentro cuando lo hace, y lo que yo llevo dentro esta
tarde no es exactamente neutral.

La puerta se abre y Libby sale con el bolso al hombro y los
auriculares puestos y esa manera que tiene de bajar escaleras sin
mirar dénde pisa, porque ya sabe que los pies van a encontrar el
siguiente escalon. Esa frescura me tiene alelado. Llega a la acera y
entonces me ve, y en el segundo exacto en que ocurre, el mundo



reduce su velocidad de una manera que no es literal, pero que uno
nota igual.

Se quita los auriculares despacio, sin apartar los ojos de mi, y en
SuU cara ocurren varias cosas en orden rapido que reconozco aunque
no las nombre. La sorpresa, el procesamiento, y luego algo mas
complicado que me tiene expectante. ¢Qué hara? Ambos guardamos
algo que lleva diez dias sin salir a ningun sitio y que ahora, con los
dos en la misma acera y solo el ancho de la calle entre nosotros, no
tiene donde esconderse.

Cruza hacia mi con descuido, directa, sin mirar a los lados, y
cuando me alcanza, el perfume citrico que lleva y que a estas alturas
reconoceria en cualquier sitio me llega antes de que ella abra la
boca.

—déCuanto tiempo llevas ahi? —dice.
—Un rato.
—déCuanto es un rato?

—El suficiente para haberme arrepentido dos veces y haber
decidido quedarme tres.

Una luz cruza por su cara, un amago de sonrisa que en este
momento, después de diez dias mirando el teléfono sin respuesta,
me produce un alivio que no voy a disimular.

—¢COmo sabias que estaba aqui hoy?
—Sara.

Tuerce la cabeza ligeramente.

—Tengo que hablar con Sara. No debia...

—No lo hagas. Ella solo intentaba ayudar y los dos sabemos que
tenia razén en hacerlo. —Doy un paso hacia ella, lo suficiente para
que la conversacion sea entre los dos y no para el resto de la acera,
que en Meatpacking a las seis y media del viernes tiene mas trafico



del deseable—. Libby, necesito hablar contigo. En persona, no por
teléfono, no por mensaje. Dame diez minutos.

Me mira con curiosidad. El viento le mueve un mechon de pelo
hacia la cara y no hace nada para apartarlo, solo me mira, y yo
espero porque es lo Unico que puedo hacer y porque con Libby
Crane la paciencia no es una virtud, sino una necesidad practica.

—Aqui no —concede.

Hay una cafeteria @ media manzana con mesas al fondo donde el
ruido de la calle llega amortiguado y la gente esta suficientemente
absorta en sus propias conversaciones para no prestar atencién a la
nuestra. Pedimos dos cafés que ninguno de los dos va a tomarse y
nos sentamos frente a frente con la mesa entre nosotros, que esta
tarde es la distancia correcta para decir lo que hay que decir sin que
el resto interfiera.

Libby deja el bolso en la silla de al lado, cruza las manos sobre la
mesa y me mira con esa forma demasiado directa que tiene y que
en otro contexto es una de las cosas que mas me gustan de ella.
Esa mirada ahora mismo hace que sea mas dificil empezar. Noto que
vigila a un lado y a otro, como si temiera que la vieran conmigo, y
entiendo su miedo.

—No temas, Libby. Esta todo bien.

—iCOmo que esta todo bien? éA qué te refieres? Sabes que me
juego el trabajo... —Le pongo dos dedos en los labios para que calle.
Son tan sedosos como los recuerdo vy, la verdad, preferiria rozarlos
con los mios.

—Te lo contaré sin rodeos. Llevo semanas negociando un acuerdo
con Nexgen AI —suelto a bocajarro la noticia que me lleva
quemando por dentro todos estos dias.

Libby no dice nada. Solo me mira, con los ojos levemente
entornados, sin entender.



—No es una fusion de las empresas ni nada por el estilo. Hemos
llegado a un acuerdo de colaboracidn especifico para el area de IA
médica. Ellos tienen el modelo clinico, nosotros tenemos Ia
infraestructura tecnoldgica y la capacidad de escala. En ese territorio
concreto tiene mas sentido unir fuerzas que competir, y los niUmeros
lo demuestran. —Hago una pausa—. Richard y yo llevamos
reuniéndonos desde hace tres semanas. Esta mafiana hemos
firmado el preacuerdo.

Libby sigue sin decir nada, pero algo ha cambiado en su postura.
Esta tensa.

—No podiamos decir nada, ni él ni yo. Ya sabes la enorme
discrecion que hay que tener en estos temas tan delicados. Nos
jugamos mucho —continuo ante su silencio—. Si el acuerdo sale
adelante, y va a salirr AI-2 Tech y Nexgen AI dejan de ser
competidores solo en ese area. Unimos nuestras fuerzas para hacer
un producto mejor e imbatible. La salud no es un juego, Libby. —La
miro—. Y la campafa de lanzamiento de la IA médica necesitara una
direccion de marketing que conozca el proyecto desde dentro, que
haya estado ahi desde el principio y que entienda los dos lados.

Libby abre la boca y la vuelve a cerrar.
—Patrick...

—No lo he hecho por ti, si es lo que piensas —me justifico, antes
de que llegue a la conclusién equivocada—. Lo he hecho porque era
la decisidén correcta para la empresa y porque este sector necesita
que colaboremos y no que nos hagamos la guerra, si eso puede ir
en detrimento de los usuarios. Hablamos de ayudar a los médicos a
detectar enfermedades, de ofrecer soluciones a los enfermos... Los
dos tenemos algo bueno entre manos y destruirlo compitiendo seria
un error que yo no estaba dispuesto a cometer. —Hago una pausa
sin dejar de mirarla a los ojos—. Pero también es verdad que cuando
empecé a darle vueltas a esta posibilidad, hace mas de dos meses, a
ti ni siquiera te conocia. Que tu estés en el medio de todo esto me



ha hecho pensar con mas claridad sobre lo que realmente queria
construir.

Libby mira la taza, sin hablar. Daria medio brazo por saber qué
piensa. Luego me mira a mi. En su cara hay una sombra y me
imagino que lleva semanas guardando un secreto y que ahora
mismo, con esta mesa y esta conversacion entre los dos, no sabe
muy bien donde poner.

—¢Richard sabe que...? —empieza.
—No. El no sabe que te conozco. No es asunto suyo todavia.
—¢Y Marcus?

—Marcus se va a enterar cuando tu decidas contarselo. Ese paso
es tuyo, no mio.

Libby suelta el aire despacio, con gesto de estar procesando algo
grande y necesita que el cuerpo ayude al cerebro a organizarlo.

—lLlevas semanas haciendo esto en paralelo —dice, no como
pregunta sino como constatacion.

—Si.
—Sin decirme nada.

—No tenia nada concreto que decirte hasta esta mafiana. Y no
queria llegar con una promesa, queria llegar con un hecho. Ademas,
sabes mejor que nadie como tratar lo que es confidencial. Nadie mas
que Richard y yo hemos hablado del tema, solo los dos. Me he
mordido la lengua igual que has hecho tu.

—¢éPor qué has esperado diez dias antes de aparecer aqui?

—Porque necesitabas tiempo y yo lo sabia. Y porque si hubiera
aparecido antes, no habria llegado con esto, sino solo con las ganas
de verte, que no es suficiente para que podamos seguir viéndonos.

Libby no dice nada durante un rato. Tanto mutismo, con la alegria
natural que emana siempre, me esta empezando a agobiar. Gira la
taza entre los dedos, mira la calle a través del cristal, y luego vuelve



a mirarme con algo en los o0jos que no tiene nhombre preciso, pero
que reconozco porque lleva semanas produciéndome el mismo
efecto.

—Tengo que hablar con Marcus y con Richard —dice al fin.

—éSobre qué?, équé les vas a decir? —Necesito escuchar que les
va a comunicar que estamos juntos, aunque quiza solo les diga que
nos conocemos. La ansiedad muerde mi estdmago porque yo solo la
quiero a ella, lejos de esta cafeteria.

—Necesito pensarlo.

—Tienes tiempo. —La miro—. Pero Libby, cuando lo hayas
pensado, llamame. Al teléfono, que para eso existe.

El principio de sonrisa que lleva toda la conversacidn guardada
aparece entonces, breve y completamente suya, y eso solo, esa
fraccidon de segundo, vale los diez dias enteros.

Se levanta, coge el bolso y, antes de salir, se gira desde la puerta
con la mano en el marco y me mira una ultima vez.

—Patrick.
—éiQué?
—Buena jugada.

Sale a la calle y el ruido entra un momento antes de que la puerta
se cierre, y yo me quedo con los dos cafés delante y una sensacién
en el pecho que no habia tenido en mucho tiempo y que esta tarde,
por primera vez, no tiene nada de inconveniente.
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Libby

Dani sale por la puerta a las siete y media con las llaves en la
mano y cara de estar pasandoselo en grande, aunque no lo quiera
admitir,

—(Estas segura de que sabes cocinar? —dice, desde el umbral.
—Llevo media hora cocinando delante de ti.

—ESso no responde a mi pregunta.

—\Vete ya, Dani.

Se rie, me da un beso en la cabeza y desaparece escaleras abajo.
La puerta se cierra y el apartamento queda en silencio, excepto por
el sonido de la sartén en el fuego y la musica que he puesto en el
altavoz del saldn, algo que no es romantico de forma obvia pero que
tiene el tempo correcto para lo que quiero que sea esta noche.

Que es una cena. Solo una cena, me digo, aunque la mesa que he
puesto con el mantel bueno de Dani y las velas que he comprado
esta tarde en la tienda de la esquina no parezcan exactamente una
cena cualquiera.

Cuando acabo de cocinar, me doy una ducha y me arreglo con un
poco de colorete nada mas y algo de rimel. Prefiero que me vea
como soy, sin extras que no suelo usar. Me miro un momento en el
espejo del pasillo. El vestido es verde, corto, con un escote que
insinda lo justo. Me he dejado el pelo suelto y los pies descalzos
sobre el suelo de madera.



El timbre suena a las ocho en punto. Patrick estd en el umbral
cuando abro, lleva un vaquero oscuro y una camisa blanca con los
dos primeros botones abiertos, el pelo mojado, sin chaqueta, y cara
de sorpresa, porque ha quedado con Dani, no conmigo.

—He quedado con Dani para ver el partido —dice.
—Mi hermano miente muy bien cuando quiere.
—¢éNo esta aqui? Espera..., écOmo que miente...?

—Ha salido con Vanessa. —Me aparto para dejarle pasar—.
¢Entras o prefieres esperar a que vuelva en el rellano?

Entra. El olor de la cena llega desde la cocina y Patrick lo nota,
porque gira la cabeza hacia alli con una expresidn que me resulta
completamente suya y que esta noche me produce algo que no
tengo ningun interés en disimular.

—¢éHas cocinado?

—Estoy cocinando. Todavia faltan diez minutos. —Le sefalo el
sofa—. Siéntate. ¢Quieres algo?

—éQué tienes?
—Vino. Agua. Cerveza de Dani, aunque no garantizo que esté fria.
—Vino esta bien.

Voy a la cocinag, le sirvo una copa, abro el horno para comprobar,
y vuelvo al salén donde Patrick estd sentado con los codos en las
rodillas, mirando la mesa puesta con las velas encendidas y el
mantel que Dani guarda para las ocasiones que no llegan nunca.

Le tiendo la copa. Me mira cuando la coge.
—Estas preciosa.

—Gracias. —Me siento en el sillon frente a él porque si me siento
a su lado la cena se va a quemar—. Diez minutos y comemos.

He hecho paletilla de cordero al horno con miel y hierbas, y una
ensalada con salmon, aguacate y nueces. No intento impresionar



con una receta complicada, solo soy alguien que sabe hacer bien
una cosa y la hace con conviccidn, con una salsa que lleva productos
naturales que he comprado en el mercado de la calle de detras y
que huele exactamente como tiene que oler una cocina un viernes
por la noche.

—Listo. Vamos a la mesa.

Patrick come con la atencién que le presta a las cosas que le
gustan, sin prisa, y en algin momento levanta la vista del plato y me
mira con una expresion que no necesita palabras, pero que las tiene
de todas formas.

—Esta muy bueno.

—No pongas esa cara de sorpresa.
—¢Por? No estoy sorprendido.
—Lo parece —me rio.

—No, te confundes. Mi cara es de estar disfrutando la cena —dice,
con algo en la boca que es completamente una sonrisa—. Que es
diferente.

Bebo un sorbo de vino. Patrick lo nota, porque lleva la noche
entera fijandose en todo, que es uno de los rasgos suyos que
resultan mas inconvenientes y mas irresistibles a partes iguales.

—Bebes —dice.
—Si. Hoy celebramos.
—La primera noche que cenamos juntos me dijiste que no bebias.

Bajo la copa. Hay cosas que una guarda porque son pesadas Yy
porque no siempre hay un momento adecuado para sacarlas, y otras
que de repente dejan de ser una carga cuando la persona que tienes
delante es la correcta.

—Russell bebia —le cuento—. Cada vez mas. Vino, cerveza, nada
de lo demas. Cuando saliamos, si yo no bebia, él bebia el doble. Y
cuando bebia el doble, era otra persona, no el chico que me



gustaba. —Giro la copa entre los dedos—. Asi que empecé a beber
yo para que €l bebiera menos. No mucho, solo lo suficiente para que
el ritmo bajara. El pensé que me gustaba, aunque le dije muchas
veces que no. No era de los que escuchan. Tanto vivia en su mundo
que me reprochaba si no me acordaba de algun vino que ya
habiamos probado o me hacia elegir. Pero yo no lo registraba. El
problema es que cada vez bebia mas, ésabes?, también en casa. Un
partido, una noticia buena o mala, cualquier cosa era motivo para
comprar vino o cerveza, y me llenaba la copa una y otra vez aunque
dijera que no. Cada vez que le decia que dejara de beber, se
enfadaba conmigo.

—Te pego?

—No. Jamas. Nunca ejercid ese tipo de violencia. Pero yo me
sentia enjaulada. Se me quitaron las ganas de salir a comer por mi
cumpleafios, por ejemplo, porque volvia bebido y yo mareada por lo
que me hacia beber. Dejé de ser él, ya no lo reconocia, y me fui.
Dani insistid en que viviera con él, pero mi trabajo era importante
para mi. Por eso, en cuanto me propusieron la posibilidad de
venirme con este proyecto, lo hice. Y lo demas, ya lo sabes.

Patrick no dice nada. Me mira con la atencidn quieta que tiene
cuando algo le importa de verdad y no quiere interrumpirlo.

—Cuando nos separamos, dejé también el vino. No porque tuviera
ningun problema con él, sino porque lo asociaba a eso, a calcular
cuanto bebia él, a vigilar, a gestionar algo que no deberia haber
tenido que gestionar. —Hago una pausa—. El dia de tu fiesta solo
queria probar los cosmopolitans en la ruta que hice de Sexo en
Nueva York. No cené y me sentd fatal, lo siento. Llevaba meses sin
beber ni un sorbo.

—Te senté muy mal —bromea Patrick.
—Pésimamente mal. —Sonrio—. Pero merecio la pena.

Patrick deja el tenedor sobre el plato. Hay en su cara algo que no
habia visto antes, una furia contenida que no va dirigida a mi sino a



algo que ya no estd aqui y que, sin embargo, esta noche ocupa un
espacio en la conversacion.

—déCuanto tiempo estuviste haciendo eso?
—Casi dos anos.
—Libby.

—Ya esta. Es agua pasada. —Le miro—. Te lo cuento porque
quiero que lo sepas, no porque necesite que lo arregles. Ya es
historia y ahora solo pienso beber si me apetece. Que es casi nunca,
pero hoy queria celebrar contigo.

Asiente. Y en ese asentimiento hay algo que me dice que lo ha
entendido exactamente como queria que lo entendiera, que es la
diferencia entre escuchar para responder y escuchar para saber.

Recojo los platos. Patrick me ayuda sin que se lo pida, que es otro
de esos detalles suyos que se acumulan en un haber que cada vez
es mayor.

Salimos a la terraza con las copas después de cenar. La noche de
Nueva York tiene esa temperatura especifica de cuando el invierno
todavia no ha llegado del todo y el otofio se resiste, con el aire
fresco pero no frio y la ciudad extendida abajo con todas sus luces y
todo su ruido que desde aqui arriba llega suavizado, casi amable.

Patrick estd apoyado en la barandilla con la copa en la mano vy la
camisa blanca moviéndose ligeramente con el viento, mirando la
ciudad con una calma que esta noche no tiene nada de distancia,
sino de alguien completamente presente en el sitio donde esta.

Me coloco a su lado. La ciudad brilla abajo y entre los dos hay ese
silencio que no necesita ser llenado porque ya tiene suficiente
contenido propio. Me aguanto las ganas de tocarlo y de besarle la
nuca que queda iluminada por las luces del sal6n. Estamos tan cerca
que respiramos el mismo aire, casi rozo su brazo y el cosquilleo que
siento me recuerda que estoy viva y que lo deseo con toda mi alma.
Pero todavia no quiero dar ese paso. Aun me queda algo por decir.



—He hablado con Marcus.
Patrick gira la cabeza hacia mi.
—Y?

—Y le ha parecido bien. Declarar el conflictco de interés
formalmente, documentar que no ha habido ninguna transferencia
de informacion, y reasignar mi rol dentro del proyecto una vez que el
acuerdo entre AI-2 Tech y Nexgen Al sea publico. —Le miro—.
Richard también lo sabe. Fue mas facil de lo que esperaba. Creo que
el acuerdo les tiene tan contentos que lo demas les parece menor.

—¢éCOmo te sientes con todo eso?

—Estoy bien. —Y es verdad, lo siento asi mientras lo digo—. El
proyecto sigue siendo mio hasta que el acuerdo se haga publico. Y
cuando lo haga, estaré en los dos lados de la mesa, que es bastante
mejor que estar solo en uno.

Patrick asiente despacio, con aspecto de haber recibido una
noticia importante que deja reposar antes de reaccionar.

—¢Y ahora? —dice, con la voz baja.

Le miro. La ciudad al fondo, las luces, el viento que mueve su
camisa, y él mirdndome con esos 0jos oscuros que llevan semanas
diciéndome lo mismo sin que ninguno de los dos lo haya dicho en
voz alta todavia.

Me acerco. Le cojo la copa, la dejo junto a la mia sobre la mesa
de la terraza, y cuando me giro hacia él estoy lo suficientemente
cerca para que no haya ninguna ambigliedad sobre lo que estoy
haciendo.

—Ahora, nos falta el postre.
Y le beso.

Este beso es distinto a todos los anteriores, mas lento y mas
seguro, del tipo que una da cuando ya sabe que puede quedarse y
no tiene prisa por demostrarlo. Patrick responde con las dos manos



en mi cara y luego en mi pelo y en mi espalda, con una
determinacidon que me vuelve loca.

Nos separamos un momento. Le miro. En su cara hay una luz
distinta y los ojos le arden de deseo.

—Me encanta cuando me miras asi. ¢éVamos a mi casa? Por si
vuelve Dani.

Suelto una carcajada porque me parece un pensamiento
demasiado practico para un momento como este.

—Antes recojamos, por si acaso.

Llevamos lo que queda a la cocina, con prisas, besandonos al
cruzarnos y con las ganas comiéndonos las entrafas. En cinco
minutos estamos entrando en su apartamento.

Patrick me apoya en la puerta, me sujeta por las caderas y se
pega a mi. Un jadeo de sorpresa sale de mi boca y él sonrie. Atrapo
su labio con mis dientes para morder esa sonrisa que me gusta
tanto, y le beso con ansia y dulzura al mismo tiempo. Entreabre la
boca y su lengua atrapa la mia y saboreo la delicia calida que me
ofrece.
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Patrick

La puerta del atico se cierra detras de nosotros y el apartamento
queda en penumbra con solo la luz de Manhattan entrando por los
ventanales, que esta noche tiene algo de complice, como si la ciudad
también supiera que esto lleva semanas sin poder ocurrir y por fin
ha decidido apartarse.

Libby esta apoyada en la puerta con las manos en mi pecho y los
ojos levantados hacia los mios, descalza, con ese vestido verde que
lleva toda la noche siendo un problema para mi concentracion, y hay
en su cara algo que no tiene nada de duda ni de calculo, solo ella,
entera, sin la capa de contencidén que ha llevado durante semanas y
que esta noche ha dejado en algun sitio del camino entre la terraza
de Dani y mi casa.

La beso despacio. No tengo prisa. Llevamos demasiado tiempo
corriendo hacia algo o alejandonos de ello, y esta noche no hay
ningun sitio al que llegar que no sea este.

Sus manos suben desde mi pecho hasta mi nuca y me atrae hacia
ella con una determinacion que no necesita palabras, y yo deslizo las
manos por su espalda y encuentro la cremallera del vestido con la
misma calma con la que hago todo lo que importa de verdad,
despacio, sin saltarme nada.

Libby rie contra mi boca, una risa pequefa y calida.
—éQué? —digo.



—Que llevas semanas siendo la persona mas paciente del mundo
y ahora también.

—La paciencia tiene sus ventajas.
—¢Cuales?

—Que cuando llega el momento, uno sabe exactamente lo que
tiene.

Me mira. En sus ojos hay algo que no tiene nombre en ningun
idioma que yo conozca pero que entiendo perfectamente, y bajo la
frente hasta apoyarla en la suya un segundo antes de llevarla hacia
el dormitorio, donde Manhattan sigue brillando al otro lado de las
persianas en lineas finas y doradas.

Y el mundo, por segunda vez, puede esperar.

Nos dejamos caer en mi cama, nos desnudamos el uno al otro y
no puedo dejar de admirar su belleza, o que esconde bajo la ropa
ancha que suele llevar. Busco su boca y me coloco sobre ella. Le
beso el dvalo de la cara, la frente, las mejillas, la punta de la nariz,
el cuello, y ella sigue mi avance con las manos en mi pelo. La noto
retorcerse bajo mi cuerpo. Acaricio todo su cuerpo con mis manos y
ella se deja hacer, anticipando lo que va a llegar. Tiene unos senos
turgentes y necesitados de mi lengua. Me llaman a gritos y me
entretengo con ellos mientras bajo la mano hacia su clitoris, que
palpita, donde me detengo. La masajeo como esta esperando, abre
las piernas y mis dedos se cuelan en ella, que emite un grito de
placer.

—Tengo muchas ganas de ti —le susurro al oido mientras la
masturbo. Noto cdmo se pone rigida y, al segundo, se deshace en
un orgasmo. Es erdtica sin pretenderlo y eso me vuelve loco.

Libby acaricia mi dureza, haciendo que esta reaccione. Aprieta,
sube y baja, y yo quiero seqguir, pero dentro de ella. Le aparto la
mano, cojo un conddn y me lo pongo ante la atenta mirada de Libby.
Me coloco de nuevo sobre ella y la penetro. Nuestras pelvis
entrechocan y el placer se intensifica cada vez mas cuando me



muevo mas rapido y ella grita y yo empujo, y ella se mueve y yo
sigo y nos volvemos locos de placer. La abrazo y la sostengo,
jadeando ambos. La miro y sonrie.

Me despierto con el olor del café.

Tardo un momento en orientarme, porque el apartamento parece
diferente esta mafhana, con el ruido de las tazas y del grifo de la
cocina, y alguien moviéndose con cuidado en mi cocina. Me levanto.
Libby se ha puesto una de mis camisetas que le llega a mitad del
muslo, lleva el pelo recogido en una coleta floja, y dos tazas de café
ya servidas sobre la isla. Cuando me oye llegar, se gira y me mira
con una sonrisa enorme de buenos dias que hace que toda la espera
haya merecido la pena.

—Buenos dias —digo.

—Hay café. —Sefala la taza—. Y huevos, si quieres. He
encontrado huevos.

—¢éHas revisado mi nevera?

—He revisado tu nevera. Tienes huevos, queso, algo que parece
jamén y tres tipos distintos de mostaza, lo cual dice cosas
interesantes de ti. Ni rastro de las comidas de Rosa, por cierto.

—éQué cosas dice de mi mi nevera?
—Que eres especifico con los condimentos y te da igual lo demas.

—Son cosas de Rosa, no mias. O restos de alguna cesta de
Navidad, no lo sé seguro. —Me rio. No puedo evitarlo. Y ella me mira
con esa sonrisa que lleva guardando toda la manana y que ahora
sale entera, sin reservas, y que a esta hora, con su pelo mal
recogido, mi camiseta y el café en la mano, es la cosa mas real que
he visto en mucho tiempo.

Me acerco a la isla. Le cojo la taza, bebo un sorbo, la dejo, y la
beso con la calma de los sabados por la mafiana, que es una calma
completamente distinta a todas las demas.



—Haz los huevos —dice contra mi boca—. Tanto ejercicio me ha
abierto el apetito.

—Ahora mismo.

—Patrick.

—iQué?

—No me mires a mi. Haz los huevos. Tengo hambre.
—Si. Yo también, pero de ti.

No los hago ahora mismo porque antes quiero mas de ella. La
beso y la cojo de las caderas para sentarla en el taburete. Meto la
mano por debajo de la camiseta y le aparto la ropa interior. Ella abre
las piernas mientras me baja los pantalones del pijama y asi, sin
preambulos, la penetro. Libby se arquea hacia atras, le beso en el
cuello y el escote. Creo que nunca me cansaré de ella, de su
vitalidad, su frescura y, sobre todo, del sexo que me ofrece sin
inhibiciones. Pone las manos en mis gluteos, apretandome contra
ella en cada estocada, llevando el ritmo con el poder que tiene sobre
mi aungue parezca que soy yo. Me estremezco y atrapo su boca
para perderme en otro de sus besos.

Veinte minutos después, aseados y satisfechos, hago los huevos
con Libby sentada en el taburete de la isla mirandome con los pies
cruzados sobre el travesano y la taza entre las dos manos, y hay
algo en ese cuadro, ella en mi cocina un sabado por la mafiana con
mi camiseta y el pelo mal recogido, que me produce una quietud
que no tiene que ver con la ausencia de movimiento, sino con la
presencia de algo que lleva mucho tiempo sin estar.

Comemos en la isla. Hablamos de cosas sin importancia con la
comodidad de dos personas que no necesitan llenar el espacio con
nada que no sea lo que hay.

El movil de Libby suena sobre la encimera.
—Es Dani —dice.



Coge el teléfono y se baja del taburete con esa gracia descalza
que tiene, y yo recojo los platos mientras escucho su mitad de la
conversacion, que consiste principalmente en si, bien, ya sé, a la
una, y un par de risas que indican que Dani esta siendo Dani.

Cuelga y se gira hacia mi.
—Comes con él a la una —digo, antes de que lo diga ella.
—éCoOmo lo sabes?

—Porque sé atar cabos y Dani sabe que yo como con mi madre
los sabados.

Me mira con esa expresion de no sé si me gusta que me conozcas
tan bien todavia, y luego sonrie porque si le gusta, aunque no lo
diga.

—También estaran mi tia y Sara. —Hago una pausa—. Kevin solo
viene a veces.

Me paso la comida de sabado en casa de mi madre con la ligereza
especifica de alguien a quien le ha ocurrido algo bueno y todavia lo
esta procesando. Mi madre lo nota antes de que yo diga nada, que
es una habilidad suya que los anos no han erosionado, sino
perfeccionado.

—Estas diferente —dice, mientras sirve el café después de comer.
—Estoy igual.

—Te conozco bien, hijo. —Me mira por encima de la taza—. ¢Es
por una chica? ¢La de la fiesta?

—Se llama Libby y es hermana de Dani.

Mi madre sonrie con esa satisfaccion tranquila de quien lleva
tiempo esperando algo y por fin lo ve llegar.

—Me encanta Libby —salta Sara con una sonrisa de oreja a oreja
como si ella hubiera tenido algo que ver.



—Traela a comer —dice mi madre—. Quiero conocerla.
—Eso, que venga —afade mi tia.

—déCuando?

—El préximo sabado o el que quieras. Avisame.

Mi madre acepta la novedad con una elegancia que indica que no
sabe si lo acepta del todo hasta que la conozca, pero que elige no
insistir hoy, y Sara, que lleva la sobremesa entera con una sonrisa
que no ha disimulado en ningdn momento, me lanza una mirada
desde el otro lado de la mesa que dice todo lo que no necesita decir
en voz alta.

A las siete llamo al timbre de Dani.

Abre Libby con un jersey viejo y ancho, el pelo suelto y una
sonrisa al verme que me hace el hombre mas feliz del mundo.

—iComo ha ido con tu familia? —pregunta, apartandose para
dejarme pasar.

—Bien. Mi madre quiere conocerte. Te ha invitado a comer. —Me
siento en el sofa—. ¢Y vosotros?

Libby se sienta a mi lado con las piernas cruzadas de forma que
su rodilla reposa sobre mi muslo.

—Dani y yo hemos hablado de volver a mudarme aqui. Asi no
estamos tan lejos y aqui hay mas espacio para mi.

—(Estas segura?

Gira la taza entre los dedos. Luego levanta los ojos.
—Completamente.

—¢éCuando?

—La semana que viene, si Claudette encuentra a alguien.

—_Y esta noche?



Deja la taza sobre la mesa. Se levanta. Me tiende la mano con
una naturalidad que no pide permiso para las cosas que ya ha
decidido.

—Esta noche ya estoy aqui —dice.

La cojo por la cintura y cruzamos el rellano juntos hacia mi atico,
donde Manhattan espera al otro lado de los ventanales con todas
sus luces, completamente indiferente y absolutamente perfecto,
ajeno a los juegos, besos y secretos que suceden en mi cama con la
mujer que amo.



EPILOGO

Libby

Han pasado seis meses desde que llegué a Nueva York con una
maleta demasiado grande y la certeza a medias de que me quedaba
aqui.

Esta mafiana me despierto en el atico con la luz de Manhattan
entrando por los ventanales y Patrick a mi lado, y pienso en eso, en
la distancia entre decidir quedarse y saber que estas en el sitio
correcto, que no es la misma cosa aunque a veces lleguen juntas. Yo
llegué con la primera y encontré la segunda sin haberla buscado,
que es la Unica manera en que las cosas importantes llegan de
verdad.

Hoy es el dia del lanzamiento de la campaia.

Llevo despierta diez minutos sin moverme, con el peso del brazo
de Patrick sobre mi cintura y la ciudad empezando abajo con su
ruido constante, y pienso en todo lo que ha ocurrido desde aquella
noche en el ascensor cuando era la hermana de Dani con los nervios
del primer dia y él era el vecino, con esa calma que me puso
nerviosa desde el primer segundo. Pienso en el rellano y en la cocina
de Rosa y en los calcetines de rayas y en el beso interrumpido y en
todas las veces que nos pusimos en el sitio correcto aunque doliera,
y en que a veces la vida tiene la decencia de recompensarte por eso.

La campafia de IA médica de AI-2 Tech y Nexgen Al sale al
mundo esta mafhana. Meses de trabajo, de reuniones en las oficinas
del Meatpacking, de Ethan explicando la tecnologia con ese
entusiasmo que hay que frenar cada dos por tres, de Priya con sus



datos y Jake con sus ideas demasiado arriesgadas que a veces son
exactamente lo que necesitdbamos. Meses de Patrick y yo en los dos
lados de la misma mesa, construyendo algo juntos que ninguno de
los dos habria construido solo, en el trabajo y fuera de él.

Me giro hacia él.

Duerme con el brazo extendido hacia donde yo estaba y la cara
vuelta en mi direccién, con esa versidn suya de los domingos,
aunque hoy es lunes, que no se parece a ninguna otra, mas joven,
sin la calma deliberada del trabajo sino la real, la que no cuesta
nada. Le observo un momento con la luz de la manana cruzandole el
hombro en diagonal y pienso que hace seis meses no sabia que esto
existia, este lunes por la mafiana concreto con este hombre, en esta
ciudad que empezd siendo provisional y que a estas alturas ya no
tiene nada de temporal.

Dani esta con Vanessa y lleva meses con esa sonrisa de quien no
quiere admitir que esta enamorado pero lo esta, y Sara y Kevin van
a casarse en primavera, y yo tengo un trabajo que me importa de
verdad y un hueco en este atico de ventanales, porque las tres
ventanas de Claudette se me quedaron en nada, que tiene luz
suficiente para los dos.

Patrick abre los ojos. Me mira con el entrecejo arrugado que se le
forma cuando se acaba de despertar y lo primero que encuentra es
exactamente lo que queria ver, y eso, ese segundo pequefio e
involuntario, vale mas que cualquier cosa que pudiera decirme en
voz alta.

—Hoy es el dia —digo.

Extiende la mano y me aparta un mechon de la cara con los
dedos, despacio, con esa manera que tiene de hacer las cosas que
no ha cambiado desde el principio y que espero que no cambie
nunca.

—Hoy es el dia —confirma.

Y tiene razon, aungue no solo en el sentido del lanzamiento.



Llegué a Nueva York con una maleta demasiado grande vy la vida
en Minnesota empaquetada y lista para dejarla atrds, buscando
distancia y aire y un proyecto que me importara. Encontré todo eso.
Y encontré también un rellano y un ascensor y un hombre que se
sienta en el suelo aunque haya un sofa carisimo disponible y que
espera diez dias antes de aparecer en una acera, porque sabe que
las cosas importantes merecen el tiempo que necesitan.

No lo sabia buscar porque no sabia que existia.
Nueva York y Patrick. Para siempre.

A
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Capitulo 1
Chloe
No puedo creerme mi suerte

No podia creer mi suerte, o mas bien, la falta de ella. Tras meses de enviar
curriculums y solo recibir rechazos, finalmente habia conseguido un puesto como
programadora en practicas en CarterTech, una de las empresas de tecnologia mas
importantes de Nueva York. Aunque ya habia trabajado como ingeniera
informatica con contrato, no encontrar un trabajo en condiciones hizo que
aceptara esta oportunidad, aunque fuera de becaria, mientras seguia buscando
algo mas acorde a mi experiencia y capacidad. Cualquier cosa menos marcharme
de la ciudad de mis suehos.

Sin embargo, mi primer dia no estaba yendo como esperaba.

Caminaba apresurada por el amplio y moderno vestibulo del edificio de
CarterTech, con los tacones resonando en el suelo de marmol. Era tarde y mi
ansiedad iba en aumento con cada paso que daba. Los malditos tacones que me
puse para impresionar y la falda de tubo no ayudaban a que fuera mas ligera. Por
si fuera poco, me habia perdido en el metro y habia olvidado los nervios que me
provocaban los rascacielos. Entré en el ascensor casi corriendo, justo a tiempo
para evitar que las puertas se cerraran.

Dentro del cubiculo, un hombre alto y de porte imponente me observaba con el
ceno fruncido, supongo que por hacerle esperar. Su presencia era intimidante:
traje perfectamente ajustado, rostro cincelado y unos ojos azules penetrantes que
parecian escrutar mi alma y unos labios carnosos apretados por su gesto de
enfado. Senti un escalofrio recorrer mi espalda y me situé lo mas lejos de él que
pude, consultando mi pequeno reloj de pulsera de agujas, herencia de mi abuela,
como si mirarlo fuera a detener el tiempo. Llegaba tarde y eso era imperdonable.

—Buenos dias —dije con una sonrisa nerviosa tratando de ser educada, sobre
todo al haber abierto las puertas cuando éstas estaban a punto de cerrarse,
ganandome una mirada de hielo del enchaquetado que ocupaba el ascensor.

El hombre apenas asintid, manteniendo su mirada fija en mi. Senti que mi corazdn
latia con fuerza mientras intentaba no parecer afectada por su presencia. Se
puede estar muy bueno y ser amable, pensé sonriendo para mi misma. Compartir



espacio con un tio con semejante fisico si que podria considerarse suerte si el
resto de las circunstancias no fueran en mi contra. Recordé la técnica que me
ensefiaron en un curso de hablar en publico de imaginarte a la audiencia desnuda
para perder el miedo y casi se me caen las bragas al pensar en cédmo seria mi
compafero de ascensor sin ese traje que, aunque le quedaba bien, seguro que
ocultaba un cuerpo impresionante.

Mi media sonrisa me ayudd a relajarme mientras subiamos los treinta pisos, a
pesar de sentir mi entrepierna mas humeda de lo recomendado en el primer dia
de trabajo.

Cuando las puertas del ascensor se abrieron en el piso de CarterTech, sali
rapidamente, agradecida por poder escapar de aquella atmosfera tensa creada por
la actitud del hombre y mi perversa imaginacion.

Llegué a la recepcion, donde me esperaba una joven sonriendo.
—Hola, soy Chloe Thompson. Hoy empiezo mis practicas.

—iBienvenida, Chloe! Soy Jenna, tu guia hasta que conozcas todo esto. Vamos, te
llevaré a tu departamento —dijo la chica, conduciéndome por un laberinto de
oficinas abiertas y salas de reuniones con paredes de vidrio.

Al llegar a mi destino, vi de nuevo al hombre del ascensor, esta vez en una
acalorada discusién con otro ejecutivo. Jenna se inclind hacia mi y susurro:

—Ese es Alexander Carter, el CEO.

Senti que se me helaba la sangre. Habia oido rumores sobre el magnate Alexander
Carter. Sabia que era reservado, exigente, intransigente, hurano, antipatico y con
reputacion de ser inaccesible. Toda una joya. Ahora entendia por qué.

Yo, que lo imaginaba como un sefior mayor poco atractivo que se limitaba a dar
ordenes sin mas y no se mezclaba con la gente vulgar, jamas crei que fuera a
encontrarme con él en la oficina, y menos aln en el ascensor.

Alexander se gird y nuestros o0jos se encontraron nuevamente. Esta vez, su mirada
azul era aln mas intensa, como si me desafiara a demostrar que merecia estar en
Su empresa.

—Sefor Carter, esta es Chloe Thompson, nuestra nueva ayudante —anuncid Jenna
con una sonrisa cuando en el recorrido por la oficina llegamos a su despacho.

Alexander me estudié por un momento antes de hablar.

—Espero que esté a la altura de mi empresa. No tengo tiempo para errores —dijo
con frialdad antes de volver a su conversacion, pasando totalmente de mi.

Senti una mezcla de humillacién y desafio. No iba a dejar que aquel hombre, por
muy impresionante y dueno de la empresa que fuera, me hiciera sentir inferior.



Apreté los dientes y levanté la barbilla, decidida a demostrar mi valia.

El resto del dia fue un torbellino de presentaciones, aprendizaje y puesta al dia de
la empresa y del que seria mi trabajo. Intentaba absorber toda la informacion
posible, pero la presencia de Alexander parecia perseguirme. Cada vez que lo veia,
por la moda de que las paredes de los despachos fuera cristales, sentia su mirada
fija en mi, evaluandome, juzgandome.

Si trataba asi a todos los nuevos empleados, no me extrafiaba que siempre
necesitaran cubrir los puestos de los que salian huyendo. No seria mi caso.
Necesitaba el trabajo y una mirada hiriente no conseguiria que yo también saliera
corriendo.

Finalmente, llegd la hora de irme. Recogi mis cosas y me dirigi al ascensor con los
companeros. El primer cubiculo se llend y bajaron todos menos yo, que tuve que
esperar al siguiente. Cuando las puertas se abrieron, ahi estaba él nuevamente.
Otra vez iba solo. Maldije mi suerte.

—éYa te vas? —preguntd él, rompiendo el incomodo silencio.

—Si, ha sido un dia largo —respondi, tratando de sonar tranquila aunque los
nervios me comian por dentro.

Alexander asintié y me mird con curiosidad. De pronto soltd una carcajada. Lo
miré interrogante.

—Perdona, es que... eres diferente. La mayoria de las nuevas empleadas se
asustan en su primer dia. TU pareces mas... pasota —me solté con una media
sonrisa.

Senti un calor subir por mi cuello. No estaba segura si aquello era un cumplido o
una prueba mas a la que mi nuevo jefe me sometia.

—Estoy aqui para aprender y demostrar que puedo aportar algo a esta empresa.
No me asustan los desafios —dije con firmeza.

Alexander esboz6 una leve sonrisa, apenas perceptible, pero suficiente para que
sintiera una pequefia victoria en mi interior. Aunque él trataba de infundir temor, a
mi me recorrid un escalofdrio de miedo a la vez que mi sexo palpitaba. Una
combinacién de lo mas extrafa.

Si queria ponerme a prueba mil veces, mil veces me iba a encontrar. Chloe
Thompson no se amilanaba ante nadie.

—Bien. Espero que mantengas esa actitud. Nos veremos manana —dijo con
frialdad mientras las puertas se abrian en el vestibulo.

Sali del ascensor con el corazdn acelerado. Sabia que mi camino en CarterTech no
seria facil, pero estaba dispuesta a hacer frente a lo que viniera, al menos



mientras no encontrara otro trabajo en una ciudad tan dificil como Nueva York.
Mientras caminaba por las calles de mi barrio hacia mi apartamento tras salir del
metro, una sensacidn de coraje y una chispa de algo mas —una atraccion
innegable hacia mi enigmatico e inaguantable jefe— me impulsaban a seguir
adelante.

A la mafana siguiente, llegué a la oficina temprano, decidida a dar mi mejor
version desde el primer momento y demostrar que merecia algo mas que unas
practicas de programacion. Mi nuevo escritorio estaba en una esquina tranquila de
la planta, pero tenia una vista demasiado directa de la oficina de Alexander, cuyos
cristales tintados, que se volvian transparentes cuando él deseaba, la hacian
parecer una fortaleza impenetrable.

Mientras me instalaba, Jenna se acerco con una taza de café.

—Pensé que podrias necesitar esto. Sé que los primeros dias en por aqui pueden
ser un poco abrumadores.

—Gracias, Jenna —sonrei, agradecida—-. Es verdad que este lugar tiene mejor
fama entre los clientes que entre los trabajadores.

Jenna se rio ante el comentario. Se sentd en el borde de mi escritorio y adoptd un
tono mas confidencial.

—Mira, Chloe, sé que el sefior Carter puede parecer... dificil, pero es porque se
preocupa profundamente por esta empresa. Ha construido todo esto desde cero,
asi que tiene estandares muy altos y estd muy encima de sus negocios. Es muy
exigente con todos. No te lo tomes como algo personal.

—Lo entiendo —asenti, agradeciendo el consejo—. Solo quiero hacer mi trabajo lo
mejor que pueda; bastante me ha costado conseguirlo como para meter la pata a
la primera de cambio. Yo también me exijo mucho a mi misma —confesé.

—Con esa actitud, estoy segura de que lo haras genial —dijo Jenna con una
sonrisa alentadora antes de volver a su puesto—. Y tranquila si alguna vez se
acerca a tu mesa. Le gusta sorprendernos y comprobar qué hacemos sin avisar.
Mas de uno vive aterrorizado por ello. No te asustes.

Sus dos ultimas palabras me inquietaron, pero decidi no hacer caso. Si ella no
temia al jefe, yo tampoco. Sera humano, como todos...

A media mahana, estaba concentrada en mi primera tarea: revisar y optimizar una
serie de algoritmos para un nuevo proyecto. Estaba tan absorta que no noté a
Alexander acercarse hasta que él aclaré su garganta para llamar mi atencion.

—Sehorita Thompson, necesito hablar con usted en mi despacho —dijo en un tono
tan formal y autoritario que me asusto.



Senti un nudo en el estdmago, pero mantuve la calma. Asenti y lo segui a través
de los diferentes espacios de la sala comun hasta su despacho. Una vez dentro,
Alexander cerrd la puerta detrds de nosotros, aumentando la tensién en el
ambiente.

El despacho era tan frio como él, carente de objetos personales. Una gran mesa
de caoba presidia la estancia, con un gran ventanal a la Quinta Avenida a un lado
y un enorme sillén de ruedas detras. El Unico detalle que lo hacia normal era un
ficus en una esquina. Me fijé en que la pared eran en realidad armarios de puertas
blancas disimulados y en un lado vi lo que parecia una puerta, quiza al bafio
privado del jefe. En un pequefio mueble detras de la mesa se podian ver una par
de carpetas, varios dispositivos mdviles cargandose, una cafetera de capsulas, y
una botella de agua de cristal y otra de whiskey junto a cuatro vasos que deberian
de costar mas que toda la vajilla que mi madre me queria regalar para mi
inexistente futura boda.

—He revisado su curriculum y su portafolio —dijo Alexander sacandome de mis
pensamientos—. No es el que acostumbro a ver de una persona en practicas.
Ignoro por qué no ha conseguido algo mejor que esto y no quiero saberlo. Usted
sabra. Sin embargo, la he llamado para decirle que tiene mucho potencial, pero
quiero dejar claro que aqui no toleramos la mediocridad. Cada linea de cddigo,
cada presentacion, debe ser impecable. ¢éEntendido?

—Si, sefor Carter. Lo entiendo perfectamente —respondi, sosteniendo su mirada.

Alexander me observd por un momento, como si evaluara si mis palabras eran
sinceras, aunque lo que yo senti fue una corriente de calor alrededor de mi
vientre. Necesitaba salir de ese despacho.

—Muy bien. Aqui tiene algunos documentos que necesitara revisar. Quiero un
informe detallado sobre esto para manana a primera hora.

¢Otra prueba?, pensé.

Tomé los documentos, notando el grosor del paquete. Seria una noche larga, pero
no iba a flaquear.

—Lo tendré listo, sefior Carter.

Cuando sali del despacho me di cuenta de que las manos me temblaban
ligeramente. La presién era intensa, pero también sentia una extrafia emocion.
Habia algo en el desafio que me presentaba el infranqueable Alexander Carter, que
me motivaba aln mas. Mi vida se habia convertido en un reto continuo.

El resto del dia pasé rapidamente mientras me sumergia en mi trabajo. Cada vez
que levantaba la vista, parecia que Carter me estaba observando desde su
despacho. No podia evitar sentir una mezcla de irritacion y atraccion hacia él. Era
arrogante y exigente, pero también increiblemente cautivador y carismatico. Y



estaba como un queso. De eso nadie me habia avisado pues mi jefe, a pesar de
ser rico y frecuentar circulos sociales de altura, nunca salia en los medios de
comunicacion.

Cada cruce de miradas me ponia mas nerviosa. El cosquilleo en mi vientre no me
dejaba concentrarme y deseé que dejara de mirarme. Si queria desestabilizarme
para fracasar en mi primer trabajo, lo iba a conseguir.

Al final del dia decidi quedarme un poco mas para trabajar en el informe. La
oficina se fue vaciando lentamente hasta que solo quedaron las luces de
emergencia y el suave zumbido de los equipos. Estaba tan concentrada que no
escuché a Carter acercarse hasta que él hablé.

—Veo que se toma en serio su trabajo —dijo con un tono de voz mas suave que
antes.

Levanté la vista, sorprendida de verlo todavia alli.

—Quiero hacer esto bien. Y sé que la Unica forma de hacerlo es esforzandome al
maximo.

Carter asintio, y sus ojos azules brillaron bajo la luz tenue de una manera que me
sorprendid. Su mirada profunda e intensa me tenia cautivada y tuve que hacer un
esfuerzo para que no notara mi nerviosismo. ¢Queria meterme miedo o
seducirme? En ese instante no lo tenia claro.

—Eso es lo que quiero ver. Buen trabajo, sehorita Thompson —Se dio la vuelta
para irse, pero luego se detuvo y afadid tuteandome—. Y Chloe, no te exijas
demasiado. Encuentra un equilibrio.

Con eso, se fue, dejandome con una sensacidon de satisfaccion y una pizca de
desconcierto. Me permiti un pequefio suspiro de alivio y sonrei.

Mientras recogia mis cosas para irme, no podia dejar de pensar en las palabras de
Carter. Habia algo en él, algo mas allda de la fachada fria y distante, que me
aceleraba el corazén. Una complejidad que me intrigaba y me atraia. Estaba
decidida a descubrir qué era, aunque eso significara enfrentarme a mis propios
miedos y desafios.

Sali de la oficina sintiéndome mas segura de mi misma. Si algo le gustaba a Chloe
Thompson eran los retos.



Capitulo 2
Alexander
No es momento para desestabilizarme

Desde mi despacho, por culpa de las paredes acristaladas que mandé instalar para
controlar a mis empleados, observaba a la nueva chica en practicas que se movia
por la planta. Chloe Thompson. Su nombre se quedd grabado enseguida en mi
mente, junto con la firme resolucién de no dejarme influir por su presencia por
mas que me llamara la atencidn. No era la tipica estudiante en practicas a las que
la juventud e inexperiencia les hacia parecer perdidas y que vestian de manera
poco seria, motivo por el que exijo un cédigo de vestimenta. Ella tenia experiencia
y hacia ya unos afios que habia acabado la universidad.

Me intrigaba que con ese curriculum no hubiera encontrado nada mejor que unas
practicas en mi empresa, pero lo entendia porque CarterTech siempre ha sido una
compafiia muy golosa y entrar con unas practicas es una forma valida de hacerlo.
No la podia culpar. Ademas, siempre necesitdbamos gente por la cantidad de
novatos que no aguantan un trabajo tan exigente. Los mediocres se iban o los
echaba yo.

Chloe me llamo la atencién también por su actitud y la sensualidad que emanaba.
«Alex, no te lies con estos pensamientos», me refiia a mi mismo; me dije que
tendria que llamar a alguna amiga, porque esas ideas solo podian venir de mi falta
de sexo en los Utimos meses. El trabajo me consumia demasiado.

Ademas, nunca fui un hombre que se dejara llevar por las emociones en ningun
ambito. No en el trabajo, y mucho menos con una empleada.

La vi por primera vez esta mafana, apresurada y nerviosa, entrando en el
ascensor justo cuando las puertas se estaban cerrando. No me gusta la
impuntualidad, y cuando supe que era la nueva empleada en mi empresa, le puse
un punto en contra. Intentd disculparse con una sonrisa nerviosa, pero no hice
mas que un asentimiento frio. Uno debe saber siempre donde esta y qué hace, y
esta ciudad no perdona a los que no saben moverse en ella.

Mientras subiamos, la observé de reojo. No pude evitar notar su belleza, aunque
eso no cambiaba nada. Los ojos grandes, la piel tersa y esos labios que parecian



susurrar secretos. Llevaba una falda de tubo que perfilaba sus curvas y unos
tacones que, imadre mia! Dejé de mirar porque yo no era, ni soy, un hombre que
se distraiga con nimiedades. En mi empresa hay mucho en juego, y no tengo
tiempo para distracciones.

Llegamos a la planta de CarterTech y ella salié apresuradamente, como si quisiera
escapar de mi presencia. No me extrafid. Mi reputacion me precedia, y me
esforzaba por mantenerla. Ser accesible y amigable nunca fue parte de mi trabajo.
Mi responsabilidad era asegurarme de que mi empresa siga siendo la mejor, y eso
requiere estandares altos e inquebrantables.

Mas tarde, mientras discutia algunos temas con el responsable de compras, vi a
Jenna llevar a Chloe hacia su mesa. Era inevitable cruzarnos, y cuando Jenna la
presentd, pude ver el nerviosismo en sus 0jos. Sin embargo, también habia un
destello de desafio. Eso me intrigo.

—Espero que esté a la altura de mi empresa. No tengo tiempo para errores —dije,
observando su reaccion.

Vi como apretaba los dientes y levantaba la barbilla, una sefial clara de que no se
dejaria intimidar facilmente. Bien. Necesitaba a alguien con caracter, pero eso no
significaba que le fuera a poner las cosas faciles. En CarterTech, se gana el
respeto a través del trabajo duro y la excelencia, no con miradas desafiantes.

El resto del dia, mis ojos la siguieron discretamente. No puedo permitirme
empleados mediocres, y necesitaba evaluar su capacidad. La observé mientras se
esforzaba por absorber toda la informacion. Su dedicacién era evidente, pero no
suficiente para mi. Los resultados son lo Unico que importa, por eso expulsé de mi
mente los pensamientos que llegaban sobre su cuerpo, sus labios, su voz que se
me colaba por todos los poros de mi piel.

Al final del dia, subi a los departamentos de la planta superior donde trabajan los
contables y financieros. Al salir, el ascensor paré en la planta 30. Cuando las
puertas se abrieron y nos encontramos nuevamente, pude ver la sorpresa en su
rostro. Y algo mas. Algo que no deberia estar ahi.

—¢Ya te vas? —pregunté, rompiendo el incdmodo silencio.

—Si, ha sido un dia largo —respondid, tratando de sonar tranquila, pero podia ver
los nervios en sus 0jos.

Me permiti una carcajada, una rara indulgencia en mi.

—Perdona, es que... eres diferente. La mayoria de las nuevas se asustan en su
primer dia. TU pareces mas... pasota.

Su reaccion fue interesante. Vi el rubor subir por su cuello, pero no se acobardd.



—Estoy aqui para aprender y demostrar que puedo aportar algo a esta empresa.
No me asustan los desafios —dijo con firmeza.

Sonrei levemente. Esa respuesta me gustd. Quiza tuviera mas potencial del que
esperaba. Seria exigente con ella hasta conseguir borrar esa sonrisa que me
llevaba retando desde la mafana.

—Bien. Espero que mantengas esa actitud. Nos vemos —dije, recuperando mi
tono frio mientras las puertas del ascensor se abrian en el vestibulo.

La vi salir con determinacion en sus pasos. Una parte de mi admiraba su coraje,
pero no podia permitir que eso influyera en mis decisiones. Aqui no habia lugar
para favoritismos o debilidades. Era una mas. Los débiles duran menos de un mes
en CarterTech y los buenos tienen que aguantar fuertes desafios como los que le
haria pasar a ella.

Me pregunté cuanto tiempo seria capaz de aguantar. Quizd su actitud solo
escondiera a una persona incapaz y de ahi esa mascara.

A la mafana siguiente, llegué temprano, como siempre. Desde mi despacho,
observé como Chloe se instalaba en su escritorio. Jenna, siempre amable, le llevod
una taza de café y se sentd a charlar con ella. Lo hacia con todos los nuevos para
advertirles sobre mi y que se sintieran acogidos. Yo me mostraba frio y distante y
ella era la que daba un toque de calidez para que no salieran espantados. Jenna
hacia bien al advertirlos sobre mi y que no se llevaran sorpresas. No puedo
permitirme ser menos que exigente.

Cuando vi que Chloe estaba concentrada en su primera tarea, decidi ponerla a
prueba. Necesitaba ver de qué estaba hecha realmente. Me acerqué
silenciosamente y me aclaré la garganta para llamar su atencion.

—Sehorita Thompson, necesito hablar con usted en mi despacho —dije en un tono
formal y autoritario.

Imaginé por su expresion que un nudo se acababa de formar en su estomago,
pero mantuvo la calma y me siguidé. Cerré la puerta detras de nosotros,
incrementando la tensidn en el ambiente.

El despacho, mi dominio, reflejaba mi personalidad: frio, eficiente y sin
distracciones personales. Noté como sus 0jos se movian, tomando nota de cada
detalle, evaluando. Finalmente, hablé.

—He revisado su curriculum y su portafolio. No es lo que acostumbro a ver en una
persona en practicas. Ignoro por qué no ha conseguido un trabajo mejor que este
y no quiero saberlo. Usted sabra. Sin embargo, la he llamado para decirle que
tiene mucho potencial, pero quiero dejar claro que aqui no toleramos la
mediocridad. Cada linea de cddigo, cada presentacion, debe ser impecable.
¢Entendido?



—Si, sefior Carter. Lo entiendo perfectamente —respondio, sosteniendo mi mirada
con determinacion.

La observé por un momento, evaluando si sus palabras eran sinceras. Decidi
hacerle una prueba.

—Muy bien. Aqui tiene algunos documentos que necesitara revisar. Quiero un
informe detallado sobre esto para manana a primera hora.

Le entregué el dossier de documentos, algo que a los informaticos les pone
nerviosos, porque no entienden que no se haga todo a través de los ordenadores.
Sabia que seria una noche larga para ella, pero necesitaba ver si estaba a la
altura.

—Lo tendré listo, sefior Carter.

Salio del despacho con las manos temblorosas. La presion era intensa, lo sabia,
pero necesitaba ver como manejaba el desafio. CarterTech no era un lugar para
débiles.

El resto del dia, observé cdmo se sumergia en su trabajo. La concentracion y
dedicacion eran evidentes. Sin embargo, el interés que producia en mi era
diferente al resto de los empleados, normalmente inteligentes pero blandos. Tenia
un magnetismo que me atraia y provocaba que no dejara de pensar en ella en
toda la jornada. No, eso no estaba bien y no podia permitir que su belleza afectara
mis decisiones.

Pensé que si le hacia la vida imposible, tal vez se fuera antes de acabar el contrato
de practicas. Una carta de recomendacion para uno de mis colegas por no dejarla
en la calle y adids. Hasta nunca seforita Thompson.

Al final del dia, decidi quedarme un poco mas para ver como progresaba. La
oficina se fue vaciando lentamente y el silencio se instald en ella. Me acerqué a
Chloe nuevamente.

—\eo que se toma en serio su trabajo —dije, con una voz mas suave.
Levantd la vista, sorprendida de verme todavia alli.

—Quiero hacer esto bien. Y sé que la unica forma de hacerlo es esforzandome al
maximo.

Asenti, y mis ojos se encontraron con los suyos. Vi la determinacién y algo mas
que me excitaba. Algo que no deberia estar ahi porque iba a querer descubrirlo y
no me convenia.

—Eso es lo que quiero ver. Buen trabajo, sefiorita Thompson. —Me di la vuelta
para irme, pero luego me detuve y afadi—. Y Chloe, no te exijas demasiado.



Encuentra un equilibrio.

Con eso, me fui, dejandola con una sensacion de desconcierto, justo lo que queria.
Sabia que esto no era mas que el principio de un largo camino. La batalla entre
mantener la profesionalidad y la atraccidn latente seria dura, pero no me dejaria
llevar por debilidades.

CarterTech necesitaba a los mejores, y yo me aseguraria de que Chloe Thompson
fuera una de ellos, si demostraba estar a la altura. No habia lugar para errores, y
menos para malentendidos sexuales.

Me dirigi a casa, sintiendo la misma determinacion que ella. Esta era mi empresa,
y no permitiria que nada ni nadie, ni siquiera mis propias emociones, me desviaran
del objetivo.



Capitulo 3
Chloe
Un sueno inesperado

Segui un rato mas en la oficina, trabajando en el informe que Carter me habia
pedido. Las luces tenues y el suave zumbido de los equipos me rodeaban mientras
mis ojos seguian las lineas de codigo en la pantalla. De repente, senti una
presencia detras de mi. Al girarme, vi a Alexander, con una expresion intensa y
decidida en su mirada.

—Sefor Carter —dije sorprendida—. Creia que se habia marchado vya.

—Chloe —respondid él, con una voz ronca, profunda y cargada de algo mas que
simple autoridad.

Antes de que pudiera reaccionar, Alexander me tomd de la mano y me llevd hacia
él. Sus labios se encontraron con los mios en un beso feroz, lleno de una pasion
contenida que me hizo temblar. Respondi con igual fervor, deslizando las manos
por su espalda. Sonrei de gusto al sentir los misculos tensos de mi jefe bajo la
tela de su traje.

Alexander me empujo suavemente contra el escritorio, mientras con las manos
exploraba mi cuerpo con una urgencia que hacia eco de sus propios deseos. Jadeé
cuando él bajo los labios por mi cuello, dejando besos ardientes y encendiendo
cada nervio de mi piel.

Me sentia hiUmeda y abri las piernas para dejar paso al cuerpo de Alexander. Lo
cogi de la cintura para no caerme y bajé un poco mas recreandome en los gluteos
prietos del hombre que me besaba con pasion.

De repente, se apartd un poco, y Vi sus ojos azules fijos en los mios con una
intensidad abrumadora.

SIGUE LEYENDO






GRACIAS

Sigueme en Facebook
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