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"No fue triunfo ni derrota, fue el doloroso nacimiento
del pueblo mestizo que es el México de hoy”.

Jaime Torres Bodet.



AMISTAD MESTIZA
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LEGARON A LAS CABALLERIZAS EL SENOR MENDOZA
acompanado de sus peones y con los indigenas Jacinto y la
nana Juanita.

—iAtenlos, hinquenlos y descubran sus torsos! iPasenme el fuete!
—ordend Mendoza.

—iSefior, por favor, no me castigue! Dispénseme por no estar al
pendiente de los nifios. Fue un accidente —expresé Juanita llorando.

Jacinto no decia ni una sola palabra, sabia cual iba a ser el fatal
destino de ambos. La furia avivada del padre de Rodrigo se desatd
como la furia del fuego abrazador, que tarda en consumirse poco a
poco en el interior del cuerpo de una chimenea incandescente.
Mendoza comenzd a azotarlos a ambos, una y otra vez, como si en
cada azote aliviara el dolor de su alma y su sufrimiento, pero no
conseguia consuelo alguno.

La piel de los sirvientes se levantaba en cada azote, volaban gotas
de sangre y pedazos de carne por la caballeriza. Los gritos
desgarradores de la mujer y el hombre resonaban en los timpanos
de los peones, que alguna vez fueron sus amigos. Hilos de sangre
colgaban de los cuerpos y ropajes. Los peones observaban la escena
con las mandibulas y pufios apretados, conteniendo su
resentimiento. Se les salian lagrimas de indignacion, sintiendo tanta
impotencia, pero no podian hacer absolutamente nada.

La nifa Itzel, guiada por los gritos, llegd, sin ser vista, hasta las
caballerizas. Horrorizada por lo que sus ojos presenciaban, se los
tapd, salid corriendo y llorando para avisarle a su mama lo que
ocurria; pensaba que podria evitar tan terrible evento.



—iNa ~ estan azotando a Juanita y a Jacinto, ayudelos, por favor!,
ivenga conmigo!

—Aal, équé puedo hacer yo?, es la voluntad del patron.
—¢Pues a ver si la seforita Clara puede hacer algo?

—Aal, pero équé dices? Si hablas, te azotaran a ti también, no
digas nada. —Itzel corrid y se acerco a Clara, sabia cuanto queria a
Juanita.

—iSeforita, el patron estd azotando a Juanita y a Jacinto en las
caballerizas!

Clara volted hacia la puerta y corrid soltando el rosario que cayo al
piso. Atraveso la hacienda a oscuras.

—iPapa, deténgase, por favor! Entiendo su dolor, yo también estoy
sufriendo. ¢Acaso pretende ocasionarnos mas dolor del que ya
tenemos? Juanita es como nuestra madre y Jacinto un buen peon.
iBasta, le digo! Que no entiende que fue un accidente.



A SELVA ESTABA RODEADA DEL SILENCIO que se rompia a lo

lejos por el canto de algun pajaro; la basta variedad de colores

verdes en el follaje de su espesa naturaleza, el movimiento
incesante de alguna cascada o riachuelo, que complementaba el
paisaje selvatico y a su vez paradisiaco, se mezclaba con el viento
calido, sofocante y humedo dificil de respirar. Corria el afio de 1799
en la regién de Ticul, en Mérida, Yucatan. Perdidos en aquella
naturaleza y apartados de la mirada del mundo, existian unos
cenotes donde a los nifios les gustaba ir a jugar cuando podian
escaparse del yugo de los caciques, de sus cuidadores o de sus
padres, quienes los ponian a trabajar largas jornadas durante el dia
en los campos de cafia o en las trojes donde almacenaban el azlcar.

Mientras Itzel nadaba en el cenote sagrado escuchd un canto en
una lengua ajena a la suya, quedd hechizada por esa voz infantil y
potente. Se acercd para escuchar mejor, solo oia el sonido del agua
que corria. La oscuridad de la gruta le impedia la visibilidad y
agudizd su oido, intentaba percibir alguna senal que la llevara a
donde estaba aquella voz. Camind asomandose entre las piedras,
cuando de golpe sintié el rugir de un animal, inmediatamente lo
reconocid: era una pantera. Itzel dio la vuelta, comenzd a correr
despavorida y tropezd con una piedra cayendo al suelo, de repente,
escuch6 una carcajada a lo lejos. Era una nifia con piel de color
oscuro dorado, cabellos alborotados negros, una sonrisa coqueta,
pura, era delgada y alta en comparacion de Itzel.

—iQué tonta!, icreiste que se trataba de un puma?, épor qué me
espiabas?, écomo te llamas? —dijo Pamawari riéndose con voz
segura y firme.



—Me llamo Itzel y no me asustaste, ya te habia visto.

—Entonces, épor qué corriste?, vete, yo vi primero este lugar —
protestd Pamawari.

—No me molestes.
—Me llamo Pamawari, tengo siete anos, éy td?
—También tengo siete.

—Mis padres me ensefaron a imitar a los animales para
defenderme de la gente. ¢A ti también te asustan?

—Si, también —contestd Itzel con voz seca y cortante.

Inquietas por haberse conocido, querian saber sobre su origen y
este era un momento que les parecia perfecto. Pamawari le explicé a
Itzel que su madre le contd alguna vez sobre el origen de su familia.
Le narr6 que la gente blanca les colocaban grilletes a los
afrodescendientes, a sus abuelos los subieron en barcos para
atravesar el mar hasta llegar a América. Su familia vivia en el barrio
de Santa Lucia y que su mama le puso ese nombre porque decia
que, como una pantera, lucho por su vida al nacer.

—Me gusta que me digan pantera. ¢Y a ti como te gusta que te
llamen? —le preguntd la nifia con curiosidad

— It-Chel, como la diosa.

La nina le explicd que su madre le habia puesto ese nombre por la
diosa que es la diosa de la luna y la tierra, la diosa del amor.

—Jajajaja, ¢del amor? El amor no existe, no digas tonterias.

—Yo me quiero casar y vivir en una quinta asi de grande, imira! —
alzo los brazos en el cielo para mostrar el tamafo de la casa que
deseaba.

—iPor todos los dioses!, pero qué nina tan rara— Pamawari la
juzgaba pensando que nunca tendrian una vida como la de los



blancos.

Pamawari tomd sus cosas riéndose y se encamind a la salida de la
gruta, seguida por Itzel y su curiosidad.

—¢Vives cerca de aqui? —preguntd Itzel.
—Si, en la finca de los Velazquez. ¢Y tu?

—En la hacienda de los Mendoza. éEntonces vas a ir a la casa
grande? Mahana es la fiesta de la senorita Clara con el senorito Juan
Alfonso.

—Si, tengo que ayudar a mi mama para la fiesta.

Mientras las nifias caminaban a sus hogares, con la puesta del sol,
sacudian los huipiles y sandalias para que la arena no las delatase al
llegar a casa. En el camino se encontraron a un amigo de Itzel, se
llamaba Canek. Era un nino muy despierto de nueve ahos, tez de
color arena, cabello corto, lacio, ojos negros profundos, casi siempre
andaba descalzo.

—éQuién es ese nifio? —pregunté Pamawari.

—Canek, también vive en la hacienda de los Mendoza.
—iCanek! —gritd Pamawari.

—No, espera, no le hables, no...

—éQué hacen, nifas? —las saludé Canek amistosamente.

—Me llamo Pamawari, soy amiga de Itzel, nos conocimos hoy en el
cenote sagrado, éverdad?

—Si, ¢y tl qué haces aqui? Se esta haciendo de noche, Canek —le
reclamo Itzel desconfiada.

—Lo mismo que ustedes, jugar. Ando buscando algun chichicuilote
para cenar, pero ustedes calladitas porque me mandarian azotar. &Y
td, nina, donde vives?

—Vivo en la hacienda de los Velazquez —contestd Pamawari.



—Las acompaino de regreso, ya esta anocheciendo y podria
aparecérseles la llorona, jajaja —sonrié Canek en tono bromista.

—¢éLa llorona?, équién es esa sefiora, o es una nina? —cuestiond
Pamawari extranada. Y de pronto rieron a carcajadas los ninos.

—éNunca has escuchado la leyenda de la llorona? —le preguntd
Itzel burlescamente.

—No, nunca.

Canek les comentd que sus ancestros le narraban desde pequefio
la historia de que cuando llegaron los espanoles, se escuchaba por
las noches la voz de una mujer llorando y gritando iay de mis hijos,
pobres de mis hijos!, éa donde los llevaré? Canek imitaba recreando
a la llorona.

—Pero équé les paso a sus hijos, por qué gritaba? —conmocionada
por la historia, Pamawari le preguntaba a Canek con curiosidad.

El nino les platicé que esos hijos por quien gritaba la llorona eran
los indigenas, esos que mataron los espafoles cuando llegaron y que
ellos les habian robaron todo, tierras, oro, plata y mujeres, repetia
Canek apasionadamente la historia que su padre le contd.

—iNo hables asi! Si te escuchan nos van a quemar vivos —le llamd
la atencion Itzel.

—No es bueno hablar de los muertos.
—Es muy peligroso, pueden caer castigos sobre nosotros.

—Jajajaja, no tiene nada de malo hablar de los muertos, es mas,
pronto sera la fiesta de todos los santos hanal pixan y los muertos
vendran a visitarnos, y si se portan bien no les comeran los dedos
de los pies cuando duerman — Canek se divertia con sus ocurrencias
y por la inocencia de las nifas.

—déConoces la fiesta, has ido? Es el dos de noviembre —le
pregunto Itzel a Pamawari.



—No, mis padres me tienen prohibido ir, dicen que eso que ustedes
hacen es molestar a los muertos.

—No los molestamos, los recordamos. Pero, te gustaria venir, éno?
—Ila invité Canek.

—iSi, vamos! Les prepararemos su comida preferida, pondremos
flores de cempoalxochiti, altares y velas en sus tumbas, no es malo,
también las iglesias adornan con pafos negros, calaveras, y dejamos
limosna para rogar por los muertitos. iVamos! —le volvié a decir
Itzel.

—Bueno, pero tendré que escaparme y ustedes me van a ayudar.

— iTe va a gustar! Todo es de colores ese dia, es una gran fiesta, y
nos vemos manana en la casa grande para celebrar.

Mientras caminaban de regreso a sus chozas dentro de los
territorios de la hacienda, jugaban con lo que se encontraban a su
paso. Era un camino muy frondoso que, a pesar de la media luz del
anochecer, invitaba a quedarse entre la selva por mas tiempo.



TZEL SE DESPIDIO DE SUS AMIGOS LIego a una choza de

palma, con piso de tierra. En ella habia pocos muebles y dormia

en hamacas o petates. La comida consistia en las sobras que
podian llevar desde la hacienda o con lo que podian canjear en la
bodega. Pamawari, a diferencia de Itzel, vivia en una choza junto a
sus padres, familiares y uno que otro esclavo, todos amontonados.
Igual dormia en petates, donde en ocasiones alguna iguana o rata
caminaba por las noches cerca de su cuerpo. El piso de tierra como
el que les correspondia a la servidumbre que habitaban en la
hacienda de los Mendoza. Tenian muy pocos muebles. Dormian en
hamacas o petates. La comida consistia en las sobras que podian
llevar desde la hacienda o con lo que podian canjear en la bodega.
Pamawari, a diferencia de Itzel, vivia en una choza junto a sus
padres, familiares y uno que otro esclavo, todos amontonados. Igual
dormia en petates, donde en ocasiones alguna iguana o rata
caminaba por las noches cerca de su cuerpo.

—Buenas noches, na “—asi le decia Itzel a su mama.

—Buenas noches, aal éDdénde estaba? Recuerde que manana es la
fiesta de compromiso de la nifa Clara y hay que hacer e/ janal.

—Estaba en el cenote sagrado jugando, perdone, na .

—Recuerde que es un lugar sagrado, no deberia estar jugando ahi.
Venga, preparé papadzules, itiene hambre?

—iSil —Itzel se sentd a la mesa y comenzd a comer como Si no
hubiera un mafana, el juego vespertino le abrid el apetito.

A la nifia le gustaba cocinar con su mama, ella sentia que al
ayudarla podia conocer los secretos magicos de las recetas



ancestrales de su tierra. Su mama se encargaba de la cocina y
dirigia a la servidumbre, trabajo que Itzel admiraba.

—¢éDonde esta mi taataad?

—Esta en los establos, una de las chdpultsiimin esta cargada y le
mandaron llamar para que ayudara, quiza se quede toda la noche.

—Na’, conoci una nifia negra en el cenote, se llama Pamawari, es
una paal muy... —De pronto, su madre la interrumpio.

—Es una esclava y ellos no piensan como nosotros, hacen brujerias
con pedazos de madera tallados y cabellos de personas, los usan
como dioses y utilizan todo lo que es basura para hacer sus
hechizos. Ten mucho cuidado, no te vaya a embrujar, no la veas
mas.

—Na, ella no es una bruja, es mi amiga y quiero jugar con ella.

—Tu taataa los ha visto bailando como poseidos venerando a sus
dioses, y el cura Pascual dice que va en contra de la Iglesia y de la
Santa Inquisicion aquello que hacen. Si ven a las personas
practicando esos ritos de Satanas, los quemaran vivos, ya ves que a
nosotros tampoco nos permiten hacer ofrendas a los dioses de
nuestros padres y a veces tenemos que hacerlo a escondidas.

—¢Y si no hago sus ritos y solo juego con ella?
—Jajajaja, paal, mejor acabese los papadzules y no moleste mas.
—La invité a la fiesta de hanal Pixan, éesta bien?

—Jajajaja, esta bien, pero no le diga a su taatda, yo hablaré con él,
terminese ya todo el janal para que se recueste y duerma, que
mafana nos espera un largo dia.

La nifa se fue a dormir. Su padre, José, ya entrada la noche, llegd
a su casa después de atender a la yegua. Era un hombre callado,
carinoso y de sentimientos nobles, con rostro sereno. El sol y el calor
intenso de todos los dias reflejaba en su mirada y en sus manos el



arduo trabajo diario en los campos de caha de la hacienda. Sus
manos asperas y agrietadas que en ocasiones sangraban, estaban
llenas de callosidades por el mango de la hoz. De complexion
robusta y tez color canela, reflejaba un cierto parecido a Dolores, la
madre de Itzel; juntos vivian en armonia a pesar de la vida dura que
tenian que soportar. Dolores perdié varios hijos antes de concebir a
la nifia, asi que ella fue un regalo de la divinidad.



MANECIERON CON EL CANTAR DE LOS GALLOS Itzel y sus

padres se levantaron para banfarse a jicarazos, asi

despabilarse e irse a trabajar. El papa se dirigia a los campos
de cafia y la nifia, con su mama, se encaminaba a la casa grande,
donde ocasionalmente la mandaban para ayudar en las labores
domésticas. Comenzd el dia ajetreado en la hacienda, que se
encontraba a una hora de Mérida, tenia muchas hectareas de
campos de cafa y a su alrededor trojes como almacén, asi como
jardines perfectamente decorados. El lugar parecia un paraiso
terrenal donde se podia encontrar diversos animales.

La hacienda contaba con caballerizas, las casas de los
trabajadores, un huerto, corrales para ganado, una pequena iglesia
con capilla estilo barroco donde el padre Pascual oficiaba sus misas,
escuela para los hijos de los empleados, la fabrica azucarera y la
bodega atendida por los Marquez, una familia de criollos. Arreglaban
el jardin de la casa grande con mesas vy sillas, era el evento mas
esperado, la fiesta de la hija mayor del hacendado Mendoza uno de
los hijos de la hacienda contigua, estaba a punto de pedir en
matrimonio a Clara. La hacienda Veldzquez habia sido del abuelo de
la familia, que el anciano habia adquirido en sus tiempos de
juventud mediante una subasta y después la heredd a su hijo.

Arreglos de flores blancas, vajillas de plata fina y porcelana, copas
de cristal cortado, manteles blancos de encajes espanoles, esclavos
y sirvientes corriendo por doquier. La cocina como protagonista con
olor a recado, pepitas de calabaza, chile dulce y achiote, ponian de
cabeza a la mismisima Dolores e Itzel, quienes molian en un
molcajete algunos ingredientes y hablaban con las otras cocineras



como Rosario, que era una esclava negra, fuerte y grande, a la que
gustaba amenizar la cocina con bromas y cantos.

Organizar un banquete para doscientos invitados no era tarea facil.
El mend consistia en algunos platillos como sopa de lima, tzic de
venado, cochinita pibil y algunos postres como mazapan de
almendras, dulces de anis, bizcoletas, roscas nevadas; para beber,
habia aguas frescas de horchata y tamarindo, licores como ron de
cafa, anis y mistela de naranja. Era un banquete bien organizado y
no podian fallar en nada, debido a que se trataba del compromiso
mas importante de Yucatan, arreglado por ambas familias.

Dolores, la madre de Itzel, encomendd a la nifa ir a la bodega que
se encontraba a unos metros de la casa grande.

—Itzel, vaya con don Pancho y dona Leonor por esta lista de
encargos que hicieron falta para terminar los platillos, andele,
andele, vaya corriendo.

—iSi, na”

—Y digale que lo apunte a la cuenta del banquete, pero primero
vaya con la senora Mendoza para que le firme la lista.

—iSi, na

La senora Mendoza estaba encinta de nuevo, con siete meses de
embarazo, tras haber dado a luz a sus tres hijos. Clara, la mas
grande, con quince afos, Rodrigo, de cinco, y Esperanza, de tres. La
mujer delgada se encontraba en su habitacion mientras alisaba su
vestido al mismo tiempo que se empolvaba al espejo su piel color
aduraznada y la nariz pequefa; sus ojos verdes brillaban como
esmeraldas en su reflejo. Una de sus sirvientas le recogia sus
cabellos dorados. Vestia de manera elegante, pero al mismo tiempo
discreta a la moda espanola, y siempre portaba su abanico pintado a
mano.



—iDona! éMe firma usted la lista?, para llevarla con don Pancho y
que me la surta.

—Muy bien, anda, anda, que el tiempo apremia, nifia, no hagas
demorar a tu madre.

Itzel, apresurada, atraveso el patio y corrid sobre el pasillo de
columnas, bajé unas escaleras, salid de la casa grande, cruzd los
corrales y las caballerizas llenas de animales para llegar hasta la
bodega. Era un lugar amplio, tipo almacén, donde al frente habia de
todo tipo de cosas para surtir tanto a la casa grande como a las
chozas de los sirvientes. Los productos estaban puestos sobre unos
anaqueles de madera. Habia unas escaleras parecidas a las de la
biblioteca de la casa grande. Se encontraba todo resguardado por
unos barrotes con unas ventanas para entregar la mercancia.

—iDon Pancho!, buenos dias, éme surte esta lista?, es para la
cocina de la casa.

—Nina, buen dia. éVa a cocinar usted también? Yo espero que no,
porque se le quemara el agua para hervir los faisanes —don Pancho
soltd su caracteristica carcajada.

Don Pancho, que portaba sus anteojos a media nariz aguilefa, se
encontraba haciendo cuentas, apuntando en su bitacora toda la
mercancia que entraba y salia de la bodega. El era un hombre criollo
alto y gordo. Era un hombre carismatico y bromista, sus ojos color
miel destilaban carifio y bondad a toda la gente. Su esposa, dofa
Leonor, sentada en un banco, le ayudaba a hacer las cuentas, era
una mujer espanola delgada y bajita, muy blanca y rubia. Juntos
atendian y organizaban la bodega con la ayuda de su hija Elisa, de
diez afos.

—Pero équé dice, don Pancho? A quienes se les quema todo es a
dofia Rosario 0 a mi mama —Itzel se rio y le siguid el juego.

—Un pajarito me dijo lo contrario, mi nifa.



Itzel volvio a reir timida ante la broma de don Pancho.

—Don, me tengo que ir, ya ve que, si me tardo, me daran con el
fuete mas largo.

—Me imagino, mi nifla. A ver, veamos —comenté don Pancho
sacando su lente del bolsillo para leer mejor la lista.

—Muy bien. iLeonor! iLeonor! Venga para que le apunte las cosas
a la nifa mientras busco todo en el anaquel y lo traigo.

—Buen dia, mi nina. ¢éComo va todo para el festejo? —salud6 dofa
Leonor mientras dejaba el libro de cuentas en un extremo del
mueble.

—Buen dia, dona, pues vamos a tiempo, pero es mucha comida la
que hay que cocinar.

—Mmm..., para que al final terminen desperdiciandolo todo, como
es su costumbre —indicé dofia Leonor con voz de queja y hastio.

—Donfa, éestos son los poemas de don Pancho, estos de aqui?

Observaba con gusto y detenimiento los manuscritos sobre la
mesa.

—Si, mi nina, se pasa horas y horas escribiendo, contando las
historias de sus abuelos o de cuando pertenecia a la escuela militar.

—Me gustaria que me los leyera—se expresd Itzel con admiracidn
hacia ese sefor que lo veia como el abuelo que nunca conocid.

—Aqui esta todo lo que me encargd, mi nifa —dijo don Pancho
interrumpiendo a la nina—. Pero a ver, busque entre el epazote y las
naranjas, hay algo mas para ti.

—iDon Pancho! Pero si son pepitas de calabaza y también frijol.

—Las pepitas son para que se prepare un mazapan para usted y su
familia, pero no diga nada, yo se lo regalo —don Pancho solté la
carcajada nuevamente.



—Vamos, tdmelo, mi nifia, que es un regalo —expresd dofia
Leonor.

—Muchas gracias, sus mercedes, mi mama se va a poner muy feliz.

A TItzel se le inundaron los ojos de lagrimas por el gesto de don
Pancho. Se marchd cantando y brincando por el camino de vuelta.
Llegd con todo lo encargado, lo dejo en la cocina apresuradamente y
fue hacia su casa para guardar tan preciado regalo. Sin perder
tiempo, volvid a la casa grande, debia continuar ayudando.



LEGO LA HORA ESPERADA Comenzaron a entrar los invitados

al jardin frontal, bajo el azul intenso del cielo. La decoracién

elaborada con floreros sobre las mesas era la atraccion
principal para los invitados. La musica suave de la orquesta
engalanaba el ambiente con el sonido de las flautas, los violines y el
chelo, amenizando el lento caminar de los invitados con los regalos
entre las manos.

Itzel miraba asombrada la escena desde lejos y detrdas de un
arbusto. Las damas elegantes lucian joyas de las minas de
Guanajuato y Zacatecas, iban vestidas con telas europeas y faldones
largos. Llevaban sus cabellos recogidos con bucles, alguno que otro
suelto. La nifa, torpemente, intentaba recoger sus largos cabellos
lacios para imitar los peinados de las damas de sociedad. Algunas de
las jovenes portaban en sus cabezas sombreros anchos con plumas
y un bolso. Itzel se imaginaba que en su bolso pequefio llevaban un
botecito de cristal con perfume. De repente, una mujer aparecia
moviendo un abanico para espantar el calor o algin mosquito
impertinente, que no dejaba continuar con la charla placidamente.

Itzel observaba a los hombres que portaban orgullosos sus
uniformes de cadetes con botas y sombrero militar, pero como
elemento principal y objeto de su fascinacidn, las muchas o pocas
medallas relucientes en sus pechos engreidos, que hacian juego con
los botones de sus chaquetas y espada. A diferencia de estos, los
invitados funcionarios vestian con frac, sombrero de copa, jabots y
botines a la moda europea. La inocencia de la nifia suponia que el
clasico reloj en el bolsillo que muchos llevaban era para controlar la



hora de marcharse, si es que el festejo se tornaba, a su parecer,
aburrido.

Los nifios y nifias vestidos a imitacion de los adultos, corrian
gritando y disfrutando de la libertad que el festejo les ofrecia, para
alejarse del obsesivo control de sus madres y nanas, y poderse
llenar la boca a escondidillas de los muchos dulces puestos en las
mesas, aunque alguna mama, de vez en cuando echaba un ojo
amenazador, ya fuera a los nifos inquietos o a las nanas
despreocupadas. Era una escena simpatica para Itzel, pero que al
mismo tiempo la colmaba de celos y tristeza, porque ella deseaba
estar ahi, comiendo y corriendo con aquellos nifios a los cuales no
podia acercarse. Los hijitos de los Mendoza sacaban sus juguetes
olvidando que el festejo era para su hermana Clara, quien estaba
por comprometerse.

Pasadas dos horas de haber empezado la fiesta, aparecio la joven.
Los ojos de los invitados voltearon a ver a los futuros esposos,
esperaban la entrega del anillo, como muestra de amor que el
atractivo muchacho le ofreceria a Clara. Las sefioras y jovenes de
sociedad, ademas de las amigas envidiosas de la novia, estaban
preparadas para ver el tamafio de la piedra, que habia sido heredada
de generacién en generacién, por parte de los Veldazquez, para
calcular la dote que muy probablemente seria de una suma
cuantiosa.

Clara era una joven seria y con clase, bien educada, se parecia
mucho a su madre fisicamente, pero a diferencia de su madre, tenia
unas ligeras pecas en la cara, que detestaba y trataba ocultar con
magquillaje. Juan Alfonso tenia veinte afos, le llevaba a su prometida
cinco. Era de caracter fuerte y con decision, caracteristica de los
espafoles, su seguridad y porte atraia la mirada de muchas jévenes
casaderas. Era apuesto y galan, con ojos grandes color marron y sus
cabellos castanos, bien afeitado, con apariencia de conquistador.



Llevaba traje militar, haciendo galanura a sus triunfos. Su familia era
conocida por sus empresas politicas en la Nueva Espana. Al estar
todos sentados, la musica se detuvo al terminar la pieza, solo se
escuchaba el murmurar de la charla avivada por los cigarros y las
pipas tan populares.

De repente, el silencio se hizo presente, por la brusca interrupcion
del golpeteo de una cuchara sobre el cristal de una copa fina de licor
empezada. Don Velazquez, un hombre alto y fornido, con bigote, se
levantd de su silla aclarando su voz grave para pronunciar unas
palabras a los asistentes:

—Su atencion, por favor, estamos aqui reunidos para pedir la mano
en matrimonio de dofia Clara, primogénita de nuestros amigos los
respetables Mendoza. Como todos saben, mi hijo Juan Alfonso ha
sido comisionado para una de las fortalezas mas importantes de
nuestro pais, el Reducto de San Miguel, en Campeche, nombrado
como capitan de artilleria, por lo cual, a sabiendas de la gran labor
que nuestras fuerzas armadas espafnolas hacen por proteger el pais
de los asaltos piratas, mi hijo ha sido honrado con este nuevo titulo.
Don Mendoza, mi hijo es un gran caballero espaiol y, como todo un
Veldzquez, velara para siempre por la integridad y la seguridad de su
hija, asi como de su futura familia, yo respondo por que asi sea.
iSalud a todos! —levantd su copa y gustoso brindd con el resto de
los invitados.

El padre de la novia se levantd de su lugar y tomé la palabra:

—Le agradezco infinitamente sus palabras, y por la amistad que
desde tantos anos une a nuestras familias, le cedo la mano de
nuestra hija Clara que, siendo una mujer virtuosa, respetable y de
buenas costumbres, atendera sus labores como Dios manda y lo
dicta la Santa Iglesia catdlica.

Se dio la vuelta y le regald unas pocas palabras a su amada hija:



—Hija mia, de ahora en adelante, solo te debes a tu marido y a tu
familia futura, te corresponde obedecerlo a él en todo lo que mande
y guste —Mendoza levantd su copa y le aventd un beso a su hija
desde su lugar.

La joven bajé la mirada y asintié con un poco de nerviosismo por el
peso que contenian esas palabras que retumbaban en sus oidos,
después mird de reojo a su madre y a su futura suegra, quienes, sin
perder la compostura, intentaban respirar con esos apretados corsés
y abanicandose cada vez con mas velocidad, secaban alguna lagrima
que salia de sus ojos. La madre de Juan Alfonso, una mujer
regordeta con un lunar grande arriba del labio superior, intentd
quitarse con un panuelo el sudor de su cara y escote, pero, de
repente, perdid un poco el equilibrio desde su asiento y tratd de
reincorporarse al momento con la ayuda del brazo de su esposo,
respirando  hondamente. Los contrayentes, con miradas
avergonzadas y tiernas, se acercaron uno al otro después de la
intervencion de sus padres. Los novios se levantaron de sus
asientos, el novio se hinco en el pasto, abridé una cajita que saco de
su bolsillo derecho de la chaqueta, para colocarle el anillo en el dedo
anular izquierdo a su prometida.

—Amada mia, recibe mi corazdn en forma de anillo, como prueba
del gran amor que siento hacia ti, prometiéndote que nunca faltara
nada en nuestro hogar.

La novia se sonrojod e inclinandose le robd un beso en la boca, acto
que provoco un impulso en el muchacho para levantarse de golpe,
abrazarla y cargarla volviéndose a besar. Los invitados vitoreaban de
emocion vy la fiesta retomd su curso con la musica.

Las cocineras comenzaron a repartir los platillos en la cocina, para
que los sirvientes subitamente los pusieran sobre las mesas a buena
temperatura. Los comensales disfrutaban del banquete saboreando
la sazdn tipica de la region. Algunos nifos aburridos comenzaron a



jugar con la comida, deseando que los platos desapareciesen de
pronto, para irse a jugar de nuevo, lejos de la mirada de los adultos
reganones. Itzel termind su labor en la cocina y salid para revisar
que todo se encontrase bien en las mesas, observo de lejos que los
nifios hacian berrinches para no comer. Sintié una presencia a su
alrededor, volted y se encontrd con Canek y Pamawari.

—Te dije que vendria —le dijo a Pamawari emocionada.

—Me la encontré ayudando en el jardin con las flores —comentd
Canek con la cabeza baja, moviendo de un lado a otro su pie
derecho timidamente.

—iQué bueno, Pamawari!, ven, vamos a jugar, antes de que me
llame de nuevo mi mama. éQuieren venir?

—iSi! —contestaron entusiasmados los otros ninos.

Los invitados, dejando los manteles manchados por el mole y el
agua fresca que algunos derramaron, se levantaron en busca de un
licor como digestivo, para hacer espacio al estdmago y continuar con
el dulce sabor de los exquisitos postres. Las nanas de los nihos,
enfadadas de rogarles para que continuasen comiendo, los dejaron
en libertad. Al observar que las madres estaban relajadas de tanto
degustar y tomar licores, aprovecharon el descuido para no
desperdiciar las sobras que los pequenos dejaron en los platos
elegantes. La sefiora Mendoza llamé a la nana de sus nifios para
pedirle que fuera a la casa por el collar de perlas, que su esposo le
habia regalado recientemente y por las prisas habia olvidado
ponérselo.

—iJuana!, olvidé el collar de perlas en el tocador de mi habitacién,
ve y traérmelo.

—Si, dofa, épero y los nifios?
—iTe digo que vayas ahora mismo!



OS CAMPOS COLORIDOS INVITABAN A LOS PEQUENINES a

inventar toda clase de juegos. Los nifios se entretenian entre el

clasico juego de las escondidas, el jugueteo con los animales
que se encontraban a su paso, la amenaza de los piratas imaginarios
que hacian presencia en sus mentes y el combate con espadas de
madera para rescatar a las pequehas doncellas en peligro. De
repente, se escuchd el grito de un nifio a lo lejos:

—iEncontré el dorado!

Los nifios corrieron en su busqueda para admirar el lugar
imaginario tan anhelado por sus padres: la ciudad de oro, que hasta
entonces jamas habia sido encontrada. Corriendo y gritando llegaron
hasta el lago, construido como presa para abastecer de agua a los
plantios de toda la hacienda. Se encaminaron hasta un pequefo
muelle donde habia una casa de madera, que termind siendo una
casita de munecas, para tomar el té y los turrones preparados
imaginariamente por las nifias, que mecian entre sus brazos aquellos
bebés de madera y trapo.

Los ninos, ya un poco cansados de tanto imaginar, comenzaron a
lanzar piedras a modo de competencia. Hasta que un nifio de
caracter malicioso y egoista le quitd la mufieca a Esperanza, de tres
ahos, hermana de Clara, y la lanzd al lago con fuerza. La niha
comenzo a llorar sin saber qué hacer. Santiago, hermano de Juan
Alfonso, de nueve anos, molesto con el nifio impertinente, fue a
buscar alguna rama larga y fuerte para alcanzar la mufeca; entre
tanto, Rodrigo, de siete afnos, hermano de Esperanza, enojado, le
gritaba y reclamaba al nino empujandolo. Fue en busca de la canoa



que no habia sido guardada, para ir a rescatar la mufieca de su
hermanita que no paraba de llorar.

La canoa estaba semiatada a un pilote de madera, asi que fue facil
para Rodrigo desatarla y subirse a ella para ir en busca de la muneca
en peligro. Se acerco remando como pudo y logré con mucho
esfuerzo sacarla del agua con la ayuda de un remo. Itzel y sus
amigos, que estaban jugando muy cerca, escucharon a lo lejos el
alboroto y corrieron a husmear. De repente, observaron a un nifo
arriba de la canoa que estaba parado y brincando con la mufeca en
la mano, gritando de emocion por el logro de la atrevida hazafa por
haberla encontrado; en eso, la canoa comenzd a moverse
agitadamente de un lado a otro, debido al balanceo alegre del nino,
perdid el equilibrio y cayd al agua. La canoa lo cubrié de pies a
cabeza.

Pamawari gritd del susto sin saber qué hacer, quedandose inmdvil.
Canek, con un vuelco en el estdbmago, corrid hacia la fiesta en busca
de ayuda. Santiago, que se encontraba cerca de ahi, escuchd
despavorido los gritos y se dirigid hacia el muelle, brincando hacia el
agua con todo y ropa para ayudar a Rodrigo. Itzel también corrid y
se aventd de un clavado. Tomando aire, Santiago e Itzel se
zambulleron bajo el agua y nadaron hasta alcanzar al nifo. Lo
jalaron con fuerza para alejarlo de la canoa y sacarlo a flote. Los
demas nifios, temerosos y llorando, solo observaban. Santiago e
Itzel, los Unicos que sabian nadar, lograron sacar su cabeza del
agua, pero sin fuerzas suficientes para llevarlo a la orilla o subirlo al
muelle. Lo Unico que hicieron fue nadar hacia los pilotes del muelle y
esperar a que alguien con mas fuerza llegara para subir a Rodrigo,
que estaba desmayado. Itzel y Santiago, desesperados, le hablaban
al pequefo, lo trataban de animar golpeando ligeramente sus
mejillas, pero no respondia; y a pesar de que el agua estaba tibia,



los nifios no dejaban de temblar. Canek llegd al lugar donde se
estaba celebrando la fiesta y comenz6 a gritar:

—iEl seforito, el senorito! —intentaba gritar con fuerza, pero su
garganta se cerraba cada vez mas por los nervios.

Nadie lograba escucharlo, la musica, la charla, las risas y el baile,
impedian que el nifo fuera audible e incluso visible. De repente, vio
a lo lejos al boticario de la hacienda, don Ignacio, para pedirle
ayuda. Estaba con su esposa dofia Jesusita. Ambos estaban con sus
compadres don Pancho y dona Leonor, platicando parados junto a la
pista de baile, y en eso Canek como pudo acercandose a ellos les
dijo:

—iDon, el seforito, por favor!

—Pero équé sucede, Canek? Estas muy palido.

—En el lago, en el lago, Rodrigo esta en el agua.

Sin pensar ni perder mas tiempo, corrieron los sefiores hacia el
lago, en tanto que las esposas fueron a buscar a los padres del nifio
para avisar lo ocurrido. La sefiora Mendoza, al enterarse, soltd un
grito desgarrador:

—iN000000000000!

Corrié junto a su marido hacia el lugar. Don Ignacio, que era el
boticario y médico de la hacienda, en compafia de don Pancho, el
encargado de la bodega, llegaron al lugar. Se lanzaron al agua
arrebatandoles a los nifios el cuerpo débil de Rodrigo. Con la ayuda
del padre del nifio lo subieron al muelle. Peones e invitados buscaron
colaborar en todo momento sin saber cdmo ayudar. Don Ignacio lo
trat6é de revivir, una y otra vez a los ojos de todos, pero los labios del
niflo se tornaban cada vez mas de azul violaceo, se quebraban los
nervios de la inconsolable madre, a quien los invitados trataban a
toda costa de detener para que no se abalanzara sobre el cuerpo del
nino, con un llanto desgarrador.



Las hermanas Clara y Esperanza no entendian bien lo que estaba
sucediendo. Conforme pasaba el tiempo, el sentimiento de alarma
entre los invitados iba en aumento, ellas se encontraban paradas y
estupefactas en un solo lugar observando lo sucedido. El cuerpo del
nino cambiaba de color conforme pasaban los minutos. Los cabellos
himedos y negros resaltaban sobre su rostro color alabastro. Los
esfuerzos del boticario eran cada vez mas inutiles. El padre, de un
empujon, apartd a don Ignacio del nifio y comenz6 a tratar de
revivirlo por su cuenta con un llanto incontenible, pero sin ningln
resultado.

—iRodrigo, Rodrigo, por favor, no te vayas, quédate conmigo!
—iRodrigo, mi bebé! éPor qué, Sefior? iNo! —grit6 la madre.



OS JARDINES SE ENCONTRABAN DESOLADOS el cielo se habia

tornado de un color plateado y el viento soplaba con la fuerza

suficiente para mover los manteles de las mesas
desacomodando todo. Después del fatal suceso, los invitados
estaban conmocionados y titubeantes por dejar a sus amigos con la
desdicha. A sabiendas del inmenso dolor por el que pasaba la
familia, comenzaron a marcharse en sus carruajes elegantes. Un dia
después retornaron a la hacienda, pero ahora con vestimentas
negras que reflejaban el luto y la tristeza. Los mozos y sirvientes,
con el alma destrozada, intentaban cumplir con sus encomiendas,
preparandolo todo para el velorio.

Itzel, Canek y Pamawari continuaban en el muelle, nunca
abandonaron el lugar, a pesar de que el cuerpo de Rodrigo ya habia
sido trasladado a la casa grande para prepararlo. Transcurrieron
varias horas desde lo sucedido, pero seguian sin moverse, sin decir
ni una sola palabra, como si la muerte del nifio también se hubiese
llevado la voz y el alma de los tres nifios. La familia Velazquez nunca
se retird, continuaban en la hacienda de los Mendoza dando apoyo
moral, sintiendo su dolor como propio. Mandaron a pedir sus ropajes
luctuosos. Las dos familias se encontraban en la sala, llorando junto
a los candiles de vidrio cortado con velas en su interior que
alumbraban la habitacion, menos el alma de los ahi presentes.

El padre del nifio no podia soportar tanto dolor, pero intentaba ser
fuerte para su amada esposa a quien no dejaba sola ni un solo
instante. La madre de Rodrigo, que estaba embarazada, no dejaba
de llorar. Dolores y Rosario, las cocineras, intentaban calmarla con
olores de hierbas e infusiones prescritas por el boticario don Ignacio,



pero parecia no surtir efecto. Clara, sollozando abrazada de su
amado, no daba crédito de lo sucedido, y mucho menos en ese dia
tan esperado por ella. Santiago se encontraba sentado en el suelo
en un rincdn de la sala con las ropas algo humedas aun y con las
rodillas abrazadas a su cuerpo, culpandose por la muerte de su
amigo. Su madre trataba de reanimarlo y levantarlo con palabras de
aliento, pero era imposible. Santiago se aferraba a sus piernas, en
ese momento era lo Unico que le reconfortaba, sentia pena por él
mismo, buscando la lejania de las miradas de los demas. La nifa
Esperanza, sin soltar ni un segundo la mufieca sucia y hiUmeda que
su hermanito habia rescatado con gran amor y valor para ella, se
acurrucaba en el pecho de su nana Juanita, que para ella y sus
hermanos habia sido como su segunda madre y nodriza.

En una de las habitaciones de la casa, dofia Jesusita y dofa
Leonor, con la ayuda de otras sirvientes de la hacienda, limpiaban el
cuerpo y vestian al nifio de gala, con ropas blancas finas. El rostro
de Rodrigo se habia tornado de un blanco palido angelical, con el
perfil perfecto que lo caracterizaba y sus cabellos negros ligeramente
largos en bucles. Le rezaban y le hablaban durante la preparacién a
modo de ritual religioso, creian que los difuntos todavia escuchaban
y su alma seguia vagando por los rincones de su vida pasada. El
padre Pascual se preparaba para llevar el rosario, que se rezaba a
los difuntos, y de ese modo dar consuelo a la familia y amigos. En la
capilla de la hacienda se encontraban algunos peones acomodando
flores, velas y pahos negros. Los padres de Canek e Itzel caminaron
por el muelle encontrandose con sus hijos que estaban sentados en
las maderas, acompanados de una nifia negrita, Pamawari.

—¢Qué hacen aqui, nifios? —preguntd el papa de Canek.

Los nifos, sin poder articular ni una sola palabra, solo levantaron
los hombros; con sus miradas lo decian todo.



—\Vayan a sus casas y preparense para el velorio —dijo José, el
papa de Itzel, con voz triste.

—Pues ya era hora que alguna tragedia les sucediera a estos
gachupines —expresd el papa de Canek con aires de indiferencia y
frialdad.

—Pero équé dice, Vicente? Lo van a escuchar los nifos. Esta
tragedia no se le desea a nadie, ni al peor de los enemigos, ademas,
los patrones nos han tratado mejor que en otras haciendas, ellos son
mas justos —intentaba razonar el papa de Itzel con el hombre.

—iPues yo creo que si se lo merecian! éCuantos no han caido bajo
su espada desde la conquista? Una cucharada de su propio
chocolate. Todos son iguales. éYa se le olvidd todo lo que nos
robaron, las violaciones, las injusticias, asesinatos?

—Si, pero recuerde que nuestros pueblos también se traicionaron
unos con otros, si hubieran unido fuerzas esta conquista quiza nunca
hubiese ocurrido. El pasado debe quedarse en el pasado y no
podemos juzgar lo sucedido, solo Dios sabe el actuar de nuestros
abuelos. Ademas, hagamos nosotros lo que nos corresponde hacer;
usted, Vicente, es incorregible, nunca cambiara, solo espero que
algun dia no le escuchen hablar de ese modo, porque lo pueden
desollar vivo.

—¢Vea? Es a lo que me refiero, el poder que ha ganado esta gente
ambiciosa no tendra fin, no tienen respeto por la tierra, por nada,
hasta que no nos levantemos en armas.

El papa de Canek, Vicente, era un hombre maya con problemas de
temperamento, cuando podia le gustaba tomar en exceso
aguardiente de cafa. Para él era una forma de olvidar aquellas cosas
de su triste vida, entre ellas, el pasado de su pueblo guerrero que
sucumbid a la fuerza espafiola en varias ocasiones, asi como la



muerte de su esposa en manos de la viruela negra, después del
nacimiento de Canek.

Ya preparado el cuerpo, avisaron a los padres y a familiares que
podia comenzar el velorio. De repente, la sefiora Mendoza, mama
del nifio, sintid un dolor insoportable en el vientre, una punzada que
no la dejaba respirar, al grado de sentirse desfallecer; tenia siete
meses de embarazo.

—Preparen rapido la habitacidn mas cercana, vamos a examinarla.
No se preocupe, dofa, todo saldrd bien, tenga fe —indic6 don
Ignacio.

Al examinarla, se dio cuenta que el nifio tenia sufrimiento fetal de
horas, estaba enredado con el corddn umbilical y quizd habia
afectado al bebé el mismo sufrimiento de la madre por lo
acontecido.

—iPreparen baldes con agua y mantas! Jesusita, traigame por
favor todo mi instrumental, voy a intervenir de inmediato a la
seflora, no podemos perder tiempo.

—Don Ignacio, digame, ése van a salvar mi esposa y mi hijo? Haga
todo lo que pueda para salvarlos, pero especialmente a mi esposa.

—No se preocupe, haré todo lo que esté a mi alcance, patrén.

—Esposo, no se lleve a Rodrigo a la capilla, quiero que lo velen en
el cuarto contiguo, para estar cerca de él.

—Como usted diga, sefiora mia, no la voy a dejar, aqui estaré con
usted.

Claveles blancos por doquier llevados por familiares y amigos
adornaban la casa grande y la capilla de gente. El aroma mezclado
de flor y velas inundaba la hacienda. Lagrimas y muerte palidecian el
animo de los ahi presentes. Mientras la madre daba forzosamente a
luz a su bebé, su hijo angelical era velado en la habitacion contigua.



Itzel, Pamawari y Canek presenciaron de lejos el velorio. Estaban
detras de los familiares y amigos, junto con todos los peones y
esclavos de ambas haciendas. Llorando, rezaban el rosario en latin
con varias intenciones, pidiendo a Dios por el pronto descanso del
nino y por la vida de su madre y su hermanito, que estaba en juego.

De pronto, don Ignacio y Jesusita salieron del cuarto contiguo con
el rostro sin expresion por lo sucedido adentro de la habitacion.

—iIgnacio! Digame, écomo esta mi mujer?

—Patron, su mujer esta bien, logré salir adelante, esperemos que
dentro de unas horas se restablezca.

—¢Y mi hijo?, écomo se encuentra?

—Lo siento mucho, patrén, hicimos todo por salvarlo, pero ya
habia sufrido mucho en el vientre de la madre.

Mendoza dio la media vuelta y con la sangre hirviendo buscaba a
alguien. Mird a José, el papa de Itzel, y se le acercé preguntando en
voz baja:

—José, équién es el encargado de guardar la canoa?

José sintid un escalofrio que le helaba el cuerpo, sin saber qué
responder.

—Yo, patrén.

—¢Tienes la osadia de mentirme? iEstupido indio! Es la Gltima vez
que te haré la pregunta, équién es el encargado? —gritd y lo
abofeted.

—Jacinto, patron.

—Dile a Vicente y a Valentin que te ayuden a llevarlo a las
caballerizas.

BuscO Mendoza a otros dos peones entre la servidumbre, les
ordend que se llevaran a Juana a las caballerizas. Juana traia en
brazos a la nina Esperanza y los peones se la arrebataron con



violencia para darsela a Dolores, la madre de Itzel. La nifa
Esperanza gritd y pataled, porque no se queria separar de Juanita.
La nana forcejed y tratd de zafarse de la fuerza que ejercian sobre
ella los dos hombres.

—iPor favor, no, yo no hice nada! iDéjeme! —gritd Juana
desesperadamente.

En eso Itzel preguntd a su madre:

—Qué esta pasando, Na ? ¢Qué tiene el patron? éPor qué se lleva
a Juanita y a Jacinto? ¢Y mi taataa por qué va con ellos?

—Sera mejor que no preguntes, paal.

Pero Itzel no se quedd contenta con la respuesta, en un descuido
de su madre salié corriendo para ver a donde se los habian llevado y
qué era lo que les iba a ocurrir. Llegaron a las caballerizas el sefior
Mendoza acompafiado de sus peones y con los indigenas Jacinto y la
nana Juanita.

La nifia Itzel, guiada por los gritos aterradores de dolor, llegd, sin
ser vista, hasta las caballerizas. Horrorizada por lo que sus o0jos
presenciaban, se los tapaba y se los volvia a descubrir. No daba
crédito de lo que pasaba. Una sensacion extrana se apoderaba de su
cuerpo. Sentia un miedo indescriptible. Era monstruoso y cruel que
el castigo llegara a tanto. Observaba a su pobre padre que no podia
actuar para defenderlos dada su condicion de pedn indigena. José,
tenia el rostro lleno de indignacién vy tristeza. Itzel se paralizd. A su
corta edad no comprendia lo que sucedia.

—Tengo qué hacer algo —pensaba con la mente que le giraba en
imagenes fragmentarias, una tras otra.

Salid corriendo y llorando para avisarle a su mama lo que ocurria;
pensaba que quiza ella podria evitar tan terrible evento.

—iNa ~estan azotando a Juanita y a Jacinto, ayudelos, por favor!,
ivenga conmigo!



—Aal, équé puedo hacer yo?, es la voluntad del patrén.
—¢Pues a ver si la seforita Clara puede hacer algo?

—Aal, pero équé dices? Si hablas, te azotaran a ti también, no
digas nada. —Itzel corrid y se acerco a Clara, sabia cuanto queria a
Juanita.

—iSenorita, el patron esta azotando a Juanita y a Jacinto en las
caballerizas!

Clara volted hacia la puerta y corri6 soltando el rosario que cayo al
piso. Atravesd la hacienda a oscuras.

—iPapa, deténgase, por favor! Entiendo su dolor, yo también estoy
sufriendo. ¢Acaso pretende ocasionarnos mas dolor del que ya
tenemos? Juanita es como nuestra madre y Jacinto un buen pedn.
iBasta, le digo! Que no entiende que fue un accidente. Nada nos va
a regresar a mi hermano, nada, ahora no me la quite a ella, por
favor, que es como mi madre —qgritaba con voz desgarradora al ver
que su padre no se detenia.

Mendoza soltd el fuete. Sus piernas se tambalearon y cayé hincado
al piso. Se cubrid la cara con las manos manchadas de sangre y
comenzo a llorar desconsoladamente. Su hija lo abrazo, lloraron
juntos. Mendoza ya habia hecho justicia por su propia mano
desollando a los pobres criados, que yacian agonizantes en el piso
cubierto de paja.

—iUstedes! No se queden mirando y ayudenme a llevarlos para
curarlos. Itzel, ve por lo necesario para curar las heridas —les
ordeno Clara a los otros peones.

Clara, llorando, amorosamente ayudd en la curacion de Juanita.
Sintié como su segunda madre comenzé a despedirse. Percibiendo el
dolor de su nana y su cuerpo que temblaba, de repente se escuchd
un silbido extrafio, era el suspiro de la agonia. Juanita habld en
maya. La joven entendié que sus familiares muertos habian llegado



para llevarsela. Mird sus ojos y notd que el brillo en ellos habia
desaparecido.



A HABIA PASADO UN MES DE LO SUCEDIDO aun en la

hacienda se sentia el luto. El 31 de octubre de 1799, dia

dedicado a los nifos difuntos, debia haberse decorado un altar
con flores y velas para Rodrigo, pero siendo sus padres espanoles y
por la pena tan grande que les albergaba, se negaron.

Llegé el dos de noviembre, dia de muertos, para los mayas la
celebracion del hanal pixan. Los nifos Itzel, Pamawari y Canek se
sentian entusiasmados por la fiesta donde los muertos, segin sus
tradiciones, regresarian para convivir con los vivos. Los duenos de la
hacienda no estaban de animos para esas ceremonias, asi que
dejaron salir a sus sirvientes al pueblo de Ticul para celebrar,
también para que se olvidaran del resentimiento por las muertes de
Juanita y Jacinto. Canek e Itzel se metieron a la hacienda de los
Velazquez para ir por Pamawari; era una aventura para ellos. Los
Velazquez y papas de la nifia habian dado su consentimiento para
que fuera con sus amigos a la fiesta. Dados los eventos pasados,
nadie tenia fuerzas ni ganas de discutir. Ya reunidos los nifios con los
adultos indigenas, se encaminaron al pantedn que se encontraba a
las afueras de Ticul.

Flores de cempoalxochitl, claveles, flor de nube y otras flores de
colores como blanco, morado y rojo, con su olor inundaban el
ambiente junto con el incienso, los platillos tipicos predilectos de los
difuntos como el pib, chocolate caliente, atoles, pan de muerto y
dulces de fruta, colocados en platos de barro también engalanaban
las tumbas de los parientes. Musica prehispanica con tambores vy el
olor a cera de las velas prendidas por doquier, recibian a vivos y
muertos; el ambiente era el ideal para el reencuentro familiar.



Antes del festejo se celebraria una pequeiia misa en honor a los
difuntos. La iglesia se encontraba adornada con las mismas flores
con las que se habia engalanado todo el pantedn, asi como con
veladoras, cirios y mantos negros. El sefior cura, en su sermon, hizo
mencidén a la importancia de la confesidn, la rectitud, el pago de
indulgencias y el no practicar ritos paganos ni heréticos, asi como el
castigo de Dios hacia los hombres en caso de no obedecer los
mandamientos.

Los pequefios nifios espafioles, criollos e indigenas enfadados,
unos llorando y otros esperando que se diera la hora de marcharse a
jugar, interrumpian la atencién de los asistentes, pero aun mas la de
los padres, que discretamente los callaban para no ser golpeados
con una mirada incriminatoria por parte de los monaguillos, o peor
aun, la mirada del sacerdote.

Mientras tanto, Itzel y sus amigos estaban distraidos intentando
descifrar los mensajes de la basta cantidad de pinturas y esculturas
que decoraban la iglesia, las cuales narraban variados pasajes de la
biblia @ modo de cuento. Al terminar la misa, salieron a empujones
hombro con hombro los asistentes sudorosos por el intenso calor.
Afuera del templo, donde se hacia escuchar el sonido de las
campanadas indicando la hora, se encontraban los hombres
indigenas bailando con sus trajes tipicos conformados por penachos
de plumas en la cabeza, semidesnudos con taparrabos, caracoles,
tambores y ocarinas. El baile anunciaba el arribo de las animas.

En la plaza también se distinguian los ropajes de las mujeres
danzantes, llamados huipiles, eran de color blanco con flores. Los
ninos observaban detenidamente el ajuar de las participantes,
peinadas con su cabello recogido y trenzas, asi como con flores
sostenidas por la oreja derecha. Los hombres, con sombrero y
vestidos de blanco, se acercaban y se alejaban hacia ellas bailando
al son de la musica. Después de los bailables, los ahi presentes se



encaminaban al pantedn portando velas blancas, que mostraban el
camino a las animas en pena. Pamawari e Itzel jugaban a colocarse
flores en el cabello como las mujeres danzantes. Ya en el pantedn,
las historias y leyendas no se hacian esperar. Sentados alrededor de
las tumbas de amigos y familiares contaban cuentos para asustar a
los oyentes.

—¢éHan escuchado alguna vez la leyenda de Huay Pek, el “brujo
perro”? —exclamd Canek emocionado.

—iNo! Nunca. iVamos cuenta, cuenta! —respondieron las nifas
sentadas en la tierra deshojando flores.

—No les cuente chiquillo, se van a asustar —dijo Dolores en tono
sarcastico.

—Na °, deje que nos cuente, somos valientes y no le tememos a
nada —rogaba Itzel a su madre.

—Bueno, pues ahi les va.

Canek les contaba avidamente la leyenda a sus amigas, y mientras
ellas no dejaban de poner los o0jos sobre él, sin querer perder ningun
detalle de aquella narracidn ancestral. El nifio les platico que hace
muchos anos, vivid el brujo Juan Moo en la ciudad de Ticul. Era el
mejor brujo de magia en Yucatan. Cuando alguien queria un trabajo,
él se convertia en un perro muy grande y negro, en Huay Pek,
caminaba con dos patas y aullaba. Cuando los gachupines se
enteraron del brujo perro, no les creyeron, asi que una noche
oscura, cuando en el camino de tierra lo Unico que se veia era la luz
de la luna llena, que alumbraba algunas casas de adobe, siguieron a
Juan Moo, El perro-brujo, cuatro hombres comandados por un
coronel, se escondieron para verlo desde una choza que daba hacia
la calle empolvada del cementerio. La casa estaba abandonada, llena
de telarafias por doquier. Insectos corrian por el piso, las ratas se
paseaban sobre los escasos muebles roidos por el tiempo y el



descuido, buscando cualquier resto de comida. Canek vio como las
nifas comenzaron a ponerse nerviosas. Pamawari ya habia
deshojado varias flores.

Entonces, el nifio intentd poner mas dramatismo en sus palabras y
continu6 con su relato. Les contd que la primera noche, los
muchachos miedosos temblaban y sudaban sin poder controlar sus
nervios. Estaban sentados en el suelo, a un lado de las ventanas
rotas y grises esperando cualquier sehal del perro brujo. Su
imaginacion no los dejaba dormir. Cualquier sonido los alertaba. Se
movian de un lado a otro por el piso junto a los animales que les
hacian compania. De repente, escucharon varios sonidos en la casa
que iban aumentando de poco en poco, después sonidos fuertes.
Algo agitd fuertemente el techo que se sentia caer de golpe,
lanzandose sobre los soldados, que arrojaron gritos de horror. Canek
lanzé un grito que aterrd a las nifias, en respuesta gritaron y se
abrazaron entre ellas.

—iPero qué susto! —comentd Itzel espantada.

El nifio continu6 diciendo que los hombres habian luchado contra
esa fuerza oscura que los envolvia. Sentian agujas en sus cuerpos
que les picaban y golpeaban, les arrancaba trozos de piel, era dificil
escapar del ataque, su respiracion se agitaba cada vez mas, hasta
que no podian respirar. Las armas que traian servian de escudos,
hasta que uno de los hombres se dio cuenta que no se trataba del
perro brujo, sino de tres lechuzas enormes que buscaban comida en
el piso y estas se les echaban encima escudrifiando qué comer. El
hombre se rio de ellos y los demas, apenados, comenzaron a
golpear con sus armas a las aves demostrando superioridad, hasta
que las aves heridas volaron a sus nidos en el techo.

—iAh, entonces no era el perro-brujo, eran lechuzas!
—Espera, Itzel, que todavia no termind la historia.



El nifio se pard de su lugar y continud su relato diciendo que la
tercera noche, el coronel, ya fastidiado, intentd ver a lo lejos por una
ventana, pero sin ningun resultado; nada, no habia nada, asi que les
ordend salir a revisar a los alrededores, pero aun sin senales del
animal. Entraron a la casa, tomaron sus cosas y decidieron regresar
a sus casas creyendo que los habian enganado, que ese cuento era
solo inventos de la gente. Bromeando a carcajadas con sus cosas al
hombro, salieron de la casa.

De repente, Canek, brincd y dio un rugido nuevamente, asustando
a las ninas que gritaron despavoridas.

—iAaaaaahhhhhhh! —gritaron las ninas.

—Pero qué malo eres, termina ya la historia —le dijo la mama de
Itzel al nifo, mientras sonreia.

Canek reia y se emocionaba al ver la reacciébn de sus amigas.
Describié a un perro muy grande que habia saltado de la azotea de
la casa y que los cinco hombres dieron media vuelta hacia atras,
intentando sacar su escopeta, pero el perro aullaba y de un solo
brinco, estaba en el aire con sus grandes 0jos rojos, mostrando los
colmillos y dientes afilados. El coronel, asustado, tir6 la escopeta al
piso, él y sus ayudantes creyeron que se trataba del mismo
demonio, pero de repente desaparecié en el aire el perro-brujo. Se
santiguaron y comenzaron a rezar hincados muertos de miedo, con
los pantalones mojados por la impresion. Sefald que tanto fue el
pavor de ellos, que a todo el que iba pasando le platicaban, y
también cuando regresaron a Espafia seguian contando lo que les
sucedio. El creia que aln se podia ver el perro brujo pasear por los
panteones a medianoche, asi que les recomendd que tuvieran
cuidado al regreso, no fuera que se encontrasen a la bestia, y fue
entonces cuando senald al espacio vacio con los ojos expresivos y
emocionado mientras les advertia a sus amigas.



—iPero qué susto! —comentd Itzel espantada.

—iSi, qué susto! iMe gusto tu historia, Canek! Mis abuelos también
contaban leyendas de hechiceros, que se convertian en animales —
comentd Pamawari con la conmocién de dicha remembranza.



EMANAS DESPUES DE LA FIESTA deI d|a de muertos, en la

hacienda se continuaba con el luto por la muerte de Rodrigo.

La madre del nifio no dejaba la habitacién de su hijo, pasaba
todo el dia en esa recamara, comia y dormia ahi, no tenia ningun
motivo para levantarse o banarse, y mucho menos para lidiar con los
problemas habituales de la vida diaria. Desde que iniciaba su dia sus
criadas todo le hacian, la bafiaban, la vestian, le daban de comer en
la boca a la fuerza, porque, si fuese por su gusto, no volveria a
comer jamas. Su cuerpo, pero sobre todo su alma, se iba
consumiendo poco a poco. Su esposo, amoroso y armado de
paciencia, la dejaba que hiciera lo que quisiera, sabia que su dolor
era muy grande y nada en el mundo haria que su amada recuperara
la alegria. EI mismo le llevaba a veces la comida e intentaba hacerla
comer, platicaba con ella de todo, pero nada daba resultado.

Clara, su hija, sumergida en sus lecturas diarias, se mantenia
ocupada con la preparacion del matrimonio y sus clases religiosas
para esposas catolicas, al grado de que se olvidaba del dolor
intencionalmente. Esperanza, la nifa de tres anos, con su nueva
nana, no comprendia por qué su hermano ya no estaba ahi para
jugar con ella, o por qué sus padres se mantenian tan ocupados en
su dolor, que se olvidaban de que ella existia.

Pero, casualmente, todo tiene repercusiones tarde o temprano.
¢COmo es que un suceso puede cambiar la vida de muchas personas
a la vez? Cuando Don Mendoza creia que todo estaba terminado y
que nada podria ir peor, llegd un hombre de la ciudad muy temprano
en la mafana, para hacerle una visita. Venia acompafiado de diez
hombres en carrozas de parte del cabildo. El alguacil queria hacer



ciertas averiguaciones con respecto a la muerte de los dos
indigenas, Jacinto y Juana.

—Don, lo busca el alguacil de Mérida, que necesita hablarle —le
dijo uno de sus criados.

— Anda, dile que aguarde, lo veo en el despacho.

Nervioso, Mendoza busco a José y a Vicente para que, armados,
hicieran guardia en la entrada de la hacienda con los otros peones.
Vicente, el padre de Canek, con la resaca de la noche anterior, se
dispuso como pudo a obedecer la orden del hacendado, y Jos€, que
estaba en los campos de cafa supervisando a los esclavos negros,
dejoé lo que hacia para cumplir con su cometido. Después, Mendoza
buscéd a los criollos, entre ellos don Pancho y don Ignacio, para que
lo respaldasen en caso de que se lo quisiesen llevar a la fuerza. Saco
de su bolsillo un pafuelo y se enjuagod el sudor de la cara y el cuello,
antes de llegar al despacho, donde dos hombres en la puerta
custodiaban al alguacil.

El hombre lo esperaba tranquilo y sentado en una de las sillas
junto al escritorio elegante de caoba, admirando la coleccion de
libros, estatuillas y relojes del hacendado, mientras se fumaba un
habano, que habia sacado sin pudor alguno de una de las cajitas
cubanas de Mendoza.

—iBuen dia, alguacil! ¢Qué lo trae por aqui? ¢En qué puedo
ayudarle? éLe ofrezco algo de beber? iRosario! Traigale agua de
horchata al alguacil.

—iBuen dia, don Mendoza! Si, gracias, le agradezco. Vengo de
parte del cabildo, por el asunto de los dos indigenas que murieron la
noche misma del fallecimiento de su hijo, mi mas sentido pésame
para usted y su honorable familia, don.

—Y qué quiere saber?

—Pues como fueron los hechos, don.



—Los hechos ya los sabe usted. No hay nada nuevo que contar. Y,
como usted dice, estamos de luto y no es menester que se nos
moleste en momentos como este.

—Lo entiendo, pero es mi trabajo, comprenda usted. Y para no ir
mas por las ramas, seré claro.

—iSi, tenga la amabilidad!

—Usted sera investigado por las dos muertes de Jacinto y Juana,
sera llevado ante la audiencia real en Mérida para comparecer sobre
el caso. Por ello necesitamos que nos muestre el lugar donde fueron
ejecutados los occisos, para recabar informacion y pruebas para el
juicio.

—¢Juicio? De qué juicio esta usted hablando. iPor mis cojones que
no habra ningun juicio! Yo soy inocente de cualquier cargo que se
me impute, porque yo soy el dueno de esta hacienda, duefo de los
indigenas y esclavos negros que hay aqui, yo los compré y no se me
puede juzgar por nada, es mi derecho hacer con ellos lo que se me
venga en gana, éme escuchd? Lo que se me venga en gana. iFaltaba
mas! Asi que salgan por donde entraron usted y todos sus
compinches, no vuelvan mas.

Mendoza agarrd una escopeta que tenia ya preparada a un lado de
su librero, con la que le apuntd al alguacil sin miramientos. El
alguacil, sin ningun aspaviento, continud tranquilamente sentado
fumando el puro con las piernas cruzadas.

—Don, nos conocemos desde hace afos, usted sabe que no tengo
nada en contra de usted, lo sabe, baje el arma y hablemos. Usted es
una persona de entendimiento, comprenda que es mi labor, yo
cumplo solo con lo que se me ha encomendado. Mire, déjeme hacer
mi trabajo, yo le aseguro que esto es un malentendido y se tiene
que solucionar lo antes posible. Tengo a diez hombres esperando
afuera, dejemos que hagan su encomienda, pero al final yo soy el



encargado de la investigacion, yo podria alterar las pruebas a su
favor, ¢le parece? Claro, siempre y cuando se llegue a un acuerdo
donde ambas partes salgamos beneficiados, como siempre.

Mendoza bajé su escopeta y comenzd a tranquilizarse, ya su
respiracion se iba normalizando.

—iQué quiere?
—Ah, pues, digamos, écuanto vale para usted su libertad? Todo
depende de ello, éesta usted de acuerdo? Usted ponga el precio —el

alguacil con una mano sosteniendo el puro y con la otra se
encontraba mirando detenidamente sus ufias mugrosas.

El ambiente se habia tornado humoso por el puro prendido. En el
despacho se respiraba un aire de tension y pesadez. La habitacion
se iluminaba de la luz proveniente del pasillo. Una polilla que salio
volando de entre la coleccidon de los libros viejos, se posd en el
escritorio frente al alguacil y este de un fuerte manotazo no vacil6
en aplastar al insecto.

—Mire, don Mendoza, usted sabe que las acusaciones vienen de
mas arriba, yo solo cumplo con las drdenes que se me asignan.

—iHijo de mil putas! ¢Quién es el que se ha atrevido acusarme?
¢Qué? ¢Acaso no he sido siempre yo él que he ayudado a todos esos
mal paridos a tener sus cargos politicos, hinchandose de oro y plata?
iAh, gilipollas!

—Calmese, don, vamos, lo quiero ayudar, digame. éCOmo nos
arreglamos?

—iDigame nombres!

—Usted sabe que no puedo hacer eso, también yo correria peligro,
usted déjemelo a mi que yo me encargo. Con unas cuantas mafas,
unos pagos aqui y alla, asunto resuelto. Pero también cuidese de los
suyos, quiza tenga algun informante aqui mismo en su finca y auln



usted no lo sabe, recuerde que no se puede confiar de esos indios
ladinos.

Las ultimas palabras del alguacil taladraron en lo mas profundo de
SUS pensamientos.

—Le mando el pago a su oficina lo antes posible con don Pancho y
don Ignacio, pero que nadie sepa para qué esta destinado. Tenga
por seguro que seré muy generoso, usted sabe que este tipo de
encargos los pago muy bien.

—Perfecto, confio en su palabra, don Mendoza. Ahora, si no hay
inconveniente, pasaremos a revisar la hacienda. Con su permiso.

—iAdelante! Pero trate de que sea lo mas discreto posible, no
quiero que importunen a mi mujer.

—Asi lo haremos, con su permiso.

Los hombres del alguacil, ya cansados, terminaron cuando el sol
comenzd a ponerse, revisaron cada rincén del terreno en busca de
cualquier objeto que pudiera recrear los hechos. Interrogaron a cada
una de las personas que estuvieron en aquel momento, también a
nifos y jovenes. Por fin se marcharon. Poco a poco se habia
comenzado a disipar el dolor antes de aquella visita, pero en un solo
dia se dejé un ambiente que removia el recuerdo y el horror.

Los dias en la hacienda cada vez eran mas pesados, la
desconfianza de Mendoza iba en aumento. El encierro y la tristeza
de su esposa se incrementaban. Los criollos, indios y esclavos
trabajaban lo mejor posible para no contrariar a sus amos, pero dia
a dia crecian resentimientos. Los nifios, en algun momento,
aprovechaban para irse a escondidillas a jugar a los cenotes y dejar
la amargura de lado.



AMAWARI E ITZEL LLEGARON ANTES que Canek al cenote.

Nadaban y se divertian entre las lianas que colgaban de los

extremos del techo perforado por el tiempo y la naturaleza,
donde se asomaba el sol y el follaje de los arboles. Peces de colores
azul eléctrico, amarillo canario, naranja y negro rosaban la piel de
las nifias como jugueteo, éstas reian a carcajadas.

Ambas nifias jugaban a que eran sirenas de mar, los piratas las
cazarian y las llevarian presas. Después el juego cambiaba a que
eran sacerdotisas del cenote, habia que hacer ofrendas y sacrificios
a los dioses que estaban enojados. Simulaban que prendian una
fogata, bailaban y reian alrededor del fuego imaginario, invocando
palabras de origen africano y maya. Con los rostros pintados de rojo
y negro, gracias al tizne y las chinchillas aplastadas encontradas
entre la tierra, maquillaban con los dedos sus mejillas y frente. Se
hacian disfraces con collares de conchas y faldas con hojas grandes
tomadas por los arboles a modo de taparrabos. Cuando les daba
hambre, robaban la comida de la ofrenda y tomaban el agua de los
cocos que habian encontrado antes de llegar al cenote.

De repente, aparecid Canek, de pie las veia sin decir palabra.

—iCanek! Llegaste, édesde hace cuanto estas alli? iNo te vimos! —
le prequnté Pamawari.

—Pero équé te sucede? Estas muy raro.

Itzel se sentia extrafiada por su comportamiento. Mientras se
acercaba mas a ellas, se le veian algunos golpes en el rostro y
piernas.



—iQué te paso? éQuién te hizo eso? —preguntaban las ninas
preocupadas.

—Nada, no pasé nada, idéjenme! —Canek contesté amargamente.

—iDime quién fue para reclamarle, eso no se le hace a un nino!
¢Fue acaso tu padre? —Pamawari le cuestionaba muy enojada.

Una lagrima rodo por el rostro de Canek, pero era un llanto
interno, mas de impotencia que de dolor fisico, era un dolor del
alma, de incredulidad. El papa de Canek tomaba aguardiente mas de
la cuenta Ultimamente, y por cualquier cosa explotaba sus
frustraciones y enojos desahogandolas en Canek. El nifo era
huérfano de madre, no conocia mas carifio femenino que el de sus
Unicas amigas.

—iNo, déjalo ya, estoy bien! éQué hacian que se veian tan
entretenidas? —intentaba persuadirlas Canek.

—Jugando a los sacrificios. éQuieres jugar?

Ni Itzel ni mucho menos Pamawari se conformaron con la
respuesta, pero sabian que habia sido el papa de Canek y por piedad
hacia su amigo dejaron de insistir.

—Si, juguemos —Canek agarrd una corona de palma que habia en
las ofrendas y se la puso sobre la cabeza.

Los nifios salieron de la cueva para traer mas ofrendas al Dios
imaginario, cuando, de pronto, se encontraron en el camino con
Santiago, el hermano de Juan Alfonso, el prometido de Clara. Estaba
solo y triste, sentado bajo un arbol formando figuras sobre la tierra,
parecia que llevaba buen rato sumergido en sus mas profundos
pensamientos.

—iMiren, es Santiago! —Pamawari lo sefialo—. Pero équé estara
haciendo aqui? No se le permite salir de la hacienda solo.

—Hablale, tu que lo conoces mas —la alentaba Canek.



—iNo sé! Bueno, esta bien.
—Senorito Santiago, disculpe, ¢qué hace por aqui?
—Nada. Huir de esa casa donde todos estan locos — sonrid

sarcasticamente, subid su mirada y momentaneamente se le olvido
su tristeza.

—CY ustedes qué hacen con esos disfraces extrafios? Creo que los
dementes estan en todos lados, jajaja.

Los nifios, apenados, se sonrojaron, ya se disponian a marcharse,
cuando Santiago los detuvo diciéndoles:

—Lo siento, es que me parecio extrano pero muy divertido. ¢Puedo
jugar también? —se levanté Santiago y se acercé a ellos.

Los otros nifios se quedaron ahi sorprendidos al escuchar su
pedido, nunca habian jugado con un nifio espafiol, ellos siempre los
habian visto como superiores, y sobre todo Pamawari, que era una
esclava, ella estaba para servirle, asi que esas palabras las tomaron
a modo de una orden.

—Si, seforito, lo que usted diga —Pamawari agachd la cabeza.

—No, Pamawari, no estamos en la hacienda, no me digas seforito,
yo soy un nifio como ustedes, aqui estamos solos —Santiago le puso
una mano carinosamente sobre el hombro.

Gritando y saltando, los ninos felices dijeron:

—iSi! Sin reglas, ni regafos. iSi!

Itzel, emocionada, apresurd a Santiago para buscar algin ropaje y
hacer su rito de iniciacién, para que asi perteneciera a la madre
tierra y a su clan colocando una ofrenda para el juego del sacrificio.
Santiago, que no entendia mucho de lo que le decia Itzel, obedecio,
ya con todos los elementos para el ritual, y entraron a la enorme

gruta del cenote. Santiago no podia dejar de admirar ese lugar tan
espacial y enigmatico, era la primera vez que veia un lugar como



ese, no perdid mas tiempo e inmediatamente se quitd sus ropas y se
lanz6 al agua.

—iMaravilloso, este lugar es maravilloso! Miren, los peces de
colores, la luz que entra por ese orificio del techo —expresd Santiago
fascinado por la maravilla que tenia ante sus ojos.

Santiago, impresionado, no podia creer que hubiera encontrado un
mundo tan diferente al suyo, estaba extasiado, sin animos para
volver a la hacienda, ese lugar era el paraiso del que tanto le
contaba su madre y el sefior cura. A Santiago, a pesar de que vivia
tan cerca, no le permitian incursionar por esos lugares. Los ninos,
extranados por lo atonito que se encontraba su nuevo amigo, reian
cada vez que Santiago se maravillaba por algo.

—Vamos, Santiago, hagamos reverencia a los dioses —le dijo
Canek mientras preparaba el ritual.

—iSi!

Se colocod su atuendo de plantas, mientras las nifias le pintaron la
cara y el pecho, ya Canek acomodaba el altar.

—iTerminado! Que inicie la ceremonia —gritd Pamawari con
alegria.

Prendieron un incienso perteneciente a la mama de Itzel y lo
pasaron alrededor del cuerpo de Santiago. Pamawari, con un huevo
traido de la cocina de la hacienda de los Velazquez, se lo frotd por el
cuerpo y lo rompid en un platito de barro. Canek, con unas hierbas,
frotd el cuerpo de Santiago y le puso las manos sobre la cabeza,
diciéndole una oracion maya. Santiago se encontraba fascinado con
ese ritual, se sentia liberado, conectado con el ser supremo, y con
Sus nuevos amigos que eran considerados diferentes e inferiores a
él. En ese lugar no existian razas ni clases sociales, los nifios eran
iguales. Al terminar el ritual, Santiago hizo una reverencia al altar y
se quitd el escapulario que traia colgado del cuello, lo colocé como



ofrenda en el altar junto con los demas objetos. Terminaron su
juego-ritual y emprendieron el camino hacia sus respectivas
haciendas, jugando y cantando algunas canciones que Itzel y
Pamawari les ensefaban.

—déCuando los volveré a ver? —preguntd Santiago.
—Siempre que tU quieras —Canek contestd feliz.



L DIA SIGUIENTE MUY TEMPRANO EN LA HACIENDA de los

Mendoza, se escuchaban las campanadas de la capilla

dictando la hora, eran las 5:00 am. La capilla tenia una
fachada muy sencilla, en su interior resguardaba un retablo estilo
barroco, de columnas salomdnicas, lugar sagrado admirado por el
cura y también por don Mendoza. Ya los trabajadores se
encontraban en sus labores cotidianas, cuando un mensajero del
padre Pascual empezd a llamar apresuradamente a los nifios y
mujeres, para reunirse a las afueras de la capilla.

—El sefior cura los solicita lo antes posible a la puerta de la capilla,
tiene un mensaje importante para sus hijos.

Todos asistieron con gran interés e incertidumbre. El padre Pascual
era un sacerdote delgado, con rostro paciente y poco cabello,
tendria unos cuarenta afos de edad, con tunicas color café, un
cinturdbn beige que parecia un rosario, sandalias viejas y
polvorientas.

—Buen dia a todos. Como veran, los he mandado llamar para
darles el anuncio de que a partir de mafnana sera el inicio de la
escuela para sus hijos con siete anos cumplidos, es muy importante
que asistan, quiero decir, es obligatorio, asi lo manda la Santa Iglesia
catdlica, donde también se les impartiran las clases de catecismo
para ser bautizados, y mas adelante cumplirdn con la primera
comunion.

Itzel escuchaba atentamente el mensaje un poco confuso para ella,
no lograba entender qué era eso del bautismo ni la primera
comunion. Sus padres nunca le habian hablado de eso.



—Mama3, éde qué habla el padre Pascual? —Itzel le jalaba el huipil
a su madre.

—Estese quieta, nifia, deje oir.
Itzel se acercd a dofia Leonor, que también llevaba a sus hijos.
—Dofia, équé es el bautismo?

—Es un ritual de la Iglesia, donde, gracias al agua que te ponen en
la cabeza, te convertiras en hija de Dios y llevaras otro nombre, un
nombre catdlico. —Itzel aun no comprendia, entonces le surgieron
mas preguntas.

—Pero si yo ya soy hija de Dios. Ya tengo un nombre, no quiero
otro.

—Ya te lo explicara el sefor cura, mi nina.
Itzel se acercd a Canek y le preguntd:
—¢TU sabes qué es la primera comunién?

—No, pero me dijeron que es cuando comemos la carne y la
sangre de Jesus.

—Ah, como los rituales de nuestros ancestros.
—Si, creo que algo asi, Itzel. Nos comeremos la carne de Jesus.
—iPues no quiero comer eso!

—Yo tampoco. éSabes? TU y yo seremos companeros, ya quiero
que sea de mahana.

—éTambién nos van a ensefar a escribir? Crei que solo era para los
blancos.

—Si, eso era antes.
—Yo también quiero venir manana, quiero leer muchos cuentos.

Esa noche, Itzel no podia dormir de la emocion, de imaginar lo que
le esperaria en su primer dia de escuela. Daba vueltas en su hamaca
de un lado a otro. Miraba la luz que se colaba por la ventana



observando por largo tiempo la luna y las estrellas. Un pequeio
sonido de un grillo rompia el silencio de la noche, una ligera llovizna
banaba el vidrio de la ventana y los campos alrededor de su casa;
después de tantos intentos, por fin logrd conciliar el sueho.

A la mahana siguiente se escuchaba el canto del gallo y las fuertes
campanadas de la iglesia, anunciando la hora de ir a trabajar. Itzel
se levantd despabilada, desayund cualquier cosa rapido, se band, y
apresuraba a sus padres para salir de su casa lo antes posible.

—Espere, mi nina, que se me olvidan las herramientas —la detuvo
el papa de Itzel antes de salir.

—Andele que ya quiero llegar, no quiero que Canek me gane el
mejor lugar.

—Tome, llévese una fruta por si le da hambre —le dijo su mama.

Todos los nifios emocionados aguardaban afuera de la capilla de la
hacienda, esperando indicaciones. Los sacerdotes y el cura Pascual
organizaban a los niflos por salones, invitandolos a entrar en un
apartado de atras de la capilla. Habia un jardin cuadrado en medio,
con una fuente y rosales; alrededor, unas columnatas que daban
hacia los salones, la cocina y algunas habitaciones de los sacerdotes.
Los ninos, ya sentados, escuchaban atentamente al profesor
religioso quien impartia esa materia.

—Dios cre6 en siete dias el mundo. El primer dia creo los cielos y la
tierra. Habia tinieblas y Dios se movia sobre la faz de las aguas; y
por ello Dios dijo: “hagase la luz”, y la luz se hizo. Dios vio que la luz
era buena y separd la luz de las tinieblas, y asi Dios llamé dia a la luz
y noche a las tinieblas. El segundo dia, Dios separé las aguas de la
tierra, y a la parte seca la llamo tierra y a las aguas, mares.

Y asi, por un lapso de dos horas, el profesor contaba a los nifios el
génesis, pero Itzel y Canek entendian lo que podian, aun asi, ellos,
interesados y admirados, escuchaban platicar atentamente al culto



sacerdote acerca de los pasajes de la biblia. Itzel, en un momento
de confianza, decidid interrumpir al religioso.

—Disculpe, profesor.

—Si, hable. ¢Cémo es que se llama usted?
—Itzel.

—¢Pero qué nombre es ese? iindios al fin!

Y los nifos divertidos soltaron una carcajada por el comentario del
profesor. Itzel se ruborizo.

—Vamos, hable, no sea timida.
—Quiero saber, équién es el padre de Dios?

—iBlasfemia! Eso es un misterio y es un pecado cuestionar el
poder de Dios Padre. Nunca mas vuelva a cuestionar a Dios. Nifa
imprudente. Venga aca. —La nifia se levantd temerosa y camind
hacia el frente.

—Muéstreme sus manos.

Itzel se las mostrd sorprendida y el profesor sacé una vara de su
escritorio y le dio fuertemente un golpe. La nifa lloraba del dolor y
de incredulidad. Los demas nifios, callados, observaban el castigo.
Canek no podia creer que, por hacer una pregunta, a su amiga se le
castigara de ese modo y se dijo para si mismo —vaya primer dia de
clase, lo que nos espera.

—Esto es una leccion para todos vosotros. Jamas se deben
cuestionar las Sagradas Escrituras. Esta prohibido.

Al finalizar la clase salieron del salon para tomar un pequefio
receso. Algunos nifios se sentian desilusionados. Creian Itzel y Canek
que no podia ir peor el dia. Juntos intentaban jugar con otros nifos
y olvidar el incidente.

Ya pasada media hora, continuaban con la segunda clase. El
sacerdote franciscano, al que le llamaban padre Sandoval, entré al



aula y les pidid mover todas las sillas para ponerlas en un circulo, y
asi poder interactuar mas fluido con sus alumnos.

—Buen dia. éPor qué tienen esas caras largas? ¢Acaso no fue de su
agrado la primera clase? Veamos, comenzaremos con las vocales.
¢Alguien de ustedes sabe cuales son? —soltd una pequefa carcajada
mirando la inocencia de los nifos.

Las comenzd a dibujar en un pizarron. Cada letra tenia a un lado
algun objeto relacionado con la primera vocal del nombre, por
ejemplo, arbol, que comenzaba con la “A”, la dibujé con un arbol a
un lado. Pero ya ningln nifio quiso participar después de lo ocurrido
con Itzel. El profesor se percaté de que algo habia sucedido, e
intentd ganarse la confianza de los nifios con juegos. Sabia muy bien
las técnicas utilizadas por su colega y no le era extraifo imaginar que
habia utilizado sus métodos crueles con los pequefios.

Los nifios, poco a poco, comenzaron a relajarse y a jugar con el
padre Sandoval, tratando de olvidar el suceso desagradable antes
acontecido. El profesor repartié a los nifios unos libritos, que eran el
catecismo, explicado con dibujos; los diez mandamientos biblicos y
los diez mandamientos eclesiasticos, hechos por monjes y traidos
directamente desde Espafa.

—Es menester que os aprendais de memoria lo aqui explicado. Lo
preguntaré de poco en poco, asi que estidienlo.

Terminando las clases, Canek e Itzel continuaban con sus labores
en la hacienda. El se dispuso a ir a los campos de cana, ella a la
cocina de la casa grande.



LARA LLEGO EMOCIONADA CON SU AJUAR de novia dispuesta

a ensefarselo a su familia. La boda se efectuaria dentro de

poco tiempo. Los nuevos preparativos estaban a cargo de la
servidumbre de ambas haciendas, en esta ocasion, y dadas las
circunstancias del luto que aun atravesaba la familia Mendoza, la
fiesta seria algo intimo y sencillo.

Esperanza y su nana jugaban en el piso del pdrtico con sus
mufecas, mientras su madre, quien poco a poco se restablecia de la
tristeza, estaba sentada con su bata blanca de noche en la sala
campestre donde observaba a la pequefia, tomando el té con unos
turrones y un arreglo de flores frescas recién cortadas del jardin.

Clara subid las escaleras con la emocion en el estdmago, les
mostrd el vestido de novia blanco de encaje y raso, la mantilla y los
zapatos recién llegados de Espafia.

—iMadre, mire qué exquisitez! Me los ha mandado la tia Asuncién
desde Sevilla. Iré a probarmelo, venga conmigo para que me dé el
visto bueno. Venga, venga que aca la espero, no demore.

—Hija mia, no estoy de buen animo, pero pruébeselo, seguro le
quedara pintadito.

—Madre, quiero que se anime con mi matrimonio, ayudeme con los
preparativos, sé que le hara mucho bien, necesito de su buen gusto
para organizar la hacienda y el banquete.

La sefiora Mendoza hizo el gran esfuerzo por complacer a Clara.
Entre tanto, el papa de Clara salié de su elegante oficina con cara de
preocupacion topandose con ella.



—Padre, por fin ha llegado mi ajuar para el matrimonio. éQuiere
que se lo muestre?

—Hijita, en otra ocasidén, tengo diligencias que resolver en la
ciudad, salgo ahora mismo para Mérida.

—¢éAhora? éNo puede resolver sus asuntos don Ignacio o don
Pancho?

—No, tengo que presentarme personalmente, ellos solamente me
acompafaran.

La sefiora Mendoza y Clara no tenian ninguna idea de lo que
ocurria con él, ultimamente se encontraba metido en su biblioteca
recibiendo gente de todas partes o llenando y acomodando papeles
de mala gana.

—Bueno, por lo menos espero que asista a mi matrimonio —
contestd sarcasticamente su hija cruzandose de brazos.

Las besd a ambas en la frente con un suspiro. Las observaba
alejarse tristemente, pensando que quiza para esas fechas, él se
encontraria rindiendo cuentas de los homicidios frente al oidor del
juzgado. Por detras de ellas pasd Esperanza con su nana. Mendoza
la levantd en brazos, la besd y le hizo algunas cosquillas en su
panza; Esperanza sonrié al mismo tiempo que lo besd en su mejilla
dandole la mufieca sucia, que Rodrigo, su hermano difunto, habia
salvado para ella. A Mendoza se le inundaron los ojos de lagrimas y
la tomd como un presente de su hijo, un amuleto de la buena suerte
que lo acompafaria. En seguida se marcho con sus acompanantes.

—iDolores! —grit6 Clara con voz de mandato.

—Mande usted, senorita —Dolores contestd sin mirarla a los ojos
como era costumbre de indios y esclavos.

—LIévanos unos rompopes a mi habitacion y algunas confituras
para Esperanza, también hablale a dofia Socorro para que venga a



hacer los ajustes pertinentes al ajuar —Clara le ordenaba con voz
firme y voluntariosa.

—Si, seforita Clara, ahorita se la mando —Dolores salidé apresurada
de la habitacion.

Dolores entrd en la cocina y le ordend a Itzel que llevara el
encargo a la habitacion de Clara. Era la primera vez que a Itzel se le
encomendaba atender a los senores.

—Mama, pero yo nunca les he servido.

—Pues ya es hora de que aprenda a servir, tiene edad para
hacerlo, asi va repasando nuevos menesteres y se hace mujercita.

Itzel, nerviosa, prepard la bandeja y la acomodd como le dijo su
madre, le sacd mas brillo a cada uno de los cubiertos y sirvid los
dulces y bebidas. Lentamente, la nifia camind por el pasillo que
conducia a la habitacion de Clara; la bandeja le temblaba un poco
por lo grande y pesada que era para su tamano, ademas de los
nervios de servir por primera vez a sus amos. Llego hasta la puerta y
se detuvo.

—Doiiita, aqui les traigo lo que le encargaron a mi madre.
—Pasa, pasa —dijo Clara, abanicandose.

La mama de Clara y la nifia Esperanza se encontraban sobre la
cama con sabanas de seda. Clara parada sobre un banquillo
modelando el vestido de novia, y Socorro, haciéndole los ajustes
pertinentes como bordandole puntas de encaje, perlas e hilo de
plata y oro al vestido. A Clara le hacia mucha ilusién portar un
vestido de novia nuevo en lugar del heredado por su madre o su
abuela, era todo un lujo para la joven, y mas si se trataba de
bordarlo con piedras preciosas. Pensaba en la envidia que
ocasionaria su vestido entre las jovenes casaderas de la sociedad.

Itzel camind dirigiéndose a una mesita de caoba que se encontraba
en el medio de la habitacidon, se encontrd distraida y deslumbrada



observando el exquisito vestido blanco de Clara. En su vida habia
visto algo semejante, pero el tapete persa que se encontraba debajo
de la mesa estaba ligeramente levantado por la parte de en medio y
su pequeho pie se introdujo entre la alfombra y el suelo,
tropezandose con la bandeja entre las manos. Afortunadamente,
sélo fue un tropezdn, logré dejar intacta la bandeja en la mesa. La
nina Esperanza soltd una pequefa risita traviesa, pero Clara
exclamé:

—iMadre mia! iPero qué torpe! Mama, écdmo es que Dolores
manda a su hija en vez de servirnos ella misma? Pudo haberme
echado encima la bandeja, y yo con el ajuar puesto. iPero qué
barbaridad! A ver si para la proxima tienes mas cuidado, nifiata.

—Dispénseme, me tropecé —Itzel nerviosa le contesto.

—iJoder, ninata!, habla solo cuando se te permita y no me mires a
los ojos. iPero qué insolente es! Fuera de mi vista, iahoral!

—Itzel, pasame un dulce para Esperanza —le pidid la sefiora
Mendoza a la nifa tranquilamente, ignorando el berrinche de su hija
casadera.

Pero la ninNa nerviosa ya no escuchaba lo que le decian, su corazdn
palpitaba fuertemente y sus manos le temblaban. Sintid como si se
detuviera el tiempo, la habitacion se hacia cada vez mas pequefia y
todo giraba a su alrededor.

—Itzel, el costurero —le dijo Socorro.

—ilItzel, Itzel! Atiéndeme —le grito Clara.

Itzel, aturdida, habld:

—iQué?

—iNo se dice qué, se dice mande usted! iHostias! Y por Ultima vez,

que no me mires a los ojos, te he dicho. Anda, Socorro, después
continuamos con los ajustes, llévate a esta nifiata insolente de aqui,



ahora mismo —Clara gritaba furiosa con tono reprensible y mirada
fulminante.

Itzel llegd triste con su madre y le pidid que no le volviera a
encomendar servir a las sefioras de la casa, ella preferia quedarse
en la cocina y ayudar en otras tareas, menos esa. Dolores la abrazo
y le pidid paciencia, le explicd que poco a poco aprenderia, pero la
nifia se sintid apesadumbrada lo que quedaba del dia.



ENDOZA, DON PANCHO Y DON IGNACIO acompanados de

algunos peones, llegaron a Mérida. Era de noche, terminaba

de caer una ligera llovizna en la cuidad. El sonido de los
carruajes sobre las callejuelas de piedra mojada retumbaba en los
oidos de los transelntes, asi como los relinchos de los caballos y el
murmullo de las personas, que alegremente salian de las tabernas
con unas cuantas copas de mas, abrazados de alguna dama de
compafia nocturna. Los faroles alumbraban ligeramente el camino,
gracias al sereno que acababa de prender los candiles de las calles
principales. Por el nerviosismo y costumbre, la vista de Mendoza
pasaba por alto las bellas edificaciones de la ciudad, pero Ignacio y
Pancho observaban con gran asombro esos edificios altos vy
amontonados, asi como la catedral barroca de Mérida que al doblar
la calle aparecia ante sus ojos.

El cochero condujo a los sefiores hasta arribar a la hacienda mas
lujosa de la ciudad, propiedad de su amigo el marqués de Zaragoza,
un espanol venido hacia muy poco a Nueva Espafa. Alli se
hospedaria el caballero Mendoza, recién llegado de la hacienda. La
casa principal estaba rodeada de preciosos jardines y fuentes. Su
fachada estaba pintada de color tinto, se podian apreciar los arcos,
las tapias con enredaderas y los corredores en la entrada. Tenia una
gran escalinata a la entrada donde aguardaban los sirvientes criollos.
Mendoza saludé a su amigo que lo esperaba con ansia, Pancho e
Ignacio se despedian de momento, para registrarse en un meson
modesto de la ciudad.

—Vamos, Pancho, Ignacio, haganos la cortesia de acompanarnos
esta noche —expresd el marqués mientras los invitaba a pasar.



—Si, de favor. Que necesito relajarme antes de la comparecencia
de manana —clamored Mendoza.

—Iremos a la casa de comedias, évale? Me han dicho que se esta
presentando “E/ Lazarillo de Tormes™le sugiridé el marqués a su
amigo.

—Don Mendoza, sélo tenga presente que tenemos que estar frente
al oidor mafiana a primera hora, no se olvide —le recordd don
Ignacio.

Don Pancho soltd su caracteristica carcajada y dijo alegre:

—Sdlo esperemos que el pulque y los naipes no se le atraviesen
por enfrente, don Mendoza, suelen ser malas compafiias lejos del
hogar.

—iJolines, Pancho, no seas aguafiestas! Qué va a decir nuestro
anfitrién, que suelo ser de malas mafas, recuerda que quiza sea la
ultima noche que podré disfrutar mi libertad —Mendoza se expresé
con una gran carcajada.

Los criollos Ignacio y Pancho se miraron de manera particular
pensando en las influencias y el poder de Mendoza, asi como un
poco incrédulos de que se hiciera justicia a Juana y Jacinto. Los
peones se hospedaron en una posada humilde del centro de la
ciudad, disfrutando de la alegria que la noche les ofrecia. Instalados
en sus mesones, se quedaron en sus respectivos cuartos para
descansar y prepararse con trajes de gala para acudir al teatro. Los
trajes que portarian ellos eran como los de todos los criollos,
modestos, remendados y heredados por sus padres.

Llegd la hora de que los caballeros regresaran a la mansion, en
busca del marqués de Zaragoza y de su patron. Mientras iban en
camino en el carruaje con el que recogerian a Mendoza, sostuvieron
una pequeia charla.



—Ignacio, no entiendo como es que el patrdon estd de animo para
ir @ ver esa obra, si va en contra de la ideologia de los espafoles.

—Ni yo lo comprendo, compadre. Ademas, éno se supone que la
Santa Inquisicion, desde hace algunos ayeres, tiene prohibida esa
novela, incluyéndola como uno de los libros prohibidos?

—Pues ya ve, compadre, lo mas prohibido es lo mas deseado.
También tenga en consideracion que los gachupines son de doble
moral y, lejos de la justicia real, gozan de ciertas libertades vy
autonomias. Sus bibliotecas estan repletas de libros prohibidos de
ciencias, novelas de amores y comedias, mientras que los libros
devotos los tienen escasos y arrumados, incluyendo en las
bibliotecas de monjas y curas.

—Asi es, Pancho, hasta la misma Inquisicién ha ido a las haciendas
y quintas para apoderarse de esos libros y confiscarlos por estar en
contra de sus doctrinas, y terminan en los estantes del prior. Pero la
ciencia y el conocimiento son temas que, aunque la Iglesia no las
apruebe, se sabe bien que son necesarios para el hombre.

Una vez que llegaron a la mansion del marqués, los cuatro
caballeros se fueron al teatro. Cuando subian a la zona de los palcos
donde estaba la alta sociedad, un caballero les negd la entrada a
Pancho e Ignacio.

—Disculpen, caballeros, las butacas para la clase criolla se
encuentran en la parte central del teatro. Vengan, los acompafiaré.

—No hace falta, distinguido caballero, dejadles que vienen con
nosotros, son nuestros invitados —explicé el marqués.

—Una disculpa, sefior marqués, adelante, siéntanse comodos.

Se acomodaron en sus butacas mientras esperaban la funcion. El
marqués saco unos binoculares antiguos, grabados en plata de la
mejor calidad, heredados de su padre. Mendoza substrajo una cajita
color tinto de su bolsillo donde guardaba unos binoculares franceses



realizados en bronce. Pancho e Ignacio se conformaron en
desempolvar sus antiguos y viejos impertinentes, unas gafas con
lentes cuadradas plegables que colgaban de una cadena. El teatro se
encontraba con un lleno total, como Ultimamente se veia en las
funciones de la zarzuela.

Pancho e Ignacio se dieron cuenta que la historia que estaban
viendo tenia una relacién con sus vidas, porque ese nifio pobre
espafol llamado Lazaro era huérfano de padre como ellos. El nifio
vivia con su madre y su hermanito, pero a causa de la pobreza
decidié acompanar, en calidad de mozo, a un anciano ciego en su
travesia por los pueblos vecinos para pedir limosna y asi sobrevivir.
En sus aventuras conocid, ademas del ciego, a diferentes personajes
como un clérigo, un hidalgo y un vendedor de bulas que le ensehan
a forjar su caracter valiéndose de su astucia y sagacidad.
Irdnicamente, la historia espafiola dejaba como moraleja el servicio
a los demas, la piedad hacia los hambrientos y a los mas
desprotegidos.

El marqués de Zaragoza y Mendoza, después de dos horas en la
zarzuela, salieron muy satisfechos con las actuaciones de los
presentadores y platicaron unos minutos sobre la historia. Los
asistentes, jubilosos, se dispusieron a tomar unos tragos después de
la comedia, y seguir la noche en algin bar o en casa de alguno de
los acompaifantes, por lo que el marqués les hizo la atenta
invitacion:

—Caballeros. éLes apetece que vayamos a un bar? Conozco el
mejor de la ciudad —dijo el Marqués muy animado.

—iVale, amigo mio! Que la noche es larga —expresd con impetu
Mendoza.

—Nosotros aqui nos despedimos, patrén, mafana pasamos por
usted a primera hora, no se le olvide —dijo Ignacio.



—iVale! Que descansen, o que aprovechen la noche, como mejor
les venga en gana, jajaja —Mendoza alegre les dio unas palmadas
en la espalda despidiéndose.

Ignacio y Pancho, al alejarse por la calle empedrada, con asombro
comentaron:

—Compadre, écomo es posible que después de ver las ensefianzas
del Lazarillo de Tormes, los hombres que presenciaron la comedia
igual que nosotros no sintiesen ningun remordimiento por las
miserias de nuestros pobres? —Pancho comentd con sentimiento de
amargura y pesar.

—Asi es, compadre, mejor se lamentan mas por los espafioles en
desgracia de su amada Espana, que por los desgraciados
hambrientos que pasan diariamente frente a sus 0jos, a quienes
miran con desdén y desprecio.

Ignacio y Pancho eran personas letradas, les seducia leer los libros
novedosos que podian conseguir, ya fuera en la hacienda o que
algun amigo artista o fildsofo les traia del viejo mundo; de igual
manera, leian a diario las novedades en los perioddicos clandestinos.
Lo que los unia a ambos era su interés por la politica y los
problemas sociales.



N LA MANANA PANCHO E IGNACIO ESTABAN en la sala del

recibidor de la casa del marqués esperando a Mendoza. Se

escuchaban los cantos de varios pajaros que se hallaban en
una jaula blanca en el patio contiguo a donde se encontraban ellos.
Imprevistamente, vieron, desde una de las ventanas que daba al
patio, a un nifio que salidé de una de las habitaciones enojado porque
su madre lo habia reprendido. El nifio regordete abrié la jaula, tomd
uno de los pajaritos y, en cuestion de segundos, le torcid el
pescuezo. Abrid de nuevo la jaula, lo dejo dentro nuevamente y se
marchd. Ignacio y Pancho se quedaron atdnitos, se miraron. Pancho
rompid el silencio.

—Espero que esto no sea de mal augurio.
—Esperemos que no, compadre.

La madre del nifo que iba pasando por un lado de la jaula, gritd de
susto al ver muerto a uno de sus pajaros predilectos.

—iOrden en la sala! —se escuchd el golpe del mazo del sefior oidor
en la audiencia.

—iDe pie! La sesidn se da por iniciada.

Mendoza se encontraba parado delante de una silla en medio de la
mitad de la sala. Nervioso, con el corazon en la garganta, las gotas
de sudor le recorrian lentamente la frente y el cuello. Aquel dia, el
calor era mas endemoniado. Mendoza sentia que el infierno, del que
durante toda su vida habia oido hablar, estaria por desatarse frente
a sus ojos en cumplimiento de la ley terrenal. Era la primera vez que
experimentaba una situacion como aquella. El, en su plena
conviccion de inocente, creia que estaba en su derecho de castigar a



sus sirvientes indigenas, que las leyes espaiolas y compadrazgos lo
protegerian, pero algo podria salir mal.

En el tribunal se encontraban las sillas de madera de roble, donde
estaba sentado el oidor vestido con su caracteristica toga de color
negro con peluca blanca, y sus anteojos a media nariz que le
tapaban un poco la edad avanzada que tenia. Leia el caso en sus
escritos y hacia pequefas anotaciones con pluma y tintero que, de
vez en cuando, torpemente, manchaba las hojas a causa de la
escasa luz que entraba por las pequenas ventanas que se
encontraban en lo alto de los muros.

El abogado de Mendoza era un viejo amigo de la familia, hombre
de avanzada edad, con su rostro abotagado.

—Reconociendo el poder de nuestra majestad, y por el poder que
se me ha conferido en representacion suya, doy inicio a este litigio,
por el cual se le ha solicitado comparecer al sefor hacendado don
Rodrigo Mendoza Montes de Oca, nacido en Sevilla, Espafa, en el
aho de 1765, y venido a la Nueva Espafa, a la ciudad de Mérida,
Yucatan, en el ano de 1780. Hombre casado con Maria Angélica de
la Luz Alcazar Gallegos de Mendoza, quienes cuentan ahora con dos
hijas vivas. Sefor fiscal, éde qué se le acusa a este hombre? Le cedo
la palabra —expresé el oidor con rostro petulante y un tanto
aburrido.

—Si, su seforia. Se le acusa que el dia 25 de septiembre del
presente ano 1799, en la hacienda Mendoza, que es actualmente
propiedad del mismo, se efectuaron dos linchamientos en las
caballerizas, para ser exactos, a la sefiora Juana de Mendoza vy al
sefor Jacinto de Mendoza, hombres indigenas, a manos de su
patron, el sefior Rodrigo Mendoza de Montes de Oca, los cuales
perdieron la vida horas mas tarde debido al linchamiento antes
mencionado. Pedimos justicia para los occisos, para la familia y la
comunidad indigena a la que pertenecian mientras vida tenian. Se le



acusa por haber violado una de las leyes mas sagradas del derecho
natural y de la Santa Iglesia catolica, apostdlica y romana, uno de
los diez principales mandamientos, el de no mataras —dijo el fiscal,
seguro de que ganaria el caso sin ningun titubeo.

—¢éLa defensa qué tiene que decir al respecto? Se le concede la
palabra.

—Gracias, su sefioria. En vista de cdmo sucedieron los hechos ya
sabidos y expuestos en este tribunal, en defensa se puede decir que
el aqui acusado estaba en su derecho de actuar como lo hizo, ya que
el linchamiento se dio debido al descuido de las labores designadas
por parte de ambos sirvientes, que llevaron lamentablemente al
fallecimiento de su hijo de cinco afos Rodrigo Mendoza de Arriaga,
accidentalmente ahogado en la presa de la misma hacienda, ya
mencionada, y por encontrarse estos a su permanente servicio y en
sus territorios. Recuerde que la causa de la causa es causa de lo
causado. El sefor alguacil acudié con sus hombres para recabar
pruebas de lo acontecido, pero no se encontrd ninguna prueba en
concreto que pudiera llevarlos a algin otro homicidio, todo apunta
que fue involuntario, que solamente el linchamiento era a modo de
reprimenda por el descuido de los sirvientes y no intencionalmente
—sefald la defensa.

—iAccidentalmente! Usted lo acaba de decir, la muerte del nifio fue
accidental, no tenia por qué matarlos, sefior oidor, si él no los
hubiese castigado con tal brutalidad, no estariamos aqui —
interrumpio el fiscal cinicamente.

—iHa lugar, sefior fiscal,b, o me veré en la necesidad de
amonestarlo! Prosiga su alegato, defensor —dijo el oidor golpeando
el mazo fuertemente.

—Le agradezco, sefior oidor. Como vera, tenemos testigos de lo
ocurrido. Estan convidados a comparecer todos los invitados y



sirvientes de la fiesta, que tuvo celebracidon ese dia con motivo del
pedimento en matrimonio de la hija mayor del sefior Diego Mendoza
—indicd el defensor.

—(Esta usted hablando en serio? ¢Pretende que cada uno de todos
los invitados vengan a testificar? ¢Por quién me toma usted? —
preguntd el oidor en tono sarcastico.

—Una disculpa, sefior oidor, no pretendia...

—Ni lo mencione. Su pedimento queda denegado. Cedo ahora la
palabra al senor fiscal. éQué tiene que decir en contra de este
honorable sefior? Y hable rapidamente que no tenemos todo el dia.
¢Con qué pruebas cuenta usted? —cuestiond inquisitoriamente el
sefior oidor al fiscal.

—Con los mismos testigos que cuenta la defensa, todos los ahi
presentes saben que el sefior Mendoza matd a esas dos personas
indefensas a latigazos —alegd el fiscal.

—Son conjeturas nada mas, sefior oidor —interrumpid la defensa.

—iHa lugar, he dicho! O me veré en la necesidad de suspender la
audiencia. Prosiga, sehor fiscal.

—Gracias, sefior oidor. Como la defensa lo menciond
anteriormente, el alguacil visitd la hacienda Mendoza para recabar
pruebas que pudiesen aportar a este caso y, segun el alguacil y la
defensa, no se encontrd prueba alguna que incriminase a este senor.
Pero, tengo en mi poder el latigo con el que Juana y Jacinto
Mendoza fueron torturados esa misma noche. Aqui lo tiene —sacé el
fiscal, de un saco, el arma que tanto dano les hizo a los sirvientes.

Un sonido de admiracién proveniente de los que presenciaban el
juicio ensordecidé el ambiente férreo.

—Defensa. ¢Qué tiene que decir al respecto? —preguntd el oidor
en tono de molestia.



—Vera, sefior oidor, no se ha negado en ninguin momento que el
aqui acusado, en su calidad de patron, haya castigado a sus
esclavos. Los occisos murieron por los ineficientes cuidados de las
heridas, mas no por la reprimenda.

—iObjecion, su seforia! iMurieron a causa de los latigazos que
Mendoza les propind! —gritd fuertemente el fiscal.

—iDenegada! iProsiga la defensa!

—En efecto, como decia, Jacinto y Juana murieron horas después
de los azotes, no en el momento, no a manos del sefior Mendoza, si
hubiese sido el caso, entonces estariamos hablando realmente de un
homicidio intencional, lo cual no fue asi. Por lo tanto, mi cliente es
inocente.

Los familiares de las victimas, al escuchar esas palabras, se
estremecian de impotencia, algunas mujeres lloraban dolorosamente
en silencio.

El juicio continud por dos horas mas de alegatos. El juez levanto la
sesion y la dio por suspendida, hasta la siguiente semana, para dar
el veredicto. Mendoza tenia que esperar para saber lo que iba a
suceder. Una semana de espera le parecid una eternidad. Mientras
tanto, Mendoza y sus acompafnantes, por orden del oidor, tendrian
que quedarse en la ciudad para esperar la siguiente audiencia.



TZEL Y CANEK CONTINUABAN CON sus Iecaones matutinas y

por la tarde con sus labores en la hacienda. Ahora, con tanto

quehacer, no les daba tiempo de ir a jugar al cenote con
Santiago y Pamawari, pues debian esperar que llegara el fin de
semana, donde las haciendas se encontraban mas tranquilas, tiempo
que les parecia una eternidad.

Por fin llegd el sabado. Los nifos se dispusieron alegremente en
terminar rapido sus encargos. Santiago y Pamawari ya los esperaban
en el lugar y la hora indicada como de costumbre. Mientras Itzel y
Canek tomaban el sendero que conducia al cenote sagrado,
escucharon los llantos de una nifia mas grandecita que ellos, tenia
diez anos. La vieron a lo lejos llorando a un lado de un riachuelo.
Tenia el cabello color castafio claro con un enorme mono color tinto,
y 0jos oscuros que se habian tornado rojizos por tanto llorar. Su piel
era de tez blanca, con las mejillas rosadas que parecian dos
manzanas rojas. Portaba un vestido que hacia combinacion con el
listdn, estaba sentada sobre la hojarasca con las piernas abrazadas
al pecho. Se le acercaron los nifios con intencién de consolarla.

—¢Por qué lloras? éQué tienes? —preguntd Canek triste al ver a la
nina desconsolada.

—¢Necesitas algo? Nosotros vamos a ir a jugar al cenote. éQuieres
venir? —la invitd Itzel para ver si se contentaba y se le olvidaba su
pena, pero la nifia no paraba de llorar.

—Canek, creo que es la hija de dona Leonor y don Pancho —le dijo
Itzel a Canek alejandolo un poco para que la nifia no la escuchase.

—Me adelanto entonces, te veo en el cenote.



—Soy Itzel, hija de Dolores y José, éti cdmo te llamas?
—iDéjame sola! iVete! Nadie puede ayudarme.
—Esta bien, aqui estaré.

Itzel se alejé un poco y comenzd a buscar piedrecillas que le
llamaran la atencién para formar figuras en la tierra. La otra nifia se
acercd a Itzel, poco a poco, ya mas calmada con intencidon de
platicar.

—No me entenderias, ademas eres una nina mas chica que yo.
—Ponme a prueba.

—\Vale, pues estaba en mis lecciones ayer en la parroquia, en uno
de los salones, y me puse de pie porque el profesor me lo pidio, de
repente, un nifio que estaba detras de mi me sentd a la fuerza al ver
que mi vestido estaba manchado de sangre. Yo no entendia por qué
lo hizo y el profesor lo regafd, entonces comenzaron mis
compafieros a reir y a cantar una tonta cancion, el profesor los callo,
pero seguian cantando, cantandome a mi. Una nifia me susurro al
oido: iTe estds desangrando!, y pensé iMe estoy muriendo!
¢Entiendes? iMe estoy muriendo!

—éCémo te llamas?

—Elisa, soy hija de los senores de la bodega.
—Si, los conozco.

—¢Le dijiste a tu mama?

—iNo! No quiero mortificarla. Mi madre se muere si algo me
pasara.

—Mi mama ya me habia platicado que a las nifias grandes les pasa
eso para tener hijos.

—¢Hijos? Yo no quiero hijos, soy una nifia, todavia juego con
mufecas —Elisa se solto a llorar desconsolada.



—Elisa, no llores, eso va a pasar hasta que un nifio se enamore de
ti cuando seas mas grande y te dé un beso.

—Entonces no voy a morirme, ni a ser mama todavia?
—Creo que no, bueno, eso me explicé mi mama.

—iCOmo es que a ti si te contaron esto y a mi no? ¢Y si voy con tu
mama para que me explique?

—Si quieres le preguntamos a mi mama. Pero ya no estés triste,
mejor vamos a jugar con Canek, Pamawari y Santiago.

—iVamos! —dijo Elisa mas animada, enjuagandose las lagrimas
con un pafnuelo y sacudiéndose el vestido rapidamente mientras se
levantaba.

Cuando llegaron a la gruta, ya los ninos las estaban esperando. Los
muros de la gruta quedaron adornados con hermosos dibujos de
colores pintados. El altar que tenian para las ofrendas de los dioses
estaba iluminado con veladoras vy flores de colores. Elisa lo mird de
reojo y le extrand que los ninos tuvieran eso ahi. Tenian una
virgencita, un crucifijo, un escapulario y unas figurillas que le
parecian raras ya que nunca antes las habia visto; unas eran de
piedra y otras de madera. En la cabeza y en el faldon tenian paja a
modo de adorno, ambas talladas a mano.

—Elisa, ellos son Pamawari, Santiago y, bueno, Canek, que ya se
habian visto en el camino.

Los nifos, disfrazados y pintados, se le acercaron, le pusieron una
corona de flores en la cabeza y le dieron un abrazo. Elisa se sinti6
extrafia e incdmoda con tantas atenciones, ella no estaba
acostumbrada a las demostraciones de carifio por parte de otros
niflos, siempre creyd que pertenecian a diferentes estratos sociales y
eso la confundia, a pesar de que sus padres eran incluyentes con los
espafoles y las castas como los indigenas y los esclavos negros,
pero convivir tan cercanamente era un mundo diferente para ella.



Pamawari le dijo que si queria pertenecer a su grupo deberia
cumplir con ciertos requerimientos, como buscar algin objeto y
colocarlo a modo de ofrenda en el altar. Le explicd que alli todos
eran libres de hacer y vestirse como quisieran e incluso a veces
intercambiaban sus ropajes para cambiar de vidas por un momento.
A la otra nifia le pareci6 divertida la propuesta.

—iSi, acepto! —contestd Elisa.
—Ahora hagamos un juramento —expreso Santiago.

Itzel tomd un pedazo de piedra obsidiana que encontrd entre la
tierra y se pincho el dedo.

— Pichémonos el dedo y mezclemos las sangres —los alentd
emocionada Itzel.

—éQuién dice el juramento? Hazlo tu, Canek —Santiago le sugirid
al nino.

—Si. Todos juramos que seremos amigos siempre y que estaremos
juntos. Asi sea —expreso Canek con voz fuerte y clara.

—iAsi sea! —gritaron los nifios al mismo tiempo y juntaron sus
pequefos dedos mezclando sus sangres.

Elisa se quitd la cadenita de oro con un dije de la Virgen de
Guadalupe, que tanto le gustaba, se la habia dado su madrina el dia
de su primera comunién y la dejo en el altar como ofrenda.



ESPUES DE LA GRAN ESPERA por fln Mendoza regreso al

juzgado. Una semana sin pegar ojo por las noches, se sentia

mas viejo que nunca, la espalda la tenia hecha trizas por el
ajeno colchén en el que dormia. Siempre que salia de viaje
recordaba lo placentero que era dormir en su lecho tibio, a un lado
de su mujer haciéndole compafia. El estrés que sentia lo distraia
durante la audiencia.

—Sefor fiscal, ¢ha traido las pruebas requeridas en contra del
sefior Mendoza?

—Si, sefior oidor. Vera, este hombre ha quebrantado la ley
castellana 1V, Titulo primero, Libro 2, de la Recopilacion de Leyes de
los Reinos de las Indias, publicada por orden del rey Carlos II en
Madrid en el afio de 1681, si usted me lo permite lo leeré
textualmente. En ella se establece “"Que se guarden las leyes que los
indios tenian antiguamente para su gobierno y las que se hicieren de
nuevo, ordenamos Yy mandamos que las leyes y buenas costumbres,
que antiguamente tenian los indios para su gobierno y policia, usos y
costumbres, ordenando de nuevo se guarden y ejecuten”. Es decir
que a los hombres espanoles se les ha de juzgar bajo la ley real
espafola y a los hombres indigenas, a disposicion de sus propias
leyes del juicio por parte de sus principes, jefes de cada tribu y entre
iguales se han de juzgar. Asi pues que aqui el caballero justamente
acusado actud haciendo justicia por su propia mano, en lugar de
someter a sus criados a la ley de los suyos, es decir, bajo los
lineamientos jurisdiccionales y en lugar de cuidarlos y protegerlos
como inferiores que eran. Este hombre, por como se mire, ha



cometido un crimen, ha quebrantado la ley tanto espanola como
indigena.

Termind arrebatadamente y con orgullo su alegato el sefior fiscal,
sintiéndose respaldado por su sabiduria.

El abogado, al escuchar las acusaciones en contra de Mendoza,
observd como el cuerpo de su cliente no dejaba de temblar, por mas
que trataba de controlar el movimiento involuntario, no podia, era
mas fuerte que él, veia que se frotaba incesantemente las manos las
cuales le sudaban como nunca antes pensando que todo estaba
perdido. Por lo que el abogado tratd de medir cuidadosamente sus
palabras y buscar la manera de resolver el alegato.

—Defensa. ¢Qué tiene que decir a favor del acusado?

—En vista de que los hechos se dieron en la propiedad del sefior
Mendoza, y en calidad de duefio de los sirvientes que ahi laboraban,
el acusado tenia el derecho de reprenderlos en la medida que él
considerara justa y proporcional al dano causado. En cuanto a la ley
donde se menciona que el acusado, debid de llevar frente a las
autoridades indigenas a sus sirvientes para castigarlos de acuerdo a
sus propias leyes, usos y costumbres, no hay que olvidar que el niho
fallecido era hijo de espafol, por lo tanto, él tenia el derecho de
reprenderlos de acuerdo a las leyes espanolas. Es todo, su sefioria —
la defensa termind su alegato mirando al fiscal con pedanteria y
gozo.

—De pie. Usted, sefior Diego Mendoza de Montes de Oca, écomo
se declara? —preguntd el oidor.

—Inocente, su sefioria.

—Acabamos de escuchar las dos partes, acusatoria y a la defensa.
En vista de lo anterior y de acuerdo con la defensa, no es aplicable
la ley del rey Carlos II del reino de Espafia expuesto por la fiscalia.
Por lo tanto, declaro inocente al acusado por el homicidio



involuntario de la sefiora Juana y el senor Jacinto ambos de
Mendoza. Por el poder de juzgar sabiamente que me ha conferido el
rey Carlos IV de Espana, este caso queda resuelto e irrevocable, con
la absolucion de cualquier cargo que se le impute al aqui antes
acusado senor Diego Mendoza de Montes de Oca, por lo tanto,
queda usted en libertad. Levantada la sesion.

Los familiares de Juana y Jacinto, inconformes, gritaban justicia
entre llantos e indignacion. Ignacio y Pancho se quedaron en sus
sillas, atonitos.

—éEso fue todo, homicidio involuntario? iJoder! Esto no fue un
juicio, compadre, fue una comedia presta, barata, de malas manas.
iEse juez es un cabrén cojonudo! TU y yo sabemos que fue
comprado y quizd a un precio muy elevado, ¢donde quedd la
justicia? —Pancho, indignado y con la sangre que le hervia la
cabeza, no podia creer lo que habia presenciado en ese momento.

—Tranquilizate, compadre, no vale la pena que te enfurezcas,
sabemos que las leyes solo protegen a los espafioles. Hablaremos al
rato, cuando estemos alejados de esta gente y que no nos
expongamos—dijo Ignacio con voz tranquilizadora.

Mendoza, contento y liberado, abrazé a sus conocidos que habian
presenciado el juicio apoyandolo incondicionalmente. Llegd hasta
donde Pancho e Ignacio y los bes6 en ambas mejillas, como es
costumbre espanola saludar a los mas allegados. Los compadres,
aturdidos por el veredicto, disimularon alegria y felicitaron a
Mendoza.



LARA SE ENCONTRABA EN SuU SECRETER leyendo la carta
que su amado Juan Alfonso le habia mandado, en un dia de
noviembre ligeramente frio.

Querida Clara, amada mia.

Te escribo estas humildes palabras para que sepas que mi pecho explota de
amor por ti, cada vez que pienso en tu hermoso cabello dorado jugando en mi
rostro. No sabes lo ansiado que es el dia de nuestro matrimonio para mi. Me
desvelo pensando en la noche que por fin serds mia, cuando nuestros cuerpos
se fundan en uno solo y retoces al lado mio, con tu cuerpo tibio, desnudo y
tranquilo. Si es de tu agrado, me encantaria verte hoy por la tarde en los
jardines de tu casa grande, para tomar el café y platicar. Mi corazon ansia
verte de nuevo.

Por siempre tuyo,
Juan Alfonso.

A Clara le palpitaba a prisa el corazon, imaginaba esas hermosas
palabras pronunciadas por los labios de su amado. Sentia las
mariposas que los enamorados experimentaban al imaginar su
proximo encuentro. Mientras leia y volvia a leer la carta en busca de
alguna palabra o frase nueva, retorcia un mechon de su cabello, a
modo de coqueteria. Una sonrisa picara dibujaba su rostro. Llevaba
la carta a su nariz en busca de del aroma de su amado.

—Qué hace, hija? éY esa carta, quién la envia? —interrumpidé en
la habitacion la mama de Clara.

—Madre, es de Juan Alfonso, dice que vendra a visitarme por la
tarde, si usted lo consciente —contest6 emocionada y un tanto



sonrojada, guardandose la carta entre el pecho y el corsé para
apartarla de la curiosidad de su madre.

—Solo con chaperdn, si no, que mejor no venga.
—Madre, usted sabe que siempre ha sido de ese modo.

Clara se arregléd y maquilld con esmero. Esperaba a su prometido
sentada, lucia un vestido de seda color palo de rosa y un chalecito
tejido blanco, ya con la mesita puesta sobre el jardin. Cafetera,
vajilla de porcelana, bizcochos, turrones en bomboneras y tres rosas
blancas colocadas en un florero, adornaban la mesa con mantel de
gancho largo. A lo lejos vio llegar a Juan Alfonso con su hermano, el
nifio Santiago, que iba en calidad de chaperdn, para vigilar que los
amantes no se dieran muestras de carifios impudicos.

—iClara, pero mirate, qué guapa estas! —comentd el prometido.

—iAy Juan Alfonso, pero qué cosas dices! éCOmo estas, Santiago?
—saludé al nifio alegremente.

—Bien —dijo Santiago, mirando hacia otro lado enfadado y
desganado.

—Este vestido es nuevo, carifio, lo mandd mi tia desde Sevilla,
junto con el ajuar de novia. éTe gusta? Llegd al puerto de Santa
Maria de Sisal el dia de ayer.

—Claro, es precioso, aunque tU eres mas preciosa, amada mia,
seras la novia mas hermosa de todas. Mi princesa.

Santiago comia confituras para no aburrirse. Escuchaba esas
palabras romanticas que los enamorados se confesaban, pero
también le parecian ridiculas, melosas y un tanto exageradas. Los
enamorados platicaban. Ya pasada una hora conversando acerca de
los preparativos para la boda, Santiago no pudo mas con el
aburrimiento.

—iMe voy!



—¢éPero a donde? No puedes irte, eres nuestro chaperon. éQué va
a decir la sefiora Mendoza? —le ordend el hermano mayor.

—No me interesa, ya no quiero estar aqui, es tu novia, no mia, o
mejor ya vamonos.

—iQué son esos modales? éQué va a decir Clara, que
amablemente nos ha recibido con dulces? No seas impertinente ni
majadero, ninato.

—iDéjalo! Tiene razdn, estas charlas no le incumben, las encuentra
fastidiosas. Lo entiendo, yo estaria muerta de aburrimiento en su
lugar —justificoé Clara al nifo.

—Y a dénde irds? —le pregunté su hermano.
—Me regreso a la hacienda con uno de los peones.
—Bueno, cuidate, no dejes que nadie te vea al salir.

El sol comenzaba a ponerse, cuando Clara invitd a su amado a dar
un paseo por los jardines. La hacienda se sentia vacia, ya los peones
y sirvientes se encontraban en sus casas descansando, después de
la larga jornada de trabajo. Su padre aun no regresaba de Mérida,
su madre, distraida en su habitacion, pensaba en su hijo muerto. Su
hermana Esperanza ya estaba alistada por su nana para cenar y
dormir, era el momento perfecto, pensaba el joven, para darle
muestras de carifo a su amada, lejos de la mirada de la gente.

Mientras los amantes jugaban entre los arboles del jardin, Clara se
escondia ingenuamente detras de uno y le lanzaba piedrecitas a su
amado, este volteaba y ella corria riendo. Juan Alfonso la tomd por
detras de la cintura sorpresivamente y la abrazd para que no
corriera. Ella, jugando, gritaba en bajito para que la soltara, pero él
la tumbd al césped, mird su rostro iluminado por los escasos rayos
de sol. La beso primero lentamente en la frente, la punta de la nariz
y finalmente rozd suavemente sus labios. Deslizd los dedos por su
cuello hasta acariciar su escote, dibujé una y otra vez las formas de



sus senos que sobresalian del corsé, mientras hablaba dulcemente
con ella.

—¢Sabes? Eres tan bella, que no puedo esperar mas, quiero que
seas mia, dame una prueba de tu amor, anda.

—No podemos, carifio, ya estamos por casarnos. ¢Por qué no
esperar hasta ese dia? Ya falta muy poco, ademas, va en contra de
los sagrados mandamientos. Dios podria castigarnos —retird
lentamente la mano de su prometido de los senos y lo mird con
cierta picardia.

—Carifio, tu lo has dicho, estamos por casarnos. Vamos, que nada
pasara, ya estamos comprometidos. Siento en mi pecho un fuego
incandescente que solo se apagara con las mieles de tu pasion.

—Me da miedo.

—No pasara nada malo, prometo que te cuidaré. Clara, cuanto te
amo, cuanto me gustas, tu cuerpo es como el de una escultura
griega, tan perfecta. Déjame amarte como solo yo te podria amar —
le susurrd al oido con voz pasional y le recitd un poema que le habia
escrito.

Aqui estoy, al pie de tu ventana,

esperando con ansias para amarte.

El frio y soledad de esta cercana noche

son testigos de mi amor que te vengo a confesar.
Aqui estoy enamorado,

ya me siento cansado de tanto esperar y esperar.
Entra, abre la puerta, mi amor

para oirte respirar.

La luna va pasando,

y tu bello rostro me ha de mostrar.

Aqui estoy cansado de tanto esperar.

Clara suspird. Observo el brillo de sus ojos y no resistio mas, le
robd un beso largo y apasionado. Sus cuerpos se fundieron en



abrazos delicados. El joven levantd el vestido hundiendo los dedos
en sus muslos, se pegd demasiado a su cuerpo sintiendo como
temblaba de emocidn.

—iEspera! —interrumpié Clara el momento.
—Qué pasa?
—Vamos a las caballerizas, ahi nadie podra vernos —Clara se

levanto rapido, se acomodo el vestido y el peinado conduciendo a su
amado al lugar indicado.

Tumbados sobre una cama de paja, la pareja comenzd a
despojarse de sus ropas con rapidez. La sensacidon de sentir sus
cuerpos semidesnudos les inyectaba placer. Cada roce, cada
movimiento era una invitacidn a lo prohibido. El amante observaba
con cariho la figura perfecta de su diosa, iluminada por la luz de la
luna que entraba por una ventana, deseaba poseerla. Las caricias se
volvian pocas, la respiracion y el aliento eran mas fuertes y
constantes. El relinchar de un caballo se escuchd como mdusica de
fondo y la paja donde se encontraban, abrazaba sus cuerpos. El la
recostd boca arriba y se postré sobre de ella, abrié sus piernas
suavemente y comenzd con un vaivén el acto pasional del amor. A
Clara se le salieron unas lagrimas de felicidad y al mismo tiempo de
amor doloroso.

Recordaba las infinitas lecturas que le hablaban de ese momento
maravilloso, pero nada se comparaba con ese instante vivencial.
Escuchaba la respiracidon cada vez mas agitada de su amado, el
sudor que banaba el cuerpo perfecto de su hombre. Las gotas
saladas que resbalaban del rostro y cabello de él, banaban sus
pechos emocionados que la conducirian al éxtasis; el olor dulce de
su piel la envolvia y en un instante su cuerpo se estremecié pidiendo
en su mente mas y mas con sus ojos cerrados. Al finalizar su amante
cayo rendido lentamente sobre el cuerpo de ella, después de la



batalla pasional que acababa de acontecer. Clara trataba de recobrar
el aliento, no podia creer lo que acababa de experimentar, sus
sentimientos se mezclaban, sentia demasiada felicidad, pero al
mismo tiempo remordimiento. Su prometido suspird, la beso feliz y
le agradecid tanto amor. Se abrazaron por largo tiempo.



EL COMIENZO DEL CAMBIO
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ASADA LA SEMANA DEL JUICIO, Mendoza y Sus peones

regresaron a la hacienda con la buena nueva de su inocencia,

pero con la mala noticia de que nuevamente el puerto de
Santa Maria de Sisal habia sido asediado, a medianoche, por
corsarios y piratas enviados en dos barcos por la corona inglesa,
para robarle a los espanoles. Llegaron de madrugada aprovechando
la luz de la luna llena, cuando los habitantes del puerto estaban
durmiendo. Los piratas iban en busca de oro, plata, telas, azucar,
henequén, tabaco, especias, para llevarlos a Espana, también lo que
habia llegado desde Asia, como vajillas, jarrones de porcelana china
y telas de la India. Miles de barbaros con larga experiencia delictiva
fueron entrenados, hombres en su mayoria, bajaban del barco en
pequehos botes para llegar a tierra firme. Con el cuidado de no
hacer ruido corrian hacia la ciudad, para no ser descubiertos.

Al amanecer, los militares espafoles y los indios atalayeros, vigias
al servicio de la proteccidn, habian sido tomados por sorpresa en las
torres atalayas. Intentaron contener sus atrocidades, pero ya habian
traspasado las barricadas y el fuerte, a golpe de cafonazos. Entraron
por la fuerza en las iglesias, casas y negocios en busca de oro,
comida, esclavos, mujeres a quien raptar y violar. Juan Alfonso, al
enterarse, se dirigié rapidamente al puerto como capitan para tutelar
su regimiento, pretendiendo detener a los piratas y con ayuda de los
habitantes sofocar el fuego que ya se habia extendido por diferentes
zonas. Cafionazos salian del fuerte, y en respuesta, otros misiles que
venian de los barcos piratas.

—iEs una tragedia! Anoche pasamos por la calzada que conecta
Mérida con el puerto y nos enteramos de que los piratas lograron



entrar al almacén del fuerte y saquear cuanto pudieron, mercancia
traida desde China y la India, esclavos que acababan de llegar de
Africa los cuales ya teniamos vendidos. El fuerte de Bacalar también
fue tomado. Robaron todo el azicar de un aho que teniamos
destinado mandar a Sevilla, las pérdidas son incalculables —coment6
Mendoza nervioso, mientras le platicaba a su familia lo que ocurria,
preocupado por el producto y dinero que perdia, sin pensar en las
victimas a manos de los piratas.

—iMadre mia, équé vamos a hacer?! —contestd su esposa ante lo
ocurrido, llevandose sus afligidas manos a la boca.

—No se preocupe, mujer, ya veremos qué hacer, por lo pronto,
cuando se termine la batalla, tendremos que poner a los peones a
trabajar mas y buscar otro almacén mientras reparan el que
destruyeron.

—iPapa! ¢Y Juan Alfonso, sabe algo de éI? La ultima vez que lo vi
fue hace dos dias, vino con Santiago a tomar el t&¢ —exclamo la
joven preocupada con tono nervioso.

—No, pero no se preocupe, hija mia, confie en la providencia, él es
un capitan muy capaz y esta en el cumplimiento de su deber, asi que
él sabe muy bien qué hacer.

—iQue la providencia lo proteja! Hija, si gusta, vamos a la capilla
mas tarde y rezamos por él un rosario a la Virgen del Perpetuo
Socorro.

—Si, madre, gracias.

Clara se quedd muy intranquila a pesar de las palabras de sus
padres. Pancho e Ignacio, al enterarse del asedio pirata, se
reunieron para comentar lo ocurrido.

—Compadre, creo que ya es hora, deberiamos de aprovechar este
alboroto para organizar a los demas, meternos en la batalla y juntar
armas, de este modo podriamos irnos haciendo con municiones para



el gran golpe, sin que lo noten los gachupines —dijo emocionado
Pancho.

—Tiene razén, compadre, como dice, juntando armas de este
asedio, podremos mas delante preparar el gran golpe. Ha llegado el
momento de independizar Yucatan del yugo espanol. Con la ayuda
de las castas, criollos, indigenas y esclavos negros lo podemos
conseguir. Los pueblos de Cisteil y Tixcacaltuyl, entre otros, nos
apoyan, somos mas en cantidad, lo Unico que nos hace falta son
armas y una buena organizacion, sin embargo las podemos obtener,
solo hay que luchar contra los piratas o simular como que lo
hacemos junto con los espanoles e irlas juntando de a poco y
guardarlas hasta que nos organicemos para el levantamiento, pero
ya que pase la batalla contra los piratas, asi no se daran cuenta —
reflexiond Ignacio cuando sentia la libertad mas proxima.

—Hablaré con los muchachos, para que ahora, cuando les toque
cobrar en la bodega, discretamente les comentemos y organizarlos.

—Si, yo también les comentaré en la botica. Estemos tranquilos,
compadre, contamos con su apoyo, José y Vicente nos ayudaran, ya
desde hace tiempo, desde nuestros abuelos que han buscado la
independencia de Yucatan, tenemos claro que el Unico camino hacia
la libertad es la independencia. Los cabildos mayas en sus
comunidades son escuchados y respetados, que se corra la voz
discretamente y los venceremos. Ya estuvo bueno que ellos exploten
durante tantos anos nuestras tierras siendo extranjeros, gocen de
privilegios y se salgan con la suya, como por ejemplo Mendoza en el
juicio. No hay ley ni justicia, a ellos se les permite todo y a nosotros
nada —expuso Ignacio acaloradamente.

—Ahora nos toca a nosotros hacernos cargo y trabajar la tierra
para que haya un equilibrio econdmico y social, las castas son las
mas afectadas con esta desigualdad, se ve y se vive la pobreza por
donde se camina —replicd Pancho con tono esperanzador.



N LA ESCUELA DE LA IGLESIA estaban fellces Itzel y Canek

porque habian pasado el curso de catecismo para el bautizo,

solo necesitaban escoger un nombre cristiano, requisito
importante para poder ser hijos de Dios, fieles a la Iglesia catodlica y
a la corona espanola.

—éCual nombre te van a poner, Canek?

—Quiza, Pedro por mi santo, Pedro José de Jesus, pero me gusta
el nombre que tengo, porque me lo escogid mi mama, que en paz
descanse —se persignd Canek— Y a ti?

—Yo creo que Maria Guadalupe Victoria, porque Guadalupe me
recuerda a la diosa Ix Chel.

—iChiquillos, guarden silencio! —el sacerdote intentaba callar a los
nifios con voz enérgica—. El domingo, como saben, sera el dia de su
salida del pecado, para entrar en la familia de Dios padre, como sus
nuevos hijos. Sera el dia en que el Espiritu Santo se posara sobre
ustedes para ser bendecidos y perdonados por sus pecados y los de
sus padres, alégrense, pues, siéntanse orgullosos.

Los nifios gritaban y aplaudian de felicidad entusiasmados por las
palabras de su evangelizador. El padre Sandoval le pidié a Canek que
fuera a la sacristia a buscar al otro profesor de catecismo, para
pedirle uno de los libros de la biblioteca. El nifo salid brincando y
corriendo alegremente mientras cruzaba el patio central. Al entrar,
escuch6 unos gemidos. Canek se asustd, pensando que se trataba
de alguna persona en peligro, asi que se asomd lentamente detras
de la puerta. Observd que se trataba de un sacerdote escondido
entre el muro y una cdmoda alta de madera, moviéndose de manera



extrafia hacia adelante y hacia atras con los habitos hasta las
caderas. El nino, sin querer, se agarrd de la puerta para asomarse
mas, pero esta se abrid con un rechinido, el cual no pudo evitar
escuchar el sacerdote; el clérigo se volte6 subitamente asombrado,
el nifo vio a una senora de rostro conocido contra la pared. Canek, a
su corta edad, sabia que el padre estaba haciendo algo malo ante
los ojos de la Iglesia.

—iCanek! —le grit6 el sacerdote.

Pero el nifio regresd corriendo a su clase sin el libro encargado;
entrd sin pedir autorizacion sentandose con la respiracién
entrecortada, nervioso y sudoroso.

—Canek, se pide permiso para entrar. Y el libro que le encargué?
éQué le sucede? ¢Se puede saber por qué esta tan palido? —le
pregunto el padre Sandoval.

El nino no podia hablar de los nervios pensando en el castigo que
recibiria por haber visto al sacerdote en pleno acto lujurioso.

—Canek, ése siente bien? De lo contrario, salga, para que le dé
aire.

Pero el nifio movio la cabeza en desaprobacion.
—Bueno, quédese, mas tarde, al terminar la clase, hablaremos.

Canek no podia olvidar el incomodo y tan incongruente momento
que habia presenciado, su mirada estaba clavada en el limbo; por un
lado, sentia culpa, por el otro enojo y confusién de lo que se les
habia inculcado. Trataba de recordar dénde habia visto ese rostro
tan conocido, pero por mas que se esforzaba no podia. Sabia que
era una mujer esclava negra. El nifio vio en su rostro el reflejo de la
repulsion y el sufrimiento por lo que el sacerdote le hacia, pero ella
no puso objecidon porque era su deber.

—Chiquillos, manana, durante las clases, iran de uno en uno a la
iglesia a confesarse con su profesor de catecismo, para que puedan



recibir los sagrados sacramentos de la confesiébn y primera
comunion, asi que recuerden no olvidar decir ningun pecado, de lo
contrario seran condenados por ocultarlo.

—iSi, profesor! —gritaron los alumnos al unisono.

—Entonces, doy por terminada la leccion de hoy, recuerden hacer
la tarea de matematicas, vayan en paz, que Dios los bendiga.

Canek, temeroso, esperaba a que salieran sus companeros.

—Cuénteme, équé ocurrid en la sacristia? —pregunté el padre
Sandoval

—Nada, profesor.
—Eso es mentira, recuerde que es un pecado mortal.

—No puedo, seré condenado de cualquier manera, por Dios o por
el profesor de catecismo.

—¢Por qué lo dice, vio algo, algo que tenga que ver con el clérigo?

Canek asintié con la cabeza y apreto los pufios.

—Canek, téngame confianza, yo le protegeré si me cuenta,
lamentablemente hay muchos sacerdotes que cometen errores

graves y tienen que ser denunciados ante la Iglesia catdlica, pero si
no se denuncian seguiran cometiendo pecados.

—El me vio y si hablo me azotara hasta la muerte. No, profesor, no
diré nada, no vi nada.

—Le entiendo, Canek, como deseé, pero él seguira pecando y
perjudicando a otros, gracias a Dios, existe la justicia divina, de ella
sera muy dificil que escape. Si cambia de opinidn aqui estaré para
escucharlo y protegerlo, no esta solo.

—Gracias. ¢Puedo irme?
—Si, cuidese, mi nifio, que Dios me lo bendiga.



Canek se fue a los campos de cafia a trabajar, su padre veia como
movia la hoz con toda su furia; casi siempre era presa de las burlas
y descalificaciones por parte de él, pero en esta ocasion el padre se
encontraba feliz.

—iDele, andele, con mas fuerza! Vaya escuincle, ahora si que esta
trabajando como se debe, asi me gusta. iGolpeé! Ese es mi hijo, es
todo un hombre, es un cabrén como su padre.

—Vicente, vamos, deje al muchacho, tengo que hablarle de algo
importante —le dijo José, el papa de Itzel.

—Ahora no, équé no ve que por primera vez mi hijo es digno de mi
orgullo?

—Si, pero lo esta molestando, déjelo. Mire, que quiero hablarle de
la revuelta. Ha llegado el tiempo de alistarnos; don Ignacio y don
Pancho tienen un plan, quieren vernos lo antes posible. Necesito que
esté en ese momento completamente sobrio, seran tiempos dificiles.

—Usted no puede mandarme. éQuién se cree?

—Si, Vicente, esta bien, pero procure que no sea demasiado, asi
NO Nos sirve, necesitamos hombres sobrios.

Mas tarde, en el obrador, que era una especie de laboratorio en la
parte de atras de la botica de Ignacio, se iban reuniendo algunos de
los cabecillas que planeaban el levantamiento contra los espanoles.
Ignacio habia puesto su letrero de cerrado en la puerta de la
entrada, solo les daba acceso a quienes tocaran con una clave
especial. La botica tenia varios estantes de madera tallada con
decenas de botellitas.

El olor a alcohol, alcanfor, raices y yerbas secas se amontonaba en
el laboratorio inundando los pulmones y la nariz de los visitantes.
Después de una larga conversacion y distintos puntos de vista sobre
cdmo debian proceder para dar el primer golpe, un hombre de los
ahi presentes interrumpid la acalorada discusion.



—Con su permiso, pero creo que por mas que nos pongamos de
acuerdo en hacer el primer levantamiento, nunca va a salir como se
espera. Estoy de acuerdo en tener un plan, es fundamental, pero
aun asi y después del historial de levantamientos que ha habido en
la ciudad y en las distintas poblaciones, estamos mas vigilados por
las autoridades.

—Pero tenemos que intentarlo, y este asedio por parte de los
piratas al puerto nos ayudara a recolectar armas para guardarlas, asi
podremos dar el golpe ahora que los gachupines estén débiles por la
contienda con ellos —explicaba Pancho con pasion.

—Como bien dice mi compadre y amigo, es nuestra oportunidad
ahora, necesitamos de su apoyo incondicional —reforzaba la idea
Ignacio.

Entre ellos se escuchaban las enérgicas palabras en apoyo a
Pancho e Ignacio. Los alegatos duraron asi por mas de una hora.



cenote para ir a jugar, en esta ocasion la nifa Elisa, hija de los

duenos de la bodega, los acompafd. Mientras buscaban
objetos y plantas para jugar o decorar su santuario, vieron en el
cielo algo que parecia un cometa o un asteroide cruzando los cielos,
Pamawari, Itzel y Canek se asustaron mucho, Santiago y Elisa no
entendian el porqué de su reaccion.

—¢Qué sucede? —preguntd Santiago.
—Mal augurio —contestaron los ninos.

—Cada diez anos, cuando aparecen estas senales en el cielo,
significa que algo sucedera, un cambio, algo grave esta por ocurrir.

—Son engafios —dijo Elisa—. éTU también crees en eso,
Pamawari?

—Si. Deberiamos de consultar con los chamanes para ver qué nos
dicen. Vamos al cuchteelob —los alenté Pamawari.

—Ellos conocen mejor la naturaleza —comentd Santiago.

—Pero qué absurdo, yo no voy, es una pérdida de tiempo —dijo
Elisa cruzando los brazos.

—Pues te quedaras sola, nifia, porque yo también voy, o vete a tu
casa a jugar con muinecas y no estorbes, ¢o acaso tienes miedo? —
exclamd molesto Santiago.

—Claro que no. éMiedo yo, a qué? No seas ridiculo, nifo, les
demostraré que son tonterias —Elisa contesté segura de si misma y
Se puso en marcha.



Los nifios tomaron un sendero que los conduciria a una de las
tribus mayas mas cercana de donde se encontraban. Era un mundo
completamente diferente al que conocian Santiago y Elisa. La tribu
estaba dentro de la jungla. Los nifios, al llegar a la poblacion, vieron
a unos muchachos aproximadamente de diecisiete afos desnudos,
solo con taparrabos, jugando con una pelota grisacea hecha de brea
del arbol de hule. La golpeaban ligeramente con sus caderas y
hombros intentando meterla en un aro de piedra. Mientras tanto, las
jovenes mayas tocaban una cancidon con una especie de flauta de
madera, cuando de pronto vieron de forma extrafa a los recién
llegados. Elisa se acercd a Itzel con curiosidad y le preguntd lo que
hacian.

—Juegan al poc tapoc, el juego de pelota —contesto Itzel.

Santiago estaba contento observando como se divertian los
muchachos. Canek e Itzel hablaron en maya con algunas senoras
que se encontraban lavando y moliendo nixtamal en el rio, parecia
que los conocian. Les sefialaron una de las chozas, a dos aguas de
palma, que se encontraba mas alejada de las demas, al parecer, ahi
vivia el nagual sabio que también era el jefe de la tribu. Entonces los
nifios fueron hasta donde se les habia indicado.

—Entren, los estaba esperando —les dijo el nagual en lengua
maya.

Los nifios, al entrar, vieron a un hombre de estatura baja, moreno,
de temple sereno, con perforaciones grandes en los lébulos de las
orejas, con un hueso de animal que le traspasaba la nariz, tatuajes
en los brazos y rostro. Vestia la piel de un jaguar sobre sus hombros,
la cabeza y los dientes del animal le cubrian cabeza y frente por lo
que imponia respeto. Elisa vio que las figurillas que tenia se parecian
mucho a las de los nifios en el altar de la gruta. El hombre los invitd
a acompanarlo. En una vasija comenz6 a prender fuego y a tirarle
polvos de colores que lo alimentaban.



—Sé a qué vienen. Lo que observaron en el cielo se repite cada
diez afios, pero en esta ocasion sera como lo que nuestros
antepasados presenciaron hace trescientos afios, una batalla esta
por desencadenarse. Sangre, muerte, hambre, cadenas. Nadie
escapara al destino, unos cuantos lo lograran, otros no. Ustedes son
el mazo para romper las cadenas de sus pueblos, pero uno entre
ustedes traicionara su sangre, rompera el juramento, esa sangre
mezclada entre los diferentes colores de piel se pudrira y la sefiora
muerte lo vendra a buscar para rendir cuentas. Salvense, salven a su
pueblo de las bestias que siempre viviran y nunca saciaran su sed y
hambre de poder sin importar su color, solo cambiaran de rostro. El
yugo impuesto y el crimen de sus padres es grande, ustedes han
pagado por él. éCuanto mas deben pagar? Despierten, hijos mios,
escuchen la voz interior de su madre intuicién que les hablara en
suenos, los despertara cada equinoccio y esa voz los guiara a su
verdadero destino.

Los ninos salieron aturdidos de aquella choza. Itzel y Canek les
explicaron a Pamawari, Santiago y Elisa lo que el nagual habia dicho.

—iPamplinas, esta loco ese viejo! No creo nada de lo que dijo, al
diablo con su magia, que le den morcilla —senald Elisa molesta con
aire de incredulidad.

—iAguafiestas! Eso es lo que eres, nina, mejor ni hubieras venido
—replico Canek.

—iBasta! Dejen de pelear, yo si le creo —Pamawari los reprendio a
ambos molesta y prosiguio:

—Estos chamanes siempre dicen la verdad.

Los ninos regresaron a sus casas. Santiago, al llegar a su hacienda,
no probd bocado a la hora de la merienda, su mirada estaba
perdida, movia el cocido madrilefio de un lado al otro con el pan. Se
encontraba muy cansado.



—Madre, padre, estoy cansado, me retiro con su permiso.

—Hijo mio, pero si aun no has probado bocado. ¢Ha ocurrido algo?
—preguntd la madre con tono de preocupacion.

En un descuido, al levantarse de la mesa, Santiago tumbo la copa
de vino de su madre, gran parte del liquido tinto cayd sobre el
mantel, el cesto de pan y el queso, a lo que su madre pegd un grito.

—iMadre mia! —exclamé la madre y con un grito llamé a Paca, la
sefora de la servidumbre.

—iPaca, Paca!, ivenid que al nifo se le ha caido una copa sobre el
mantel!

—Déjalo, Paca, que ahora lo limpio —dijo Santiago apenado por el
descuido.

—Pero, hijo, si te habras vuelto loco, que lo limpie ella, que para
eso esta.

—No, madre, yo lo limpio.

—iEncima de torpe, majadero! Suba a su habitaciéon y no salga
hasta que yo lo ordene —explotd con violencia el padre a Santiago.
A Santiago se le resbald una lagrima sobre el rostro por lo que su
padre lo reprendio.

—iFaltaba mas! No llore, eso es para las mujeres, sea un hombre.

Santiago subid a su habitacidn molesto y se tumbd en su cama a
pensar, reprimiendo el dolor que le habian ocasionado las palabras
de su padre. No habia notado hasta esa noche cédmo era el trato
hacia la servidumbre en su hacienda. Lloré a solas sintiéndose
impotente por no poder ayudar a esas personas que le servian dia y
noche sin chistar, sin quejarse, sin decir ni una sola palabra con la
cabeza agachada; en el rostro de cada uno de ellos se le venia
inmediatamente el recuerdo de sus amables y amorosos amigos,
lloré de tristeza hasta que se qued6 dormido.



OS HOMBRES DE MENDOZA LUCHABAN en eI fuerte contra los

piratas, defendiéndose con rifles, espadas, pistolas, garrotes,

machetes, piedras, con cuanto podian. Pancho e Ignacio, unas
horas antes, habian convocado a su gente por medio de mensajes
en clave y a voces, para armar el plan. Citaron a los hijos de los
peones de la hacienda en la botica y en la bodega, mandaron con
ellos el recado de reunirse a escondidas y conspirar contra los
espanoles. Mientras luchaban, recordaban el verdadero motivo de su
pelea, imaginaban que combatian por su ansiada libertad, se sentian
mas vivos que nunca. Les quitaban las armas a los muertos, ya
fueran piratas o espafnoles, y las escondian momentaneamente para
después llevarlas a su final destino.

La lucha contra los piratas habia sido cruenta y sanguinaria. Los
piratas normalmente guerreaban desde sus barcos, se robaban las
embarcaciones enemigas y zarpaban rapidamente con destino a
Inglaterra, pero en esta ocasidn se bajo la tripulacion hasta
apropiarse del botin del fuerte, porque sabian la cantidad de tesoros
que le iban a llevar a la corona inglesa. Los criollos, indigenas y
esclavos negros combatian hombro con hombro con los espafoles
por mandato de ellos, sin que estos supieran su verdadero motivo,
que era el apoderarse del maximo de armas que les fuera posible y
llevarlas a las comunidades indigenas mas alejadas, para
resguardarlas lejos de los ojos de los gachupines, a quienes les
hacian creer que estaban luchando contra los piratas. Los piratas
victoriosos lograron escapar, dejando el puerto en llamas y cientos
de heridos por doquier.



Juan Alfonso era uno de ellos, habia caido herido por varios
impactos de bala, uno en su muslo izquierdo, otro en el hombro
derecho, y el Ultimo era el mas preocupante, le habia perforado el
rindn derecho desde la espalda; se encontraba en estado de coma.
Lo trasladaron subitamente al sanatorio mas cercano para darle la
atencion posible. Aun su familia y prometida no sabian de su
paradero. Pancho habia sido herido en un brazo y en la cabeza, pero
sus heridas no generaban ningun riesgo. A Ignacio le habian
lastimado la pantorrilla izquierda y la espalda con una espada, pero,
al igual que Pancho, sus heridas no eran tan profundas; Vicente y
José lograron escapar ilesos con el armamento hacia su localidad,
donde, con la ayuda de los mayas de la comunidad de Cisteil,
resguardaron las armas. Después los familiares de Rosario, la
esclava negra, las llevaron al barrio de Santa Lucia.

Monjas y clérigos ayudaban a los médicos en los sanatorios a curar
a los heridos, mientras que los esclavos, dirigidos por soldados, se
dedicaban a restaurar el fuerte y el puerto. El sefior Velazquez,
padre de Juan Alfonso, encontrd a su hijo muy malherido atendido
por monjas. Vendajes sucios por doquier, camas llenas de heridos y
religiosas enfermeras que corrian de un lado a otro, era la escena de
los sanatorios en tiempos de asedio. El médico trataba de salvarle la
vida a Juan Alfonso operando el rifidn lesionado, con una técnica
que aprendid en Francia, mientras estaba de servicio. A falta de
anestesia, el aguardiente y un pafuelo en la boca para morder eran
el mejor remedio para el dolor mientras el médico realizaba la
intervencion.

—Digame, sor Magdalena, ¢como se encuentra mi hijo?

—El médico esta haciendo todo lo posible por salvar la vida de su
hijo, debe esperar, la operacién es compleja, pero ruegue a la
Santisima Trinidad que todo salga bien. Quiza no se salve el rifidn
lacerado, aparentemente sufrid una lesién a causa de la herida de



bala ocasionando una hemorragia interna, pero puede vivir
perfectamente con uno solo. Esperemos que salga del coma en el
que se encuentra, las heridas del muslo y del hombro van bien.

—Gracias, le agradezco, cuide bien de mi hijo, se lo ruego.

Afortunadamente, la operacién de Juan Alfonso habia sido un
éxito, la bala apenas habia rozado un costado del rifidn sin
penetrarlo, la cual fue extraida sin complicaciones. Después de
recuperarse unas semanas en el sanatorio, fue trasladado a la
hacienda de los Veldzquez para continuar con el reposo
recomendado. Clara, al enterarse de lo ocurrido, no demord en estar
a su lado, al cuidado de la recuperacidon de su amado.

El bautismo y primera comunion de los nifios se habia aplazado a
causa del asedio del fuerte. Casi toda la comunidad contribuyd para
curar a los enfermos y de nuevo reconstruir la ciudad afectada. Los
mayores volvieron a sus labores cotidianas y los nifos a la escuela.
Acababa de pasar el 8 de diciembre de 1799, dia de la Virgen de la
Concepciodn, patrona de Espafa y las Indias, donde la fiesta religiosa
aun permanecia en la sangre de aquellos que tomaban la procesién
como pretexto para, clandestinamente, practicar la gula y degustar
el aguardiente, hasta perderse en sus encantos.

El 12 de diciembre, dia tan esperado especialmente por el sefor
cura, porque ademas de festejar el dia de la Virgen de Guadalupe, y
de hacer una procesion enorme muy al estilo espanol, cada vez que
bautizaba a un infiel sentia que se ganaba mas el derecho de pisar
el cielo sin paso por el purgatorio. Era el bautismo comunal que se
celebraba antes de salir a las calles en procesidon, se bautizaba a
mucha gente en manos del obispo de turno, en la catedral de San
Idelfonso en Mérida.

Era la primera vez que Itzel iba a la ciudad, quedaba a media hora
de distancia en carroza. Canek ya habia ido en algunas ocasiones



cuando acompafaba a los peones a cargar productos o a llevar
azucar para el abastecimiento. Ambos nifios iban junto a sus padres,
bien arreglados con sus ropas recién lavadas, requisito de la Santa
Iglesia. Itzel, desde la carroza en la que se trasladaban, admiraba la
arquitectura de la ciudad blanca, miraba de un lado a otro; la madre,
orgullosa de su hija, la abrazaba y le daba un beso brusco en la
mejilla.

Las calles y las casas estaban muy adornadas de flores y veladoras
que esperaban airosas la entrada triunfante de la morenita del
Tepeyac, la Virgen de Guadalupe. Le encantaba a la nina el sonido
de los cascos de los caballos en contacto con la calle principal que
era de piedra, en general las calles eran de tierra y no se percibia tal
estruendo. Llegaron a la catedral, era enorme, la fachada estilo
renacentista con un color blanquecino y dos torres estilo morisco en
cada lado, un escudo de armas reales espanolas al parecer del rey
Felipe II, que en medio del edificio se hacia notar por su tamafo y
majestuosidad.

—Taatad, épor qué es de ese color la catedral, estd hecha de
piedra? —le preguntd Itzel a su papa.

—Si, aal, se construy6 de las piedras de uno de los cinco templos
de Tho que significaba lugar de cinco montes, ahora le pusieron
Mérida. Asi se llamaba la anterior ciudad, el templo era Bak luum
Chan antes de la llegada de los gachupines, pero después la
destruyeron para hacer sus iglesias de la misma piedra de nuestros
templos. Era en tiempos de los Montejo, pero vaya que si les costd
trabajo conquistar Yucatan, tardaron veinte afos.

—Y vaya que si, José, no les fue nada facil, pero a fin de cuentas lo
lograron —intervino Vicente.

Canek escuchaba atento, le encantaban las historias de su antiguo
pueblo.



—Taataa, épor qué tenemos que hacer lo mismo que los blancos?
Mi nd le reza a JesUs pero también a nuestros dioses —preguntd
Itzel con un dejo de curiosidad.

—Porque es asi, aal, nuestros abuelos pactaron con ellos para que
nos dejaran vivir en armonia y pudiéramos practicar nuestras
costumbres, pero solo bautizados y de este modo vivimos en
tranquilidad.

—Vamos, que se hace tarde, José —interrumpid Vicente, el papa
de Canek.

Habian adornado el interior de la catedral con multiples veladoras y
flores blancas. El incienso que estaba por doquier no dejaba ver las
hermosas columnas que sostenian la bdveda del edificio. Los
candelabros, los cirios prendidos y la clpula ayudaban a tener mejor
visibilidad para admirar el altar mayor, asi como el hermoso retablo
de estilo barroco con un Cristo crucificado en el medio. En la entrada
de la puerta del perddn, acomodaron a los pre bautizados en dos
filas para entrar a la iglesia.

Itzel y Canek se despidieron de sus padres que los esperarian
adentro. La nifa sentia como su corazon palpitaba de nervios, veia a
Canek a su lado y lo notaba algo extrafno, quiza era por la historia
que acababan de escuchar. Al fin, después de una larga espera bajo
el sol, la fila de personas comenzo a moverse. Iban entrando poco a
poco, el calor se hacia mas intenso por la muchedumbre que ahi
aguardaba. La nifia, cada vez que avanzaba, se sentia mas pequefia.
Un sentimiento nunca antes experimentado la invadio.

Canek se veia muy pensativo, como si caminase en un trance.
Sentaron a los nifios, jovenes y adultos que deseaban ser bautizados
en la parte del frente cerca del altar. Itzel buscaba a sus padres
ansiosamente entre la muchedumbre, pero no los lograba ver. El
sefor obispo, sobre el pulpito, comenzé el sermdn en latin. A los



presentes les parecia interminable, sobre todo porque muchos no
entendian lo que decia. Llegada la hora, fueron pasando de tres en
tres para ser bahados con un poco de agua en la cabeza tomada de
la pila bautismal, y en ese mismo momento recibir la primera
comunion, para pertenecer a la Santa Iglesia catdlica, apostdlica y
romana. Llegd el turno de los dos nifos, se acercaron, primero fue
bautizada Itzel.

—déCual sera su nombre ante Dios nuestro sefor y ante la
Santisima Trinidad, nifa? —le preguntd el obispo.

—Itzel, perddn, sefior, quiero decir Maria Guadalupe Victoria.

—Yo la bautizo ahora como hija de Dios, en el nombre de Dios
padre, Dios hijo y Dios Espiritu Santo, como Maria Guadalupe
Victoria. Ahora toma por primera vez el cuerpo y la sangre de Cristo.

—Amén —contestd Itzel.
Seguia el turno de Canek.

—éCual sera su nombre ante Dios nuestro sefor, y ante la
Santisima Trinidad, nino? —le preguntd el obispo.

El nifio, confundido, sintiéndose muy pequefio, miraba encandilado
aquel enorme retablo. Contestd con voz decisiva:

—Canek, ese es mi nombre.

—éQué acaba de decir?

—iCanek! iSerpiente negra! —qgritd el nifio.

El sacerdote se santigud y le avent6 agua bendita asustado.

—iSatanas, has de ser! Retirate de mi y regresa a tus tinieblas, te
lo ordeno en el nombre de Jesus.

Los padres de los ninos, al escuchar el alboroto, se acercaron hasta
donde estaban sus hijos y el obispo.



—¢éQué sucede? ¢Por qué le dice esas cosas a mi hijo? —le reclamo
Vicente al obispo.

—Taataa, yo soy Canek, siempre me han llamado asi, no quiero
bautizarme.

—¢Pero qué estupideces esta diciendo, nifio? Continle el bautizo,
padre, se llamara Pedro —le recrimind su papa golpeandolo con un
zape en la cabeza delante de todos.

Al nifio, llorando de impotencia, no le quedd mas remedio que
obedecer, bautizarse y comulgar. Su amiga lo veia como un héroe.
La imagen de aquel nino brusco y grosero se iba desvaneciendo
conforme lo iba conociendo cada vez mas, a pesar de terminar
cediendo ante el reclamo de su padre. Itzel entendid que, si él
hubiese sido mas grande, quizd un adulto, mas facilmente hubiese
hecho su voluntad y quiza ella hubiera hecho lo mismo. La misa
habia terminado y los presentes salieron apresurados para el inicio
de la procesion de la Guadalupana. El virrey habia prohibido, bajo la
pena de dos meses de carcel, la venta de comida y juguetes a
peticidn del obispo, debido que las procesiones parecian mas fiestas
paganas que catdlicas. Los tambores retumbaban en los oidos de los
espectadores, anunciando la salida de la Virgen para hacer su
caracteristico recorrido por las calles aledafias a la catedral de
Mérida.

El cortejo de la Virgen eran mujeres, hombres y nifos que
recorrian delante de la talla en madera de casi dos metros de altura.
Las cofradias, grupos que incluian fieles, sacerdotes y monijas,
algunos vestidos con su caracteristica tunica blanca y gorro en forma
de cono, portaban en sus manos cirios, velas y rosarios, que
infundian un poco de misterio y sobriedad a la procesion. Algunas
mujeres, cuando descansaban los hombres de cargar sobre sus
hombros la imagen de la Virgen, se acercaban para intentar tocarla y
santiguarse. Itzel, al frente, hacia fila para verla pasar, se sentia



orgullosa de llevar su nombre y le recordaba un poco a ella misma.
Sentia que esa Virgen tenia un cierto parecido a ella, y miraba su
color de piel.

—Na  quiero acercarme, éme deja?
—Si, hija, vaya.
La nifa, temerosa, se acercd, de repente, cayd una rosa blanca del

arreglo de palma y rosas que adornaban la imagen divina. La nifa,
emocionada, la recogid del piso y se la llevé a su madre.

—Mire, na ’, la Guadalupana me la ha regalado.
—Si, paal, es un regalo de ella, significa paz, cuidela.

La nifia, emocionada, se la mostré a su amigo, pero Canek seguia
molesto por lo ocurrido durante su bautismo, asi que la ignord.
Dolores, al ver eso, le dijo a su hija:

—Olvidelo, paal, ya se le pasara, recuerde que es muy orgulloso.
—Si, na’, ya se le pasara —suspir6 la nifia.

Un grupo de mujeres, mientras marchaban, rezaban el rosario en
latin, en tanto que los grupos de hombres de cada cofradia portaban
los caracteristicos estandartes de colores con insignias de su
congregacion. La musica de los tambores y trompetas acompafiaban
a la imagen por toda su travesia hasta llegar de nuevo a la catedral
donde entraria con honores atravesandola hasta el altar, ahi se
oficiaria otra misa para la Virgen de Guadalupe. Al final del dia, los
feligreses regresarian a sus pueblos de procedencia, con la
sensacidn sublime y el convencimiento religioso de haber
acompafado a la portentosa Virgen, quien les concederia la
bendicion de una vida mejor en la tierra y en el mas alla.



OS PREPARATIVOS DE LA BODA DE CLARA Y JUAN ALFONSO

estaban casi listos. Con los buenos cuidados que el muchacho

recibia diariamente su recuperacion habia sido pronta, asi que
su prometida lo distraia con cada capricho que se le ocurria incluir
para el festejo. La muchacha realizaba constantes reuniones con sus
amigas y familiares en la hacienda de sus padres para mostrarles
algunos vestidos nuevos, a la Ultima moda mandados desde Espafia
y Paris por su tia preferida. La moda era uno de los temas
principales a discutir en las platicas de las jovenes. Sin embargo,
habia un detalle en particular, los vestidos eran realizados con telas
especialmente para los climas invernales en Europa y no para el
clima regular en Yucatan, asi que en ocasiones Clara debia disimular
los bochornos ocasionados por las telas y el corsé apretado que
resaltaba sus curvas redondeadas.

El abanico lo agitaba con tanta fuerza, que impuso la moda entre
las seforitas de sociedad al mover las munecas con cierta
particularidad, asi que sus amigas terminaban moviendo sus
abanicos al compas del ejemplo a seguir. En ocasiones, Clara,
diplomaticamente, se levantaba de la silla porque su vestido, con la
posicion que adoptaba, eran muy incomodo, pero al poco tiempo se
volvia a sentar, y las chicas la imitaban sin saber la verdadera razén.

Las jovenes veian el maquillaje de Clara, que poco a poco se iba
descomponiendo por el sudor en el rostro y en sus o0jos, hasta que
terminaba en un estilo casual y simpatico, incluyendo el cabello, que
pasaba de ser un peinado alto en un peinado bajo, alborotado y
peculiar. Pero nadie de las presentes le decia nada. Algunas mujeres



celosas disfrutaban verla terminar las reuniones asi, imperfecta, y no
como Clara deseaba aparentar siempre.

A Itzel, cuando tenia oportunidad, le gustaba husmear detras de la
puerta que daba al pasillo principal. Imitaba a las senoritas con
movimientos infantiles un tanto graciosos; se agachaba, se
enderezaba, se movia hacia ambos lados al mismo tiempo y
simulaba tener en su mano el abanico de encaje blanco para
refrescarse jacarandosamente, gesticulaba toscamente y en un
momento, cuando gird su cuerpo, se encontré con dos sefioras que
se reian discretamente y con ternura de su actuacion. Eran dona
Leonor y dona Jesusita, las esposas de Pancho e Ignacio, que
estaban invitadas a esa reunion.

—iltzel, mirese, pero qué hermoso baila! —le dijo Leonor con
carino.

—Es usted divina, nifia mia —la miraba Jesusita tiernamente.

La nifia se sonrojo, no se esperaba que la descubriesen. Sin decir
nada, partié a la carrera hacia la cocina en busca de su mama, pero
solo se encontrd a Rosario que ya tenia, como de costumbre,
encargos para ella. Rosario le comenté que habria una misa por la
tarde en la iglesia pequefa de la comunidad indigena, que su madre
se lo habia contado y que se preparara para acudir. Itzel, al salir de

la cocina, se topd con Elisa, que habia acompafiado a su mama a la
reunion.

—Elisa, éviniste tl también a la reunion de la senorita Clara?
—Si, pero me da hastio y vine a buscarte. ¢A donde vas?

—A buscar a mi mama, que esta en la iglesia de mi comunidad.
—¢Puedo acompanarte?

—Si, pero tendras que estar a mi lado siempre y no mires a nadie a
los ojos.



—Si, te lo prometo.
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A PEQUENA IGLESIA SE ENCONTRABA A LAS AFUERAS del

poblado, cerca de la hacienda. La fachada era comin en esa

época, era de arquitectura espafola renacentista, pintada de
blanco ya desgastado por el clima y el tiempo. Alrededor no habia
nadie. Al abrir la puerta pesada de madera, observaron que el piso
de la iglesia se encontraba lleno de hojas de palma y velas de varios
tamanos y grosores, las cuales estaban colocadas en el piso y sobre
las mesas, tapando algunas imagenes de santos biblicos vestidos
con los trajes tipicos de los indigenas. Las personas estaban
paradas, otras sentadas en el piso, bancas, no habia ni una sola. Dos
muchachos eran los encargados de cuidar que el fuego de cada vela
no prendiera alguna hoja de palma, porque el desenlace podria ser
fatal.

Elisa, al ver aquello, se quedo perpleja, confusa, nunca habia visto
algo asi en las iglesias a las que habia asistido. Los rezos en una
lengua extrana para ella resonaban en sus oidos en voz baja. Una
fuerza extrana invadia su sentir. En el altar habia una pequena
virgen catdlica a la cual se adoraba. Itzel la llevaba del brazo
conduciéndola hacia donde se encontraba su madre, que estaba
sentada en el piso con un grupo de mujeres.

De repente, Elisa escuchd un sonido extrafio y aterrador,
desconocia lo que pasaba, ni de donde provenia; gird a la izquierda
y mird a un grupo de personas que sostenian bruscamente a una
gallina dorada con reflejos brillantes que graznaba y forcejeaba. Le
ataban las patas entre dos mujeres, se volted a ver a su amiga
rapidamente, pero esta la conducia caminando tranquilamente por el
pasillo hacia el altar. Al frente, otro grupo tenia a otro de los



animales, pero ahora Elisa no pudo escapar de ver el desenlace de la
otra gallina a la que le retorcian el pescuezo con fuerza y le abrian el
pecho para verter su sangre en un tazon de barro, y de alli tomar un
poco cada uno de los fieles como sacrificio. La nina no resistido mas y
salié corriendo del lugar. Itzel fue detras de ella. Elisa se sent6 en
una piedra grande intentando digerir lo que habia visto.

—iElisa!, équé pasa?, ite asustaste?

—¢Por qué no me explicaste lo que hacian ahi dentro antes de
venir aqui? —le reclamd molesta con cierto nerviosismo que se
notaba en sus manos y en su tono de voz.

—Lo siento, nunca crei que te asustarias.
—Algunas cosas de tu pueblo las puedo entender, otras no.
—Si, disculpame, no crei...

—Me asuste porque en nuestra iglesia no se hacen este tipo de
cosas, ya sabes que el sefor cura nos dice que son del diablo.

—Pero no es cierto, no es malo lo que nosotros hacemos, le
rezamos a Dios.

—Tienes razon, Itzel. Regresemos a la casa grande, mi mama me
puede estar buscando.

Al llegar a la casa su madre la cuestiond por su ausencia.

—Elisa, ¢dénde andaba?, la estuve buscando por toda la hacienda
—Leonor la miraba con cierto interés y preocupacion.

—Madre, no se preocupe, estaba con Itzel, me mostraba en el
corral algunos de los animales que tienen —la nifa guifid un ojo a su
amiga en complicidad.

—Vamos, que ya se hizo tarde y su padre debe estar esperandonos
junto con su hermano —se despidieron las senoras y las ninas
dejando la casa en silencio.



L DIA SIGUIENTE LOS NINOS aS|st|eron a su lugar secreto.

Santiago llevé libros cientificos y unas novelas que eran

desconocidas para los demas. Eran libros que para la
Inquisicion estaban prohibidos, los habia sacado a hurtadillas de la
biblioteca de su padre. Elisa tenia un don para la oratoria, a medida
que leia, sus amigos sentian como su espiritu se conectaba con las
palabras que salian de sus labios, de modo que su cuerpo se movia
fusionandose con su voz. La admiracion que se tenian entre ellos era
evidente, sabian que cada uno tenia fortalezas y debilidades,
aunque, en ocasiones, solian tener diferencias y distintas
oportunidades. Pamawari, que de vez en cuando se tomaba las
cosas a broma, se unid a Elisa y comenzo a imitarla, una que otra
carcajada salia de su boca. Los demds agarraron cosas con que
disfrazarse y simular una obra teatral siguiendo a las ninas.

—Qué bonito lees, me gustaria aprender a leer, pero a mi me lo
tienen prohibido —comenté Pamawari cambiando un poco su humor.

—Si quieren les podemos ensefar. éVerdad, Santiago? —Elisa
manifestd alentandolos.

—Si. Puedo traerme algunos libros de la biblioteca y cada vez que
nos reunamos aqui, leemos un ratito. El conocimiento da poder,
siempre lo dice mi padre.

A Canek le gusté mucho la frase que menciond su amigo, tanto,
que no se la pudo sacar de la cabeza nunca. Asi pasaron los dias
mientras en su escondite los cinco nifos se ayudaban a leer antes de
ir a jugar.



Era una de esas tardes en que los sonidos y olores de la selva se
fundian con el canto de los pajaros, algunos changos se mecian en
los arboles y un olor inconfundible a barro mojado impregnaba el
lugar. El cielo comenzé a nublarse mientras los nifios jugaban
agarrados de las lianas de los arboles, y se meneaban para brincar
lo mas lejos posible riéndose a carcajadas. Canek se subid a una
liana y, balanceandose en el aire, cayd encima de unas piedras
blancas de gran tamafo con forma cuadrada, enterradas en el piso,
e inmediatamente se dio cuenta que la tierra y la naturaleza le
hablaban. Levantd la vista y vio ante sus o0jos una enorme montafa
cubierta de arboles. En ese preciso momento sintid una corazonada,
camind lentamente hacia el frente intentando quitar la maleza, y
unos escalones nacian de la tierra, uno a uno.

—iVengan aca! Ayudenme a quitar los matorrales, pronto, creo que
sé qué es esto —gritd el nifio emocionado.

Los demas le obedecieron. La intuicion de Canek se hacia mas
intensa, sentia como retumbaba en sus oidos el palpitar de su
corazon.

—Canek. ¢Qué es lo que estamos buscando? —preguntd Santiago
desconcertado.

—Un templo.

—Pero los templos no estan entre los arboles, mejor sigamos con
las lianas —dijo Elisa enfadada.

—iEscucha! Cierra los ojos —le expreso Itzel a Elisa.

—iVamos, ayudenme! —Canek les decia imperiosamente mientras
quitaba la maleza.

—Pues yo no escucho nada. Y creo que solo perdemos el tiempo,
vamos, nifas, siganme —en un tono arrogante Elisa se dispuso a
marcharse.



—iJoder! éPor qué no te callas? —Santiago, molesto, levantod la
VOZ.

—A mi no me hablas asi, nifio odioso y grosero. éAcaso no te
educaron? —contesto Elisa.

—No puede ser, se la pasan discutiendo. Mejor ayuden —Pamawari
les reclamaba a ambos.

Subieron nueve escalones de piedra con tierra, mientras iban
quitando la maleza que estaba a su paso. Elisa, sentada en una
roca, los observaba, pero algo que parecia una pared de piedra se
mostrd ante los ojos de Canek. El nifio se aproximé y comenzé a
limpiarla desesperadamente. Una placa de piedra con los extremos
casi unidos aparecié como una puerta cerrada.

—Es una puerta, la puerta de un templo. iLa encontraste, Canek,
la encontramos!— comenzaron a brincar y gritar emocionados.

—Tenemos que avisar a los ancianos —comento Itzel.
—iNo! —replicd Canek y se pard en seco.

Pamawari, Santiago y Elisa no comprendian lo que sucedia, el
porqué era tan importante esa puerta. Canek se dio cuenta de ello
por lo que decidié explicarles que era un templo que su abuelo le
habia comentado cuando era mas chico, y que si ese templo algun
dia era descubierto, el hombre blanco se encargaria de destruirlo y
que saquearian la camara del rey, robando el tesoro de jade que
habitaba en él. Ese dia, una maldicién mataria a quien profanara la
tumba, entonces una tragedia caeria sobre el pueblo.

—Jajajaja, pero qué sandeces dices, Canek, qué imaginacion la
tuya, esto no es nada mas que piedra, eso es todo —se expresd
Elisa con cierta ironia.

—Es insoportable, no la aguanto mas. ¢Por qué somos sus amigos?
Eres una amargada, si no te gusta lo que hacemos, épor qué no te



vas? —Santiago, desesperado y manoteando en el aire, hizo explotar
sus sentimientos.

—iPues que te den morcilla! Los demas si son mis amigos, ti no —
le gritd Elisa a Santiago mientras se cruzaba de brazos.

—Soy yo el que ya no quiere jugar con ustedes—les reclamd
Canek.

—Canek, no te enojes con ellos —Itzel tratd de calmar a su amigo.

—Y si seguimos buscando? Algo mas podemos encontrar —
Pamawari entonaba una cancion alegre con ritmo pegadizo.

Canek, Itzel y Pamawari continuaron con la limpieza de la puerta,
mientras que Santiago se encamind hacia el sendero de vuelta a su
hacienda, a pocos kildmetros pasando el rio. Elisa, molesta, tomd su
pequefno bolso donde cargaba con algunos de los tesoros infantiles
que encontraba durante las excursiones en compania de sus amigos.
Ninguno se despidio y cada uno se fue por su lado. Mientras Elisa
caminaba hacia su casa, cerca de la hacienda de los Mendoza, se iba
diciendo:

—Yo no sé por qué sigo perdiendo el tiempo con esos ninos, todos
son tan diferentes a mi, deberia mejor seguir con la clase de
bordado o cocina.

Elisa se acercd a la orilla del rio y escuchd un grito de dolor,
presintiendo lo peor, reconocid la voz, era Santiago. Avento el bolso
mientras corria a buscar a su amigo.

—iSantiago, Santiago! ¢Dénde estas? —gritd desesperada
intentando encontrarlo.

Pero el nifio seguia gritando y llorando. Al fin lo vio a lo lejos del
otro lado de un riachuelo. Lo atravesd brincando, de piedra en
piedra, intentando no resbalar ni perder el equilibrio, hasta cruzarlo

por completo. Se aproximé a él y se hinco palida. El nifio se
revolcaba en el pasto con lodo. La nifa le sostuvo la pierna derecha



con fuerza, pero no dejaba de moverse, hasta que ella se subio
encima para ejercer mas fuerza sobre él, arrancandole una parte del
pantalén como pudo. Entonces vio la herida de la mordedura de una
serpiente y sin pensar en ello intenté exprimir todo el veneno con la
boca, como le ensefiaron en el internado, escupiéndolo con la
sangre mezclada, que brotaba de la herida sin cesar.

—iJoder, no te muevas!

Santiago no dejaba de gritar por el dolor. Los demas nifios, que ya
venian de regreso, se encontraron con Elisa y Santiago, dandole los
primeros auxilios y salieron corriendo para ayudar.

—Pero équé le pasd? —preguntd Pamawari asustada.

—Vamos, ayudenme a llevarlo a su casa, le ha picado una vibora —
grité preocupada Elisa.

Entre todos lo llevaron a la finca, pero al llegar a la entrada del
terreno, Santiago no resisti6 mas y se desmayd. Las nifias se
quedaron con él mientras Canek fue en busca de algun pedn o
esclavo que los pudiera auxiliar. El esclavo que se encontrd pidio
ayuda a otros peones quienes corrieron en busca del médico de la
hacienda. Mientras llegaba, el esclavo lo cargd hasta su habitacion
donde lo recostd en su cama. Sus padres, angustiados, esperaban el
diagndstico, mientras el médico hacia lo posible por extraer el
veneno que habia quedado en la herida. Con compresas de agua
fria, la madre del nifio trataba de bajar la fiebre que ya se habia
apoderado de su cuerpo.

Los amigos del nifio esperaban impacientes en el recibidor alguna
noticia, pero solo veian a la servidumbre correr de un lado a otro
llevando utensilios que el boticario habia pedido. Ya habia
anochecido. Pasaron dos o tres horas después del incidente. La casa
se encontraba mas tranquila y, al parecer, ya habia superado el
peligro. El padre del nifo salié de la habitacidn y vio en el recibidor a



los nifios sucios de barro y angustiados, el esclavo que trasladé al
nino estaba con ellos.

—Don, estos son los ninos que trajeron a su hijo.

Veldzquez los vio de arriba abajo con mirada incriminatoria. El
esclavo se percatd de ello y los justifico diciendo:

—Don, si no hubiese sido por ellos, su hijo ya estaria muerto a esta
hora.

—Nadie te dio la autorizacidon para hablar —coment6 bruscamente
Velazquez tratando a su esclavo de forma petulante.

—Disculpe, don, si me lo permite, la nina blanca es hija de don
Pancho, el dueno de la bodega en la hacienda de los Mendoza, y los
nifios indios sirven alli.

—¢Y la negra?

—Es hija de una pareja de esclavos que trabajan a su servicio,
Concepcion y Tomas.

—Déjame a solas con ellos.
—Con su permiso.

—éComo es que lo encontraron ustedes y por qué? —les preguntd
el hombre dirigiéndose a los nifios indigenas y tratandolos como
ignorantes.

Elisa se atrevid a hablar, sabiendo que tenia mas derecho que los
otros ninos.

—Estabamos recolectando, mis ayudantes y yo, maiz para la
hacienda, don.

—éMaiz? Si es asi, donde lo tienen, por qué no traen nada con
ustedes.

—El bolso que traiamos se quedo en el lugar donde vimos a su hijo
tirado de dolor junto al rio, y ella —refiriéndose a Pamawari— estaba



adentro de la hacienda, nos vio cuando llegamos y nos ayudo.

Velazquez los observd incrédulo y ordend al esclavo llamar a un
pedn, para que los encaminase a su hacienda y les divulgase a sus
padres lo ocurrido. Los nifios sabian, muy en el fondo, que el padre
de Santiago no les habia creido del todo, pero aun asi estaba en
deuda con ellos. Al salir los nifios de la casa grande de Santiago, los
esperaban sus padres. Canek, al ver el rostro de la madre de
Pamawari, recordd que ella era a quien habia visto en la escena de
la sacristia con el sacerdote. No supo qué hacer, mas que bajar la
mirada y entristecerse por su alegre amiga. Sabia que muchas
mujeres indigenas, mestizas o esclavas, pero sobre todo esclavas,
eran tomadas a la fuerza por hombres mas poderosos, y en muchas
ocasiones ellas y hasta sus mismos esposos lo consentian.



ABIA LLEGADO EL DIA DEL MATRIMONIO de Clara y Juan

Alfonso. Nuevamente, la hacienda, desde muy temprano,

ultimaba los detalles para tan anhelado enlace. En esta
ocasion se esperaban pocos invitados. EIl momento seria mas intimo,
respetando el luto de la familia. En la cocina tenian dias preparando
las recetas especiales. Dolores y Rosario mandaban aqui y alla a las
cocineras, incluida Itzel, quien ponia el corazén en cada receta
aprendida por su madre.

Siendo las diez horas del dia, los invitados y el novio estaban listos,
cada uno en su lugar aguardaban la tan esperada entrada de la
novia a la iglesia. La luz del sol se reflejaba en los pocos vitrales de
colores que habia en los muros laterales del edificio. Entraba como
fuente de colores y disfrazaba el piso de tonalidades multiples,
haciendo bailar la luz al son del movimiento de la musica del érgano
y de los arboles que hacian sombra e impedian por momentos el
paso de la irradiacion por las ventanas. Los nifios asistentes, algo
inquietos por la espera del comienzo de la ceremonia, se divertian
viendo tal espectaculo de color en el piso, y algunos que lograban
escapar de la autoridad familiar, corrian al encuentro de la luz para
con sus diminutos piececitos pisar y brincar encima de ella
alegremente.

Mientras los invitados se encontraban distraidos, se abrid la puerta
del templo y aparecio dofia Mendoza como un espectro, en el umbral
de la entrada. Estaba vestida con su bata traslicida de dormir, le
quedaba mas grande que de costumbre; el cabello largo, suelto y
enmaranado, su rostro con ojeras por no poder dormir ya desde
hacia meses, debido a que se despertaba por las noches perseguida



por el recuerdo de su ausente hijito. Su piel se veia tan blanca que
las pecas de su rostro ya se habian desvanecido de tanto llorar.
Parada sin moverse, parecia que la edad le habia cobrado la factura
muy alta, que los anos habian venido junto con la tristeza para
poseer su alma. Los invitados, incluso los nifos, comenzaron a
murmurar asombrados, algunos de ellos se mofaban al ver el estado
de la sefora, que, en tiempos mozos, era tan elegante y educada,
pero ahora se presentaba en un estado poseido de sonambulismo
inconsciente.

—iUna bruja! —gritd uno de los infantes.

Atras de ella, las sirvientes, angustiadas, entraron en el templo y
con suavidad la tomaron del brazo para asi, lentamente, salir del
lugar. Mendoza entendid la tardanza de su esposa al ver aquella
escenificacion, no sabia si enojarse o echarse llorar. Juan Alfonso,
asustado por lo que sus ojos acababan de presenciar, estaba
desconcertado, pero su amada, mas bella que nunca, hizo su
entrada orgullosa sin saber que minutos antes su madre habia hecho
la primera aparicion.

La muchacha caminaba con singular gracia y porte, detras de ella,
su hermanita Esperanza como paje, vestida de color rosa, le llevaba
la cola del vestido. Clara lucia su ajuar blanco de seda y encaje como
una segunda piel. Portaba mantilla espanola sobre su rubio cabello
recogido, aretes de brillantes prestados de su madre y un liston azul
en el ramo natural de rosas blancas y nube, debido a la tradicion y
buen augurio. Ella veia como los invitados, todos de pie,
murmuraban, mientras que una que otra senorita no aguantaba la
risa picara y se cubria con el abanico para no delatarse; sin
embargo, Clara caminaba erguida directo al altar, pero ya con
inseguridad y un poco nerviosa, donde la esperaba su bien vestido
prometido.



El sacerdote oficid la misa y dio el sermon dirigido a los novios
leyendo el pasaje biblico de las bodas de Canaan. En eso, reaparecio
la sefiora Mendoza, ya vestida decorosamente para el festejo, pero
con la mirada perdida, acompahada de dos de sus sirvientes que la
condujeron hasta donde estaba Mendoza, quien la mird con
paciencia y tristeza.

Finalizd el sacerdote bendiciendo las arras, el lazo, los anillos, y
declarandolos marido y mujer. Los esposos juntaron sus manos, se
besaron en la mejilla pudorosamente y salieron de la iglesia
acompanados de sus respectivos padres.

Entre los invitados se encontraban personas muy importantes del
mundo politico realista, como los parientes del famoso conde Rul,
duefios de la mina la Valenciana en Guanajuato, asi como el militar y
politico espafol Félix Maria Calleja junto con su esposa Maria
Francisca, el joven militar Agustin de Iturbide y el arzobispo de
México, Francisco Javier de Lizana y Beaumont.

El banquete, como era la costumbre de los Mendoza, basto y de
buena sazdn, concluyd en migajas y manchones sobre los manteles.
Cada comensal termind los platos en su totalidad. Esta vez la fiesta
habia marchado bien, sin ningun contratiempo, los novios, mas
enamorados que nunca, partieron a su nueva vida en Campeche
donde les aguardaba su hogar. Esperanza se sentia muy triste, la
Unica hermana que le quedaba la dejaba y sabia que su futuro
estaba proximo en el convento, lejos de sus padres por un tiempo
donde, a su muy corta edad, le ensefarian a leer y escribir, y mas
adelante matematicas, literatura, latin, francés y menesteres que
una sefiorita de sangre espafiola y de buena posicién como la suya
deberia aprender.

La madre de Esperanza cada vez se encontraba sumergida en sus
pensamientos, no atendia sus labores en la casa grande, ni a su
marido, ni a la Unica hija que le quedaba como anteriormente lo



hacia; vivia reclusa en si misma. Varios médicos mandados a traer
de la capital del pais intentaron descifrar su enfermedad, pero no
lograban curarla, decian que su enfermedad provenia de la locura.
Su Unico pasatiempo era estar en la habitacion de su hijo difunto,
donde limpiaba y contabilizaba todo, controlando que cada cosa
estuviera en su lugar y no permitia que nadie entrara, ni siquiera
Mendoza.



0S NINOS CONTINUARON VIENDOSE A ESCONDIDAS después

de restablecido Santiago, pero su padre presentia que algo no

andaba bien con su hijo, ya que salia muy frecuentemente por
las tardes y regresaba al ponerse el sol sin decir dénde estaba,
cenaba e inmediatamente se iba a su recamara para no tener que
socializar con sus padres. Asi que Velazquez decidié mandar a ocho
peones para seguirlo e inspeccionar la zona donde los nihos
encontraron a su hijo cuando la serpiente lo mordio.

Los peones encontraron el bolso de Elisa que, como dijo ella,
efectivamente, lo habia perdido, pero al abrirlo no habia rastros de
maiz como ella afirmaba, sino mas bien objetos curiosos, como un
librito de oraciones, una estatuilla de madera tallada por Pamawari,
un collar de conchas, incienso, piedras de diferentes colores, pero lo
mas sorprendente era el libro de La Divina Comedia con el sello
caracteristico de la biblioteca de Velazquez. Los peones decidieron
inspeccionar y dieron con el cenote sagrado. Entraron a la gruta
sorprendidos y, un poco asustados, encontraron el altar que los
niflos habian levantado para sus dioses en los que cada uno creia, al
igual que ciertas pinturas en los muros rocosos hechos por los
mismos ninos.

—Pero équé es todo esto? —exclamd un pedn admirado e
inmediatamente se santigud.

—iEs brujeria! —declar6 otro asustado.

De repente, escucharon las voces de los nifos y estos se
escondieron para no ser descubiertos. Los hombres identificaron a
Santiago y a los demas. Entraron en la gruta, iban contentos porque
continuaban con la limpieza del templo escondido entre la selva. Se



habian encontrado una mascara de jade entre las ruinas y Pamawari
la portaba atada con un mecate, mientras que Itzel y Canek les
contaban como es que sus padres se habian convertido en sirvientes
de la hacienda. Elisa y Santiago habian hecho las paces
recientemente después del incidente.

Les explicd Itzel a sus amigos, mientras acomodaba los objetos
encontrados en el templo maya para el altar, que sus padres le
habian contado como las tierras donde se encontraba ahora la
hacienda, habian sido primero de sus abuelos hasta que llegaron los
espafoles y se aduefiaron de todo, asi que no les quedd otro
remedio que servirles a ellos. Otros decidieron seguir con sus
costumbres y buscar un lugar mejor donde instalarse, cerca del rio,
que ahora era la comunidad a donde fueron a consultar al nagual
con cabeza de jaguar, algunos de sus parientes aun vivian ahi.

Pero un grito la perturbd, se escuchd proveniente de la garganta
de Pamawari y los demas, instintivamente, voltearon para ver lo que
sucedia. Un sujeto la sostenia de la cintura, y asi fueron apareciendo
mas hasta que los ocho hombres habian salido de su escondite para
capturarlos. Santiago los reconocid, eran peones de su padre.

—iSuélteme! Pero équé hace? Cuando mi padre se entere de esto,
usted lo lamentara —gritaba Santiago intentando zafarse del hombre
corpulento que lo detenia.

—Su padre es quien nos envido a buscarlo, asi que no ponga
resistencia.

—Entonces suelten a los demas, se lo ordeno.

—No podemos, tenemos dérdenes estrictas de llevar a la hacienda a
todo aquel que esté con usted —los peones trasladaron a los nifios a
la hacienda de los Velazquez.

Ahora los nifios se encontraban parados en el pértico de la entrada
en la casa grande. Los mosquitos ya habian picoteado sus piernas y



brazos, gracias a la larga espera. Era de noche y la incertidumbre no
abandonaba sus pensamientos. De pronto, vieron llegar a lo lejos el
carruaje de Veldzquez. Bajé del coche y detras del hombre poderoso,
lo acompanaba el prior de la Santa Inquisicion de Mérida, que
justamente esa noche era invitado a cenar con la familia.

—Don, este es el bolso que encontramos junto al rio, y estos son
los escuincles que acompafaban a su hijo en un cenote cerca de
aqui. Tenian un altar hecho por ellos en la gruta, con objetos de
culto a la Guadalupana, a Jesucristo, pero también a dioses indios y
africanos. Deberia de ir a verlo.

—Vale, Bernabé, lleva a la nifia Elisa a su casa y llévate a los indios
también, da razén a don Pancho y ponlo al tanto, que mafiana iré yo
a buscar a Mendoza.

—Si, don. Con su permiso.

Elisa, Itzel y Canek fueron acompanados hasta su hacienda, donde
tuvieron que explicar lo sucedido a sus padres. Sabian que se
encontraban en problemas, pero no entendian la gravedad del
asunto.

—Y tu, esclava? ¢Codmo te atreves a dirigirle la palabra a mi hijo y,
peor aln, hacerte su amiga? —le reclamé Velazquez a Pamawari y la
abofeted fuertemente.

—iNo! Pégueme a mi, a ella no, yo soy el culpable, yo la llevé a
jugar con nosotros —gritd de impotencia Santiago, interponiéndose
entre su padre y Pamawari.

La nina, agarrandose su mejilla, no paraba de llorar. Los padres de
Pamawari, al enterarse, llegaron corriendo e imploraban piedad a su
amo, a sabiendas de lo que le podria ocurrir a su hija.

—iHagase a un lado! —le gritd a su hijo enérgicamente
empujandolo.



—Velazquez, amigo mio, no es la manera. Deja este asunto en mis
manos. ¢No ves que son unos pobres ignorantes de Dios? Mis
acompafantes se llevaran a esta nifia y a los demas para ser
interrogados por el Tribunal del Santo Oficio para que se investigue
si hay o no delito alguno por herejia —interrumpioé el prior con voz
pausada y tranquila.

La sUplica del padre y el llanto de la madre de Pamawari no
cesaban.

—iNo hemos cometido ningln delito! Solo jugabamos, ibamos
guardando cosas que nos encontrabamos en la selva, es todo.
iPadre escucheme! —gritd Santiago con valentia.

Velazquez observaba a su hijo con aire indiferente.

—Si es mentira, hijo, usted saldra ileso de este asunto, pero de lo
contrario debera pagar por sus actos.

—iPadre, no me haga esto! —suplicaba el nino.

—Don, es apenas una nina, por favor, castigueme a mi, se lo
suplico, yo soy el responsable de su actuar —decia el padre de la
nina con insistencia.

—Asi es, tu también pagaras por su desobediencia, hereje —le
contesto el prior con un dedo acusador.
La madre, en el piso, lloraba jalando su mandil y arrancando el

pasto por la desesperacidon, mientras otras sirvientes intentaban
consolarla.



L DIA SIGUIENTE EN LA HACIENDA Mendoza fumaba un

puro en su biblioteca. Abrid las cartas de la correspondencia

una a una. Leyd con sentimientos encontrados la aceptacion
de su hija Esperanza, de cinco anos, en el colegio. Cada vez se
sentia mas solo y esa noticia lo entristecid. Su mirada se clavd en la
alfombra persa que habia comprado su esposa en uno de sus viajes
de negocios a Estambul.

—iPapa! —entro en la habitacion la nifia buscandolo.
—iEntre, guapa! ¢Qué le trae por aqui? ¢Acaso esta aburrida?

—Si, ¢éddnde esta Itzel? Quiero que me balanceé en el columpio del
arbol.

—Nifa mia, ella no va a venir por ahora, esta en Mérida arreglando
unos asuntos.

—Pero yo quiero jugar ahora con ella en el columpio.
—Busque a Rosario para que la lleve.
—iNo! Yo la quiero a ella.

—Mire, ésabe lo que dice esta carta? Que usted fue aceptada en el
colegio de las monjas concepcionistas para cursar sus estudios.

—iNo! No quiero ir —Esperanza comenzo a llorar tumbada en el
piso pataleando sin parar.

Mendoza no sabia qué hacer, generalmente su esposa era quien
atendia los berrinches de su hija cuando se encontraba en sano
juicio. Les gritaba a sus criadas, sin ninguna respuesta. La hacienda
estaba sola.



—iMujer! éMujer, dénde estas? —le gritaba a su esposa para que lo
auxiliara con la tremenda escena que la nifia habia montado.

—éQué pasa, Rodrigo?

—La nifa, no sé qué le sucede, ayudeme a calmarla.

—Esperanza, mi nifia. éQué le pasa?

—Mi papa me va a llevar a otro lado, yo no quiero, yo quiero vivir
aqui.

—Hija, tenemos que acatar la voluntad de su padre, si él ya lo
decidid, asi va a hacerse.

—Pues no, yo no quiero.

—Todas las ninas de su edad se van a los conventos a estudiar y
no se discute mas, esta decidido, y no me haga sacar el fuete —con
voz enérgica Mendoza reprendia a su hija.

La nifa, al recordar el tremendo dolor del instrumento de castigo
que su padre de vez en cuando solia utilizar, tratd de guardar la
compostura y no quiso indagar mas en la discusion. Bajo la cabeza y
sali6 de la biblioteca enjuagandose la cara con el borde de su
vestidito.

—¢Es necesario que la nina vaya al colegio?, ¢no podremos esperar
hasta el proximo afio?

—No, ya esta decidido. éAcaso sabe usted lo dificil que es entrar a
ese prestigioso colegio al que tanto he ayudado? Las Ordenes
mendicantes como esa me deben favores y me lo estoy cobrando; a
pesar de su cupo limitado, le hicieron un espacio a Esperanza y no
podemos desaprovechar la oportunidad. Ademas, seamos realistas,
no puede usted atenderla, se la pasa todo el tiempo encerrada en la
habitacion de Rodrigo y ni usted misma se hace cargo de sus propias
aflicciones.



La esposa de Mendoza bajé la mirada y se rindid ante tal
acusacion. Ella sabia lo que le demandaba su esposo era verdad y
que su pesar era mas fuerte que su voluntad misma.

—¢Cuando la recibirian? —pregunto la esposa afligida.

—Manfana, asi que organice a la servidumbre para que le ayuden a
empacatr.

En la mafiana del dia siguiente, Esperanza ya estaba lista con su
equipaje para emprender el viaje. Aguardaba sentada en la sala del
porche de la entrada, deshojando una margarita que se habia
encontrado en el patio de su casa. Su mirada se hallaba perdida en
los pensamientos de soledad e incertidumbre por el futuro que le
aguardaba en el convento, lejos de su familia y su habitacién de
juegos. Su nana se acerco a ella e intentd animarla, llevandole una
mufeca que habia olvidado en su equipaje, pero Esperanza solo se
le acurrucd en su pecho.

—Nana, no puedo ir a jugar con Itzel ahora, cuando regrese, éme
llevarias a jugar con los nifios? —expreso la nifia con tristeza.

—Si, nifia Esperanza, yo la llevaré con ellos.

La carroza, al fin, llegd, y los padres de la nifia salieron a
despedirla dandole abrazos, animandola con comentarios
entusiastas, para que Esperanza no intentara llorar. Pero la nifa se
despidio con un abrazo y subid de prisa las escaleritas del carruaje
junto con su nana que la acompafaria. Mientras avanzaba el
carruaje, la nina saco la cabeza por la ventana y con un pafuelo les
grito a sus padres:

—iRegresaré para jugar con Itzel, aunque me reganen!

El padre y la madre de Esperanza se vieron con mirada de
desaprobacion.



LA REVUELTA
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AS HABITACIONES PARECIAN UN CALABOZO Las paredes, en

algin momento, habian sido del color de la piedra natural, pero

con el paso del tiempo y la humedad, su color se habia tornado
de verde musgo en sus extremos, asi como también la pared que
tocaba el piso de piedra. El agua se filtraba por las goteras del techo
y las puertas estaban carcomidas por las polillas, rechinaban al abrir
y cerrar por el paso apresurado de algun caso que perseguir. Los
nifos se encontraban cada uno en una habitacion de los edificios del
Santo Oficio en Mérida, edificio de la Inquisicidn. Estaban siendo
interrogados por dos sacerdotes franciscanos, que habian estudiado
en la excelentisima real Universidad de Alcala de Henares en Espafia.
Uno les hacia preguntas y el otro tomaba notas de lo que decian.

El obispo y los sacerdotes hacian preguntas sin sentido, y los
ninos, confundidos, intentaban contestarlas sin lograr convencerlos
de su inocencia. Esas cuatro paredes habian albergado cientos de
declaraciones, que, dependiendo de la percepcion del juez de turno,
hacian que los acusados terminaran en una de las maquinas de
tortura y muerte a la que le llamaban el garrote. La agonia que
sufrian los acusados al ser torturados era mortal, en ocasiones eran
expuestos en la plaza principal frente a las miradas de todos, sin
embargo, no los quemaban en la hoguera como solia ocurrir en
alguna plaza de Espana. Los nifios temian que ese fuera su destino.

Era tal la perversa imaginacion de quienes las disefiaban, que
nadie podia creer las atrocidades que ahi se cometian en nombre de
la paz y el orden religioso. Esos gritos llegaban hasta donde los
nifos eran interrogados. Las mazmorras tenian como huéspedes a
los acusados, estaban iluminadas por una ventana pequeha con



barrotes, por donde rara vez entraba un poco de viento refrescante,
mientras los hombres 0 mujeres aguardaban el juicio final. El agua
que goteaba de los muros los mantenian hidratados, el hedor de sus
desechos organicos revolvia los estomagos de los apresados,
quienes buscaban la pequena puerta de madera o la pequena
ventana con barrotes, para aspirar un poco de aire limpio.

—iBrujeria! Eso es lo que hacian en la gruta, éno es verdad?
¢Quién les ensend esa practica diabdlica? —preguntaba el obispo
acariciando el cabello de Itzel.

—Nadie, sefior, no hacemos brujeria.

—¢Y estas estatuas de arcilla, piedra y madera, que estaban
colocadas en el supuesto altar? Son magia vudu, nina, a mi no me
enganas, demonio.

—No, son sélo mufiecos para jugar.

—Pues a mi no me lo parece, se encontraban en el altar,
adornadas como cualquier imagen y rodeadas de algunas cosas que
parecian ofrendas.

Itzel, llorando de desesperacion, no sabia cdmo persuadir al
obispo. La adoraciéon a otras imagenes que no fuesen catdlicas
estaba prohibida. EIl hombre caminaba alrededor de ella, frotandose
el mentdn con la mano derecha. Era un hombre de avanzada edad,
con el rostro maltratado y deformado quiza por sus pensamientos y
doble moral. Entre los suyos tenia fama de cruel y la piedad no
existia en su mente, a pesar de que aparentaba simpatia.

—Nina mia. éEscucha esos gritos? Son de los hombres y mujeres
que estan siendo torturados, pero podemos evitarles a usted y a sus
amigos tanta agonia, digame nombres y quedara absuelta.

El hombre frotaba sus manos para secarlas del sudor. Un golpe en
la puerta interrumpio el interrogatorio.



—Disculpe, sefior obispo, la nifia esclava ha hablado —murmurd
uno de los sacerdotes encargados del testimonio de Pamawari.

El obispo salié de la habitacidon y le preguntd al sacerdote en voz
baja:
—¢éCual ha sido su confesion?

—Dio el nombre de Pilar, una mulata que trabaja en la hacienda
Velazquez.

—¢Pues qué espera? Traigala de inmediato, y que pague por delito
de brujeria y herejia. Y en lo que se refiere al hijo de Velazquez,
suéltenlo, no nos conviene que sea torturado. Recordemos que su
familia desciende de un famoso caballero de la corona espafiola, asi
que buscarnos la enemistad de esa familia no es conveniente.

—¢Y los demas?

—No, a ellos aun no los suelten, hasta que la tal Pilar nos confiese
su culpabilidad.

Mientras se revisaban los cargos imputados, las nifas eran
separadas de Canek en las mazmorras, y puestas en una celda
aparte prohibiéndoseles las visitas. El Unico alimento que recibian
era pan duro y agua, asi estuvieron recluidas quince dias. Santiago,
ya absuelto, regresd a su casa e intentd persuadir a su padre dia y
noche para ayudar a sus amigos, pero no tuvo éxito alguno. Pancho
y Leonor asistian todos los dias, acompafados de los padres de
Pamawari, Itzel y Canek, para pedir audiencia con el obispo y poder
sacar a los nifos de ahi, pero igualmente no obtuvieron respuesta.

Pilar, la mujer a la que acusd Pamawari, ya habia muerto desde
hacia afios, pero se le ocurrié a la nifia mencionar ese nombre
porque sabia que no podian ir tras ella, en efecto, ella era quien le
habia ensefiado junto con su madre sus antiguas tradiciones
africanas.



—éQué vamos a hacer, Pancho? No podemos quedarnos de brazos
cruzados, nuestros hijos tienen quince dias presos y no sabemos
nada de ellos, me preocupa que los maltraten o no les den de
comer, no sabemos ni en qué condiciones los tienen —Leonor,
desesperada, se quejaba con su esposo.

—No se preocupe, mujer, no van a durar ni un dia mas, se lo
prometo, hablé con el padre Sandoval, el profesor de los nifios, y
con el sefior cura Pascual, dicen que nos van a ayudar, ellos estan de
nuestra parte.

—Pues ojala, porque no quiero que le pase nada malo a mi nifia,
me preocupa mucho.

Las otras madres se acercaron a Leonor, le dieron comida de la que
llevan en sus canastos para reconfortarla, pero se le habia quitado el
apetito y no deseaba probar bocado alguno.



IENTRAS TANTO IGNACIO JESUSITA y sus hijos mayores,

reunian en secreto a la gente conocida para iniciar con la

revuelta. El hecho de que los nifos hubiesen sido presos
injustamente fue lo que detond que los animos se encendieran entre
los hastiados criollos, mestizos, indigenas y esclavos de Mérida. La
gente comenzd a sacar las armas escondidas del anterior asedio e
iniciaron a cargar carretas y sacos con ellas dentro, todo aquello con
lo que pudieran atacar a los espafioles, quienes tenian mejor y mas
armamento. Las mujeres se unieron a sus esposos, hermanos y
padres, comenzaron a informarles de los movimientos que se
efectuaban en las haciendas y en los edificios de gobierno. La union
entre todas las castas en contra de los gachupines se fortalecia dia
con dia.

—iPadre Sandoval! éQué noticias tiene de nuestros hijos? —se
acercaba Vicente preguntando con nerviosismo.

—No se preocupen, sus hijos se encuentran bien. Hoy mismo los
vVamos a sacar y para eso necesitamos de su ayuda.

—Si, padre, diganos lo que tenemos que hacer —pregunt6 Dolores
con cierto entusiasmo.

—Traje conmigo a un monaguillo, él nos puede ayudar, se llama
Inocencio.

Inocencio era un timido nifio mulato de 7 anos de edad. Pero, a
pesar de su timidez, era de mente agil.

—Gracias, Inocencio, por ayudar a nuestros ninos, tenga mucho
cuidado, por favor. Es usted muy valiente —Don Pancho le agradecié
dandole unas palmaditas en el hombro.



—No hay de qué, don.
Leonor, preocupada, le expreso a su esposo en voz baja:

—Pancho, se ve que él es muy nervioso, ademas es solo un nifo.
¢Cree usted que él va a ayudar a nuestra nifia Elisa? Porque a mi no
me lo parece.

—Mujer, no se preocupe, el padre Sandoval lo conoce y sabe lo que
hace, ademas, no tenemos otra opcidn que confiar, encomiéndese a
nuestro Sefor.

—Pues, si usted lo dice.

—\Ven, chamaco, sigueme. Ustedes vayan a la parte de atras del
edificio. Abajo, en el muro, van a ver unas ventanitas del sdtano con
unos barrotes, aguarden en la tercera ventana.

El nifo y el sacerdote entraron en el edificio intentando mantener
la calma, respirando lo mas natural posible. Estando ahi los
aguardaba el sefor cura, para entrar a hablar con el prior
directamente.

—Vaya, al fin. éPor qué han demorado tanto? Bueno, bueno, como
sea, encaminémonos con el prior que no tenemos mucho tiempo.
TU, Inocencio, ya sabes lo que tienes que hacer, acompananos hasta
donde esta la puerta de la oficina del prior y distrae a los guardias
que estaran ahi custodiando.

El cura Pascual y el sacerdote Sandoval entraron y saludaron
naturalmente al prior.

—Pero qué agradable sorpresa, diganme, équé los trae por aqui?

—Gracias por su tiempo, sefor prior. Bueno, el motivo de nuestra
visita es el caso de los nifos pertenecientes a las haciendas Mendoza
y Velazquez. Voy a ser claro y hablar sin rodeos, queremos su
liberacidon cuanto antes.



—Pero équé sandeces son esas? ¢Acaso no saben ustedes cuales
son los cargos por los que ellos estan aqui? — el prior dio un golpe
violento en el escritorio.

—Si, lo sabemos, y no es de ningdn modo nuestra intencidn
ofender a las autoridades eclesiasticas y mucho menos a usted, le
ofrezco una disculpa por mi atrevimiento, sefor.

—Asi es, ha sido un atrevimiento el venir a pedirme a mi tal cosa
sin ningun fundamento.

—Escichenos lo que tenemos que decir, por favor. Si usted no
libera en este momento a los ninos, van a venir sus padres con sus
comunidades a exigir por la fuerza su liberacién y esto puede
terminar muy mal.

—CcY con ese discurso tan barato ustedes creen que me van a
convencer? Pero iqué estupidezi ¢En qué cabeza cabe? Salgan ahora
mismo, se lo ordeno.

Inocencio, mientras tanto, caminaba por los pasillos del Santo
Oficio con la intencidn de que lo vieran los guardias que protegian la
oficina del prior. Empezd a correr y a tumbar cosas
intencionadamente. Los guardias comenzaron a seguirlo sin
sospechar nada, conocian muy bien al sefior cura, sabian que no
corria ningln riesgo y mucho menos con la presencia de un nifo,
que ademas lo ubicaban bien. Inocencio sabia la ubicacidon de los
calabozos, donde estaban encarcelados los demas nifios, porque ya
los habia visitado anteriormente y gracias a un mapa que el cura
Pascual le habia ensefiado y hecho memorizar en la parroquia
mientras planeaban el golpe, asi que condujo a los guardias hasta
ahi, donde habia otros escoltas.

—Escuincle, venga acg, le vamos a hacer encarcelar ahora mismo.
Mocoso estlpido, usted solito llegd hasta los calabozos, pero qué



ingenuo, ya vera cuando lo atrapemos —reian y se burlaban los
hombres.

—Camaradas, enciérrenlo aqui, mientras vemos qué hacer con él.
Nosotros tenemos que regresar a la puerta del prior para custodiar,
ustedes vayan a avisar a su superior de este incidente para ver cdmo
proceder contra este imbécil ninato.

Encerraron a Inocencio en la celda de Canek, quien se encontraba
demacrado por tanto esperar, hambriento y sucio. Se reconocieron y
se abrazaron.

—¢Por qué te encerraron a ti también, Inocencio?

—Me mandaron el padre Sandoval y el cura Pascual por ti, pero no
tenemos tiempo, traigo polvora y explosivos, ayudame a hacer fuego
para explotar la ventana. TU vas a poner un poco en este muro que
da a la celda de las nifias y yo pondré mas en el muro que da hacia
la ventana de la calle.

—_¢Itzel, pueden oirme? —grité con fuerza Canek.
—Apartense del muro izquierdo que ven de frente, vamos a volarla.

—Si, te escuchamos, te escuchamos —gritaron las tres nifias y se
apartaron junto a otras reclusas con las que se encontraban.

Los nifios comenzaron a prender fuego rapidamente con la ayuda
de unos palos y la paja de lo que era la cama, logrando explotar casi
al mismo tiempo los dos muros. Las ninas, nerviosas y aturdidas,
tosian por el polvo provocado, no sabian muy bien lo que pasaba,
hasta que vieron a Canek cubierto de hollin asomado por el orificio
que se habia hecho, haciéndoles sefias de que lo siguieran. Con las
manos, quitaron los escombros y se encontraron en la siguiente
celda. Vieron a Canek y a otro nino intentando quitar los restos de
piedra que estaban entre el muro y la ventanita, corrieron en su
ayuda. Sus padres se encontraban del otro lado ayudando a los
niNos a escapar.



El prior se hallaba amordazado, atado de manos y pies a su silla y
con un abrecartas apuntando directo a la yugular. Se escuchd un
golpe en la puerta de su oficina, eran los guardias que querian
cerciorarse de que todo estuviese en orden, pero al no obtener
respuesta, abrieron la puerta y vieron al prior que el sefor cura
habia capturado. De repente, atras de la puerta salié el sacerdote y
golped fuertemente a uno de los guardias en la cabeza con un
candelabro de plata. Cuando el otro guardia iba a disparar con su
arma al sacerdote, grito el cura:

—iAlto ahi, hijo! Ni se te ocurra moverte y mucho menos disparar.
¢No ves que tengo un arma apuntando directamente a la yugular de
tu prior? Y no voy a dudar en utilizarla, y que Dios me perdone, asi
que no tienes mas opcion que obedecer, siéntate, hijo mio.
Sandoval, atalo a la silla y amordazalo también.

Al escuchar las explosiones, los clérigos se voltearon a ver y
salieron corriendo de la oficina en direccion de los calabozos, para
cerciorarse que los nifios hubiesen podido salir sin ningun
contratiempo. El sonido alert a los demas guardias y estos llegarian
en cualquier momento al lugar del siniestro. Los nifos trataban de
subir por la montanita de escombros ayudados por sus padres que
se encontraban afuera. Logrd salir primero Pamawari, después Elisa,
pero en ese momento llegaron los dos guardias que se habian ido
anteriormente y comenzaron a gritarles. Los nifos, nerviosos,
voltearon a verlos e intentaron ir mas a prisa. Itzel, que pasaba
entre la reja de la ventana y los escombros, se atoré con su vestido
y, desesperada, rompid el pedazo de tela sin importar si los picos la
pudieran lastimar, su padre la jalé y logré salir, pero todavia faltaban
Canek e Inocencio.

Los guardias comenzaron a buscar las llaves de la celda entre sus
ropajes, pero un golpe los hizo caer al piso, ese golpe provenia de
los candelabros que los clérigos traian consigo, pero uno de ellos no



se desmayo, por lo que pudo sacar y disparar su arma contra
Sandoval, hiriéndolo en el hombro. Volvid a detonarla disparando
ahora contra el cura Pascual en el rostro, este cayd al piso muerto.
Una tercera detonacion le dio a Sandoval en el abdomen, logrando
detenerlo y que cayera herido. Canek, al ver que quiza todo estaba
perdido, empujo a Inocencio para que saliera, pero este se resistia.
Los padres, gritando de impotencia, incitaban a los nifos a
apresurarse, pero los pequefios no se decidian. El guardia habia
encontrado las llaves y abrié la celda. Inocencio ya habia logrado
salir y sostenia de la mano a Canek desde afuera, lo jalaba con
desesperacion. El guardia logré agarrarlo del pie, pero el nifio lo
pateaba en el rostro incesantemente hasta que dejé de sentir que lo
jalaba. El padre Sandoval tenia al guardia amenazado con el arma
de su companero en la cabeza.

—iSuéltelo o disparo!

El guardia dejé al nifio y Canek logr6 salir de ahi. Del otro lado,
Vicente recibia a su hijo con un abrazo apresurado y emotivo. Padres
e hijos corrieron lo mas rapido que pudieron y otros se subieron a
sus caballos para que la guardia del santo oficio no los alcanzara que
se movilizaban para apresarlos, pero ya estaba un grupo grande de
revolucionarios esperandolos, unos a caballo y otros a pie con picos,
palos, piedras y armas, ansiosos aguardando el encuentro con
Pancho para comenzar la rebelion. Una gran cantidad de personas
de distintas castas entraron por la fuerza a cada edificio de la ciudad
de Mérida, asediando la poblacién, enfrentandose con las
autoridades e incendiando algunos edificios del gobierno.



N LA HACIENDA DE LOS MENDOZA se sentla una soledad

absoluta. La partida de Clara y después de Esperanza dejo en

completo desierto la casa y los corazones de los Mendoza. La
servidumbre no se encontraba por ningun lado. Se sentia un
ambiente pesado. La esposa de Mendoza se habia quedado sola.
Velazquez y Mendoza habian salido de caceria desde hace dias, en
busca de venados cola blanca, aprovechando el invierno de enero
del afio 1800. En el salon de juegos en sus respectivas haciendas,
coleccionaban cabezas de animales exodticos disecados sobre los
muros, algunos de ellos estaban de cuerpo completo. La habitacion,
que los espanoles y algunos criollos encontraban fascinante y de alto
nivel, era donde Itzel detestaba entrar, le causaba asco, tristeza y
repulsion, lugar al cual nunca pudo acostumbrarse.

Mendoza le ganaba a su amigo en su coleccion por un 0so hegro
que habia cazado en los territorios del norte del virreinato en
Chihuahua, trofeo que Veldzquez le envidiaba a su compafiero. Los
dos amigos acudian a las fiestas taurinas y en ocasiones donaban
alguno que otro toro de sus establos para la diversion de conocidos
y amigos. Aprovecharon esa ocasion la liberacion del veto, que
durante dos anos habia sido impuesto para este tipo de practica en
muchos estados por parte del virrey Félix Berenguer de Marquina,
que habia sido disuelto por el nuevo virrey, Iturrigaray. Mendoza y
Velazquez acudian con frecuencia a cazar. Recordaban las anécdotas
de su juventud cuando ambos asistian a las fiestas de san Fermin en
Pamplona. Se mostraban sus cicatrices como medallas de valentia y
recordaban que, en aquellas ocasiones, sumergidos en el alcohol,



corrian por tres minutos para salvar sus cuerpos esquivando alguna
cornada o pisotdn por parte de los toros.

Los amigos regresaron a la hacienda de Velazquez, pero no habia
nadie, ni su familia ni la servidumbre. Comenzaron a preocuparse.
No entendian qué pasaba, solo se escuchaba a lo lejos el canto y
revoloteo de los pajaros que se resguardaban debido a la puesta de
sol; ya comenzaba a anochecer. Velazquez gritaba los nombres de
sus hijos, esposa y los que estaban a su servicio, sin conseguir
respuesta alguna.

—Amigo, esto no me gusta nada. Acompafieme a mi hacienda y
preguntemos a mis peones y a mi mujer, para que nos den razon de
lo ocurrido aqui —le expres6 Mendoza a Velazquez preocupado.



A NUEVA VIDA DE CLARA EN CAMPECHE no era del todo

divertida, las altas expectativas que tenia del matrimonio se

iban desvaneciendo de a poco. Clara se sentia sola debido a los
innumerables viajes que tenia que hacer su esposo a la Ciudad de
México o a Chiapas, y cuando él se encontraba en casa, se volvia
cada vez mas frio e indiferente. Las tertulias que se organizaban en
su casa, 0 en las casas de algunos de los matrimonios que habia
conocido en la ciudad y la lectura, eran lo Unico que la mantenian
ocupada y divertida. Mandaba en la casa con esmero, pero lo suyo
era aprender cosas nuevas, diferentes a las que hacia cualquier
mujer hogarefia de la época.

Se enteraba cada vez mas de la politica por su esposo, € intentaba
mantenerse informada leyendo libros o algin periddico clandestino
que le hacia llegar su criada. Cuando estaba sola y sin saber qué
hacer, pensaba en Juan Alfonso y se estremecia de tan sdlo
especular que su esposo la estuviese engafando con cualquier otra
mujer. Sus celos no eran solo alucinaciones suyas, comenzaron a
crecer desde que encontrd, por accidente, unas cartas de amor
dirigidas a él, que Juan Alfonso habia escondido en una pequefia
caja en su despacho.

Juan Alfonso llego a caballo a su casa de doble planta, en el centro
de la ciudad donde vivia con su esposa. Iba acompafiado de algunos
hombres de su regimiento, después de un largo viaje y de sofocar
alguna que otra revuelta en algunas ciudades de la Nueva Espafa.
Descendid del caballo, al entrar buscd el recibimiento calido del
abrazo alegre de su mujer, pero a cambio de eso salid a su
encuentro una de sus sirvientes para ayudarle con su equipaje.



Sabia que algo no andaba bien. Subié de inmediato a su habitacion.
Al entrar, la mir6 de espaldas y con un fuerte abrazo roded su
pequena cintura, sintiendo como Clara, inmediatamente, le quitaba
bruscamente los brazos de encima.

—Me marcho con mi madre un mes —le informd Clara con voz
temblorosa y con un toque de firmeza.

Ambos estaban en su habitacidon y discutian mientras ella
empacaba su ropa en un badl.

—iNo! ¢Acaso le he dado autorizacidon para marcharse? éAcabo de
regresar de un viaje y asi es como me recibe?

El esposo la tomd del brazo y la jalé con fuerza, quitandole lo que
sostenia entre sus manos.

—Digame, équé le sucede? éAcaso no le he dado cuanto ha
querido? Lo que pasa es que es una nifa mimada, nada le es
suficiente, ustedes las mujeres siempre quieren mas, son
insaciables, joder.

Clara intentd zafarse de la fuerza de su mano y del poder que
ejercian su influencia y palabras sobre ella. Lloraba, pero él se
burlaba y se reia de sus sentimientos, haciéndola sentir poca cosa
mientras ella, en silencio, se preguntaba, donde habia quedado el
amor, la dulzura y el coqueteo que él le regalaba con esmero. Se
sentia ridicula por llorar, pero no lo podia evitar, las lagrimas le salian
solas. Era tanto el dolor que sentia en su corazén, que intentaba no
demostrar debilidad por la actitud fria de su esposo.

—Pues me voy, me voy con el mismo derecho que se ha otorgado
para faltar a uno de nuestros votos matrimoniales —y sac6 de su
pecho tres cartas que habia tomado de la cajita y se las arrojé a la
cara.

—Ahora digame que son mentira cada una de sus infidelidades.
Digame en qué le he fallado, digamelo, si apenas fue ayer cuando



me juraba amor eterno —le gritd Clara con una voz sofocada y débil.

Juan Alfonso no supo qué decir, tuvo que admitirlo, era absurdo
negarlo. Recordd las palabras que en algin momento le habian
aconsejado su padre y sus amigos, sobre todo Agustin, su mejor
amigo: cuando te veas descubierto niégalo todo, siempre niégalo.

—Vayase entonces y cuando esté mas tranquila hablaremos, pero
debe saber que el divorcio no pasara nunca, es inadmisible en mi
familia.

—¢Eso es lo que hace cuando se va a Valladolid a una de sus
misiones? Porque una de las cartas la firma una mujer con lugar en
esa ciudad. ¢Asi que Agustin es el alcahuete de sus infidelidades?
iValgame Dios! Y saber que conmigo se comporta como un hombre
recto y decente.

—~Agustin nada tiene que ver en esto, asi que déjelo.

—Ya decia yo que ese don Agustin de Iturbide ningun bien le iba a
hacer, si su padre, un espanol amante de los naipes y de las
apuestas, no podria conducir a su hijo por buen camino y ahora esa
misma influencia se ha sembrado en usted. Pero como ha cambiado,
esposo Mio.

—iBasta ya, le he dicho! —le gritd Juan Alfonso levantando la
mano derecha por encima de su cabeza.

La diligencia sali6 de Campeche por los caminos a Ticul en Mérida,
elevando el polvo que dejaba a su paso, dirigiéndose hacia la
hacienda Mendoza. Clara no paraba de llorar, mas por el dolor que
en el alma le habia dejado las infidelidades de su joven esposo, que
por el golpe propinado en la mejilla y las marcas de los dedos que
rodeaban su cuello. Tenia sentimientos encontrados, por un lado,
deseaba parar el coche, dar media vuelta y regresar a los brazos de
su amado, llorarle y pedirle perddon, pero por otro, vengarse y
hacerle pagar por cada uno de sus golpes y sus traiciones.



Incrédula y orgullosa, no daba crédito a tales humillaciones, écédmo
era que a una Mendoza se le faltara el respeto de esa forma, hija
predilecta de un importante comerciante y hacendado espanol que la
trataba constantemente como una princesa? Pero pesaba mas el
orgullo, los consejos e influencia de las sehoras de sociedad
quejosas de sus maridos, las que habia escuchado en las reuniones
de las tertulias, que el mismo sentimiento amoroso que sentia por
él.



ANCHO, AL VER LA MULTITUD DE PERSONAS hombres,

mujeres y ancianos luchando por sus derechos contra sus

adversarios peninsulares, recomendd a Leonor, Jesusita,
Dolores, Concepcidn —mama de Pamawari—, y a las otras mujeres
que iban con ellos para rescatar a sus hijos de la Inquisicién, que
fueran a las comunidades indigenas mas cercanas para refugiar a los
ninos y ponerlos a salvo, mientras ellos luchaban junto con las
castas y se apoderaran del palacio de gobierno.

—Vicente, podria acompafarlas para que no estén solas en el
trayecto y no tengan ningun contratiempo —le pidié de favor Ignacio
a su amigo.

—Por su puesto, don Ignacio, no tenga ningun pendiente, yo
velaré por todos, los llevaré a la Mejorada y los alcanzaré mas tarde
en el palacio de gobierno.

Corrian de prisa los nifios con sus madres y Vicente. A cada uno se
les habia dado un palo, piedras afiladas y un cuchillo por si llegaban
a caer en manos enemigas, que pudieran defenderse con algo. En el
camino veian como algunas de las chozas y haciendas eran
incendiadas.

—iNo se detengan, nifios! —gritaba Concepcion.

Al llegar a la Mejorada, observaron que algunos ancianos indigenas
acogieron a las mujeres y a los nifos. Canek, al ver que su padre lo
dejaria ahi, se aferrd fuertemente de su cuerpo para no dejarlo ir.

—Aal, debo irme, regresaré por usted, lo prometo, es mi deber
luchar contra los gachupines y liberar nuestra tierra. Le prometo que
seremos completamente libres, ahora cuide de sus amigos.



—Si, taatad, lo haré, se lo prometo.

Vicente se fue de prisa por los caminos que conducian hasta
Mérida. Sabia que podria tener complicaciones a su regreso, pero la
adrenalina en su sangre y su sed de justicia eran mas poderosaa que
el miedo que pudiera sentir en esos momentos. Era el dia que habia
afiorado, por fin se enfrentaria a sus enemigos y lucharia sin
importar las consecuencias, liberar a su pueblo de las injusticias,
pero, sobre todo, vencer a sus viejos fantasmas lo motivaba a llegar
hasta el final de lo que pudiera pasar. Recordaba con tristeza su
infancia dura, llena de maltratos y abusos.

Por otro lado, los hacendados Velazquez y Mendoza montaron a
caballo con sus sirvientes hasta la hacienda de Mendoza, se
percataron de la soledad que habitaba entre sus muros. Su familia
tampoco se encontraba ahi, al igual que ninguno de sus sirvientes.
Cosas regadas en el piso entre los pasillos y las habitaciones, tortillas
a medio hacer estaban sobre el comal, debajo de él con algunos
restos de carbdn encendido. Las sefiales indicaban que habian
dejado la hacienda apresurados y a la fuerza. Nerviosos,
emprendieron camino hasta Mérida, cuando se dieron cuenta del
golpe que la rebelién de las castas y criollos habian comenzado,
entonces temieron lo peor.

—Mendoza, esto es inaudito, nuestras familias seguramente
cayeron en manos de sabra Dios quiénes. ¢Ddnde los buscaremos?

—No lo sé. Busquemos entre la gente a nuestros sirvientes, quiza
ellos los tienen secuestrados o sepan quién los tiene retenidos —
pero no reconocieron a nadie entre la multitud.

El carruaje de Clara llegd a la hacienda Mendoza. Algo extrafo
habia ocurrido. Sentia en su pecho y estdmago una sensacion
extrana, un vacio indescriptible, su piel se erizaba sin entender el
motivo, se trataba de un mal presentimiento.



—Seforita Clara, espere aquim se lo ruego. Déjeme que vaya a
anunciar de su llegada —el cochero sentia la misma sensacion que
ella, no quiso alarmarla y prefirid cerciorarse de que todo se
encontrara en normalidad.

Pasado un buen rato, que para Clara habia sido una eternidad,
llegd el cochero y le informd de la ausencia de sus padres y del
personal que laboraba.

—Sefio, la casa se encuentra vacia y en un completo desorden,
algo paso aqui.

—Encaminémonos hacia Mérida y llevadme a visitar a los amigos
de mi padre, quiza ellos nos den razén de lo sucedido —le ordend
Clara nerviosa, con un nudo en la garganta y con una gran
incertidumbre.

Tenia la impresion de que pasaba algo extrano. Recordd las
platicas que llegd a tener en las tertulias, donde sus amigos criollos
de buena posicidn auguraban un levantamiento tarde o temprano
por parte de las castas, por el hartazgo hacia la justicia que no se
cumplia correctamente y los abusos de poder. Llegando a la ciudad,
se dio cuenta desde su carruaje que sus amigos tenian razon, el
levantamiento era una realidad, preocupada pensaba en sus padres.

Con mucho miedo y tristeza, observaba el caos en las calles,
batallas entre hombres de distintas razas, algunos que caian al piso
malheridos y otros moribundos. Mujeres con los ojos desorbitados
por el miedo corrian por las calles con sus hijos en brazos, para
encontrar dénde refugiarlos y mantenerlos a salvo. Objetos volaban
por los aires @ modo de armas con la mision de herir al enemigo. El
humo inundaba los pulmones de Clara que la hacia toser por los
edificios incendiados, era tal su asombro ante lo que veia tras la
ventanita de su coche, que no lo llegaba a razonar con claridad.



La joven se llevd las manos al rostro con espanto, queria llorar,
pero el miedo y la adrenalina se lo impedian. La lucha era como
aquellas batallas que llegd a ver en alguna pintura o gobelino. Entre
la contienda, Clara reconocio la figura de su padre a lo lejos. Le pidio
subitamente al cochero que frenara los caballos. El coche se detuvo,
bajo la joven apresurada del carruaje cuando el cochero le impidi6 el
paso.

—Qué sucede, por qué no me deja pasar? Ahi estd mi padre,
necesito saber del paradero de mi madre.

—No, sehorita, mi deber es protegerla, si le pasara algo, su esposo
no me lo perdonaria. éNo ve como estan aqui las cosas?

—Vale, hombre, entonces vaya y digale que estoy aqui,
apresurese.

Pancho e Ignacio buscaron la forma de apoderarse del palacio de
gobierno junto con José, Tomas, el padre de Pamawari y con la
gente que habian reunido desde criollos, hasta esclavos negros.
Incendiaron la puerta principal y con varios troncos de madera
golpearon la puerta una y otra vez, hasta que por fin pudieron entrar
y luchar con los soldados que resqguardaban el lugar.

La gente corria de aqui para alla; otros caian del segundo piso por
el barandal. Jarrones, vajillas, esculturas, se rompian sobre piso en
mil pedazos. Mujeres espanolas, nifios y sirvientas de diferentes
castas gritaban corriendo, buscaban la salida para no ser asesinados
0 apresados.



ILITARES ESPANOLES QUEMABAN LA MEJORADA Corrian

de aqui para alld los nifios y sus madres como presas

inocentes e indefensas, culpables de su Unico pecado, nacer
en tierra conquistada por los mas fuertes. Muchas mujeres fueron
apresadas mientras los niflos corrieron dentro de la selva para
esconderse, pero Canek cayd en manos de un militar, al que el nifio
hirid en la pierna con el cuchillo que le habia dado su padre. El
soldado cayo al piso, pero los gritos del hombre alertaron a otro que
de inmediato tom6 al nifio del cabello y de la mano, le quitd el
cuchillo apresandolo, llevandoselo amarrado junto con las madres de
SUS amigas en una carroza rumbo a la ciudad.

Itzel, Pamawari, Elisa e Inocencio, se encontraban solos y
escondidos con otros ninos en la selva. Lloraban por lo ocurrido a
sus madres y a la comunidad en general. Después de la batalla, que
duré cuatro dias, los espafioles, siendo mas fuertes en materia
militar y armamento, terminaron como vencedores capturando a los
rebeldes aun vivos y heridos. La ofensiva en la ciudad habia sido
larga y cruenta. El teatro y otros edificios enigmaticos con
imponente tamano y arquitectura estaban cubiertos de tizne y
perforaciones de mosquetes en sus muros, asi como humo en sus
espacios, por lo que tuvieron que ser abandonados. El edificio de la
Santa Inquisicion, finalmente, fue recuperado por los militares
espanoles.

El padre Sandoval, asi como varios de los rebeldes, comenzando
por Pancho, Ignacio, Tomas y José, fueron apresados en una de las
celdas. Mas tarde, Vicente se reuniria con ellos en los calabozos, él
habia sido capturado en uno de los caminos hacia Mérida, perdiendo



la oportunidad de enfrentarse con el enemigo, hecho que lo tenia
enojado y sumido en la tristeza con una gran impotencia. Las
madres de los nifios fueron trasladadas a las mazmorras de la carcel
de la ciudad. Sabian que el destino final seria la horca en la plaza
principal o el fusilamiento, frente a la catedral, a modo de
escarmiento y leccion para los demads habitantes que intentasen
rebelarse contra la corona espanola.

Formados en una linea, los hombres fueron acusados por traicion,
entre ellos estaba el padre Sandoval. Les vendaron los ojos, pero en
el momento del fusilamiento, el religioso se quito la venda y levanto
los brazos al cielo. Sostenia un rosario de madera en la mano
derecha ensangrentada, por el proceso de degradacién eclesiastica,
ambas manos y yemas de los dedos fueron raspados con un cuchillo.
Cayd al suelo hincado, rezd una oracién en latin y termind con la
frase: Que viva Dios, que muera el mal gobierno.

Después de eso, el fusilamiento estalld en las cabezas de los otros
hombres sentenciados, asi como en el pecho del sacerdote
franciscano, cuyas balas de los mosquetes lo dejaron sin vida casi de
inmediato, manchando su tinica blanca. Finalmente, una bala hirid
su corazon de donde brotaba la pasion y la esperanza de libertad,
abandonandose a la muerte y resignandose al impetu de los que en
esa tierra se quedaban con esperanza aun de luchar.

El cochero de clara, que habia visto a su padre a lo lejos, se acercd
rapidamente a Diego de Mendoza y le comunicd que su hija se
encontraba en la carroza, sefialandole la ubicacion. Mendoza se alejo
del campo de batalla en busca de su hija para protegerla, Velazquez
y el cochero lo siguieron, subieron al coche y se alejaron del lugar lo
mas pronto posible hacia algun camino a las afueras de la ciudad,
donde se encontrarian momentaneamente a salvo.

—pPadre, ¢{ddnde se encuentra mi madre?



—No lo sé, hija mia, regresé de caza a la hacienda y ya no se
encontraba nadie, seguramente se la llevaron esos rebeldes.

—Y qué vamos a hacer? Debemos recuperarla cuanto antes, su
estado de salud es delicado.

—Si es que aun se encuentra con vida —exclamé Mendoza con voz
entrecortada.

—No diga eso, padre, ya vera que pronto estara con nosotros —
Clara intentaba dar animos a su padre.

Mendoza, Clara y Veldzquez buscaron con desespero a sus
familiares heridos en los conventos de ayuda. Investigaron entre los
detenidos en las mazmorras y carceles de la ciudad si habia algin
conocido, pero no tuvieron suerte. Pareciera que la tierra se los
hubiese tragado. Clara, en cuanto podia, se detenia para ayudar un
poco a los heridos, pero su padre la reprendia, recordandole cual era
el objetivo de su busqueda. A lo lejos, por un callejon fuera del
convento, se hallaron con unos conocidos que eran espafoles, se
encontraban muy malheridos y estaban sentados en la tierra.

—Don Sancho, don Carlos, pero équé les ha sucedido?
Acompafienos, nosotros los llevaremos al convento, estan muy
malheridos —les propuso Velazquez con preocupacion.

—déUstedes tienen nocion de lo que aqui acaba de acontecer? Sus
sirvientes y conocidos, Pancho e Ignacio, me parecié haberlos visto
luchando junto a los revoltosos, éacaso son todos ustedes unos
traidores?

—iNada de eso! Se equivoca, don Carlos, nosotros somos fieles a
la corona, v si ellos estuviesen involucrados en esta revuelta, no nos
puede culpar directamente, créame, nosotros somos inocentes, lo
desconociamos. Lo Unico que en estos momentos nos importa es
saber el paradero de nuestras familias, estan desaparecidas desde
que comenzd el levantamiento, estamos desesperados, ain no



sabemos nada de su paradero —Mendoza traté de convencerlos de
Su inocencia.

—Vale, vale, vayan con cuidado, quizd puedan dar razon de sus
familias, que llevarse a personas inocentes no es de Dios, ojala
paguen por el dafo que esos desgraciados han ocasionado a tanta
gente inocente —contestd Don Sancho.

—Y sobre todo llevarse al pobre de Santiago, mi hijo, que es
apenas un nino —exclamoé con amargura Velazquez.



N LAS MAZMORRAS DE LA SANTA INQUISICION aguardaban

su destino Pancho, Ignacio, José, Tomas y Vicente, entre la

calida luz de las antorchas que avivaban un poco los animos e
iluminaban los pasillos con sus movimientos flameantes. Buscaban la
forma de escapar, pero las celdas se encontraban muy bien
custodiadas por los militares, era casi imposible, en ellos habia una
leve luz de esperanza. Pensaban en sus familias, en el pasado, en el
presente y en un futuro incierto, no encontraban solucion alguna.
Hablaban, discutian, resolvian y regresaban al mismo lugar, a un
callejon sin salida, a un destino con sentencia mortal.

En momentos de debilidad se arrepentian por exponer a sus
familias y a sus pueblos al desastre, a la muerte, rogando a Dios
piedad por sus almas, las almas que dieron su vida por la causa y
por las vidas de los suyos. En otros momentos la fuerza emergia de
lo mas profundo de su ser deseando salir victoriosos, libres de las
ataduras a las que se encontraban sometidos desde varias
generaciones, buscando una salida, principalmente al encierro que
los inmovilizaba.

A la mafana siguiente, los acusados despertaron por los calidos
rayos del sol, que entraban por una pequefa ventana hacia el
interior del edificio, y también por el golpeteo de los martillos que
hundian con fuerza los grandes clavos sobre los tablones que
reforzaban la horca en la plaza publica, junto al mercado. Los
rebeldes eran conducidos de las carceles con grilletes en los tobillos
para ser sentenciados en la plaza publica. Avanzaban en una sola
fila, primero los hombres, después las mujeres. Eran tantos que
debian agruparlos de ocho en ocho, ya que el espacio en la horca no



daba abasto para tantos. Vicente, José y Tomas iban en el primer
grupo, mientras avanzaban, los jueces civiles anunciaban a viva voz
su veredicto, encontrandolos culpables de los cargos por traicion a la
corona.

Subieron los pequefos escalones que los conducirian al encuentro,
cara a cara, con la muerte. Mientras los acusados estaban parados
con las manos atadas al frente y despojados de sus ropas, la gente
se iba amontonando alrededor de la plaza como si de un espectaculo
se tratase. Comenzaban a gritar y a arrojar frutas o verduras
descompuestas a los cuerpos indefensos de los acusados de
distintas castas.

Los condenados temblaban incesantemente por el miedo que
provocaba el destino incierto después de la muerte. Se acercé el
verdugo colocando cada una de las cuerdas, apretandolas alrededor
de los cuellos de aquellos hombres que buscaron la libertad. Hacia
calor, el sol del mediodia quemaba con intensidad. El sonido
apresurado de unos caballos a todo galope y el intenso relinchar por
el freno subito por parte de sus jinetes armados, interrumpié el
momento. Los ahi presentes identificaron a los jinetes, se trataba de
Mendoza y Velazquez, pero un fuerte estruendo en la horca llamo la
atencion de la gente que obligd a mirar hacia el lado contrario. Ya
habian sido ejecutados los padres de Itzel, Canek y Pamawari.

Mendoza los reconocid y sintié tristeza e impotencia por ellos,
quiza si hubiese llegado a tiempo seguirian vivos. El segundo grupo
estaba subiendo las escaleras hacia la horca, mientras los
hacendados intentaban convencer a los jueces de la inocencia de
Pancho, Ignacio y de sus mujeres, con el propdsito de recuperar a
sus familias, ya que creian que ellos sabian su paradero. Clara, que
se mantenia lejos de la muchedumbre por érdenes de su padre, vio
gue un nino iba a ser ejecutado. Angustiada, se acerco a su padre y
lo interrumpio:



—Padre, en la horca, haga algo, Canek va a ser ejecutado.
—éQué? No puede ser.

Sin pensarlo, Mendoza subid a su caballo y de un brinco cay6 en
las maderas de la horca y le quitd la soga al nifio. Canek se
encontraba fuera de si, afligido y consternado por ver que acababan
de ejecutar a su padre y a los padres de sus amigas.

—Pero équé estan haciendo? Si es apenas un nifio, por Dios
santisimo. éAcaso perdieron la razon?

Mendoza cubrid al nifio con ropas que estaban tiradas y furioso lo
llevd con Clara, para después dirigirse al juzgado y a los religiosos
diciendo:

—NMiren lo que estan a punto de hacer. ¢No tienen conciencia?

—Usted no tiene ningun derecho de interrumpir este juicio, éacaso
no es usted espafol, pero de qué lado esta? A esta perfidia también
se le llama traicion y obstaculizacion de la justicia. ¢No esta enterado
de eso?

—Soy espahol y eso no me convierte en un tirano. Ya han matado
a su padre, él ya pagd por eso, dejen al nifio que se marche en
libertad. ¢Qué dafio puede hacerles?

—EI también es un traidor, y debe ser sentenciado.

—iPues a usted que le den morcilla! A este nino yo lo libero y esta
libre de culpa, si tiene alguna objecidén, ya nos veremos en los
tribunales. Vamonos.

—iPadre! He visto a Pancho e Ignacio entre los sentenciados. ¢Qué
podemos hacer?

—Regresar con los jueces y abogar por ellos, esperemos que los
liberen.

—Pero y Dolores, équé va a pasar con ella?



—No puedo abogar por todo mundo, nifa, si voy a hacerlo es
porque necesitamos saber donde tienen a tu madre y a los
Veldzquez, ademas eso les pasa por rebeldes.

—¢Pero v si ella sabe dénde estan?
—No lo creo, aqui los cabecillas de la insurreccién son ellos.

Diego de Mendoza, después de tantos alegatos, pudo liberar a
Ignacio y Pancho junto con sus esposas, asumiendo la
responsabilidad que conllevaba el hacerlo solo, con la finalidad de
que los ayudasen a recuperar a sus familias. Los ninos Itzel, Elisa,
Pamawari e Inocencio vivieron esos dias en la selva, dentro de
algunos cenotes escondidos, alimentandose de lo que la madre
naturaleza les proporcionaba y que nunca los abandonaba; era el
mejor escondite. Cuidaron a otros nifios indigenas que habian sido
arrancados de sus madres en la comunidad de la Mejorada, jugaban
con ellos todo el dia para hacerles olvidar a sus madres, pero al caer
la noche, los ninos lloraban por ellas de nuevo.



N LA HACIENDA DE MENDOZA el amblente estaba gris, no era

lo que en dias pasados. La ausencia de cada alma que

habitaba en ese lugar era evidente. Se anoraba el calor de la
lefia encendida en la cocina y los olores de los condimentos que
realzaban los platillos. No habia quien preparara un chocolate
caliente ni churros o un café con turrones. En el portico, las hojas
secas de las plantas y de los arboles se habian aduefiado de la
entrada a la casa grande.

—Pancho, Ignacio, si os he liberado y se encuentran hoy aqui, en
mi hacienda, no es por piedad, se lo juro, ni porgue yo sea ningun
santo ni mucho menos partidario de sus ideas politicas, ya que creo
que ustedes son unos completos apdstatas que han traicionado al
rey, a la misma corona con sus conspiraciones. Creo inaudito que a
mi, que durante todo este tiempo los he apoyado en sus
encomiendas, me paguen de este modo.

—Don Mendoza, nosotros le estamos agradecidos por todo, no
somos unos ingratos, créame, por ello es menester aclarar que este
asunto no es personal, no estamos en su contra), sino de las
injusticias que se han suscitado a lo largo de tantos anos por todo el
pais en manos de muchos espanoles y por parte de la misma corona
espanola.

—A ver, écOmo estd eso de que no es personal? Porque hasta
donde yo tengo entendido secuestraron a mi familia. Expliquemelo
porque, en realidad, aun no logro comprenderlo.

—\Verda, don Mendoza, los tributos que pagamos todos, pero sobre
todo los criollos y otras castas, son inadmisibles, imposibles de
pagar, y usted lo sabe, tomando en cuenta que se van directamente



a la financiacion de guerras contra enemigos de Espafa o para
alguno que otro lujo. Sabe usted bien que son mayoritariamente
mas beneficiados los espafioles peninsulares que los demas que no
estamos a la altura de ustedes, por el simple hecho de haber nacido
en la Nueva Espafia y no en la peninsula.

—Si, pero...

—No me interrumpa. Mire, ustedes nunca han dejado de lado sus
caprichos, llevando una doble vida en todo sentido y prohibiéndonos
a nosotros todo, religiosa o politicamente. Los criollos también
somos aptos para tomar decisiones, pero todo aquel que llega al
poder es principalmente espaiol. Por ejemplo, a los indigenas, se les
ha prohibido vender sus telas y a nosotros comprarselas, ya que se
venden a un costo mas accesible, pero en cambio debemos comprar
telas exportadas de Espafia a precios elevados, y digame usted
quién es el beneficiado.

—No cabe duda que son unos malagradecidos, den gracias a
Jesucristo que no estan en las mismas condiciones que esos
indigenas o que los negros esclavos.

—AIl parecer, ustedes son los que nunca van a comprender. Este
alegato podria llevarme toda la vida y no pretendo convencerlo de
nada, don Mendoza, simplemente que usted escuche nuestro punto
de vista, que se ponga en nuestro lugar por una sola vez, lo que
queremos es libertad y oportunidades para todos.

Alegaba Pancho con emocién y con los ojos vidriosos, tanto de
impotencia como de humillacidon, humillacion por no poder cumplir
con lo que habia prometido a tanta gente que tenia esperanza en el
levantamiento y en él. Pero, de repente, recordaba que no era sdlo
él, que él era un humano y un instrumento mas para lograr la
libertad y que quiza nada estaba perdido, quiza era el inicio de algo
mas grande.



—~Ahora bien, al punto, el verdadero motivo por el que los ayudé a
escapar de la horca. éDénde esta mi esposa y la familia Velazquez?
O me lo dicen o los llevo ante las autoridades de nuevo.

—No se preocupe, Mendoza, créame que ellos estan mucho mejor
tratados en comparacion con el trato al que ustedes estan
acostumbrados a darnos —contestd Ignacio.

—Decidme ahora mismo donde estan. O los desollaré vivos frente
a sus mujeres —gritaba Velazquez con voz desgarradora.

—Tranquilo, Velazquez, con esos modos no vamos a llegar a
resolver nada —proclamd Ignacio con voz apacible.

—Se encuentran en Santa Ana, una poblacion indigena cerca de
aqui —senald don Pancho.

—Ya sé donde esta Santa Ana, no me crea estupido —Velazquez le
reclamd en tono hostil.

—iVamos, que alisten la carroza cuanto antes!



OS HOMBRES LIBERADOS junto con sus esposas Yy Canek,

quien ahora se encontraba al cuidado de ellos, salieron en

busca de Elisa, Pamawari, Itzel e Inocencio a la comunidad de
la Mejorada. Las ninas desconocian que habian matado a sus padres
en la horca y Canek no habia tenido oportunidad de llorar a su padre
muerto. Los ninos no se encontraban en la comunidad, estaba
completamente abandonada. Pero a Canek se le ocurrid que quiza
no estarian lejos, podria ser que se hubiesen refugiado en un
cenote, asi que entre todos comenzaron la busqueda en los
alrededores, no podian gritar sus nombres debido a que si alglin
enemigo los escuchaba, los podrian apresar, la revuelta se habia
apagado, pero los animos en contra de los rebeldes seguian
encendidos. Por fin, después de una larga busqueda, lograron
encontrarlos, efectivamente, en un cenote. Leonor y Jesusita,
sorprendidas por el gran trabajo que habian hecho los nifios para
cuidar de los otros, los abrazaron y lloraron junto con ellos.

—Dofa Leonor, Jesusita, ¢donde estan nuestros padres? —les
preguntaba entusiasmada Itzel al ver que ellos se encontraban bien.

Un silencio sepulcral inundd el ambiente. Los cuerpos habian sido
trasladados friamente a una fosa comun, después de haber sido
arrojados desde un banco con la soga al cuello, tristemente
desmembrados yacian a las afueras de Mérida. Las cabezas fueron
cercenadas de sus cuerpos y colocadas en pilotas para ser exhibidas
en la plaza publica, con la intencidon de que los demas las vieran y
asi fue, inclusive nifos, vieron con horror, asco y tristeza, las cabezas
de aquellos que, hasta hace unos dias, convivian con la gente como
simples conocidos, familiares o amigos. Cada vez que pasaban por la



plaza no podian evitar el espectaculo, hasta que fueron devorados,
pedazo a pedazo, por las aves de rapifia que hacian su trabajo
natural. Después, ya pasada una semana, empleados mandados por
el gobierno debian retirar por completo las pilotas con lo que
quedaba de lo que fueron alguna vez esas pobres personas, quienes
lucharon por sus ideales.

Canek, Itzel y Pamawari, supieron por Jesusita y Leonor lo
ocurrido, no les permitieron ver los cuerpos de sus padres. Ignacio y
Pancho trasladaron los restos de sus cuerpos a un lugar mas cercano
de su pueblo, en Ticul, para darles santa sepultura. Los nifos
lloraban y se cuestionaban el final de sus padres, porque eran
personas buenas y que lo Unico que deseaban era mas
oportunidades y leyes justas para los suyos.

Pancho dedicd un pensamiento a sus amigos mientras los
sepultaban:

Hemos venido a este mundo temporalmente, hubo alegrias, penas, llanto y
dolor, pero todo pasara con gran velocidad después de haber cumplido con
nuestra mision.

La vida es un caudaloso rio, ahi lavaremos nuestros pecados para
presentarnos ante nuestro padre, limpios, puros, sin mancha, con Ia
satisfaccion de haber vivido y luchado por nuestros ideales hasta el final.

FEM.G

Todos tuvieron que abandonar Ticul y la hacienda con sus familias
por 6rdenes de Mendoza y Velazquez, de lo contrario los apresarian
y juzgarian, ese fue el acuerdo al que llegaron con la condicion de
recuperar a sus familias y su libertad. Pancho e Ignacio adoptaron
como suyos a Canek, Itzel y Pamawari, quienes vivieron con Elisa, el
hermano de ella y los hijos ya mayores de Ignacio. Los nifos no
volvieron a ver a su amigo Santiago, ni a Esperanza, que se habia
ido a un colegio en el convento, ni tampoco a Clara.



Inocencio volvié a la iglesia donde el cura fallecido lo protegia
anteriormente. Mendoza y Veldzquez acudieron a la comunidad
donde estaban sus familiares y, para su sorpresa, se encontraban en
perfectas condiciones, un peso de encima los liberd. Se dieron
cuenta que quiza sus esclavos, empleados y amigos criollos no
estaban tan equivocados, necesitaban las castas, mas libertades y
menos injusticias, asi que no pudieron con parte de la culpa y se
devolvieron, después de meditarlo por semanas, a Espafia, a su
madre patria.

Ambas familias espanolas tenian sentimientos encontrados. Por un
lado, sentian que dejaban su vida y sus propiedades por las que
lucharon tantos anos a merced de unos cuantos revoltosos
inconformes a los que, por el simple hecho de alzarse en armas, se
les estaba concediendo todo cuanto pedian. Pero, por otro lado,
sabian muy bien que lo que habian heredado por generaciones en la
Nueva Espafa, no les pertenecia. Tan solo el pensar en regresar a
Espana como derrotados, sin bienes ni dinero, los impulsaba a
quedarse y luchar por lo que ahora les quitaban. Pero después de
tanto deliberar entre ambas familias, eligieron irse a Espafa, antes
que morir en manos de las castas enfurecidas. Por mandato de su
padre, Clara regreso a vivir con su esposo Juan Alfonso. Santiago se
fue con sus padres rumbo a Espana, muy a su pesar. Esperanza se
quedd en el convento de las monjas concepcionistas hasta que
tuviera mas edad para decidir si continuaba con los votos como
monja o salia para casarse con algin buen mozo, seguramente
designado por su padre.



TERTULIAS DE CONSPIRACION

“@



L ARCOIRIS MULTICOLOR QUE APARECIA DE PRONTO bajo el

agua fresca de la cascada, deleitaba la vista. Los paisajes

naturales albergaban en su interior el espiritu de aquellos que
en algin momento dejaron a su paso por esos caminos, alguna
huella en esos espacios abiertos; la diversidad y abundancia eran
inimaginables para la inocencia de un nifo. La madre natura
alimentaba a todo aquel que se adentrara en sus fauces,
amamantando amorosa a los aventureros que osasen profanarla. Los
peligros de los animales salvajes siempre estaban latentes, pero
quienes vivian armados de fe e ingenio lograban apaciguar o disipar
cualquier eventualidad, asi como lo hicieron las familias de Pancho e
Ignacio.

Durante el gran periplo, los nifios dormian todas las noches con los
cuentos que les narraban de viva voz sus padres adoptivos, cuentos
que les hacian olvidar el hambre. Como lamparas, durante las
noches mas oscuras, tenian la luz de las hermosas estrellas del
firmamento, parecia que el mismo cosmos se les fuera a caer
encima, sentian que casi podian tocarlas. También tuvieron dias de
lluvia y tormenta, pero, gracias al gran cuidado de los jefes de las
familias y los refugios que encontraban a su paso, lograron vencer
los infortunios y las contrariedades.

Después de una larga travesia desde Mérida, las familias de Pancho
e Ignacio llegaron a Puebla con carretas tiradas por caballos y
mulas, llevando consigo la mayoria de sus pertenencias. Pero
estando en Puebla se dieron cuenta que los poblanos apoyaban a la
corona y que las ideas de Pancho e Ignacio chocaban radicalmente,
por tal motivo, decidieron continuar la didspora hasta Valladolid y



establecerse ahi con la ayuda de conocidos poderosos de ambas
familias. Pancho e Ignacio comenzaron de nuevo con sus negocios.
Fueron tiempos dificiles, pero juntos pudieron sacar adelante a sus
familias y gozar de una buena posicion econdmica.

Corria el afio de 1807, pasaron 7 anos desde su salida de Mérida.
Elisa se crio junto con sus amigos Canek, Pamawari e Itzel. Elisa, al
cumplir los diecisiete afios, se comprometi® con un apuesto
empresario de Valladolid, Mariano Aguirre de Michelena, pariente del
abogado y teniente José Mariano de Michelena. Pamawari e Itzel
tenian catorce anos, Canek dieciséis. Protegidos por las dos familias,
les buscaron apoyos en un colegio religioso para internarse y
continuar sus estudios durante el periodo de clases. Las ninas
estudiaban la secundaria y Canek comenzaba Derecho en la nueva
Real Universidad de Guadalajara, fundada apenas hace algunos anos
por el fraile Antonio Alcalde.

Pancho habia caido gravemente enfermo, primero de gota y
después de pulmonia, ya no podia moverse de la cama, habia
envejecido, al igual que Leonor, a ella la edad se le notaba en el
pausado de su andar debido a la gangrena que sufria en sus piernas
a causa de la diabetes. En la casa se habian reunido los jévenes para
cuidarlo y ayudar a dofia Leonor. Pamawari e Itzel habian dejado el
colegio momentaneamente, y Canek llegd de Nueva Galicia, al
enterarse de la gravedad de su enfermedad. Elisa preparaba los
panos tibios y mojados, curaba la pierna de su padre con ungientos
y le daba medicamentos recetados por Ignacio. Las campanas de la
catedral de Valladolid se escuchaban cercanas a la casa que se
encontraba en el centro de la ciudad, dando la hora puntualmente.

—Guadalupe Itzel, Pamawari, Elisa, édonde estan? —preguntd
Pancho.

—Aqui estamos —contestaron las jovenes tomando su mano.



—No me queda mas tiempo, han sido buenas hijas. Prométanme
que continuaran con sus estudios, al igual que Pedro Canek que ya
es un hombre, sin importar que sean ustedes mujeres, que €so no
las limite ni las intimide nunca, que nadie las humille por ser mujeres
y mucho menos por ser diferentes, esa es mi herencia para ustedes.
Luchen por su libertad, asi como sus padres lo hicieron hasta el final.
Tengo unos pensamientos que les escribi, aqui en el cajon de mi
mesita de noche. Elisa, hija, alcanzalas y daselas de favor.

—Padre, ya no hable, usted necesita reposo —Elisa le expresd con
desasosiego.

—Hija, tengo que decirles, no sé cuanto me queda de tiempo. Mis
ojos no pudieron ver la libertad de este pais, pero espero en Dios
que ustedes y sus hijos si. Esta es su tierra, amenla como nosotros
lo hicimos incansablemente.

Los ojos color miel de Pancho se fueron extinguiendo. Un silbido
salia de su garganta cansada. Ignacio intentaba aliviar el dolor de su
amigo con medicamentos mas fuertes, que preparaba él mismo. El
cuerpo de Pancho se resignaba a la agonia, dejando de sentir dolor,
se abandonaba a la muerte. Tuvo una visién, eran sus padres que
venian a buscarlo. Sin poder ya hablar, temblaban sus labios que
intentaban decir algo, pero no tenia fuerzas suficientes para
pronunciar nada. Suspird y muridé en paz, rodeado del amor de su
familia y amigos. Elisa, con el dolor en su corazén, desdobld las
hojas que le habia dado Pancho y empapandolas de lagrimas, las
leyd en voz alta, haciendo homenaje a los pensamientos de su
amado y valiente padre:

No importa lo que suceda, defiende a la patria amada que esta ya desalentada
y con tanta desilusion, que te verd agradecida y por ti pedira al Sefor, quien te
iluminard para que aciertes en esta desolacion. Marcha con paso firme y
endereza el timon de nuestra patria querida donde hay tanto dolor. Espera



pues pacientemente elegido por mi Dios, para que lleves las riendas de mi
querida nacion.

FEM.G.

Elisa intentaba aguantar el dolor que le acusaba ver a su padre
muerto. Las senoritas, hincadas junto a la cama, rezaban el rosario,
y Leonor lloraba en silencio en los brazos de Jesusita. Llegd la noche
y la habitacidon se ilumind bajo la luz y el olor de las velas que se
consumian debajo de la imagen del Sagrado Corazén de Jesus, su
rostro emanaba paz y calidez al que lo mirara.

Al poco tiempo, Leonor enfermd de tristeza. La gangrena le invadio
mas sus piernas, al grado de que tuvieron que amputarselas, no
resistid el dolor y siguié a don Pancho hasta la muerte. Todos sabian
que Pancho, sin la ayuda de ella, no hubiera podido lograr mantener
bien a sus hijos ni salir adelante.



TZEL Y PAMAWARI TERMINARON LA SECUNDARIA aprendieron

en la botica a hacer formulas y curaciones. Se quedaron en la

casa de Ignacio y Jesusita, donde con frecuencia se hacian
tertulias literarias. Ellas participaban gustosas, a pesar de algunos
criollos ladinos que acudian a visitar al boticario y a su esposa. No
comprendian qué hacian viviendo como hijas de aquella pareja ya
mayor. Muy al principio, quien no los conocia bien las confundia con
criadas de servicio, pero al ver sus ropajes de clase criolla y su
educacidon, quedaban confundidos y cuestionaban el trato de la
familia hacia ellas.

En mas de una ocasion sufrieron insultos en el mercado, en alguna
fonda o algin restaurante, e incluso en las escuelas a las que
acudian, pero después de tanto sufrimiento y dolor que habian
pasado a lo largo de su vida, ya estaban acostumbradas a esos
tratos por parte de espafioles y criollos, muchas veces también por
alguna india envidiosa de su suerte. Pero, a pesar del amor que el
médico y su esposa les dieron, siempre se sintieron fuera de lugar,
extrafaban a sus padres y la vida en Mérida, asi que decidieron
marcharse a vivir una nueva vida en Guadalajara, Nueva Galicia,
cerca de Canek. Con la ayuda de Ignacio, Jesusita y Elisa se
instalaron en una casa chica modesta en el barrio del Santuario, en
el centro de la ciudad, ellos de vez en cuando las visitaban. Era un
barrio para la clase media criolla.

Continuaron con las tertulias literarias. Compartian algunos libros
prohibidos y aquellas reuniones se llenaban de tintes politicos e
ideas liberales, a las que acudia Canek puntual. También les
encantaba leer libros escritos por mujeres, que les podian conseguir



por contrabando Canek y Elisa. Les gustaba aprender de la forma de
pensar tan moderna y libre, para asi comentarlos en las tertulias.

En sus tiempos libres Itzel escribia, ademas de cocinar las recetas
tipicas de Guadalajara y sus ancestras. Pamawari también leia, mas
que nada sobre la confeccion de ropa distinta a la que estaba de
moda en aquella época, lo cual atraia las miradas y el desprecio en
la calle tanto de damas como de caballeros no muy gustosos de su
estilo. Al ano siguiente, el 20 de septiembre 1808, a sus quince afos
ya eran unas mujeres. Canek, en aquellos dias, habia terminado la
carrera en Derecho y se postulaba para ser catedratico de la
universidad. En esos dias corrid una noticia en el periddico de la
Nueva Galicia, Itzel la escuchd en la calle en palabras del sereno que
la anunciaba; sus oidos no daban crédito a tal pronunciamiento:

“Senores representantes del Ayuntamiento Francisco Primo de Verdad, Juan
Francisco Azcatate y el fraile Melchor de Talamantes, entre otros, en la capital
del pais son apresados junto con sus majestades los virreyes Iturrigaray y
dona Maria Inés de Jauregui, por alta traicion".

Itzel, conmocionada por lo que acababa de escuchar, compré el
periddico con nerviosismo, regresd a su casa y convocO a una
tertulia de urgencia para ese mismo dia en la noche. La noticia de
que los sefiores del ayuntamiento no reconocieran a ningin monarca
ni a ningun poder que no fuese el de Borbdn, dejaba entrever que
los criollos iban a defender a la Nueva Espafia de cualquier invasion
europea a cualquier precio, sobre todo de la napolednica. El hecho
de mencionar la conformacién de un gobierno provisional tenia
preocupados a los espafioles poderosos que, en realidad, no querian
unir fuerzas con los criollos y buscaban la manera de desmantelar
cualquier indicio de conspiracion. Tanto fue su temor, que decidieron
extraditar a los virreyes del pais y buscar un suplente. Esos serian
los sucesivos hechos por los que decidieron formar una conspiracion
secreta, creyendo firmes en que uniéndose podrian quitar del poder



a los espafioles. Asi pasd un afio de reuniones y charlas en las casas
de algunos de ellos.

En una de sus tertulias, Elisa y Pedro Canek, entre otros invitados
que se encontraban de visita en la casa de Itzel y Pamawari, se
sorprendieron porque en diciembre rara vez llovia, y ese dia cayo un
fuerte aguacero que las calles se cubrieron de olor a tierra mojada,
caracteristico jalisciense. Mientras cenaban el pozole preparado por
las anfitrionas, comentaban el afio tan convulso que habian sufrido,
primero con la traiciébn hacia la corona espafiola, en el mes de
marzo, de Fernando VII hacia su padre el rey Carlos IV, quien habia
caido en manos de Napoledn Bonaparte, dejando en el poder a su
hermano José Bonaparte, al que le apodaban alegremente Pepe
Botella, probablemente por su gusto a la bebida. El virrey Iturrigaray
habia sido destituido por supuesta traiciéon a la corona. Se vivian
tiempos dificiles y de incertidumbre desde entonces.

—Quiero contarles que, hace un mes, a una de las tertulias en la
hacienda de San José de Apeo, en Valladolid, a la que fue invitado
Mariano, mi esposo, asi como el pariente de él, el abogado José
Mariano de Michelena, también acudié el amigo del esposo de Clara,
Clara Mendoza. Bueno, pues el amigo se llama Agustin de Iturbide,
el militar, pero, por palabras de mi marido, al grupo no les dio
confianza para que participara en la conjura en contra del gobierno
—comentd Elisa extrafada, buscando, en algun comentario de sus
amigos, algo que le pudiera dar paz a ese evento que la tenia tan
inquieta.

—Y cual es tu temor con respecto a Agustin, querida Elisa, que él
pueda hacer algo en contra de tu marido? —preguntd extrafnada
Itzel.

—Guadalupe Itzel, amiga mia, es sabido que Agustin es muy
allegado al general Calleja, ademas esta a sus servicios, y eso de
que sea invitado ocasionalmente a las tertulias pone en peligro no



solo a mi esposo, a las conspiraciones también, ademas es muy
conocido en Valladolid por muchos militares —el tono de voz de Elisa
se percibia un tanto tembloroso.

—Tienes razén, querida, tenemos que dirigirnos con mas cautela
de ahora en adelante y escoger muy bien a quiénes incluimos en
nuestras charlas, no vaya a ser el diablo —dijo Pamawari mientras se
santiguaba.

—Deberiamos saber de qué lado esta Clara. Su esposo Juan
Alfonso ya es general, quiza quiera incorporarse a nosotros, pero,
como dice Pamawari, debemos tener cuidado, ademas es el
hermano de Santiago, probablemente sea igual de noble que él,
pero teniendo en cuenta su amistad con Iturbide, pone en tela de
juicio su postura —Elisa se acomodo inquieta en la silla.

En el ambiente se podia respirar el humo de tabaco que calmaba
los nervios de los ahi presentes. En las mesitas de la sala rebosaban
los bocadillos y dulces, asi como las copas de licores y aguardiente a
medio terminar. No habia sirvientes, ellas gustaban de atender la
casa Yy a sus invitados, debido a que encontraban un tanto
discriminatorio tener servidumbre. Hacia poco habian abierto una
botica con la ayuda de Canek, con la cual se sentian muy
entusiasmadas y orgullosas. Platicaban de lo complicado que habia
sido encontrar quien les rentase un espacio para poner su negocio.
Los invitados se habian retirado y solo quedaban Elisa, Itzel,
Pamawari y Canek.

—He sabido con anterioridad, amigos mios, que Clara y Juan
Alfonso estan en proceso de divorcio, lo supe casualmente por un
compafiero que es conocido de ellos en Campeche —les afirmé
Canek en tono tranquilo.

—iDivorcio, no lo puedo creer!, claro que se han dado casos, lo
sabemos, y mas de los que se ventilan por ahi, pero nunca lo



hubiera esperado de ellos, parecia que se adoraban tanto —con
cierta extrafeza declaro Itzel.

—Tengo entendido que se les ha otorgado por violencia familiar, y
por supuesto también que Clara debe de tener influencias para
obtenerlo, querida Itzel, asi que incorporar a Juan Alfonso en la
conspiracion puede que sea mala idea —Canek respondid
recordando a la bella Clara.

—Inaudito lo que nos comentas, Canek. Pobre Clara, es cierto que
era una muchacha no de muy buenos modales y un tanto
presumida, pero no se merecia un matrimonio asi. éQué habra sido
de la nina Esperanza y de Santiago? —asombrada, Pamawari se
cruzd de brazos y suspiro.

—Solo Dios sabe, querida, desde que se regresaron a Espana, no
se ha sabido nada, solo que Esperanza se quedd en un convento en
Mérida —exclamo Itzel.

—Regresando al tema anterior, entre mis idas y venidas a
Valladolid, conoci a un seminarista en el colegio de San Nicolas
llamado José Maria Morelos, €l estd muy entusiasmado con la causa
independentista y conoce a otro sacerdote llamado Miguel Hidalgo
de Guanajuato, también muy involucrado en como los espafoles se
han apropiado de la mina la Valenciana y el mal trato que se les ha
dado a las castas —emocionado, Canek les platicO a sus amigas
olvidando que se hacia tarde.

—Ese cura, Hidalgo, éacaso sera de la iglesia que pertenecia a la
Compafia de Jesus, antes de la expulsién de los jesuitas? Porque
Mariano y yo tenemos un conocido que vive muy cerca de la catedral
de Guanajuato. Su nombre es Lucas Alaman, es un joven criollo muy
culto, empresario de buena posicion e influyente, que quiza esté
interesado en unirse y pueda que conozca a Hidalgo. Podria
investigar su postura —Elisa, pensativa, cogié su copa y la observaba



meneandola de un lado a otro, como intentando encontrar
respuestas a sus cuestionamientos en las pequefas burbujas que se
amontonaban en la pared del cristal cortado.

—No lo sé, Elisa, pero podemos investigar. Hasta donde yo sé,
Lucas Alaman es mas bien de ideas conservadoras. Igual sugiero
hacer una lista con nuestros conocidos, que probablemente estén
interesados en la causa y comenzar nuestro plan. Itzel, Pamawari,
destarian dispuestas entonces a participar como ya lo habiamos
acordado? —Canek se dirigid a sus amigas con cierto temor por lo
que ellas tendrian que soportar, y se encontré con las manos
mojadas del nerviosismo.

—Si —contestaron ambas sin titubear, con un aire de seguridad y
pasion por la causa.

—Recuerden que sera muy peligroso y que quiza tengan que hacer
cosas vergonzosas o lo que parecieran injustas en ocasiones.

Elisa les comenté a sus amigas preocupada y volted dirigiéndose
hacia Canek con rostro incrédulo, manifestandole en son de reclamo:

—No podria hacer ese trabajo nadie mas? No estoy de acuerdo en
que arriesguen sus vidas de esa manera, si les pasara algo no me lo
perdonaria jamas.

—Lo sé, Elisa, ya hemos hablado en mas de una ocasion de los
riesgos que conlleva la conjura, los cuales podrian ser fatales para
ellas e incluso para nosotros.

Canek encendié la pipa con tabaco y un poco de liquidambar, lo
fumaba aventando el humo hacia el lado contrario de ella, como si el
humo le diera oxigeno y aliento para respirar el aire que le habia
quitado el miedo y la incertidumbre de las palabras de Elisa, y en
ese momento, echd hacia adelante su cuerpo para estar en conexion
con ellas.



—Elisa, si les pasase algo a ellas, que son como mis hermanas al
igual que td, nunca me lo perdonaria, pero tenemos que correr el
riesgo, la providencia es Unicamente de ellas y saben que en
cualguier momento se pueden retirar, siempre tendran mi apoyo.

—Gracias, Canek —contestaron alegres levantandose y le dieron un
fuerte abrazo al muchacho.

—¢Acaso fumas solo, querido amigo?

Canek se apresuré medio torpe para prender unos cigarrillos a sus
amigas.

—No te preocupes, querida, ya somos adultas y sabemos lo que
hacemos, ademas, si vemos peligro, como dice Canek, nos retiramos
de inmediato —le puntualizé Itzel, feliz y entusiasta, agachandose
frente a su amiga, tomandola de las manos y luego mirandola a los
0jos.

Elisa, no muy convencida, levantd con amor a su amiga y la besé
en la frente, como lo haria cualquier madre. Después regreso a su
silla, agarrd un bocadillo y, nerviosa, lo empujé hacia la boca para no
contestar su inconformidad, sacudio las migajas que cayeron en su
vestido y de los restos en sus dedos.

—Vale, hombre, no se diga mas, si estan seguras con sus
providencias, adelante —Elisa, no muy satisfecha, aprobd la decision
de sus amigas.



ASARON LOS MESES Y EL PLAN |ba tomando forma. Los

chismes en el mercado de lo que pasaba en Espana y la Nueva

Espafia corrian mas rapidos que en las imprentas de los
periddicos locales de cada ciudad del pais. Hasta el rio San Juan de
Dios, que desembocaba hasta la Barranca de Huentitan, lugar
tranquilo de arboles frondosos, acudian muchas personas, entre
ellas lavanderas que conversaban informando a otras de los eventos
que ocurrian en la ciudad. En el pulpito de la catedral de
Guadalajara, el obispo o0 sacerdote encargado de oficiar la misa los
domingos intentaba no tocar temas politicos, a diferencia de otras
iglesias que incitaban a sus adeptos con ideas independentistas.

Elisa y Mariano iban a reuniones, comidas y cenas, tanto en
Guadalajara como en otras ciudades para estar bien enterados del
sentimiento y pensamiento politico entre espafoles y criollos. Sus
relaciones se acrecentaron y Elisa conocié a algunas criollas de
sociedad que estaban muy allegadas a la virreina, entre ellas a una
tal Gliera Rodriguez —su nombre era Maria Ignacia Rodriguez de
Velasco— y a Leona Vicario, mujer divorciada y ahora comprometida
con Andrés Quintana Roo, un abogado de Mérida. Habia escuchado
hablar de los corregidores de Querétaro, pero aun no habia tenido la
oportunidad de conocerlos en persona, sin embargo, su
desconfianza hacia ellos estaba presente.

En una de las cenas a las que acudid Elisa en casa de un politico
importante en la Ciudad de México, en el mes de abril, después de
Semana Santa y Pascua, reconocié entre las otras damas presentes
a Maria Teresa de la Sorta, esposa del coronel Manuel de la Sorta,
ambos de Xalapa, quienes apenas tenian tres afios de casados.



Visualizd también la silueta perfecta de una mujer mas madura, que
se encontraba entre los invitados de esa recepcion. Llevaba un
vestido color azul agua, con bordados y pedreria plateada que
simulaba el brillo de las estrellas en el firmamento. El color del
vestido hacia resaltar sus grandes ojos verdes, y su tiara brillaba al
compas del movimiento ligero de su vestido.

Entonces, Elisa supo perfectamente de quién se trataba. Era Clara
Mendoza, pero lucia diferente, algo en ella habia cambiado, irradiaba
tal tranquilidad que resaltaba una belleza y madurez nunca antes
vista. En ese momento recordd la platica con Canek, quiza se debia
a la vida dificil al lado de su anterior esposo, lo que la hizo cambiar.
No estaba sola, se encontraba rodeada de otras senoras de
sociedad. De pronto, una monja un poco regordeta, con habitos
religiosos, se acerco al grupo a conversar.

Era Esperanza, por poco Elisa no la reconocia hasta que su
hermana mencion6 su nombre, no era una monja comun, era muy
alegre y gustaba de declamar poesia y entonar una que otra cancién
buscandose siempre una oportunidad para reir. Mientras, Mariano, el
esposo de Elisa, la dejd por un momento para conversar con un
grupo de politicos. Elisa se paseaba encantada por la sala sin ser
vista o reconocida, observandolas y recordando que habian sido
parte de su infancia, cuando, de pronto, escuchd una voz que vino
de su espalda y le susurré al oido:

—éDdnde dejaste a tu amiga Itzel?

La mujer saltdé de golpe moviéndose hacia el lado contrario,
nerviosa e intrigada por saber quién conoceria la relacion que tenia
ella con su amiga. Volted y vio el rostro de un apuesto criollo alto,
usaba barba y un traje comin de moda espaiola.

—Santiago, éeres tu? — intrigada le pregunto al joven.



El hombre soltd una carcajada y la abrazd eufdrico casi por
instinto.

—Por supuesto que soy yo, si no, équién mas he de ser?

Respondié Santiago con la misma sencillez que siempre lo
caracterizo. La observaba con una mirada paternal y dulce.

—Te veo y no lo creo, écuanto tiempo sin vernos? Pero mirate, qué
grande y apuesto estas.

Santiago volvid a soltar una carcajada emocionado y enternecido
por las palabras de Elisa.

—éNada mas yo? Tu también has crecido, pero ain no me has
contestado la pregunta.

—¢Pregunta?, écual pregunta?
—éDdnde dejaste a Itzel?

—¢Itzel, por qué solo me preguntas por ella, acaso ya te olvidaste
de Pamawari y Canek? —lo mird con cierta picardia.

—No, cdmo me podria haber olvidado de ellos, écomo se
encuentran, aun tienen relacion?

—Efectivamente, querido, nos vemos muy seguido en casa de
Pamawari e Itzel para las tertulias, viven en Guadalajara, mi esposo
y yo en Valladolid.

—Me sorprende tanta coincidencia, me acabo de establecer ahi
también en Nueva Galicia. Llegué hace poco de Sevilla, tuvimos que
emigrar a Espana después del asedio. Pero bueno, es una larga
historia que, en otro momento, en un lugar mas intimo, te contaré.
Porque nos vamos a ver de nuevo éverdad? Estoy deseoso por verlos
a todos.

—céInterrumpo algo? —dijo el esposo de Elisa aclarando su voz
desconfiada y estirando su frac elegante luego de llevar su mano
para tocar su espeso bigote castano.



—En absoluto, marido, adelante, mira, quiero presentarte a...

—Buenas noches, caballero, Santiago Velazquez —interrumpio
amable Santiago a Elisa.

—Mariano, es un amigo de la infancia, también es amigo de Canek,
Itzel y Pamawari. Sus padres eran duenos de la hacienda Velazquez,
cercana a Ticul, de la que te he platicado en varias ocasiones.

—Claro, querida Elisa, fuimos muy buenos amigos. Qué ninez tan
maravillosa tuvimos...

—Si, bueno, mucho gusto, caballero, querida, ven, que quiero
presentarte al coronel de la Sorta. Con su permiso, caballero —la
tomo del brazo y la condujo hacia otra estancia de la casa.

—¢Querida Elisa? Pero qué irrespetuoso de su parte hablarle asi a
una mujer casada. ¢Quién es ese criollo tan vulgar?

—No es criollo, es espafol esposo mio. Pero mirate cdmo estas. No
me digas que es una escena de celos que no me la creo, Mariano.
¢Te has dado cuenta de lo que acabas de hacer? Tengo sin verlo
ahos desde que era yo una nifia, no es posible que asi, sin mas, me
hayas apartado groseramente de una charla tan encantadora que
tantos recuerdos me ha traido. Qué injusto y egoista eres. Ademas,
ese pretexto absurdo de que me querias presentar al coronel de
verdad no lo entiendo, si ya lo conozco y no solo a él, también a su
esposa —Elisa, molesta, se cruzé de brazos, y de impotencia se le
resbald una lagrima sobre su mejilla.

—Elisa, no hagas un drama en estos momentos, es muy
importante esta cena para la conspiracion, asi que compdrtate o
haras el ridiculo.

—Vale, me lo presentas de nuevo y regreso con mi amigo, ademas
estan aqui otras personas a quienes conozco también que quiero
saludar y no me lo vas a prohibir, ten un poco de seguridad en el



amor que te tengo. Recuerda que te casaste con una mujer
independiente y nada sumisa.

—Lo sé, cosa que me enamord de ti, pero que a veces no logro
comprender quizd por mis ideas conservadoras, como sueles
llamarlas.

Elisa siguié a su marido, se presentd y, después de un rato, avanzé
hacia el grupo de las seforas que se encontraban en la sala
contigua. Se colocd entre Clara, Esperanza y Maria Teresa, que
también se hallaba entre ellas.

—Buena noche, espero no interrumpir algo importante —exclamé
Elisa con la seguridad que la caracterizaba.

—No, nada de eso, querida. Siempre es usted bienvenida, qué
bueno que esta aqui. Deje presentarla, Elisa Marquez, ellas son Clara
y Esperanza Veldzquez, Rafaela Lopez y Lucia de Segovia —dijo
Maria Teresa.

—Mucho gusto, sus mercedes —contestd Elisa educadamente.

—Yo a usted la conozco —le dijo Clara a la recién llegada.

—Su padre tenia una bodega en la hacienda que fue de mi padre.
¢O me equivoco?

—En efecto, él se llamaba Francisco Marquez, mejor conocido
como Pancho.

—Si, lo recuerdo, y a su madre también, personas muy agradables
—contestd Clara con una sonrisa.

Elisa se sorprendid un poco porque creyd que quiza Clara le
guardaria rencor a su padre por haber sido de los iniciadores de la
revuelta en Mérida, hecho que causo el abandono de la hacienda y
la huida de sus padres a Espafia, donde su barco encalld y muchos
de los tripulantes murieron, cosa que Elisa desconocia.



—Disculpe, Elisa, pero yo no logro recordarla —comentd Esperanza
intentando hacer un esfuerzo al mirarla.

—Si, usted era muy pequefia cuando se fue al convento y nos
tuvimos que ir nosotros de la hacienda —Elisa le explicd a Esperanza
un poco apenada.

—Pero no se preocupe, Elisa, todo queda olvidado, eran problemas
de adultos y politicos donde los nifos éramos inocentes. éNo o
cree? ¢Cual es su ciudad en estos momentos? —Clara la observaba
detenidamente y le sonrié amistosamente.

—Por supuesto, tiene razon, no era asunto nuestro. Vivimos en
Valladolid.

—Espero, querida, que cuando vaya de visita a Guadalajara, pase
usted a saludarme, ahi tiene su casa—Clara la tomo de la mano.

—Con gusto, igualmente tiene las puertas de mi casa abiertas.

Esperanza las observaba a ambas con gesto de extraneza, cuando
se le ocurrid declamar un poema de Sor Juana, para aliviar la
tension. Mas tarde, Santiago se volvié a acercar a su amiga para
conversar ahora en el grupo donde estaba con las demas mujeres.

—¢A qué se dedica su esposo, Elisa? —Le preguntd Clara con cierta
curiosidad.

—Es empresario, nos dedicamos al café.

—Interesante, lo mas importante es que lo menciona en plural,
¢acaso usted también participa en el negocio? Puesto que es usted
mujer y ademas el mercado es complicado aqui, en la Nueva
Espafia, debido al gran afecto que tenemos al chocolate —soltd una
pequena risilla.

—Es verdad, yo también participo, mi padre fue el iniciador con el
negocio del café en Valladolid, por eso es que estamos aqui abriendo
mercado y dandonos a conocer con otros empresarios.



Clara se sorprendié de la inteligencia y sagacidad de Elisa, intuyd
que ahora ella le preguntaria por su matrimonio, tema sobre el que
preferia mantener en silencio, asi que decidid adelantarsele vy
dirigirse a Santiago.

—Y tU, Santiago? ¢A qué te dedicas? —preguntd rapidamente
Clara que, a pesar de ser cuifiados, no se veian desde que él partid a
Espaia.

—Me dedico a la compra y venta de arte, cuento con un equipo de
conocidos que les apasiona la historia, me ayudan a seleccionar y
saber que lo que compro es arte antiguo y genuino.

—Qué interesante, cufiado, y entonces me imagino que va y viene
de Europa constantemente.

—Asi es, es un trabajo muy demandante, como se han de imaginar,
pero muy apasionante, noble y fructifero también.

—Ademas de encantador, por supuesto. Me gustaria que Canek y
tu se reencontraran, él es abogado y quizd podriamos hacer algo
juntos, no sé, quiza recomendarte a futuros compradores —le sugirio
Elisa.

Santiago se asombro de que su amiga le dijera eso y fuera tan
vivaz, hasta cierto punto subestimé su condicion de mujer, aunque
no veia la manera en la que él pudiera compaginar su trabajo con el
de sus amigos. La escuchaba con interés, era agradable verla tan
activa y motivada como la recordaba y vio interesante eso de
presentarle a futuros compradores. Continud el festejo con un
bailable en un gran salon, después de la abundante cena. Poco a
poco se iban despidiendo y retirando los invitados a descansar, para
al dia siguiente terminar la festividad con una corrida de toros en la
plaza de Paseo Nuevo, la mejor de la ciudad, en la cual se darian
cita para que los invitados de la cena acudieran para seguir
celebrando.



La plaza de toros a la que acudieron Elisa y Mariano estaba
construida e inspirada en las nuevas plazas sevillanas al estilo de los
anfiteatros romanos, dejando atras las corridas en las explanadas de
las plazas mayores. Se sentian muy entusiasmados porque era la
primera vez que acudian a ese lugar, ya que solo podian entrar
personas invitadas por gente influyente y de la corte de los virreyes.
Aguardaban ya sentados en sus palcos aquella entrada triunfante del
toro de lidia. Hacia mas calor conforme pasaban los minutos. Los
abanicos y sombreros no eran suficientes para refrescar los cuerpos
que se iban rociando de sudor. Comenzaron las platicas candentes
sobre politica entre los grupos de caballeros.

—Escuché que un movimiento revolucionario esta fraguandose
entre algunos criollos inconformes del sur y del norte del pais. Unos
dicen que es porque estan en contra de que los franceses nos
gobiernen ya que ellos les son fieles a la corona espainola, al rey
Fernando VII.

—Yo, francamente, no creo que quieran que la corona regrese
nuevamente a gobernar. Pienso que solo es un pretexto para separar
a la Nueva Espana de la madre patria, quieren su independencia,
siempre la han querido, nunca han estado de acuerdo con que
nosotros tengamos nuestros negocios y muchos de ellos trabajen
para nosotros.

—Asi es, quieren aprovechar que no hay rey para ellos gobernar,
pero eso no va a suceder, el rey Fernando VII regresara al poder y
continuaremos como siempre, ayudandole a gobernar.

—Pero si ellos mismos son hijos de espafoles y también se
benefician de nosotros, directa o indirectamente. Por ejemplo,
muere un padre espanol y, équién hereda? Pues el hijo, haya nacido
0 no en Espana.



—Pero alegan que los cargos de gobierno y las minas, es decir, los
mejores trabajos, nos los quedamos nosotros y a ellos les damos las
migas que caen de la mesa.

Mariano y Elisa escuchaban con mucha atencion, ella parecia no
estar de acuerdo con mucho de lo que se argumentaba, pero
intentaba disimular para no gesticular en contra y no ser
descubierta.

—iOlé!,

Gritaba la gente cuando el torero, con su traje brillante color rojo
bordado con hilo de oro, esquivaba magistralmente al toro con su
capote. Elisa nunca fue muy afecta a la tauromaquia, siempre le
parecid desagradable y triste ver como la gente se divertia con el
dolor de un animal indefenso, maquillado de fiesta, algarabia y
diversion. Creia que algo andaba mal con eso, primero porque se
decia que era un arte, el cual no entendia el porqué y segundo
porque a la mayoria de las mujeres les apetecia acudir con su circulo
de amistades.

Era momento de presumir vestido nuevo entre las damas de
sociedad, especialmente entre la sociedad espanola. Al terminar la
fiesta brava, se ofrecid una comida en honor al torero vencedor y
como platillo principal la carne del toro gladiador sacrificado en el
ruedo. Eso lo sabia Elisa, pero alin no se podia acostumbrar a tal
ritual, asi que siempre evitaba comer a toda costa la carne que tan
preciada y degustada era para los comensales.



N GUADALAJARA LAS TERTULIAS se haC|an mas frecuentes
en casa de Itzel y Pamawari. Elisa alin no habia regresado de
la Ciudad de México.

—Como les prometi, ya les he conseguido trabajo de mucama y
cocinera en el palacio de la Inquisicion, de alli trataremos de
trasladarlas al palacio del virrey por medio de Elisa, pero tomara
tiempo, tengan paciencia. Estos son los nombres a quienes deben
dirigirse al llegar ahi. Estaran custodiadas por la encargada de los
mozos, deberan de ser muy cuidadosas con quién conversan y lo
que se dicen entre ustedes —Canek les observa con una mirada
fraternal y de admiracién mientras les daba el pedazo de papel con
las indicaciones —En cualquier momento pueden desertar, basta que
nos envien una carta y en seguida mandaremos por ustedes,
recuerden que tenemos mas contactos en Ciudad de México, asi que
no estaran solas.

Afinaban detalles mientras tomaban agua de guayaba,
acompafada de un poco de la capirotada que habia preparado Itzel
para conmemorar la cuaresma. Tocaron a la puerta, y se miraron las
caras.

—¢Esperan a alguien? —extrafiado preguntd Canek.
—No —contestd nerviosa Pamawari.

—Yo iré, aguarden aqui —les dijo Itzel.

—éQuién vive?

—Soy Yo, Elisa, abreme, por favor, Itzel.

Itzel se apresurd a abrir quitando el pasador de la puerta, un poco
extranada porque no era hora de visitas. Elisa sabia que iban a estar



reunidos alli. Era el momento en que el sereno pasaba para gritar la
hora.

—iSon las once y sereno! —gritaba aquel hombre cansado de
tanto caminar y con voz ronca.

—Disculpa la hora, Itzel, tenia que hablar con ustedes, y ademas
he traido a un amigo.

Santiago se asomd detras de Elisa con un gesto alegre y ansioso.
Itzel tratd de enfocar bien la vista, pero estaba un poco oscuro y la
luz del candil de la callejuela no le bastaba, asi que no pudo
reconocerlo. Supo bien que no era Mariano.

—Adelante, pasen, sea usted bienvenido, caballero.
La pareja entrd a la casa percatandose de que no los siguieran.
—Hola, Itzel, soy Santiago. ¢{Me recuerdas?

Itzel tratd de recordarlo y reconocerlo. Sintid6 como le palpitaba el
corazdn por la emocion de volverlo a ver. No podia creer que
después de tanto tiempo estuviera en la puerta de su casa. Los ojos
se le inundaron de lagrimas, pero intentd contener la emocion de
aquel momento.

—déSantiago? Pero como ha pasado el tiempo, estas, estas...

—_¢Irreconocible, viejo, con la tripa mas grande? —Santiago solté
una carcajada.

—No quise decir eso, mas bien diferente —Itzel se sonrojo y Elisa
lo notd de inmediato.

—Ella quiso decir mas apuesto que nunca —su amiga no pudo
contener una ligera carcajada y se limpid el sudor de su frente con
un panuelo bordado.

—iElisa! Pero qué imprudente e impertinente. Qué va a creer
nuestro invitado, que no tenemos modales —Itzel la reprendid con
un tono molesto.



—Pero si es amigo nuestro, hay confianza, éverdad, Santiago? No
seas mojigata.

—No tengan cuidado, tU estdas muy guapa, Itzel, espero no
incomodarte con mi cumplido.

Itzel se molestd y los abandond adelantandose a la sala de la
reunion.

—Creo que se ha incomodado.

—Nada de eso, amigo mio, ya ves como es, siempre discreta y
seria, no le gustan las bromas, no lo tomes a mal, ya se le pasara.
Adelante, entremos.

—Itzel, éacaso te he molestado? Si es asi, te pido me dispenses —
le preguntd Elisa tomandola del hombro.

—A lo que nos acontece en esta reunion, Elisa, ya hablaremos mas
tarde, pero tU nunca cambias, tus bromas son de mal gusto y eso
me molesta.

Canek presentd a Santiago a los ahi presentes, estaba contento de
volverlo a ver y no podia ocultar su alegria. Pamawari lo atendia
como a un hermano hambriento que se habia extraviado en el
camino, acercandole cuanto veia en las charolas de bocadillos y
dulces. Le ofrecid también de aquel delicioso tatemado con frijoles
puercos que habia sobrado del medio dia, mientras escuchaba
atenta las historias que él contaba con gran talento narrativo acerca
de sus viajes por Europa. Santiago sentia que ellos eran su familia,
que nunca debid de haberse alejado, pero las circunstancias los
obligaron a separarse.

—Cuéntanos, Santiago, équé ha pasado con tus padres?, écomo
estan?

—Mis padres murieron durante la huida de Mérida a Espana. La
embarcaciéon encalld en una gran roca que los marineros le
bautizaron como “el craneo de la muerte”, cerca de llegar a la



peninsula, junto con los padres de Clara. Otros como yo tuvimos la
suerte de sobrevivir. Mis tios me recibieron en su casa y pagaron mis
estudios hasta que pude valerme por mis propios medios.

—Lo sentimos mucho, amigo, sabemos que el levantamiento que
se dio en Mérida perjudicé a sus familias.

—Asi como a las de ustedes también. Fueron las consecuencias de
un gobierno injusto con todas las castas. Los hacendados se
aprovecharon y no se comportaron bien con su propia gente. Sé que
ustedes y yo somos producto de las circunstancias, nadie elige la
tierra donde nacio, la familia o color de piel, pero creo que ya es
tiempo de que gobernemos nosotros nuestro propio pais. El oro, la
plata y el dinero deben quedarse aqui para nosotros y para la gente
que se encuentra en la pobreza, no para unos cuantos extranjeros
que no nos dejan ni siquiera ser parte de cargos publicos, y que, a
su paso por las calles, miran a los mas vulnerables con indiferencia y
repulsion.

Canek, al finalizar, le aplaudié orgulloso mirandolo con admiracion.
Se acerco a él dandole una palmada en la espalda.

—Muy bien dicho, amigo mio. Necesitamos personas como tu, con
ese tipo de filosofia e ideales, éte gustaria unirte a nosotros, luchar
por la causa insurgente?

—Por supuesto, Canek, solo dime lo que tengo que hacer y si esta
dentro de mis posibilidades, les ayudaré lo mas que pueda.

Itzel permanecid callada durante la noche, mientas sus amigos
discutian las estrategias que emplearian. Al terminar la tertulia se
despidieron y Santiago aprovechd el momento para acercarse a ella
y charlar.

—Itzel, me gustaria visitarte, si tU me lo permites.

—No puedo, Santiago, tenemos mucho trabajo por hacer, la botica
y el plan de la lucha son menesteres que me quitan tiempo.



—Pero también necesitas distraerte un poco, éno lo crees?
—No lo considero pertinente, pero gracias.

—Como desees. Pero me gustaria conocerte mas, platicar de la
lucha, saber a qué te dedicas y cuales son tus pasatiempos.

—No sé cudles sean tus intenciones, pero desde ahora te digo que
no quiero pretendientes, no pierdas tu tiempo conmigo.

—Bueno, seforita comandante, respeto tu decision, solo seremos
compafieros de lucha —Santiago se despidid sonriéndole con saludo
militar. Se acerco a ella dandole un beso lento y calido en la mejilla.

Pamawari y Elisa observaron la escena y suspiraron. Itzel no pudo
evitar sonrojarse y llevarse la mano a la mejilla cuando él se dio
media vuelta. Se despidieron todos en la puerta de la casa y se
quedaron solas Pamawari e Itzel. Comenzaron a levantar los platos
con restos de comida. Se encaminaron a la cocina para limpiar y
lavar la vajilla de barro que habian adquirido en Tonala.

—Qué caballero tan agradable y apuesto es Santiago, ¢éno te
parece?

—Si, pero no podemos distraernos con cursilerias, tenemos un
compromiso, que no se te olvide.

—No seas amargada, Guadalupe Itzel, hay tiempo para todo.

—En guerra, el tiempo es muy valioso. No podemos darnos el lujo
de casarnos y tener hijos, aun no, por lo menos yo no. ¢Acaso
quieres parir entre cafonazos y hambrunas, quieres que tus hijos
sufran en un pais donde a lo maximo a lo que aspirarian es a ser
capataces de cualquier hacendado? Yo no quiero eso para mis hijos.

—Tranquila, querida, sabes que pienso de igual manera, pero no
podemos dejar de vivirr somos humanas, también tenemos
sentimientos.



—Si, pero hasta que no vea un pais con oportunidades, un pais
que no dependa de otros gobiernos extranjeros como el espanol o el
francés, no voy a estar tranquila. No quiero una tierra en la que se
sigan dandose abusos, ya no mas.



ANTIAGO, EN LA HABITACION DE SU NUEVO APARTAMENTO,

no pegd ojo en toda la noche. Para él fueron demasiadas

emociones vividas en casa de sus amigas. Anhelaba desde
hace tiempo en Espafia el dia en que los volveria a ver,
especialmente a Itzel. Sonaba con sus cabellos, o0jos negros, piel
tostada, sonrisa dulce e inocente. Siempre se calld el amor que
sentia por ella. En Sevilla, tuvo alguna que otra novia, pero nada
especial, a decir verdad, a ella nunca la olvidd. Se ensombrecié su
rostro al recordar como, apenas unas horas atras, ella lo habia
despreciado firmemente. Y se pregunté:

—déAcaso nunca fui tan importante para ella como lo fue para mi?
¢Quiza tiene alguien mas? ¢O le parezco poco, nada apuesto o digno
de su amor?

A la mafiana siguiente decidi6 ir a buscarla, ansiaba verla. Esta vez
llegd antes al puestecito de flores, que estaba a la pasada de la casa
de ella, por un ramo de rosas blancas frescas, tenian un poco de
rocio en sus pétalos delicados. Le latia el corazén aprisa, mas que la
noche anterior. Sabia que corria el peligro de ser rechazado de
nuevo, pero decidié tomar el riesgo. Pamawari se estaba duchando
en esos momentos. Itzel cocinaba unos chilaquiles en salsa roja y
frijoles para el desayuno, sabia que le alegraria a Pamawari
comenzar el dia con su platillo favorito, receta que le aprendié a una
monja agustina recoleta. Escuchd que tocaban a la puerta y se
apresurd para abrir. Se encontrd de frente con las rosas blancas.

—Siento haberte molestado anoche. Espero recibas estas rosas
como muestra de mi amistad, si no te incomoda, por supuesto,
espero no ser impertinente.



Itzel no sabia qué hacer. No estaba dentro de sus planes
enamorarse, tener sentimientos encontrados por alguien. Le
emocionaba, por un lado, el bello gesto que tuvo Santiago con ella,
pero, por el otro, estaban sus obligaciones, no queria darle falsas
esperanzas y después decepcionarlo.

—Santiago, buen dia. Agradezco tu gentileza, son muy hermosas
—las tomd entre sus manos, regalandole una ligera sonrisa y
oliéndolas delicadamente.

Santiago la encontraba hermosa esa mafana, con un vestido de
muselina morado y encaje negro, su cabello recogido, pero nada
mas hermoso que su rostro fresco, terso y delicado. No podia
disimular su admiracion. Deseaba tanto abrazarla, pero sabia que al
hacerlo podia perderla para siempre.

—¢Puedo pasar a charlar un momento contigo? —le dijo Santiago
de manera cortés y delicada.

—Disculpa, solo puedo atenderte en el vestibulo, porque
partiremos en unos momentos. Pamawari y yo atendemos una
botica, la cual tenemos que abrir dentro de poco tiempo —le
contestd con seriedad y un tanto avergonzada por despedirlo tan
rapido.

—Disculpame, como acabo de instalarme en la ciudad, he olvidado
que los demas tienen ocupaciones. Entonces me marcho, en un rato
mas tengo una cita para ver unos retablos y cuadros en un
convento, los cuales tengo que analizar para restaurar. Espero que te
hayan gustado las flores.

—Si, ve con cuidado.

—Despideme de Pamawari, por favor. Que tengas un buen dia —se
despidio haciendo una pequena reverencia.

—A tu merced.
—Hasta pronto.



Entrd a la casa emocionada oliendo las rosas. No queria que
Pamawari notara su agitacion. Las colocd en un jarrdon con agua y
las llevd a la mesa del comedor.

—Itzel, éya estas lista para irnos?

—Desayunamos y partimos de inmediato, que se hace tarde.
iLlevas el nuevo material para las formulas? Recuerda que no
debemos olvidarlo, ya es la segunda vez que nos olvidamos de ellas.
Esto de andar pensando en la insurgencia nos trae de cabeza.
También después deberiamos pasar por la casa de la caridad y
misericordia, quiero llevar ropa a los huérfanos y ancianos —
comentd Itzel poniendo el mantel de encaje y la vajilla sobre la
mesa.

Pamawari paso de largo por el comedor para llegar a la cocina e
ignord las flores, pero sin querer las vio de reojo y decidid
devolverse.

—Pero qué flores tan bonitas. éQuién las ha traido, para quién son?
—pregunto oliéndolas una por una.

—Las trajo Santiago hace un momento, son para ti —comento Itzel
en tono sarcastico.

Pamawari solté una carcajada.

—¢éPara mi? Seguramente solo me trajo saludos y los buenos dias.
éNo es asi? No te hagas de rogar, amiga mia, hacen una pareja
divina. éPero qué es lo que huele tan bien? iChilaquiles! Como es de
costumbre, te quedaron como los preparan las monjas, para
chuparse los dedos —los probd con un cucharén directo del cazo de
cobre.

—iBasta ya, te he dicho! No cambies el tema —le reclamé Itzel
molesta.

—Lo conocemos desde siempre, es un buen partido, dale una
oportunidad. Olvidaba que eres muy testaruda, querida amiga. Pero



como gustes, después, cuando lo veas del brazo con alguna otra, no
digas que no te lo adverti. Es mas, si tU no lo quieres, yo si —y
volvid a soltar otra carcajada meneando el cucharén dentro de la
cazuela.

—Vamonos, se hace tarde y, Pamawari, no olvides el material.
Pamawari la arremedaba a sus espaldas con gesto burlon.



ACIA CALOR ESE DIA como Ios dlas ultimos de abril.

Santiago se percaté que el panorama no era nada parecido al

que recordaba en Italia o Flandes. La vista de aquellas
montafas y colinas con sus nubes grandes era dignas de capturarla
y plasmarla en un lienzo. La Nueva Espafia no tenia los colores de
Italia o la peninsula ibérica, estos eran muy distintos, en la Nueva
Espafia, el paisaje era mas bien de contrastes y abundante en su
follaje exuberante. En Nueva Galicia, mientras no lloviera, los
campos le recordaban a los de Madrid, que eran un poco aridos,
pero, a diferencia de la madre patria, los colores de la tierra tenian
una fuerza distinta, la mezcla de terracotas, ocres y amarillos
jugaban con la imagen visual a cuadro. Cuando llovia, los olores de
la tierra mojada removian e inundaban sus pensamientos, ese olor le
complacia, sabia que gracias a esa fragancia se encontraba en una
ciudad diferente, una ciudad especial.

Al pasar su carroza cerca del rio Agua Azul, Santiago buscé en la
carta la direccién que traia consigo, la cual le habia llegado por
correo al buzén de su apartamento. La cita era en el convento de
San Francisco, en el valle de Atemajac, cerca del rio de San Juan de
Dios, en el centro de la ciudad. El convento se encontraba
resguardado por unos muros altos que protegian el complejo. El
lugar estaba integrado por un templo principal. Era un lugar muy
ostentoso y bien cuidado para ser propiedad de unos monjes
agustinos. Pensaba él que dicho lugar cualquiera podia confundirlo
con un palacete. En su tiempo de esplendor, era casi igual 0 mas
importante que la catedral. Entre los templos de Aranzazu y San



Francisco se encontraba el acceso por donde entrd el carruaje de
Santiago.

El muchacho descendid de su coche observando con detenimiento
lo que tenia ante sus ojos. Portaba un maletin con hojas, grafito,
pluma y tintero, por si era necesario hacer algunas anotaciones. Los
niflos indigenas se encontraban en el patio debajo de la sombra
refrescante de un frondoso arbol de huamuchil. Comian los frutos
del arbol, descansaban después de la leccidn del dia, impartida en el
atrio por un sacerdote agustino, quien portaba su caracteristico
habito negro.

—Buen dia, digame, caballero, éen qué puedo ayudarle? —se
acerco el sacristan.

—Mi nombre es Santiago Veldzquez, me dedico a investigar y dar
mantenimiento a obras de arte. Tengo la encomienda de revisar los
tres retablos de la capilla de la Virgen de Aranzazu, me manda la
familia Basauri para hacer una valoracidon de mantenimiento. En un
momento mas llegara mi equipo de trabajadores.

—Pase usted, hagame el favor de acompaneme.
—Después de usted.

—Mire, no sé si esté usted enterado, pero una cofradia mantenia
antes esta capilla, al igual que las demas que se encuentran aqui,
pero ya desde hace bastante tiempo la familia, o mas bien la ahora
sefiora viuda de Basauri se ha encargado de su mantenimiento,
aunque con tanta deuda que tiene la pobre, me sorprende que... —
el sacerdote lo mird de arriba abajo extranado.

—Continue, por favor, lo escucho.

—Disculpeme, no debi... usted sabe, a veces peca uno de
indiscreto, pues es de extraharse que lo hayan llamado. Pero no le
diga a la viuda que cometi tal indiscrecion.



—Pierda cuidado, su secreto esta a salvo. Muéstreme la capilla, si
es tan amable.

Era una capilla diferente en comparacion con las que habia visitado
en la peninsula ibérica o en sus viajes a Roma. Esta tenia cierto
encanto enigmatico que lo maravilld. Sabia bien que habia otros
retablos mas elaborados, e incluso mas grandes, como los que
desde hacia un siglo se podian ver en la Ciudad de México o en
Puebla, asi como en Oaxaca, pero Aranzazu le despertaba
curiosidad, quiza porque era el primer encargo que recibia de esa
naturaleza o porque Aranzazu escondia un secreto.

—iQué maravilla! —dijo asombrado Santiago, tocando
cuidadosamente el oro del retablo que habia perdido su brillantez
con el paso de los anos.

Llegaron los trabajadores de Santiago, comenzaron a examinar y
hacer anotaciones de lo que habia que reparar. Santiago
inspeccionaba pieza por pieza, cuando, de pronto, vio algo enrollado,
algo que parecia un dleo en tela. Se encontraba en un hueco entre
el retablo de madera y el muro. Esa tela no estaba alli por
casualidad, no tendria tanto tiempo de haberse colocado en ese
sitio, porque no se veia tan empolvada o con rastro de telarafas
sobre de ella. La sacé con cuidado, antes se cercioré de que sus
trabajadores estuviesen distraidos para que no lo vieran. Sabia que
eso que acababa de encontrar debia ser algo importante, y si estaba
oculto era por una buena razon.

Al desenrollarla, observd que era una pintura muy parecida a la de
San Ignacio herido en Pamplona, obra de Cristobal de Villalpando,
que habia visto en una ocasion en la Ciudad de México. Pero esta
era mas pequefa, media 2m por 1.50m aproximadamente vy,
ademas, tenia algo diferente, los soldados personificados en la
pintura no eran espafoles, estos eran mexicanos, representando la
clase de mestizaje que habia en la Nueva Espafa y en lugar del



castillo espafol asediado por la milicia, era un puente; aquel un
puente que se le hacia conocido y por mas que se esforzaba no
lograba identificar cudl era.

La obra no tenia firma, pero sabia que estaba pintada con una muy
buena razon: el deseo de una insurgencia. De pronto, cayd un
pequefo trozo de papel que estaba sujeto con una aguja a la tela.
Lo recogid y se lo guardd en el bolsillo de su chaqueta. Era muy
grande la tentacion de llevarse la pintura, pero su ética y su ldgica
no lo dejaron. Sabia que podrian descubrir que habia sido él quien
se la habia llevado o alguno de sus trabajadores, asi que penso qué
hacer con ella mas tarde, y por el momento la dejé en el mismo sitio
donde la encontrd.

Mientras Santiago acomodaba la obra, un fuerte golpe se escuchd
a la entrada de la capilla. Una mujer entré corriendo por la nave
central, lloraba desconsolada, estaba en busca del sacerdote. Ella no
se habia percatado de que habia algunos andamios improvisados y
trabajadores dentro. Se dirigié al altar para hablar con algun
sacerdote, necesitaba desesperada un consejo, una direccion ante
tan desafortunado problema por el que atravesaba, pero no
encontraba al religioso. Santiago, al verla, caminé hacia ella
desconcertado.

—Senora, buen dia, épuedo ayudarle en algo? éBusca al sacerdote?
El no se encuentra aqui, vino hace rato, pero se fue —le dijo con voz
amable mientras iba acercandose.

—Me dijeron que lo buscara aqui, por esa razdn entré —la mujer
hablaba llorando y secandose las lagrimas con un pafiuelo.

Santiago, al mirarla bien, se dio cuenta que se trataba de Clara. Se
encontraba algo despeinada y su rostro se veia hinchado de tanto
llorar.

—Muijer, pero équé te ha sucedido?



—iSantiago, eres tu! Vine a pedirle al sacerdote algin consejo y su
ayuda, tu hermano me ha quitado a mis hijos, a mis tres pequefos.

Clara sollozaba sin poder hablar. Un nudo en la garganta le
bloqueaba el habla y la respiracion. El dolor en el pecho que sentia
desde que se los quitd, se hacia mas intenso, como si le hubiesen
clavado una aguja de tejer justo en el centro del corazén, y no habia
remedio ni pdcima que pudiera aliviarlo.

—Clara, sé que es dificil, pero necesito que te serenes para que
puedas hablar y yo escucharte, quiero ayudarte, confia en mi.

—Mira que me ha prohibido verlos, estar con ellos. Santiago, por
favor, ayldame, necesito que intentes dialogar con él y lo hagas
entrar en razdn, es tu hermano. De mi no quiere saber nada. Dime
td, acaso Maria, nuestra Madre y Madre de Dios, que suftrio tanto por
su unico hijo, no sabra de mi sufrimiento. Estoy cansada de orar.
Hincada a solas por las noches, pido a Jesucristo y a su Madre que
intercedan por mi, pero pareciera que no escuchan mi llanto, mi
suplica. El y yo nos divorciamos en santa paz, tu lo sabes.

—Si, estuve al tanto del divorcio.

—También sabes que los ninos vivian con ambos, un tiempo con él,
un tiempo conmigo, ese era el trato entre nosotros, debido a que yo,
por ser divorciada y huérfana, tengo que trabajar por mis hijos. Yo le
pagaba a una nana para que me los cuidara, no tenia opcidn, ya que
él nos daba muy poco, casi nada, y me he mantenido con la dote
que tengo, pero gran parte él se la gasté apostando a los naipes y
yo, muy tonta y enamorada, le mantenia su vicio. Pero, de pronto,
nada, que un dia se los llevd, fue hace tres semanas, para festejar el
cumpleafios de nuestra pequefia Carolina, y no me los regres6 mas
—Clara sentia como sus piernas iban debilitdndose, no resistié mas y
su cuerpo comenzd de desvanecerse. Santiago la ayudo a
reincorporarse y la condujo hacia una banca.



—No puedo respirar, siento que me falta el aire —sacd ella de su
bolso pequefio un abanico y se aventd aire, intentando inhalar
cuanto podia.

—Tomate tu tiempo, Clara. iTraigan agua, pronto, agua para la
sefora! —Santiago les gritd con tono alarmado a sus trabajadores.

—Cuéntame. querida, épor qué crees que decidid quitartelos?
Quiza se los llevé a algun viaje y cuando vuelva los regresara.

—iNo! No lo haria sin mi consentimiento, ti dime, épor qué el dia
del cumpleafios de Carolina? Porque me odia, esa es la razon, por
venganza, no resistio el hecho de que yo lo abandonara y por ese
motivo quiere hacerme el peor de los dafios, no encuentro mas
explicacion que esa. Santiago, mirame, yo sin mis hijos me muero.

—Quiza se enojo por algun motivo, trata de recordar.

—Nada es justificacion. ¢Estas de acuerdo? Queria que regresara
con él y por un momento lo pensé, por el bien de mis hijos, por
supuesto, pero recordé que él siempre ha sido un hombre violento
conmigo y muy mujeriego, ademas es un jugador de naipes
empedernido y debe mucho dinero.

—Si, conozco muy bien a mi hermano, incluso hace poco me busco
para pedirme que saldara una cuenta por él, pero no pude ayudarlo.

—El quitarme a mis hijos ha sido su venganza. Nunca soporté que
yo fuese quien lo dejara a él, nunca.

—Lo sé, es una persona muy rencorosa y embaucadora, se pasea
por el mundo con piel de oveja. Clara, confia en mi, haré lo posible
por ayudarte, tengo un amigo que es abogado, se llama Canek,
bueno, mas bien Pedro, le comentaré de tu caso.

—éSeguro, Santiago, eso harias tu por mi, por mis pequenos? Te
estoy infinitamente agradecida. No sé nada de ellos, no sé si me
extrafian o me necesitan, si les da de comer, si los tiene bien o mal
vestidos, me encuentro muy mortificada.



—Tranquila évale?, todo estara bien. Te acompafio a buscar al
confesor, te va a servir de mucha ayuda desahogarte con él en estos
momentos.

Santiago la acompafié afuera de la iglesia, mientras sentia como la
sangre le hervia en su cabeza. No podia creer lo que su hermano
habia hecho, sabia que era un barbajan, pero de eso a golpearla y
quitarle los ninos a Clara, era algo inaudito. Estaba seguro de que se
aprovechd de Clara por el hecho de que estaba sola y enamorada.
Pero, tarde o temprano, sabia que su hermano iba a regresar con él
para pedirle su ayuda y ahi era cuando Santiago lo enfrentaria.

Llegé la hora de marcharse, los trabajadores y Santiago habian
hecho anotaciones para llevar el presupuesto a la viuda de Basauri.
Al subir a su carruaje, recordd el pequefio papel que cayd de la
pintura y decidid abrirlo, lo leyd y pensd que no podia esperar mas,
debia llevarselo con urgencia a sus amigos de las tertulias, si era
preciso, esa misma noche.



L CAER LA NOCHE se e ucho eI IIamador de puerta en casa
de Pamawari, quien se apresurd a abrir.

—¢éQuién vive?
—Santiago.
—Santiago, pasa, pasa, todavia no llega ningun invitado.

—Disculpa la premura de mi visita, pero lo que tengo que
mostrarles no podia esperar mas.

—Adelante, Itzel estd en la cocina, ¢ési gustas esperar en el
zaguan? En un momento estamos contigo.

Itzel, al saber que Santiago estaba en su casa, esperandola, sintid
en su corazon una agitacion de emocion.

—iCOmo me veo? —preguntd Itzel a su amiga.

—éQue como te ves? Despeinada y con cara de enamorada, claro
esta —contestd con una gran carcajada.

—Espera, no me puede ver asi, subiré a retocarme un poco —Itzel
intentd acomodarse el peinado.

—¢Pero para qué?, si tu intencidon no es quedar bien con él, éo si?
—Es solo por educacion, mujer, solo por eso.

Pamawari salié de la cocina con una sonrisa picara y se dirigio a la
sala a conversar con Santiago llevandole un tejuino, agua
refrescante a base de maiz tipica de Guadalajara.

—Aqui tienes, querido, para el calor.

—Eres muy amable. éDe qué es esta bebida? Tiene un color
extrano, parece tamarindo.



—No la subestimes por su color, era la bebida de los dioses en esta
region, se llama tejuino, le decian tecuin, palabra nahuatl. Esta
hecha del nixtamal, con piloncillo, se le pone limdn, una pizca de sal
y se sirve fria. Anda, pruébala, te va a gustar.

—Esta muy buena, y si que refresca.
—Pero como tarda Itzel —comenté Pamawari.

Itzel no bajé hasta que comenzaron a llegar los otros invitados.
Estaba bastante nerviosa, no queria que se notara su emocién. Al
entrar a la sala saludd a todos menos a Santiago. Lo ignord durante
la noche. Platicaba con unos y luego con otros, evitandolo a toda
costa. Santiago la miraba de reojo cada vez que podia, de modo
discreto. Itzel llevd unas charolas vacias a la cocina, cuando
Santiago aprovechd para platicar a solas con ella.

—¢Por qué me evades, Itzel?
—No entiendo tu pregunta.

—Es evidente que lo haces. Me gustaria conversar contigo, no con
toda esta gente mirandonos.

—Lo siento, son nuestros amigos y no podemos hacer una tertulia
solo de dos.

—Sabes a que me refiero, mujer.

—Santiago, comprende que es muy pronto todavia, ademas tus
intenciones sé que van mas alla de una simple amistad.

Santiago se acercé a ella mirandola de un modo enternecedor.

—¢Sabias que suefio con tu cabello y tus hermosos ojos cada
noche desde que me fui de Mérida? Nunca quise decirtelo por
miedo, pero...

Su rostro se acercaba mas al de ella y se miraron fijamente, pero,
en ese momento, entrd en la sala Pamawari, riendo de un
comentario antes mencionado por un amigo. Santiago e Itzel se



apartaron y fingieron estar ocupados. Pamawari sirvié una jarra con
tejuino y salid de la cocina sin decir nada.

—Por un momento nos descubre —Itzel le reclamd molesta.

—Y qué si lo hace? éNo ves que estoy amandote desde que
éramos nifios? Nunca te olvidé, nunca dejé de pensar en ti, ni un
instante.

—Hazme el favor de salir, Santiago, no quiero escucharte mas.

—Si no fuera un caballero con modales, te robaria un beso ahora
mismo.

Se marchd y regres6 a la sala decepcionado y dolido. Itzel se
quedd en la cocina nerviosa, con el corazén palpitante por la
conmocién y por las Ultimas palabras de Santiago. La tertulia fue
reduciéndose hasta que quedaron los amigos de siempre. Santiago
aprovechd el momento para mostrar a Canek el pedazo de papel que
traia consigo.

—Canek, équé piensas al respecto?

Canek, tocandose el mentdn, trataba de escoger muy bien sus
palabras. Pamawari le arrebato la hojita a su amigo y la leyd en voz
alta:

“Con un saludo afectuoso, yo, M., quiero dirigirme a vosotros con buenas
noticias. He venido a Guadalajara como enviado desde Guanajuato, Méjico, y
ahora me dirijo a Valladolid a llevar la buena nueva Dios mediante. Me
complace informar a ustedes que un cura, M.H., y un militar importante, L.A.,
estan reuniendo voluntarios entusiastas en participar en vuestra tan esperada
fiesta. Ya tenemos un dirigente, aguardemos pacientes las instrucciones, que
por este medio os haré llegar”.

—éQué opinan? —preguntd Santiago, esperando la reaccién de sus
amigos.



—Se estd cocinando un levantamiento. No demoremos mas,
comencemos con el plan —dijo Itzel conmocionada.

Al dia siguiente, Pamawari e Itzel cubrieron los muebles con tela y
empacaron algunas cosas. Tocaron el llamador de puerta
insistentemente. Itzel abrio.

—Santiago, de nuevo t4, équé se te ofrece?

—Canek me contd lo que Pamawari y tu estan dispuestas a hacer,
te lo ruego, no lo hagas, no de esa manera, vente conmigo, yo te
protegeré.

—Esta decidido, lo hemos planeado en muchas ocasiones, ademas,
équién eres tU para exigirme que no lo haga?

—El hombre que te ama, que no podria vivir otro dia mas sin ti.

Santiago se acerco y la beso. Ella, sin pensarlo, le correspondio el
beso y se abrazaron fuerte. El tiempo, los problemas y la gente de
alrededor que pasaba, no existian, solo estaban ellos en la
inmensidad del espacio. Itzel, por un momento, sintid que él tenia
razon. Pero recordd el motivo que la empuj6é a tomar una decision,
“No quiero hijos esclavos que no puedan vivir en total libertad, no
quiero hijos sumidos en la desgracia ni en la marginacion, tampoco
en la pobreza”. Entonces se apartd de Santiago y le dijo:

—Respeta mi decisidn, querido mio, te quiero y te quiero con el
alma, pero ya tengo un amor y ese amor es mas grande que el que
podria tener jamas por ti, ese amor se llama patria. La encomienda
que acepté es peligrosa, lo sé, asi que aqui me despido. Nunca
podria amarte como te mereces, no naci para ser esposa, SOy muy
diferente a todas las mujeres, me gusta la libertad, quizd en otro
tiempo encajaria en alguna sociedad, pero por lo pronto en esta no,
créeme. Perdona si te he lastimado.

—Es tu decision y la respeto. Aqui estaré para ti, pero recuerda
que siempre te amaré —Santiago se despidié como un caballero y se



fue con el corazon en la mano.

Itzel entrd6 a su casa y se encerrd en su habitacion a llorar
desconsolada.



AMAWARI E ITZEL AB NDONARON Nueva Galicia a bordo de

una diligencia con rumbo a la Ciudad de México, ahi las

aguardarian en el palacio de la Inquisicion. Canek las
acompand, a ratos, hacian alguna parada para refrescarse debido al
calor intenso. En una de las paradas, Canek les leyd a ellas una carta
que les habia enviado Elisa, disculpandose por no haber podido estar
en la reunion de despedida, debido a que su esposo habia caido
gravemente enfermo. Terminada la lectura, se alejaron de donde
estaba el cochero y Pedro Canek.

—Tengo que confesarte un secreto, Itzel —habld Pamawari con los
0jos vidriosos y con una mueca en el rostro un tanto extrana.

—Dime, épor qué tanto misterio? —le pregunt6é Itzel, mientras
arrancaba los frutos de un arbol de nanche y se los llevaba a la
boca.

—Estoy encinta.

Sorprendida, Itzel sintid6 como un pedazo del fruto se le atoraba en
la garganta y tosid.

—éQué?, éacaso es un crimen lo que te acabo de confesar? —
preguntd Pamawari un tanto molesta con su amiga.

—Por supuesto que no, amiga mia, me siento muy feliz por ti, pero
en esta circunstancia, con la misidn que tenemos encomendada,
creo que es muy aventurado para ambos, para ti y la creatura,
écuanto tiempo tienes?

—El médico me dijo que como tres meses.

—iQué alegria, amiga! iUn crio! éNo crees que debemos decirle a
Canek que no podras continuar con el plan? Es mas, espera, ahora



mismo le diré —Itzel se dio la vuelta y decidi® caminar sobre el
pasto agreste en busca de Canek, que habia ido a estirar las piernas
para caminar por alli cerca.

—iAguarda, no! No le digas nada, por favor —le ordend con voz
enérgica y entrecortada a la vez.

—Entiende que Canek debe enterarse, es muy peligroso para ti. El
comprendera y asignara a alguien en tu lugar, cualquiera que pueda
hacer el trabajo.

—No puedes decirle nada. Aln no.

—Pero équé dices? El es nuestro amigo, casi nuestro hermano de
vida, él entendera.

—No me has dejado explicarte. Itzel, déjame que te cuente y
después me dices lo que piensas. El hijo que estoy esperando es de
Canek.

—iMadre santa! Pero en qué momento... yo no sabia que ustedes...
aguarda, équé dices? Pero él es como... —Itzel caminaba de un lado
a otro con una mano en la frente.

—Si, como nuestro hermano, pero éacaso solo tUu puedes
enamorarte de Santiago y yo no de Canek? Es lo mismo, Itzel, él no
es mi hermano y nuestro amor es verdadero.

—¢Por qué lo ocultaban, por qué nunca me lo contaste? Crei que
tu y yo éramos amigas.

—Acordamos él y yo que mas tarde se lo contariamos a ustedes.
Estabamos conociéndonos como pareja y no como amigos o
hermanos, como tU lo mencionas. No queriamos que eso que
comenzamos a sentir, se estropease, asi que decidimos esperar,
ademas tenemos en puerta este plan y no podemos dar marcha
atras. éEstas de acuerdo?



—Por supuesto que no estoy de acuerdo contigo, esto tiene que
saberlo, es peligroso, insisto.

—Te he dicho que no, no quiero que lo sepa, no quiero abandonar
por lo que tanto ha peleado, porque sé que si lo descubre renunciara
a nuestro plan. Ahora sé que lo amo y que soy capaz de dar mi vida
por lo que él tanto anhela, asi que pelearé por el futuro de este nifio
y por su padre con ufias y dientes. Te prometo que me cuidaré, todo
estara bien, si vemos peligro, lo dejamos en santa paz.

—No me gusta nada esto, Pamawari, si Canek se entera que se lo
ocultamos, no nos va a perdonar jamas, ni a ti ni a mi.

—El entenderd que fue por amor a él y a su hijo. Sera un padre
muy amoroso, como el padre que hubiese querido tener, estoy
segura.

—Esta bien, no le diré nada, pero prométeme que muy pronto td
se lo diras.

—Te lo prometo.



LEGARON A LA CIUDAD DE MEXICO despues de varios dias.

Ninguna de las dos habia estado nunca ahi. Pasaron por la

catedral de estilo barroco y se sorprendieron por su
majestuosidad, no habian visto ninguna iglesia asi anteriormente.
Manuel Tolsa, un arquitecto espafiol que tenia poco de haber llegado
a la Nueva Espana, era el encargado para finalizar dicha edificacion,
la cual llevaba casi trescientos afios de construccion. El tribunal del
Santo Oficio era famoso por sus calabozos de la Perpetua. Decian las
malas lenguas que no se le veia final debido a que sus celdas
estaban escondidas. Eran frias, oscuras y himedas, con techos muy
bajos, alli por las noches se sentian deambular almas en pena.

Itzel se imagin6d, de momento, la gran cantidad de indigenas que
tuvieron que emplear para levantar esa construccion. En cierto
modo, ellas se sentian tranquilas estando ahi, porque trabajarian en
las casas del Santo Oficio, donde estarian rodeadas de sacerdotes y
personas llenas de Dios. Se limitarian a trabajar, escuchar y mandar
uno que otro recado, eran sus consignas. Tocaron a la puerta y les
abrid un mozo de tez negra. Los amigos tuvieron que despedirse,
con su charla en clave, se dieron ciertas recomendaciones. Canek ya
les habia explicado los pasos a seguir para el plan, entre ellos estaba
aguardar la llegada de algunas obras de arte que mandaria Santiago
para, de esa manera, comunicarse con sus amigas y mandar o
recibir noticias escondidas en ellas. En Guadalajara, Santiago y sus
trabajadores iban con frecuencia a la capilla de Aranzazu, para
terminar con el trabajo que se les habia encomendado. Clara sabia
que podia encontrarlo ahi, asi que una mafiana, muy temprano,
decidio hacerle una visita.



—Buena tarde, Santiago —le saludé Clara con voz firme y seca.
—Clara, équé te trae por aqui? Buena tarde.

—TU sabes bien a qué he venido. éQué nuevas me tienes de tu
hermano y de mis hijos? ¢Hablaste con tu conocido, el abogado?

—Hablé con Juan Alfonso hace tres dias, se regresa para
Campeche, pero no me dijo cuando.

—iQué! ¢Estas seguro de eso? (Y mis hijos? éQué va a ser de
ellos? —le respondid desesperada, se llevd la mano al pecho y la
otra al estdmago. Sintié como el aire se le entrecortaba.

—Se los va a llevar, asi nada mas? No puede hacerlo sin
consultarme. Por piedad, ayddame, ayddame a que me los regrese,
me muero si se los lleva.

Clara rompié en llanto y se sentd en el suelo. Desesperada,
comenzo a golpear el piso. Santiago no sabia qué decirle, ni cdmo
actuar, por un lado, hablaba de su hermano, muy a pesar de lo
rufian que era; pero, por otro, sabia que era injusto quitarle a una
mujer a sus hijos y sobre todo por problemas maritales. En el fondo,
sabia que los nifios extrafarian a su madre.

—Como te comenté, Clara, me dijo que se iba a ir, pero no me dijo
cuando. Si deseas te puedo llevar con él para ver si entre los dos lo
convencemos de que deje a los ninos contigo y no se los lleve.

—De verdad harias eso por mi? Gracias, gracias, Santiago,
gracias, amigo mio.

Levantd su rostro empapado en lagrimas y desde el suelo le abrazé
las piernas a su cufado, llorando de nuevo.

—lLevantate, mujer, déjame ayudarte, encaminémonos entonces,
no podemos perder mas tiempo.

Llegaron a la casa de Juan Alfonso, tocaron el llamador de puerta,
volvieron a tocar, pero nadie acudia a abrir.



—No estan, perece que esta sola la casa —dijo Santiago.

—No, ven, acércate, se oye movimiento y voces detras de la puerta
—Clara escuchaba ruidos detras, pero no obtenian respuesta al
volver a tocar.

iJuan Alfonso, abre la puerta, soy yo, Santiago! —y tocaba con
mas intensidad el llamador de puerta mientras gritaba.

Ya habian pasado cuarenta minutos desde su llegada. Continuaban
oyendo ruidos, pero no les abrian.

—éQué podemos hacer? Parece que se estan alistando para irse —
preguntaba Clara con voz desesperada.

—No sé, étu dime qué podemos hacer? Ya hemos tocado y nada.

—No nos quieren abrir, eso es evidente, Santiago. Yo no me
marcho de aqui hasta que me entreguen a mis hijos, asi tenga que
encadenarme a esta puerta.

—Iré a buscar a Canek, él es abogado, espera aqui.

Con voz desesperada y con falta de aliento, Clara tocaba la puerta
una y otra vez. Tenia un mal presentimiento, a pesar de tener una
ligera esperanza de que todo se solucionaria. Transcurria el tiempo y
comenzaba a irritarse mas aun, tocaba mas y mas fuerte. Se sentia
traicionada por él nuevamente, no cabia en su cabeza lo que ocurria,
era como una pesadilla.

—Sé que hay alguien ahi, abran la puerta, por favor, se lo pido
encarecidamente, mis hijos se encuentran dentro, por favor, abran la
puerta —gritaba Clara, sin obtener respuesta.

Sentia que debia derribar la puerta a como diera lugar, sus hijos se
encontraban en la casa a la fuerza y sin consentimiento de ella. Era
tal su desesperacion que comenzd a patearla y golpearla con los
pufios cerrados, no le importaba si sus manos se reventaban y
sangraban, mucho menos sin prestar atencion que los vecinos o la



gente que pasara la tildara de loca, una madre por sus hijos haria
cualquier cosa.

—iRegrésame a mis hijos, Juan Alfonso! —gritaba y pateaba la
puerta.

—iRegrésamelos ya!, son mis hijos también, no puedes hacerme
esto, abre la puerta. Sebastian, Victoria, Carolina, hijos mios, aqui
estoy, abran, por favor.

Desesperada, lloraba, gritaba y volvia a gritar. Ella que cuidaba
tanto de su imagen, no le importaba que su peinado estuviera fuera
de lugar y su cara hecha un desastre, solo queria recuperar a sus
hijos. Santiago regresd con Canek para ayudarla, pero al ver que ya
habian transcurrido casi dos horas sin ninguna respuesta, trataron
de persuadirla para que abandonara el lugar, diciéndole que le
ayudarian legalmente a quitarle los nifios a Juan Alfonso y que
regresarian con una orden de un juez. La llevaron a la oficina donde
Canek trabajaba, para calmarla. Le ofrecieron un té de tila, que muy
de mala gana se tomd, para calmar los nervios. Nada en este mundo
le calmaria su dolor, nada, mas que tener a sus hijos de vuelta y
poderlos abrazar de nuevo.



AS TERTULIAS CONTINUARON LOS FINES DE SEMANA por las

noches en casa de Canek, donde se planeaban las

conspiraciones y a las que acudia Santiago acompafiado de
Clara. Ella, gustosa, ofrecia algun dato informativo de su exmarido
que pudiera servir, y también de Agustin de Iturbide, amigo de él,
que en su tiempo pertenecia al cuerpo de dragones de su majestad
como capitan, quienes eran fieles a los realistas. En la Ciudad de
México, en las casas del Santo Oficio, trabajaban Itzel en la cocina y
Pamawari en las recamaras de los sacerdotes como mucama.

Escuchaban las conversaciones de las otras empleadas que
trabajaban con ellas. Apuntaban en unas hojas tipo libretita los
eventos mas relevantes del dia para, en cuanto se pudiera, mandar
los recados secretos con un cdmplice contratado por Elisa, Canek y
Santiago llamado Bartolomé. Por las noches, las amigas se reunian
para cenar junto con las demas empleadas en el comedor de la
cocina, después de un largo dia de trabajo y platicarse los
acontecimientos del dia. Apenas conocian a las otras companeras,
asi que trataban de ser un poco reservadas para no revelar su
verdadera identidad.

—¢De ddnde dicen que vienen ustedes?

Preguntaba Manuela con cierta curiosidad. Era una mujer mulata
regordeta, mucho mayor que ellas, quien las observaba con cierta
desconfianza y algo de recelo.

—De Mérida, su merced —contestd Pamawari.
—Y usted? —toco el turno a Itzel.
—De Guadalajara, de Nueva Galicia.



Sentadas en el comedor, se pasaban unas a las otras los tortilleros
y los platitos que estaban puestos en la mesa, para que cada quien
se sirviese los complementos con el cocido de res que habian
preparado para ellas.

—Ustedes dos ya se conocian, ¢no?

—No, sefiora, se equivoca —contestd Itzel mientras comia y
enrollaba su tortilla.

—Pues a mi me parece que ya se conocian, ademas se ve que
ustedes son diferentes al resto de nosotras, éno lo creen,
muchachas? —Manuela incitaba a que contestaran las demas
mujeres, pero se quedaron calladas observandola desde sus lugares.

Pamawari traia sobre su cuello un camafeo de oro en forma de
dije, que pendia de una cadena igualmente de oro, con el cual
Manuela, que estaba sentada junto a ella, al verlo, no titubed en
agarrarlo sin permiso y observarlo detenidamente desde el cuello de
su duena.

—Pues sigo pensando que ustedes dos son muy distintas al resto
de nosotras. {Qué es lo que buscan aqui? ¢Algun puesto importante
como jefa de mucama o cocinera? Lamento decirles, queridas mias,
que mientras yo esté trabajando aqui, eso no va a ocurrir, porque yo
llevo mas tiempo que ustedes, asi que no pierdan su tiempo.

—Pierda cuidado, sefiora, sabemos muy bien nuestro lugar aqui —
le contestd Pamawari tranquila pero firme y segura de lo que estaba
diciendo, mientras le quitaba el camafeo de entre sus dedos y se lo
escondia entre sus senos.

—Eso lo veremos, escuinclas, eso lo veremos —habld Manuela con
la boca llena mientras se terminaba de comer la mazorca de maiz
que habia sacado de su plato.

Se acercd a Pamawari y, sin quitarle la vista de encima, le aventd
la mazorca a su plato y le escupid unos granos de elote poco



masticados que traia en la boca, para asi continuar comiendo como
si nada hubiese pasado. Todas se quedaron atdnitas. Pamawari
estaba a punto de contestarle con otra agresidn para defenderse,
pero de pronto sintid la mano de Itzel por debajo de la mesa que le
insinuaba que lo dejara pasar. Asi que no tuvo mas remedio que
quedarse callada, sin hacer nada, y cambiar el plato por uno limpio.

Mas tarde, en su cuarto, donde ellas dos dormian solas, Pamawari
le reclam6 su indiferencia ante lo sucedido, pero Itzel la trataba de
tranquilizar recordandole lo que ocurriria si las descubriesen en
algun momento. Dia a dia, llevaban consigo sus respectivas libretitas
para apuntar cuanto creian necesario informar. Itzel, en la cocina,
escuchaba como las otras cocineras se referian despectivas a los
virreyes anteriores y de los reyes de la corona espanola.

Habian destituido al arzobispo-virrey Francisco Javier de Lizana y
Beaumont, quien gobernd durante casi un ano, y contaban las malas
lenguas que él estuvo implicado en la revocacion del virrey
Iturrigaray dos afos antes. Habia gran incertidumbre en el reino, no
se sabia quién seria el nuevo mandatario. En la cocina y en los
pasillos de las casas del Santo Oficio se hablaba entre los mozos y
empleados de la debilidad para gobernar del arzobispo-virrey y de
que circulaban hojas impresas con noticias e ideas revolucionarias,
las cuales a diario corrian de mano en mano. Pamawari e Itzel
trataron de hacer amistades entre sus compafieras, para asi ganarse
la confianza de ellas y obtener mas informacion, pero trataban de
ser neutrales con cada comentario que decian, para que no se
descubriera la razén por la que ellas se encontraban ahi.

—Guadalupe Itzel, te buscan en la puerta de entrada, es
Bartolomé, dice que trae unas cajas de cebada y granos para la
despensa del Santo Oficio —le avisd un mozo que limpiaba el patio
principal.

—Gracias, iré en seguida para mostrarle donde las ponga.



Bartolomé e Itzel se encontraron y se miraron de forma nerviosa.
Lo llevd hasta la despensa pasando primero por la cocina. Lo
despidio y esperd a que llegase la hora de la siesta, para de nuevo
regresar a la despensa y buscar entre los mismos sacos de granos
algin recado. Y asi fue, buscé y encontrd. Lo escondid entre su
regazo y esperd hasta que la noche cayera, para en su cuarto leer
aquella nota que la tenia en tension. Se encontraba sobre su cama
mientras leia. Itzel no pudo contener el suspiro, era el recado que
esperaba de Santiago para saber que en cualquiera de esos dias
mandaria a alguien a llevar una pintura. Lo leia y lo volvia a leer,
imaginando esas palabras saliendo de los labios de su amado,
mientras imaginaba que €l la miraba con dulzura.



LISA HABIA DECIDIDO IR y venir de VaIIadolld a Guadalajara.

Compro una casa cerca de sus amigos para poder dirigir bien

la expansion de su negocio, pero mas con la finalidad de
continuar con la conspiracion, ya que el negocio del café era algo
inseguro en esos dias de incertidumbre. La joven empresaria dio en
su casa una pequefa fiesta por su reciente instalacion e invitd a
gente influyente, asi como a sus amigos Canek y Santiago, quienes
llevaban como acompafantes a Clara, y a una joven soprano italiana
llamada Giulia, amiga de Santiago, que recién habia llegado de
Florencia.

Giulia era una mujer de mundo con una privilegiada voz,
desinhibida y un tanto liberal, con un gran repertorio en sus
conversaciones. Su cabello era rojizo como el fuego, ojos azul
celeste que penetraban en el alma de quien los mirara, y una piel
tan blanca que se asemejaba al marmol de Carrara. A los ojos de los
hombres parecia endemoniadamente bella, era una mujer dificil de
olvidar. El movimiento de sus caderas era tan cadencioso, que hasta
las mujeres, sin darse cuenta de ello, la seguian con su mirada. Elisa
vio entre la multitud de conocidos a sus amigos y se acerco
rapidamente para saludarlos.

—Buena tarde, queridos, al parecer trajeron compafia. Clara,
querida, un gusto que te encuentres entre nosotros.

Elisa saludd efusivamente a Clara, pero al ver a la joven que
acompafaba a Santiago, no tardd en presentarse:

—Disculpe, a usted no la conozco, no he tenido ese placer, Elisa
Marquez, para servirle a Dios y a su merced.



—Buenaaass tardeeess. Me quiamo Giulia Rossi. Mi dispiace tanto,
hablo poco spagnolo, soy italiana, de Florencia. Amico, parlagli per
me, di favore, sono molto inmabrazata —la muchacha se sonrojd y
picaramente se refugio en los brazos de Santiago.

—Non ce” problema, Giulia, ellos entienden tu situacion, son
amigos mios. Ella es Giulia Rossi, viene de Florencia, Italia. Se
disculpa y estd apenada porque habla muy poco espafiol y quiere
que yo le sirva de intérprete. Le estoy ayudando a estudiar el
idioma, aprende rapido, y mas ahora que vivira aqui.

—Mucho gusto, Giulia, estas en tu casa soy Elisa.

—Piacere per me, mucho gusto —saludd la italiana con doble beso
en la mejilla, situacion que puso un poco incdmoda a Elisa, pero que
divirtié a sus amigos debido a la confusion picara del saludo.

—Tomen lo que gusten, estan en su casa, ya vienen los aperitivos,
entre ellos el Ante Colimote, una torta dulce deliciosa. En un rato
mas pasaremos a la mesa, una de mis cocineras es de Comala y
prepard su muy deliciosa receta de tatemado vy frijoles puercos.

—Vaya, Elisa, no cabe duda de que usted es muy buena anfitriona
—comento Clara asombrada de la sencillez y buena organizacion.

—Querida, me gusta que se sientan como en casa, y ahora que te
has unido a nuestras tertulias, considérame una amiga.

—Por cierto, ya les llego el recado a Itzel y Pamawari de que las
obras de arte estan en camino para que cologuen la informacion que
han recabado hasta el momento —comentd Canek un tanto ansioso.

—Muy bien, équé prosigue ahora? —pregunto Elisa.

—Bueno, ahora se sabe de buena fuente que el cura Hidalgo esta
proponiendo editar un periddico aqui en Guadalajara con el nombre
“El Despertador Americano”, en una imprenta en el centro de la
ciudad, y al parecer entrara Clara a trabajar alli. Ello nos serviria



mucho para plasmar novedosas ideas revolucionarias y mantener
informada a la poblacion —dijo Canek entusiasmado.

—Muy interesante, caballeros, damas. Quiero comentarles que
tengo planeada una visita mahana para conversar con la Gliera
Rodriguez, quien se hospedara con una muy amiga mia. Ella es muy
cercana a un grupo de conspiradores en la Ciudad de México vy le
quiero brindar nuestro apoyo aqui en Nueva Galicia y Valladolid. En
cuanto pueda les comentaré el resultado de ese encuentro —Elisa
sacd cuidadosamente de su bolsito una cigarrera de plata y ofrecio
cigarrillos a sus amigos.

—Seguramente sera un encuentro positivo y muy interesante,
Elisa, muy interesante —declaré Canek pensativo y satisfecho.

Una mujer francesa comenzd a tocar el piano forte que habian
traido de Alemania, los deleitaba con una pieza de Mozart. Los
invitados se dispusieron a bailar en parejas en el patio central de la
casa. Mariano, el esposo de Elisa, arribd un poco tarde a la fiesta y
se disculpé con su esposa e invitados. La italiana, después de
bastantes licores, comenz6 a bailar exdticamente con Santiago. La
gente de sociedad los observaba, era inevitable, su gran escote no
dejaba nada a la imaginacion. Elisa y Clara, un tanto apenadas,
buscaron la forma de llevarla al tocador de damas y ofrecerle agua
para bajar el alcohol en su sangre. No pudieron hablar mucho con
ella, pero con lo poco que dijeron se dieron a entender. Le sugirieron
tranquilizarse y le prestaron un chal, por aquello de los mirones.
Elisa apresurd al servicio para servir el banquete. Giulia, al no estar
acostumbrada al chile, se sinti6 mal del estémago.

—Creo que fue la venganza de Moctezuma —le comentd Canek
risueno a Santiago cuando estos decidieron abandonar la fiesta.

—Menos mal que se van antes de que la italiana haga un
espectaculo mas bochornoso, éno lo crees, Clara? —Elisa comentd



jugando con su gargantilla de oro, mientras los vio alejandose de la
fiesta.

Clara se reia, olvidando el triste momento que pasaba por el rapto
de sus hijos, y al recordarlo se sintié culpable, ensombreciendo su
sonrisa. Elisa lo notd de inmediato.

—Querida, Canek y Santiago me lo comentaron, éacaso no eres
digna de vivir mientras esto se soluciona? —Elisa le cuestiond en
tono de preocupacion.

—No lo sé en realidad, quiza no deberia estar aqui, écrees que soy
mala madre por no quedarme en mi casa a llorar amargamente
sobre mi cama?

—No, no lo creo, ¢y cuanto mas vas a llorar, querida? ¢Cuanto mas
vas a sufrir para merecer el titulo de madre ejemplar? Clara, deja
que todo pase, tus hijos se encuentran con su padre, ellos estaran
bien.

—Pero ¢y si no es asi? ¢COmo voy a saber si estan bien atendidos?
De cualquier modo, les falta su madre.

—Entiendo tu desesperacion, querida, pero no puedes hacer nada,
ya el abogado se esta encargado, tienes que vivir, porque escucha
bien lo que te digo, si te tumbas en tu habitacion a llorar, te
enfermaras hasta la muerte y esos niflos entonces quedaran
huérfanos. ¢Eso es lo que tu corazon desea, acaso? Me parece que
no, asi que ven, vamos a bailar y relajémonos.

Clara no podia creer las sabias palabras que le habia regalado
Elisa. En ese momento su rostro se ilumind y sintié que se llenaba
de una fuerza que nunca antes habia sentido en su interior. Desde
ese momento supo que la causa revolucionaria era su motor, para
continuar luchando por sus hijos y por su pais. Ese seria su motivo,
el empuje que sentia desde su vientre para pelear hasta el final. El
entrar a colaborar en la imprenta le hacia mucha ilusidn, porque la



mantendria alejada de pensamientos tristes y negativos. Ella sabia
que se enfrentaria con hombres conservadores y que no estarian
muy de acuerdo con su trabajo, esa no era labor para mujeres. Las
sefioras de la época se empezaban a involucrar cada vez mas en la
politica con la lectura de perioddicos o revistas, pero, aun asi, las
mantenian alejadas de trabajos que no fueran hogarefios.

Santiago acompafié a Giulia hasta un mesén donde se hospedaba,
mientras partia hacia la Ciudad de México, a reunirse con la
compafiia de dpera en la cual participaba como cantante. La italiana
decia incoherencias en su idioma y se reia abrazando a Santiago, sin
poder controlar sus movimientos, ni el equilibrio. El efecto de alcohol
le habia jugado una mala pasada junto con la pobre dieta a la que
se sometia diariamente para no perder la figura escultural. El cambio
de alimentaciéon era un tema recurrente en ella, debido a las
incansables giras por distintos paises, pero la Nueva Espafia tenia
tan basta y exquisita gastronomia, que era imposible no caer en
tentaciones, asi que decidia probar poco de cada platillo en los
banquetes a los que era invitada.

—Santiago, ¢ti piacerebbe restare con me, qui nel mio letto?

—No, Giulia, no me puedo quedar contigo esta noche, no es
apropiado, ademas no te encuentras bien.

—Dai, amico mio, anda, quédate solo hoy.

La puerta de su habitacién daba hacia el patio central de la casa
donde se hospedaba, se iluminaba por la luz que reflejaba la luna
plateada. La mujer comenzo a subirse el vestido para mostrarle una
pierna, mientras la acariciaba con una mano y con la otra se frotaba
el escote, quejandose del calor infernal que sentia. Santiago no
podia resistirse a los encantos de su amiga, pero pensaba al mismo
tiempo en Itzel, que aun no la habia podido olvidar y se sentia
frustrado y decepcionado. Decidié entrar con ella a su habitacion y



comenzo a besarla sin poderse controlar, como aquel impulso que lo
hacia recordar a Itzel. Giulia, complacida, correspondia a esa euforia
que emergia de su hombre, mas por triunfo que por satisfaccion. La
mesita redonda, que se encontraba en el centro con un florero, no
fue obstaculo al paso de los amantes, la tumbaron sin percatarse del
tremendo estruendo que suscitd la caida de aquel jarrén al piso de
ladrillo.

Sentada al pie de la cama, arranco la camisa de su amante y
comenzo a besar su pecho. Después él se encaram6 hacia los senos
que sobresalian del corsé del vestido, besandolos y estrujandolos
hasta sacarle un gemido placido de dolor. Santiago se hincd, bajo su
cabeza entre las piernas de su amante y se introdujo hasta lo mas
intimo del vestido besando su entrepierna, que la hizo temblar
provocando que salieran de su boca palabras y gemidos de placer.
Las sabanas se arrugaban con la friccion de los cuerpos
semidesnudos, de manera violenta se movian por la cama
rompiendo con la perfeccidon del lecho. Besos vacios, que simulaban
un amor descontrolado, inundaron la mente de Santiago y la
habitacion de Giulia. Para la italiana se trataba solo de diversion, de
placer, el sentimiento de amor no cabia en ella, no lo conocia, era
una mujer calculadora y fria, que fingia a la perfeccion su papel de
amante. Devoraba al hombre que le apeteciera, a aquel del que
pudiera sacar algun provecho, y mas tarde lo desechaba. Durd el
placer en la cama de la italiana lo que durd la noche.

Al dia siguiente, Santiago despertd antes que Giulia, se vistid y
salid sin hacer ruido para no despertarla. Ella, después de un rato,
desperté y vio que su amante se habia marchado, hecho que le
molestd porque no estaba acostumbrada a que los hombres le
hicieran ningun desplante. La italiana se levantd y comenzd a
refrescar su cuerpo con un pano bafado en agua de rosas, mientras
cantaba una cancién en dialecto florentino. Tocaron a la puerta y en



seguida acudié para abrir. Era Santiago que regresé para llevarle el
desayuno y flores frescas, inmediatamente ella intuyé que se habia
ganado su amor.



RA DICIEMBRE DE 1 09 Elisa Ilego con su carruaje a la

hacienda de su amiga, donde la Gliera Rodriguez estaba

invitada a quedarse por unos dias. No recordaba lo inmensa
que era la casa de su amiga mulata, llamada Camila, esposa de un
criollo rico que se dedicaba a la destilacion estilo arabe, asi como al
comercio de mezcal y tequila.

En la misma hacienda tenian los cultivos de agave azul, la planta
era de un hermoso color aguamarina y un ligero velo blanco que
revestia cada hoja carnosa. La monumental planta le recordaba a los
colores de los cenotes de su natal y afiorada Yucatan. El agave nacia
de la tierra rojiza, que hacia contraste y una perfecta combinacion
armonica de colores con el intenso azul del cielo decembrino, con
sus ramilletes coquetos donde se despertaban unas florecitas
amarillas.

—Amiga mia, cuanto tiempo desde la ultima vez que nos vimos —
Camila bajo presurosa la pequefia escalinata al encuentro de Elisa.

Ella era una mujer jacarandosa, de piel bronceada. Era mulata,
origen que asumia sin ningun problema, era alegre y eso le bastaba.
Hacia oidos sordos de habladurias y de comentarios despectivos
hacia sus raices y su persona.

—Gracias por recibirme en tu casa, Camila, eres muy generosa.
—No hay de qué. Querida, mira, te presento a la Glera.
—Buen dia, Maria Ignacia Rodriguez de Velasco, a su merced.

—A su merced, Elisa Maria Marquez —hizo una pequena
reverencia.



—Glera, ella es la amiga de quien te he hablado, tiene contactos
con conjurados en la Ciudad de México en varios edificios de
gobierno, al igual que tU, ella también apoya la causa desde
Valladolid y Nueva Galicia —Camila, emocionada, le acerco una taza
de té y pastelitos a Elisa.

—Gracias, Camila. También he escuchado mucho sobre usted,
sefiora Rodriguez. Digame en qué la puedo ayudar, estoy a sus
ordenes, sé de buena fuente que es amiga de la virreina —Elisa
miraba a la Gliera Rodriguez mientras bebia su taza con delicadeza.

—Asi es, querida, tutéame, por favor, lldamame Giiera. Estamos
recabando fondos para la lucha de don Miguel Hidalgo y Costilla, un
cura de Dolores, en Guanajuato, asi como para el capitan Ignacio
Allende, de San Miguel el Grande, y la esposa del corregidor de
Querétaro, Josefa Ortiz de Dominguez entre otros —comentd la
hermosa mujer mientras se reclinaba sobre la silla de junco
abanicandose.

Elisa admiraba la hermosura de su rostro y daba crédito a cuanto
habia escuchado sobre su encanto.

—Bueno, sefora Rodriguez, perdone, Gliera, mi esposo estd
convencido con la causa, pero lo tienen un tanto preocupado los
negocios, ya sabe, yo conservo la dote y una parte de herencia que
me han dejado mis padres, cuente con ello.

La Giera, que era una mujer de caracter e impulsiva a la hora de
hablar de la insurgencia, dio un golpe en la mesa y se levantd de su
silla de repente.

—Elisa, aqui nos estamos jugando la vida los involucrados por la
libertad de nuestra tierra. Si su marido o usted no estan convencidos
de qué es lo que se ganaria con este movimiento, esta perdiendo su
tiempo y su dinero, pero hagame un favor, no me venga con



romantiquerias de que apoya usted la causa, esto no es para apoyar
un club de bordado.

Elisa tratd de no mostrar intimidaciéon después de las duras
palabras de la Gliera. Sabia que era una mujer intransigente, pero
de buen corazon. Elisa tom6 una nueva taza de té y comenzd a
menear la cucharita para disolver el terron de azlUcar que habia
vertido en ella.

—Glera, entiendo su nerviosismo y preocupacion, usted no me
conoce y es evidente que crea que muchas mujeres, que si las hay,
no vean el asunto con el cuidado y gravedad que acontece. No
vengo a convencerla de nada, pero los hechos valen mas que mil
palabras y no solo mas vengo a ofrecerle mi dinero, sino a mi familia
y la vida misma por esta causa.

—No comprendo, expliquese si me hace el favor, la escucho.

—\Vera, mis hermanas del corazén y no de sangre estan trabajando
en el palacio del Inquisidor, en la Ciudad de México, como
servidumbre, arriesgando sus vidas a diario, mientras yo me muevo
en lo mas alto de las sociedades como informante, con el temor de
que en cualquier momento puedan aprehender a mi marido o hasta
a mi, por algun paso en falso o un mal comentario. Me encuentro
siempre con el Jesus en la boca, ya se ha de imaginar, y con el
temor que confisquen nuestros bienes, los cuales serviran para la
causa. Pero si después de esto que le he participado, aun decide que
no soy digna conspiradora de usted, me daré la media vuelta y
regresaré por donde vine.

—Supongo que la he juzgado anticipadamente, senora.

—He escuchado de usted que es capaz de cualquier cosa, que
tiene un espiritu combativo y rebelde, por lo cual tiene mi
admiracion, pero déjeme demostrarle que asi como usted somos



muchas, que usted no esta sola y que las mujeres podemos unirnos
en una sola causa, juntas podremos hacer mas, éno lo cree?

—Elisa, le pido me perdone, como lo ha dicho ya, soy una mujer
muy apasionada y esto en ocasiones me hace parecer como una
mujer sin cabales.

—Eso es lo que se necesita, determinacion, Gliera, y confie en
nosotras, también la tenemos, afioramos la libertad en todo sentido
y la razén nos esta llevado por buen camino. Vea, los Estados Unidos
lograron su independencia y ahora que la corona espanola esta
ocupada en sus propios asuntos, podemos aprovechar para dar un
golpe de estado e independizarnos también —Elisa le volvio a dar
otro sorbo a su taza.

La impresion que dejo Elisa en esa charla fue clave para tener
contacto con la Gliera mas adelante por medio de cartas en clave,
que la Glera ided con seuddonimos de escritores o nombres de
personajes de libros. Elisa regresé a Valladolid. Se encontré con la
noticia de que su esposo habia sido encarcelado junto con su tio
Michelena, habian sido delatados por algun traidor. Los cargos eran
por una conspiracion que estaban planeando para esas fechas.
Nerviosa, acudid en busca de Pedro Canek para que la ayudase a
sacarlos, corrian el peligro de ser juzgados por alta traicién y llegar a
ser colgados. Canek alegd ante el juez que lo Unico que ellos
pretendian era defender el reino de la Nueva Espafia y al rey
Fernando VII de los franceses, evitar que los espanoles entregaran
el poder a Napoleodn, por lo que los dejaron en libertad.

Mientras tanto, en Guadalajara, Clara se levantdé temprano para ir a
buscar a su hermana Esperanza al convento de las monjas calzadas,
donde fungia la labor destacada de contadora. A su llegada, la
hicieron esperar en el locutorio, un espacio similar a una carcel; en
el lugar habia dos sillas que las separaba una ventana enrejada con
picos, disenada para evitar algun contacto fisico con las religiosas.



Mientras aguardaba sentada y triste, en los muros observaba las
pinturas de gran formato de las monjas fundadoras y los medallones
de ldmina de cobre.

—Clara, qué alegria verte, pero écdmo es que te hicieron esperar
en este cuarto frio y simplon? Ven, pasa, te llevaré a mi celda,
estaremos mas comodas y me contaras tus novedades.

Clara la acompaind por los distintos pasillos que atravesaban patios
con jardines y fuentes, topandose con monjas de distintos velos,
unos blancos y otros negros que diferenciaban los estatus al que
pertenecian. Al grupo de monjas de velo negro las seguian sus
esclavas, mujeres de tez negra que portaban en sus manos canastos
con ropa para zurcir o lavar.

—Adelante, pasa a tu humilde hogar. Toma asiento, querida
hermana, y cuéntame, que para eso estoy.

La habitacion o celda, como asi le llamaban en el convento, era un
cuarto de paredes blancas con unos cuadros de pinturas religiosas
colgadas sobre ellas y una ventana por donde pasaba la luz del dia.

—Sigo sin saber nada de mis hijos. El dolor en el pecho no me deja
respirar por las noches y se acrecienta, no puedo mas, siento que mi
vida no tiene sentido. En ocasiones, desearia aventarme al rio con
una piedra atada al cuello y terminar con mi dolor —comenzd a
llorar desconsolada.

—Entiendo tu sufrimiento, pero déjalo en manos de Dios, ofrécelo,
carga tu cruz que para eso vinimos a este mundo, a sufrir. Deberias
rezar el santo rosario con mas frecuencia, quiza no rezas y por eso
Dios aun no escucha tu lamento.

—No he venido para que me des consuelo como religiosa, he
venido para que me escuches, me acompafes y comprendas como
hermana, sélo eso. éTU qué sabes cuanto he rezado? ¢TU qué sabes
cuanto he llorado? Dime, écuanto es suficiente? TU, desde la



comodidad de este claustro, desde la comodidad de tu abundante
dote y privilegio, étu qué sabes de sufrimiento? Si por lo Unico que
sufres es por no tener una celda como aquellas grandes que las
monjas tenian antes, con cocina integrada para comer pastelillos en
tu cama y leer todo el dia el sufrimiento ajeno y no tener que
recorrer los largos pasillos del convento —molesta, parandose de su
silla le reclamo a Esperanza.

La monja la veia con mirada compasiva, dejé que la furia de su
hermana se diluyera. Permanecié en silencio, la abrazé por un largo
rato acariciandole el cabello mientras lloraba. Clara desconocia el
gran secreto que su hermana le ocultaba por mucho tiempo. A pesar
de que Esperanza aparentaba una vida feliz, con lujos y privilegios,
sabia que su hermana, al saber mas sobre ella, se avergonzaria y la
negaria para siempre, asi que era el momento de revelar su verdad,
que Clara supiera que cada persona, por mas que fingiera, estaba
librando su propia batalla, luchando contra las culpas que la
perseguian desde siempre. Su lesbianismo era perseguido como un
mal, a pesar de que en el convento estaba justificado y visto como
una enfermedad que se sanaria con la fe puesta en Dios. Se creia
que la mujer no podia luchar contra la lujuria natural del pecado, lo
traia en la sangre, como la antigua Eva o Lilith, de la biblia hebrea.
Pero a ultimo momento decidio callar.

—Disculpa, no debi hablarte de esa manera, pero, como sabes, no
ha sido facil desde mi divorcio, he tenido que trabajar y en nuestra
sociedad no es bien visto. Nos han ensefiado que nuestro deber es
quedarnos en casa encerradas, pero si no lo hago moriré de hambre.

—Y tu dote, ése la gasté ese vividor?

—Casi todo. Y aun asi anda hablando mal de mi con nuestros
conocidos, les dice que yo soy mala madre y que preferia salir a
trabajar y dejar abandonados a mis hijos con una sirvienta, mal
comidos y mal vestidos. Pero sabemos bien que no soportd que yo lo



dejara. Siempre me ha tratado peor que a un animal, dice que las
mujeres tenemos el cerebro mas pequeno que el del hombre, que
por eso no sabemos pensar y no somos buenas mas que para traer
hijos al mundo.

—No me extrana, muchos hombres piensan igual, ¢y has sabido
algo de él?

—Si, me escribid una carta pidiéndome que regresara a su lado, le
contesté que si, solo por el bien de mis hijos, pero no he obtenido
ninguna respuesta. ¢Cuanto es suficiente rezar por un milagro? Mi fe
se debilita, dia a dia, cuando siento la ausencia de mis hijos. En
ocasiones pienso que la misericordia de Cristo nunca me alcanzara.
Dios me ha abandonado, hermana mia.



ANTIAGO SE IBA ENCARINANDO DE GIULIA y decidio que la

acompafaria a la Ciudad de México para que ella se reuniese

con la compafiia de 6pera, mientras él aprovechaba para llevar
personalmente las obras de arte al palacio del Santo Oficio. Los
caminos eran muy peligrosos, estaban llenos de bandidos que con
frecuencia asaltaban las diligencias, por lo que ademas creyd que no
seria buena idea dejarla ir sola. Afortunadamente, el viaje fue
tranquilo y sin contratiempos.

Al llegar a la capital y pasar cerca del palacio de los Virreyes en la
Plaza Mayor, la italiana se sorprendio al ver en la calle a tanta gente.
Los hombres, como en Guadalajara, llevaban grandes sombreros,
sarapes, 0 algunos traian puestos pantalones curiosos que estaban
abiertos por un lado de la pierna adornados con encaje. Las mujeres
portaban rebozos de colores, sus enaguas eran anchas con un borde
de encaje y zapatitos de raso blanco. Algunas transportaban
canastos llenos de flores multicolores y otras con jarrones de barro
en la cabeza. A Giulia le parecia exotica su forma de vestir, de andar
tranquilo y despreocupado.

A Santiago le impresiond la nueva estatua ecuestre de cobre que
hicieron en honor al pasado rey espafol Carlos IV. Descansaba sobre
el pedestal conmemorando y mostrando la grandeza y esplendor que
tenian los monarcas del imperio de la peninsula ibérica, asi como la
tuvieron los emperadores del Imperio Romano. Pero Santiago veia
desde la ventana de la diligencia, las regias formas y cinceladas del
caballo y sobre el jamelgo, un jinete coronado de laureles con
facciones de un capitan débil, sumiso, que no supo cdmo ni por
dénde dirigir a su caballo, como un lider sin rumbo, perdido, que



colapso ante los franceses y ahora solo quedaba el recuerdo de su
debilidad.

La primera parada que hicieron fue para refrescarse y descansar en
un mesén cercano a la casa de los azulejos, donde los integrantes
de la dpera se hospedaban. Mas tarde, fueron a realizar una visita a
la prestigiosa Academia de San Carlos, ya que Santiago tenia una
entrevista con el director de la academia, Manuel Tols3, y para cerrar
tratos con algunos profesores y alumnos artistas para difundir y
comprar sus obras. Luego se dirigieron rumbo al palacio del Santo
Oficio, para llevar los encargos de unos gobelinos y pinturas al dleo
espafolas, donde probablemente veria a Itzel y Pamawari.

Santiago intentd persuadir a Giulia para que no lo acompanase, no
deseaba que las dos mujeres de su vida se cruzaran y le hiciesen
pasar un mal momento, pero ella insistid. El se veia nervioso y
distraido durante el trayecto hasta llegar al lugar y Guilia lo sentia.
Ella trataba de distraerlo con su charla acerca del vestuario para su
debut en el teatro, pero él la ignoraba sin ninguna mala intencion. Al
fin llegaron. Santiago, junto con su ayudante, bajaron las obras y se
adentraron en el palacio. El joven, con la mirada, buscaba entre las
mujeres de la servidumbre el rostro que con tanto desespero
ansiaba. Un mozo los encamind a la oficina del inquisidor para firmar
unos papeles y concluir la compra de las diez obras de arte, que
estaba adquiriendo la Santa Sede. Desilusionado por no ver a Itzel,
se marchd esperando a que llegara el fin de semana, para regresar
ahora con el pretexto del banquete que se daria en nombre del
virrey.

Mariano llegd a su casa en Valladolid después del encarcelamiento.
Elisa estaba en el despacho leyendo un libro con su bata de dormir a
punto de irse a acostar. El quiso sorprenderla asi que avisé que
llegaria un dia después de lo esperado. En ese momento atraveso el
zaguan, se quito el sombrero que traia puesto y la llamd:



—¢Esposa?

—iHombre! Pero qué susto me has dado, qué sorpresa la mia. Tu
carta avisaba que llegarias mafiana, qué felicidad que estés libre —
Elisa lo abrazd euférica, lo besd en la boca y después en el cuello.

—Queria sorprender a mi mujer, que veo que esta muy dispuesta a
ir a la cama.

—Pero éestas bien, no te han hecho nada malo?

—No, mujer, me encuentro bien, afortunadamente, no fuimos
maltratados ni torturados, y ademas nos quitaron los cargos que nos
imputaban.

—No sabes cuanto me alegro, querido. Vamos, anda a la cocina,
has de tener mucha hambre, te prepararé algo para cenar.

iMuero de hambre! Antes quiero decirte que tengamos mucho
cuidado, Elisa, debemos escoger a quiénes incluimos en las conjuras
para que no vuelva a pasar de nuevo esto, no podemos
arriesgarnos.

—Si, tendré mas cuidado.

—Cuéntame, écomo te fue con la sefiora Maria Ignacia? Dicen que
es de armas tomar y muy hermosa, por cierto —le preguntaba
mientras cenaba su concha de vainilla con chocolate caliente.

—Eso de armas tomar ni te lo discuto, pero acabas de mencionar
que es muy hermosa, no lo digas ni en broma porque tu mujer
también tiene caracter y es mas hermosa que ella, te recuerdo que
se pone muy celosa, como tU con Santiago cuando lo conociste —
Elisa soltd una risa mientras lo miraba con picardia.

—Descuida, que mis ojos solo estan puestos en una sola mujer y
esa eres tu —se inclind y abrazd su menudo cuerpo llevandolo hacia
él.



—Vamos a la recdmara, te demostraré lo ansioso que estaba por
tenerte de nuevo, pero antes me daré un bafio —la volvid a besar
después de cenar y mas tarde hicieron el amor por un largo rato.

Elisa descansaba semidesnuda en su cama, mientras observaba la
perfeccion del bello cuerpo de su marido.

—Elisa, debemos hablar sobre tus paseos a Nueva Galicia. No me
parece que una mujer tenga tantas partidas, ademas eso de la
conspiracion vamos dejandoselo a quienes no tengan nada que
perder. Es de mal gusto que una mujer, con tu clase y honor, ande
sola entre ciudad y ciudad.

—déAcaso estas tratando de decir que no confias en mi?

—Nada de eso, al contrario, porque confio es que te cedo las
responsabilidades del cafetalero, pero ya muchas personas andan
hablando a nuestras espaldas, e incluso ya me lo dicen a la cara.

—Y qué te dicen? Quiero escucharlo.

—Que me desobedeces todo el tiempo, aun siendo pecado. Que mi
mujer maneja mas mis asuntos de negocios que la casa, nunca estas
para atenderme, los criados hacen lo que les viene en gana y son
haraganes porque les das muchas libertades. Elisa, me ven como un
hombre débil y sin caracter por culpa tuya.

—~Ah, cosas de mujeres, quieres que haga eso, cocinar todo el dia,
bordar, leer novelas, tocar el piano, éalgo mas? Aprender algun otro
idioma que, aclaro, no veo nada de malo en ello, muy al contrario,
son virtudes, pero équién te metid esas ideas en la cabeza, de que la
mujer en su casa haciendo adobes se ve mas bonita 0 mas mujer?,
¢tus hermanas, tu madre acaso, el vecino o tus amigos? Espero que
no hayan sido ellas, porque lo que hoy necesita este pais es la union
de todas nosotras.

—Nada de eso, mujer, mi madre y mis hermanas... —Interrumpid
Elisa.



—Permiteme, esposo, déjame continuar, te lo pido. Me parto el
alma para atender nuestra vida, ahora hago hasta de conspiradora
porque ansiamos la libertad, éacaso no es lo que nos unia a tiy a
mi, nuestros ideales, nuestra lucha por un bien comun? Dijimos que
nos ibamos a apoyar y que si lo perdiamos todo, no importaria,
porque vivirlamos nuestro suefio juntos. Pero ahora veo que la
Glera tenia razon, la sociedad nos encasilla en las labores de la casa
y la crianza, solo para eso estamos destinadas, segun la sociedad no
podemos ser capaces de pensar por nosotras mismas si no esta
nuestro marido a nuestro lado, cuando somos igual de aptas para la
guerra, hasta mas que ustedes, pero no se nos da la oportunidad de
demostrarlo.

—Calmate, mujer, te va hacer dano a la bilis.

—Mariano, yo si estoy comprometida con la causa, pero dime, élo
estas tU? Porque soy consciente de que lo daremos y perderemos
todo, quiza no podamos ver nunca la libertad por la cual luchamos,
pero vale la pena intentarlo, por el futuro de la tierra que amamos,
éya no lo crees asi? Dime.

—Entiende, mujer, ser el hombre de la casa es dificil, pesa mucho
sobre mis hombros esta responsabilidad, encima de tener que
escuchar esas habladurias y el pensar que te pueda pasar algo no
me lo perdonaria, les juré a tus padres que te cuidaria y eso estoy
intentando hacer, protegerte.

—Pues sé el hombre del que me enamoré y enfréntalos, deja de
escuchar eso que lo Unico que hace es alejarte de nuestro obijetivo,
la paz y la libertad; la libertad de aquellos que tienen menos
oportunidades que nosotros y estan dispuestos a luchar a nuestro
lado sin importar mas nada.

—Sacaste el caracter de tus padres, indudablemente. Ven aca y
dame un beso, chaparrita, yo te protegeré siempre.



Mariano volvid junto a Elisa, ella se acurrucd entre sus brazos
hasta quedarse dormida.



N EL PALACIO DEL SANTO OFICIO comenzaron los

preparativos para la celebracion de una solemne misa con un

banquete que dirigiria Itzel con el encargo de la cocinera mas
valorada en el palacio. Era organizado en honor del excelentisimo
sefior virrey Francisco Venegas. La servidumbre tenia mas trabajo de
lo acostumbrado, asi que las casas de los sacerdotes estaban casi
desérticas. Pamawari, junto con otras mucamas, arreglaban las
habitaciones. Ese dia se sentia indispuesta debido a su embarazo, el
vOmito y las nduseas no se hacian esperar, la asaltaban en cualquier
momento y no podia evidenciarse, podria peligrar tanto su trabajo
como la mision.

Mientras sacudia y acomodaba una de las habitaciones, encontrd
un papel con los nombres de algunos sacerdotes que estaban siendo
investigados en secreto por supuestas conspiraciones. Busco un lapiz
e intentd escribir tan rapido como pudo algunos de los nombres, se
guardd el papel en su escote y una de las cartas; con el mareo
encima, escucho el rechinido de la puerta que se cerraba.
Subitamente, volte6 Pamawari. El sacerdote duefio de la habitacién
estaba enfrente, sin ropa y con una copa de vino tinto en la mano,
su rostro denotaba embriaguez. Pamawari no sabia qué hacer, se
sentia acorralada, sabia que si corria hacia la puerta el hombre le
impediria el paso y la sujetaria, asi que decidié hablar con él lo mas
tranquila posible.

—Padre, équé se le ofrece, se olvidd de algo?

—Si, siempre vienes tU a cuidar que tenga todo en orden, te lo
agradezco.

—No tiene nada que agradecer, padre, es mi trabajo.



—¢éSabes? Soy un hombre de Dios y nosotros sufrimos por los
malos consejos del demonio, esas tentaciones que no nos dejan
tener el alma en paz. Las mujeres como tU nos ayudan a limpiar
nuestra alma, por eso necesitamos pecar para liberarla, acércate,
hija mia, se me ofrece tu pecaminoso y firme cuerpo, tuU me vas a
liberar de este tormento.

—Padre soy una mujer impura, no creo que usted desee mi
cuerpo, sufro de una enfermedad en mi sexo, comezones, ronchas,
sangrado y mal olor que por las noches no me dejan dormir. He
acudido al boticario y me ha dicho que es incurable y contagioso, no
me gustaria infectarlo, pero si usted cree que es necesario para
libertarlo de su tormento, estoy dispuesta a hacer un sacrificio en el
nombre de Dios —Pamawari describid sus supuestos sintomas con
cara de repugnancia y verglienza.

El sacerdote buscd sus ropas y se vistid, tragandose de golpe el
sorbo de vino que tenia en su boca.

—No, hija, no es necesario, puedes irte, pero no menciones lo
ocurrido con nadie, anda, vete ya, anda, anda.

Pamawari salid corriendo del lugar y buscod a Itzel. Le contd lo
ocurrido y la mentira que tuvo que inventarle al sacerdote. Las dos
soltaban grandes carcajadas en la cocina, que las demas ayudantes
no disimularon en escucharlas y reirse junto con ellas durante un
largo rato.

—De algo puedes estar segura, Pamawari, nadie, ningin hombre
te molestara jamas en el Santo Oficio, tenlo por seguro —Itzel volvid
a reir burlandose.

Llegd el dia esperado. En el palacio, Itzel tenia el banquete
preparado para el recibimiento del virrey Francisco Venegas.
Consistia en sopa de tortilla, moles de varios tipos, poblanos y
oaxaquenos, tortillas de distintos colores, amarillas, azules, rosas,



color que distinguia los diferentes tipos de mazorcas, pastelillos de
muchas formas, tamanos y sabores, licores como aguardiente y
tequila, los cuales fueron un regalo de Camila, la amiga de Elisa.

De la cocina salian los olores a especias que atravesaban el patio
superior llegando hasta las habitaciones de los sacerdotes, quienes
suspiraban por el delicioso olor que percibian. Itzel dirigia a las
cocineras con gran maestria, asi como lo hacia su madre.

El recibimiento del virrey en el palacio estuvo acompanado de una
orguesta, que tocaba musica flamenca, y de los excelentes musicos
europeos. Entre la comitiva se encontraba el oidor Boris Alvarez del
Corral, gran amigo espanol y brazo derecho del virrey. Su mirada era
fria como el hielo, con un tono azulado, de cincuenta anos, vestido
elegante para la ocasidén; iba acompafiado de sus cinco hijos
pequenos y su esposa criolla.

El sefor inquisidor recibid al virrey con los honores posibles,
haciendo reverencias y caravanas. Se llevd a cabo una misa
religiosa, donde se cantd el Ave Maria en latin interpretado por la
mismisima Giulia, quien fue invitada como acompafiante de
Santiago. Al terminar la ceremonia, los invitados pasaron al patio
principal donde habian colocado las mesas adornadas para el
banquete. El virrey y los invitados quedaron encantados con los
platillos, tanto asi que el gobernante mando llamar a la encargada
de cocina para felicitarla, hecho que desconcertd al sefior inquisidor
y @ muchos de los ahi presentes.

Una de las cocineras que atendia las mesas fue mandada a buscar
a Itzel. Corriendo, llegé a la cocina, la joven estaba sirviendo los
postres en las vajillas. Al saber de su requerimiento, se puso
nerviosa, se quitd el mandil, acomodd lo mas que pudo su peinado y
sacudiendo presurosa sus enaguas salié de mala gana para cumplir
los deseos del virrey. Al llegar al patio, su estdbmago se revolvid de
ver a tanta comitiva enjoyada y bien arreglada, nunca habia visto



tanto lujo, ni en las fiestas que organizaban los Mendoza, ni las de
los Velazquez. En ese momento, sintid0 unas ganas enormes de
abandonar el lugar, pero recordd su mision, se armo de valor y se
acerco a los virreyes, hizo una pequeia reverencia, pero no habld. El
hombre se sorprendié de que fuera indigena pura, esperaban alguna
mujer mestiza. El virrey se asombrd con su hermosura, pero quien
se enamord mas de ella de inmediato fue el oidor Alvarez del Corral
que, boquiabierto, no dejaba de mirarla. El virrey se aclaré la
garganta y dijo:

—He quedado gustoso y sorprendido por el sabor de sus manjares
aqui presentados, no cabe duda que es el sabor terroso y exquisito
de la cocina de la Nueva Espaina. Mi mas profundo agradecimiento a
VOS Y Su cocina.

Itzel volvid a hacer una reverencia, sin decir ni una palabra, dio
media vuelta y se marchd. Por supuesto que no estaba agradecida
por el cumplido, pensaba en los abusos que se habian cometido por
parte de la corona, la muerte de sus padres, asi como el salir
huyendo de su amada Yucatan. Santiago la vio de lejos desde la
mesa donde estaba sentado con Giulia. Queria salir corriendo a
alcanzarla, hablarle, abrazarla, pero sabia que en ese momento era
imposible. Esperd hasta que comenzara el baile.

Itzel regresd a sus labores en la cocina, una de sus ayudantes,
alegre, le comenté:

—Quiza después de estos halagos le podrian dar a usted un lugar
en el Corpus Christi, alld en el convento para mujeres como usted,
para mujeres indias. Seria una gran oportunidad para usted, éno le
parece?

—Le agradezco, pero no es mi deseo ser religiosa, o por lo pronto
no estd en mis pensamientos —sonrid y continué emplatando los



dulces, con la certeza de que aquel comentario no fue
malintencionado.

El baile comenzd y Santiago vio la oportunidad de dejar sola a
Giulia con un italiano que se acercd a platicar con ellg,
coquetamente la joven jugaba con su cabello. Giulia no dejaba de
mostrarle sefiales de interés a su nuevo conocido, que después de
que terminara la pieza de baile, lo llevo a un lugar oscuro y apartado
de los ojos de los invitados, donde comenzd a besarlo con frenesi
detras de una columna. Los impulsos lujuriosos del acompafante lo
incitaron a tocar el cuerpo de la italiana por debajo de su ropa.

Santiago camind preguntando a quien se encontrara por su camino
la ubicacion de la cocina. Esperé a que Itzel estuviera sola, para la
buena suerte de Santiago, ella sali® primero. La siguié hasta un
gallinero que estaba a un lado del huertito que habia detras del
edificio. Ella buscd los huevos debajo de las gallinas y los metié a su
canasto, fue a cortar unas manzanas y, de repente, Santiago salio
detras de un arbol y la abrazd por detras. Ella de una vez supo que
se trataba de él, se dio la media vuelta y lo besd, como el beso lento
y largo con el que él sofiaba.

—Sabia que me querias —le dijo Santiago emocionado y la abrazé
de la cintura levantandola del piso.

—Prométeme que no insistirds mas en que abandone la causa.
Solo te pido tiempo, tiempo para que todo termine, después
podremos estar juntos y pensar en un futuro, antes no.

A lo lejos se escucho la voz de Guilia.
—Santiago, édove stai? Amore, amore mio, ései tu?

Santiago sintié que se le iba la sangre al piso. Por un lado, amaba
a Itzel y por fin sus esperanzas con ella tendrian algun futuro; por
otro lado, acababa de iniciar una relacién en la que se sentia feliz y



no queria dejar a ninguna de las dos, ni desilusionarlas. Santiago dio
un paso hacia atras e Itzel not6 su nerviosismo.

—éQué sucede? éQuién es ella? éAcaso eres tU a quien ella busca?

—Si, pero, Itzel, no es lo que parece, mi corazon te pertenece a ti,
ella es una amiga, bueno, estoy comenzando una relacién, pero deja
que te explique.

—No, Santiago, creo que esta muy claro todo.

—Santiago, amore, écosa stai facendo, chi é lei? —Giulia los
encontrd y le preguntaba a Santiago lo que hacia y con quién
hablaba, mirando a Itzel de arriba abajo.

—Ah, ella es la cocinera del Santo Oficio. Le preguntaba hace un
momento sobre dénde se encuentra la oficina principal, vamonos.
Gracias por la informacidn, permiso.

Itzel se quedd perpleja observando las dos figuras humanas
alejarse, a la mujer pelirroja tomada del brazo de su amado, riendo
y platicando feliz, quien usurpaba el lugar que podria ser de ella, asi
que decidid no volver a pensar en él, después de llorar y sentir como
el corazdn se le achicaba de tal humillacion.

Al dia siguiente, muy de madrugada, Pamawari e Itzel se
escabulleron dentro de la oficina del inquisidor con una vela en
busca de las obras de arte que Santiago habia dejado. Las revisaron
y encontraron dos pedazos de papel entre los bastidores y los
lienzos con indicaciones precisas para ellas. Al parecer, debian
aceptar su traslado a la casa del juez Pefa, para continuar con sus
labores secretas. Pero por la mafana el inquisidor recibid una visita
inesperada del oidor Boris Alvarez del Corral, quien alegaba, con
tacto y buena educacion, el traslado de Itzel a su servicio doméstico.
El inquisidor, extrafhado por aquella peticion, hizo llamar a Itzel y
frente a él le ordend su traslado de inmediato.



Ella se confundié porque el plan era otro. De pronto, le invadio un
sentimiento de miedo e incertidumbre. Se apresurd a buscar a
Pamawari y contarle lo ocurrido, el coche de Alvarez del Corral la
aguardaba. Nerviosa, le implordé que se comunicara con algunos de
Sus amigos conjurados para que supieran de su paradero y le
mandaran las instrucciones del plan. Pamawari le prometid que
buscaria la forma de que la emplearan en esa casa junto con ella.



ORRIA EL MES DE SEPTIEMBRE DE 1810 las cartas escritas

en clave fluian mas frecuentes entre los conjurados. La clase

burguesa criolla era mas intolerante al nepotismo, al abuso de
los espafoles y del virrey. Las reuniones eran blanco de ataque y
discusion pasional entre los criollos, a causa de aquel gran poder
repartido entre espanoles, nobleza y clero. Las revueltas tomaban
fuerza en distintos lugares del pais. Clara trabajaba en la imprenta,
que habia sido fundada por Mariano Valdés Telles en 1792. Estaba
muy cerca del Santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe, asi como
de la Catedral Metropolitana de Nueva Galicia, en el barrio del
Santuario. Le gustaba asistir a la catedral saliendo de trabajar, para
pedir por un milagro y volver a ver a sus hijos, su estadia en ese
lugar le generaba sentimientos de confianza, seguridad y paz. Era la
Unica mujer en la imprenta, por lo tanto no era bien vista a los ojos
de los hombres que trabajaban ahi.

A pesar de que los colaboradores del peridédico tenian ideas
liberales, no se acostumbraban a la presencia de una mujer en el
lugar de trabajo, siempre buscaban la manera de molestarla con
comentarios mal intencionados o desprestigiando su trabajo. Ella se
dedicaba a entintar las placas y las letras para las impresiones de los
periddicos, leia cuidadosamente los contenidos, algunos de ellos con
tintes politicos escondidos entre lineas en contra de la corona
espanola y de los realistas.

Los periddicos consistian en un pliego de papel doblado de donde
salian ocho paginas, las cuales, para Clara, eran dificiles de
manipular al momento de dar vuelta a las hojas por sus pequenas
manos, accidon que desencadenaba las risotadas de algunos de sus



compafieros. Uno de ellos, el mas liberal, era el Unico que le tenia
aprecio y algo de admiracidn, porque, a pesar de los malos tratos,
ella los soportaba dejando las burlas a un lado y realizando su
trabajo lo mejor posible.

Canek recibié una carta de Pamawari explicandole lo que habia
ocurrido con Itzel, suplicandole que la transfiriera donde su amiga se
encontraba para continuar con la mision. Asi lo hizo, buscd por dos
semanas un trabajo para ella en casa de Alvarez del Corral. El atn
desconocia que su amada llevaba en el vientre a su hijo.

Itzel tenia varias labores en la casa de Alvarez del Corral, pero de
prioridad en la cocina. El buscaba la manera de estar a solas con ella
y no perdia oportunidad de lanzarle algun piropo, de llevarle alguna
florecilla cortada del jardin o darle algin regalo, lo hacia a
escondidas de su esposa. Itzel lo ignoraba la mayoria de las veces,
sabia cuales eran sus intenciones y trataba de evitarlo a toda costa.
Un dia por la tarde, mientras el sol se ponia, Itzel tuvo que ir al patio
trasero de la gran casa donde se encontraban los bafios y los
cachivaches. Era un patio humedo, frio y oscuro, con alguna maleza
y musgo que brotaba de las paredes de adobe carcomidas por el
tiempo.

Caminaba con un cesto de sabanas viejas que tenia que depositar
en un contenedor de mimbre. No habia nadie alrededor. De repente,
sintid un golpe muy fuerte en la cabeza que la hizo caer al suelo y
perder el conocimiento. Cuando despertd se sentd y vio que su
vestido estaba arrancado del pecho, las enaguas arriba y su ropa
interior hasta las rodillas ensangrentadas. Sin dimensionar lo
ocurrido, se acomodd la ropa. AlUn no se habia percatado del
descalabro que sufrié por el golpe. Solo sentia que la cabeza le
giraba y que un fluido caliente le caminaba por la cabeza hasta
llegar al cuello, se tocd con la mano y la mird aterrada gritando de
miedo y horror. En ese momento comprendid que la habian violado



mientras estaba desmayada. Alvarez del Corral, que pasaba por el
lugar, se acerco a auxiliarla.

—Pero équé te ha sucedido, nifa?, équién ha sido capaz de
cometer tan infame y bajo crimen? Anda, dejadme que te ayude —
sacd de su chaqueta un pafuelo de encaje y comenz6 a limpiarla
con suavidad.

Itzel no decia ni una sola palabra, estaba en shock y su cuerpo
temblaba. No sabia por cuanto tiempo habia estado tirada en el piso.

—\Venid conmigo, acomodate el vestido y te encamino a tus
aposentos, no vaya a estar el rufian por los alrededores merodeando
y te vuelva a atacar.

Alvarez del Corral llamé a sus guardias, mando a revisar la casa de
arriba abajo, pero nada, no habia ningun rastro del atacante. Le
prometi®é a Itzel que buscaria y castigaria al responsable. Itzel
despidio al juez en la puerta y se metid a su habitacion. Vertio agua
en una palangana y sumergié unos trapos en ella. Se los paso por su
cuerpo intentando limpiar la sangre que se secaba y mientras lo
hacia, lloraba y se frotaba mas fuerte intentando borrar de su cuerpo
el vestigio de agresidn inexplicada. Trataba de recordar algo de lo
que le pudo haber sucedido, pero era inutil. Asi estuvo unos dias,
forzada a recordar, pero no lo lograba, solo se frustraba.

Pasados los dias del ataque que habia sufrido Itzel, Alvarez del
Corral y su esposa habian invitado a otros jueces, tres en total, a
una cena para hablar sobre temas politicos. La casa debia estar
arreglada y limpia, los candiles del comedor impecables y brillantes.
Los caballeros se encontraban sentados disfrutando de la cena.

—Sefior Alvarez del Corral, como usted sabe, se esta viviendo una
tensidén politica sin precedentes, los mexicanos revoltosos estan
dando sefiales de sublevacion en algunas ciudades de la Nueva
Espafia, écual es su opinidn al respecto?



—\Verd, sefior De la Corcuera, esos revoltosos siempre van a existir,
pero nada que el ejército realista no pueda resolver y sofocar esos
animos.

Itzel escuchaba atenta detras de la puerta la informacién que
pudiera ser de alguna utilidad para el movimiento.

—Disculpe que insista en este tema tan polémico para nuestra
velada, con el debido respeto que merecen aqui los presentes, épero
acaso no le preocupa que los criollos burgueses puedan hacer uso
de su influencia y su dinero, asi como de toda la inestabilidad que se
vive en la peninsula en estos momentos, para ellos tomar el poder y
buscar alguna independencia de Espaina?

—iPamplinas! No sea cobarde, sefior De la Corcuera, y tenga mas
fe en el virrey y en nuestra institucion —le contestd Alvarez del
Coral, mientras se aclaraba la voz con un sorbo de vino y continué
con su alegato.

—Mire, le diré algo, y escuche bien, los mexicanos son como
animales, desorganizados, barbaros, simplemente mire cémo viven,
cdmo se conducen. Nosotros vinimos a poner orden en esta tierra,
donde se comian los unos a los otros el corazon, es su platillo, ese,
écdmo se llama? Poooz... poooz... pozole, si, pozole, éacaso usted
sabe de qué esta hecho?

Alvarez del Corral pidié que le acercaran el lechdn que habia en
medio de la mesa, tomd un cuchillo y comenzd a cortar cada oreja
del animal con brutalidad, mientras se los aventaba a los platos de
dos de los jueces. Continu6é con la trompa, la aventé con fuerza al
plato de otro oidor.

—De esto, queridos amigos, esta conformado ese platillo —
sefalaba con el cuchillo mientras hablaba.

—Por cierto, muy delicioso, pero recordemos que cuando llegd
Coldn, lo preparaban con carne humana, no se les olvide, si, con los



restos de los hombres o mujeres sacrificados a su dios Quetzalcdatl.
Asi que, queridos compafieros, no pierdan cuidado, ellos se
comerian todavia en estos tiempos entre ellos, ya no lo hacen
porque vinimos a civilizarlos, pero en sus conciencias asi se
conducen, estan divididos. No serian capaces nunca de organizarse,
ahora menos que estan tan mezclados, no tienen una identidad
propia, criollos, mulatos, mestizos, bueno, ya saben, infinidad de
revolturas que son. No piensan, ademas no se unen ni para un baile,
jajaja, asi que no se preocupen, compatriotas, esto esta controlado.

Alvarez del Corral continué comiendo como si nada hubiese pasado
y los jueces perdieron un poco el apetito, después de tan disruptiva
intervencion. Itzel permanecia llorando en silencio detras de la
puerta, al escuchar esas palabras tan crueles de parte del espanol.
Se fue a su habitacidn. Escribidé con el corazén acelerado una carta
para Canek, donde le contaba lo que habia escuchado en esa cena
vulgar. Se jurd que iba a hacer lo que estuviese en sus manos por
que la causa fuera un éxito.

Ella sabia que estando ahi podria tener mas acceso a informacion,
asi que cuanto veia y oia, lo apuntaba, lo mandaba en recados con
otros de los sirvientes con los que habia podido convencer para la
causa. Tocaron a la puerta, escondié con lo que escribia. Acudio a
abrir. Era Alvarez del Corral alcoholizado. Sus invitados ya se habian
marchado, la casa estaba en silencio. El se encontraba con su ropa
de cama debajo de un chal verde, que se habia colocado encima. El
la tomé del brazo y le pidié que lo acompafiase. A ella se le hizo rara
esa peticion a altas horas de la noche, pero tenia que obedecer, asi
que lo acompafho.

Se dirigieron a hurtadillas por los pasillos de la casa. Subieron una
gran escalera que los conducian a las habitaciones. Itzel desconocia
qué queria el juez. Llegaron a una habitacion, la ultima de la casa y
la mas alejada. Ella lo siguio, presintié que él querria acostarse con



ella y por un momento quiso salir, gritar, negarse, resistirse, pero
pensd en la causa y que si tomaba esa actitud, la correrian o la
encarcelarian, se perderia cuanto habian trabajado ella y sus
amigos. Decidié quedarse y seguirle el juego lo mas que pudiera,
hasta buscar la forma de zafarse para no tener que llegar a esa
situacién. Pero fue inevitable. El le ofrecid aguardiente, que ella
aceptd de buena gana, para relajarse y que no fuera tan traumatico
el acto. Al dia siguiente, el oidor despertd con una resaca espantosa
que apenas y podia moverse. Itzel ya no estaba ahi, se habia
marchado cuando él se quedd dormido.



A TEMPORADA DE LA OPERA estaba por terminar en

Guadalajara. Las fiestas a las que acudia Giulia eran constantes

y para Santiago un tanto libertinas. En una ocasion, al finalizar
la puesta en escena asisti6 con ella a un pequefio restaurante. El
intentaba empatizar con sus companeros. Ella bebia vino tinto junto
con una de sus compaheras, a lo lejos Santiago la observaba con
curiosidad. Ella, al notar que su amante la veia, se acercd a su
amiga y, coqueta, le acaricié el cabello mientras platicaban, después
le tocod el rostro y la besd mirandolo a él de reojo en completa
insinuacion, mientras su amiga le correspondié el beso. Santiago,
incdmodo, no daba crédito a lo que veia. Al principio creyd que el
vino le habia jugado una mala pasada, pero no fue asi. De momento
creyd que quiza era normal entre las italianas ser tan abiertas, pero,
aun asi, fue un momento que no pudo dejar de inquietarle por
semanas Yy que marcaria el rumbo de su relacion.

Elisa, por su parte, buscaba apoyos entre sus conocidos para
financiar la insurgencia, pero muchos de ellos, sobre todo mujeres,
le dieron la espalda, no deseaban involucrarse en temas de politica.
Ella los veia como traidores a la patria. Indignada, no podia creer
que fueran tan indiferentes, cuando se reunia con algunas damas de
sociedad solo les importaban los temas de la moda europea, las
sazones de sus cocineras Yy los colores calidos de sus bordados. Con
cierta frecuencia, Elisa llegaba con Mariano a su casa con el
periddico en la mano y explotaba con él, contandole las nuevas
noticias que acontecian en la Nueva Espana y de como sus
conocidas hacian de la vista gorda. Charlaban por horas buscando



mil y una maneras de componer la politica, fumando cigarrillos y
tomando del tequila que su amiga Camila les regalaba.

Elisa era una mujer muy apasionada cuando se trataba de hablar
de politica, se parecia mucho a su padre, don Pancho Marquez, de
quien habia sacado su caracter. A Mariano eso le encantaba, era una
mujer obstinada y rebelde, siempre buscaba la manera de salir
adelante con su ayuda o sin ella, era imparable. Ellos podrian pasar
dias hablando del mismo tema sin cansarse, se hacian el amor
metafdoricamente con sus conversaciones Yy compartian sus
conocimientos tomando una buena taza del café de su cafetalero,
leyendo juntos, pero también en ocasiones peleaban con mucha
pasion.

—Mariano, mafhana a primera hora voy a visitar a Clara a la
imprenta, me gustaria escribir para el periddico.

—Elisa, sabes que siempre te apoyo, pero estas de acuerdo que no
se te va a permitir por el hecho de ser mujer.

—Lo sé y no me importa. Lo haré bajo un seudénimo, para eso
necesito de tu ayuda, si voy sola no me van a tomar en serio, quiero
que digas que son de un viejo amigo tuyo.

—Eres incorregible, mujer —Mariano soltd una carcajada mirandola
y acariciando su cuerpo le dio una pequena nalgada de carino.

Al dia siguiente, la pareja busco a Clara en la imprenta. La mujer
se veia mas acabada, se notaba que tenia dias sin dormir y la
tristeza no la podia esconder de sus 0jos, aunque aparentaba alegria
y bromeaba de vez en cuando.

—iElisa, Mariano, sean bienvenidos! —Clara los saludd con afecto.
—Sefiora Mendoza, buen dia —contesté Mariano muy cordial.

Elisa inspecciond el lugar, observaba las grandes maquinas de la
imprenta, las letras sueltas y pliegos de papel desordenados sobre la
mesa. La tinta negra que tenia presencia por todas partes, mas en



las manos, ufias y dedos delgados de Clara, que hacian un contraste
particular con su piel blanca. El cuerpo de Clara no llenaba el vestido
negro, ahora le quedaba dos tallas mas grandes de lo habitual. Los
pomulos de su cara sobresalian de su rostro alargado y flaco, y la
boca se le veia mas grande de lo normal, asi como sus 0jos mas
saltones.

—Querida, écdmo estas? éComo va el asunto de tus hijos, has
podido verlos, sabes algo de ellos? —preguntd Elisa preocupada.

—Nada aun, pero Canek estd ayudandome, gracias. Espero muy
pronto tener noticias de ellos. No he podido dormir y siento un dolor
muy intenso en el pecho por las noches, pero estar aqui me ha
servido para olvidarme de mis preocupaciones que tanto me
aquejan. Eres muy amable por preguntar sobre mi situacion.

—Pues si en algo podemos ayudarte, querida, sabes que puedes
confiar en nosotros. Hemos venido a ver al director de la imprenta,
queremos que nos publique cierto material de un amigo escritor, éti
podrias presentarnos con él?

—Con gusto, acompafienme, por favor.
—Después de ustedes —contestd Mariano.

Elisa logré que le publicaran bajo un seuddénimo masculino.
Comenzd a redactar articulos sefalando los errores del gobierno y
los de la corona espafiola, hecho que desagraddé a muchos. Algunos
de sus articulos estaban escritos con claves que solo los insurgentes
podian descifrar.



LAS CARTAS

@”



L CALOR DURANTE LA NOCHE SE HACIA SENTIR en el

palenque y la pelea de gallos estaba por comenzar. Era el 17

de septiembre de 1810, el sudor corria sobre los cuerpos
semidesnudos de las acompanantes de la clase trabajadora, el
aguardiente emborrachaba a mas de un espectador. Los animos
incitaban a miles de asistentes sedientos de lucha y poder, que
aguardaban pacientes bajo la mirada sagaz de los contrincantes,
como sefal del inicio de una disputa que terminaria como presagio
para Alvarez del Corral, el tan ambicioso oidor.

A media luz de las antorchas, comenzd el revoloteo de las aves,
plumas de colores tornasoles y gotas de sangre estallan en el
ambiente del ruedo, manchando de color escarlata los finos encajes
y el rostro tendencioso del juez, causando en él asco y horror, pero
al mismo tiempo placer por la atrocidad que presenciaba. Las venas
de sus ojos saltaban inyectadas de una mezcla entre célera y lujuria,
mientras disfrutaba el férreo sabor a muerte y triunfo. Justo, en ese
momento de éxtasis, un mensajero de la corte real lo interrumpid,
que temeroso por la reaccidén del mandatario, dijo:

—iSu sefioria! Una carta para usted de la corte espanola.

En ese momento, el oidor, que se limpié con un pafiuelo la sangre
del rostro, abrid con desespero la carta rompiendo el sello real sin
dejar de mirar el ruedo; la plebe en las tribunas reia a carcajadas y
gozaba del momento en que el gallo opositor caydé tendido en la
arena sin muestra de vida, de repente, un grito a lo lejos hizo
resonar los timpanos de la clase alta:

—iEse es mi gallo! —gritaba la muchedumbre de la clase baja.



Alvarez del Corral sali¢ asqueado del ruedo, no por el olor a orines
y sudor que inundaba el ambiente, sino por la noticia que apenas
unos minutos acababa de recibir. Llegd su carruaje y, antes de subir,
el vomito inund6 su garganta, salid de golpe de su boca. Con el
rostro palido, subid al vehiculo e incorporandose ordend que lo
trasladasen a su hacienda, la cual se convirtié en un lugar enorme
para €él. El mundo se venia abajo. Su esposa se encontraba en sus
aposentos dormida, debido a que la hora de llegada de su esposo
rebasaba las 12 de la noche. El decidié no perturbarla con la mala
noticia que le desconcertaba y decididé aguardar hasta el dia
siguiente, tanto para mantenerla al tanto de lo sucedido, como para
llamar a su asesor y convocar una reunién. Pamawari, quien
habilmente habia conseguido trabajo en la casa de Alvarez del
Corral, escuché que entrd precipitado a la casa. Topandosela de
frente, la tomd agresivo de la mufieca y le dijo:

—Trae a Guadalupe, a la india llamada Itzel. iAhora! Es una orden
o te mandaré azotar, negra estipida —gritd furioso.

—Si, amo, ya le digo, con su merced, me retiro.

Pamawari buscd a Itzel y le comentd nerviosa que la estaba
buscando el oidor, que habia regresado en su carruaje de una pelea
de gallos, ademas tenia la camisa manchada de sangre y vomito.

—No vayas, Itzel, esta furioso, no vaya a descargar esa furia
contigo, te lo ruego. Mejor escapémonos de aqui.

—éMe estas pidiendo acaso que deserte? iNo! No pondré en riesgo
por lo que hemos trabajado en esta encomienda, y si se me va la
vida esta noche, sea pues.

—iltzel, por favor, regresa!

Itzel subié a la habitacion donde sabia que la esperaba. El se
encontraba con una botella en la mano y comenzd a servir licor en
dos copas.



—Toma, bebe conmigo que no sé cuanto tiempo mas nos quede.
Sabes, nunca crei que me sentiria asi con nadie. Pero bebe, nifa,
bebe conmigo, acompafiame en mi miedo y mi dolor.

Itzel permanecia en silencio escuchandolo. Tratd de ser amable con
él para ver si obtenia que se confesara.

—Deja que te cuente. Cuando llegué de Toledo, vi esta tierra como
una oportunidad para comenzar una vida nueva, lejos del escandalo
y la pobreza. En Espafa ya no habia cabida para un hombre como
yo, pero aqui era posible y lo fue. Mirame ahora, mira el éxito y el
oro que he podido obtener. Y en cuestion de horas se esta
derrumbando —Alvarez tosié y tambaledndose camind hacia la cama
y se sentd en la orilla.

—\Ven, acompaname, siéntate a un lado mio. No te haré dafo.
Itzel obedecid, mientras lo miraba con interés y desespero.

—Mira, india guapa, te contaré, éves esta carta? Me la han
mandado de la corte del virrey, ¢y sabes qué es lo que contiene?
Nuestro fin, eso es lo que contiene.

El juez comenzd a reir y a llorar sin control, en un estado de
mania. Itzel sintié como el corazdn se le aceleraba y una gran dicha
la invadié por completo, pero debia disimular.

—\Ven, desnldate ante mi, quiero admirar por Ultima vez la belleza
de tu cuerpo.

Pero ella solo pensaba en como apoderarse de la carta, tenia que
saber su contenido y mandarsela a sus amigos. Itzel no tuvo mas
remedio que acceder y despojarse de su camison. El hombre
comenzo a besarla sin control por todo su cuerpo. Ella deseaba que
terminara y en un descuido apoderarse de la carta. La acosto en la
cama y la hizo suya. Al concluir el acto, mientras Alvarez dormia,
aprovechd para robarle la carta y guardarla entre su ropa. Volvié a
recostarse desnuda junto a él hasta que amanecié. Se despertd



porque sintié como el cuerpo de Alvarez del Corral estaba sobre de
ella, entonces decidié complacerlo por Ultima vez para escapar de alli
con la carta y marcharse lejos con Pamawari. Alvarez se sentia
frustrado por su impotencia, la noticia que habia recibido un dia
antes no podia sacarla de su mente. Comenzd a golpearla mientras
abusaba de ella. Itzel gritaba y lloraba.

—iGuadalupe, Guadalupe! iltzel! éItzel qué te sucede? Pareces una
vaca frigida e inservible. iTe ordeno que me complazcas ahora!

Al darse cuenta de que Itzel no podia mas del dolor, la soltd, Itzel
se levantd de golpe y le grité desnuda:

—iMateme, mateme, ya no le sirvo mas, qué espera, aqui estoy! —
Itzel rompidé un vaso y tomd una parte rota. Se lo colocd en la
yugular—. iSi usted no lo hace, lo haré yo!

—Pero équé haces, india estupida? éNo ves que por retarme te
puedo hacer desollar viva? Si te mando matar, no moriras tan rapido,
no se te ocurra amenazarme. iSal, sal, te lo ordeno, que salgas te
digo!

La esposa del oidor salid de su habitacion antes del canto del gallo,
rumbo a la capilla para la misa matinal, traia consigo su librito de
horas y un rosario. Vio a media luz salir de la habitacién una figura
que corria apresurada sobre el corredor que conducia a los
apartados de los esclavos, de inmediato supo que era Guadalupe
Itzel. De repente, esa figura se desvanecio y la encontré tendida
sobre el pavimento helado y resbaladizo; se acercod la mujer a la
sirviente, la tird del cabello y levantd su cabeza del piso de forma
brusca para mirarla a los ojos diciéndole al oido:

—Sabia que eras tu, éacaso estas llorando? —rio a carcajadas—.
Pero écdmo? Si te gustd revolcarte con mi marido en su cama toda
la noche, éno es asi?, éacaso no te da regalitos lujosos, acaso ya no
te complacen? iMalagradecida! Pero ya no llores, ese es el precio



que tienes que pagar por ser la preferida, no te quejes o seras
azotada cien veces; o mejor aun, mandaré azotar a tu amiga, la
insoportable negra.

La mujer recordd su compromiso eclesiastico, la soltd y la dejo irse.
Itzel se vistid como pudo en los pasillos y corrio a su habitacion para
agarrar sus notas, en un morral metid sus ropas. Fue en busca de
Pamawari en los apartados de gente de color.

—iPamawari! Ven.
—éQué sucede?
—~Agarra tus cosas y vamonos. Tenemos que salir de aqui, corre.

Salieron apresuradas de la casa, robaron uno de los caballos para
huir. Pero Alvarez, que ya se habia percatado de la desaparicidon de
la carta, mandd a buscar a Itzel. Cinco caballos con los peones iban
en busqueda de las dos jovenes. Ellas se habian adelantado por
algunos kildmetros de ventaja, asi que pudieron escapar.

Con los sentimientos encontrados, se dirigieron a la casa de una de
sus conocidas conspiradoras, Leona Vicario, amiga de Elisa y Clara,
con quien intercambiaba informacién por medio del periddico. Le
pidieron ayuda contandole lo ocurrido. Le mostraron la carta que
Alvarez del Corral habia recibido de parte del Palacio Virreinal, donde
decia que el cura don Miguel Hidalgo y Costilla, a las afueras de su
iglesia en la parroquia de Nuestra Sefiora de Dolores, en la poblacion
de Dolores, junto con algunos dragones de la reina, ahora como
traidores, habian comenzado la insurgencia con el levantamiento de
armas en manos de mas de 700 hombres en contra del dominio
espanol, el 16 de septiembre por la madrugada.

Leona informd el suceso al periddico donde escribia y les brindd a
las jovenes su apoyo, hospedandolas varios dias en su casa.
Siguieron de cerca los sucesos que estaban aconteciendo alrededor
de las revueltas de los insurgentes. Leona, de buena fuente, se



enterd que los corregidores de Querétaro, sobre todo dofia Josefa,
habia ayudado a Ignacio Allende y Juan Aldama, asi como al cura
Hidalgo para que fuera posible el levantamiento, al grado de
adelantar la conspiracion por causa de algunos traidores, que los
delataron ante las autoridades espanolas y metieron en gran
predicamento al sefor corregidor, quien se cuestionaba entre ayudar
a la causa que tan ferviente defendia su mujer, o cumplir con sus
obligaciones con el gobierno espafol. La guerra estallé en Querétaro
donde los rebeldes vencieron al ejército realista, lo cual inundd de
esperanza y libertad a muchos conjurados.



EONA LES DIO DINERO A ITZEL Y PAMAWARI Las ayudo a

salir de la Ciudad de México para dirigirse a Nueva Galicia

antes de que estallase por completo la guerra civil. Regresaron
a su casa en Guadalajara. Pamawari e Itzel mandaron llamar a sus
amigos para contarles lo acontecido. Decidieron unirse a la causa del
cura Hidalgo y apoyar desde Guadalajara, con dinero y joyas, en
caso de que se presentase un levantamiento en dicha ciudad. Mas
tarde llegaron noticias al periodico. Clara recibid una carta de Leona
donde le explicaba acerca de una horrible masacre en Guanajuato,
suceso que marcaria el corazdn de la joven. La batalla fue en la
Alhdndiga de Granaditas, el 28 de septiembre, comandada por
Ignacio Allende. No dudé en buscar a Canek ese mismo dia y hacerle
participe de lo ocurrido. Clara sali®é esa misma tarde colocandose el
sombrero, los guantes, agarrd su pequefio bolso y se fue en
direccién a la casa de Pedro Canek. Tocd el llamador de metal con
desespero. Abrid una criada y la condujo a un pequefo estudio,
donde él se encontraba trabajando.

—Buena noche, Clara, siento no haberte buscado con anterioridad.
—Pierde cuidado, équé buenas nuevas me tienes, Canek?

—Acabo de recibir una noticia de Juan Alfonso, tu marido, ha sido
nombrado en los Ultimos dias como dragon de la reina y ha
regresado a Guadalajara para dejar a tus hijos con una nana en su
casa de aqui, ya que él estd comisionado para luchar contra los
rebeldes en Guanajuato.

—iQué buena noticia me has dado, Canek! Muchas gracias, iré de
inmediato por mis hijos a la casa, los sacaré de ahi cuanto antes.



—Clara, espera, no tan rapido, no te sera tan facil, no te lo
permitiran. Seguro él dio alguna orden a sus criados para que no te
dejen entrar. Yo te acompaho.

—Canek, antes de irnos, y cambiando de tema, debo comunicarte
que me llegd una noticia terrible por medio de una carta secreta que
me envio Leona, mientras yo estaba en el periddico. Se trata de una
espantosa masacre que sucedid a manos de los conspiradores
liderados por Hidalgo. Fue en Guanajuato, en la Alhdndiga de
Granaditas. iCanek, mataron a todos! Mujeres, viejos y nifos
también, no les importd que hubiese gente inocente y desarmada.
Se salid de control, mira, aqui tengo la carta, juzga por ti mismo —
Clara rompié en llanto.

Canek se levantd de su asiento y se dispuso a leerla.

—Pero équé habra pasado, por qué se saldria de control? Hasta
donde tengo entendido, Hidalgo defiende a la gente inocente,
aunque también recordemos, Clara, que esto ya se esta convirtiendo
en una guerra, y como en toda guerra moriran inocentes. Asi que
estemos preparados para lo peor, esto apenas comienza. Si
queremos un pais libre del yugo de los espaioles, no va a ser facil
que estos se den por vencidos, ellos van a pelear por lo que creen
que les pertenece y no dejaran sus privilegios por nada del mundo,
asi tengan que matarnos.

—Canek, éno hay alguna otra manera mas pacifica, en verdad
estas convencido de que no exista otra forma distinta?

—No, no lo creo, ellos van a pelear por continuar en el poder.

—Y mis hijos?, équé va a ser de ellos? Tenemos que recuperarlos
lo mas pronto posible, estan solos.

Clara sac6 un pafuelo del bolsillo, de nuevo volvié a llorar de
impotencia. Canek se acerco a ella, la levanté de la silla, la abrazd e



intentd besarla. Clara se sorprendid, pero no se resistid y le
correspondio el beso.

Pamawari abri6é la puerta y los descubrid. La pareja, al verla, se
separd, y Clara, avergonzada, decidid tomar su bolso y salir del
estudio sin despedirse.

—Pamawari, qué sorpresa, adelante. Mira, esta carta la ha escrito
Leona, me la ha traido Clara, hubo una masacre en la Alhdndiga de
Granaditas en Guanajuato, ées una terrible tragedia, no te parece?

—Asi es, Canek, como terrible tragedia fue haberte encontrado en
los brazos de Clara cuando yo crei que me amabas.

—Y asi es, Pamawari, mis sentimientos por ti no han cambiado, yo
soy tuyo.
—iMentira! —grito ella con las manos sobre su pecho.

—¢Sabes lo que has hecho? Lo has destruido todo, todo lo que
podria haber entre nosotros, éy sabes una cosa? Estoy encinta,
desde antes de la misidn, pero no te dije nada para no preocuparte,
para protegerte, pero ahora veo que te da lo mismo nuestro amor,
nunca lo hubo, nunca existio.

—Pero équé dices mujer?, éestas segura? —Pamawari le lanzd ojos
de desprecio y rencor.

—¢Acaso crees que no sé si estoy gravida o no? Mejor contesta ya,
¢desde cuando estas con ella? Dimelo.

—Es la primera vez que sucede esto, de verdad, ella estaba muy
afligida por lo que estd pasando, por sus hijos, por la guerra,
simplemente se dio. Nunca lo habiamos hecho, te lo juro, mujer, por
el hijo mio que llevas en el vientre, te lo juro.

Pamawari lo amaba tanto que decidié creerle. Se abrazaron y se
fundieron en un beso largo.



—Quédate esta noche y para siempre. Casate conmigo, mi negrita
linda. No sabes lo feliz que me has hecho hoy y para el resto de mi
vida, ella no significa nada para mi, a quien amo es a ti.

Dos semanas después, se casaron, ya no podian esperar mas, y
menos ahora, que Pamawari estaba embarazada y la gente era muy
habladora, sumando ademas que el destino del pais era incierto. Fue
una boda sencilla, con pocos invitados, donde los padrinos fueron
Itzel, Elisa y Santiago. Pamawari le habia perdonado a Clara el
incidente y también fue invitada a la pequefia comida en honor de
los novios. Giulia, junto con su hermana recién llegada de Italia,
también asistieron, como acompafantes de Santiago, hecho que
incomodd a Itzel en la celebracion.



A HERMANA DE GIULI de nombre AI|ce se veia inquieta y
Santiago lo notd, asi que decidid hablar con ella, en un
momento en el que Guilia dejo su asiento para ir al tocador.
—iQué sucede, Alice, todo bien? —le preguntd Santiago a la
diminuta y menuda mujer.

—No, sinceramente estoy preocupada por ti y por mi hermana, ella
no se encuentra bien, Santiago, necesita regresar a Florencia
conmigo. He notado, durante mi estadia aqui, que ella ha ido
empeorando —le explicaba intranquila en italiano.

—¢A qué te refieres con empeorando?

—A consecuencia de la muerte de nuestro padre, ella se volcd en
su cuerpo, en satisfacer sus deseos carnales. Pero qué vergiienza
tener que decirtelo. Quiza ya lo habias notado. Para ella no hay nada
mas placentero en el mundo que hacer el amor, pero lo hace con
muchos hombres y hasta desconocidos.

—Eso no lo sabia, Alice —se levantd Santiago molesto de su
asiento.

—Te ruego que no hagamos de esto un espectaculo —le pidio la
mujer con prudencia—. Debes dejarla, ella sin intencién te hara
dano, ella necesita estar sola.

—éMe estas diciendo que ella me es infiel con todo hombre que le
pase por enfrente?

—Eso no lo sé, pero de lo que si estoy segura es que se percibe
inestable y cabria esa posibilidad —Alice volteaba nerviosa en
direccion a donde se habia marchado su hermana.



—Nuestro padre se ahogd en un rio cercano a la cabafia donde
viviamos, ella fue quien lo encontrd. Estaban tan unidos que su
muerte la devastd, pero ella nunca lo demostrd, sin embargo,
sabiamos que sufria mucho por mi padre. La épera y el sexo son su
forma de evadir sus sentimientos. Compréndela, por piedad, a nadie
le cuenta esta desgracia y como se hace la fuerte, me supongo que
tampoco te lo ha contado a ti.

Santiago tenia la mirada perdida. El creia que la conocia, que su
relacion era auténtica, pero el problema de Giulia era mas grande
que el amor que le podria tener a ella, asi que comenzé a pensar en
soluciones a futuro con o sin ella. Santiago y Giulia eran como agua
y el aceite, discutian siempre, ademas la joven sabia, en el fondo,
que €l amaba a alguien mas, lo presentia, la fijacion que ella tenia
por el sexo era insaciable, dificil de controlar, no le dejaba ser feliz
por completo a lado de Santiago.

Giulia gustaba de las infinitas funciones de Opera y festejos en los
que participaban sus companeros. Santiago solo pensaba en Itzel,
asi que un dia decidieron separarse, sobre todo porque ella debia
regresar a su pais lo antes posible con su hermana, llevandose con
ella ideas de liberacién y republica para su pais, Italia. Santiago
decidid enfocarse en su trabajo y en la conjura, ya que veia que
podia estar de ese modo mas cercano a Itzel y a la causa. Decidio
advertirle a Elisa y a Mariano que las tropas de Hidalgo iban rumbo a
su ciudad, asi que mandd un informante esa misma noche, en
cuanto se enterd.

Mariano recibid el comunicado de Santiago, puso en alerta a sus
conocidos y amigos. Acudié de inmediato, con el cabildo de la ciudad
de Valladolid, para disefar una estrategia en la proteccién de la
poblacidn, dejando a un lado el sentimiento revolucionario, queria
evitar otra masacre a manos del ejército de Hidalgo, un hecho que
mantuvo muy indignada a Elisa, quien le recrimind en la intimidad de



su casa. Ella, molesta, mientras se peinaba el cabello sentada en el
banco de su tocador, casi lista para dormir, le reclamaba a su
esposo:

—Es una verglienza pensar en el cura Hidalgo como traidor a la
patria. Aqui estan temerosos como gallinas por la llegada de sus
tropas, ademas hoy, en el pulpito de la iglesia, se leyo el edicto por
mandato del obispo Abad y Queipo, que otorgaba la excomunion a
Hidalgo y a aquellos que lo siguiesen en sus arengas, asi que has de
imaginarte, esos ratoncillos de iglesia se acobardan con esa
amenaza tan vieja y obsoleta. Es indignante, Mariano, tu no lo
escuchaste porque decidiste quedarte y no asisti, pero mas
indignante es que fueras a echarlo de cabeza con el cabildo en estos
dias.

—Elisa, comprende que estamos en peligro, estda en riesgo la
cosecha del cafetalero como en el resto del Bajio, no son tiempos
buenos. Los insurgentes en San Miguel el Grande han asaltado y
destrozado cuanto ven a su paso, esto se ha salido de control y
ahora parece ser que también Celaya es presa de la insurgencia.
Tenemos que pensar cabalmente y buscar las mejores estrategias.

—Pero équé te sorprende, marido? Ambos sabiamos que esto iba a
suceder tarde o temprano, nosotros somos parte y no hay vuelta
atras, que no se te olvide. Es mas, debemos acoger al cura, ahora
que esta aqui en Valladolid, dandole alojamiento a él y a sus tropas.

—¢Pero te has vuelto loca, mujer? Traera consigo a su legidén de
bandidos y violadores, ha hecho que los delincuentes salgan de las
carceles para sumarse a las tropas, los ha sacado de alli. Veras, se
ha solicitado que regresen 200 hombres que habian ido a apoyar a
las tropas realistas en Querétaro, se esta buscando la forma de
reclutar a mas personas para luchar contra los insurgentes.

—Pero Mariano, mira que...



—Permiteme terminar, mujer. A nosotros nos pidieron los realistas
que apoyasemos con nuestros peones y criados para ser reclutados
y defender la ciudad, eso incluye que se estén fabricando armas vy
uniformes para que estén listos lo antes posible y no podemos
negarnos, porque si lo hacemos sabran de qué lado estamos. Se le
mira al ejército de Hidalgo como violento y sin escrupulos.
Comprende la gravedad del asunto, mujer.

—Y de qué lado estamos, Mariano? Entiendo tu preocupacion,
pero ahora no podemos ponernos del lado de los realistas, nuestro
deber es apoyar la causa y es sabido, como en la lucha por la
independencia de Estados Unidos o la Revolucidn francesa, que la
libertad tiene un costo y tenemos que combatir por nuestra
autonomia cueste lo que cueste, si lo que queremos es la libertad
debemos unirnos. Ahora que lo mencionas, la mayoria a los que
llamas delincuentes, son personas a las que se les ha encarcelado
con injusticia, y lo sabes. Hablaré con mi amiga Gertrudis, para ver
si ella y su marido estan dispuestos a dar alojamiento a Hidalgo,
Aldama y Abasolo.

—éGertrudis, Gertrudis Bocanegra?
—Si, Mariano, ella, la misma que viste y calza.



OS NEOGALLEGOS ERAN MUY FERVIENTES de las festividades

religiosas, no escatimaban en adornar sus templos, las calles

aledanas y sus casas con monos de colores, flores, plantas en
el piso, guirnaldas, incienso, entraban a los templos de rodillas como
la tradicion indigena para pedir algun milagro. Rezaban la salve,
cantaban y, fuera de los templos, danzaban. El 12 de octubre se
festejaba en Guadalajara a la Virgen de Zapopan, en una
peregrinacion por distintos templos de la ciudad durante los meses
de mayo a octubre, llamada la romeria, donde se llevaba la virgen
hasta la Basilica. Las tropas de Hidalgo entraron pacificamente en
Valladolid el 17 de octubre por la manana, gracias a la amenaza de
Juan Aldama, quien exigié a la ciudad que se rindiera antes de su
entrada a Valladolid. Por su parte, los insurgentes tenian prohibido
hacer desmanes y someter a la poblacién con violencia, asi fue de
serena su estadia.

Aldama se reunid en el ayuntamiento de Indaparapeo con el
canodnigo Betancourt e Isidoro Huarte, para dejar establecida la
estancia en la ciudad y discutir el destino de los espanoles que
habitaban alli. El logro mas importante fue que, dos dias después,
Hidalgo decreté la abolicién de los tributos para todo género de
castas y la abolicion de la esclavitud en Nueva Espafia, quien no
cumpliese con este mandato, se le aplicaria la pena capital y se le
confiscarian sus bienes, hecho que tenia muy contento a Mariano,
pero sobre todo a Elisa, quien no esperé para informar de tan
grandes noticias a sus amigos por medio de cartas.

Pamawari, recibié la carta que Elisa habia mandado, lloré de
felicidad y de tristeza junto a Canek al recordar la muerte tragica de



sus padres, pero sintid que al fin habia llegado la justicia y habia
aportado su granito de arena para que se lograra ese gran paso.
Sentia que pronto su pais también seria libre, como ahora lo era su
amada y hermosa gente. Itzel recordd la muerte a latigazos de
Jacinto y de la nana Juana a manos de Mendoza, asi como la muerte
de sus padres en la horca. Traté por mucho tiempo de olvidar esos
momentos tragicos, pero siempre la acompafaron. Ellos nunca
habian muerto en su memoria, y con esa noticia sentia que podia
liberarlos de algin modo; liberarlos de aquel sufrimiento y el yugo
que a ella, desde nifa, la invadia.

A Clara le asaltaba la idea de ir a buscar a sus hijos a su antigua
casa, aprovechando que Juan Alfonso estaba lejos. Fue a la botica a
buscar a Itzel para que la acompanase, le daba temor ir sola. Ambas
llegaron y tocaron fuerte el llamador. Una criada abri6 la mirilla de la
puerta.

—éQuién vive?
—Buen dia a su merced. Soy la madre de Sebastian, Victoria y
Carolina, abra la puerta, exijo mi derecho de verlos, abra, por favor,

La mujer cerrd la mirilla, se escuchaba detras de la puerta que
hablaba con un hombre. El hombre abrid la mirilla y se asomo a ver.

—éQué se le ofrece, sefora?
—He venido a ver a mis hijos.
—¢Con autorizacidn de quién? Perdone.

—Con la autorizacién de mi derecho como madre y con esta orden
del juez en contra de Juan Alfonso, exijo llevarmelos de inmediato —
Clara comenzd a exasperarse.

—Permitamela —el hombre leyd con ojo inquisidor la carta.

—Esto no indica nada, yo no puedo dejarla entrar, dispense —el
hombre cerrd de golpe la mirilla y se marchd.



Clara se quedd atdnita, no podia creer lo que acababa de suceder.
Al hombre no le import6 la orden del juez. Itzel, que se encontraba a
su lado, se sinti®é con mucha impotencia. Pero de repente le surgid
una idea.

—\en, acompafame, necesitaré de tu ayuda —le dijo Clara a Itzel
con voz determinante.

Rodearon la casa, la cual conocia bien, buscaron un muro que
daba al patio de la lavanderia. Intent6 desmoronar la tapia de
adobe, mas de lo que ya estaba, con una piedra filosa de obsidiana,
la envolvid en un panuelo para no lastimarse. Le dio un cuchillo que
traia consigo a Itzel para que la ayudase. Clara se imagin6 que le
negarian ver a sus hijos, asi que tenia un plan B. Se quitd las
enaguas que le estorbaban, para quedarse en unos pantalones de
hombre que le habia prestado uno de sus compafieros de la
imprenta. Era un muro no muy alto, asi que se le ocurrido formar
unos cuantos escalones con ayuda de piedras. Itzel, sorprendida por
el ingenio de Clara, comenzd a picar el muro y cerciorandose de que
nadie las viera, la parte trasera de la casa daba hacia un baldio.

Afortunadamente, los ruidos que hacian eran disimulados por los
golpeteos de unos albahiles en otra de las casas. Lograron escalar y
pasar la tapia pisando cachivaches que habia amontonados en una
esquina, tenia la certeza de que seguirian los mismos tiliches ahi, y
asi fue. A escondidas, llegaron a una de las habitaciones donde
estaban los ninos. Ellos, al ver a su madre, se emocionaron y
corrieron a abrazarla. Clara llordo y en voz baja les dijo que los
amaba, estaba ahi por ellos, para llevarselos. Sus hijos mayores le
comentaron que su papa les habia dicho que los habia abandonado.

—Eso es mentira, mis amores, jamas haria semejante cosa,
abandoné a su padre, si, pero jamas a ustedes. Yo lo que mas
quiero en el mundo es estar con ustedes siempre y haré hasta lo



imposible por que asi sea, recuérdenlo siempre, hijos mios —los
abrazd con fuerza y los beso en sus mejillas con desespero.

—LIévanos contigo, mami —dijo la pequeia Carolina abrazando sus
piernas.

De pronto, entrd a la habitacion la institutriz de los nifios y se armé
un gran alboroto. Jalaba a Clara y a Itzel de los brazos para sacarlas
de la habitacidn. Ellas lograron zafarse, pero llegaron los peones, las
tomaron de la cintura y las cargaron hacia el patio del medio de la
casa, rumbo a la puerta de salida. Los nifios gritaban —mama3,
mamita —. Clara se aferré a un cancel de la entrada y exigia ver a
sus hijos, pero los nifios no la escuchaban, la institutriz los habia
encerrado en su cuarto. A Itzel la soltaron al ver que no ejercia tanta
resistencia, pero intentaba hablar con los peones y hacerlos entrar
en razon, pero al parecer sin ningun éxito.

Clara luchaba por su derecho. Destrozada, gritaba ver a sus hijos,
pero las criadas y los peones se burlaban, se reian de su dolor, la
creian loca, loca por exigir sus derechos, loca por querer ver a sus
hijos, loca por amarlos mas que a su vida. Sintié que Dios la habia
abandonado, ese mismo Dios al que le rezaba e imploraba piedad y
misericordia todas las noches, ese Dios al que le pedia proteccion
para sus hijos y justicia, ese Dios que le daba la espalda ahora.

Regresaron a sus casas con el corazén hecho aficos. Itzel, durante
el trayecto, la tratd de consolar, pero no habia ninguna palabra o
frase que la reconfortara.



N LA NUEVA GALICIA se habla ganado una batalla contra los

realistas a cargo de José Antonio “El Amo” Torres. Un hombre

que fue muy criticado por su inexperiencia militar, pero que
demostrd ser un buen lider. Lucho, el 4 de noviembre, contra Tomas
Ignacio Villasefor, a quien vencid y termind perdonandole la vida. La
gente a su cargo habia peleado con ufias y dientes pese a su escaso
o nulo equipamiento militar. Llegaban las noticias por medio de
periddicos sobre los primeros ataques de las fuerzas insurgentes,
primero en el cerro de Las Cruces, cerca de Toluca, el 30 de octubre,
donde murieron muchos rebeldes a pesar de que su ejército era
mayor que el realista. La otra batalla fue en un pueblo de la capital
del pais, Alulco, el 7 de noviembre. El temor por parte de los
gachupines era que Hidalgo y sus tropas volvieran a cometer otra
masacre como la ocurrida en la Alhondiga. Algunos espafioles
decidieron huir del pais, mientras otros se aferraban al poder. Las
tropas realistas derrotaron a las tropas de Allende en Alulco.

Santiago recibia noticias secretas colocadas entre las obras de arte.
Se enterd que los rebeldes habian asediado el pueblo sin éxito
alguno, que las tropas comandadas por Allende e Hidalgo habian
decidido separarse debido a conflictos de intereses. Hidalgo
pretendia evitar otra masacre, asi que decidid viajar rumbo a
Valladolid. Los hombres de Allende permanecerian en Guanajuato,
para fortalecer a Zacatecas y San Luis Potosi. Santiago se sentia
impotente por no poder estar combatiendo a un lado de los
rebeldes.

Elisa y Mariano se encontraban en casa de Gertrudis Bocanegra y
de su esposo Pedro Advindula de la Vega, en una tertulia en



Valladolid. Gertrudis provenia de padres espanoles comerciantes. Era
una mujer con caracter fuerte pero muy amorosa con su €sposo Y
sus cuatro hijos. Su esposo era un militar de la provincia de
Valladolid y conocia algunas de las tacticas de Agustin de Iturbide,
dragén de la reina, por medio de conocidos informantes que
colaboraban con él. Entre los asistentes, se encontraban varios
soldados que se habian pasado del lado de los Guadalupes, un
movimiento que apoyaba la insurgencia, se habia autonombrado de
esa forma por el estandarte que Hidalgo habia llevado consigo de la
Virgen de Guadalupe, en el primer levantamiento de septiembre.

—Querida Gertrudis, quiero agradecerle que hoy me haya invitado
y también por la recomendacidon para reunirme con Hidalgo vy
Aldama hace dos dias. Fue, a mi parecer, un verdadero triunfo el que
Hidalgo y Aldama pacificaran a la gente para entrar en santa paz a la
ciudad —Elisa, emocionada, le dio un sorbo a la copa de jerez que
sostenia en la mano.

—EIl gusto es mio, querida Elisa, el cura Hidalgo es una persona
muy gentil y, como dice usted, es una persona muy cabal, mire,
hasta me prestd unos libros de unos escritores franceses, ahora me
acuerdo de los nombres, oh veras, ya, se llaman Rousseau y
Voltaire. Segun lo que me contd, sus ideas llevaron a Francia a la
revolucidn, solo que estan en francés y debo confesar que yo solo sé
hablar espafiol y purépecha —Gertrudis sonrid picara.

—Si, los he leido, gracias a mi amigo Pedro Canek que es abogado
y me los prestd también. Son maravillosos, yo le puedo ayudar a
traducirlos hasta donde yo pueda y le ensefio un poco sobre el
idioma si usted gusta.

—Eso haria por mi? Muchas gracias, amiga mia, es usted un
encanto.

—Con gusto, Gertrudis.



—Elisa, ahora, con los contactos que usted tiene en Nueva Galicia
y con el apoyo del Amo Torres, quien derrotd a los realistas
basicamente a pedradas, los Guadalupes podran entrar a la ciudad
para fortificar las alianzas con Guadalajara, San Luis Potosi,
Zacatecas y también con Guanajuato. Como también consumar en
Guadalajara el periddico “El Despertador Americano”, a cargo de
Francisco Severo Maldonado, que tan entusiasmados nos tiene con
la loable finalidad de informar a la poblacion del movimiento y sumar
fuerzas.

—Si, es un honor para el periddico, para Clara y para mi, ayudar al
cura con la causa, y también a Severo Maldonado, claro esta.
Créame, estaran muy satisfechos con nuestras colaboraciones.

—No lo dudo, querida, sé que eres una mujer muy activa y casada
con el movimiento, asi como tu marido. Y por eso es que mi esposo
quiere pedir ayuda a Mariano, para transportar municiones de
contrabando a Nueva Galicia, ya que el grupo esta por afinar los
detalles de una nueva confrontacidon con los gachupines. De hecho,
Pedro y mi hijo estan dispuestos a luchar en esa batalla, aunque, a
decir verdad, no estoy muy convencida de que sea buena idea.
Quiero confesarle, querida, que tengo miedo, miedo por sus vidas,
por las nuestras, por nuestro futuro —Gertrudis se acerco a Elisa y le
susurrod al oido esas Ultimas palabras.

—La entiendo, Gertrudis, todos aqui tenemos miedo. Pero qué
podemos hacer, los gachupines no nos han dejado otra opcion.
Talamantes, Azcarate y Primo de Verdad, querian, junto con el virrey
Iturrigaray, hacer las cosas mas sencillas, sin sangre, que los
espafoles nos dieran los mismos privilegios para gobernar con las
otras castas, pero no quisieron. Asi que no nos han dejado otra
opcién que luchar por lo que nos pertenece y por nuestros ideales.

—Bien dicho, querida, porque, équé pais les vamos a dejar a
nuestros hijos?, como bien dices. Como sabes, mi padre es espanol



y me duele en el alma que no me comprenda, que no comprenda a
su hija criolla. Si vieras el trabajo que me ha costado que acepte a
mi marido por ser cubano y ademas moreno, lo desprecia, desprecia
a mi hana y a mis amigos. El es amoroso con mis hijos, pero es
espanol y también me duele que mi marido y mi hijo se vayan a
luchar a sus espaldas contra los mismos espanoles, contra los
compatriotas de mi padre, de su abuelo. Nos estamos dividiendo
como sociedad y eso me duele en el alma.

Llegdé Mariano e interrumpio a las dos amigas:
—Me permite a mi mujer un momento, sehora Gertrudis.
—Adelante, Mariano.

Mariano alejo a Elisa de los ahi presentes. Le comentd en voz baja
en un rincon del saldn:

—Mujer, se estda comentando acerca de una matanza secreta aqui
en Valladolid, en el cerro de la Batea.

—iCoOmo dices?, éen manos de quiénes, los espafioles acaso? —
Elisa le pregunté muy preocupada.

—No, fueron las tropas de Hidalgo que degollaron a 80 espanoles,
segun las malas lenguas. Se los llevaron en dos grupos de 40
hombres, haciéndoles creer que los trasladarian a Guanajuato.

—Por Dios, Mariano, eso es muy grave —Elisa, angustiada, se llevd
la mano a la boca.

—Las guerras son asi. Hidalgo debe demostrar que tiene el control
y gque el reconocimiento a nuestra autonomia no se debe tomar a la
ligera, ademas de eliminar a cuanto espanol esté en su contra, y asi
lo va a seguir haciendo. Cada vez se suman mas Guadalupes a la
causa y eso es un punto a nuestro favor. Llegan de todas partes del
pais y de cualquier rancheria. Si los gachupines ya no quieren sufrir
mas asaltos, violaciones y muertes, deben aceptar las condiciones
de los conjurados.



—Te doy toda la razon, deben rendirse rapido, porque de lo
contrario el pais quedara sumido en la miseria, devastado. Pero no
me parece lo mas correcto que esté haciendo matanzas en contra de
los gachupines. Que los deporte o encarcele, pero que no los mate,
équé ironia, no lo crees asi, querido? Nosotros nos respaldamos con
la virgen que ellos mismos nos trajeron, la Virgen de Guadalupe, y
ellos estan con la Virgen del Carmen, a fin y al cabo cuando esto
termine seguiremos unidos a ellos, nos guste o no, y a ver qué rezos
0 qué virgen es la mas poderosa.

—Pero libres al fin.

Unas mujeres conocidas de Gertrudis hacian comentarios
despectivos sobre las personas mas vulnerables, la gente humilde:

—Es tan incomodo ir a la catedral hoy en dia, en su interior no hay
mas que suciedad y malos olores. Se encuentra uno con cada
lépero, andrajoso y sucio pidiendo limosna en las puertas del templo.
Ciegos, paraliticos de todas las edades y sexos, indigenas que
abundan, dan ganas de no volver jamas; ademas, con ese tono de
voz lastimoso y doliente que pareciera una actuacion de cualquier
obra de teatro.

La mujer flematica lo comentaba mientras se acomodaba y se
subia sus guantes largos, haciendo una mueca maliciosa en su
rostro. Las demas mujeres reian acerca de su desagrado sobre las
personas en desgracia. Gertrudis escuchd esos comentarios tan
hirientes, mientras pasaba cerca de ellas con unos bocadillos para
ofrecer a los asistentes.

—Querida, me detiene la charola de favor —se dirigié a una de las
mujeres—. Por qué mejor no nos hablas, querida, sobre el sermon
del sacerdote o sobre la hermosura y el estilo de la catedral, por
ejemplo, que es renacentista y barroca, la cual ha sufrido en algunas
ocasiones varios incendios, creo que serian mas interesantes esos



comentarios que criticar a los caidos en desgracia, éno lo cree
usted?

La dama se sonrojo por el comentario de la anfitriona, en tanto
que Gertrudis continud sin interrupcion:

—Por lo que tengo entendido, usted es hija de madre indigena y
padre espanol, ¢0 me equivoco?

—En efecto, sefora Bocanegra, mi padre es un gran empresario de
la zona del Bajio y su fortuna la ha hecho gracias a...

Gertrudis no dejé que continuara:

—Si, si claro, hagame el favor de retirarse de mi casa, la gente que
menosprecia y se burla de las personas enfermas y con menos
oportunidades, porque no tienen otro recurso mas que pedir ayuda y
son victimas del gobierno y sus saqueos, no es bienvenida en mi
casa, asi que, por favor, retirese ahora, si es tan amable, Conchita la
acompanara a la puerta —Gertrudis alzé el brazo invitdndola a salir
con una mirada fuerte y desafiante.

—Y si alguna de ustedes se ha ofendido con lo que acabo de
pedirle a la sefora, puede acompanarla e irse a su casa.

La sefiora no dijo ni media palabra, indignada y molesta, salid
apresurada de la casa. Elisa y Mariano se sorprendieron con la gran
determinacidon de aquella mujer y se convencieron de que podria ser
una gran aliada para la causa, no solo por ser la esposa de un
militar.



AMAWARI SE DESPERTO TEMPRANO con eI sonido de la gran

ciudad. Escuchaba a lo lejos los gritos del sereno o de los

vendedores ambulantes: ¢Hay sebooo?, tierra para masetaaas,
chiles, o la musica de algun grupo de indigenas que pasaba pidiendo
limosna con el sonido de un tambor, una flauta y una trompeta,
tocando alguna melodia que le era conocida. Canek tardd un poco
mas en despertar. Ella lo veia mientras dormia y sentia que su pecho
iba a explotar de tanto amor. Sentia como su bebé comenzaba a
moverse dentro del vientre. A veces se estiraba y observaba cémo
en ciertas zonas de su abdomen se formaban pequefos bultos con
movimientos bruscos, una sensacion muy extrafa y al mismo tiempo
emocionante. Se dispusieron ambos a alistarse para comenzar el dia.
Pamawari, como siempre, acudia a la botica, y Canek a su despacho
para atender los casos juridicos pendientes. Desayunaron y se
despidieron con un beso y un hasta luego como era costumbre.

Pamawari llegd a la botica, Itzel ya se encontraba atendiendo a un
viejito mulato que necesitaba un remedio urgente para una diarrea
muy severa. Se le habia agravado debido a que el anciano antes
acudié a un merolico ambulante, quien le habia vendido pulque
blanco, recomendandole bafios de asiento en aguas termales, que,
lejos de ayudarlo con su mal, habia agravado y retrasado su
recuperacion. Revisaba una de las libretas de recetas heredadas por
don Ignacio y Jesusita, buscando la dosis perfecta que debia agregar
de cada extracto de plantas curativas, que iba sacando de unos
cajoncitos guardados en un mueble de la pared del fondo. Bajaba
unos frascos de porcelana y otros de vidrio con liquidos de colores.
Pesaba, mezclaba y machacaba los ingredientes en un mortero para



luego colar el extracto en un pequeno frasco de vidrio con alcohol y
aceite.

—Tenga, don Bartolomé, con esto usted se sentira mejor, debe
tomarlo en cada comida, una cucharada hasta que el malestar y los
dolores de tripa desaparezcan. Y ya no ande comprando a
hechiceros o merolicos en las calles, es peligroso.

—Gracias, nifia, écuanto le debo?

—No es nada, don, vaya a descansar por lo menos este dia, sé que
debe vender sus flores, pero tenga, le doy estos reales para que se
ayude, pero hoy vayase a reposar.

—Gracias, mi nifa, que Dios se lo pague y la bendiga siempre —el
anciano se santiguo tres veces con los reales en la mano y se
marcho contento caminando despacio, encorvado con su canasto de
flores en la espalda.

Pamawari se coloco el mandil, que utilizaba para proteger su ropa
de los minerales y drogas que pudieran manchar o corroer sus
ropas.

—Itzel, no debiste recomendar a ese pobre hombre no volver con
los merolicos, es un anciano y tiene sus viejas creencias, siempre va
a acudir a ellos y lo sabes, ya tiene sus ideas arraigadas. Si vino a la
botica es porque no tuvo mas opcién de lo mal que se sentia.

—Querida, si quise hacer caridad es por esa razdn que lo atendi,
para que no regrese con esos estafadores de nuevo y muera.

De repente, entré un hombre indigena de mal aspecto, se veia que
tenia dias sin dormir y sus ropas estaban sucias y desgastadas. Traia
un machete en la mano derecha, se acercé a Pamawari y la sujetd
por la cintura con el brazo izquierdo y con el otro brazo le puso el
machete en el cuello.

—iTU! Cierra la puerta y trancala para que nadie entre o la mato —
amenazo el hombre a la joven.



—Tranquilo sefior, tranquilo, pero no le haga nada, que esta
embarazada.

—iCallate, pinchi vieja! Y obedece.

—Sefor, por favor, no me haga dafio —se le salian las lagrimas a
Pamawari del terror.

—Dame todos los reales que tengas en la caja, apurate o le
entierro el puto cuchillo.

Itzel le dio lo que tenia, pero como habia comenzado el dia no
habia juntado tantos reales como el sefior creia. Se le hizo extraino
que las asaltaran tan temprano, por lo que dedujo que era un
asaltante de poca monta y sin experiencia, quizd se vio con la
desesperacion de robar en ese momento. Tratd de hablar con él y de
hacerlo entrar en razon.

—iQué mas necesita, sefior? Esto es lo que tenemos, no ha
entrado casi dinero porque es temprano y no ha habido gente, pero
se puede llevar lo que hay o necesite.

—iChingada madre, que te calles, te digo! Tengo que pensar —el
asaltante giraba sosteniendo a Pamawari de un lado a otro,
observando las ventanas a cierta distancia como cerciorandose de
que nadie del exterior se acercara. Ellas imploraban a Dios que asi
fuera, que nadie llegase en ese momento, ya que estaba tan
alterado el hombre que podria cometer cualquier locura.

—Meétanse atras. TU, atala con esa cuerda. Ahora yo te ataré a ti.

Pamawari e Itzel trataban de mantener la calma, pero no dejaban
de llorar. EI hombre revisaba los atados de ambas; amarradas y
acostadas bocabajo en el piso, creian que el hombre se iria, pero no
fue asi, se quedd sentado en una silla. Hacia un gesto de
satisfaccion de verlas vulnerables, tiradas e indefensas.

—Sefor, ya le hemos dado lo que ha pedido, por favor, ya vayase
antes de que llegue alguien, lo descubra y lo lleven al calabozo —le



suplicaba Pamawari con gesto de angustia.

—¢Te sientes bien? —le preguntaba Itzel al escuchar su voz
distinta y débil.

—Si, estoy bien.
—Si no se callan las mataré a ambas.

—iQué desea de nosotras? éNo ve que hay una mujer gravida?
Tenga piedad de nosotras, por su merced.

—Ricachonas de mierda, sobre todo tU, india, eres una deshorna
para tu raza, comportandote, hablando y vistiendo ropas de
gachupina y ahora hasta haciendo trabajo de hombres. Deberias de
estar con los tuyos, apoyando a la causa, no viviendo a costa de tu
propio pueblo y actuando como ellos que nos han saqueado y nos
han dejado en la miseria, con hambre.

—No, senor, se equivoca, yo tuve la oportunidad de salir adelante,
bendito Dios, pero no me culpe por eso, llamele suerte si quiere,
pero quienes me ayudaron a salir adelante fueron hijos de espanoles
también, que me recogieron al quedar huérfana, al igual que a ella.
Dieron su vida por nosotras y nos regalaron sus conocimientos por
amor y gracias a ellos tenemos estudios y este negocio, asi que no
todos son malvados, nada de lo que tenemos nos lo han regalado,
nosotras nos hemos esforzado mucho. Digame, éellos qué necesidad
tenian de socorrernos? —Itzel, llorando, le explicaba con impotencia,
sabia que se trataba de una persona resentida con la vida y el
gobierno, quiza creia que era en vano lo que ella decia.

—Y a mi me libertaron las personas que nos ayudaron, yo era
esclava, ahora soy una mujer libre gracias a ellos que compraron mi
libertad —le explicaba Pamawari con un dolor fuerte en el vientre.

—Mentira, ustedes son igual de aprovechadas que ellos y sacan
ventaja de nuestra debilidad, pero eso se termind, ha llegado un
libertador que nos ha dicho que robarles a ustedes Dios lo perdona y



que nos pertenece todo lo que ustedes tienen y todo lo que nos han
robado.

—éUn hombre de apellido Hidalgo? —pregunto Itzel.

—Si, ese. Y les va a quitar lo que tienen para darselo a los pobres,
ya no habra mas miseria y los gachupines tendran que largarse por
donde vivieron.

Itzel comenzo a recitar, en voz baja, el salmo 23 de la Biblia:

"El Sefior es mi pastor, nada me faltard. En verdes praderas me hace
descansar, a las aguas me conduce, me da nuevas fuerzas y me lleva por
caminos rectos, haciendo honor a su nombre. Aunque pase por el mas oscuro
de los valles, no temeré peligro alguno, porque tu, Sefor, estas conmigo, tu
vara y tu baston me inspiran confianza. Me has preparado un banquete ante
los ojos de mis enemigos”.

De repente, el hombre la interrumpid callandola nuevamente:

—Mirate ahora, rezas sus plegarias, seguro ya olvidaste tu dialecto,
el de tus ancestros, pero a su Dios espahol no lo olvidas, ese Dios
que nos ha hecho la guerra y nos ha sometido ante ellos
trayéndonos el mal. Tal vez nunca has pasado hambre, ni frio, como
lo hemos pasado yo y los mios, que debemos salir dia a dia a vender
lo poco que tenemos. Encima esos gachupines nos regatean y echan
a patadas de sus lujosas y grandes casas con asco en sus rostros,
pero, eso si, con el rosario en mano.

—éComo se llama, sefior? —preguntd Pamawari desconcertada.
—Xicoténcatl, pero me bautizaron a la fuerza y ahora soy Felipe.

—Bueno, Xicoténcatl, primero, no nos conoces y no sabes por lo
que hemos tenido que pasar también. Quiero decirte que nosotras
estamos del lado de la causa, estamos ayudando al cura y a los
Guadalupes, entendemos tu pesar, ¢éhas escuchado sobre ellos? —
temerosa mird la reaccién del hombre.



—Si —el asaltante se desconcertd al escuchar las palabras de la
mujer encinta.

Xicoténcatl comenzd a relajarse.

—Buen hombre, eso tenemos en comun con usted, éno lo cree?
También creemos que muchos de los espafioles han sido abusivos,
pero no todos, por eso creemos en la causa y las castas necesitamos
gobernar nuestra propia tierra, pero no haciendo el mal al préjimo,
ningun Dios lo permitiria. Seguro tiene hambre y sed, ahi afuera,
sobre el mueble grande, tengo un bocadillo y hay agua en una
botella, puede tomarlos con confianza.

El hombre entrd apresurado a la botica para buscar lo que Itzel le
ofrecid.

—¢Te encuentras bien, Pamawari?

—No, me duele mucho el vientre, tenemos que salir rapido de
aqui, me preocupa mi hijo.

De repente, se acercd una persona a la puerta, se asomo e intentd
abrirla. Xicoténcatl lo vio y se puso nervioso. Camind en busca de
Itzel.

—Esta alguien afuera, dile que se largue o te mato.

Itzel preguntd con cierto nerviosismo:

—éQuién vive?

—Buen dia, sefiora, vengo por un remedio para mi madre, éestd
cerrado ahora?

—Si, venga mas tarde, de favor.

—Soy el hijo de la sefora Veldzquez, me llamo Santiago, usted ya
sabe qué pdcima necesita mi madre.

Itzel sintid, al escuchar esa voz, como el corazon le latia a mil por
hora, pero mas nerviosa se puso, porque no queria poner a su
amigo en peligro.



—Si, si, no se apure, estoy sola con un paciente y tengo una
cirugia delicada de pierna, por ese motivo esta cerrado, pero se la
tengo por la tarde, éle parece bien? Buen dia tenga usted.

—Buen dia, vengo mas tarde entonces, le agradezco.

Santiago habia pasado por la botica para saludar a sus amigas,
pero al verla cerrada le parecid extrafio, por lo regular ellas la
mantenian abierta todos los dias de la semana, por aquello de
alguna urgencia publica. Después de haber hablado con Itzel, supo
que algo andaba mal porque, de haber sido lo contrario, ella
reconoceria su voz y le hablaria con mas confianza, cosa que no
ocurrio. Se forzd a pensar rapido e imagind los escenarios de lo que
podria estar ocurriendo, no sabia si estaba sola o si Pamawari estaba
encerrada, seguia su intuicion. Ir en busqueda de ayuda seria
demasiado arriesgado y perderia mucho tiempo. Brincarse no podia,
no habia ningun patio trasero. Romper una ventana no era buena
idea, lo podrian escuchar. Por casualidad, iba pasando el vendedor
de fruta al cual conocia y le pidié ayuda. El asaltante escuchd que
volvieron a llamar a la puerta y agarré a Itzel por el brazo para
obligarla a que corriese a la persona que tocaba.

—éQuién vive?

—Soy el vendedor de fruta, sefora, ayudeme, por favor, que me he
cortado la mano y no deja de sangrar —gritd el hombre.

—Dile que no, que no lo puedes atender ahora.

—Disculpe, sefor, pero no lo puedo atender.

—Por favor, sefiora, que me desangro y no sé a donde acudir. O si
fuere tan amable de darme algin remedio, lo que sea su caridad.

Itzel volted con el asaltante, tratd de convencerlo para atenderle.
Lo hizo. Abrid la puerta y lo dejo pasar, pero antes la habia
amenazado con matar a Pamawari si intentaba hacer algo. El
asaltante camind hasta el almacén para levantar a Pamawari. El



vendedor de frutas entrd detras de ella y se llevd la mano derecha a
su espalda, le indicd el nUmero 1 con un dedo, rogando a Dios que
entendiera Santiago. Detras del vendedor, Santiago camind pegado a
la pared, colocando un dedo en su boca para pedirle a Itzel que
guardara silencio. Ella asintié con la cabeza y sefialo el almacén.

—Pase usted. A ver, déjeme revisarlo —le descubridé la mano y vio
que no tenia nada, mas que colorante de betabel que se habia
exprimido sobre la mano y envuelto con un trapo sucio, para
despistar. Ella hizo como que le curaba la mano y traté de tardar el
mayor tiempo posible para distraer al asaltante.

Santiago estaba parado a un lado de la puerta del almacén, que
estaba dividido por una cortina verde, por donde el asaltante era
testigo de cuanto ocurria en la botica, a excepcidon de la presencia
de un segundo hombre. Santiago jalé la cortina, envolvié al
asaltante y a Pamawari. Cayeron los tres al piso, Santiago golped en
el suelo al asaltante. Pamawari logrd zafarse ilesa con ayuda de su
amiga.

El vendedor se acercé a la pelea, pated el machete que se le habia
zafado de las manos al asaltante y también comenzd a golpearlo.
Una sefiora a quien habian avisado en la calle llegd con la policia
para arrestar al criminal.

Itzel abrazd a Santiago, le agradecié al vendedor por haberlas
ayudado. Pamawari, por la impresion, comenzo labor de parto,
mientras Itzel no tuvo tiempo de asimilar lo ocurrido, prepard el
lugar para recibir al hijo de su amiga. Canek llegd en un carruaje al
saber la noticia, sugirid llevarse a su esposa para meterla en cama
con los cuidados posibles, pero Itzel se lo prohibid alegando que ya
era muy tarde, sobre todo por tanto sobresalto que habia padecido
durante esa mafana. Itzel pidio llamar a otra partera para que la
ayudase. Después de dos horas, nacié una pequena y linda nifia de
piel canela y abundante cabello negro ondulado, a quien llamarian



Refugio. Canek se acerco a Pamawari y a su hija, las besé a ambas
en sus frentes, sintidé como la vida le obsequiaba un regalo mas, por
quienes debia luchar.



ANTIAGO ACOMPANO A ITZEL a Su casa despues del dia tan

complicado. Lo hizo pasar a la sala de estar, mientras Itzel

sirvio una tortilla de patatas que tenia preparada en la cocing,
sobre unos platos de barro pintado, acompafada de unos trozos de
pan y dos vasos con pulque de una jarra de barro.

—Tu tortilla es una delicia, Itzel, siempre me hace recordar Espana.

—Gracias por tus cumplidos, recuerda que también hago un cocido
madrilefio de rechupete —se sonrid picara.

—Que me encantaria probarlo con gusto en alguna ocasion, éa qué
se debe tu cambio conmigo ahora, si se pudiera saber?

—De verdad, quiero agradecerte por habernos salvado el dia de
hoy, quiza en este momento no estuviésemos vivas, ni siquiera la
nifia Refugio, de no haber sido por ti. Te juzgué mal y me arrepiento
por ello.

Ambos estaban sentados en un sillon, él se acercé al rostro de
Itzel, al ver que ella no hizo nada por rechazarlo, la besé; fue un
beso lento, suave y profundo. El se alejé y le pidié una disculpa,
pero ella lo volvid a besar, ahora con un beso apasionado, que por
tantos afos habia retenido y que explotaba con tanta intensidad que
no podia dar marcha atras.

—Me gustaria estar a tu lado, si me lo permites. Estar junto a ti es
lo Unico que me importa y yo lucharé contigo por nuestro pais, si
eso es lo que tanto deseas —Santiago le acaricid los labios con sus
dedos.

Itzel, abrazandolo, lo volvio a besar como contestacién a su
peticion. Sentia tanta pasion que la quemaba por dentro, como un



fuego que la envolvia, pero tratd de contenerse para no terminar
bajo las sabanas junto a él.

—Te pediria que te quedaras, pero ya es tarde, Santiago.
—EéNos vemos manana?

—Y pasado mafiana también, buena noche —sonrié enamorada la
joven.

Se volvieron a besar en la puerta de su casa, la pasion pudo mas
que los traumas que habia pasado junto a Alvarez del Corral, asi que
aprovechd ese momento para borrar los malos recuerdos vy tratar de
entregar su cuerpo al verdadero amor.

—Si vamos a querernos, tengo que confesarte algo primero,
querido mio, si decidieses ya no estar conmigo después de mi
confesion, te comprenderé y con amor te dejaré ir, pero si decidieses
continuar, jurame que nunca mas me lo recriminaras.

El aceptd el trato. Entonces Itzel le confesé llorando por lo que
pasd en esa casa y como el oidor la sometid mientras estuvo en la
Ciudad de México. Al terminar de escucharla, Santiago no hizo mas
que abrazarla y con besos tratar de borrar los tormentos que vivié su
amada guerrera y asi le llamé desde ese momento.

—Guerrera mia, mi guerrera maya, nho llores mas, de ahora en
adelante te cuidaré y nunca permitiré que nadie, escichame bien,
nadie te vuelva a poner una mano encima. No debi dejar que te
fueras y por ello me siento culpable —comenzd a enojarse consigo
mismo.

—iSh! Calla, no digas eso —le puso los dedos en su boca
sosegandolo con amor.

—Fue mi decisidon, Santiago, y lo sabes, no podemos cambiar lo
que paso, al contrario, debemos de estar orgullosos de haber
contribuido para el levantamiento insurgente.



—Te prometo que te haré olvidarlo.

Canek se encontraba con Pamawari en la cama de su habitacion.
Acababa de amanecer y su hija Refugio ya demandaba la teta. Los
cacareos constantes del gallo en el corral se confundian con el llanto
de la recién nacida. La nana tocd la puerta para llevar atole de
tamarindo recién hecho a Pamawari, porque la ayudaria a producir
mas leche. Aln no amanecia y el frio de noviembre se hacia cada
vez mas gélido. La nana de la nina le acercd una taza a Pamawari.

—Gracias, Vicenta, eres muy amable —le agradecia mientras se
acomodaba en la cama con dificultad, en tanto que Vicenta le
arreglaba las almohadas para que estuviese mas comoda.

—A su merced, senora.
—Dime Pamawari, por favor —le dijo con dulzura y una sonrisa.

—Con gusto, Pamawari, usted perdone. Senor, hay un informante
en la puerta, trae noticias desde Valladolid y se disculpa con usted
por la hora, pero dijo que es importante.

—Hagalo pasar a mi despacho, si es tan amable, y digale que en
un momento estoy con él —replicd Canek.

—Con su permiso.

Canek se puso los botines y su bata encima del pijama de dormir,
con la premura de no hacer esperar aquel hombre.

—Sefor, buen dia tenga usted —saludd el hombre nervioso con un
sombrero de paja en las manos, ropas de manta roidas por el uso,
un morral, sarape, guaraches, y se notaba que venia alterado.

—Si, digame, équé sucede?

—\Vengo a traerle una mala noticia, patron —el hombre parado
como estatua comenzaba su relato con mucho temor.

—En el camino de regreso de Valladolid a Guadalajara, emboscaron
a su informante Aurelio, y le robaron las cartas dirigidas a usted de



parte del sefior Mariano Abasolo y otra carta de la senora Elisa
Marquez.

—déCual fue el destino de Aurelio? Digame.

—Estd muerto, sefior. Los gachupines lo desnudaron —el hombre
comenzd a sollozar, porque la impresién que tuvo minutos antes no
dejo ocultar sus sentimientos.

—Le ataron los pies a uno de los caballos, pusieron su cuerpo
bocabajo, lo arrastraron por el camino y lo dejaron a la puerta de la
casa, muerto, patron, destrozado.

—¢De cual casa? Digame.
—De la casa de usted, patron.

Canek se llevd las manos al rostro por la impresion. Sabia que era
un aviso por parte de los realistas. Aln no sabia quiénes habian
sido. De lo que si estaba seguro era de que vendrian por él, tarde o
temprano. Mandd asustado unos dias a Pamawari con la nina
Refugio, acompafadas de la nana Vicenta, a casa de Itzel. Escribid
otras cartas a Elisa y Abasolo para informar sobre lo ocurrido. Elisa
le pidié proteccion para él y para sus amigas, pero Abasolo nunca
contesto.

Canek decidié formar parte del pelotdn de Hidalgo, se acercaban a
Nueva Galicia por invitacion del Amo Torres, después de su estadia
en Valladolid. Hidalgo no tenia intencion de repetir la masacre
ocurrida en Guanajuato, asi que decidid separarse de él. Allende, en
varias ocasiones, desde San Miguel el Grande y Guanajuato, le habia
escrito a Hidalgo manifestandole su desacuerdo con su presencia en
Valladolid y Nueva Galicia. Creia que sus tropas solo ocasionarian
mas disturbios y caos, le preocupaba que su gente no tuviese la
preparacion adecuada para luchar contra las tropas realistas. Pero
Hidalgo creia lo contrario, muchas personas se le unian de
rancherias y poblados a su paso durante el viaje, con la ilusion de



defender a la Virgen Guadalupana. Asi que cuantas mas personas
juntaran los ejércitos de él y el de Allende, seria mas grande que del
comandante Félix Maria Calleja, tendrian mayores posibilidades de
vencerlos a pesar de la inexperiencia de la gente que luchaba con
palos, piedras, machetes y cuanto encontraban a su paso.

Las verdaderas intenciones de Hidalgo al llegar a Guadalajara, mas
que por la invitacion del Amo Torres, era recaudar todo el dinero
posible, encarcelar o eliminar al mayor nimero de espafoles e
invertirle dinero al periddico “El Despertador Americano”, 6rgano de
difusion que ayudaria a llegar a muchas personas convenciéndolas
del proyecto libertario y de hacer cada vez mas grande su ejército.
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N NUEVA GALICIA SE ESPERABA la IIegada de Hidalgo. Varias

poblaciones de los alrededores se preparaban para dicho

recibimiento y a Canek parecia venirsele el mundo encima.
Recibié una llamada de los directivos de la Real Universidad de
Guadalajara donde era catedratico. Comenzd a ponerse nervioso por
el hecho de que, durante sus clases, era muy apasionado y no media
ni escatimaba en hacer publicas sus ideas independentistas a
sabiendas que eso podria ocasionarle problemas.

—Senor Pedro Canek, tenga usted buen dia. Pdngase comodo, lo
invito a tomar asiento —le expresé con sonrisa sarcastica uno de los
tres directivos.

—A su merced, ustedes diran, en qué puedo ayudarles.

—Sabemos que usted es un académico muy prestigioso, se ha ido
abriendo un camino rapido en la universidad dada su condicion.

—éCondicidon? éA qué se refiere? Disculpe —se exaltdé apretando
los pufios sobre las coderas de la silla, sabia muy bien por dénde iba
el comentario fuera de lugar.

—Bueno, usted sabe que son muy pocos los hombres, y mas
siendo indigenas, que han logrado llegar hasta donde usted lo ha
hecho, extrano, por cierto, pero, dadas las circunstancias por las que
atraviesa la Nueva Espaha y Nueva Galicia en estos momentos, lo
invitamos a que deje sus ideas liberales y revolucionarias de lado,
debido a que no son convenientes para la real universidad en estos
momentos, ni en ningun otro caso, ya que dependemos por
completo de la Universidad Nacional y de la Corona Espafola. Por
supuesto que le debemos, y mas las personas como usted, esta gran



universidad la segunda y Unica en el pais, al gran benefactor fray
Antonio Alcalde.

—iComo yo? éDe qué se me acusa, sefiores directivos? Diganmelo
ahora y sin rodeos.

—Han acudido a nosotros ciertos profesores y alumnos que lo han
escuchado y lo han denunciado. Seria una verdadera lastima perder
a un profesor tan valioso y preparado como usted.

—Entiendo, pero, ademas de los perjurios de los que se me esta
imputando, éexisten pruebas fehacientes de ello, de mi desacato?

—No, en absoluto. Pero escuche bien, profesor, esta universidad
esta del lado de la corona, no lo olvide, y si usted llegase a cambiar
de bando o hacer publico su deseo, recuerde que esta universidad
esta al servicio del rey y no nos quedaria mas remedio que
entregarlo a las autoridades. Solo guardese para usted sus opiniones
personales y no las exponga aqui, ¢esta claro?

—Por supuesto, sefores, lo he entendido, pierdan cuidado. Con su
permiso, ahora me retiro.

—Vaya con cuidado, que tenga usted buen dia. —Canek sali6 de la
oficina asfixiado de tanta presion.

La ciudad ya estaba tomada por el amo Torres que aguardaba por
el cura Hidalgo y sus tropas en la entrada de San Pedro
Tlaquepaque. El obispo Cabanas, que de principio apoyaba la causa
en el pulpito de la catedral criticando las politicas injustas de los
gobernantes, al saber de las masacres y el desorden que los
hombres de Hidalgo cometian a su paso, se convencio de que era un
error seguir apoyandolo, asi que huyd antes de que llegara Hidalgo a
San Blas. Los realistas, al saber que se acercaba el regimiento
armado de los insurgentes, se instalaron en la Barca y Zacoalco,
para evitar que los rebeldes tomaran la ciudad, pero fueron
derrotados y de este modo los Guadalupes pudieron hacerse con



mas armamento y dinero para continuar con el levantamiento. Al
llegar a la garita a la entrada de Guadalajara, en San Pedro
Tlaquepaque, ya sumaban unos 20.000 hombres. Las autoridades, al
saber el gran ndmero, no les quedd mas remedio que recibir con
honores a Miguel Hidalgo y su movimiento armado.

El miedo y la esperanza comulgaban en las plazas tras aguardar al
Generalisimo de las Américas, como se le habia nombrado a don
Miguel Hidalgo en Acambaro Guanajuato, o Alteza Serenisima, como
en Guadalajara comenzaban a decirle. La muchedumbre de
neogallegos, desde primera hora del dia 26 de noviembre, ya se
amontonaba por las callejuelas y plazas, viendo pasar la comitiva
que acompahaba a los generales y militares en carruajes o
montados en caballos, que hacian resonar los vitores y aplausos de
la gente que no se podian ignorar. Era curioso ver que también lo
aguardaban para darle buen recibimiento, funcionarios del
Ayuntamiento, el Cabildo Eclesiastico, la Audiencia, pero también la
Real Universidad de Guadalajara, quien, por razones politicas, su
rector, José Maria Gomez y Villasenor, habia decidié bajar la cabeza
como los demas.

Miguel Hidalgo y Costilla, montado a caballo vestido como un
generalisimo, portaba bajo el brazo su sombrero tipo empanada.
Saludaba triunfante a quienes lo miraban y por igual a aquellos que
lo despreciaban. Recibia el agua bendita y las flores que la gente le
aventaba gustosa a modo de bendiciones, viendo en él la imagen de
un salvador, un hombre de Dios enviado del cielo para ejercer
justicia.

Elisa y Mariano habian viajado desde Valladolid para presenciar tan
inédito acontecimiento. Itzel, Canek y Santiago se habian reunido
desde temprano para acudir a la plaza principal y verse con sus
amigos donde se encontraba el Palacio Real de Gobierno. La euforia
que se sentia en el ambiente era tal, que contagiaba a cualquiera



que estuviese presente. Clara, que los alcanzd a ver de lejos, se les
unid. Canek reconocidé a muchos estudiantes y profesores de la
universidad que habian sido convocados por la institucién para hacer
bola, como decian, y mandar el mensaje de apoyo a las fuerzas
insurgentes. Pamawari tuvo que guardar la cuarentena muy a su
pesar, porque, si fuese por ella, estaria con su chilpayate recién
nacido chiflando, bailando y aplaudiendo de la emocién en plena
plaza.

Al fin, vislumbraron un gran contingente, venian unos en carrozas,
otros a caballo y los mas humildes a pie; todos armados, sucios,
empolvados y con vendajes en sus cuerpos por las heridas recibidas,
pero principalmente con cara de alegria cansada; algunos con
uniformes, otros de civiles. Itzel y Santiago, abrazados, disfrutaban
del desfile militar. Durante el festejo no dejaban de darse muestras
de carifo delante de sus amigos, no les importaba nada, solo su
amor y el deseo de libertad que por fin se consolidaba. Hidalgo visito
la catedral de Guadalajara, donde fue recibido con cortesia por los
altos capitulares de la religion catdlica, lo acogieron con una
ceremonia litdrgica, pero Hidalgo, a sabiendas de lo que estos
pensaban de él, les dijo:

—Aqui tienen ustedes a su hereje.

Las autoridades religiosas, tomadas por sorpresa, se voltearon
mirandose las caras anonadadas sin saber qué contestar, mientras
que el cura sacaba el pecho muy seguro del papel que estaba
desempenando.

Miguel Hidalgo lleg6 a la imprenta donde Clara trabajaba, el 4 de
diciembre, para hablar con Francisco Severo Maldonado, egresado
de la Universidad Real de Guadalajara, quien después de tanta
insistencia suya se reunirfa con él y con José Angel de la Sierra, un
liberal comprometido con la causa. Se encontraba Elisa con Clara
platicando detalles sobre algunas publicaciones de ambas, cuando lo



vieron entrar. Cuchicheaban emocionadas, se acercaron para
saludarlo, expresarle su admiracidon y respeto. Era un hombre bajo
de estatura, de piel apinonada, ojos verdes, de cabello canoso y
calvo del frente, con gran sentido del humor, asi como de formas
coquetas con las mujeres.

—Su alteza serenisima —lo saludd Elisa e hizo una pequefia
reverencia.

—Senora Marquez, pero qué gusto coincidir con usted de nuevo,
équé la trae por estos lugares? Porque nuestro primer encuentro, si
no mal me equivoco, fue en Valladolid —Hidalgo la miré de arriba
abajo con ojos picaros y de inmediato besd su mano enguatada.

—Asi es, su alteza, de nuevo nos encontramos, pero ahora para
platicar cuestiones periodisticas y politicas, me supongo. Escribo
para un periodico que se edita aqui y tengo entendido que usted
editara uno especial, aqui también, para circular temas politicos que
acontecen en el pais y a la causa en estos momentos.

—Pero veo que se encuentra muy bien informada, mi senora.

—Asi es, pero déjeme presentarle a mi muy querida amiga Clara
Mendoza, que también es parte fundamental de la imprenta.

—Su serenisima —hizo una reverencia.

—Pero veo que tienen mujeres hermosas y talentosas en este
lugar, siempre es importante el toque femenino, a menudo lo pienso
—sonridé amigable y besd también la mano de Clara.

Platicaron de politica, mas tarde se reunieron en un salén con los
demas colaboradores, para charlar y armar lo que seria el nuevo
periddico que circularia rapido en cuanto estuviese listo. Las ideas y
las propuestas estaban en la mesa acompanadas de un buen
chocolate caliente y churros, que tanto le gustaban al sefor cura,
pero antes de comerlo lo probaria uno de sus acompafantes para
evitar cualquier envenenamiento. Al finalizar tuvo la ocurrencia de



jugar naipes para relajarse y convivir con su equipo periodistico.
Pidi6 la baraja y unos tequilas, aguardiente que tanto le habian
recomendado de la region. El estaba muy acostumbrado a las
apuestas y por esa ocasion jugaria para contribuir a las arcas de la
causa independentista.

Afuera del edificio se encontraban militares armados que lo
resquardaban, evitando que entrara cualquier persona que no
tuviese que ver con la imprenta. Cayd la noche y el sereno daba las
7, junto al sonido de las campanas del Santuario de Nuestra Senora
de Guadalupe, que quedaba a unas cuadras de la imprenta. El cura
decidio despedirse e ir a la catedral, donde se encontraba la Virgen
de Zapopan, llamada también “la generala”, elegida como protectora
de las fuerzas insurgentes para que le diera proteccion.

Al dia siguiente, se levantd muy temprano para dirigirse al
Santuario de Nuestra Senora de Guadalupe con un piquete de
soldados, donde se predicaria un sermén revolucionario a cargo de
José Angel de la Sierra, aprovechando el segundo dia del novenario.
Mientras escuchaba el discurso, Hidalgo admiré el hermoso conjunto
de cinco retablos dorados con una réplica al centro de la Virgen
Guadalupana consagrada, a quien le rezaria e imploraria victoria
para sus proximas batallas. El dia 6 de diciembre, en el Palacio de la
Audiencia de Guadalajara, Hidalgo firmo un tratado ratificando la
abolicion la esclavitud en toda América septentrional, decreto
promulgado anteriormente en Valladolid.



RA LA MANANA DEL 12 DE DICIEMBRE Ignaao Allende ya

habia arribado a Guadalajara por la zona del Bajio. Itzel, como

cada manana, se despertaba temprano para organizar su dia.
Dejaba limpia la casa, se arreglaba y preparaba el desayuno para
irse a la botica. Sabia que en cualquier momento llegaria Santiago
con un ramo de rosas para que ella comenzara su dia ilusionada y
feliz, en ocasiones se quedaba a desayunar. Al ver el reloj de
porcelana fina sobre la repisa, un regalo especial que le habia hecho,
faltaban 10 minutos para la llegada de su amado, eso
desencadenaba fuertes emociones en su vientre, las cuales no podia
evitar.

Transcurrid media hora después y desayund sola, cuestionando el
retraso de Santiago. El reloj marcaba las 8 de la manana en punto,
decidid salir de su casa y esperar mas tarde una explicacion por
parte de él. Pensd que algun contratiempo le pudo haber ocurrido y
esperd a la hora del mediodia, quiza la buscaria y comerian juntos.
Sond la campanilla de la puerta de entrada de la botica, mientras
Itzel preparaba unas férmulas, mird de reojo y vio que entraba al
local Pamawari con su hija.

—Ah, eres tuU —pronuncio desilusionada esas palabras.
—¢Se puede saber a quién esperas? —sonrid curiosa Pamawari.

—A Santiago. No pasd por la casa temprano como es su
costumbre.

—No tengas pendiente, ya aparecera —entre risas y ojos picaros
contestd su amiga.



Itzel se acercd a la nifia Refugio en brazos de su madre y le hizo
unos carifos, hablandole melosa.

—Qjala muy pronto te cases con Santiago y puedas darle una
prima con quien jugar a mi pequena Refugio.

—¢éPero qué cosas dices? —la cara de Itzel se sonrojaba, al tiempo
que escuchaba esa hermosa peticion que muy en el fondo deseaba.

Pamawari la acompafidé un rato pero se tuvo que ir. Cayd la tarde,
el cielo comenzo a tornarse de color naranja rosado, ella sentia tanta
quietud y silencio en la calle, que llamd su atencion, por lo que
decidié asomarse tras la ventana. Miraba la lenta fusion de las nubes
con los hermosos colores del cielo. Una parvada de palomas
plateadas y blancas volaban

alrededor, invadian de pronto el espacio en el aire, encontrando el
espectaculo natural como sublime, al mismo tiempo, romantico y
misterioso.

Sentia que el tiempo se detenia, asi que comenzo a sofiar con lo
que su amiga le habia dicho unas horas atras. Se imaginaba casada
con él, con unos hermosos hijos mestizos, en una casa con calor de
hogar, en un pais libre del yugo de los espafioles. Pensd que no
importaba el momento tan dificil e incierto que atravesaba el pais,
estando con Santiago todo seria mas sencillo, juntos con su amor,
vencerian cualquier adversidad. Asi que se dispuso a cerrar la botica
e ir a su casa a buscarlo, aceptar de una buena vez las propuestas
que él le habia hecho.

Salid entusiasmada y feliz. Primero decidié ir a comprar, en un
negocio vecino, los bizcochos que tanto le gustaban a él, queso, un
vino tinto y unas flores para decorar un poco la mesa y pasar una
velada hermosa festejando su firme decisién. Repasaba en su mente
entusiasmada, durante el trayecto, cuanto iba a decirle. Al fin llegé a
su puerta, tocd y abrid una sirviente quien, haciéndole pasar, le dijo



que Santiago no habia llegado en todo el dia, desde su salida muy
temprano en la manana hacia el colegio de San Juan. Iba a ese
lugar por un encargo, para llevar unos cuadros de pinturas antiguas
y visitar amigos suyos que estudiaban ahi. Itzel decidid esperarlo un
rato en la sala, pero al ver en el reloj dorado que daban las once de
la noche, decidid regresar a su casa acompafiada por un ayudante
de Santiago.

Al dia siguiente, aguardd como de costumbre el arribo de su
amado en la mafiana, pero no llegd. De nuevo fue a buscarlo a su
casa Yy los empleados no le supieron dar razon. Preocupada, decidio
ir a donde estaba Canek, para contarle lo sucedido y preguntarle si
lo habia visto, pero Canek tampoco sabia nada de él.

—Tenemos que ir a buscarlo, Canek, me da la impresién de que
algo malo le ocurrio.

—TU tranquila, Itzel, iré a buscarlo al colegio de San Juan.
—Te acompaio.

Al llegar, entraron al colegio y unos criollos les contaron lo
sucedido, mientras arreglaban los destrozos que habian dejado a su
paso un grupo de personas que se llevaron consigo a los espanoles
que estaban alli.

—\Veran, sefiores, muy temprano llegaron los rebeldes y
comenzaron a sacar a los espanoles que estaban tanto en el
seminario como en el colegio. Algunos otros se quedaron para
saquear y robarse sus pertenencias.

—Pero Santiago Velazquez, équé paso con él?, itambién a él se lo
llevaron?

—Si, senorita.

—Pero por qué motivo, él no estudia ni trabaja aqui.



—Los insurgentes traian una orden firmada por Ignacio Allende,
donde decia que todos los espafnoles serian apresados.

—Pero él no es espanol. Bueno, es hijo de espafioles y nacid en
Espafia, pero ha apoyado siempre la insurgencia, y ademas crecid en
Yucatan, no puede ser aprehendido, tienes que explicales, Canek.
Vamos a buscarlo.

—éUsted sabe a donde se los llevaron? —preguntd Canek nervioso.
—No, no lo sabemos, disculpenos.

Itzel y Canek fueron a las carceles donde creian que pudiera estar
Santiago, pero no tuvieron suerte de encontrarlo. Canek echd mano
de los contactos e influencias que tenia en la Universidad y en el
despacho, pero no consiguid nada. Mandaron una carta a Mariano y
Elisa para ver si algo podian hacer, pero fue en vano. Pasaron cuatro
dias, Itzel se sentia devastada, un dolor en el pecho la asfixiaba, no
probaba bocado y las ojeras en su rostro ya eran evidentes.

Pamawari la habia invitado a quedarse en su casa para que no
estuviese sola y asi lo hizo, se hospedd en una de las habitaciones.
Cada vez que regresaba Canek, la primera en recibirlo era Itzel para
preguntarle sobre el paradero de Santiago, pero aun no habia
obtenido ninguna noticia. Uno de esos dias, Pamawari invitd a Itzel
de compras por el mercado para animarla un poco y sacarla de la
tristeza en la que se encontraba. Cruzaron el Puente de las Damas,
recién acabado de construir por mandato de las mujeres neogallegas
adineradas, el cual conectaba el barrio de Mexicaltzingo con el de
Guadalajara. Iban pasando por los puestos de la vendimia cuando
escucharon a dos sefioras hablando entre ellas.

—Como te decia, comadre, se llevaron a algunos gachupines a las
Barranquitas, alla detras del hospital de Belén, por orden del cura,
dicen las malas lenguas que se llevaron también a José Monasterio,



el comerciante mas poderoso de la ciudad. —Itzel la interrumpio
subitamente.

—¢A donde dijo que se llevaron a los gachupines, sefiora?

—Me escuchd mal, sefio, yo no dije nada de eso, no sé a qué se
refiere —la mujer titubeaba nerviosa, agachando la cabeza mientras
acomodaba la fruta en el pequefio puesto.

—No, si dijo y lo dijo claro, repitamelo, se lo imploro, estoy
buscando a alguien ya desde hace cinco dias y no sé nada de su
paradero.

La sefora se le acercod y mirando hacia ambos lados cerciorandose
de que nadie la oyera, le dijo en voz baja:

—Los estan degollando y fusilando en las Barranquitas, es un lugar
muy despoblado, si usted va a ir, le recomiendo que no vaya sola.

Esas palabras le retumbaron en los oidos y en la cabeza, haciendo
estallar su corazéon del miedo e incertidumbre. Miré6 a Pamawari,
sentia como su alrededor giraba, comenzo a sentir que el corsé le
impedia respirar y que se desmayaria. Al ver la reaccion de su
amiga, le dio a oler un frasquito que portaba consigo de aceite de
lavanda, se lo unté en la nariz, frente, escote y cuello para relajarla,
de inmediato la llevd a sentarse en una jardinera que habia préxima
a ellas.

—Y si lo mataron? éQué va a ser de mi? —lloraba sin poder
controlarse.

Pamawari intentaba ser fuerte, pero se le salian las lagrimas sin
percatarse de ello, para después quitarselas de la cara con las
manos enguatadas.

—Vamos a casa y contemos a Canek lo que estas mujeres
aseguran que esta aconteciendo en Barranquitas, para que nos
acompane a buscarlo. Esperemos en Dios que esté bien y que no se
encuentre ahi.



Al llegar, le contaron a Canek y acompanados de varios hombres
fueron buscarlo. Al llegar al lugar el olor era fétido, insoportable,
tuvieron que sacar sus panuelos, cubrirse nariz y boca para que sus
estomagos lo pudieran soportar. Las moscas volaban sin cesar
alrededor del lugar amontonandose en el piso sobre algo que Itzel
no alcanzaba a ver bien qué era: los cuerpos de los espafioles
abandonados, semidesnudos en el piso y en posiciones distintas.
Algunos habian sido enterrados, otros los perros los habian sacado
para comérselos, mientras que las aves de carrofa volaban en
circulos esperando el momento de bajar.

Pamawari, Itzel y algunos de sus acompafantes, resistieron lo que
pudieron hasta que sus estdmagos no soportaron mas y el vomito
salid. Canek les ordend a las sefioras regresar al carruaje y esperar
ahi mientras buscaban a Santiago. Ellas decidieron escuchar las
recomendaciones y regresar. Esperaban impacientes llorando por el
destino de Santiago y por el de los espafoles muertos. Tenian
sentimientos encontrados, sabian que era una medida drastica, pero
que Hidalgo lo debia hacer para poder ganar la guerra; por otro
lado, estaba matando a gente inocente que, para él, al fin y al cabo,
eran traidores. Canek, después de dos horas y arduo trabajo,
regreso.

—Creo que no esta.

—éCrees no haberlo visto?, écOmo es eso? Tenemos que estar
seguros —le dijo Itzel desesperada.

—Algunos cuerpos tienen el rostro desfigurado, Itzel, al grado de
que muchos estan irreconocibles.

—Iré a buscarlo —se pronuncid segura y desesperada.

—No, espera, no estd, estoy seguro de ello. Buscaremos de nuevo
en las carceles.



—Itzel, es un rayo de esperanza que Canek no lo haya encontrado,
estate tranquila —Pamawari la consolaba.

—Esta bien, iremos a los lugares donde los tienen retenidos.

Ella se sentia hasta cierto punto aliviada por no haberlo encontrado
muerto junto con los demas, pero le daba miedo que hubiese otro
lugar como ese y que estuviese ahi sin vida.



A PRIMERA EDICION DEL DESPERTADOR AMERICANO saldria

el 20 de diciembre de 1810, el cual mencionaria en sus paginas

las intenciones y justificaciones del ejército independentista.
Entre sus lineas estaba escrito el desacuerdo de que Napoledn
Bonaparte gobernase, no solo en la peninsula ibérica, sino también
en la Nueva Espana. En el periddico se arengaba y proponia mayor
autonomia del pais, lo que a muchos enfurecid: “Demanda de
puestos altos en el poder, la injusta recaudacion de impuestos por
parte de los peninsulares, la abolicion de la esclavitud, entre otras
demandas mas”. El periddico, con seis nUmeros mas hasta el mes de
enero, contd con 2.000 ejemplares. Clara y Elisa se sentian
satisfechas con la buena aceptacion del periddico. La casa de
caridad y misericordia se convirtid en cuartel militar, asi que pasar
por el hermoso edificio neoclasico que Tolsa habia construido, era un
caos y algo desagradable, porque el abastecimiento de viveres, la
seguridad de la poblacion y la sanidad del lugar se habian visto
afectadas y rebasadas para Hidalgo y el gobernador. Guadalajara se
habia convertido en una fortaleza impenetrable.

Algunos hombres, lejos de sus lugares de origen, saqueaban las
casas de los espanoles fusilados, buscaban molestar a cuanta mujer
caminara por los alrededores en busca de sexo, el cual encontraban
con algunas mujeres de la vida alegre que por las noches se
acercaban dispuestas a ofrecer sus servicios y asi ganarse algun real
0 quiza algun objeto de valor sustraido del botin para cambiarlo por
algo que comer. Se habian concentrado por la ciudad ya cerca de
20.000 indigenas y 30.000 hombres de infanteria y caballeria, un



gran ndmero en comparacion con el ejército realista, que si bien no
les aventajaban en numero, si en preparacion militar.

El esposo de Gertrudis Bocanegra, Pedro Advindula de la Vega,
acompafado de mas hombres, entre ellos Mariano y su esposa Elisa,
llegaron a Guadalajara desde Valladolid para alistarse y pelear una
batalla que se estaba organizando en el Puente de Calderdn, cerca
de la poblacién de Zapotlan de los Tecuejes. Un lugar lejos de la
ciudad elegido para no exponer a los civiles y no hacer mas
destrozos en la ciudad. Elisa y Mariano habian alojado en su casa de
Guadalajara a varios hombres que lucharian con Hidalgo. Pamawari
e Itzel se levantaron muy temprano para llevar viveres a los
revolucionarios, que muy de madrugada comenzaban con su
entrenamiento militar a cargo de Allende. En la ciudad se escuchaba
el bullicio de dichos entrenamientos. Los aguadores iban y venian
con sus cantaros, extrayendo agua de la fuente que se encontraba
en la plaza publica. Los vendedores ambulantes no perdian la
oportunidad para aprovecharse de los foraneos y de quienes podian.
Itzel recorria las carceles y el hospital de Belén a diario en busca de
Santiago, pero regresaba a casa de Pamawari desilusionada vy triste.
La casa y las pertenencias de Santiago habian sido confiscadas por
Hidalgo para la causa. Elisa le propuso a Itzel tener una audiencia en
la mafana con Hidalgo y Mariano Abasolo, para saber sobre el
paradero de Santiago y que se recuperasen sus bienes.

—NMis sefioras, a sus pies —Hidalgo hizo una reverencia y beso la
mano de ambas. Mariano Abasolo las saludé con la elegancia y
educacion que lo caracterizaba.

—Generalisimo, siento molestarlo en estos momentos tan decisivos
para su encomienda. Le presento a Guadalupe Itzel, una muy buena
amiga mia.

—¢A qué debo el honor de su visita, mis sefioras? —las incitd a
sentarse.



—Santiago Velazquez, amigo mio de la infancia, esta desaparecido
desde el dia 12 de diciembre —le explicd Elisa con un tinte de
preocupacion en sus palabras.

—éGachupin de abolengo, me supongo?

—Si, mire usted. El nacid en Espana, pero desde muy pequeino
vino a la Nueva Espafia, vivid en Yucatan y, por razones poderosas,
tuvo que retornar a la peninsula, pero regresd hace poco para hacer
labor de espionaje contra los realistas, de eso estamos seguras, mi
general, él nos apoyd en algunos menesteres —Elisa, nerviosa,
movia sus guantes mientras relataba su historia—. Varias personas y
yo, como Itzel aqui presente, le ayudamos a usted en la Ciudad de
México en la labor de espionaje. En los cuadros que el sefior
Santiago de Veldzquez vendia a la gente poderosa, porque es un
marchante de arte, escondiamos los recados, y gracias a ello es que
pudimos saber de los planes que tenia el virrey contra la
insurgencia. Esto habla de que él esta muy comprometido con la
causa al igual que nosotros, siempre ha querido la autonomia de
nuestro pais y las libertades para con las minorias.

—Por lo visto, es un hombre casado con la causa.
—Asi es, téngalo por seguro —sefald Itzel sin titubeos.

—\Veamos, revisaré mis anotaciones, quiza esté en alguna carcel
donde tenemos recluidos a los gachupines que no han atentado
contra la insurgencia y de los cuales estamos apenas investigando su
historial politico. Abasolo, si me hace el favor de buscar a esta
persona, usted, que le encanta ser abogado de los gachupines —
Hidalgo hizo una mueca irdnica y solté una carcajada.

Al ver la reaccion, Elisa e Itzel respiraron un aire de alivio y se
miraron con esperanza de que quiza su amigo continuase vivo.

—Con gusto, mi comandante. Los revisaré y en cuanto tenga razén
del sefior Velazquez, mis senoras, las buscaré para darles noticias.



—Dios se lo pague, generalisimo, Dios se lo pague —Itzel le
agradecia a Hidalgo emocionada.

—Pero tengan en cuenta, mis sefioras, que, al respecto de sus
bienes, estos no le seran devueltos, ademas creo que al sefior
Velazquez no le importara en absoluto si es, como dicen ustedes, es
muy fiel a la causa —Hidalgo sonrié de nuevo con ironia.

—Tenga por seguro que importa mas su vida que el oro que pueda
él tener —le contesto friamente Elisa.

—Vayan con Dios, hijas mias, anden, anden.

—Gracias, y esperamos que esté libre lo mas pronto posible —sacé
Elisa un saquito morado de su bolso con monedas de oro, lo dejo
sobre la mesa, donde se encontraban los planos de la estrategia
militar.

—Aqui le dejo, generalisimo, para la causa, y sepa usted que
seguiremos apoyando hasta ver al pais libre e independiente.

Elisa lo mird con desaprobacion, cayo en cuenta que aquel hombre
al que ella admiraba y creia un salvador, era un hombre mas, con
defectos y virtudes, para él, el dinero siempre faltaria para su causa.

Los dias pasaron y no habia sefiales ni de Santiago ni de Mariano
Abasolo. Se acercaba la Nochebuena y el viento frio dejaba un rocio
especial en las capulinas o noche buenas, como también les
llamaban. Eran aquellas flores rojas mexicanas que adornaban los
jardines y los patios de las casas en esa época del afio. Los
marchantes a la entrada de las casas con sus carretillas gritaban
desde afuera para venderlas. Salian las nifias y muchachas
amontonadas alrededor de la carreta para escoger las mas grandes
y de hojas mas frondosas.

El nacimiento del nifo Jesus con figurillas de arcilla estaba casi
listo en casa de Pamawari, donde Itzel y Elisa ayudaban a ponerlo
en compafiia de la pequena Refugio, que queria alcanzar las



figurillas de barro para llevarlas a su boca y jugar con ellas. De
repente, se escuchd el llamador de la puerta de la entrada y una de
las criadas grité de emocion.

—Senora Pamawari, senora Itzel, es el senor Santiago, alabado sea
el senor.

A Ttzel se le resbald de entre los dedos una figurilla del Nacimiento
y esta cayd al suelo rompiéndose. Corrid con la emocién en el pecho
hasta la entrada y abrazd euférica a Santiago, que llegd muy
malherido, desnutrido y sucio.

—Elisa, arrimale una silla a Santiago. Traeré agua y comida. Pero
ve nada mas como te tenian, qué inhumanidad —comenté Pamawari
contrariada.

—Pero équé te han hecho, querido mio, te sientes bien? Crei que
no te volveria a ver —en el rostro de Itzel se veia la angustia y que
al fin seria aliviada.

—No es nada, mujer, ya me pondré bien, no te preocupes mas.

Itzel lo llend de besos y fue por una camisa limpia de Canek.
Santiago comia sin decir una sola palabra. Se band y se fue a dormir
en la habitacién en la que se quedaba Itzel. No despertd hasta dos
dias después. Las mujeres se preguntaban qué le habia sucedido, él
no mencionaba nada. Canek se encontraba un tanto ansioso y
extrano, pero Pamawari no lo intuia.

—éNo te ha dicho Itzel cuando se regresara para su casa con
Santiago? —le pregunté Canek un dia a Pamawari.

—Pero équé dices, querido? Son nuestros amigos y necesitan que
los ayudemos en estos momentos.

—Si, pero creo que ahora que regresdé Santiago ya no nos
necesitan, bien pueden irse a casa de Itzel, éno lo crees asi?



—Esposo, Santiago acaba de perderlo todo, ademas de las torturas
que recibié y aun asi quieres que se vaya, €l también es tu amigo,
no los podemos echar asi nada mas. éQué te sucede? éPor qué
actuas de ese modo con él? ¢Qué te ha hecho?

—Nada, mujer, solo quiero tener privacidad en mi propia casa, con
mi mujer y mi hija, es todo —la abraz6 y la besd disimulando su
verdadero sentir.

Por su parte, Santiago, en la intimidad de su habitacion, le pidi6 a
Itzel que regresaran a su casa, no se sentia bien estando en la de
sus amigos. Asi que decidieron ir a casa de ella al dia siguiente. Itzel
se despidid agradeciendo sus favores, mientras Santiago se quedo
taciturno, parado frente a ellos, volteando para otro lado. Algo
extrafio le sucedia también a él y Pamawari lo noto.



L 10 DE ENERO DE 1811 HIDALGO Y ALLENDE discutian

acaloradamente en el Palacio de la Audiencia, sobre la

estrategia mas eficaz para la lucha que estaba préxima a
realizarse en las cercanias del Puente de Calderdn. Hidalgo pretendia
que se formara un solo contingente de soldados, para asi atacar al
frente y a la retaguardia, mientras que Allende proponia que se
dividiera en mas de seis secciones para arremeter desde distintos
puntos a las fuerzas militares de Calleja y asi debilitarlos, pero
Hidalgo se mantuvo firme en su propuesta, que al final se aprobaria
y se llevaria a cabo como él lo demandaba. En las metalurgias
pequenas de Guadalajara se fundia el bronce, el cual era recolectado
por el ejército insurgente al pasar por las haciendas.

La artilleria procedia del puerto de San Blas, donde habian
adquirido 44 canones, durante el traslado, algunas monturas curehas
habian sido dafadas, las cuales servian para ensamblar los cafones.
Esta encomienda estaba a cargo del ingeniero mayor de artilleros
para fabricar piezas, quien también elaboraba cafiones, los cuales
sumaron 95 en total, junto con los que ya tenian. Félix Maria Calleja
se iba acercando a Nueva Galicia. Algunas mujeres espias llegaban a
los puestos militares de Calleja, con el pretexto de alimentar a las
fuerzas armadas de la corona, y tratar de convencer con sus
encantos a algunos soldados para que se cambiaran de bando; en
ocasiones lograban su cometido y las que corrian con menos suerte
eran denunciadas, arrestadas, torturadas y asesinadas por traicion.

Clara se encontraba trabajando en el periddico, cuando vio entrar a
la oficina de Francisco Severo Maldonado, director del Despertador
Americano, a Ignacio Allende y José Gomez Villasefior, gobernador



de la mitra, lo que en su momento no llamé para nada su atencion,
hasta que escuchd por accidente que querian deshacerse del cura
envenenandolo, por los excesos y las ejecuciones que habia
ordenado en contra de algunos espanoles. Sin embargo, la joven, al
saber tremendo secreto, decidié callar. Ella observaba en su regreso
a casa como llegaban cafiones traidos de algunos lugares del Bajio,
para ser instalados en la plaza principal. Las municiones eran cada
vez mas, pero nunca seria suficiente para la contienda que se estaba
organizando. Rumores de que Félix Maria Calleja entraria con su
ejército para tomar la ciudad, tenian inquieta a la sociedad y a los
militares que custodiaban dia y noche, aguardando un momento que
no llego.

Saliendo de la imprenta, Clara decidié ir a visitar a su hermana
Esperanza, que estaba en el convento y a quien, por ser espafola,
en cuestion de dias, la deportarian a Espafia. Se encontraban las dos
sentadas alrededor del escritorio en la habitacion de la monja. La luz
calida de la tarde entraba por una ventana que daba hacia el patio
del convento, intentando calentar un poco el espacio entre las dos
hermanas que se miraban friamente.

—¢TU sabes que voy a ser deportada? —Esperanza le comentd
mientras servia café en las tazas de porcelana china.

—Si, hermana y, créeme, lo lamento mucho.

—¢éVes lo que hace la gente a la que apoyas y que esta en contra
del rey? Y ahora tl, mi propia hermana, me deporta como si fuese
un animal apestado. éQué se podia esperar de alguien como ti? —
Esperanza la mird mientras meneaba la cucharilla, después de haber
vertido el terrdn de azlcar a su taza.

—Te equivocas, yo no estoy en contra tuya, son disposiciones que
se han tomado, por el bien de la insurgencia. Ya que termine,



mandaré por ti, te lo prometo —Clara le acariciaba la mano tratando
de calmarla.

—No es verdad, te olvidaras de mi. Ademas, eso dices porque
estas protegida por quienes manejan la imprenta, pero en cuanto el
brigadier Calleja venza a tu gente, veras que tu también seras
deportada, no, mas bien encarcelada y torturada por rebelde y por
espaiola traidora, que no se te olvide. Oh, si mis padres vivieran se
moririan de nuevo por tu traicion, porque no solo estas traicionando
a nuestra madre patria, sino a nuestra sangre, a nuestros padres
que por culpa de esos mismos rebeldes se embarcaron y murieron
encallados, tu te has de acordar.

—Entiendo que estés molesta conmigo y por la situacién. No te
pido que comprendas mis pensamientos, ni mi sentir ante tanta
desigualdad, es claro que tu vives encerrada en un mundo paralelo
del cual te es mas cdmodo opinar sin fundamento, y sin ningun
esfuerzo por mirar a los que viven en carencia y desigualdad. Esa
realidad que si bien a ti no te afecta por los privilegios de los cuales
gozas, a muchos otros nos tiene sumidos en el estancamiento y en
la pobreza.

—¢Privilegios? Bah, pero qué barbaridad, escucha lo que dices.

—LIamame rebelde, lldmame como se te antoje, pero puedes estar
segura que, si muero, moriré satisfecha de hacer un bien a los mios,
porque yo soy parte de esta tierra que tanto me dio, aunque no me
vio nacer, eso es cierto, pero vio nacer a mis hijos, me ha
alimentado y me vio crecer, por lo tanto, estoy dispuesta a darle mi
vida para que los duefios de esta tierra, los hijos del maiz, sean
dignos de gobernarla junto con nosotros y no dejarla en manos de
extrafios, como los franceses —Clara se pard de la silla de inmediato
para irse.



—Si, largate, largate, apartate de mi vista. Desde este momento
dejas de ser mi hermana, te desconozco, Clara Mendoza.

—Como gustes, aqui estaré siempre para ti, hermana, lamento que
no nos comprendamos —Clara se acercé a Esperanza y le dio un
beso en la cabeza, marchandose con el corazén destrozado.

—Que te marches ya, te lo he dicho —le gritd sacudiendo el cuerpo
y quitandose el beso de la cabeza como si fuera una nifia.



papeles, cuando entraron un muchacho y su criada Vicenta,
discutiendo porque ella no lo dejaba pasar sin autorizacion.

—éQué sucede, Vicenta?

—Patron, este muchacho malcriado entrd por la fuerza, que disque
quiere hablar con usted.

—Usted no me ha pagado, le hice el trabajito que me encargo y se
me desaparecid asi nada mas —reclam6é el muchacho
tambaleandose por lo alcoholizado que estaba.

Pamawari advirtio el alboroto y se acerco a la puerta, mientras iba
acercandose escucho:

—Usted me pidid que los compinches de Hidalgo apresaran al
glerito y ya estuvo, se lo quité de encima, ahora pagueme.

Pamawari no podia creer lo que acababa de escuchar. Su marido
delatando a su mejor amigo de la infancia. Tenia que ser un error.

—Vicenta, déjenos solos, ni una palabra de esto a la senhora, éme
escuchd? —Canek le ordend con aplomo.

—Si, patrdén, con su permiso —Vicenta cerrd la puerta y no se dio
cuenta que Pamawari se habia escondido.

Canek, enfurecido por el atrevimiento del muchacho, lo agarré de
los hombros y lo sentd.

—Escichame bien, cabrdn, te daré mas dinero de lo que habiamos
acordado, pero ni se te ocurra regresar o decir ni una sola palabra a
mi esposa, o al gachupin, porque yo mismo, donde quiera que te
encuentres, iré, te torturaré y te mataré con mis propias manos,



éme escuchaste? —lo amenazd senalandolo con el dedo indice y
mirandolo fijamente a los ojos.

—Si, patrén, no se preocupe, pierda cuidado —temblaba y sudaba
nervioso el muchacho, mirandolo con horror a la cara.

Pamawari, después de escuchar aquellas palabras tan ajenas a lo
que creia de su marido, sintid un dolor muy fuerte en el estdbmago la
paralizd y solo miles de preguntas aparecian en su cabeza. ¢Por
qué? ¢Acaso estaba con el ejército realista? ¢Acaso siempre o
estuvo? éPero por qué apoyar a sus amigos y hasta a ella misma con
la conjura? éPor qué casarse con ella? ¢Seria acaso para
despistarlos? En ese justo momento recordd cuando eran nifos,
aquellas palabras del nagual que habian visitado en la comunidad
indigena.

“Sé a qué vienen. Lo que observaron en €l cielo se repite cada diez anos, pero
en esta ocasion sera como lo que nuestros antepasados presenciaron hace
trescientos afos, una batalla esta por desencadenarse. Sangre, muerte,
hambre, cadenas. Nadie escapara al destino, unos cuantos lo lograran, otros
no. Ustedes son el mazo para romper las cadenas de sus pueblos, pero uno
entre ustedes traicionard su sangre, rompera el juramento. Esa sangre
mezclada entre los diferentes colores de piel se pudrira y la sefiora muerte lo
vendra a buscar para rendir cuentas. Salvense, salven a su pueblo de las
bestias que siempre vivirdn y nunca calmaran su sed y hambre de poder sin
importar su color, solo cambiaran de rostro. El yugo impuesto y el crimen de
sus padres es grande, ustedes han pagado por él, écuanto mds deben pagar?
Despierten, hijos mios, escuchen la voz interior de su madre sabia que les

hablara en suefios y los despertard cada equinoccio, esa voz los guiara a su
verdadero destino”.

En ese entonces, y por la edad con la que contaba Pamawari, no
entendia muy bien lo que el nagual queria decir, ahora era claro,
pero aun asi quedaba una duda. Llegé la hora de merendar,
Pamawari estaba sumergida en sus pensamientos, mientras Canek le



hablaba euférico del plan para atacar a las fuerzas militares de
Calleja. Trataba de distraerse con la nifia Refugio, dandole de comer
y atendiendo en lo que ella demandase, con tal de no verle la cara.
Canek, en la cena, no se habia percatado de que su esposa actuaba
de modo distante. El bromeaba y se refa a carcajadas de las
anécdotas que él mismo le contaba.

En casa de Itzel las cosas marchaban aparentemente bien.
Santiago se recuperaba de las heridas recibidas. Pero no hablaba en
absoluto al respecto, hecho que inquietaba a Itzel, quien, después
de tanto preguntar, decidi6 callar, al no obtener ninguna informacion
de lo ocurrido. Hablaban y sofiaban con una vida juntos a futuro,
Santiago no encontraba el momento para pedirle matrimonio.
Mantenian la idea de que, aunque estuviesen en guerra, su amor lo
venceria todo y la autonomia de la Nueva Espafia se obtendria facil,
pero en ocasiones a Santiago le asaltaba la idea de llevarse a Itzel
lejos, a otro pais, pero sabia que ella nunca lo aceptaria. Las charlas
eran eternas, disfrutaban ambos de su compafiia, pero en cuanto
Itzel mencionaba el nombre de Canek o Pamawari, Santiago
cambiaba el tema y su rostro se volvia serio con cierta dureza que
ella desconocia.



EDRO ADVINDULA ESPOSO DE GERTRUDIS BOCANEGRA,

salia muy temprano todos los dias con Mariano a los

entrenamientos militares en la casa de la Caridad vy
Misericordia, pero no sin antes haber desayunado unas corundas
michoacanas que Elisa preparaba con salsa, queso y crema, que
tanto le gustaban a su esposo. Ella creia fielmente en la insurgencia,
pero sentia temor por Mariano, quien estaba decidido a luchar con el
contingente de Hidalgo, Allende y Abasolo. Deseaba acompanarlo,
pero Hidalgo habia sido firme en la disposicion que habia ordenado
para las mujeres: “ninguna esposa, hija 0 madre debia acompafar a
los hombres a la batalla que estaba por iniciarse en el Puente de
Calderon”.

El generalisimo habia recibido noticias por parte de un mensajero,
que las fuerzas militares realistas se estaban acercando a
Guadalajara, asi que el 14 de enero de 1811, partid su ejército muy
temprano llevando consigo el armamento recopilado, asi como
suficientes viveres y el gran botin. El brigadier Calleja, por su parte,
habia interceptado un mensaje de Hidalgo dirigido al jefe de division,
de apellido Marroquin, que vigilaba al contingente militar de la
corona. Sabido esto, decidi6 marchar lo antes posible para
encontrarse con el enemigo y dar comienzo a la batalla.

Canek, Mariano y Santiago, se despidieron de sus respectivas
esposas, las cuales lloraron y los abrazaron aferrandose por un largo
tiempo sin querer dejarlos ir, sin embargo, sabian que era su deber
mandar a sus esposos a la guerra. Clara se quedd con Pamawari en
su casa para hacerle compaiiia a ella y a su hija Refugio. Itzel y Elisa
hicieron lo mismo, cuidarse entre ellas mientras sus hombres



regresaban. El camino real a Guadalajara era una tolvanera enorme.
La gran multitud que acompafiaba a sus lideres detras de un
estandarte de la Guadalupana, entonaba canciones de guerra y otras
tantas religiosas con instrumentos musicales que portaban algunos
de ellos. Esas melodias hacian olvidar a los marchantes que justo
ese camino los conduciria a la muerte o a la libertad, y que sus vidas
estaban marcadas por el destino, el cual dependia del papel que
desempefarian las fuerzas insurgentes contra su oponente.

El ejército de Hidalgo decidié descansar en La Laja, una poblacidn
que quedaba a la mitad del camino, donde se precisaria el lugar
exacto para la batalla. Ese espacio indicado fue el Puente de
Calderdn, elegido por Allende y Abasolo como estrategia militar por
su ubicacion. En la mafana del dia 15 llegaron al puente del rio
Calderdn, un lugar rodeado de llanuras con un rio que pasaba entre
ellos y en donde se habia construido el puente hecho de canteras en
el siglo XVII. Fue una ruta comercial muy importante que conectaba
a la Ciudad de México con Nueva Galicia, un camino obligado por
donde Calleja deberia pasar con su ejército para llegar a invadir
Guadalajara.

El paisaje era agreste, habia muchos arboles sin hojas, cactus con
abundantes pencas de nopal, pastos muy largos, zacate, matorrales
y helechos secos, pareciese como si nunca lloviera en esa zona o
como si el agua del rio no fuese lo bastante abundante como para
que las plantas se abastecieran de él. La tierra rojiza y piedras por
doquier contrastaba con el suelo arido del terreno.

El barullo de la gran multitud, casi de cien mil hombres, se
asemejaba al de un enjambre de abejas que no paraba de cimbrar
en los oidos. Los noventa y cinco cafiones de distintos calibres eran
colocados sobre las curenas en el cerro mas alto, aquel que daba
justo detras del puente. La muchedumbre hacia parque militar y se
instalaba en la zona izquierda de la llanura que era el camino real



hacia Guadalajara. El viento frio soplaba con fuerza. El rio, que en
realidad no era nada caudaloso ni muy profundo, servia de balneario
para algunos hombres de los regimientos de infanteria de Celaya,
Guanajuato, Guadalajara y Valladolid, los cuales, cansados de
caminar y excitados por la proxima contienda, se divertian y les
daban de tomar y comer a sus 20.000 caballos. Los 7.000 indios
flecheros venian desde Colotlan, les aguardaban algo de comida
caliente, que el mismo ejército compartia con los civiles establecidos
en sus campamentos.

Santiago, Mariano y Canek ayudaban a los demas soldados con la
revision, recarga de los fusiles y las municiones, asi como la
colocacion de los cafiones en la loma. Habia dos muchachos
delgados y fragiles que llevaban comida a los soldados, se veian un
tanto femeninos y Canek se burlaba de ellos.

—Esos muchachos no llegaran ni al primer enfrentamiento, cuanto
apuestan a que caeran como moscas en la miel.

—No los molestes, Canek, mucho hacen en estar aqui, ya que
otros se quedaron en la ciudad alegando enfermedad y desertando
de la lucha —expresé Mariano mientras pulia las armas. Santiago no
comento nada.

—Y bueno, éa ti qué te pasa?, éte comieron la lengua los ratones, o
Itzel se puso de malas porque vinieras a la lucha? —Mariano le
cuestiond a Santiago mientras reia.

Santiago miraba de reojo a Canek, mientras escuchaba el reclamo.

—Déjalo, esta nervioso por el enfrentamiento, quiza tenga dudas
acerca de su postura politica, éno es asi, gachupin? —Canek
comentd sarcastico.

—Quiza el que tenga dudas sea otro, como tu, Canek, éo me
equivoco? —Santiago apretod su quijada.



—éA qué te refieres? No te andes por las ramas y suelta lo que
tengas que decir.

—(Estas seguro de eso, traidor? Levantate, cobarde —Santiago le
gritd a la cara soltando las municiones al piso y con los pufos
cerrados en son de pelea contra Canek.

—Sefores, no perdamos la cordura, debemos mantenernos en
calma, mahana lucharemos contra el enemigo y debemos estar
integros para el gran ataque —Mariano trataba de separarlos, pero
los dos muchachos, con coraje, se aventaban levantando polvo a su
alrededor.

Los hombres, que se encontraban cercanos a ellos, veian como los
muchachos se comenzaban a golpear y formaron un circulo
alrededor de ellos, animandolos a continuar. Los dos chicos fragiles
se acercaron para ver qué sucedia y trataron de separarlos. Santiago
y Canek, al escuchar sus voces familiares, hicieron un alto y los
miraron a los ojos, eran Itzel y Elisa disfrazadas de hombres, quienes
se habian cortado el cabello y puesto bigotes postizos para pasar
desapercibidas. Mariano, al reconocer a su mujer, la tomd por el
brazo y la llevd a un lugar donde no los escucharan otras personas
para no delatarla.

—éQué hacen aqui? Y ademas vestidas de chamacos. Elisa, estan
locas, éacaso van a luchar ustedes contra los militares de Calleja?,
éno ves que las pueden matar y Dios sabe qué mas cosas?, ¢no
tienes temor de Dios, mujer? Me has desobedecido y eso no lo voy a
permitir. ¢{Me escuchaste? —Mariano intentaba no levantar la voz a
pesar de lo encolerizado que se encontraba.

—Quiero luchar por mi libertad, no podia quedarme de brazos
cruzados mientras mi marido se juega la vida, y yo en la casa
descansando haciendo adobes. No, Mariano, yo lucharé contigo
hasta el final, pase lo que pase.



—Qué testaruda eres, mujer, si aqui se enteran que has
desobedecido las érdenes de Hidalgo te pueden arrestar. Mi deber es
protegerte, entonces escucha bien lo que vamos a hacer, te
quedaras todo el tiempo a mi lado y nos mantendremos alejados del
conflicto, en la retaguardia del Amo Torres, lo mas alejado posible de
las lineas de ataque, no te quiero exponer y espero que esta vez si
me obedezcas, éesta claro?

—¢Y sin luchar? No, a eso no es que vinimos, Mariano.
—_Esta claro?
—Si, esta bien, Mariano.

Santiago, de igual manera, le reclamaba a Itzel su atrevimiento de
haber llegado al campamento sin su consentimiento, y ella, de que
él peleara con Canek.

—éQué te sucede, Santiago? Desde que te arrestaron estas muy
extrano, me vas a decir de una buena vez qué te sucede, {por qué
tratas asi a nuestro amigo?

—Ese, al que tu llamas amigo es quien me traiciond, hizo creer a
los insurgentes que yo era un espahol traidor y que estaba a favor
de la corona. Por él estuve a punto de ser fusilado en Barranquitas,
por él me torturaron mientras estuve encarcelado y por él mis bienes
han sido confiscados.

—No te creo, él es nuestro amigo desde siempre, qué ganaria con
mentir y culparte. Has de estar confundido, quiza alguien le esta
tendiendo una trampa y le estan levantando falsos —el rostro de
Itzel se palidecia de incredulidad, mientras lo miraba a los ojos y se
alejaba de él.

—Escichame, te lo ruego, no te vayas, créeme lo que te digo,
Pamawari lo sabe, ella misma me lo confirmd antes de venir, que
quien me vendid fue el mismo hombre que llegd a su casa a cobrarle



a Canek la encomienda, al poco tiempo de habernos regresado a tu
casa Itzel.

—Y por qué ella no me comentd nada?, équé ganaria con
ocultarmelo?

—Porque ella misma, después de la lucha, lo iba a confrontar, y
sabia que si te decia le reclamarias a él de inmediato.

—Y qué sugieres que hagamos ahora?

—Que no le reclamemos nada, esperemos a que esto termine y
después veremos cdémo proceder contra él. —Itzel miraba con
tristeza y de lejos a su amigo.

En Guadalajara, Clara y Pamawari veian cdmo iban en aumento los
saqueos de los hombres desertores que se quedaron en la ciudad.
Los abusos contra las mujeres que permanecieron solas en la
ciudad, mientras sus hombres salieron a luchar con el ejército de
Hidalgo, eran cada vez mas frecuentes, asi como mas violentos. Las
mujeres tomaban medidas para bloquear las puertas de entrada y
las ventanas, para protegerse. Clara temia por la integridad de sus
hijos, que vivian solos al cuidado de sus nanas. Decidié aprovechar
la inestabilidad de la ciudad para ir por ellos. Al llegar se encontrd
con la puerta de ingreso abierta, lo cual la puso en alerta y entrd
corriendo para buscarlos.

La casa habia sido saqueada, en su interior no se encontraba
nadie, los sirvientes se habian ido, la casa era un desastre. Busco en
cada rincdn para ver si los ninos se habian escondido en algun lugar,
pero no tuvo suerte, penso lo peor, quiza se los habian llevado los
desertores. Sali6 de la casa desilusionada y con dolor en el
estdmago, comenzo a recorrer las callejuelas aledanas gritando cada
uno de sus nombres, hasta que en una plaza los encontro6 a los tres
sentados en el suelo pidiendo comida a quien pasara frente a ellos.
Corrid, los abrazd, los llend de besos con lagrimas y dio gracias de



que se encontrasen bien. Los ninos, felices con su madre, gritaban y
brincaban contentos alrededor de ella.

Los llevd a casa de Pamawari, donde les dieron de comer, los
bafiaron y les quitaron las ropas andrajosas de los dias que tenian
viviendo en la calle, después fueron a la cama. Les leyé un cuento
hasta que se quedaron profundamente dormidos en su regazo y ella
durmid contenta dando gracias a Dios por que se encontraban a su
lado de nuevo y con bien, no queria separarse de ellos nunca mas.
Sinti®6 en ese momento que su calvario al fin habia finalizado.
Pamawari buscaba la manera de mantenerse distraida, tanto por la
incertidumbre de la guerra, como por la traicidn de su esposo que la
habia dejado devastada. Lo Unico que la mantenia alegre era su hija
Refugio.



LEGO EL DIA EN QUE SE ENFRENTARIAN los ejércitos de

Calleja y el de Hidalgo. El general realista, al arribar, vio sobre

la colina agreste el gran niumero de militares insurgentes que lo
superaba en demasia. Por un momento lo invadié el miedo, porque
solo contaba con 6.000 hombres, y aunque sabia que tenian mejor
preparacion militar, muy en el fondo él auguraba una probable
masacre para su gente. Decidio establecerse y hacer parque en una
colina hacia el sur del puente, de frente al contingente rebelde, con
la intencidon de pasar ahi la noche, misteriosamente los rebeldes lo
permitieron y no los atacaron. Hidalgo mandé colocar los cafiones en
lo mas alto de la loma. La gran visibilidad con la que contaba el
ejército de Hidalgo le daba una ventaja sobre Calleja.

La noche estaba mas oscura que nunca. La barranca impedia que
la luz de la luna y las estrellas alumbraran un poco los rostros de la
muchedumbre. Las fogatas emitian poca luz e intentaban calentar
los animos de los presentes. El frio calaba hasta los huesos, quiza
por el nerviosismo de lo que aconteceria, mas que por el viento que
soplaba intermitentemente. Itzel y Elisa no podian acurrucarse junto
a los cuerpos de sus esposos para evitar el frio, ya que continuaban
con sus disfraces de varones, pero se mantenian calientes con sus
sarapes Yy al lado de la fogata atizando el fuego intentando que no se
apagase mientras muchos procuraban dormir.

Al dia siguiente, con ambos bandos colocados en sus posiciones,
Itzel miraba a Elisa que se encontraba a su lado, ubicadas en la
retaguardia del Amo Torres, si algo salia mal saldrian huyendo, como
les habian indicado sus parejas. Canek, junto con Pedro Advindula,
pelearian con la caballeria, Santiago y Mariano en la artilleria. Ellos



habian recibido un entrenamiento previo para utilizar los cafones
por parte de los militares de Allende. Comenzé el ataque. El primer
movimiento fue por parte de Calleja.

—Elisa, équé pasa? —preguntd Itzel desconcertada, por los
estruendos que comenzaron a escucharse a lo lejos.

—Ya comenz0, preparate.

Las dos mujeres portaban fusiles, un cuchillo, hondas y piedras,
para defenderse si fuese necesario. Los canonazos retumbaban en
sus oidos y en sus pechos, uno tras otro. Hidalgo, Allende y Abasolo
miraban el enfrentamiento desde una loma a las faldas de la
barranca, un lugar estratégico para controlar y observar el desarrollo
de la batalla.

La columna de granaderos de Hidalgo comenz6 a lanzar granadas
por doquier y los realistas contestaban a los ataques. El caos invadio
el campo de batalla, los cuerpos de los combatientes comenzaban a
caer uno tras otro, victimas de las balas y los cuchillazos que
violentaban sus cuerpos. Las horas de lucha pasaban hasta que una
granada cayd en un carro de municiones de los rebeldes,
incendiando rapido el campo, hecho que marcd el destino de la
batalla. El fuego debido a lo arido del terreno comenzé a incendiar el
zacate como combustible y la gran loma empez6 a arder sin piedad
quemando a muchos de los hombres en batalla, que como bolas de
fuego intentaban apagarse corriendo o arrojandose a los pastizales.

La humareda impedia a los insurgentes contraatacar, por lo que
muchos soldados comenzaron a caer muertos o muy malheridos. La
llanura ardia en fuego. Los canones fueron abandonados y los
realistas los tomaron para continuar el ataque. Muchos de los
insurgentes, al verse rebasados por el fuego y el ejército realista,
comenzaron a abandonar sus puestos de batalla y huian de la lucha
por varios caminos. Dentro del caos, Elisa e Itzel, preocupadas al ver



que la gente estaba huyendo del campo de batalla, corrieron para ir
en busca de sus parejas hacia donde estaban los militares de
Calleja, los cuales, a su paso, mataban y capturaban al enemigo, por
lo que Itzel, en un descuido, fue tomada de los cabellos y apresada
en una celda junto a los demas detenidos. Elisa logré correr y
esconderse detras de unos matorrales con el corazon en la garganta;
miraba desde su posicion como encarcelaban a su amiga y de
inmediato, con las piernas presas por el miedo, fue en busca de su
esposo para tratar de ayudarla.

Alvarez del Corral se encontraba muy cerca de donde Itzel habia
sido capturada. Camind junto a las celdas e inmediato reconocio el
rostro delicado de la joven; sonrid para sus adentros por verla ahi,
indefensa y vestida de hombre. Mandd que abrieran la celda y
ordend algunos de sus soldados atarla y subirla a un caballo a punta
de pistola para llevarla a otro lugar lejos de ahi, ya que la guerra se
estaba extinguiendo y el ejército de Calleja habia quedado como
vencedor. Elisa, al fin, encontré a Mariano, le contd lo que le habia
pasado a su amiga y fueron en busca de Santiago para rescatar a
Itzel. Canek, por su parte, fue apresado por el ejército realista y
Pedro Advindula, esposo de Gertrudis, murié en combate.

—A sus pies, caballero, 0 mas bien debo decir Guadalupe Itzel —
Alvarez del Corral le hizo una reverencia burlesca a Itzel.

Se encontraban en un despoblado ya lejos del lugar de batalla, con
tres soldados mas y sus respectivos caballos.

—El destino vuelve a reunirnos, éno lo cree asi? Usted me debe
algo, o mejor dicho mucho —Itzel se encontraba atada a un arbol y
amordazada mientras él le recriminaba.

—La dltima vez fue un encuentro muy desafortunado, que me valié
mi puesto como oidor y mis bienes, los cuales fueron confiscados
por culpa de esos rebeldes a los que tU y tu amiga negra ayudaron



desde que trabajaban para mi. Pero hoy es un gran dia, mira cémo
los hemos vencido, mira cédmo te tengo ahora aqui a mi merced,
indefensa como una vil rata de campo —una carcajada maliciosa
sali6 de su garganta rompiendo el silencio del campo abierto, al
mismo tiempo que el cuchillo que traia en la mano iba recorriendo el
cuerpo de Itzel hasta llegar a sus muslos y mas arriba de ellos, con
destino a las temblorosas ingles de la joven.

—Mirame, puta de mierda, mirame, te lo ordeno —le gritd a la cara
mientras le agarraba el menton con violencia.

—Puedo hacer contigo lo que se me venga en gana, y nadie,
absolutamente nadie lo sabra, nadie te buscara, nadie sabra de ti,
no eres nada. Ahora bien, déjame pensar en tu destino, équé te
mereces después del dafio que me has causado? Creo que primero
nos divertiremos contigo, después tu cuerpo sufrirda una muerte
lenta, muy lenta, que disfrutaré de aquella sangre que emanara de
las heridas que te propiciaré sin piedad, para después bebérmela, y
mas tarde tirar tu cuerpo al rio o dejarlo aqui para que sea alimento
de buitres.

Itzel, agotada de luchar contra las ataduras, no hacia mas que
agachar la cabeza y dejarse sostener por ellas. El sudor frio del
miedo recorria su piel canela, y sus ojos inyectados de célera no
hacian mas que, de vez en cuando, mirar a su antiguo depredador.
Estaba cansada de luchar, agotada de intentarlo y no ver alguna
salida, lo Unico que le quedaba era que alguien, algin insurgente o
grupo de rebeldes desfilaran por causalidad y fuera rescatada por
ellos. Pasaban las horas después de haber sido raptada. La guerra se
habia terminado a eso de las cuatro de la tarde y ya comenzaba a
anochecer. El grupo de soldados prendid una fogata para evitar el
frio.

—NMi sefior, éahora qué procedera?, écudl es el siguiente plan y qué
haremos con la traidora? —el soldado se acercaba lujurioso a ella y



le tocaba los senos con ambas manos.

—Desatenla del arbol, vuelvan a atar sus manos a la espalda y
cuando terminen, traiganmela hasta aqui —Alvarez del Corral se
encontraba sobre una piedra grande limpiando su fusil.

—Quitenle la mordaza.
Itzel, al tener la boca descubierta, le escupid en la cara.

—Lo rebelde jamas se te ha quitado, mi nifia, pero ahora veras los
castigos que te esperan. Te haré pagar cada uno de tus
atrevimientos —Alvarez del Coral se limpi6 la cara con un pafiuelo
que sacd del bolsillo de su casaca y rio malicioso. Mir6 el anillo que
utilizaba de sello, que portaba en el dedo anular, y lo coloco cerca
del fuego evitando que este se derritiese.

—iSosténganla, hostia! —gritaba a sus compinches.

Y con una violencia maquiavélica marcé el rostro de Itzel con el
anillo. El grito de Itzel inundd el valle arido y desolado. El oidor
volvid a repetir la misma accion, pero ahora en el seno izquierdo,
rasgando su camisa. Le quitaron los pantalones y la marcé también
en la ingle, finalizando en ambos gliteos.

—Esto es para que aprendas que conmigo no se juega y que con
estas marcas eres y seras mia, en este mundo y en el que te
deparara. Eres y seguirdas siendo mia como un animal marcado,
COMO una res.

—Estupido que es usted, no ve que, si me mata esas marcas lo
culpabilizaran directamente a usted, lo sefialaran culpable de mi
asesinato o de mi violacidon o de cualquier cosa que me suceda —le
gritd a la cara con el rostro empapado en lagrimas y con la garganta
desgarrada.

—No, no soy estipido, mas bien tl no sabes con quién estas
hablando nifiata, yo soy intocable entiéndelo, estoy y estaré siempre
por encima de ti y de cualquiera. Esclchalo bien, yo soy el oidor de



la Nueva Espafa y trabajo para el rey, quien me delate o trate de
levantarme falsas acusaciones, terminara en el calabozo, no le
creeran, vale mas mi palabra que la de un criollo, mulato, indio, es
mas, hasta de un mismisimo espanol. Puedo hacer lo que se me
antoje sin que nadie me toque —le agarraba el rostro mirandola a
los ojos.

Comenzé a desnudarla con la ayuda de los otros soldados,
rompiéndole las ropas con un cuchillo. La avento a la tierra bocarriba
y comenzd a tocarla e intentaba abrir sus piernas para penetrarla a
la fuerza, pero ella se resistia lanzandole patadas como podia. Los
otros hombres se acercaron para detenerla, para que el oidor
pudiera facil realizar tal aberracidon. Pero como no pudieron con ella,
optaron por golpearla en la cara y darle patadas en los costados,
lastimandole algunas costillas. Su cuerpo comenzaba a sangrar por
las heridas y amoratarse por los golpes. Itzel se desmayd. Después
de que Alvarez del Corral termind de violarla, continuaron los demés.



OS REALISTAS HABIAN TOMADO LA CIUDAD Una manana

tocaron a la puerta. La nana Vicenta abrid, se trataba de un

militar de alto rango, lo sabia por la cantidad de medallas que
exhibia en la casaca que portaba. El hombre exigié entrar, traia una
orden para llevarse a los hijos de Clara. Vicenta lo vio de arriba
abajo asustada y corrié gritandole a Clara para advertirle. Clara sali6
a su encuentro preocupada por los gritos y mird la figura conocida
de aquel hombre quien se encontraba ahi de pie, en direccion hacia
el umbral de la puerta del recibidor. La joven sintié que su cuerpo
comenzaba a perder fuerza y supo en su interior que todo habia
terminado, él la habia vencido, se llevaria a sus hijos.

—He venido por ti y por mis hijos. Si no obedeces, Clara, esta
orden de arresto en contra tuya la haré efectiva y sin miramientos,
éme has entendido? Y nunca, dyelo bien, nunca volveras a ver a tus
hijos.

Juan Alfonso la miraba con tal desprecio que ella sabia muy bien lo
que le depararia a su lado, un futuro de maltratos y golpes, asi como
embarazos ano con ano, hasta satisfacer la virilidad del padre de sus
hijos, pero no podia estar mas tiempo alejada de sus hijos, eso
tampoco era vida para ella.

Sentia en sus adentros que quiza no habia nacido para ser madre,
que no tuvo eleccidn alguna para decidir qué vida podia llevar, solo
tenia la opcidon de crecer, aprender las labores de la casa, unos
cuantos estudios y casarse, no mas, pero nunca lo decia por el
miedo a ser juzgada y no por los hombres, sino por las mismas
mujeres. Sin embargo, ahora era pobre, una Mendoza pobre que
solo le quedaban los recuerdos de gloria y el apellido, pero



autosuficiente en el periddico y gracias a ella, solo a ella. Sentia que
tenia un trabajo que le llenaba su soledad y su tristeza, el cual la
hacia sentirse importante. Regresar con su exesposo significaria
abandonar su libertad, esa libertad que la hacia por momentos feliz.
Pero también amaba a sus hijos y no deseaba que ellos crecieran sin
una madre que no pudiera velar por ellos y los protegiera de ese
hombre que, como padre, en ocasiones, era muy bueno, pero como
esposo era el peor.

—Me iré contigo, Juan Alfonso, ahora vuelvo con los nifos y
nuestras cosas. Solo contéstame una cosa, écomo supiste donde
encontrarme?

—Tu hermana Esperanza me dijo que estabas aqui, ella desea que
regreses a la institucion del sagrado matrimonio.

—No me extrafia, no esperaba menos de ella —le contesto triste y
con la mirada perdida.

Pamawari no daba crédito a lo que habia escuchado y fue por un
fusil que tenia para defenderse.

—ilLargo, sal de mi casa ahora! No te los puedes llevar, ellos viven
aqui en mi casa y no te lo permitiré, éme escuchaste? Largate,
cabrdn, largate o te dispararé y créeme que no dudaré en hacerlo —
sostenia el arma nerviosa y las manos le temblaban sin cesar.

Los ninos gritaban y lloraban.

—iPapa! No, Pamawari, no le hagas dafio, por favor.

Clara, triste, se acercd a su amiga y le bajoé el arma.

—Se acabo, querida, se acabd. Me iré con él, por el bien de mis
hijos.

Clara tomo a sus hijos y subié a la carroza del militar, mientras

Vicenta, llorando, acomodaba sus cosas en el coche. Los nifios y
Clara nunca se asomaron por la ventanilla para despedirse de



Pamawari, Refugio, ni de Vicenta, el dolor no se lo permitio.
Pamawari vio como el carruaje se iba alejando, y se quedd
observandolo hasta que no lo vio mas.



LISA, MARIANO Y SANTIAGO RECORRIERON los alrededores a

caballo, junto con algunos otros insurgentes, en busca de

Itzel. Los tres tenian heridas en su cuerpo, pero la adrenalina
y el miedo los anestesiaban de tan solo pensar que algo muy malo le
estuviese ocurriendo a su amiga.

A su paso se encontraban insurgentes que huian de los realistas.
Les preguntaron por el paradero de Itzel, pero nadie les daba razon.
Hasta que un muchacho, dos dias después de su desaparicion, logrd
decirles mas o menos el camino por donde habia visto pasar a los
soldados y al oidor Alvarez del Corral con la joven. Dandose prisa,
galoparon lo mas rapido que pudieron en su busqueda. En un claro
del valle, a lo lejos, Elisa observo lo que habia sido un campamento,
una fogata ya apagada y un bulto en el piso.

—Ahi, miren ahi —sefalaba nerviosa.

Galoparon hasta el lugar. Era Itzel desnuda, casi irreconocible por
los golpes y la sangre que emanaba de su cuerpo, mas por la
entrepierna. Santiago brincé del caballo y llorando, con un grito
desgarrador, la abrazd y gritaba:

—¢Por qué, por qué?, no td, mi nifa, épor qué?, no tu.

Su cuerpo estaba helado, sus labios morados y con costras en
ellos. Elisa tapd su cuerpo con un sarape. Mariano intenté tomarle el
pulso.

—iEsta viva! Aun esta viva, démosle agua con cuidado.
Itzel lento abrid los ojos e intentd hablar.

—Sh, no digas nada, mi amor, aqui estoy —le decia Santiago
llorando y tratando de darle calor con su cuerpo.



—Esos hijos de puta, te juro por lo mas sagrado que me vengaré,
lo juro —Santiago enfurecido le decia a su amada.

—Santiago, no es el momento —Elisa le reclamaba triste, llorando.

—Mariano, prende la fogata rapido, por favor —le ordend Elisa y le
llevd un poco de comida a su amiga, comida que no pudo probar.

Itzel trataba de decir algo, pero hablaba tan bajito que no se le
entendia. Santiago acercd su oido y la escuchd.

—Déjenme aqui, quiero morir en este lugar.

—No, mi nifia, te repondras pronto, ya veras, nos iremos a casa y
viviremos juntos como te lo prometi. Eres la mujer de mi vida, no
me dejes solo, te lo ruego —la besaba en la frente y le acariciaba la
mejilla.

—No, déjame, este nunca ha sido mi lugar, mi propia tierra es
ajena a mi, nada cambiara —paso saliva con dificultad.

—Sh, no hables mas, no es bueno que hagas esfuerzos. Ya veras,
te recuperaras muy pronto.

—Iré al pueblo mas cercano en busca de un boticario, ustedes
quédense con ella y traten de moverla lo menos posible. Elisa, limpia
sus heridas para que no se infecten. Regreso lo mas pronto posible
—indicé Mariano preocupado montandose en el caballo.

—Si, Mariano, con mucho cuidado, que Dios te bendiga —Elisa hizo
la senal de la cruz desde lejos.

—iMariano! Esto lo vas a necesitar —le dijo Santiago aventandole
una navaja a pesar de que sabia que iba bien armado.

—\olveré pronto.

Mariano regreso con el boticario, a quien tuvo que convencer con
dinero y apuntandole en la sien ya que se rehusaba a salir de casa y
prestarle una carroza. El viento soplaba con mayor fuerza,
reduciendo las llamas de la fogata a cenizas. El boticario revisé a



Itzel, le puso ungiientos, vendajes en las costillas, y le dio de beber
ciertas pdcimas para ayudarla a sanar.

—Estara bien, sufrié contusiones muy delicadas, sobre todo en las
costillas, pero al parecer no estan rotas. Necesitaré revisarla mejor
en mi botica, ya que este lugar no es apto para una paciente asi,
debemos trasladarla de inmediato al poblado mas cercano.

Subieron a Itzel a la carroza con mucho cuidado, ya estaba
amaneciendo. Durante el viaje, Elisa no dejaba de pensar, enojada y
triste, en lo que le hizo Alvarez del Corral, cuando, de repente, el
vehiculo se detuvo.

—éPor qué nos detenemos, hay algun problema? —preguntd
Santiago al cochero, cargando su arma.

Al no obtener respuesta, salidé del carruaje junto a Mariano y
miraron el horror que se encontraba frente a ellos. Cuatro cuerpos
colgados sobre las ramas de un arbol se balanceaban mientras las
aves de rapifia hacian su funcidn. Las cuencas de los ojos ya estaban
vacias, con sangre seca alrededor. Los cuervos continuaban
picoteando. Uno de los colgados tenia los pantalones abajo, igual de
ensangrentados, asi como sus entrepiernas. Para asombro de
Santiago y de Mariano, asi como del boticario y el cochero, al
observar bien, se dieron cuenta que el hombre habia sido castrado y
sus genitales habian sido colocados en su boca. De repente, se
escucho el grito aterrorizado de Elisa, que al bajar del coche vio con
horror el espectaculo y de inmediato reconocié a los hombres ahi
colgados.

—Es Alvarez del Corral —lo sefiald con una mano y con la otra se
cubrid su boca por el asco que le daba—. Y ellos son sus soldados,
los que raptaron a Itzel.

—La justicia divina cobré venganza —comentd Mariano indignado.



—Seguro los encargados fueron algunos insurgentes que se los
encontraron a su paso —dijo Santiago.

Santiago, enfurecido, corrid hacia los cuerpos y traté de bajar el de
Alvarez del Corral. Queria seguir destrozando su cuerpo mutilado y
putrefacto con sus propias manos, queria cobrar venganza. No
paraba de llorar y gritar blasfemias, en contra de ellos y de su Dios
mismo. Los demas hombres que venian con él trataron de detenerlo,
pero la fuerza del enojo era mas fuerte que la de los hombres que lo
intentaban contener. Terminaron soltandolo y permitiéndole que se
desahogara contra los cadaveres.

Llegaron a casa de Itzel. Santiago cuidaba de ella con mucho amor
y paciencia. Intentaba que ella olvidara lo sucedido, pero sabia que
no era tarea facil.



ANEK ESTABA PRESO EN EL COLEGIO DE SAN JUAN, que una

vez sirvid de carcel para los espainoles capturados por los

insurgentes. Habia sido torturado por traicidon en manos de los
realistas, su espalda estaba abierta y ensangrentada por las heridas
que le habian dejado los azotes.

—iConfiesa, indio! Confiesa quiénes son los otros traidores con los
que te aliaste o mataremos a tu esposa y a tu hija, sabemos dénde
vives —le gritaban mientras lo ataban a una mesa desnudo y
bocarriba.

—Quiero nombres, y que sean verdaderos porque de lo contrario
te ird peor, éentendiste?

Canek ya habia traicionado a Santiago con el ejército insurgente,
para demostrar su lealtad y ganarse un puesto politico si ganaba
Hidalgo la guerra y lograba la autonomia; no le quedaba mas
remedio que volver a traicionar a sus amigos, pero ahora con el
enemigo, para proteger a su familia. Canek era un hombre con
grandes carencias en la infancia y tras la muerte tragica de sus
padres, estaba deseoso de poder y venganza, sabia que sus estudios
lo ayudarian a lograr un puesto importante en el gobierno, fuese
cual fuese el bando y el precio. El poder era su alimento y durante
mucho tiempo escondid sus verdaderas intenciones.

—Hablaré —dijo, ahogado entre dolor y odio.

Canek regresd a su casa un dia por la noche. Los realistas lo
soltaron después de que delatase a sus amigos. Pamawari se
encontraba en la cocina preparando la papilla de Refugio, cuando él
entrd a la cocina de puntillas sin hacer ruido. Ella sintié el cuerpo de



Ssu esposo que la rodeaba con un abrazo fuerte. Estaban solos,
Vicenta habia ido en esos dias a visitar a su familia, que se
encontraban en desgracia por la guerra.

—Quién eres? —pregunto ella apartandolo de su lado con mirada
de asco y desaprobacion.

—iCOmo que quién soy, mujer? —solté una carcajada de extrafeza
y le hizo unos carifios a su hija.

—Lo sé todo, Pedro Canek. Y no te atrevas a mentirme de nuevo.
—Mujer...—De golpe, Pamawari lo interrumpid.

—No, ahora me escucharas. ¢También a mi me vas a delatar?
Porque yo también soy conspiradora, élo recuerdas? Anda, llévame
con los realistas, que me hagan lo que a ti te han hecho, es mas,
gue me saquen las entranas de una vez, pero espero que tu hija si
te importe un poco, éporgue sabes lo que le pasara? La llevaran a la
casa de la Caridad y Misericordia, ahi crecera sin sus padres, en la
miseria, y Dios sabe qué cosas le harian en ese lugar, ese sera su
futuro, éeso quieres para nosotras? —Pamawari temblaba de enojo y
frustracion.

—Yo nunca delaté a nadie, lo sabes, y nunca lo haria, mucho
menos a ti.

—El colmo del cinismo. éCémo puedes seguir sosteniendo tus
mentiras en mi cara? Si yo misma te escuché cuando vino ese
muchacho a cobrarte, a mi no me puedes engafiar mas. TU estas
para protegernos tanto a tu hija como a mi y no lo estas haciendo,
nos estas exponiendo y eso no lo voy a permitir, éme escuchaste? Y
sabra Dios en qué mas te has mentido. Yo deposité mi confianza en
ti y nos has traicionado.

—Pamawari, déjame explicarte, te lo ruego, ustedes son lo Unico
que tengo.



—No. Quiero que te vayas ahora, vete. Y no regreses nunca, me
das asco, me escuchaste, asco.

—Y qué vas a hacer tu sola?

—Trabajar, como siempre lo he hecho. —Refugio lloraba cada vez
mas fuerte y sin parar.

La discusion estaba saliéndose de control, ambos gritaban mas.
Pamawari, por la desesperacion de que él no la escuchaba, corridé a
su habitacidon y comenzd a empacar las cosas de su esposo, pero
Canek, por el miedo de perderla, la tomdé de los hombros
sacudiéndola y le gritaba para que se calmara, pero ella con fuerza
intentaba zafarse sin lograrlo, hasta que él la arrojé a la cama, se
subid sobre ella y con sus manos comenzé a apretar su cuello, como
desconectado de lo que estaba haciendo.

Ella intentaba quitarselo de encima, le empujaba la cara, los
brazos, pero era inutil. Sus hermosos cabellos chinos se habian
salido de su recogido, la cara y sus labios se tornaban morados y lo
miraba con horror. Su vida a lado de Canek pasaba en su mente
como imagenes sin sentido, desordenadas y veloces, hasta el
desaparecer de su aliento. El brillo de sus ojos se apagd, dejando un
gran silencio en la casa y en la vida futura de su hija. Canek, con
horror, volvid en si, reacciond ante lo que acababa de hacer. Llord
desconsolado y abrazo el cuerpo sin vida de su mujer:

—éQué he hecho? ¢Qué he hecho, Dios mio? éPero qué he hecho?

La guerra y su vida tormentosa lo llevaron a la locura. Al verse
responsable de la muerte de Pamawari, decidid huir de Guadalajara
junto con su hija, viviendo como profugos de la justicia. El cuerpo
sin vida de Pamawari fue encontrado sobre su cama varios dias
después.



TZEL HABIA PASADO DOS SEMANAS EN CAMA, no queria

desprenderse de las sabanas que le daban un poco de

tranquilidad. Mal comia, mal se aseaba y volvia a tumbarse en el
colchdn maltrecho que ya habia tomado la forma de su cuerpo
adolorido.

Su habitacion se encontraba en un completo caos. Santiago
entraba solo cuando ella se lo permitia para ordenar y limpiar un
pOCO.

—Carifo, te he traido algo de comer. —Le decia mientras corria las
cortinas de muselina.

—No me apetece, gracias. —contestaba al momento de
incorporarse en la cama y se pasaba la mano sobre sus cabellos
alborotados.

—iPero tienes que comer algo! anoche no merendaste y por la
mahana mal le diste una mordida a la manzana y otra al pan dulce
que te traje. Por Dios Itzel, ¢hasta cuando vas a continuar asi?

—No me digas nada, no tengo fuerzas para discutir. —Se volvid
acostar y esta vez se tapd todo el cuerpo con la sabana. —iVete!
Déjame sola.

—Por supuesto que no. Anda, vistete y vamos a dar una vuelta a la
plaza, al quiosco que esta lleno de gente.

—Qué no quiero, déjame en paz, vete, te digo.
—Entonces qué quieres qué haga?
—Nada. No tienes que hacer nada.



Santiago comenzd a exasperarse. Caminaba de un lado a otro
frotandose el mentdn y luego la cabeza.

—¢Es por Pamawari que estas asi? équé puedo hacer para aliviar
tu dolor? —la miraba con compasion y preocupacion al tiempo que
se acercaba y se sentaba en la cama junto a ella.

—éSabes?, cuando mis padres murieron, no crei sufrir otro dolor
tan grande como ese, pero esta vez es distinto, no perdi a una
conocida o a una amiga cualquiera, perdi a mi mejor amiga, a mi
hermana del alma y mi mejor amigo, mi hermano, con quien creci
desde nifa, con quien comparti mi cultura, mis raices y tantas cosas
que pasamos juntos para apoyar la insurgencia, me traiciond, la
engafd a ella, la matdé.—decia entre sollozos —Me quiero morir,
¢puedes entender eso?, no quiero vivir mas. Me arranco la vida
también a mi, estoy muerta en vida.

—Sé que es muy reciente y entiendo tu sentir, comprendo que
Canek no tiene perddn de Dios, pero no dejes que también te lo
haga a ti, que ahora te mate a ti también, que nos lo haga a
nosotros que apenas estamos por comenzar una vida juntos, carifo.
—Santiago le expresaba su emocidn con desesperacidon —tenemos
todavia mucho porque luchar, recuerda que Elisa y Mariano siguen
encarcelados, tenemos que ayudarlos a ellos de alguna manera, no
podemos dejar nuestros planes de la insurgencia tampoco, Pamawari
no querria eso, ella, si estuviera aqui ya te hubiera levantado de la
cama Yy te hubiera hecho unos chilaquiles muy picosos como te
gustan —y rid con un llanto ahogado que inundaba sus ojos
inyectados de dolor.

Santiago logré que Itzel riera un poco y ella lo mir6é con ternura.

—iAy mi Pamawari, tan ricos que le quedaban! —y lloraba de
nuevo al recordar a su amiga. —Pero no puedo, mi alma esta
destrozada, no tengo animos de vivir.



—¢Ni por mi?, éni por la nifia Refugio que ha de estar en algin
lado con ese criminal? Anda, vamos a buscarla y hagamos justicia a
su madre.

—¢éPero si no la encontramos?

—Por lo menos hicimos el intento, y que la lucha por la libertad de
nuestro pais sea nuestro motor para vivir. Vayamos con Morelos, que
ya esta preparandolo todo para continuar con la lucha.

—¢Harias eso por mi?

—Eso y todo lo que tu corazén desee, con tal de verte sonreir de
nuevo. —la tomd de las manos mirandola a los ojos— Sé que es
muy doloroso por lo que estamos pasando, pero recuerda que
Pamawari hubiese querido que continuaras con la lucha, porque ella
también peled hasta su ultimo aliento.

Itzel se hinco en la cama y lo abrazd llenandolo de besos, al mismo
tiempo que las lagrimas bafiaban sus rostros. Ese momento fue
decisivo para que ella reflexionara y tomara mas fuerza. Al poco
tiempo empacaron algunas cosas, sellaron su casa y partieron hacia
Apatzingan, Valladolid en la busqueda de José Maria Morelos y
Pavdn, huyendo de Guadalajara y de los realistas, conscientes de
que quiza no regresarian a su hogar de nuevo, pero con la certeza
que pelearian por la libertad de su amado pueblo.



EBIDO A LAS DENUNCIAS QUE HIZO CANEK ante los

realistas, Mariano y Elisa fueron encarcelados en el calabozo

del Colegio de San Juan, pasando hambre y enfermedades,
siendo confiscados todos sus bienes. A lo lejos se escuchaba el
ligero y pausado golpeteo de unas gotas de agua, que se filtraban
por el techo de la carcel donde permanecia encarcelada Elisa. Ella
incrédula ante lo que estaba viviendo, recordd su pasado, la vez que
fue encarcelada de nina por la Inquisicion junto con sus amigos y
penso:

—éAcaso mi destino esta marcado?, éacaso moriré en compania de
estos barrotes, sola, y Mariano en otra celda lejos de mi sin poderme
abrazar, sin poder sentir la tibieza de sus manos? iAy cémo lo
extrano Dios mio!

—iMariano, Mariano!, éestas ahi? —qgritaba desde el enrejado
aferrada a los barrotes frios, pero sélo escuchaba el eco de su voz.

—Mariano, hablame éddnde estas? —no se hicieron esperar las
carcajadas de los otros reclusos que se escuchaban cercanas a ella.

—iCallese pinchi vieja! Deje dormir —la siseaban una y otra vez —

Venga a mi celda, acérquese, yo seré su Mariano —se burlaban las
voces de los reclusos después de tremendo comentario.

Las voces femeninas ahi presentes no se hicieron esperar.
—Déjenla tranquila cabrones, équé no ven que esta sufriendo?

—Pobrecilla, tendra que acostumbrarse a este lugar como todos
nosotros, ésdlo Dios sabe por cuanto tiempo estaremos aqui?

—Eso nos pasa por revoltosos, debimos quedarnos callados y no
haber hecho caso del loco del curita Hidalgo, que Dios lo tenga en



su santa gloria —se santiguaban al pronunciar esas palabras—
Esperemos no tener el mismo final que él.

—éQué pasa aqui? —se acercd un guardia realista al pasillo de las
celdas.

—La glerita aqui anda alborotando.
—No moleste mas o la haré callar.

Elisa se apartd de los barrotes, se sentd en el piso de tierra en un
rincon del pequefio calabozo abrazando sus piernas y comenzo a
llorar. El picor de su cabeza por los piojos era insoportable, lloraba y
se rascaba una y otra vez. Sus ropas olorosas, mugrosas y
harapientas resguardaban aun vestigios del pequefo fulgor elegante
de aquella dama distinguida que habia sido esa mujer, ahora una
reclusa abatida y sumida en una gran tristeza. De vez en cuando el
espiritu de sus amigos la visitaban en su mente, inyectandole vida
para continuar con fuerza, pero debilitando su salud mental. De vez
en cuando se descubria hablando sola. Elisa y Mariano
permanecieron por 7 anos encarcelados, hasta que fueron liberados
por el ejército insurgente, asi como por sus amigos Itzel y Santiago.
La salud mental de Elisa se recuperé poco a poco, pero siempre, al
igual que a Mariano, le quedd en su recuerdo aquellas atrocidades
que Vvivio reclusa dentro de esa carcel.

Cuando Itzel y Santiago iban por su viaje hacia la libertad, la luz
del crepusculo ilumind los escasos y abandonados campos de maiz
agrestes, asi como los cabellos negros y brillantes de Itzel, mientras
bailaba para Santiago frente a una fogata que acababan de
encender. Sus espiritus de lucha permanecian latentes, su orgullo
mestizo encendia sus animos de vivir, existiendo en la tierra que los
vio crecer, un hogar por el que valia la pena luchar hasta morir, un
lugar llamado México.
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