


DESPUES DE QUE TE FUISTE

(2025)

Copyright © G.R. OLIVEIRA

Publicacion Independiente | Todos los derechos
reservados.

Esta es una obra de ficcion. Nombres, personajes, lugares y
acontecimientos descritos son producto de la imaginacion del autor.
Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, es pura
coincidencia.

Queda prohibido el almacenamiento y/o reproduccion total o
parcial de esta obra, a través de cualquier medio —tangible o intangible
— sin el consentimiento previo y por escrito del autor.

La violacion de los derechos de autor es un delito conforme las
leyes internacionales de propiedad intelectual y puede ser sancionada
de acuerdo con la legislacion aplicable en cada pais.



SINOPSE

SINOPSIS

Oliver Clarke lleva en el pecho la herida de haber sido abandonado en el
altar. Ahora, como director ejecutivo de una prestigiosa cadena de restaurantes en
Liverpool, se dedica tinicamente al imperio que ha levantado y a su hija, Emma, la
Unica capaz de arrancarle una sonrisa. Frio, meticuloso y desconfiado, ha levantado
murallas en torno a su corazoén, convencido de que el amor no es mas que una
ilusion traicionera.

Emily Flores, en cambio, se mueve por la valentia y el deseo de vivir
nuevas experiencias. Al aceptar la invitacién de una amiga, viaja a Liverpool —la
ciudad de los amantes apasionados— sin imaginar que una tradicidon centenaria
cambiara el rumbo de su vida: encontrar cartas escondidas y, a través de ellas,
descubrir historias de amores olvidados y secretos guardados.

Lo que Emily no esperaba era cruzarse con el hombre mas arisco, hurafio e
irresistible que habia conocido jamas... un hombre que desprecia esa tradicidn,
pero que guarda dentro de si heridas mas dolorosas de lo que se atreve a confesar.

Entre cartas que revelan misterios del pasado, encuentros chispeantes y un
destino empenado en unirlos, Emily y Oliver descubrirdn que el amor puede ser la
mayor de las sorpresas... y también el mayor de los riesgos.
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o

PROLOGO

«Decepcionarse con la persona a la que amas puede ser un camino
sin retorno...»

OLIVER CLARKE

HACE UNOS ANOS

Habia perdido la cuenta de las veces que miré mi reloj de pulsera aquella
mafana. La aguja avanzaba con una lentitud exasperante, burlandose de mi
impaciencia.

El murmullo dentro de la iglesia crecia sin tregua; cada susurro se
propagaba por las paredes altas, resonando como un cruel recordatorio de que yo
era la causa de todas aquellas miradas inquisitivas.

Isabella se retrasaba.



Dos horas de retraso.

Aun asi, seguia sentado, aferrado a la esperanza obstinada de que, en
cualquier momento, las puertas se abririan y ella recorreria el pasillo con esa
sonrisa capaz de apaciguar mi mundo.

Mi Isabella...

Ella habia recogido cada fragmento roto de mi, devolviéndome vida donde
antes solo quedaba vacio. Pedirle matrimonio no fue una decisién meditada, sino
algo natural, casi inevitable.

Jamas pensé que hallaria a alguien tan semejante a mi, alguien capaz de
alterar por completo mi visiéon del amor y de lo que significaba compartir la vida
con otra persona.

Volvi la mirada hacia la derecha y me encontré con Fillipe. Su rostro, que
antes reflejaba calma, estaba ahora surcado de preocupacién. Lo conocia desde
siempre; crecimos juntos, compartimos secretos, heridas y suefios.

No hacia falta que hablara: yo sabia que sentia el peso de mi ansiedad.

Cuando not6 mi mirada, intenté ocultarlo con una sonrisa torcida, pero no
me engafaba. Fillipe siempre supo cudndo algo me desgarraba por dentro.

Inspiré hondo y cerré los ojos unos segundos. Tenia que dominarme.

Mi mente siempre habia sido demasiado veloz para el nerviosismo, un
detonante facil para la inseguridad. Pero hoy no podia dejarme arrastrar por los
pensamientos. Hoy debia ser el dia mas feliz de mi vida.

Las puertas de la iglesia, al fin, se abrieron.

Mi corazdn se desboc6 en un compas desordenado y, durante un instante,
senti un alivio demoledor, seguido de una alegria tan intensa que casi me arrancé
una sonrisa antes siquiera de verla. Pero la ilusidn se quebro6 al instante.

No era Isabella.

El hombre que cruzé el pasillo formaba parte de la organizacién de la boda.
Su paso era rapido, firme, y en su rostro se dibujaba la respuesta que yo mas temia.

Se detuvo frente a mi y extendi6é un papel doblado. El temblor de su mano
bastaba para anunciarlo todo, pero aun asi lo tomé.



Abri la nota con los dedos tensos y repasé las palabras una y otra vez, como
si releerlas pudiera torcer su sentido.

Pero no lo hizo. Cada linea era una cuchillada que me desgarraba por
dentro.

Un odio mudo fue creciendo en mi pecho, ardiendo en silencio, mientras la
incredulidad intentaba convencerme de que aquello no era real.

Pero lo era.

Ningin sentimiento, ningiin recuerdo luminoso, nada podia suavizar el
hecho brutal que me atravesaba.

Me habian abandonado en el altar.



CAPITULO 1

CAPITULO 1

«Lo que revelan los ojos, el corazoén lo percibe... y responde.»

EMILY FLORES

Hoy era el dia.

Desde el instante en que el sol se colé por la ventana de mi habitacion,
supe que algo iba a cambiar para siempre: un antes y un después inevitable, como
si la vida me hubiese arrinconado al borde de un precipicio del que ya no podia
volver atras.

Pasé afios aplazando decisiones, fingiendo no ver los miedos que se
acumulaban dentro de mi. Pero aquella mafnana decidi enfrentar el futuro de frente,
aunque solo fuese la proyeccion fragil que yo misma habia imaginado.

A los veintiocho afos ya llevaba suficientes cicatrices como para creer que
podia soportar cualquier obstaculo. Y, sin embargo, en lo mas hondo, persistia la
sensacidn de no encajar del todo en ninguna parte.



Como una pieza suelta de un rompecabezas incompleto. Ese vacio me
apretaba el pecho justo ahora.

Tenia una relacion.

0 mejor dicho: la tenia hasta ese instante, porque sabia que hoy seria el
final.

William merecia la verdad. Por mas dolorosa que fuese, ya no habia forma
de seguir ignorando lo obvio. El silencio pesaba mas que cualquier palabra, y yo
habia dejado de encontrar paz a su lado.

William era un buen hombre —jamas lo puse en duda—. Me habia
repetido tantas veces, con ternura, que estaba cambiando por mi... y ahi estaba la
herida. Yo no queria alguien que tuviese que transformarse para encajar en mi vida.

Queria a alguien completo, auténtico, alguien que no necesitara borrarse a
si mismo. Para mi, amar siempre habia significado aceptar sin moldear, compartir
sin perderse.

Y, sin embargo, alli estdbamos, obligandonos a llevar un traje que jamas
nos sento bien.

Habia ademas otro abismo imposible de ignorar: su inseguridad. Esa falta
de confianza que se colaba en cada mirada me asfixiaba. Yo anhelaba a alguien
firme sin esfuerzo, capaz de desarmarme y sorprenderme sin aviso.

Alguien que me hiciera arder de deseo y, al mismo tiempo, me ofreciera
ternura. Si, tal vez fuese una mujer complicada. Tal vez sofiase demasiado alto. Pero
eso era lo que queria: intensidad.

Queria perderme en una mirada que me dejara sin aliento.

Recordé las conversaciones con Ashley, mi confidente de tantos afios. Entre
copas de vino, refamos cuando yo decia que acabaria “quedandome para vestir
santos”.

Lo decia en broma, pero en el fondo sabia que buscaba algo que nadie
habia sabido darme. Quizd mi error habia sido escoger demasiado. Quiza la vida
solo esperaba recordarme que quien mucho elige, un dia acaba siendo elegido. Y alli
estaba yo, eligiendo el final.

Respiré hondo y cerré los ojos por un instante. El olor a fritura de la zona
de comidas del Cherry Creek Shopping Center se mezclaba con las voces y risas,
pero dentro de mi reinaba un silencio pesado. Cuando los abri, lo vi.



William ya estaba sentado, esperandome, con esa sonrisa sencilla que
tantas veces me habia consolado. Senti un pinchazo agudo en el pecho. La alegria
que iluminaba su rostro hacia atin mas cruel la conversacion que debia tener.

Caminé hacia él. Cada paso era mas denso que el anterior, como si el suelo
intentara retenerme. Tiré de la silla y me senté frente a él.

—Hola, princesa —dijo con la dulzura de siempre.
—Hola, William... —respondi en voz baja, casi un susurro.

Un nudo se form6 en mi garganta. No sabia por donde empezar, ni como
explicar lo inexplicable. Tal vez porque, en el fondo, nunca existi6 aquella llama en
la que quise creer.

—;Qué asunto es tan urgente que no podia esperar? —pregunto,
inclinandose hacia mi—. Estaba planeando un fin de semana solo para nosotros...

—Tengo que decirte algo importante. —Lo interrumpi antes de que
siguiera construyendo un futuro que no existia.

—Dilo. —Se ech6 hacia atras en la silla, cruzando los brazos. Su expresion
cambi6 de golpe, como si intuyera el golpe antes de recibirlo.

Tragué saliva, contuve el aire y lo miré a los ojos.

—Seré directa. Lo nuestro se ha vuelto insostenible, y lo sabes. Nuestras
discusiones no terminan nunca... asi que quiero dejarlo. —Las palabras salieron
secas, como cuchillas arrancadas de dentro de mi.

—Emily... —cerré los ojos, llevé la mano a la cabeza y solté un suspiro
pesado, casi un lamento—. Estoy intentando mejorar. Sé que he fallado, que no
logro demostrar lo que mereces, pero... por favor, dame otra oportunidad.

—No es eso, William. —Negué despacio, con la voz temblorosa—. Me
gustas, me gusta nuestra compafiia. Pero la amistad no basta.

—:Y desde cuando eso es malo? —replico, ofendido.

—No es malo. —Apreté las manos sobre la mesa, buscando control—. Solo
que no es suficiente.

Se inclin6 hacia delante, con el rostro endurecido.

—Entonces dime, ;cuadl es el punto, Emily? —Su voz sond cortante, cargada
de rabia contenida.



Mi corazén martilleaba, pero no retrocedi.

—EIl punto es que la gente cambia. Y yo he cambiado. —Las palabras
partieron el aire como una sentencia—. No quiero seguir en una relaciéon que no me
hace bien. Y tu tampoco deberias.

La impaciencia en sus ojos crecia. Aun asi, continué:

—Sé que he fallado, sé que no estuve cuando mas me necesitabas. Pero,
William... —solté el aire, como si me arrancara un peso—, no te amo.

El silencio que cay6 entre nosotros fue ensordecedor.
Entonces él exploté.

—iLo sabia! jHay otro hombre! —Golped la mesa con tal fuerza que varias
cabezas se giraron hacia nosotros.

—¢;Por qué siempre pensais lo mismo? —repliqué, exasperada—. No hay
ningun otro. Lo unico que hay es mi infelicidad.

—iSiempre lo hay! —escupio, cortante.

—Por actitudes como esta nunca hemos tenido algo sano. —Mi voz se
quebroé de ira—. Tienes celos hasta del aire que respiro.

—iSe tiene celos de lo que se ama! —grufid, como si fuese una excusa
valida.

—Lo tuyo no es amor, William. Es carcel. —Mis palabras salieron firmes,
aunque la voz me temblaba—. Hasta de mis amigas sospechas cuando vienen a
casa.

Se removio en la silla, inquieto.
—Emily... dime quién es. Te prometo que solo...

—iEscuchate! —lo corté en seco—. ;Has oido algo de lo que acabo de
decir? Te he dicho que soy infeliz. jInfeliz!

—iNo me vengas con ese cuento! —su tono subid, cargado de amargura.

Cerré los ojos un instante, buscando control. Odiaba las discusiones,
siempre las odié. Pero aquella noche no podia dar un paso atras.

—NMe conoces, sabes que detesto pelear. Solo vine para ser sincera. Mi
decisiéon esta tomada. —Las manos me temblaban, pero mi voz no.



—Yo dije que cambiaria por ti... —murmuré bajo, desviando la mirada.

—Y yo te repeti mil veces que no se trataba de cambiar quién eres. —Mis
ojos ardieron—. Esperé aflos a que cambiaras tu forma de tratarme, pero nunca
ocurrid. ;Me equivoco?

—iEso son excusas! —replicd, golpeando de nuevo la mesa.
Algo dentro de mi se quebrd.

—iSoy desgraciada contigo, William! —grité mas alto de lo que quise, y
noté las miradas clavarse en nosotros—. ;Eso es lo que querias oir?

—iPero yo soy feliz contigo! —respondid, casi suplicante.

Cerré los ojos un segundo, agotada. No queria saber nada de otra relacion
en mucho tiempo. No después de aquello.

—Pues entiende que yo no lo soy. —Mi voz sali6 firme, definitiva—. Se
acabo, William.

Me levanté ignorando el silencio pesado a nuestro alrededor. Cada paso me
dolia y me liberaba a la vez.

Al llegar a casa, el peso cayé sobre mi. Hice lo que tantas mujeres hacen
cuando un amor termina: me sumergi en los recuerdos. Revivi sonrisas, promesas,
pero también silencios asfixiantes y la soledad de estar acompafiada.

Sabia que, tarde o temprano, las lagrimas romperian la presa. Pero aquella
noche no.

Solo cerré los ojos y dejé que el vacio me envolviera, inevitable y cruel.



CAPITULO 2

CAPITULO 2

«A veces, la mayor valentia es permitirse sentir aquello que
juramos ignorar.»

EMILY FLORES

Los dos meses que siguieron a la ruptura con William fueron duros en
muchos sentidos.

Habia dias en los que el silencio de la casa resultaba mas pesado que
cualquier palabra dicha, y noches en las que la soledad se colaba incluso en mis
suefos.

Aun asi, en lo mas profundo de mi corazoén, sabia que habia tomado la
decision correcta. No me arrepentia.

Todos tenemos defectos —y yo no estaba exenta de ellos—, pero
permanecer en una relacion estancada, sin perspectivas de futuro, era cruel.

No solo te encadenabas a ti misma, sino que arrastrabas también a la otra
persona. Y aun asi, habia una parte inevitable de afioranza.



Después de tanto tiempo compartiendo la vida con alguien, era imposible
no echar de menos los pequefios habitos, los gestos repetidos que antes llenaban
mis dias.

July, una de mis mejores amigas, iba a venir a verme aquella tarde.

Por el tono de sus ultimas llamadas, ya imaginaba el motivo. Habia notado
lo apagada que estaba, incluso cuando intentaba disimular con una risa forzada al
teléfono.

Llevabamos meses sin vernos, y solo pensar en tenerla otra vez delante me
daba una sensacion de alivio.

Alguien podria considerar extrafio que la llamase “una de mis mejores
amigas” cuando aparecia solo dos meses después de la ruptura, pero no habia nada
raro en ello.

July vivia fuera, en casa de sus padres, en otro pais. Era la distancia, y no la
falta de afecto, lo que nos mantenia separadas.

Cuando lleg6 a mi casa, no me dejé ni abrir la boca.

Solt6 el bolso de cualquier manera y me envolvié en un abrazo largo y
apretado, de esos que te aplastan el pecho y casi te dejan sin aire. Me estrujé como
si fuese un oso de peluche gigante.

Bien gordo y blandito.

—iQué ganas tenia de ver a mi mejor amiga! —exclamd, sonriendo de oreja
a oreja, antes de sujetarme las mejillas con las dos manos y estirarlas como si
tuviera cinco anos.

Suspiré, pero no pude contener la risa.

—Yo también te echaba muchisimo de menos —admiti, feliz de verla al
cabo de tanto tiempo—. Y, por lo visto, no has perdido esa mania irritante de
tratarme como un peluche.

—Ay, no seas sosa, jeso es lo de menos! —bufo, cruzandose de brazos con
fingida rebeldia infantil—. Se llama echar de menos. ;Te queda claro? E-C-H-A-R D-
E M-E-N-O-S.

Su teatralidad siempre conseguia arrancarme una sonrisa, incluso en los
dias mas grises.



Y fue justo lo que pasé. Estallamos en nuestra risa habitual, esa risa rara
que solo nosotras entendiamos.

Pero la alegria se evapor6 pronto. Senti el peso regresar de golpe, y mi
sonrisa se apago.

Asi eran mis dias dltimamente: breves instantes de risa seguidos por largos
periodos de silencio y vacio, como si algo estuviera siempre fuera de lugar.

—Desde que hablamos por teléfono, me quedé preocupada —dijo July,
ahora seria—. Sobre todo al saber que habias dejado la relacion. Te noto... no sé, un
poco ida.

—Estoy desconectada de todo, amiga —respondi, forzando una sonrisa
que no alcanzo6 mis ojos.

Ella me miré6 con ternura.

—Aun asi, sigues siendo un encanto —replicd, y su voz me llené de un
calor inesperado.

—Por increible que parezca, este afio no me he metido en discusiones. —
Suspiré, recordando—. Bueno... si no contamos las peleas con William. Supongo
que voy mejorando.

July arqued las cejas, poniendo morritos.

—Yo, en cambio, ni falta hace que diga que adoro un buen drama, ;verdad?
Rei, negando con la cabeza.

—;Coémo olvidarlo?

La memoria me arrastr6 entonces. La conoci en medio de un follén digno
de telenovela.

July habia montado un escandalo en la fruteria de la facultad porque el
cajero se habia equivocado en cincuenta céntimos del cambio.

jCincuenta céntimos!

Gritaba, gesticulaba, como si le hubiesen robado una fortuna. Y yo, que
estaba justo detras en la cola, me rei tanto de la escena que acabé metiéndome en la
discusion, defendiendo la légica de que ese dinero no cambiaba nada.

Desde entonces no nos Seéparamos mas.



Esa era mi amiga. La Uinica capaz de sacarme una carcajada en mis peores
dias y, al mismo tiempo, mirarme con una seriedad que me desarmaba.

—¢;Qué puedo hacer para que no te pongas triste? —preguntd, apretando
mis manos y clavando sus ojos en los mios como si quisiera alcanzarme por dentro.

—~Con el tiempo estaré bien, lo prometo. —Forcé una sonrisa para suavizar
la pesadez de mi rostro—. Solo necesito dejar atras algunos pensamientos... y
William es uno de ellos.

—Sé que aun piensas mucho en él —dijo, sin reproche, solo constatando
un hecho.

—Un poco, no voy a mentir. —Suspiré, apretando sus dedos—. Soy
humana, tengo sentimientos. Estuvimos juntos un tiempo. Echo de menos su
presencia... no como hombre, sino como amigo, como compafiero. Todos tenemos
defectos, pero extrafio a la persona que era William. Y aun asi, tomé la decisién
correcta. Nuestra relacion ya no tenia futuro.

—¢Cual fue el motivo principal de la ruptura? —pregunté, alzando una
ceja.

Solté el aire, pesada.

—Es dificil de explicar, pero... William nunca fue seguro de si mismo. No
toma decisiones, lo deja todo a medias, se desanima enseguida y... siente celos
absolutamente de todo. Para €], todos los hombres del planeta me miraban como si
yo fuera la Uinica mujer existente. —La miré con firmeza, aunque me pesara lo que
decia—. La verdad es que no le amaba. Durante un tiempo pensé que si... pero no
era amor.

July fruncié el cefio, aunque se le escap6 una sonrisa torcida.

—Amiga, cuando hablas asi... —Su tono rozaba la provocacion.

—¢Qué? —pregunté, sin entender al principio.

—No pareces del tipo que analiza los pequenios detalles de una relacidn.
No estaba del todo equivocada.

—Al principio no lo hacia. Me dejaba llevar, ignoraba los defectos —los
mios y los suyos—. Pero el tiempo demuestra que eso es esencial. Hay que conocer
a fondo a la persona con la que estas, porque si compartes tu vida con alguien, es
para construir, para planear un futuro. Y yo... no lo veia.



Me quedé en silencio unos segundos antes de soltar lo que me corroia.

—El problema es que, con el tiempo, dejé de sentirme plena. Es raro, pero
por mas que intentara... no conseguia sentirlo, ;me entiendes?

—Madre mia, amiga... —July neg6 con la cabeza, riendo nerviosa—. Estas
hecha un lio.

—Si. —Lo admiti, respirando hondo. La palabra pesaba en mi boca.
A veces la frustracion me devoraba.

No haber vivido nunca un amor verdadero, arrebatador, en mis breves
relaciones me hacia sentir incompleta. Amar y ser amada seguia siendo un tabd en
mi vida.

Uno que necesitaba romper.

Quiza estar soltera fuese la oportunidad. Tal vez necesitara demostrarme
que podia bastarme a mi misma, incluso cuando el vacio gritaba en silencio.

—Entiendo lo de no sentirte nunca satisfecha. —Desvi6 la mirada, y vi en
sus ojos un destello de recuerdos que también la marcaban—. Pero, aun asi, estoy
segura de que tu préxima relacion serad un éxito. jTe van a amar de todas las formas
posibles! —Y solté una carcajada de esas tan suyas, alta, escandalosa, contagiosa.

No pude evitar sonreir.

—No basta con un solo lado, July. —Bajé la voz, sincera—. Yo también
necesito sentir ese amor. Ese es mi problema... nunca lo he sentido. Con nadie. Esa
es la verdad.

Las palabras se quedaron suspendidas entre nosotras, mas pesadas que
cualquier silencio.

Me arrepenti en cuanto salieron de mi boca. Siempre me resultaba dificil
ocultar lo que sentia, pero habia aprendido a hacerlo con cierta maestria.

Los demas solo veian a Emily sonriente, alegre en todo momento, pero
dentro de mi existian batallas silenciosas, dudas que me corroian y la pregunta
constante de qué hacia tan mal para no sentirme nunca completa.

—Eh... —July apreté mi mano con suavidad—. No queria hacerte dafio.

—No lo has hecho. —Respiré hondo, intentando forzar una sonrisa—. Solo
intentas ayudarme. Y soy fuerte... mas de lo que aparento.



Me observo con atencion, como si quisiera descifrar cada sombra en mi
rostro.

—Sé que somos distintas en muchas cosas, pero quiero que sepas que
estoy dispuesta a ayudarte.

—¢Ayudarme? —arqueé una ceja, desconfiada.

—Si... bueno... queria... —July mordié el labio inferior, incomoda.
Crucé los brazos, estrechando los ojos.

—Sé que tramas algo. Esa sonrisilla de medio lado no me engafia.
Ella ri6, un riso travieso que me intrig6 ain mas.

—Tengo una propuesta, amiga. Y te digo desde ya: es irresistible.
Puse los ojos en blanco, anticipando alguna locura.

—Ni se te ocurra. Si es salir de fiesta, discotecas o algo parecido, olvidate.
—Bromeé, pero por su expresiéon comprendi que no era eso.

—Mi propuesta es otra. —Se incliné hacia mi, bajando la voz como si fuera
un secreto—. ;Qué tal si viajamos a Liverpool?

Parpadeé varias veces, sin estar segura de haber oido bien.
—¢Esto es en serio o me estas tomando el pelo?

—iPor supuesto que es en serio! —dijo, entusiasmada—. Nos quedariamos
alli tres meses, si aceptas. Sabes que mi familia vive alli ahora y tengo que volver en
unos dias. Y, vamos, siempre has sofiado con conocer la ciudad.

Suspiré, insegura.

—July... gracias de verdad por la invitacion. Pero tienes a tu familia, tus
compromisos. No quiero ser una carga, y es un viaje largo.

Ella puso los ojos en blanco, teatral.
—Y aparecié la Emily dramdtica. —Se cruzé de brazos, burlona.

—Un poco, si. —Sonrei, incbmoda—. Pero hablo en serio. Me conoces,
sabes que odio dar problemas.



—Lo siento, pero tenemos un pequefio problema aqui. —Incliné la cabeza,
con los brazos adn cruzados.

—¢Cual? —pregunté, ya intuyendo la respuesta.

—iNo acepto un “no”! —declaré con firmeza—. Sé que tienes ahorros. Y,
adivina, mi familia tiene una casa de alquiler recién libre. Asi que... acabas de
aceptar. Punto final.

—]July, yo creo que...

—iT0 no crees nada! —me interrumpid, sefialandome con el dedo—. Vas a
venir, o nunca mas me hables. ;Es ese el tipo de amistad que quieres perder? —Su
pose seria duré apenas unos segundos antes de que casi me echara a reir.

—;Me estoy volviendo loca o esto es un chantaje? —balbuceé, entornando
los ojos.

Ella sonri¢, victoriosa.
—Si. Y apuesto a que te ha encantado.

Suspiré. Conocia demasiado bien a July: cuando se le metia algo en la
cabeza, no habia manera de hacerla desistir. Y, en el fondo, tenia razén. Viajar
siempre habia sido uno de mis grandes suefios.

Incluso habia sacado el pasaporte afios atras, pero seguia intacto, olvidado
en un cajon, esperando un dia que nunca llegaba.

Llevaba toda la vida anclada en la misma ciudad, limitando mis pasos a los
alrededores.

Quiza habia llegado el momento de cambiar. De romper rutinas y darme la
oportunidad de algo nuevo. El tiempo corria demasiado deprisa para seguir
estancada.

Cerré los ojos, respiré hondo y dejé que la decisién se escapara de mis
labios.

—Est4 bien... voy contigo.

—iLo sabia! —]July solté un grito histérico y me arrastré a otro abrazo
sofocante—. No te vas a arrepentir, Emily. Te lo prometo.

—Pero, como te he dicho, no quiero ser una carga. Yo misma pago...



—iBla, bla, bla! —me cortd, sacudiendo la cabeza—. Ya has aceptado, y eso
es lo inico que importa. Lo demas lo arreglaremos luego.

Acabamos riendo juntas y pasamos la siguiente hora inventando planes
disparatados, imaginando lugares y situaciones absurdas.

Con cada idea la emocidn crecia, y lo que al principio parecia solo una
visita a su familia se transformd en un proyecto lleno de expectativas.

Cuando lleg6 el momento de marcharse, July se levanté ajustandose el
bolso.

—Tengo que ver a otros amigos hoy. —Lo dijo categéricamente, solo para
fastidiarme.

Sabia que queria ponerme celosa.

La acompafié hasta la puerta, riendo. Mi amiga era un caso unico y,
mientras la veia alejarse, lo senti con total claridad: la adoraba con todo mi corazon.



CAPITULO 3

CAPITULO 3

«Los cambios de habito o de comportamiento son dificiles, pero
resultan enormemente gratificantes, porque en la transicion
siempre aparecen sorpresas inesperadas...»

EMILY FLORES

Tenia pocos dias para organizar mi pequefia mudanza antes de instalarme
en Liverpool.

Todo ocurrié deprisa, como si el destino hubiese decidido por mi, y ahora
la cuenta atras me empujaba hacia una nueva etapa.

No habia tiempo para dudar.

La parte positiva era que en ese momento no estaba trabajando, lo que
facilitaba un poco las cosas. Tras terminar la carrera de Matematicas, me lancé de
lleno al master —que finalicé apenas el mes pasado— y, por eso, aun no habia
buscado empleo.



Tenia ante mi un abanico de posibilidades y no queria decidir a la ligera.
Conocia demasiado bien el peso de las elecciones.

Después de tantos afios de estudio, seria cruel malgastar ese esfuerzo
entrando en un campo solo para arrepentirme mas tarde.

Todavia me quedaba una tarea delicada: avisar a mi familia de aquel viaje
“sorpresa”.

Apenas tuve tiempo de pensarlo antes de aceptar, pero July fue tan
insistente, tan decidida a arrastrarme con ella, que me oi decir “si” sin calcular las
consecuencias.

En el fondo, sabia que lo necesitaba.

Desde hacia tiempo sentia la urgencia de respirar otros aires, y la idea de
pasar tres meses en Liverpool me sonaba a una oportunidad de empezar de nuevo.

Vivia en Denver, en Colorado, y aunque parte de mi anhelaba libertad y
distancia, no podia negarlo: amaba aquella ciudad. Siempre habia algo que hacer,
rincones por descubrir, gente por conocer.

No tenia motivos para quejarme.

Fue alli donde construi amistades importantes. Siempre fui de hablar mas
de la cuenta y, lejos de alejar a la gente, esa verborrea solia acercarla.

Me gustaba escuchar, aconsejar, estar presente.

Mi madre siempre decia que habia nacido para psicéloga, porque bastaba
con que alguien empezara a hablar para que yo ya estuviera alli, absorbiendo cada
palabra como si formara parte de mi propia historia.

Aquel dia me senté en una de las plazas que tanto me gustaba visitar.

Denver estaba llena de ellas, pero esa tenia algo especial. Era amplia,
tranquila, casi un refugio escondido en pleno corazén de la ciudad.

Siempre que necesitaba aclarar la mente, acudia alli. El aire fresco y el
silencio roto solo por el canto de los pajaros me ayudaban a ordenar mis
pensamientos, como piezas que al fin encontraban su lugar.

Mientras paseaba por el espacio verde, mis ojos se perdian en los detalles
mas simples: un pajaro cruzando mi camino, el vaivén de las hojas con el viento, la
risa lejana de un nifio.



Todo eso tenia para mi un valor casi sagrado.

Eran recuerdos que se fijaban, pequenas anclas de serenidad. Si pudiera
elegir, viviria en un lugar asi: aislada del exceso, rodeada solo de lo indispensable y,
claro, de la belleza incontestable de la naturaleza.

Siempre habia sido distinta a las chicas de mi edad. Mientras muchas se
entregaban de lleno a la tecnologia, yo permanecia al margen.

No era dependiente de pantallas, aplicaciones ni redes sociales. Preferia las
conversaciones cara a cara, los paseos largos y los pensamientos en libertad. Quiza
fuese anticuada.

Quiza fuese simplemente yo.

Aquella tarde, contemplando cémo el cielo se tefila de naranja tras las
montafias, senti una punzada en el pecho.

Era miedo, si, pero también expectacion. Y, por primera vez en mucho
tiempo, comprendi que estaba lista para lo desconocido.

Tras mi pequeiio recorrido por la ciudad, volvi a casa. Aun vivia con mis
padres —una eleccion consciente, no una imposicion.

Nuestra familia siempre habia sido sencilla, pero muy unida, y me
reconfortaba esa sensacion de estar arropada por quienes me querian. Quedarme
alli un tiempo parecia lo correcto, al menos hasta decidir si me atrevia con el
doctorado.

Al cruzar el pasillo, el aroma familiar de las especias me gui6é hasta la
cocina. Encontré a mi madre con el delantal puesto, removiendo distraida una olla.
Por un instante, dudé.

No sabia cdmo reaccionaria al enterarse de que su unica hija pasaria tres
meses fuera. Sin embargo, una chispa de curiosidad me quemaba por dentro.

Queria escuchar su opinion, queria ver su reaccion.

Mi madre se llamaba Helen. Tenia cincuenta afios, aunque aparentaba
menos. Siempre bromeabamos con que la buena genética corria en la familia, pero
yo sabia que parte de su juventud provenia de dentro, de la manera ligera con la
que encaraba la vida.

Nos pareciamos mucho fisicamente: ojos verdes, piel morena, rasgos
marcados. Ella llevaba el pelo castafio en un corte bob elegante y practico, mientras
que yo lo mantenia largo, siempre suelto. Ella media 1,55; yo, 1,57.



Al acercarme, la abracé por detrds y besé su mejilla. Siempre fui de
demostrar el carifio sin medida, de decir a los mios lo importantes que eran.

Nunca crei que los sentimientos debieran guardarse. Mi madre me habia
ensefnado eso desde pequena: «Valora a las personas mientras puedas, hija. Nunca
sabemos hasta cuando estaran con nosotros».

—Mama3, tenemos que hablar de un tema delicadisimo. —Forcé un tono
dramatico, intentando parecer seria.

—~Claro. —No apart6 la vista de la olla, pero su voz tenia la calma de quien
me conocia demasiado bien—. ;Qué ha pasado, hija?

—]July me ha obligado a irme con ella a Liverpool... tres meses. —Crucé los
brazos, atenta a su reaccion.

—¢En serio? —Se gird y una sonrisa le ilumino el rostro.
—Si. —Asenti, mordiéndome el labio.

—Me parece una idea estupenda. —Respondié con rapidez, con una
ligereza que me desconcert6o—. Rara vez haces algo mas que estudiar y leer novelas
romanticas o de terror.

—iQué innecesaria, mama! —protesté, fingiendo indignacién y cruzando
los brazos, aunque mis labios traicionaban la risa.

—:Y acaso miento? —Alz0 las cejas, divertida, esperando que replicara.
—No... —cedi, riendo, y le planté un beso sonoro en la mejilla.

Era casi imposible enfadarla. Por mas que lo intentara, siempre encontraba
la forma de desarmarme.

—Entonces... ;me va a dar permiso para estas vacaciones nada forzadas?
—1la provoqué, entornando los ojos.

—Ya te lo he dicho, me parece una buena idea, Emily. —Apagé el fuego y se
apoy6 en la encimera, mirdindome de frente—. Es bueno conocer sitios nuevos,
gente distinta...

—Parece que tienes prisa por librarte de mi. —Puse los ojos en blanco,
teatral.

—:De donde te viene tanto dramatismo, nifia? —Se detuvo unos segundos,
observandome como si fuera una rareza en exposicion.



—iEso lo sabe de sobra, sefiora Helen! —Me planté con las manos en la
cintura y una sonrisa maliciosa.

Ella suspir6 y neg6 con la cabeza.

—La culpa es mia. Te he mimado demasiado.

—En eso coincidimos. —Me rei, aprovechando la ocasion.
Se acercé entonces, acariciando mi rostro con ternura.

—Aun asi, no cambiaria nada de ti. —Sus ojos brillaron con un afecto que
me apret6 el corazén—. Eres la mejor hija que podria haber pedido a Dios. No tengo
queja alguna, solo agradecimiento por tenerte a mi lado.

Tragué saliva, emocionada. Era imposible no sentirme derretir con
aquellas palabras.

—Lo sé, mama. —Sonrei, intentando aligerar la emocion—. Soy
insuperable.

Reimos juntas, complices, y tuve la certeza de que, por muy emocionante
que fuese Liverpool, el verdadero reto seria pasar tres meses lejos de aquel hogar.

Nos echamos a reir otra vez. Esa risa ligera que siempre surgia entre
nosotras, mezcla de bromas, provocaciones y un toque teatral. Era nuestro lenguaje
propio.

Ella solia acusarme de ser demasiado sofiadora, pero no podia ocultar que
su cuarto era practicamente una biblioteca. Estantes repletos de novelas ocupaban
cada rincdn, y yo sabia bien lo mucho que se entregaba a las historias.

;Cuantas veces la sorprendi en el saléon, de madrugada, con los ojos
hinchados de tanto llorar? Siempre era por un libro que la habia tocado hasta lo
mas hondo.

—Entonces, como ya has dicho, me voy tres meses, ;no? —repeti con aire
travieso, solo por pincharla un poco mas.

—Ya te he entendido, hija. —Su voz soné tranquila, aunque cargada de
significado.

—Puede que me quede mas tiempo. —Incliné la cabeza, apretando los
labios en una sonrisa provocadora—. Quién sabe, quiza encuentre trabajo en mi
campo y acabe viviendo alli. ;Qué te parece?



Se qued6 un momento en silencio. Contuve el aire, convencida de que
vendria una reprimenda. Pero su respuesta me descolocd.

— ¢ Vivir alli? —repitio, pensativa—. Esta bien. Lo importante es verte feliz.
—iEso! —aplaudi suavemente, burlona—. Me quieres echar del todo.

Mi madre se acerco, entornando los ojos como quien prepara un
contraataque.

—Escuchame bien, Emily. —Su voz firme me hizo enderezarme sin querer.
Luego me abrazo. No un abrazo cualquiera, sino ese abrazo largo y calido que solo
las madres saben dar. Senti su corazon contra el mio, constante, como si quisiera
transmitirme seguridad.

Pasados unos segundos, murmur al oido:

—Te conozco demasiado bien. Sé que estas provocando, pero también sé
que nunca me dejarias sola mucho tiempo. Ademas... —se apart6 un poco para
mirarme, con un brillo divertido en los ojos— si osas quedarte mas de tres meses,
yo misma iré a Liverpool a buscarte. ;Eso era lo que querias oir?

Rei, negando con la cabeza.

—Hm, no exactamente asi... pero me vale.

Ella sonrio, dulcificando la mirada.

—Te quiero, hija. Nunca lo olvides.

El pecho me dio un vuelco. El peso de la partida aun no habia llegado, pero
ya dolia imaginar la distancia. Apreté su mano entre las mias y respondi con
sinceridad:

—Yo también te quiero, mama. Mas de lo que imaginas.

Y en ese instante entendi que, por muy lejos que fuese, por muchos
caminos nuevos que me ofreciera la vida, siempre habria un hilo invisible tirando
de mi para volver a ella.



CAPITULO 4

CAPITULO 4

«A veces, la vida solo nos deja una eleccion: arriesgarnos o pasar
el resto de nuestros dias pensando en lo que podria haber sido.»

EMILY FLORES

Los dias previos a mi viaje pasaron como un suspiro. Apenas tuve tiempo
de asimilarlo todo. Quiza era lo mejor.

No quise crear expectativas exageradas, a propdésito, como un mecanismo
de defensa... y, al final, la estrategia funciono.

Por fin habia llegado el dia. July y yo volariamos juntas a Liverpool. No
tenia muy clara la distancia exacta entre Denver y la ciudad que me esperaba al otro
lado del océano, pero mis pesquisas confirmaban que solo unas horas de vuelo nos
separaban de una nueva vida.

Habiamos quedado en vernos en el aeropuerto con dos horas de
antelacion. No queria correr riesgos.

Perder aquel avidn seria mi peor pesadilla.



Caminé por la terminal arrastrando mis maletas, con el corazdén acelerado
no solo por el viaje, sino también por la mezcla de ansiedad y emocién que me
bullia en las venas.

Y alli estaba ella.

Por un instante me quedé inmévil, sorprendida. July ya me esperaba,
sonriente. Eso si que era un milagro: la puntualidad y ella rara vez iban de la mano.

— T4, puntual? —me burlé, arqueando una ceja.

—iSiempre lo he sido! —replic6, lanzandome un guifio atrevido, como si su
fama de impuntual fuese pura invencidn.

—~Claro, claro... —negué con la cabeza, incrédula—. Siempre llegas tarde a
absolutamente todo lo que recuerdo.

—~Cuidado con las exageraciones, Emily. —Fingi6 indignacién, como si la
hubiese acusado injustamente.

Dissimulada.

Crucé los brazos, divertida.

—¢Quieres que te dé ejemplos?

—Dalos, si te atreves... aunque dudo que tengas.
Sonrei con malicia.

—¢Quieres apostar? Porque tengo una lista.
—Anda ya... —puso los ojos en blanco, impaciente.

—Muy bien. El dia de mi vigésimo primer cumpleafios apareciste a las tres
de la mafiana. La fiesta empez06 a las diez. —Sus ojos se abrieron de par en par, pero
no me detuve—. Y aquella vez que organizamos una fiesta sorpresa para tu madre
aqui en Denver... deberias haber llegado la primera y apareciste dos horas después.
¢Quieres que siga?

July suspiré, teatral, y alz6 las manos al cielo en sefial de rendicidn.

—Vale, Emily, ya esta. Lo pillo. Has ganado. —Ri6, negando con la cabeza—.
Pero, por favor, cambiemos de tema.

—~Claro que lo vas a cambiar. —Solté una carcajada, satisfecha por haberla
acorralado.



Se acerco, entrecerrando los ojos con gesto conspirador.
— ¢ Estas preparada para ligarte a todos los guapos de mi ciudad?

El tono malicioso en su voz me hizo rodar los ojos. July tenia esa energia
irreverente, ese modo provocador de ver la vida, y disfrutaba contagiando a los
demas.

—Ni de broma. —Levanté las manos en defensa—. Quiero mantenerme lo
mas lejos posible de cualquier relacion.

—Solo es un rollo, no hace falta complicarlo. —Lo solt6 con esa conviccion
tan suya.

Suspiré, con una sonrisa ladeada.
—Ya veremos... Prometo pensarlo.

—iAsi me gusta! —celebro, orgullosa, como si hubiese ganado media
batalla.

Mientras camindbamos hacia el mostrador de facturacion, me di cuenta de
lo mucho que nuestra amistad habia resistido al tiempo y a la distancia.

Siempre fuimos inseparables cuando ella vivia en Denver y, incluso
después de su mudanza al extranjero, seguimos siendo cercanas.

Las charlas diarias se transformaron en contactos esporadicos, pero nada
cambid en esencia.

Aprendi que las amistades verdaderas no necesitan refuerzos constantes:
basta el lazo guardado en el corazén para soportar cualquier distancia.

Aun asi, la nostalgia era inevitable, siempre presente, como una sombra
pegada a los sentimientos mas luminosos.

Hicimos el check-in y pasamos a la sala de embarque. Yo intentaba
mantener la calma, pero la mente me iba a mil.

Preguntas atropelladas me llenaban la cabeza: ;como seria la experiencia?,
¢y si algo salia mal?

Sin embargo, bajo todas esas dudas, habia una sensacién buena, casi
instintiva.



Era como si mi corazon lo supiera antes que mi razén: aquel viaje iba a
cambiar mi vida.

Cuando los altavoces anunciaron el embarque, respiré hondo. Sujeté el
pasaporte con fuerza y caminé hacia la puerta junto a July.

Cada paso parecia alejarme de la persona que habia sido hasta entonces y
acercarme a una version de mi misma que todavia no conocia.

Al entrar en el avion, mi pecho se llené de una certeza silenciosa. Una
nueva etapa empezaba.

Y, en el fondo, sentia que mi suerte estaba a punto de dar un giro.



CAPITULO 5

CAPITULO 5

«Nunca creyé en los cuentos de hadas... hasta descubrir que los
finales felices podian escribirse a cuatro manos.»

EMILY FLORES

Después de instalarme en una de las casas de los padres de July y organizar
mis cosas, senti la necesidad de salir un rato.

La idea era dar solo una vuelta rapida por los alrededores, respirar el aire
fresco de aquella nueva ciudad, pero me prometi que no tardaria demasiado.

July seguia enfrascada en una llamada interminable, gesticulando y
riéndose sola en la habitacion, asi que ni me planteé invitarla a acompafiarme.

Mi plan era sencillo: empezar a descubrir Liverpool poco a poco.

Aunque habia algo mas urgente: mi estdmago rugia sin piedad, y una de las
pocas cosas capaces de ponerme realmente de mal humor era pasar hambre.



Recorri la calle, observando las fachadas coloridas y los escaparates de las
tiendecitas, hasta que un lugar concreto capt6 mi atencion:

una cafeteria con una decoracién encantadora.

La entrada combinaba tonos claros y suaves que creaban un ambiente
acogedor y delicado. Mis ojos brillaron al instante.

El r6tulo mostraba un nombre sencillo y tentador: Jess’ Caffee.

Sin pensarlo dos veces, empujé la puerta de cristal. La campanilla de la
entrada tintineé suavemente, anunciando mi llegada.

El interior resultaba todavia mdas acogedor: cuadros repartidos por las
paredes, mesitas adornadas con pequenos ramos de flores y una paleta de colores
claros que iluminaba el espacio.

Era calido, casi intimo, como si todo hubiera sido disefiado para abrazar a
quien entrara.

Elegi una butaca junto a la ventana y apenas me acomodé cuando una
joven se acerco, sonriente, irradiando simpatia.

—Buenos dias, forastera. —Su voz tenia un tono ligero, jugueton.
Alcé los ojos, sorprendida, arqueando las cejas.
—Buenos dias. ;Es tan evidente que no soy de aqui?

—Ahora que he oido tu acento, no me cabe ninguna duda. —Ri0,
mostrando una sonrisa espontanea que iluminé su rostro—. No te asustes. Conozco
practicamente a todo el que viene por aqui, igual que a los vecinos del barrio. Tengo
una memoria excelente para las caras. —Me guifi6 un ojo, divertida—. Por cierto,
me llamo Jessy. Encantada.

Correspondi a su sonrisa, relajaAndome.
—El placer es mio. Soy Emily.

—Bienvenida, Emily. —Sus ojos destellaron de curiosidad—. ;Vienes por
trabajo o por turismo?

—Por turismo. —Crucé las piernas, acomodandome mejor—. Me quedaré
tres meses. Los padres de una amiga viven aqui y estoy, digamos, de vacaciones...
intentando tomarme un respiro de la vida.



—Lo entiendo perfectamente. —Asinti6 con naturalidad.
Mi mirada recorrié el espacio.

A la derecha, varias mesas con pequefios jarrones de flores delicadas. En
las paredes, cuadros de estilos distintos, aunque en armonia, como si dialogaran
entre ellos.

Suspiré, encantada. El lugar transmitia paz, como un refugio secreto.

—La fachada de la cafeteria me llamé muchisimo la atenciéon. Era
imposible no entrar. Y por dentro... —sonrei, contemplando de nuevo alrededor—.
Es alin mas bonito.

Ella cerro los ojos un instante, como si saboreara mis palabras, y abrié una
sonrisa amplia, casi emocionada.

—Muchas gracias. No imaginas lo que significa para mi. Todo el proyecto lo
hice yo. Sola.

Abri mucho los ojos, sorprendida de verdad.
—:En serio?

—Si. —Sus labios se curvaron en una sonrisa orgullosa—. Estudié Disefio
de Interiores y soy la gerente de aqui. Bueno, mas que eso... soy la duefia del Jess’
Caffee.

Durante unos segundos solo pude devolverle la sonrisa.

Mis ojos vagaron por el local, absorbiendo cada detalle: los arreglos
florales, los cuadros alineados, la atencién con la que las camareras se movian entre
los clientes.

Estar en otro pais era como respirar un aire distinto.

Cada gesto, cada palabra llevaba consigo una extrafieza agradable, casi
excitante. Inglaterra tenia su propio ritmo: la gente caminaba erguida, hablaba de
otra manera; incluso las pequefias manias revelaban una cultura distinta.

—He oido maravillas de la ciudad, que hay muchos sitios que visitar. Estoy
bastante ilusionada. —Sonrei, intentando sonar casual, aunque por dentro deseaba
con desesperacion encontrar alguna amistad en aquel lugar nuevo.

—Hay tantos rincones... —Jessy suspiré con brillo travieso en los ojos.



—~Creo que me costard adaptarme.

—iQué va! —dijo sin pensarselo—. Yo te ayudo, si quieres. Me encanta
hacer nuevas amistades y suelo mantener el contacto con los turistas que vienen a
Liverpool. Me apasiona conocer otros paises, otras culturas...

Senti un calor en el pecho.
—Seria genial, de verdad.

Estaba a punto de afiadir algo mas cuando mis ojos se desviaron
instintivamente hacia la puerta.

Y entonces, él entro.
Dios mio...

El aire pareci6 enrarecerse en cuanto aquel hombre cruzoé el umbral. Alto,
rondaria el metro noventa. Vestia un traje negro perfectamente entallado que
realzaba sus hombros anchos. Unas gafas oscuras ocultaban parte de su expresion,
hasta que se las quitd y reveld unos ojos verdes tan intensos que me robaron el
aliento.

El pelo, corto y claro, contrastaba con la barba cerrada que enmarcaba un
maxilar fuerte, de rasgos marcados. Habia algo imponente en cada paso suyo, como
si dominara el espacio sin necesidad de pedir permiso. Llevaba un maletin negro en
la mano, reforzando atin mas el aire de seriedad que lo envolvia.

Santo cielo, ;quién era ese hombre que el universo habia decidido poner
justo alli, delante de mi?

Mi pensamiento se volvié demasiado técnico, analitico incluso, y eso solo
confirmaba el impacto que me habia causado.

Lo observé unos segundos mas. Sus ojos recorrian el local con rapidez, casi
ansiosos, como si buscara a alguien. Hasta que se detuvieron: habia visto a Jessy.

Ella levant6 la mano en un saludo discreto, y lo vi caminar hacia nosotras.
Mi corazén se acelerd, como si presintiera que algo estaba a punto de suceder.

—¢Quién es ese dios griego? —murmuré, incapaz de disimular la sonrisa,
todavia absorta en él.

—¢E1? —Sus labios se curvaron en una sonrisa picara—. Es mi hermano.



Intenté contener la reaccién, pero sus palabras fueron como una explosion
por dentro.

Ella se inclin6 hacia mi y me guifié un ojo.
—Y confieso que estd para morirse.

Me sonrojé hasta las orejas tras mi comentario, y la situacién empeoro al
darme cuenta de que ahora estaba justo delante de mi.

De cerca parecia ain mas alto, mas imponente, hasta intimidante. Pero no
todo era apariencia: en su expresion se adivinaba algo mas que belleza. Habia un
peso oculto, una mezcla de preocupacion y tristeza, como si cargara con historias
no contadas.

Era casi un reflejo en mi: fijarme en los rostros, intentar descifrar lo que
escondian tras los ojos. Mis amigas solian bromear diciendo que parecia una hippie
rara, siempre intentando leer energias y emociones ajenas.

Probablemente tenian razon.

—Buenos dias, hermana. —Su voz grave me recorri6 la piel como un
escalofrio.

—Buenos dias. —Jessy respondié con naturalidad—. Hoy has llegado
pronto.

—He tenido algunos problemas. —Respiré hondo, como si el aire le pesara
mas de la cuenta.

El aroma de su perfume me envolvié antes que nada.

Una fragancia amaderada, sofisticada, inconfundiblemente masculina. Los
hombres que olian bien siempre habian sido mi debilidad, y aquel olor solo volvio
todo mas perturbador.

El silencio se prolongd unos segundos entre ellos. Jessy desvio la mirada
hacia mi y, acto seguido, él también.

—He hecho una nueva amiga. —Ella sonrié con complicidad—. Se llama
Emily. Va a quedarse unos meses en la ciudad.

—Soy Emily, encantada. —Levanté el pulgar sin querer y al instante me
arrepenti.

Genial.



Repeti mi nombre y encima lo acompafié con un gesto ridiculo.

—Soy Oliver. Un placer. —Lo dijo rapido, casi de un tirén, y enseguida
volvid a centrar la atencion en su hermana, como si yo no fuera mas que un detalle
sin importancia.

Noté el calor subir a mis mejillas.

Si ya era torpe en cuestiones de flirteo, en ese momento parecia haber
olvidado hasta lo basico. Me convencia de que no hacia mas que hundirme.

—;Puedes cuidarla por mi? Incluso hasta la noche, si hace falta. —le pidié
a Jessy, con seriedad.

—~Claro, ni lo digas.

—~Gracias. Encantado de conocerte, Emily. —Me lanz6 una mirada de
soslayo, fugaz, sin sostenerla mas de un segundo.

—El placer es mio. —Forcé una sonrisa, aunque por dentro sentia que ya
me habia descartado.

Se alej6é hacia una de las mesas, pero mis o0jos siguieron sus pasos contra
mi voluntad. El traje impecable, los hombros anchos, la postura firme... y esos ojos
verdes.

Era imposible no fijarse.

—Mi hermano causa sensacion por aqui. —Jessy rio, mirando hacia donde
él se habia sentado—. Donde pasa, las mujeres se revolucionan.

—Me lo imagino... —suspiré, todavia atrapada en el rastro que habia
dejado.

—Emily, me esta encantando la charla, pero acabo de darme cuenta de que
he hablado tanto que ni siquiera he apuntado lo que vas a tomar.

—No te preocupes. —Sonrei, intentando aliviar la tensién que ain me
dominaba—. Algo sencillo... un gateau de chocolate y una tartita de brigadeiro.

—;Y para beber?

—Un cappuccino simple esta perfecto. —Dudé un instante, mordiéndome
el labio antes de afiadir—. Y perdona si te he entretenido demasiado. Seguro que te
he liado un poco. —Mi voz salié mas baja, con un matiz de vergiienza.



—iQué val —me aseguro, sincera—. Espero de verdad que vuelvas mas
veces a charlar.

—Por supuesto, con un hermano tan guapo.. —me atrevi a decir,
acompafiando con un guifio.

Ella solt6 una carcajada sonora, dando un golpe suave en la mesa.
—iMe encantan las personas que dicen exactamente lo que piensan!

Reimos juntas, aunque por dentro aun me parecia sentir el perfume de
Oliver flotando en el aire, imposible de olvidar.



CAPITULO 6

CAPITULO 6

«El tiempo ensefia que nada es eterno, pero hay personas que
resultan inolvidables.»

EMILY FLORES

Al llegar a casa, July no me dio ni tiempo de soltar el bolso. Se vino directa
hacia mi con una sonrisa maliciosa en la cara, como si ya supiera que traia
novedades.

—Entonces, ;qué tal tu tour, amiga? —preguntd, dejandose caer en el sofa
con la naturalidad de quien se prepara para una sesion de cotilleo—. Y perdona por
no acompanarte.

Me hundi en la butaca de al lado y solté un suspiro dramatico.

—Pues mira... casi me convierto en estatua al ver a un hombre guapo; me
encontré con un escaparate lleno de dulces que nunca habia visto; terminé
paseando por calles tan bonitas que parecian sacadas de un libro; y, para rematar,
casi me convierto en estatua al ver a un hombre guapo.



Ella abri6é los ojos de par en par y empezdé a reirse antes incluso de
contestar.

—Para repetir la misma frase dos veces... la cosa fue seria. —Su risa
burlona me contagid, y acabé riendo también.

—Si. —Eché la cabeza hacia atras, mirando al techo—. Y todo por culpa de
una nueva amiga. Un hombre la saludé, y yo, inocente, pregunté quién era. Resulta
que era su hermano.

July casi se tiré de lado en el sof, rodando de tanto reir. Su carcajada
resonaba en la sala como si estuviera presenciando la escena mas graciosa del
mundo.

—iMenuda metedura de pata, sefiorita Emily!

—~Convivencia contigo. —Puse una mueca, cruzando los brazos, aunque no
consegui mantener la seriedad.

Me miré todavia entre risas, pero con ese brillo de curiosidad que no se le
escapaba nunca.

—Como eres tan lanzada, fijo que ya tienes su teléfono y habéis quedado.
La pregunta es: ;a donde vais?

Puse los ojos en blanco y parpadeé, fingiendo misterio.

—De momento, solo hemos quedado en mis pensamientos. No quiero
engancharme a nadie tan pronto.

—EI amor no se elige, es él quien nos elige. —recitd en tono teatral, como
si declamara una obra de teatro, solo para provocarme.

—Por desgracia, estoy cerrada a relaciones. —Crucé los brazos, firme—.
Cerradisima.

Ella arque¢ las cejas, con una sonrisilla traviesa en los labios.
—:Y para diversiones...?

Me mordi el labio, intentando contener la risa.

—Eso ya es otra historia...

Por un momento, la imagen de Oliver me invadi6 de nuevo: su mirada
profunda, la mandibula marcada, el perfume adictivo que parecia haberse quedado



grabado en mi memoria.
El coraz6n se me acelerd solo de pensarlo, y July lo not6.

—Acabas de llegar a la ciudad y ya piensas en diversion... —canturreo,
moviendo la cabeza con fingida desaprobacidn.

—Hay un pequeiio problema con todo eso.

—¢Cudl? —Se inclin6 hacia delante, atenta, como quien espera una
confesion.

Suspiré, jugueteando con mis manos.

—Tengo el pequefio problema de encarifiarme demasiado rapido. Esos
“diversiones” no funcionan para gente como yo. Cuando me acerco a alguien,
termino volviéndome tonta, torpe, confusa. No me cuesta hablar, reir, bromear...
pero cuando empiezo a sentir algo de verdad, me transformo. Me vuelvo rara. Sé
que estas pensando que soy una friki.

Ella se enderez6 e hizo un gesto desdefioso con la mano.

—Eso es lo mas normal, mujer. Pero ya veras como se te pasa. Después de
tantas decepciones, al final se vuelve automatico no engancharse.

—¢Asi que crees que voy a llevarme mas de un batacazo? —pregunté,
alzando las cejas y cruzando los brazos, como si desafiara su seguridad.

—Ya que me lo preguntas, y siendo clara... jsi! —respondi6 sin dudar—.
Quien acierta a la primera, a la segunda o incluso a la tercera es una excepcién. El
mundo no es un cuento de hadas, y lo sabes.

La risa que solté fue breve, pero enseguida me quedé atrapada en mis
pensamientos. Respiré hondo, sintiendo el peso de su confesion.

(Existiria de verdad un hombre capaz de llenar el vacio que llevaba dentro?

Nunca fui buena en relaciones, eso estaba claro. Pero aun asi, no me
cerraba a vivir experiencias.

Quiza la clave fuese dejar de buscar, dejar de esperar que todo ocurriera de
la forma correcta. El amor, si llegaba, tendria que ser natural.

Y, por primera vez en mucho tiempo, una chispa de esperanza se encendio
dentro de mi.



CAPITULO 7

CAPITULO 7

«Todos llevamos un asunto pendiente en el corazon. Y, por
desgracia, la mayoria de las veces nunca tendremos una respuesta
clara a la pregunta que mds nos atormenta...»

OLIVER CLARKE

—iA trabajar, que el dinero no cae del cielo!

La voz de Jessy atraveso la sala. Siempre tan animada, mi hermana tenia la
pésima costumbre de aparecer en mi casa sin previo aviso, como si fuese la duefia
de las llaves.

Y, en la practica, lo era.

—Que tengas un buen dia de trabajo. —Crucé los brazos y arqueé las cejas
—. Y procura no zamparte todos los pasteles de la estanteria.

Ella, claro, respondié de la forma mas madura posible: levantando el dedo
corazon, pero con una sonrisa tan amplia que era imposible no reir con ella. Sali6
enseguida, camino de la cafeteria que tanto adoraba.



Jessy tenia ese don: convertirlo todo en alegria.
Rara vez la veia apagada o sin fuerzas.

Era como si llevara una llama constante dentro, algo que no se extinguia ni
ante las peores dificultades. Orgullo era poco; yo me reflejaba en esa energia, en su
manera de encontrar el lado bueno incluso en los momentos mas duros.

Parecia un monje disfrazado de mujer joven y sonriente.

Viviamos juntos, aunque en casas separadas. Mis padres adoptivos
ocupaban la vivienda de enfrente, mientras que Jessy y yo estabamos en las dos
casas del fondo, una al lado de la otra.

Ese era el motivo de que siempre anduviera cerca, recorriendo los pocos
metros que nos separaban como si no existieran puertas ni fronteras.

Nunca fui un hombre acomodado.

Hacia las tareas de casa sin quejarme: cocinar, lavar, planchar, ordenar.
Jessy, tan burlona como siempre, disfrutaba llamarme amo de casa. Con treinta y
dos afios, muchos dirian que ya era mayor para seguir viviendo practicamente
pegado a mis padres.

Pero yo no tenia prisa en marcharme. Después de una infancia marcada
por la ausencia de padre y madre, estar ahora tan cerca de una familia era un
privilegio del que no pensaba desprenderme.

Jessy y yo fuimos abandonados en un orfanato con apenas cinco afios.

Fue alli donde Dios puso en nuestro camino a Marisa e Isaac, las personas
que decidieron adoptarnos.

Por mas amor que nos dieran, la cicatriz del abandono nunca desaparecia.
En noches de silencio todavia me preguntaba cémo unos padres podian dejar atras
a sus propios hijos.

Quiza por eso nunca entendi del todo el amor.

La palabra sonaba hermosa, pero su significado... difuso, intangible. Y todo
se volvié ain mas confuso cuando ella apareci6 en mi vida.

Sacudi la cabeza, intentando apartar pensamientos que siempre volvian a
atormentarme. Nada mejor que hundirse en el trabajo para mantener la mente
ocupada. Pero, antes de salir, habia algo mas importante que atender.



Abri la puerta del cuarto de la persona por la que daria la vida sin pensarlo.
La cama estaba vacia. Frunci el cefio.

—:;Dénde se habra metido esta bichilla? —dije en voz alta, anticipando la
travesura—. Si te pillo, te vas a arrepentir...

Miré en el bafio. Nada. Me agaché para mirar debajo de la cama. Vacio. Pasé
los ojos por la mesilla, entre cuadernos y lapices desparramados, pero ninguna
pista.

Me llevé la mano a la frente, dramatizando.

—Dios mio, ha desaparecido mi hija... —exclamé, fingiendo desesperaciéon
—. ¢Qué voy a hacer con mi vida ahora? —Y solté un llanto exagerado, cubriéndome
la cara con las manos.

Fue suficiente para oir risitas ahogadas en alguin rincén de la habitacion.

—Todavia queda un sitio donde no he mirado... —murmuré, fingiendo
pensar en voz alta, arrastrando los pasos hasta el armario.

Abri las puertas de golpe.
—iAhhh!

Un gritito infantil reson6 desde dentro, acompafiado de un par de ojos
brillando entre la ropa.

Emma, mi hija, estaba agazapada, escondida como una gran espia en
mision secreta.

—Te he encontrado, bichilla. —Me agaché hasta quedar frente a ella, con el
corazon ligero al verla sonreir con aquella travesura.

Y en ese instante lo entendi: no importaba el peso del pasado, las dudas
sobre el futuro ni las heridas del amor. Mientras tuviera esos ojos mirandome con
inocencia y confianza, jamas dejaria de luchar.

El noventa por ciento de las veces Emma se escondia en el armario, y yo,
sabiendo de su costumbre, lo dejaba para el final solo para alargar su diversion.

Era como volver a ser nifio durante unos minutos, compartiendo la misma
inocencia.

Emma tenia solo cinco afios, pero era lo mas valioso de mi vida, la razén de
cada uno de mis dias.



Podia estar al limite del estrés, sepultado por responsabilidades y dolores
que el tiempo atin no habia borrado: bastaba mirar su carita y todo desaparecia.

—Hoy casi no me encuentras, papa. —dijo con una sonrisa picara, los ojos
verdes chispeando de malicia.

—Si. Eres muy lista, mi amor. —respondi, cogiéndola en brazos y girandola
en el aire antes de dejarla sobre la cama.

—Lo sé. —Alz6 la barbilla, orgullosa.
—Vamos tarde. ;Qué te parece si nos arreglamos rapido?
—Vale. —Asinti6 sin protestar, algo raro en una nifia de su edad.

A Emma le encantaba aquella rutina. Quizd porque nuestro escondite
mafianero la hacia levantarse antes, animada, lista para empezar el dia.

Era nuestro ritual, sencillo pero inestimable.

En pocos minutos ya estaba vestida, con la mochila a la espalda y el pelo un
poco revuelto, aunque la sonrisa compensaba cualquier desorden.

Salimos de casa y nos dirigimos al coche.
Llevarla al colegio era una tarea que me empefiaba en cumplir cada dia.

Si surgia algiin imprevisto, mi hermana se encargaba, pero la mayoria de
las veces lo hacia yo. Era su padre, y no habia cargo mas importante que ese.

Emma estaba por encima de todo. Siempre.

El trafico, sin embargo, no ayudaba. La ciudad ya estaba patas arriba por
las malditas fiestas anuales. Calles cortadas, bocinas impacientes, gente irritada: el
panorama tipico de esa época.

Apreté el volante con fuerza, intentando contener la irritacion.

—Otra vez las dichosas fiestas... —murmuré, sabiendo que Emma, desde el
asiento trasero, no prestaba atencién a mis quejas.

Pese a los retrasos, llegamos.

La dejé en el colegio unos minutos tarde. Me dio un abrazo largo, como si
no quisiera soltarme, y un beso rapido en la mejilla.



—Papa te quiere mucho, hija. —murmuré contra su pelo, aspirando el
aroma de su champu infantil.

—Yo también te quiero, papa. —respondio, corriendo hacia la clase. Antes
de entrar, como hacia siempre, se volvié y me despidi6 con la mano.

Cuando miré al reloj de pulsera, me di cuenta de que iba tarde. Tenia que
darme prisa: me esperaba Fillipe, uno de mis amigos mas antiguos, quiza el unico
que conocia todas mis cicatrices.



CAPITULO 8

CAPITULO 8

«Amar nunca estuvo en sus planes, pero los planes siempre se
deshacen ante el destino.»

OLIVER CLARKE

Sabia, antes incluso de salir de casa, que el tema con Fillipe no iba a ser
agradable. Habia roto la relacién el dia anterior y, en esos casos, mi amigo
inevitablemente se transformaba en otra persona.

Habia perdido la cuenta de las veces que habia presenciado aquella escena:
al menos cinco rupturas solo ese afio.

Auln no entendia por qué insistia en venir precisamente a mi para hablar
de relaciones. Yo era, sin sombra de duda, la peor persona para dar consejos en ese
terreno. Mi historial hablaba claro: fracasos, arrepentimientos y cicatrices que
preferia no revisitar.

Llegué a la clinica veterinaria que él regentaba y lo encontré paseando de
un lado a otro por la recepcién, impaciente, los pasos resonando en el suelo claro.



Tenia en el rostro la expresion de quien carga con el peso del mundo en los
hombros.

—¢Qué tal, Fillipe? —pregunté, ya suponiendo que la respuesta no llegaria
en forma de cortesia.

Se pas6 la mano por el cabello, respiré hondo y estallé:

—Es complicado, ;no? Ella parecia tan perfecta, tio, yo de verdad pensé
que esta vez...

Puse los ojos en blanco, contrariado. El desahogo habia empezado antes
incluso de saludar.

—Buenos dias para ti también.
El ni lo oy6. Nunca cambiaba.

—Bah, deja eso. No tengo tiempo para trivialidades —dijo, la voz mas
cortante de lo que esperaba.

Crucé los brazos y apoyé el hombro en el marco de la puerta.

—~Claro, olvidé que un simple “buenos dias” te consume demasiado tiempo.
La culpa fue mia.

Fillipe respir6 hondo, vencido por la provocacién.

—Esta bien. —Hizo una pausa teatral, alzando los ojos al techo como
pidiendo paciencia divina—. Oliver... buenos dias, amigo, ;c6mo estas?

Se me escap6 una sonrisa de lado.

—¢Ves? No era tan dificil. Estoy bien. ;Y td?

Solt6 una risa corta, sin gracia.

—Qué pregunta mas tonta. Esa ingrata me dejo y yo estoy hecho polvo.

—To6matelo como un castigo —me encogi de hombros—. Tu dejaste a
varias en el camino; ahora te toca sentirlo a ti.

—~Creo que estoy cosechando lo que sembré, pero esta vez era distinto, iba
a cambiar, ella era tan...

Lo dejé hablar. Durante cinco minutos enteros enumer las supuestas
transformaciones que habia emprendido por Brunna.



Yo lo observaba impasible; era la misma letania de siempre. Las mismas
promesas, los mismos discursos vacios. No vi cambio alguno.

—Tu problema es que nunca das el brazo a torcer —dije, cruzado de
brazos y mirdndole fijamente—. Te cansas pronto de las mujeres y las dejas. Solo
que, esta vez, ha sido Brunna quien se canso de ti y decidié poner fin.

—Es que... —intent6 argumentar.

—Mi opinién —Ilo interrumpi, sin rodeos—: no estds preparado para un
compromiso. No te satisfaces con una sola mujer. Ademads, eres insoportable:
mandas mensajes cada cinco minutos, llamas sin parar, desconfias hasta de tu

propia sombra. Dime, Fillipe, ;quién aguanta a un hombre asi? Si yo fuera mujer,
saldria corriendo.

Levanto las cejas, visiblemente herido por mis palabras.

—iUf! Has ido muy lejos, ;no crees? —la sorpresa en su mirada
contrastaba con esa pizca de orgullo herido que asomaba en su voz.

Y aun asi, sabia que era exactamente lo que necesitaba ofr.

Para mi, el noviazgo siempre habia sido una pérdida de tiempo: esa
formalidad absurda, la rutina que asfixia, la obligacién de estar siempre
disponible... nada de eso iba conmigo.

—Si quieres, dejo de repasar tus errores y finiquitamos esto —ofreci.

—No, sigue —dijo, respirando hondo—. Me gusta tu sinceridad. Y...
necesito consejos.

Rodé los ojos, esbozando una risa amarga.

—Escucha bien. El problema no son las mujeres, Fillipe. El problema eres
ti. —Me incliné hacia delante, con la voz firme—. No cedes nunca, rara vez admites
que te equivocas en una discusion, y lo peor: ignoras a la mujer que tienes al lado
porque aparece cualquier distraccién que parece mas interesante. La base de tu
vida amorosa es la inestabilidad.

El suspiré y esbozé una sonrisa presuntuosa.
—Necesito divertirme, tio. No me gusta estar atado a nadie todo el tiempo.

—Pues no tengas pareja, joder —exclamé, perdiendo la paciencia—.
;Quieres diversion? Vale, pero no arrastres a nadie a tu caos.



Guardé silencio unos segundos para respirar. Hablar de esto con él era
como dar puiletazos contra una piedra.

—Fillipe... —retomé, mas calmado—. Divertirse es una cosa. Ignorar a
quien esta contigo porque aparece una distraccion cualquiera es otra muy distinta.

—No es asf, Oliver. Estds exagerando —se defendid, elevando la voz.

Sonrei ladeando la cabeza. Nunca lo entendia. Por desgracia para él, yo
tenia memoria de elefante. No olvidaba nada, ni siquiera los detalles que él preferia
barrer bajo la alfombra.

—¢Ah, si? —solté una risa maliciosa—. ;Te acuerdas del dia que cumpliste
un afio con Agatha?

Desvi6 la mirada; sabia que le incomodaba.

—Si no lo recuerdas, yo si. —Volvi a cruzar los brazos—. Lo que le hiciste
fue imperdonable.

—Fue... un conflicto de ideas —murmurd, como si se creyera su propia
mentira.

—“Conflicto de ideas”? —me rei con incredulidad y di un paso hacia él—.
Buena esa.

—Si. Nada mas, nada menos.

—Deja que refresque tu memoria. —Cerré los ojos y volvi a la escena—.
Reservaste en el restaurante mas famoso de la ciudad por la mafana para celebrar
el aniversario. Ella estaba euférica, imaginandose el vestido, el peinado, la
manicura... y por la tarde, cuando ya tenia todo listo, tu llamas y dices: “Me voy a
otro estado. A pescar”.

El se encogi6é de hombros, como si no fuera para tanto.

—En ese momento surgi6 una oportunidad unica. Llevaba meses
queriendo ir al rio Tennessee. La plaza salié ese mismo dia. ;Qué culpa tengo?

Lo miré, incrédulo.

—¢;Qué culpa tienes? —mi voz rezumo ironia—. Cambiaste a una mujer
por peces, Fillipe. jPor peces!

—Técnicamente eran peces —dijo con esa calma irritante—. Y fue un viaje
muy provechoso. El silencio era perfecto. Incluso capturé una especie rara que...



—iJoder, me rindo contigo! —lo interrumpi, sin paciencia—. A las mujeres
les gusta atencion, conversar, sentirse el centro de la vida de quien eligen. Es
simple. Y tu solo piensas en fiesta, sexo y alcohol. No, en tu caso ain peor: piensas
en alcohol, luciérnagas y peces. —Me pasé la mano por el pelo, frustrado—. No sé
cual suena mas patético.

El arqueé las cejas, mordiéndose el labio inferior.
—Entonces crees que estoy equivocado en eso?
Me eché a reir, empapado de sarcasmo.

—¢:Equivocado? Claro que no! Es perfectamente normal reservar un
restaurante de lujo para un aniversario y, el mismo dia, dejar a la mujer para ir a
pescar a otra provincia. jCé6mo no se me iba a ocurrir!

—Tio, eres demasiado irénico —nego6 con la cabeza, riendo sin ganas—. No
sé por qué te pido consejos.

Me apoyé en el mostrador de la clinica y hablé en voz baja, serio:

—¢Sabes por qué? Porque soy tu amigo de verdad. No te doy mimos como
los demas. Puedo pecar de exceso de sinceridad, pero nunca de omision.

Me miré en silencio, y en su mirada vi algo raro: la punzada de quien,
aunque no lo admita, sabe que llevo razon.

—La verdad es que ya tengo treinta y dos afios y aiin no sé lo que es una
relacion sana —se hundié en la silla, soltando un suspiro resignado.

—Pues cambia. Si quieres de verdad una relacion, deja ciertos habitos,
trata a tu pareja con respeto y atencion. Tal como vas, lo vas a tener imposible.

—Cambiaré, Oliver —respir6 hondo, intentando sonar convincente.

—Tu eres veterinario, tienes tu propia clinica, eres de los mejores que
conozco. Tienes una familia que te apoya sin pestafiear. —Hice una pausa—. Tu vida
profesional va bien; la personal también podria ir bien, si no te comportaras como
si hubieras cumplido dieciocho afios ayer.

Se dibujo en sus labios una sonrisa socarrona.

—Solo te has olvidado de mencionar mi belleza y mi encanto. Eso,
aceptémoslo, ayuda con las mujeres.

Me pasé la mano por la cara, riendo sin humor.



—El encanto que cambia a una mujer por peces...

—iYa estd, ya estd! —respondid, y por primera vez en el dia noté un
malestar real en su voz.

Nuestros ojos se cruzaron unos segundos. Fillipe y yo éramos amigos
desde hacia mas de veinticinco afios. Nuestra amistad habia sido siempre directa,
cruda, sin pafios calientes.

Nos deciamos lo que necesitdbamos oir, no lo que queria escuchar. Quiza
por eso seguiamos juntos. Para mi, él era mas que un amigo: era el hermano
pequefio que la vida me habia puesto en el camino.

—Cambiando de tema —dije—, ;qué tal si quedamos un dia de estos? No
hace falta salir de fiesta. Y no, tampoco sera para ir a pescar. Tienes problemas
serios para quedar con los amigos. Conmigo, ya ni hablemos...

—No es eso —me cortd—. Sabes la tradicion. En los proximos tres meses
la ciudad estara a tope, y yo no voy a tener mucho tiempo.

—Esa tradicion... siempre me olvido de ella —sonrié ladeando los labios—.
;Vas a perseguir alguna carta este afio?

Mi semblante se endureci6 al instante.

Lo dijo sin pensar, pero conocia bien el pasado que arrastraba. Sabia
cuanto detestaba esa maldita tradicion.

—Creo que sabes lo que esa tradicién significa para mi —mi voz salié
firme, cargada de irritacion.

—Perdona, no debia haberlo dicho —Fillipe baj6 la mirada, arrepentido.

La memoria me quemo el pecho. Por mas que intentase enterrar el pasado,
dolia. Habia enfrentado la realidad el dia en que todo se vino abajo, pero las
cicatrices no se borran solo con el tiempo.

—Vosotros os queriais demasiado —insisti6 €l, en voz baja—. Tu e Isabella
erais lo que yo siempre quise ser con alguien. Erais mi espejo, Oliver. Queria tener
una relacién asf...

—iFillipe! —lo corté, rispido—. Basta. Eso ya es pasado. Y ahi se queda.
—Oliver...

Me levanté, dando por terminada la charla.



—Tengo que irme. Cuidate. Y, por favor, deja de poner peces por delante si
de verdad quieres conservar a alguien a tu lado.

—ildiota! —susurro, forzando una media sonrisa para disimular.

No le hice caso. Aunque la conversacion habia estado salpicada de
sarcasmo y risas, basté una palabra mal dicha para abrir una herida que todavia
latia dentro de mi: Isabella.

Y, a pesar de todo este tiempo, seguia doliendo recordar que, en un solo
dia, mi mundo entero se habia hundido. Aun asi, me habia prometido seguir
adelante. Aunque fuera a la fuerza.



CAPITULO 9

CAPITULO 9

«Cuando menos lo esperamos, el destino nos sorprende...»

EMILY FLORES

Mi amiga insisti6 tanto en llevarme al centro de la ciudad que ya
sospechaba que habia algin plan oculto detras de la invitacion.

Habl6 con tanto entusiasmo, repitiendo que tenia que ensefarme algo
sorprendente, y afiadid, con su habitual dramatismo: «serd el verdadero motivo de
tu estancia en Liverpool».

Caminamos por las calles concurridas hasta llegar al lugar que, segun ella,
cambiaria mi percepcion de la ciudad.

Fue entonces cuando noté una aglomeracién inusual. Una multitud se
apifaba alrededor de un espacio vallado, como si dentro hubiera algo de valor
incalculable.

Me incliné, intentando ver mejor, y lo que descubri me dejo intrigada.



En el centro de aquel espacio habia una mesa enorme... cubierta de cartas.
Cientos, quiza miles, amontonadas en pequefios monticulos de papeles envejecidos
y sobres gastados.

—July... —giré el rostro hacia ella, aténita—. ;Por qué toda esta gente
alrededor?

Ella sonri6 con aire provocador.
—Enseguida lo vas a descubrir.

Suspiré, impaciente. Desde adolescente cargaba con ese defecto —o virtud
— de necesitar entender de inmediato lo que despertaba mi curiosidad.

Y, como buena mujer que era, jamas habria considerado esa necesidad
como algo negativo. Nosotras no teniamos defectos, solo intensidades.

—Esta bien, te lo cuento. —Cruzo6 los brazos, los ojos chispeando de
emocion—. Queria hablarte de este festival desde que llegaste, pero me contuve. Me
costo, pero lo logré.

—Festival? —arqueé las cejas, confusa.

—Si. —Senal6 hacia el interior del cercado—. Esta tradiciéon se toma muy
en serio aqui. Todo gira en torno a esas cartas que ves.

Segui la direccién de su dedo y reparé mejor. Ademas de la gran mesa,
habia hombres uniformados custodiando el perimetro, como si protegieran un
tesoro.

La escena parecia sacada de una pelicula.
—¢:Y como funciona exactamente esta tradicion? —pregunté, intrigada.
July se adelant6, hablando deprisa, con la voz acelerada por pura emocion:

—Nadie sabe de inmediato quién escribié cada carta. El objetivo es
descubrir si llegaron a su verdadero destinatario. Solo que, la mayoria de las veces...
no llegan.

Parpadeé varias veces, confundida con aquella explicacion.
—Espera... me estas liando. No tiene ningtn sentido lo que dices.

Ella, absorta en su recuerdo, ignor6é mi queja. Sus ojos brillaban, fijos en las
cartas como si fueran algo sagrado.



—iEso es lo fascinante! Te sumerges en las historias y necesitas descubrir
qué pasd con quien escribié. Es adictivo. En cada pagina, en cada linea, quieres
saber como termina...

—Historias? —frunci el cefio—. ;Parejas? ;Me estds diciendo que son
cartas de amor?

—Exacto. —Volvi6 a mirarme, seria por un instante—. Al principio no
sabemos qué pas6 con ellos. Solo entendemos el desenlace cuando —y si—
encontramos la ultima carta.

Un escalofrio me recorrio6 la espalda.

La idea de cartas que atravesaban décadas, quiza siglos, cargando historias
inconclusas, me dejo una sensacién agridulce. Como si aquel festival fuese una
mezcla de esperanza y melancolia, un culto a la memoria de amores interrumpidos.

Aun asi, respiré hondo y sujeté los hombros de July, intentando traerla de
vuelta a la realidad.

Ella parecia mas entusiasmada de lo que yo podia seguir, y su explicacion,
hasta entonces, solo aumentaba mi confusion.

—Amiga... sigo sin entender. —Rei nerviosa, sin saber si reirme de la
situacion o de mi misma.

—Perdona. —Inspir6 hondo, intentando serenarse—. Es que estoy
euférica.

—Empieza otra vez, por favor. —Sonreli, pidiéndole calma.

—De acuerdo. —Sus ojos brillaron—. Antes incluso de que vinieras, hace
anos, te dije que Liverpool es conocida como la ciudad de los amantes, ;te
acuerdas?

—Si, lo recuerdo.

—Pues bien. Aqui abundan las historias de relaciones que nacieron en
medio del esplendor de la ciudad. Muchos jovenes —y también adultos— dejan
cartas en esta mesa, declardndose a alguien en concreto o intentando reencontrar a
alguien que vieron solo unos instantes. Esa es la belleza de la tradicidn.

Asenti, aunque mi mente aun trataba de ordenar la informacidn.

—Vale, ;pero las cartas...?



—Pueden ser de cualquiera. —Gesticulaba, entusiasta—. Alguien que
coqueted en un bar, que bailé con alguien en una discoteca, o incluso que cruzo6 una
mirada fugaz en la calle. Funciona asi.

—Sigo sin entender el verdadero motivo del festival. —Frunci el cefio—. Si
esas cartas vienen de gente casada, de novios o de un simple rollo...

—iDios mio, Emily! —Rod6 los ojos, riendo—. Te lo contaré desde el
principio.

—Por favor. —Crucé los brazos, acomodandome.
July inspir6 hondo, como quien se prepara para una representacion.

—Hace quince anos, cuando la tecnologia no era lo que es ahora y los
moviles ain no estaban tan avanzados, la gente tenia que buscar otras formas de
expresarse. Liverpool siempre fue una ciudad turistica, lo que hacia los
reencuentros casi imposibles. Entonces, alla por el 2000, una chica decidi6 buscar a
un chico llamado Jeff. Como nadie sabia quién era, escribié una carta. No contenta
con eso, sacdé un monton de copias y las colgé por toda la ciudad. —Hizo una pausa
significativa—. ;Sabes esos carteles de “se busca” de perros o gatos? Pues algo
parecido.

Abri los ojos, sorprendida.

—iVaya! Buena analogia. —Negué con la cabeza en desaprobacion, aunque
sonrel.

—Ah, ya lo has entendido. —Ri6, complacida—. El caso es que, con el
tiempo, ese habito se extendid. Buscar a alguien a través de cartas se convirtié en
costumbre y, luego, en tradicion. Desde entonces, mucha gente deposita aqui sus
historias.

—:Y a donde van esas cartas exactamente? —pregunté, intrigada.

—Depende. —Baj6 el tono, como si revelara un secreto—. Como dije,
Liverpool es turistica. Es imposible prever dénde llevaran las cartas a quien decida
seguirlas.

Me mordi el labio, pensativa.
—Parece bonito, pero también bastante complejo.

—No siempre quien sigue una carta esta solo. —Sus ojos se entornaron
con aire enigmatico.



—¢;Como que no? —me enderecé, sorprendida.
—Algunas de esas personas acaban siendo pareja. Es raro, pero pasa.

—Si ya estan juntas, ;por qué necesitan buscar cartas? —pregunté, aun
confusa.

—Es lo que no entiendes, Emily. —Su rostro se suavizd, tomado por un
encanto casi poético—. Muchos participan no porque lo necesiten, sino porque
quieren inspirar. Desean que sus historias impacten en otros. Que sirvan de
ejemplo, de esperanza.

Un escalofrio me recorri6 la espalda.
—Es un gesto precioso.

—Lo es. —Sonrid, maravillada—. Quieren que sus relatos sean faros en la
vida de quienes se animen a seguirlos. Por eso, cuando llega esta época, tanta gente
acude. Sobre todo mujeres. Para ellas es un lujo: pueden recorrer la ciudad y, a la
vez, vivir una historia de amor, aunque no sea la suya.

—Es una tradicién distinta... hasta insdlita. Nunca vi nada parecido.
July asintid, entusiasmada.

—Mucha gente llega aqui cansada, triste, desilusionada. Entonces se
zambullen en las cartas, leen sentimientos reales, intensos, y acaban
experimentando algo que no sentian desde hacia mucho. A veces es solo esperanza.
Otras, alegria. Y muchas, al afio siguiente, vuelven, no para buscar nuevas historias,
sino para contar las suyas. —Su sonrisa se ensanch6—. Muchas encuentran el amor
verdadero en el proceso y luego escriben como todo cambié.

Guardé silencio unos segundos, absorbiendo cada palabra.

Era casi magico imaginar que papeles envejecidos pudieran tener tanto
poder. Y, de pronto, me descubri deseando saber qué guardaba esa tradicion para
mi.

July se detuvo a recuperar el aliento, como si cada frase hubiese estado
cargada de pura energia.

La euforia le iluminaba el rostro de un modo contagioso, y no pude evitar
sonreir al verla tan feliz de compartir conmigo algo tan especial.

Al principio se habia liado un poco en la explicacién, pero ahora
comprendia la esencia de aquel festival, el motivo que atraia cada afio a tanta gente



al corazon de Liverpool.

—Entonces... dime. —Alz6 las cejas, ladeando la cabeza, los ojos castafios
brillando—. ;He conseguido convencerte para aceptar el reto?

—Espera... —sonrei de lado—. ;Todo esto era solo para invitarme?

—iPor supuesto! —respondi6 sin dudar, con las manos en la cintura, casi
maternal—. Cierta persona va a pasar unos meses en la ciudad. Y ya que tendras
tiempo libre, mas te vale ocuparlo en algo util. Porque te aviso: estaré bastante
ocupada.

Puse los ojos en blanco, fingiendo indiferencia.

—Lo pensaré.

—iNi hablar! —replic6 al instante, fulmindndome con la mirada.
;Como decirle que no a mi guapa y obstinada amiga?

En el fondo sabia que necesitaba algo nuevo. Una experiencia que me
sacara de la rutina, que me hiciera sumergirme de verdad en lo que Liverpool tenia
para ofrecer.

La tradicion era el pretexto perfecto: mantendria mi cabeza ocupada y, de
paso, me permitiria conocer la ciudad desde otra mirada.

—Vale, acepto. —suspiré, rendida—. Me gusta el propdsito... y ya sabes mi
debilidad por las cartas.

—Exacto. —July sonrid, orgullosa—. Me contaste en el instituto que
escribias notitas y cartas para tus amigas.

Rei, recordando con cariio.
—Si, es verdad.

De pronto, un fogonazo en la memoria me llevé a mi antigua escuela, uno
de los periodos mas felices de mi vida. Hice amigos que ain hoy tenian un sitio en
mi corazon.

Era la tipica empollona, empefiada en sacar las mejores notas, pero aun asf
nunca dejé de divertirme.

Entre examenes, habia charlas interminables en los pasillos, encuentros
furtivos en rincones de la ciudad, fiestas improvisadas solo para estar juntos.



Revivirlo, aunque solo en mi mente, me calent6 el pecho. La nostalgia venia
con ternura, como un recordatorio de que la vida se compone de retales de
momentos.

Y lo esencial era aprender a sacar lo mejor de cada uno.

—iEmily! —La voz de July me devolvié al presente. Se incliné hacia mi,
seria, los ojos fijos en los mios—. Escucha bien. Mafiana, a las diez en punto, tienes
que volver aqui y elegir una carta.

—¢Y después? —pregunté, intrigada.

—Después... —sonri6é de manera enigmatica— te la llevas a casa. Pero solo
podras abrirla de noche.

Rei, negando con la cabeza.
—;Por qué solo de noche?

—iNo lo cuestiones! —me sefialé con el dedo, teatral—. No rompas la
magia.

Su seriedad repentina me sacé otra risa, pero, en el fondo, algo me decia
que realmente habia un toque magico en todo aquello. Y quiz4, por primera vez en
mucho tiempo, estaba preparada para descubrirlo.

July me observd en silencio, y durante unos segundos no supe qué decir.
Demasiadas preguntas giraban en mi cabeza, dudas atn sin respuesta.

—Entonces, ;cualquiera puede venir, escoger una carta y llevarsela? —
pregunté, arqueando las cejas.

—iClaro que no! —ri6, aunque enseguida recuper6 la seriedad—. Hay
pasos para conseguir ese privilegio.

—¢Privilegio? —repeti, incrédula.

—Si. —Se incliné hacia mi, casi en susurro—. Primero: necesitas ser
recomendada por un habitante de la ciudad. No basta con decir que quieres
participar. Los organizadores deben tener un minimo de confianza, sobre todo
porque, la mayoria de las veces, ni siquiera te conocen.

Asenti, atenta.

—Después, tienes que escribir una carta que un comité valorara para ver si
realmente te lo tomas en serio. —Hizo una breve pausa—. Y por ultimo, debes dar



tus datos a los organizadores. Solo entonces, un dia antes, descubres si estas
admitida.

Suspiré, alzando la vista al cielo.

—Déjame ver si lo entiendo... De todos los requisitos necesarios, yo
cumplo... jninguno! —ironizé, riendo bajo—. Has hecho toda esta propaganda para
que no participe.

—¢Y quién dijo que no vas a participar? —rid, con los ojos brillando de
picardia—. Ya lo he hecho todo por ti.

Parpadeé, desconcertada.
—;Como?

—Mis padres te recomendaron, yo escribi la carta y, cuando la aceptaron,
entregué tus datos. —Se encogié de hombros, como si fuese lo mas natural—. Hoy,
antes de salir, lo confirmé: jya estas admitida!

—July, td eres... —las palabras se me atragantaron.
Alzo6 la barbilla, satisfecha.

—Un genio, lo sé. —Se tocd el pelo con gesto presumido—. Admitelo, ha
sido un golpe maestro.

Negué con la cabeza, incrédula.
—Iba a decir que estas loca. jTe hiciste pasar por mi!

—¢Y qué? —ri6—. Soy impulsiva. Y ahora, quieras o no, vas a participar. No
sabes el trabajo que me cost6 arreglarlo todo.

Mis ojos recorrieron la multitud alrededor de la mesa repleta de cartas.
Habia tanta gente que parecia una gran celebracion.

—¢Y toda esta gente? ; También participa?
—iQué va! —respondid enseguida—. La mayoria viene solo por curiosidad.

Respiré hondo, absorbiendo el ambiente, las miradas expectantes, la
energia vibrante. Poco a poco, empecé a entender la magnitud de todo aquello.

—Creo que empiezo a captar la esencia. —Sonrei levemente.



—iYa era hora! —refunfufié, desviando la mirada con fingida impaciencia
—. Estaba cansada de repetirme.

Rei ante su drama habitual.

Sabia que habia hecho un esfuerzo por explicarme, pese a su
temperamento explosivo. Tenia ain muchas preguntas ardiendo en la mente, pero
preferi callar.

Encontraria las respuestas cuando llegara el momento.
July se colocé la bolsa al hombro y me miré una ultima vez.

—Tengo que resolver unas cosas, me voy. Pero sé que vas a aprovechar
para turistear. Asi que... suerte. Y no te pierdas. —Me guifi6 un ojo antes de alejarse,
dejando tras de si un rastro de energia inconfundible.

Me quedé quieta unos segundos, viéndola desaparecer entre la multitud,
mientras la expectativa se mezclaba con una extrafia ansiedad en mi pecho.

Reconoci en mi esa parte torpe, algo perdida, que siempre habia sido
motivo de broma para July.

Ella no dejaba de reirse de mi mania de perderme incluso en trayectos
faciles. Pero nunca me importé.

En el fondo, siempre me pareci6 bonito: perderme era una excusa para
encontrarme con la naturaleza, y eso me reconfortaba.

—Eso no va a pasar, amiga. —Sonrei, como si pudiera tranquilizarla a
distancia—. Estaré bien.

—:;Lo prometes? —alzaria las cejas, desconfiada, como si me conociera
demasiado bien.

—Lo prometo. —afirmé, aunque las dos sabiamos que no confiaria del
todo.

Nos despedimos y me quedé sola, envuelta en el bullicio de la ciudad. Mis
pasos me llevaron alrededor del cercado hasta detenerme ante la inmensa mesa
que todos observaban con devocidn casi sagrada.

Me acerqué. Habia cartas esparcidas con orden, y otros sobres
cuidadosamente colocados. Imaginé que muchos aguardaban aun ser abiertos.



Era curioso: no eran simples papeles, sino fragmentos de vidas,
sentimientos reposando alli, esperando nuevos ojos.

Noté como la ciudad entera parecia transformarse en esa época. El aire
estaba cargado de euforia, y la gente contemplaba aquella tradicién con auténtico
deslumbramiento.

Habia algo en el ambiente, una energia dificil de explicar.

Siempre fui positiva, acostumbrada a buscar el lado bueno en todo, incluso
en lo malo. Pero lo que me sorprendia era ver el brillo en los rostros de todos.

Como si bastara con contemplar aquella mesa para encender en ellos una
chispa de felicidad.

Y lo confieso: me conmovio.

Por mucho que intentara racionalizarlo, no entendia del todo el motivo de
aquella alegria compartida.

Al fin y al cabo, no eran mas que cartas... ;no?
Y aun asi, por un instante, me dejé contagiar.

Senti cdmo se me abria el pecho, una sonrisa me brot6 sin darme cuenta y
alcé la vista al cielo. El azul palido se mezclaba con nubes suaves, y el viento ligero
me rozaba la piel como una caricia.

El clima era perfecto, fresco, invitante. Imaginé que, si empezara a caer una
llovizna fina en ese instante, seria como completar un lienzo delicado.

Cerré los ojos y respiré hondo. Permiti que la brisa me envolviera, que la
sensacion del aire en el rostro se extendiera por todo el cuerpo. Durante unos
segundos quise fundirme con aquel lugar, hacerme parte de la propia naturaleza.

Era como si el mundo se detuviera solo para dejarme sentir —sentir de
verdad—.

Me prometi a mi misma, alli, bajo ese cielo de Liverpool, que aprovecharia
cada detalle de mi estancia con la maxima intensidad. Pasara lo que pasara, lo
viviria todo.

Hasta el Gltimo instante.



CAPITULO 10

CAPITULO 10

«La familia es la base de nuestro progreso...»

OLIVER CLARKE

Mi dia habia sido agotador.

Jamas planeé convertirme en CEO, pero la vida, con su prisa casi cruel, se
encarg6 de empujarme hasta este lugar. Todo ocurrio tan deprisa que, cuando quise
darme cuenta, ya estaba al mando de todo.

En ese momento era propietario de veinticinco restaurantes repartidos por
Liverpool.

El crecimiento de mis locales habia sido tan rapido como inesperado, y el
peso de las responsabilidades aumentaba en la misma proporcion.

Aprendi a apuntar cada detalle, cada minima informacion sobre la gestion
de mis negocios, y estaba convencido de que ese habito obsesivo habia sido uno de
los secretos de mi éxito.

Pero con él lleg6 también la necesidad de control.



Me habia convertido en un hombre que necesitaba estar al tanto de todo,
de cada paso, de cada decisidn.

No admitia fisuras.

Ser implacable no era solo un rasgo, era un requisito. Aunque estuviese
desbordado, mis ojos seguian atentos, vigilando, analizando, exigiendo.

Respiré hondo, pasandome la mano por el pelo.

—Relajate un poco, Oliver... —murmuré para mi mismo, como si pudiera
convencerme de algo que casi nunca sucedia.

Lo Unico que deseaba era llegar a casa y dormir una noche entera, sin
interrupciones, sin el peso de las cuentas, las decisiones y las estrategias
persiguiéndome.

Necesitaba una ducha. Urgente.

El trayecto hasta mi casa fue corto, aunque cargado con la sensacién de que
cada minuto me llevaba retrasado. Al cruzar la puerta, lancé una mirada automatica
al reloj de pulsera: 22:30.

Demasiado tarde.

La irritacion aparecié primero, seguida del arrepentimiento. Habia llegado
tarde otra vez. Y, una vez mas, habia perdido horas preciosas con Emma.

—Buenas noches, Jessy. —Forcé una leve sonrisa al entrar.

Mi hermana siempre estaba alli, llenando el espacio de mis ausencias,
cuidando de Emma hasta que yo lograba volver.

—Buenas noches, Oliver. —Me mir6 con complicidad, como quien sabe lo
que sientes antes incluso de que abras la boca.

—:Emma ya esta...?

—Durmiendo. —Sonri6, interrumpiendo mi pregunta antes de que la
acabara.

—¢Hace mucho? —pregunté, esperanzado.

—Unos minutos. Pero... —alzando las cejas, divertida—. Sé que en cuanto
entres en su cuarto, se despertara.



Senti que mis labios se curvaban de nuevo. Era la segunda sonrisa que
lograba esbozar en todo el dia.

No existia medida exacta para lo que sentia por Emma. Amor parecia una
palabra demasiado pequena frente a la inmensidad que despertaba en mi.

Y, en cierto modo, nunca habia intentado descifrarlo. No hacia falta.

Durante afios fui cinico con ese sentimiento. El amor me parecia algo
inestable, efimero... hasta que la vi nacer. Hasta que sostuve a aquel ser diminuto en
brazos por primera vez.

En ese instante todo dentro de mi se transformdé. Es una sensacion
imposible de traducir.

Quien ha sido padre o madre lo entiende: miras a ese bebé fragil,
indefenso, y sabes que, a partir de ahi, darias la vida sin dudar.

La primera mirada que lancé a Emma se convirtiéo en mi recuerdo mas
valioso, grabado en mi como una marca eterna.

Y con el tiempo, ese amor no hizo mas que crecer. Crei que ya estaba en el
limite, que no podia ser mas fuerte, pero descubri que siempre habia espacio para
mas.

A mi hermana le encantaba repetir: «Te has vuelto un padre baboso, Oliver.
Haces de todo y mas por ella».

Y yo no lo negaba. Me enorgullecia de ese titulo. Emma era mi centro, mi
mayor logro, el motivo por el que resistia dias como aquel.

Mi hija era la fuerza que me mantenia en pie, la razén por la que no cedia
ni cuando el mundo parecia venirse abajo.

Después de todo lo que habiamos pasado, le hice una promesa silenciosa,
un juramento grabado en lo mas hondo: seria el mejor padre que pudiera existir.

Dejé el salon y fui hasta su cuarto.

La respiracién ligera de Emma llenaba el espacio, ese sonido suave que ya
me traia paz. Me incliné sobre su cama y deposité un beso en su frente. Y, como casi
siempre, Jessy tenia razon: basté mi roce para que los ojos de mi pequefia se
abrieran.

—Papa... —murmuro6 con voz adormilada.



—;Como estas, carino? —pregunté, deslizando los dedos por su pelo rubio
y largo, extendido sobre la almohada.

Era imposible no perderme contemplando su dulzura.

—Estoy cansada. —Respondi6 con sinceridad, con ese aire dramatico tan
suyo.

Cerré los ojos y sonrei. Mi hija, cansada... de pasarse el dia jugando.

—Papa ha trabajado dieciséis horas al dia, seis dias seguidos. Ese si que
estd cansado. —Fingi indignacion, guifidndole un ojo.

Emma frunci6 la nariz y cruzo los brazos, haciendo pucheros.
—Pero yo también estoy cansada.
—¢Ah, si? —arqueé las cejas, acerciandome mas.

Antes de que pudiera reaccionar, mis manos comenzaron a hacerle
cosquillas en la barriguita. Se retorci6 entre carcajadas, su risa cristalina llenando la
habitacién y colmando cada hueco vacio en mi.

—iPara ya, papa! —suplic6 entre risas.
Cedji, riendo con ella, y me tumbé a su lado.

Nos quedamos alli, juntos, el silencio solo roto por el compas de su
respiracion volviendo a la calma. Pasé la mano por su pelo de nuevo, despacio, en
un gesto que sabia que le encantaba.

Siempre que lo hacia, se dormia mas rapido, como si el mundo entero se
redujera a la caricia de mi mano.

Pero, a diferencia de ella, yo no cerré los ojos. Me quedé contemplando su
rostro sereno, cada rasgo delicado que me recordaba tanto a alguien que nunca
lograba olvidar.

Emma era idéntica a su madre.

Bueno, quiza hubiera heredado mi nariz, si es que eso contaba. Un nudo
me apret6 el pecho.

Por mucho que intentara evitarlo, mis pensamientos siempre acababan
alli: en como lidiaba con la ausencia, en cémo equilibraba mis decisiones.



Seguia fallando en algunos aspectos, sobre todo dejando que el trabajo me
robara tanto tiempo. La conciencia de ese error me perseguia como una sombra
imposible de ignorar.

Sabia que tenia que cambiar. Que debia reorganizar mi vida para darle no
solo presencia fisica, sino todo lo que merecia: tiempo, amor, recuerdos.

Cerré los ojos por un instante y me prometi, una vez mas, que encontraria
la forma. Por ella. Siempre por ella.



CAPITULO 11

CAPITULO 11

«Al destino le encanta jugar con quienes menos creen en él.»

OLIVER CLARKE

Mi dia habia sido agotador.

Nunca habia planeado convertirme en CEO, pero la vida, en su prisa casi
cruel, se habia encargado de empujarme hasta ese puesto. Sucedié tan deprisa que,
cuando me quise dar cuenta, ya estaba al frente de todo.

En aquel momento era propietario de veinticinco restaurantes repartidos
por Liverpool.

El crecimiento de mis locales habia sido tan vertiginoso como inesperado,
y el peso de las responsabilidades aumentaba en la misma proporcidn.

Habia aprendido a anotar cada detalle, cada minima informacion sobre la
gestidn; crefa que ese habito casi obsesivo habia sido uno de los secretos de mi
éxito.



Pero con ello vino también la necesidad de control.

Me habia convertido en un hombre que tenia que estar al tanto de todo: de
cada paso, de cada decision. No admitia fisuras.

Ser implacable no era sélo un rasgo, era un requisito. Aunque estuviese
hasta arriba de trabajo, mis ojos seguian atentos: vigilando, analizando, exigiendo.

Respiré hondo y me pasé la mano por el pelo.

—Relajate un poco, Oliver... —me dije en voz baja, como si pudiera
convencerme de algo que casi nunca ocurria.

Lo Unico que queria era llegar a casa y dormir una noche entera, sin
interrupciones, sin que las facturas, las decisiones y las estrategias me persiguieran
en suenos.

Necesitaba una ducha. Urgente.

El trayecto hasta casa fue corto, aunque lo vivi con la sensacion de que
cada minuto me retrasaba mas. Al cruzar la puerta eché un vistazo al reloj de
pulsera: las 22:30.

Demasiado tarde.

La irritacion fue lo primero, seguida del arrepentimiento. Llegaba tarde
otra vez. Y, una vez mas, habia perdido horas valiosas junto a Emma.

—Buenas noches, Jessy. —forcé una pequefia sonrisa al entrar.

Mi hermana siempre estaba alli, ocupando el hueco de mis ausencias,
cuidando de Emma hasta que yo pudiera volver.

—Buenas noches, Oliver. —me miré con complicidad, como quien ya sabe
lo que sientes antes de que pronuncies una palabra.

—:Emma ya esta...?
—Durmiendo. —sonri6, cortando mi pregunta antes de que terminara.
—;Desde hace mucho? —pregunté, esperanzado.

—Unos minutos. Pero... —alzando las cejas, divertida— sé que en cuanto
entres en su cuarto, se despertara.

Se me dibuj6 otra sonrisa. Era la segunda del dia.



No habia medida exacta para lo que sentia por Emma. «<Amor» se quedaba
corta frente a la inmensidad que despertaba en mi.

Y, en cierto modo, nunca lo intenté descifrar. No hacia falta.

Durante afios fui escéptico con ese sentimiento: el amor me parecia
inestable, pasajero, hasta que la vi nacer. Hasta que sostuve a aquel ser diminuto
entre mis brazos por primera vez.

En ese instante todo en mi cambid. Es una sensacién imposible de poner en
palabras.

Quien ha sido padre o madre lo entiende: mirar a ese bebé fragil,
indefenso, y saber que, a partir de entonces, darias la vida sin dudar.

La primera mirada que dirigi a Emma se convirtié en mi recuerdo mas
preciado, grabado en mi como una marca indeleble.

Y con el tiempo ese amor no dejé de crecer. Pensé que habia alcanzado el
limite, que no podria ser mas intenso, pero descubri que siempre habia lugar para
mas.

A mi hermana le encantaba decir: «Te has convertido en un padre
empalagoso, Oliver. Haces de todo por ella».

No lo negaba. Me enorgullecia ese rétulo. Emma era mi centro, mi mayor
logro, la razon por la que resistia dias como aquel.

Mi hija era la fuerza que me mantenia en pie, la razén por la que no cedia
aunque el mundo se desmoronara.

Tras todo lo que habiamos pasado, le hice una promesa silenciosa, un
juramento interior: seria el mejor padre que pudiera ser.

Sali del sal6n y me dirigi a su cuarto.

La respiraciéon tranquila de Emma llenaba la estancia, ese sonido sereno
que ya bastaba para traerme paz. Me incliné sobre su cama y deposité un beso en su
frente. Como casi siempre, Jessy tenia razon: apenas la toqué, los ojos de la pequefia
se abrieron.

—Papa... —murmuré somnolienta.

—¢;Coémo estas, mi amor? —pregunté, pasando los dedos por su pelo rubio
y largo, extendido en la almohada.



Era imposible no perderme en su dulzura.

—Estoy cansada. —contest6 con total sinceridad, con ese histrionismo
encantador que solo ella tenia.

Cerré los ojos y sonrei. Mi hija, agotada... de jugar todo el dia.

—Papa ha estado trabajando dieciséis horas al dia, seis dias seguidos. Ese
si esta cansado. —fingi indignacién y le guifié un ojo.

Emma fruncié la nariz y cruzo los brazos, haciendo pucheritos.
—Pero yo también estoy cansada.
—¢Ah, si? —arqueé las cejas y me acerqué.

Antes de que pudiera reaccionar, mis manos empezaron a hacerle
cosquillas en la barriga. Se retorcié de risa, su carcajada cristalina llené la
habitacién y colmé cada hueco vacio que tenia dentro.

—iPara ya, papa! —suplic6 entre risas.
Me rendi, riendo con ella, y me tumbé a su lado.

Permanecimos asi, juntos, el silencio s6lo roto por el ritmo de su
respiracion volviendo a la calma. Volvi a acariciar su pelo despacio, ese gesto que
siempre la arrullaba.

Siempre que lo hacia, se dormia antes; parecia que el mundo entero se
reducia a la caricia de mi mano.

Pero, a diferencia de ella, no cerré los ojos. Me quedé contemplando su
rostro sereno, cada trazado delicado que me recordaba tanto a alguien que no
lograba olvidar.

Emma tenia el rostro de su madre.
Bueno, quizas habia heredado mi nariz, si eso contase para algo.
Un nudo me apreto el pecho.

Por mas que intentara evitarlo, mis pensamientos siempre terminaban ahi:
en cOmo manejaba la ausencia, en como equilibraba mis decisiones.

Seguia fallando en ciertos aspectos, sobre todo por dejar que el trabajo me
robara tanto tiempo. La conciencia de ese error me perseguia como una sombra
que ya no podia ignorar.



Sabia que tenia que cambiar. Reorganizar mi vida para darle no sélo
presencia fisica, sino todo lo que merecia: tiempo, amor y recuerdos.

Cerré los ojos un instante y me prometi, de nuevo, que lo encontraria. Por
ella. Siempre por ella.
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CAPITULO 12

«Con cada mirada compartida, los dos se acercaban un poco mds a
ese abismo peligroso al que llamaban amor.»

EMILY FLORES

Fue una pésima idea intentar conocer la ciudad tres horas antes de que
empezara el festival.

Lo comprendia ahora, perdida entre las calles, sin la menor nociéon de
donde estaba. El tiempo se me habia escurrido entre los dedos.

Seguli las indicaciones de algunas personas, caminé casi un kildémetro hacia
el punto sefialado, pero con cada paso estaba mas convencida de que me habia
equivocado.

No era alli.

La calle de los adornos, que recordaba tan bien, no se parecia en nada a
aquel lugar.



La ansiedad empez6 a apretarme el pecho. Ya no caminaba, corria. Corria
mirando a los lados, buscando algo que me diera una pista, cualquier sefial. Y en esa
prisa, no miré al frente.

El golpe fue inevitable.

Senti el choque contra otro cuerpo y, acto seguido, un liquido caliente
salpicando en el aire.

El olor a café me envolvié de inmediato. Bajé la vista y vi el desastre: la
bebida chorreaba por una camisa blanca. Una mancha marrén se extendia por el
tejido como una herida abierta.

Dios mio... ;qué he hecho?

—Perdodn, yo... —la voz se me quebro, las palabras tropezaron, hasta que
me quedé congelada.

Oliver. Era éL
—Lo siento, si hace falta... —intenté continuar, pero no tuve ocasion.

Levant6 un dedo, pidiéndome silencio. Se quité las gafas de sol despacio,
cerrd los ojos como buscando autocontrol, la respiracion pesada, irritada.

Podia sentir la tension que emanaba de él como ondas de calor.

Oliver estaba exactamente como lo recordaba la primera vez que lo vi: el
cabello perfectamente peinado, la barba cerrada, esa presencia imponente. La tinica
diferencia era la camisa, ahora arruinada por el café.

Y, aun asi, nada de eso disminuia su atractivo. Quiza hasta lo realzaba.

Solo que su expresion decia otra cosa: seguramente queria matarme. Y,
para ser justa, lo merecia.

Me quedé en silencio, observandole respirar hondo. Una, dos, tres veces.

Cuando por fin abrid los ojos, su mirada cay6 sobre mi como un cuchillo.
Intenté suavizar la situacién con una sonrisa nerviosa.

—Hola... ;como estas?
Las palabras salieron y, en el mismo instante, me arrepenti.

(En serio, Emily? Habia empapado a un hombre con café y lo inico que se
me ocurria era eso.



Siempre que metia la pata, mis defensas sociales se desmoronaban. No era
timidez, era peor: me volvia la persona mas torpe del planeta, soltando preguntas
absurdas.

El arqued una ceja, la rabia atin evidente.

—Estoy mojado. Literalmente. Ademas, el pecho me arde... y me estoy
conteniendo mucho para no gritar.

Tragué saliva, notando coémo me ardian las mejillas.
—Si... ha sido una pregunta idiota.
—Muy idiota. —replico, seco, con la voz grave.

—Lo siento. —levanté las manos en rendicion—. No lo vi... estoy tarde y
completamente perdida.

Incliné la cabeza, entornando los ojos.
—¢Perdida?

—Si. —suspiré, incapaz ya de disimular mi nerviosismo—. Busco el lugar
de la tradicion... pero creo que me he alejado demasiado.

Mis palabras quedaron suspendidas en el aire, y senti que el silencio entre
los dos pesaba mas que cualquier explicacion.

La mirada de Oliver, dura e intensa, no solo juzgaba mi error, también me
desnudaba de cualquier defensa.

Ese silencio suyo resultaba mas intimidante que una bronca, y la tension
parecia estirarse con cada segundo.

Cuando por fin hablg, su voz son6 grave, impaciente:

—Ese... sitio esta por alli. —Sefial6 con la cabeza hacia la derecha—. A
unos diez kilometros.

—¢iDiez kilometros!? —me llevé las manos a la cabeza, incrédula—. No
voy a llegar a tiempo... —murmuré para mi, frustrada.

El siguié observandome, los ojos fijos, aunque de vez en cuando parecia
perderse en sus propios pensamientos.

—¢Como has dicho que te llamabas? —pregunt6 de golpe.



—Emily. Nos conocimos en...
—Si, lo sé. —me corto antes de que terminara.
Suspiré.

Al parecer tenia la mala costumbre de interrumpir, pero, considerando que
le habia echado café encima, decidi pasar por alto el detalle.

—Sera mejor que me vaya... y, otra vez, perdon por la camisa. —Forcé una
sonrisa amarga, consciente de que nada, absolutamente nada que dijera, arreglaria
aquel desastre.

Retrocedi dos pasos, lista para desaparecer, cuando su voz me alcanzo,
firme:

—Espera.
Me giré, un tanto asustada, pero atenta.

Habia algo en su manera de hablar, autoritario y natural a la vez, que me
obligaba a obedecer.

Incluso cubierto de café, Oliver era imposible de ignorar. Atractivo,
magnético, capaz de atraer miradas solo por existir.

—Vivo cerca de la calle principal donde se celebra ese... —hizo una pausa,
como si la palabra «festival» le provocara rechazo— ese evento. ;Necesitas que te
lleve?

—No, gracias. Creo que es mejor... —empecé, intentando mantener algo de
dignidad.

—Ese es mi coche. —Sefial6 un vehiculo de lujo a pocos metros—. Vamos.

Se dio media vuelta y camind hacia el coche sin molestarse en esperar
respuesta.

Me quedé quieta, sin saber si aceptar o huir, hasta que me lanz6é una
mirada afilada que me atravesé de parte a parte. Mis piernas, hipnotizadas, se
movieron solas.

Al llegar, abri6 la puerta, pero en vez de entrar fue al maletero. Sacé algo de
alli y, sin pensarselo, empez6 a desabrocharse la camisa en plena calle.

Parpadeé varias veces, incrédula.



Como si mi dia no fuera ya bastante surrealista...
De pronto estaba frente a mi, el torso descubierto, como si nada.

Senti como mis ojos recorrian cada detalle de su cuerpo antes de poder
evitarlo. Mas alla de su fisico definido, me sorprendieron unas discretas tatuajes en
el pecho, lineas negras que parecian guardar historias que ain desconocia.

Se puso una camisa limpia del maletero y, sin prisa, lanz6é la otra —
manchada de café— dentro.

Entro en el coche con la naturalidad de quien vuelve a su salén.

—Solo tienes que tirar de la manilla, se abre —explicé sin mirarme, con un
deje burlén.

Rodé los ojos discretamente, pero obedeci.

Me acomodé en el asiento, rodeada por el olor del cuero mezclado con su
perfume intenso. Oliver arranco, y el rugido del motor llené el silencio.

Durante un minuto entero no dije nada. Solo repasé mentalmente la escena
del café, su cuerpo, la manera en que me habia fulminado con la mirada.

La verglienza me quemaba, pero necesitaba romper el hielo.
—Y... entonces, ;te gusta la tradicion de la ciudad?

Se rio, corto, sin pizca de humor.

—No. La odio.

La firmeza en su voz me dejo claro que habia mas detras de esa respuesta.
Y, por alguna razon, su conviccion solo me hizo sentir mas curiosidad por él.

—Tienes algun motivo para odiarla tanto? —me atrevi, la voz mas suave
de lo que pretendia.

—No lo entenderias. —Su respuesta fue seca, los ojos fijos en la carretera,
como si eso levantara un muro entre los dos.

—¢Por qué no lo intentas? —insisti, forzando una sonrisa, buscando
cualquier rendija.

—No vale la pena. —Solté un suspiro pesado—. Acabariamos discutiendo,
y hoy ya he tenido bastante.



Noté el peso de sus palabras y un nudo en la garganta. Solo podia pensar
que, ademas, yo habia empeorado su dia.

—Perdén por la camisa, yo...

Me interrumpié de nuevo.

—No hace falta repetirlo. Es solo una camisa. Nada mas.

—Pero vi en tus ojos... te molest6. —La culpa se colaba en mi voz.

—Si, me molestd. —admitié sin rodeos—. Pero no por la camisa. Por el café
ardiendo en mi piel.

—Oliver, yo...

—Emily. —Su voz firme me atraveso, cerrandome la boca de inmediato—.
Si me pides perdon otra vez, te dejo aqui.

Tragué saliva. No parecia estar bromeando.

—Bah, no harias eso... —arriesgué, intentando sonar confiada aunque el
corazéon me golpeaba en el pecho.

El gir6 el rostro hacia mi, con una sonrisilla sarcastica en los labios.

—Tienes razon. Podria hacer algo peor. Podria llevarte bien lejos de este
festival. Seria hasta un favor.

Su mirada tenia un punto desafiante, casi peligroso, y un escalofrio me
recorri6 la espalda.

Oliver era guapisimo, increiblemente guapo, pero... habia algo en él que me
daba miedo.

Intenté sonreir, o al menos aparentar calma. Pero mi mejor defensa fue
girar la caray fijar la vista en la calle que pasaba tras la ventanilla.

El silencio cayd entre nosotros. Un silencio denso, cargado de lo no dicho.
Permanecimos asi minutos largos, cada cual perdido en sus pensamientos.

Cuando el coche redujo la velocidad, senti que mi cuerpo se tensaba. Oliver
estaciond, apago el motor y, con la misma naturalidad de siempre, anuncio6:

—Es en la manzana de delante. No puedo entrar mads, la calle esta
bloqueada por la gente.



Asenti, con una mezcla de alivio y frustracién.

—Esta bien... y gracias por la ayuda.

El se limito a hacer un gesto con la cabeza, sin sonreir, sin afiadir nada.

En cuanto cerré la puerta, escuché el motor rugir con fuerza. Oliver

arrancl y desaparecio entre la multitud, como si se hubiera esfumado de mi vida
tan rapido como habia irrumpido en ella.

Y, aun asi, algo en mi susurraba que no seria la ultima vez que nos
Cruzaramos.



CAPITULO 13
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CAPITULO 13

«Y cuando menos se espera, lo improbable sucede...»

EMILY FLORES

Después de que Oliver me dejara en la calle paralela al festival, respiré
hondo, intentando apartar la extrafia sensacién que aquel encuentro habia dejado
en mi.

Me obligué a centrarme en lo que de verdad importaba: encontrar el lugar
exacto donde todo iba a suceder.

Segui las sefiales y pronto divisé una taquilla improvisada junto al gran
escenario central. Una mujer sonriente me atendid, tomé mis datos y los comprob6
con atencion.

Pocos minutos después me entreg6 una acreditacion sencilla, pero cargada
de significado.

Era oficial: formaba parte de la tradicion.



Todo resultaba mucho mas organizado de lo que habia imaginado. Las
estructuras montadas, los organizadores uniformados, incluso fotégrafos captando
cada detalle de los participantes.

No era un simple evento local; en el ambiente flotaba una seriedad casi
solemne.

Seguli las instrucciones, uniéndome a un grupo de personas por un camino
delimitado. La agitacion era enorme, aunque su entusiasmo contrastaba con lo que
yo sentia.

Charlaban animadamente sobre lo que esperaban encontrar, compartian
historias, especulaban acerca de las cartas.

Yo, en cambio, permanecia en silencio.

No conocia a nadie y tampoco sabia exactamente qué esperar. Me sentia
desplazada, como una mera espectadora en medio de una multitud entregada a la
tradicidn.

De repente, un enorme panel digital se iluminé anunciando una cuenta
atras.

Sesenta segundos.

El corazon me dio un vuelco. La ansiedad se propagé como un eco. Miré
alrededor y descubri la intensidad en los ojos de los demas participantes.

Algunos ya no hablaban; estaban completamente absortos, como si el
universo se redujera a aquella mesa de cartas frente a nosotros. La devociéon
reflejada en sus rostros me asusto.

Una sirena cortd el aire, aguda y vibrante. La sefial estaba dada. Era la hora.

Avanzamos hacia la inmensa mesa y, al acercarme, mis ojos se perdieron en
aquel espectaculo de colores y formas. Una infinidad de cartas cubria la superficie.

Cada una parecia encerrar un fragmento de vida, una historia escondida.

Habia sobres sencillos, casi humildes, y otros adornados con lazos
delicados, cintas doradas, papeles de colores. Vi cajitas de madera, bolsitas
elegantes, ingeniosas dobleces.

Era como contemplar un mosaico caético y al mismo tiempo fascinante, en
el que cada detalle suplicaba atencién.



Recorri con la mirada cada rincon, analizando formas, tamainos, texturas. El
despliegue era hipnoético, como si cada carta tuviera un aura propia, una invitacién
silenciosa.

Un escalofrio me recorri6 la piel. La magnitud de posibilidades me hacia
pensar en cudntas historias aguardaban alli, cuantos destinos se entrelazarian a
partir de esas palabras guardadas en papel.

Y por primera vez, mi pecho se llen6 de algo inesperado: una ansiedad
dulce, casi electrizante.

Estaba preparada para elegir. Para iniciar mi propio viaje dentro de aquella
tradicion.

Entre la multitud de sobres que cubrian la mesa, uno llamé mi atencién de
inmediato.

De un rosa suave, delicado, casi infantil, pero con adornos imposibles de
ignorar: pequenas flores dibujadas, detalles dorados, arabescos trazados con
paciencia y cariio.

Alargué la mano con cautela y, al sujetarlo, mis ojos se clavaron en las
palabras escritas a mano en el centro:

«Una historia que cambiard tu manera de ver la vida».

Me quedé inmévil unos segundos, sintiendo el peso de aquella promesa.

El corazén golpeaba con fuerza, y una oleada de pensamientos me invadio.
Era solo un sobre, un trozo de papel de colores... pero las palabras tenian poder. Me
atraian y, a la vez, despertaban dudas.

(Debia arriesgarme y seguirlo? ;0 seria mejor escoger otro, menos
“intenso”?

—La carta imposible... —susurré una voz suave a mi lado.

Me giré, sorprendida, y me encontré con una mujer pelirroja que sonreia
mientras sostenia con cuidado su propia carta.

—;Como dice? —pregunté, fij\sndome en su rostro.
é



Tendria unos cuarenta afios, de mi misma estatura, el pelo largo cayendo
en ondas encendidas sobre los hombros. Su expresion irradiaba simpatia, esa que
transmite confianza al instante.

—El sobre que tienes en las manos. —Sefialé con el mentén—. Aqui lo
conocen como la carta imposible.

Frunci el cefio, intrigada.
—:Y por qué ese nombre?
Su sonrisa se ensancho, con un destello de misterio en la mirada.

—Prefiero no desvelar demasiado, perderia la gracia. Pero si decides
quedartela, te aseguro que habra grandes sorpresas. —Se incliné un poco, la voz
baja, casi conspiratoria, mientras fijaba la vista en el sobre rosa—. Si buscas
emociones reales, este es el desafio. Eso si... necesitaras paciencia.

Volvi6 a mirarme, y la intensidad de sus ojos me hizo sujetar el sobre con
mas fuerza.

—Por cierto, me llamo Maggie. —Extendi6 la mano con delicadeza.

—Emily. —Sonrei, estrechdndola—. Encantada. Y si... me gustan los retos.
Odio empezar algo y dejarlo a medias. Siempre voy hasta el final.

—Entonces no tengo dudas. —Asintid, satisfecha—. Esa debe ser tu
eleccion. Espero que consigas dar con la persona que escribié esas palabras...
porque no sera solo una carta.

—¢Es cierto entonces? ;Seran varias? —pregunté, sorprendida.

—Si. —confirm6—. Esta carta es solo el inicio. Te conducira a otras, y cada
una sera una pieza del puzle. Pero te advierto: nadie, hasta hoy, ha logrado llegar al
final.

Rei por lo bajo, nerviosa.

—Por cémo hablas, diria que tu lo intentaste.

Aparté la mirada un instante; su sonrisa se tifi6 de melancolia.
—Si. Lo intenté. Pero no lo logré.

Senti un nudo en el pecho con aquella confesion.



Miré de nuevo el sobre entre mis manos. Habia en él algo magnético. No
era mera curiosidad: parecia un llamado, como si esas palabras estuvieran
destinadas a mi.

—Creo que voy a aceptar el reto. —admiti, en voz baja pero decidida, con
los ojos fijos en el delicado rosa del sobre.

El movimiento alrededor empezaba a menguar. La mayoria ya habia
elegido y se alejaba con sus cartas: algunos ansiosos, otros emocionados.

El tiempo se agotaba.
Inspiré hondo y, de manera instintiva, apreté el sobre contra el pecho.
—iMe quedo con él! —declaré, sin dudar mas.

—Creo que has hecho lo correcto. —Maggie sonrio, casi orgullosa, antes de
cambiar el tono—. Por tu acento... no eres de aqui, ;verdad?

—No. —Negué con la cabeza—. Soy de Estados Unidos. Vine porque mi
amiga tiene familia aqui. Digamos que estoy de vacaciones forzosas... sin ser
forzosas. —Reli, incbmoda—. Supongo que me entiendes.

—Lo entiendo perfectamente. —Y el brillo en sus ojos me hizo creer que de
verdad lo entendia.

En ese momento, con el sobre apretado contra el pecho, supe que nada
volveria a ser igual.

—Espero que disfrutes. —Maggie sefial6 discretamente una casa verde,
sencilla, a pocos metros—. Vivo alli. Si alguna vez necesitas hablar, estaré
disponible.

Me cayd bien al instante. Habia algo en ella que me recordaba a Jessy: esa
manera de hacerme sentir comoda, acogida, aun en un lugar nuevo.

Y, en efecto, en una ciudad desconocida, esa hospitalidad era un alivio
inesperado. Las sonrisas sinceras, las miradas cargadas de aliento... todo me
reconfortaba.

—Es increible —comenté, mirando alrededor—. Aqui casi todos caminan
con una sonrisa, siempre dispuestos a ayudar. Nunca vi nada igual.

—Es que Liverpool es asi. —confirmé Maggie, orgullosa—. Nos encanta
conocer gente nueva, sobre todo forasteros. Muchos vinieron solo a visitar y



terminaron quedandose... y son felices. —Suspir6, tranquila—. Liverpool es una
ciudad amable, distinta. Nuestro mayor rasgo es ese: nos gusta ser serviciales.

Mientras hablaba, me fijé en algo. La gente recogia sus cartas y
simplemente se las guardaba sin abrirlas. Aquello me desconcerté.

—¢Es normal no leerlas aqui mismo y llevarselas? —pregunté, frunciendo
el cefio.

Maggie arqueo una ceja y soltd una risita.
—Parece que no te lo han explicado del todo, ;eh?
—NMi amiga lo intent6... —admiti, con una sonrisa timida.

—Bien. —Se apart6 un mechon de pelo detras de la oreja—. La eleccion se
hace por la apariencia, no por la historia. Ese es el punto clave. Y tt lo has hecho sin
pensarlo, Emily. Al fin y al cabo, elegiste un sobre cerrado.

Miré el sobre, acariciando con el pulgar el borde dorado.
—Es cierto... —murmuré, imaginando lo que esconderia.

—Una vez elegida, la carta debe llevarse a casa. Solo puede abrirse de
noche, al acostarse. Es parte de la tradicion.

Recordé lo que July me habia mencionado, y comprendi que no era una
exageracion suya, sino una regla compartida por todos.

—:Y hay algiin motivo? —quise saber.

—Ninguno. Es costumbre. —Maggie sonrid, como si no hubiera mas
explicacidn.

Suspiré, todavia intrigada.
—¢Y si alguien no la devuelve? ;O no encuentra la altima?
Su expresion se volvio seria.

—Esta tradicién se toma en serio. Todos devuelven las cartas. Solo hubo un
caso, hace afios, en que alguien no la devolvié. Pero la recuperaron. Y recuerda: te
registraste, asi que tienen todos tus datos.

Asenti, tragando saliva. Ese registro... gestionado por July a mis espaldas.



Observé que casi todos habian terminado ya. Quedaban pocos sobres sobre
la mesa.

—Sera mejor que nos vayamos. —Maggie volvié a sonreir—. Ha sido un
placer, Emily. Te deseo suerte. Que tu vida cambie al descubrir la mente de quien
escribio esas palabras.

—El placer ha sido mio. —Apreté el sobre contra el pecho—. Gracias por tu
ayuda. Prometo llegar hasta el final.

—Eso espero de corazén. —dijo ella, con un brillo sincero en la mirada.

Dejé la zona del evento y regresé al punto inicial, donde habia recibido el
acreditativo. Los organizadores aguardaban con ordenadores y listas.

—ijBuena suerte! —me dese6 una empleada amable tras registrar mi
nombre—. Asi evitamos pérdidas o robos. Tu nombre queda vinculado al nimero
de la carta. Si tiene continuacion, el sistema lo marcara. Y recuerda: el ultimo dia
deberas traer todas las cartas que hayas reunido.

—Entiendo. —Asenti, intentando asimilarlo todo.

—Sé que ahora parece confuso, pero pronto tendra sentido. —Tecléo unos
datos mas y alzo6 la vista hacia mi—. Veo en el sistema que eres de fuera. Ojala
disfrutes de la ciudad... y seas la primera en llegar al final. —Me sonrié con aliento.

Rodé los ojos, riendo nerviosa.
—¢También lo sabe?

—:Lo de la carta imposible? —interrumpio, divertida, mirando el sobre—.
Claro. Aqui todos conocemos esas historias.

Apreté el sobre con mas fuerza contra el pecho. Aquella aventura, por lo
visto, iba a ser mucho mas de lo que podia imaginar.



CAPITULO 14

CAPITULO 14

«Algunas verdades permanecen ocultas hasta que alguien se
atreve a buscar las respuestas adecuadas.»

EMILY FLORES

—Asi que la sefiorita, por fin, ha elegido una carta.

La voz de July reson6 antes de que me diera tiempo siquiera a cerrar la
puerta. Me observaba con una sonrisa traviesa, los ojos clavados de inmediato en el
sobre que yo apretaba contra el pecho, como si hubiera adivinado todo.

Me habia prometido pasar el dia conmigo, pero ya habia dejado claro que, a
partir de mafiana, me daria “espacio”.

Espacio... con ese tono dramatico tan suyo, que yo conocia demasiado bien.
Era July en estado puro, y hacia tiempo que me habia acostumbrado a su teatro.

—Si. —Respiré hondo, volviendo a mirar el sobre como si pudiera
arrancarle respuestas solo con los ojos—. Y no fue cualquiera... escogi
precisamente la carta imposible.



Los ojos de July se abrieron como platos, como si acabara de anunciar que
me casaria esa misma noche.

—i¢;Perdona?!

Solté una risita nerviosa, recordando todo lo que habia pasado en el
festival.

—Es una historia muuuy larga.. —alargué las palabras—. Pero,
resumiendo, nadie ha conseguido nunca encontrar la tltima de esa serie de cartas.
Por eso la llaman imposible.

Ella cruzo6 los brazos, pensativa unos segundos, hasta que dejé que el
drama invadiera su expresion.

—iEso si que es interesante! —exclamg, los ojos brillando de curiosidad—.
He oido hablar de algunas cartas dificiles de completar, pero nunca me meti mucho
en el tema. Ya sabes, la mayoria de las veces estaba de viaje. Aun asi, tengo un vago
recuerdo de alguien mencionando una carta famosa, que nadie lograba terminar.
Seguramente sea esa.

Suspiré, todavia asimilando el peso del reto que habia aceptado.
—Si, seguramente.

Pero antes de que pudiera afiadir nada, su rostro cambid. De repente se
puso serio, como si hubiera recordado algo grave. Me incorporé en el sillon, tensa,
preparandome para lo peor.

—Y ahora... —hizo una pausa teatral, como si estuviera a punto de revelar
un secreto de Estado.

—¢Ahora qué? —pregunté, con el corazén acelerado, anticipando algin
sermon inesperado.

—Ahora tenemos que hablar de algo importante. —Me sostuvo la mirada.
—:De qué asunto? —quise saber, recelosa.

July respiré hondo, incrementando el suspense.

—De qué vamos a comer: ;pizza o palomitas?

Cerré los ojos y solté una carcajada, entre aliviada y divertida. Claro. Esa
era mi amiga. Una maestra en cambiar de tema de golpe, capaz de transformar
cualquier situacion en algo ligero.



Era imposible no quererla por eso.

e
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Después de una breve discusién sobre sabores y combinaciones
imposibles, terminamos de acuerdo: pediriamos pizza y preparariamos palomitas
—porque, segun July, cualquier pelicula merecia las dos cosas.

Elegimos un titulo cualquiera en Netflix, sin prestar mucha atencién al
argumento, y en menos de media hora mi amiga ya estaba rendida, profundamente
dormida.

Se habia echado de lado en la cama de matrimonio y roncaba de una
manera tan desacompasada que tuve que contener una risa.

Me quedé alli unos minutos, observandola.

Su presencia siempre me calmaba, incluso cuando hacia dramas
innecesarios o soltaba chistes fuera de lugar. Pero ahora, con la casa sumida en
silencio, recordé la promesa que me habia hecho: respetar la tradicion.

Cuando el reloj marcé alrededor de las diez, me senté en el borde de la
cama con el sobre en las manos. El corazén me latia como si estuviera a punto de
desvelar un secreto peligroso.

Lo abri despacio, cuidando cada gesto como si todo importara.

La primera frase, escrita con una caligrafia elegante, me rob¢ el aliento:



«Disial AMOR, a la VIDA y a los SENTIMIENTOS...»

Las palabras bailaban ante mis ojos, sencillas, pero con una fuerza que me
atravesaba entera. Cerré los parpados un instante, intentando absorberlas.

Pensé en cuantas veces las palabras habian brotado en mi mente como una
avalancha —intensas, reales, imposibles de contener— y, aun asi, habian muerto en
silencio, atrapadas en la garganta. Aquella carta parecia desafiarme a romper el
ciclo.

Segui leyendo:

Por eso, a partir de ahora, haré lo que siempre he querido: jcontaré toda la
verdad! No me juzgues, soy una mujer sofiadora —siempre lo he sido—. Pronto
comprenderds a qué me refiero. Mi mayor deseo es que seas capaz de ver el camino de
posibilidades que se abrird desde hoy. Si decides recorrerlo, estoy segura de que
contemplards la vida con otros ojos. De verdad espero que embarques en esta
aventura, pero hay algo muy importante: abre tu corazon y tu mente. De lo contrario,
temo que no captards la esencia de lo que descubrirds a medida que pasen los dias...»

El silencio en la habitacién se volvié aun mds denso. Sentia cada palabra
vibrando dentro de mi, como si no estuvieran dirigidas a un desconocido, sino a mi
misma —como si alguien hubiese entrado en mi alma y puesto por escrito lo que
tanto temia y, al mismo tiempo, anhelaba.

Al darle la vuelta a la carta, una pequena etiqueta roja pegada en el reverso
me llamé la atencion. Las letras en mayusculas resaltaban con nitidez:

Bella’s Coffee, segunda mesa a tu izquierda.

Un escalofrio me recorri6 el cuerpo.

Conocia bien aquel lugar. Bella’'s Coffee habia sido uno de los primeros
cafés que visité al llegar a la ciudad. Recordaba el olor dulce a canela, la decoracién
acogedora y el vaivén tranquilo de turistas mezclados con vecinos.

Guardé la carta con cuidado, como si fuera algo sagrado, y me tumbé. El
techo de la habitacidn se convirti6 en una pantalla para mis pensamientos. Recordé
todo lo que habia vivido desde que puse un pie en Liverpool y lo que ain me
esperaba.

El miedo que habia sentido al sostener por primera vez aquel sobre rosa se
habia desvanecido.



En su lugar, surgia una alegria extrafia, una expectativa dulce que me
calentaba el corazén. Algo dentro de mi susurraba que esa carta no era un simple
trozo de papel. Era una invitacion.

Y, de algiin modo, lo sabia: algo bueno estaba a punto de suceder.



CAPITULO 15

CAPITULO 15

«Entre bromas y deseos, lo tinico que anhelaba era un beso...»

EMILY FLORES

El sol apenas habia asomado en el horizonte y yo ya estaba despierta,
tomada por la ansiedad que me habia acompafiado toda la noche.

Me arreglé a toda prisa, como si cada minuto fuese demasiado valioso para
desperdiciarlo. A las ocho en punto ya iba camino del Bella’s Coffee.

Un detalle no se me escapaba: no iba a encontrarme con una persona, sino
con... una carta.

Sonref sola al pensarlo. ;Quién, en su sano juicio, se ponia nerviosa por una
“cita” asi? Yo, claramente.

Al girar la esquina, la escena me pill6 por sorpresa. El café estaba
abarrotado. Gente entrando y saliendo sin parar, y hasta en la acera se formaba una
pequeiia cola.



Aun asi, mis piernas avanzaron solas hacia la puerta. Antes de entrar, miré
por las cristaleras y mis ojos se clavaron en la mesa sefialada en la carta anterior: la
segunda a la izquierda.

Un frio me recorri6 el estomago al ver que habia una pareja sentada alli,
charlando animadamente. La idea de quedarme espiandolos me hizo sentir la
mayor stalker del mundo, pero sabia que debia tomarlo en serio. El festival lo exigia.

Quince minutos pasaron hasta que, por fin, se levantaron. Mi corazén se
desboco. Sujeté el sobre anterior contra el pecho, respiré hondo y entré.

Caminé hacia la mesa con pasos firmes, intentando aparentar confianza,
aunque por dentro tenia las manos sudorosas y el estbmago revuelto.

Me senté. Durante unos segundos permaneci inmdvil, mirando la taza de
café olvidada sobre el mantel blanco.

.Y ahora qué? ;La nueva carta iba a aparecer por arte de magia?

Mi cabeza bullia. Tenia que haber un motivo para que me hubieran
mandado exactamente a esa mesa.

Me incliné despacio, fingiendo que recogia algo, y miré debajo del tablero
de madera. Casi se me sali6 el corazon al descubrir un pequeiio sobre pegado en el
reverso.

—Punto para mi... —susurré, incapaz de contener una sonrisa victoriosa.

Lo despegué con cuidado, casi con reverencia. En el dorso, en letras rojas
bien marcadas, se leia: «1 de 6».

El verdadero inicio del viaje.

Con los dedos temblorosos lo abri. Contuve el aliento, como si al romper
aquel sello estuviera cruzando una frontera invisible.

12 CARTA

jEsta no es una carta de amor!

Lo lei en voz baja, como si la frase pesara demasiado para decirla en
silencio.



Perdona que empiece asi, pero nada es lo que parece. Nunca lo ha sido. No
hay un final feliz en lo que estoy a punto de contarte, y tus aventuras distardn mucho
de un cuento de hadas. Si aceptas llegar hasta el final, ten por seguro que lo que
presencies impactard tu vida, y esa es la verdadera intencidn de las préximas cartas.
Sé que te diste cuenta de que la mayoria apenas miré el sobre que llevabas, que ni
siquiera lo quisieron sostener. Todo tiene un motivo...

Comencemos: yo vivi una historia de amor en el pasado. Si, amé a un hombre.
Si, hice todo lo posible por quedarme a su lado. Si, le decepcioné.

Aun asi, esta historia no va de él. Va, de algiin modo, de mi. De mi renacer
como persona. Deseo que TU sientas en la piel lo que supuso en mi vida. Ese es mi
objetivo principal a partir de ahora.

Al final, un dato resaltado: Calle Penny Lane, 10.

Dejé la carta sobre la mesa y me quedé mirando las lineas como si
pudieran darme mas respuestas.

Esta no es una historia de amor...
Las palabras resonaban dentro de mi. ;Por qué empezar asi?

A mi alrededor, el café seguia bullicioso, lleno de voces y risas, pero para mi
el mundo se habia detenido. Solo existia aquella carta. Y, en el fondo, lo sabia: ya no
habia vuelta atras.

—Vaya, si no ha vuelto la forastera...

La voz de Jessy me sac6 del trance. No supe en qué momento se habia
plantado a mi lado, pero al alzar la vista la encontré sonriendo con su habitual aire
sagaz.

No respondi al instante; me limité a sostener la carta entre los dedos
mientras veia cdmo su mirada se desviaba hacia el sobre antes de volver a mi. El
brillo en sus ojos dejaba claro que habia entendido mas de lo que yo queria admitir.

—Suelen empezar aqui muchas cartas. —dijo, apoyandose en la barra—. El
ano pasado, al menos quince arrancaron en el Bella’s Coffee.

—:En serio? —pregunté, incrédula, con el corazén acelerado ante la
magnitud de todo aquello.



—Si. —Asintié con calma, como si fuese lo mas normal—. Veras como
Liverpool cambia desde hoy. Mucha gente caminara por las calles con cartas en la
mano, buscando su siguiente paso. Es casi magico.

—Lo entiendo... —murmuré, todavia procesando.

Jessy suspird, su expresion se suavizo.

—Perdona por no haberte atendido antes. Estoy con algunos lios...
—¢Qué ha pasado? —quise saber.

—Somos cuatro aqui, pero Chloe esta de vacaciones y el sdbado termina el
preaviso de Nathalia. Todo va a mil y ain no he podido contratar a nadie para
cubrir las mafianas. —Su voz destilaba cansancio, aunque también resignacion.

—No te preocupes. —sonrei, queriendo aliviarla—. Si quieres, puedo
echarte una mano.

Se rio, un poco cohibida, agitando la mano.

—Bah, me las arreglo. Pero gracias por ofrecerte. —Y enseguida cambi6 de
tema—. ;Qué quieres tomar?

—Solo un café solo... y un huevo frito.
—Enseguida vuelvo.
Mientras se alejaba, aproveché para observar el ambiente.

El local estaba atin mas lleno que la ultima vez: unas veinticinco mesas
ocupadas, voces entremezcladas en conversaciones animadas, tazas tintineando,
carcajadas que estallaban de vez en cuando. El lugar vibraba de energia.

Y entonces mis ojos se detuvieron. En una mesa apartada, aislado de todos,
estaba él.

Oliver.

El aire pareci6 enrarecerse. Alli estaba el hombre que, el dia anterior, me
habia “ayudado” —a su manera— a llegar a tiempo al festival.

Su porte era el mismo de siempre: serio, distante, como blindado contra el
mundo. El rostro, con gesto severo, casi hosco, pero con una presencia magnética.

Frente a él, un portatil absorbia toda su atencién, los dedos moviéndose
con precision sobre el teclado. Lo observé varios minutos, esperando algun gesto,



pero no levanté la vista ni una sola vez.

—No te preocupes. —la voz de Jessy me hizo dar un respingo; me habia
pillado mirandole demasiado—. Mi hermano es un grufidn.

—Nos vimos ayer. Creo que... probablemente atin estd molesto conmigo.
—¢Qué pas6? —preguntd, curiosa, inclinandose sobre la barra.
Exhalé despacio.

—Estaba perdida, el festival iba a empezar, y cuando me desesperé empecé
a andar demasiado radpido. No miré al frente y... choqué con él.

—Solo eso? —arqued una ceja, incrédula.
Me mordi el labio, dudosa.

—Bueno... no solo choqué. —suspiré—. Le tiré encima el café que llevaba.
Y estaba caliente.

Los ojos de Jessy se abrieron como platos antes de soltar una risita.

—Y para colmo... —afiadi, encogiéndome de hombros— lo empapé entero.
Camisa, pecho... todo.

Mientras lo contaba, la escena se desplegaba en mi memoria: su expresion
irritada, la forma en que respiraba hondo para no perder el control. Y, por absurdo
que fuese, junto al recuerdo venia un escalofrio, un cosquilleo en la piel que me
impulsaba a mirarle de nuevo, aunque supiera que deberia evitarlo.

La boca de Jessy se abri6 en un “oh” perfecto, y sus ojos chispearon con
curiosidad infantil. Miré rapido hacia su hermano, luego volvié a mi, inclinandose
como quien se prepara para oir un secreto.

—iNo me lo creo! —exclamd en un susurro excitado—. ;Y después?

Sonrei con incomodidad, notando como se me encendian las mejillas al
recordarlo.

—Le pedi perddén mil veces, le dije que llegaba tarde al festival... —me pasé
la mano por el pelo, nerviosa—. Y, sinceramente, nunca pensé que fuese a llevarme.
Supuse que lo hizo porque le venia de camino. De no ser asi, estoy segura de que no
me habria ayudado.

Los ojos de Jessy se entornaron.



Me miré como quien evaliia un enigma y luego volvio la vista hacia Oliver,
que seguia absorto en su ordenador, como si nada de aquello le importara.

—Vivendo y aprendiendo... —murmuré casi para si, pero lo suficiente para
que yo la oyera.

Intenté desviar la conversacién, aunque me quemaba una duda.

—Sé que estas liada, pero... vi que al dorso de la carta hay una fecha.
Dentro de diez dias. ;Eso es normal?

Jessy se enderez0, recuperando la expresion ligera.

—Si, es lo habitual. —sonri6é—. No te agobies. El festival dura tres meses.
Normalmente, las continuaciones aparecen cada diez dias. No tendria gracia si todo
se revelara de golpe, ;no crees? Parte de la magia es la espera. Asi que el autor
dejara la siguiente exactamente en el mismo sitio donde hallaste la primera.

—Debajo de la mesa. —anadi en voz baja, sefialando discretamente.
—Exacto. —asinti6, complacida.

Mientras hablaba, empezé a limpiar mi mesa, tarareando bajito, pero con
una sonrisa que parecia decir mas de lo que dejaba escapar.

—¢Y tu has participado alguna vez? —pregunté.

—~Claro. —levant6 la barbilla con orgullo—. Los dos ultimos afios. Y me
encantd. Como ya te dije, es una experiencia tnica. Te cambia la manera de ver las
cosas, te renueva.

Por un instante comprendi lo mucho que nos pareciamos en algunos
aspectos. Ambas buscabamos algo mas alla de lo evidente, una forma distinta de
mirar la vida.

—Bueno, tengo que volver al lio. —dijo, secandose las manos en el delantal
—. Si necesitas algo, avisame.

Asenti y la segui con la mirada mientras se alejaba entre el bullicio del
local.

Respiré hondo, dejando que la atmosfera del lugar me envolviera.

Liverpool tenia un encanto que superaba sus calles historicas o el acento
de su gente. Era algo que latia en cada gesto, en cada sonrisa. Y, contra todo
prondéstico, empecé a sentirme... bien. Casi en casa.



Me levanté para pagar. El movimiento del café seguia intenso, pero no pude
evitar fijarme cuando Oliver también se levant6. Su porte firme, la manera de
caminar con pasos largos y seguros... era imposible no mirarle.

Nuestras trayectorias convergieron hacia la misma direccién: la caja. A
cada paso, la distancia se acortaba. El corazén me latia con fuerza; me preparé para
decir algo, cualquier cosa que suavizara el recuerdo desastroso del café.

Pero pas6 de largo como si yo no existiera.

Dejé algo en manos de Jessy sin dedicarme una sola mirada. Y, sin
pronunciar palabra, se volvio a su mesa como si nada hubiera ocurrido.

Me quedé alli, con la respiracién contenida.

Queria convencerme de que era simple indiferencia. Pero en lo mas hondo
intuia que, en sus ojos, no habia desdén... sino resistencia.

Y eso, de algin modo, me intrigaba ain mas.



CAPITULO 16

CAPITULO 16

«El pasado siempre encuentra la manera de regresar, incluso
cuando todos intentan enterrarlo.»

OLIVER CLARKE

Mi dia apenas habia empezado y ya estaba siendo devorado por problemas.

De vuelta en mi mesa, centré la vista en el portatil. El grafico rojo palpitaba
en la pantalla como un recordatorio cruel de que algo iba mal. Joe’s, uno de mis
restaurantes mas prestigiosos, acumulaba quejas.

Quejas.

Inadmisible. Mas ain en una casa que ostentaba el titulo de mejor de la
ciudad.

Se me tens6 la mandibula. No dejo margen para errores. Nunca.

Y, por si fuera poco, estaba el maldito festival. El trafico en la ciudad era un
caos: llegar al edificio de mis empresas, lo que antes me llevaba media hora, ahora



me consumia casi dos.

Tiempo perdido, productividad aplastada. Cada minuto atrapado en los
atascos me carcomia por dentro, alimentando mi furia.

—Estas nervioso. —La voz de Jessy me sacé de mis pensamientos.

Se acerc6 despacio, con los brazos cruzados, estudiandome con esa mirada
que siempre lograba desarmarme, incluso cuando yo no queria.

—Eres lista, hermana. —respondi sin apartar los ojos del grafico—. Creo
que sabes perfectamente por qué.

—Si vas a decir que es por la tra...

—Por esa maldita tradicion, si. —la corté, la voz tranquila pero cargada de
desprecio—. No conozco nada mas estipido que esto.

Jessy me observo en silencio unos segundos. Ese silencio suyo siempre
incomodaba, porque significaba que estaba preparando una réplica certera.

Yo sabia que tenia mal genio. Reconocia que, a veces, me pasaba de la raya
—en las palabras y en los gestos. Y esa era una falla que nunca consegui enterrar.
Habia cosas que simplemente no tragaba, y aquella absurda tradicién era una de
ellas.

—Hermano... —suspir6, hondo—. Los dos sabemos que, como
empresarios, nuestros beneficios creceran en los proximos tres meses.

—:Y qué?! —levanté la vista, clavando la mia en la suya. La irritacion hizo
que mi voz sonara como un grufiido—. Preferiria no ganar ni un céntimo mas si eso
significara acabar con esta farsa. Es un circo, Jessy. Nada de esto es necesario.

Vi el momento exacto en que bajo la cabeza, como buscando fuerzas para
decir lo siguiente. Cuando volvié a mirarme, habia pesar en sus facciones.

—Si tu Unico problema fuese ese, Oliver...

—Entonces dime. —La encaré, firme—. ;Cudl es mi otro problema?
No titubed.

—Ser un poco mas educado. Ese es el verdadero problema.

—Sabes que esa...



—No hablo de la tradicion. —me interrumpio, seria. Eso me dejé callado
un instante: Jessy rara vez usaba ese tono conmigo—. No seas lo contrario de lo que
eres de verdad. Td no eres asi. No eres un maleducado. Pero hoy... lo he visto. —
respir6 hondo—. Lo vi cuando Emily pasé por tu lado. Intent6 saludarte, Oliver. Y
también vi la vergilienza que sinti6 cuando la ignoraste.

Se me encogi6 el pecho.

—No la vi. —respondi seco, desviando la mirada.

—De verdad? —arqueo las cejas, incrédula.

—¢A donde quieres llegar, Jessy? —pregunté, impaciente.

Ella levanté las manos en sefal de rendicidn, pero la sonrisilla de esquina
delataba su provocacién.

—A ningun sitio. Solo creo que estas con sindrome premenstrual. ;Y sabes
qué es lo raro? —hizo una pausa teatral—. Que los hombres no tienen sindrome
premenstrual, Oliver.

Rodé los ojos, pero no pude evitar el nudo incobmodo en el estomago al
escuchar el nombre de Emily.

Cerré los ojos un instante y dejé escapar una sonrisa breve, mas irénica
que alegre.

—Lo que tu digas. —murmuré, apoyando los codos sobre la mesa—. Vine a
desayunar como cada dia. ;Puedo, querida hermana?

Jessy alzé la barbilla, afilada como siempre, y rodé los ojos.

—~Claro. Pero llamaré a Luanna para que te atienda. —Hizo un gesto teatral
con las manos, arrugando la nariz como si apartara algo invisible—. No quiero
contagiarme de... esto.

Entorné los ojos.
—iEsto?

—Tu mal humor. —pronuncié despacio, saboreando cada silaba, como si
fuera una sentencia definitiva.

Nos quedamos mirandonos en silencio unos segundos.



Sabia que la habia provocado, pero ella también conocia como tocarme las
llagas. Su mirada se estrechd y comprendi que algin recuerdo se le pasaba por la
cabeza.

—Solo respondeme a algo. —dijo al fin, cruzandose de brazos.

—Lo que quieras. —me recosté en la silla, fingiendo un bostezo perezoso,
pero sin apartar los ojos de los suyos.

—:Desde cuando vives cerca del festival, querido hermano? —La ironia en
su voz me hizo fruncir el cefio—. Porque, que yo sepa, los dos vivimos a veinte
kildmetros de la calle principal.

Se me contrajo el estdbmago, pero mantuve el gesto cerrado.
—No sé de qué hablas. —retruqué, a la defensiva.
Jessy lade6 la cabeza, un gesto burlén en los labios.

—¢Ah, no sabes? Esta bien. —Se encogié de hombros—. Hablar contigo es
como discutir con un adolescente. —Se dio media vuelta, resoplando, y salié a
zancadas por el local.

Respiré hondo y volvi los ojos a la pantalla frente a mi, intentando ignorar
el pinchazo incomodo que sus palabras me habian dejado.

Amaba a mi hermana. Mas de lo que jamas seria capaz de admitir en voz
alta. Pero nunca supe demostrarlo. Ni cuando queria, ni cuando debia.

Lo cierto es que teniamos todos los nimeros para acabar siendo adultos
rotos, hijos de un pasado amargo. Pero Jessy... ella siempre fue luz, siempre llevo
dentro una energia que nos mantuvo vivos.

Fue esa fuerza la que me salvo cuando los dias en el orfanato parecian
interminables.

Las imagenes seguian nitidas, dolorosas. Aquellas miradas de desprecio de
los visitantes, como si fuéramos mercancia defectuosa en un escaparate.

Lo odiaba. Odiaba el olor frio de los pasillos. Odiaba cada sonrisa falsa que
nos evaluaba.

Odiaba.

Esa palabra resonaba en mi interior. Odio.



Y, aun asi, el destino, ir6nico como siempre, nos puso delante a un
matrimonio que supo ver mas alla de la coraza. Que no nos juzgé. Que nos acogio.

Y por eso pude quererlos.

Jessy siempre fue comunicativa, abierta, capaz de arrancar sonrisas hasta
de las piedras. Yo, en cambio, me cerraba en mi mismo.

Cada afio ahondaba mas ese abismo. Seguia sintiéndome traicionado por
nuestros padres biol6gicos, abandonado como un estorbo indeseado.

Esa cicatriz molde6 al hombre en el que me converti.

Nunca confié con facilidad. Nunca me import6 ser querido. Y, como si el
destino quisiera ponerme a prueba otra vez, fui abandonado en el altar por la tinica
mujer que pensé que me amaba de verdad.

Cerré los pufios, luchando contra el recuerdo.

Ahora lo entendia con una claridad cruel: a veces, una sola decision —un
abandono, un “no” pronunciado en el momento equivocado— podia moldear el
resto de tu vida.

Y era esa certeza la que pesaba sobre mis hombros cada dia.



CAPITULO 17

CAPITULO 17

«El primer paso después de una gran decision puede ser duro, pero
es necesario volver a empezar.»

EMILY FLORES

Pedi un Uber al salir de la cafeteria y me dirigi a la direccién indicada en la
carta. El trayecto transcurrié en silencio, pero por dentro se desataba una tormenta.
Mi cuerpo vibraba con sensaciones que parecia imposible que coexistieran: miedo,
alegria, tension, ansiedad.

Todo a la vez.

No imaginaba que esta aventura me llevaria tan lejos dentro de mi. Al
principio parecia un juego, una tradiciéon curiosa de la ciudad; ahora comprendia
que también era una valvula de escape.

Lo necesitaba. Necesitaba perderme para, quiza, poder encontrarme.

El coche avanzdé hasta las afueras y lo que vi por la ventanilla me
sorprendio. La direccion me llevo a un lugar parecido a una pequefia granja, con



cercas de madera y un horizonte abierto de montafias sinuosas que se desplegaban
en curvas infinitas contra el cielo claro.

Bajé y caminé despacio hasta el numero indicado. El aire olia distinto,
fresco, casi inocente, como si aquel pedazo de tierra fuese intocado por el tiempo.

Me detuve frente a la puerta, respiré hondo y apreté la carta contra el
pecho. Ain no sabia qué me esperaba.

Solo era una carta. Y, aun asi, sentia que estaba a punto de cruzar un portal.

Toqué el timbre. El sonido se perdi6 en el silencio del campo y, durante al
menos un minuto, no ocurrié nada. El corazén me golpeaba fuerte, casi doloroso,
como si cada segundo fuera una eternidad.

Apreté todavia mas el sobre, intentando adivinar qué vendria después.

Cuando por fin la puerta se abrid, no lo hizo sin mas: se arrastrd
lentamente, como si el tiempo también pidiera permiso.

Y entonces la vi.

Una sefiora de mas de ochenta afios aparecié ante mi. Los ojos cansados
apenas se abrian del todo, pero su sonrisa fue inmediata: amplia, acogedora, como
si ya supiera quién era yo.

No entendi el motivo, pero una oleada de calor me cruzé el cuerpo y le
devolvi el gesto con una sonrisa timida.

—Hola, me llamo Emily y... —empecé, con la voz vacilante.

—Sé por qué estas aqui. —me interrumpio, ain sonriendo.

Abri mucho los ojos.

— ;Lo sabe?

—Es por la carta, ;no?

Se me erizo6 la piel. Durante unos segundos no encontré palabras.
—Siy... ;.como lo sabe? —acerté a balbucear.

—Pasa. —dijo con naturalidad, ddndome la espalda como si ya esperara mi
visita.

Obedeci sin pensar, casi por impulso, y cerré la puerta tras de mi.



—Por favor, échale la llave. —afiadio6. Lo hice de inmediato.

Se sentd en una silla sencilla, frente a una mesa de madera pulida por el
tiempo. Hice lo mismo, aun en silencio, tratando de absorber la escena.

Miré alrededor y me sorprendi.

La casa era humilde, pero habia algo casi sagrado en su orden. Cada objeto
parecia estar exactamente en su sitio, como si guardara su propia historia.

El ambiente rezumaba sencillez, pero también dignidad.

—Vivo sola. —dijo con serenidad—. Rara vez recibo visitas. Pero cuando
aparece alguien... suele ser por estas fechas.

—Entiendo.
Suspird, sin perder la sonrisa.
—Y esas personas... siempre hablan de la carta.

El corazéon me latiéo mas fuerte. Supe, en ese instante, que estaba a punto de
escuchar algo que lo cambiaria todo. Fue un golpe oirlo tan de pronto, como si me
arrancaran el aire de los pulmones.

—Yo... no sé qué decir. —la voz me tembl6—. ;Fue usted quien puso la
carta en el festival?

La anciana ri6 quedo, con un sonido suave, casi maternal.

—No, hija. —respondi6 con firmeza, pero con dulzura—. Ni idea de quién
lo hizo. Pero doy gracias cada dia por la vida de esa persona, porque desde entonces
ya no me siento tan sola. —Hizo una pausa y afnadi6é con calma—: Por cierto, me
llamo Donna.

Tragué saliva.

Aquella sonrisa tan genuina en un rostro marcado por el tiempo me
atravesd. Era imposible no conmoverse. Ahora lo entendia: vivir en un lugar tan
apartado significaba visitas raras, casi inexistentes.

—Un placer conocerla, Donna —respondi con sinceridad, sintiendo mis
propias palabras cargadas de emocidn.

Ya intuia que ella no me daria las respuestas sobre el misterio de la carta,
pero algo dentro de mi decia que quiza ese no era el propdsito.



Tal vez me habian llevado hasta alli para escuchar.

—Veras... —empezd, acomodandose en la silla— normalmente no hablo
con la gente del pueblo. Mi esposo murid hace ocho afios. Nuestros hijos se casaron,
hicieron sus vidas. Ya no me visitan. —Suspiré hondo—. Pero no te preocupes: en
estos ultimos afios hice tres amigos nuevos. Y todos llegaron a mi por esa carta que
tienes en la mano.

Se me encogio6 el pecho.
—No... no sé qué decir. —admiti, con la voz tomada.
Sonrid serena, aunque habia peso en sus palabras.

—Al principio, hija, yo tampoco entendia. Pero ellos me hablaron del
festival. Con el tiempo comprendi que alguien sabia lo triste y sola que estaba, y esa
persona... fue como un angel en mi vida. Os trajo hasta aqui. Me trajo compania. Me
trajo vida. —Sus ojos humedos brillaron cuando su sonrisa se abrié un poco mas.

Cada frase me atravesaba, no como dolor, sino como ternura.

Era hermoso, dolia y, al mismo tiempo, era real.

—Y hay otra cosa... —dijo Donna, inclinando levemente la cabeza.
Me acerqué, atenta.

—¢Qué es?

—No veo muy bien. —confes6 en voz baja—. Hace afios empecé a perder la
vista. Hoy apenas alcanzo a ver un veinte por ciento de lo que deberia.

Senti un nudo en la garganta.

Miré aquellas manos arrugadas, tan fragiles, y en ese momento nacié una
decision. Quiza no pudiera cambiarle la vida, pero si hacer que no se sintiera sola.

Vine a Liverpool con ganas de conocer lugares, pero entendia que lo mas
importante no eran los puntos turisticos, sino los lazos que podia crear.

Personas. Historias. Corazones.

Me incliné un poco mas y tomé sus manos entre las mias, sonriendo desde
el alma.

—Donna, quiero que me cuente mas de su historia. Puede hablar conmigo
de lo que quiera. Prometo hacerle compafiia siempre que pueda. No estaré mucho



tiempo en la ciudad, pero durante estos tres meses... cuente conmigo. Vamos a
hacernos buenas amigas.

Las palabras salieron como un ruego sincero, casi urgente.

No lograba imaginarme en su lugar: afios de silencio, sin nadie con quien
compartir la rutina. Impensable.

Tard6 unos instantes, pero luego se inclin6 y me atrajo hacia un abrazo.
Senti la fragilidad de su cuerpo, el calor de la emocién al notar que tenia los ojos
vidriosos. Intenté contenerme, pero fue inutil: el nudo crecié en mi interior.

Si, aun tenia corazén. A pesar de haberme prohibido llorar durante tanto
tiempo.

—Gracias, hija. —susurro al oido—. No imaginas lo que significa para mi.
Llevo tanto tiempo aislada... casi no trato con nadie.

Cuando se aparto, me sujet6 las manos con firmeza, los ojos suplicantes.
—Pero prométeme algo.
—~Claro. Lo que quiera. —respondi sin dudar.

—No le cuentes a nadie que vivo aqui. —pidid, casi en ruego—. Amo mi
casa, el contacto con la naturaleza. Pero si descubren que una viejecita como yo vive
sola en este sitio, querran llevarme a una residencia. Y... me da mucho miedo. Sé
que a veces uno comenta sin mala intencion, pero... por favor, no permitas que me
saquen de aqui.

Apreté sus manos con mas fuerza y la miré a los ojos.
—No diré nada. Puede confiar en mi.

Y entendi, en ese instante, que el secreto de aquella mujer también era mio.
Lo protegeria como si fuese parte de mi propia vida.

Después de prometerle a Donna que guardaria su secreto, el ambiente se
suavizo. El peso en el aire cedi6 a una complicidad silenciosa, y empezamos a
conversar.

Yo hablé poco.

Por primera vez en mucho tiempo, no senti la necesidad de llenar los
silencios con mi voz. Me interesaba su vida, cada recuerdo que quisiera compartir.
Me concentré en escuchar, en darle lo que parecia faltarle: alguien dispuesto a oir.



Donna comenz6 hablando de sus hijos —Albert, Alexandra y Bertie—.

Su voz se iluminaba al nombrarlos, pero en cada frase se adivinaba una
melancolia de fondo. Dijo que se habia convertido en abuela hacia unos afios, pero
que solo habia visto a sus nietos una vez, porque todos se habian marchado al
extranjero.

Aquello me parti6 el alma.

Con cada palabra notaba cuanto le dolia la ausencia de hijos y nietos. El
modo en que suspiraba, ese segundo de mas antes de pronunciar sus nombres,
delataba la inmensa afioranza que cargaba en el pecho.

Me senti conmovida, como si su dolor se hubiera alojado en mi.

Luego sus ojos brillaron al hablar del marido. Pasé largos minutos
recordandolo, describiendo pequenos detalles del hombre que habia perdido. Por el
timbre de su voz, por la suavidad con que lo evocaba, comprendi que aquel amor no
se habia diluido con el tiempo.

Al contrario: parecia crecer con cada recuerdo.

La alegria con que revivia lo vivido me hizo pensar. La observaba y me
preguntaba si algin dia sentiria por alguien un amor asi: tan fuerte, tan constante.

Y, si lo sentia, si seria correspondido.

El tiempo se me fue sin darme cuenta. Me quedé en su casa al menos dos
horas. Al final, me parecié justo abrirme un poco también. Le conté parte de mi
historia, mis miedos, mis pequefias conquistas.

Senti que debia compartir algo: Donna me habia dado tanto sin conocerme.

Cuando noté que debia irme, me levanté despacio y sujeté sus manos
fragiles entre las mias.

—Me voy ya, pero prometo venir a verla cada semana. —dije, mirandola a
los ojos.

Ella abri6 los suyos, sorprendida, como si no terminara de creérselo.
—:De verdad?
Sonrei.

—Si, si a usted le parece bien.



Donna apreté mis manos con delicadeza y sus labios dibujaron una sonrisa
timida.

—Esta bien, hija. Y gracias... gracias por escucharme. Hablo demasiado.
—Yo también. —rei, sincera—. Ya se dara cuenta.

Nos despedimos con un abrazo largo y, al salir de la casita, miré al cielo. El
aire era fresco y una paz diferente me envolvio.

Muchas veces pasamos por la vida sin dar a las pequeiias cosas el valor que
merecen. Pero todo lo que Donna me conté aquella tarde me llené de fuerza.

Como si sus palabras hubieran encendido algo en mi.

De pronto, tenia un nuevo impulso para seguir mis objetivos. Un nuevo
deseo de convertirme en alguien mejor.



CAPITULO 18

CAPITULO 18

«El amor no cura todas las heridas, pero ensefia a convivir con las
cicatrices.»

EMILY FLORES

Hice algo sin pensarlo demasiado. En cuanto pedi el Uber, di la direccién de
la calle principal de la tradicién. Poco después, ya estaba frente a la puerta de otra
persona a quien habia conocido el primer dia del festival: Maggie.

Abri6 enseguida, y en su expresion no habia sorpresa.

—En el fondo imaginé que vendrias —dijo, apartandose para dejarme
pasar—. Entra, y no te fijes en el desorden. Tengo a dos trastos en casa.

Sonrei, complice.
—Acertaste.

Apenas crucé el umbral, vi a dos nifios jugando con una pelota. Enseguida
salieron disparados hacia el patio, riendo a carcajadas, con esa energia inagotable



de la infancia.

—Se llaman Theo y Louis —explic6 Maggie, con ternura—. Tienen ocho y
siete anos. Estoy con ellos todo el dia, ya que mi marido trabaja en transporte y
pasa por lo menos quince dias fuera al mes.

—Dan mucho trabajo? —pregunté, oyendo las risas que venian de fuera.

—Ni te lo imaginas... —rodé los ojos, pero sonrié al instante. Nos sentamos
juntas, y noté que, pese al cansancio en su tono, habia orgullo en su voz—. Creo que
tienes algunas dudas.

Me mordi el labio, dudando.

—No son exactamente dudas, pero... —la voz se me apagé unos segundos,
buscando cémo decir lo que pensaba.

—Adelante —me animo, atenta.

—Imaginé otra cosa. Pensé que las cartas no estarian ligadas a conocer
gente, ;sabes?

—Si, perfectamente —respondié sin tardar, con una sonrisa tranquila—. A
mi también me chocé al principio. Pero el sobre que cogiste es distinto.

—Entonces... ;no todos son asi? ;No conectan necesariamente a personas?

—Para nada. —Neg6 con la cabeza—. Algunas cartas enlazan a parejas; la
tuya, en cambio, te lleva a encuentros con personas diferentes.

—Ya... —murmuré, pensativa.

Se inclin6 un poco hacia adelante, curiosa.

—¢Y qué te parecio esa primera carta en particular?
—Bueno, conoci a...

—Donna —se adelant6, dejandome boquiabierta.

—Si —asenti, casi riéndome—. A veces olvido que seguiste los mismos
pasos el afio pasado.

Maggie suspiré con ternura.

—Desde el dia en que la conoci, empecé a visitarla dos veces al mes. Donna
tiene una historia de vida impresionante. Siempre pienso en cOomo consigue



mantenerse alegre, aun estando sola y tan apartada.
Se me encogi6 el corazdn al recordar sus ojos vidriosos.
—El problema es que teme mucho que descubran que vive sola alli.
Maggie me tomo la mano con firmeza; su mirada era seria y profunda.

—Emily... —dijo en tono grave—. Te dije que habria sorpresas en este
camino, y ain habra muchas mas. Estas cartas son especiales porque nos obligan a
pensar en cosas en las que casi nunca reparamos. Si pudiera, haria que todo el
mundo viviera esta experiencia.

Tenia razon.

Aunque solo habia dado el primer paso, sabia que pronto encontraria a
otras personas y otras historias. Y, al contrario de lo que imaginé, esa expectativa
me ilusionaba.

—Necesito hacerte una pregunta —dije, con la voz mas firme de lo que
esperaba—. Pero quiero que me contestes con sinceridad.

—Lo que quieras —respondio, ladeando la cabeza.
—Si yo no hubiese cogido el sobre, ;lo habrias hecho ta?
Una sonrisa serena le ilumin6 el rostro.

—Definitivamente... no. —No dud6—. Primero, tengo que decirte que
cambié mucho mi forma de pensar después de este recorrido. Me hice mejor mujer:
mas atenta, mas carifiosa, mas amiga. Por eso, no seria justo quitarle a otra persona
la oportunidad de vivir lo que yo vivi. Todos necesitamos tiempo para entender el
mundo —cada cual a su ritmo.

Sus palabras me dieron de lleno: profundas, honestas y, sobre todo,
verdaderas.

Apreté el sobre entre las manos, notando cémo se me aceleraba el corazén.

—Puedes estar segura de algo, Maggie: voy a llegar hasta el final —declaré,
convencida—. Y si nadie ha logrado encontrar la ultima carta hasta hoy... yo seré la
primera. Puedes apostar.



CAPITULO 19

o

CAPITULO 19

«Cambiar es necesario, y aceptar nuevos retos es solo el
comienzo...»

EMILY FLORES

El Jess’ Caffee se habia convertido, sin que yo lo planeara, en mi rincén fijo
de las mafianas.

Algunos dirian que iba por el café cargado y los dulces caseros; otros
pensarian que era por la simpatia de Jessy, siempre con esa energia contagiosa
incluso en medio del ajetreo.

Pero los mas atentos quiza se darian cuenta de que habia un tercer motivo:
Oliver.

Era imposible ignorar su presencia, incluso cuando se escondia tras ese
cefio perpetuo. Tenia ese tipo de magnetismo que atraia miradas sin esfuerzo —
serio, imponente, duefio de un silencio que pesaba mas que cualquier palabra.



No era culpa suya si encajaba exactamente con mi tipo. Es mas, me
atreveria a decir: encajaba con el tipo de todas.

Lo admito: era la suma de los tres factores. El ambiente acogedor, la
compaiiia de Jessy y... Oliver, que parecia un colirio disfrazado de mal humor.

Aquel dia me senté como de costumbre, pero enseguida noté que algo no
iba bien. Pasaron dos minutos y nadie se habia acercado a atenderme.

El local estaba mas lleno de lo habitual y, al fijarme mejor, me di cuenta de
que habia menos personal de lo normal. El bullicio crecia, las voces se mezclaban, y
aun asi, nadie aparecia.

Al cabo de unos instantes, Jessy surgié apresurada, con la respiracion algo
entrecortada.

—Emily... perdoname, hoy esto es una locura —dijo, ajustandose el
delantal, visiblemente sobrepasada.

—:No encontraste a nadie para sustituir a una de las chicas? —pregunté,
ya imaginando la respuesta.

Jessy suspird, los hombros hundidos en rendicion.

—Por desgracia, no. Y para colmo, Luanna se torcié el pie ayer. Estara de
baja toda la semana. Yo... no sé qué hacer ya, me estoy volviendo loca.

La observé unos segundos.

Era facil ver la desesperacion escondida tras la sonrisa que intentaba
sostener. Y fue entonces cuando mi defecto mas notorio hablé por mi: no sabia
aceptar un no por respuesta.

Me levanté de inmediato.

—Dime qué tengo que hacer para echarte una mano.
Los ojos de Jessy se abrieron de par en par.
—Emily...

—Si, lo digo en serio —insisti, levantando la barbilla con firmeza—. Hoy te
ayudo, y si hace falta, mafana, pasado...

Abrié la boca, dispuesta a protestar, pero la interrumpi alzando la palma de
la mano.



—Ni se te ocurra —corté, sonriendo de lado—. Si piensas darme una
negativa, olvidalo. Soy muy cabezota cuando quiero.

Una risa se le escap0, y Jessy negd con la cabeza, mirando alrededor como
si buscara fuerzas.

—No sé qué decir... solo... gracias.

—Esta todo bien —aseguré, con un brillo de determinacién en los ojos—.
Solo dime lo basico. El resto ya me las arreglo.

Nos dirigimos a un cuartito en la parte trasera, lejos del bullicio de la sala.
Era sencillo pero ordenado: montones de cuadernos de pedidos, delantales
colgados y el aroma intenso de café recién molido impregnando el aire.

Jessy llam6 a su Unica camarera para que volviera al saléon y empezé a
explicarme.

—Como no me va a dar tiempo a contarte todo ahora... —dijo, llevandose
nerviosa los dedos al pelo—, haz lo basico: anota los pedidos y entrégalos a Karen,
que estad en la barra junto a la caja. Su trabajo es organizarlos y repartirlos a las
camareras. Después, llevas el pedido a la mesa.

Asenti con confianza.
—Pan comido.

Ella me miré de reojo, con la cabeza ligeramente ladeada y el gesto atin
receloso.

—Emily... ;segura de que te viene bien?
Respondi sin dudar, levantando la mano en sefial de saludo.
—Tranquila, jefa.

Una sonrisa sincera le iluminé el rostro y, antes de darme cuenta, me
estrechd en un abrazo fuerte.

—Muchisimas gracias. De verdad —susurré contra mi hombro. Y por
primera vez aquella mafana, senti que estaba justo donde debia estar.
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La primera hora fue una auténtica prueba de paciencia... y de memoria.

Confieso que no fue nada facil. Descubri que mi cabeza iba bien para
apuntar los pedidos, pero el problema eran los nombres raros que aparecian a cada
instante.

La cultura alli era distinta, y tuve que aprender rapido que «café solo» no
siempre significaba simplemente café solo.

Cada bebida, cada plato, parecia tener un detalle especifico, un ingrediente
afiadido que marcaba la diferencia para quien lo pedia.

Mientras intentaba adaptarme, escuché la voz firme de Jessy resonar por la
sala.

—iMesa uno! —avisd, pasandome por delante con esa sonrisa incansable
que nunca desaparecia de su cara.

Respiré hondo, me recolocqué el pelo de manera automatica y ajusté el
delantal.

El corazén me dio un vuelco cuando vi a donde tenia que ir. Caminé hasta
alli y, en cuanto me planté delante de €I, senti esa mezcla familiar de nervios y
desafio extendiéndose por mi cuerpo.

—Hola —solté, intentando sonar natural.

Oliver alzo la vista despacio, analizandome de arriba abajo. Se detuvo un
instante mas de la cuenta en mis nuevos complementos: el delantal y el bloc de



notas en la mano.
—¢Te gusta? —pregunté, provocadora, levantando un poco la barbilla.

El volvié a fijarse en el portatil, ignorando por completo mi intento de
conversacion.

—Seguro que me gusta todo... si no vuelves a derramarme café encima —
respondié con frialdad—. ; Trabajando aqui ahora?

—Vi que tu hermana iba justa de personal y me ofreci a echarle una mano.
Quiza mafiana, y...

—Una baguette bien tostada y un café descafeinado —me corté sin
mirarme siquiera a la cara—. De momento, solo eso.

Senti los dientes apretarse. Lo hacia a propoésito. Me quedé alli plantada,
observandole en silencio unos segundos, esperando al menos que levantara los
0jos.

Al cabo de un rato, me mirdé de frente.

—¢Necesitas que lo repita? —dijo, con ese tono frio y cargado de
impaciencia.

—No hace falta —respondi seca, mordiéndome la cara interna de la
mejilla.

Odiaba que me interrumpieran, y Oliver parecia disfrutar haciéndolo.

Apunté el pedido y fui a la barra. Minutos después regresé a su mesa,
dejando delante de él el plato y la taza.

El examino lo que tenfa delante como si fuera un inspector. Luego cerré los
ojos un instante, claramente contando mentalmente para no perder los nervios.

—Esto no es lo que pedi —dijo con firmeza.

Crucé los brazos, desafiandole.

—Silo es —y solté una risa breve, incapaz de contener la ironia.
—:;Ddnde esta la gracia? —fruncio el cefio, irritado.

—En ninguna parte —cerré la expresion—. Has pedido una baguette y un
café descafeinado.



—No, pedi té negro.
—Café descafeinado —repeti, firme.
—Té negro.

Nos quedamos asi, frente a frente, como dos guerreros a punto de batirse
en duelo.

El murmullo alrededor empez6 a diluirse y noté que algunas mesas
cercanas nos miraban con curiosidad.

—¢Algun problema aqui? —Ila voz de Jessy interrumpi6 la tensién, y sus
ojos fueron directos a su hermano.

—He pedido una cosa y ella me ha traido otra, pero ya lo estamos
arreglando. ;Verdad, Emily? —dijo Oliver con un sarcasmo evidente, el labio
curvado en provocacion.

La sangre me hirvid. ;Quién se creia que era para vacilarme asi?

—No lo estamos —corregi, girandome hacia Jessy e ignorando a su
hermano—. El pidi6 café, pero no quiere admitirlo.

Oliver respiré hondo y su voz sali6 casi en un gruiiido:

—En fin... Jessy, ;puedes traerme mi té negro?

—No, no puedo —contest6 su hermana al instante, cruzandose de brazos.
La miré, sorprendida. Oliver también.

—Hace mas de un afio que no tomas té, y algo me dice que no lo has
pedido.

—Jessy... —empez0 él, pero fue interrumpido.
—~Conférmate con el café. Hasta luego, hermano.
Tuve que contener la risa. Le miré con descaro.

—Ya lo has oido. Conférmate con tu café —dije, dandome la vuelta a
proposito, sin ocultar el sarcasmo.

Volvi a la barra con la sensaciéon de haber ganado una pequefia batalla.
Jessy se acerco poco después, con el gesto un tanto apurado.



—Mira... perdona a mi hermano. Entenderé si no quieres seguir
echandome una mano.

Crucé los brazos, fingiendo que lo pensaba.
—Ah, pero claro que quiero. Solo que voy a pedirte una cosa.

Jessy arqued una ceja, desconfiada pero con una sonrisa traviesa en la
comisura de los labios.

—¢Es lo que estoy pensando?

—Depende —respondi, mordiéndome el labio con diversion—. Pero te diré
algo: me empeiaré en atender a tu hermano a partir de ahora.

Ella ri6, negando con la cabeza.

—Por mi, perfecto. Y una cosa mas... —se inclin6 hacia mi, como si fuese a
contarme un secreto—. Tratale igual que él te trate a ti. Yo miraré hacia otro lado.
Necesita a alguien que sepa devolverle las pullas.

Me guifid un ojo antes de alejarse, y me quedé alli, sujetando el bloc con
fuerza.

No deberia haberme dicho eso. Porque ahora, cada encuentro con Oliver
prometia convertirse en una guerra silenciosa.

Y, extrafiamente, yo apenas podia esperar al siguiente asalto.



CAPITULO 20

CAPITULO 20

«El creia que el amor era una debilidad; ella, en cambio, estaba
convencida de que era la mayor fuerza del mundo.»

OLIVER CLARKE

Como si no bastara la escena ridicula de haberme tirado el café encima,
ahora Emily rebatia absolutamente todo lo que yo decia.

Era insufrible.

Cerré los ojos un instante, respirando hondo, intentando recuperar la
calma. Ese tipo de autocontrol me salia caro.

Por lo visto, Emily habia conseguido una aliada poderosa: mi querida
hermana. Jessy siempre habia sido demasiado buena, generosa hasta el exceso,
pero su nueva ayudante parecia llevar dinamita en la punta de la lengua. Soltaba lo
que se le pasaba por la cabeza sin pensarlo dos veces, y eso me ponia en guardia.

El problema era que, aunque me incomodara, no me sentia del todo a gusto
cerca de ella por un motivo que odiaba admitir: Emily llamaba demasiado la



atencion.
Y eso, para mi, era lo peor.

Emily era exactamente mi tipo. En la altura, en el cuerpo, en la cara. En
todo.

El Unico defecto —si es que podia llamarlo asi— era que hablaba
demasiado.

Yo evitaba a ese tipo de mujeres, porque sabia adonde llevaba ese camino:
al enredo.

Algo que no tenia cabida en mi vida.

Era bueno ocultando sentimientos. Excelente, incluso. Pero no era de
hierro. Bastaba con mirar su boca, con fijarme en como mordia el labio inferior
cuando estaba a punto de replicar, y mis pensamientos se volvian un caos.

Por eso evitaba mirarla de frente. Sabia que, si lo hacia, acabaria cediendo.
Y ella no podia descubrir jamas cual era mi punto débil.

Fue en ese momento cuando Fillipe entro en la cafeteria. En cuanto me vio,
se acerco directo a mi mesa, tird de la silla de enfrente y se sentd sin pedir permiso.

—¢Qué pasa, tio? ;Como va todo? —pregunto, con ese aire desalifiado de
siempre.

—Lo de siempre —respondi sin mucho animo—. ;Y en la clinica?

—Mucho curro —replic6, y, sin el menor pudor, me quité media baguette y
empez6 a comerla como si fuera suya.

—¢Por qué no pides algo en vez de...?

—iNo me rayes, Oliver! —me corto, masticando y mirando alrededor—.
Con todo lo que aguanto de ti, lo minimo es que tengas un detalle conmigo.

—Lo que ta digas. Hoy estoy rodeado de locos —bufé, pasandome la mano
por la cara.

Y entonces la escuché a ella. Cerca. Demasiado cerca para mi autocontrol.
—¢Desea algo... sefior?

Alcé la vista y la vi alli, con el delantal y el bloc en la mano. Ese “sefior”
son6 como una provocacion, y mi ceja se arque¢ al instante.



—Senor? —repeti, incrédulo—. ;Tan viejo parezco?
Ella sonrid, esa sonrisa que me sacaba de quicio porque parecia genuina.
Nuestras miradas se cruzaron un segundo, y odié la sensacion.

0dié aun mas la forma en que Fillipe la mir6 de vuelta. Como si hubiera

gracia en todo aquello, como si la escena tuviera algo de divertido.

Fillipe.

—El no quiere nada —corté, antes de que mi amigo abriera la boca.
Emily se giré hacia mi, sonriendo con descaro.

—~Creo que él puede responder solito —replicd, y mir6 directamente a

Mi amigo se aguanté la risa, pero vi el brillo malicioso en sus ojos. El

cabron se estaba divirtiendo a mi costa.

—Un café con leche, doncella. Frio —dijo Fillipe, aprovechando la ocasién

para hacerse el gracioso.

—NMuy bien —respondié Emily, apuntando y alejandose.
Puse los ojos en blanco y mascullé entre dientes:
—Dios mio... qué pastelada mas innecesaria.

Fillipe no desaproveché la ocasion. En cuanto ella se fue, solt6 una

carcajada sonora.

entendi,
tobillo.

—iPodias haberte ahorrado esa, colega! —me pincho, golpeando la mesa.
—No me toques las narices, Fillipe —repliqué serio.

Se inclin6 hacia delante, los ojos chispeando de malicia.

—Anda, dime... ;qué te parece la nueva?

Crucé los brazos, observandole con calma.

—No es exactamente una empleada. Es amiga de mi hermana. Por lo que
solo esta echando una mano hoy porque una de las chicas se torcié el

—Hmm, a mi me parece interesante.



—iNi de cofna! —gruiii, mas alto de lo que pretendia—. Deja a Emily en paz,
;me oyes?

—Vale, vale —alz6 las manos en sefial de rendicion, aunque la sonrisa
seguia ahi—. No sabia que estabais saliendo.

—No lo estamos.
—Entonces, ;por qué tienes celos? —insistid, con la voz cargada de ironia.

—No son celos —le corté, aunque mi tono sond mas a la defensiva de lo
que queria—. Ella no es de aqui y... mejor no liarse. Ta acabas de salir de una
relacion.

—Dios santo... —negé con la cabeza, riéndose—. Has perdido el toque con
las mujeres. Voy a tener que ensefiarte como se trata a una dama.

Me incliné hacia él, los ojos clavados en los suyos, dejando que la amenaza
se colara en mi voz.

—Fillipe... no me busques.

Y por primera vez desde que llegd, parecié creerse que no estaba
bromeando.

No contesto.

Pocos instantes después, Emily regres6 con la bandeja y dejo la taza
delante de Fillipe con esa sonrisa que parecia provocarme solo por existir.

—Su café con leche —dijo, con la voz suave, casi musical—. Si necesita
algo, no dude en llamarme.

—Me llamo Fillipe —se presenté mi amigo, mirandola directamente, como
si yo no estuviera alli—. Y, como ya le he dicho a mi colega, me encanta tu acento. Es
muy suave.

Cerré los ojos y solté el aire.
;De verdad tenia que aguantar esta payasada?

—Gracias —Emily sonri6, encantada con la atencién—. Sé que suena un
poco distinto... soy de Estados Unidos.

—Déjame adivinar... ;Colorado? —Fillipe arqued una ceja, seguro de si
mismo.



Los ojos de ella brillaron, sorprendidos.
—¢;Coémo lo sabes?

—El acento te delata —explico, encogiéndose de hombros como si fuera lo
mas obvio—. He viajado a Texas, Colorado y Nebraska, y tengo muy presentes
algunas diferencias.

Emily se inclin6 un poco, genuinamente interesada.

—Es mi primera vez aqui, pero me esta encantando la ciudad. He venido
por el festival.

—Ah, el festival... —ri6é él, entusiasmado—. Me encanta participar. Hay
sitios preciosos por aqui. Si quieres, puedo...

—¢:Y bien, Fillipe? —solté, golpeando la mesa e interrumpiendo aquella
escena digna de una cita casual—. ;Qué tal si hablamos de negocios?

Emily me lanzé una mirada, y su sonrisa se transformé en pura
provocacion.

—Perdona a mi amigo —dijo Fillipe, ignorando mi arranque—. Es un
cascarrabias, pero en el fondo es buena persona.

—Cascarrabias ya me he dado cuenta —replicé Emily enseguida, sin
apartar los ojos de mi—. Ahora, lo de buena persona... tengo mis dudas.

Esa mujer disfrutaba pinchandome.

—Con permiso —concluyo, recogiendo la bandeja—. Si necesitan algo, solo
tienen que llamarme.

Mi amigo asinti6, demasiado encantado para mi gusto, y esperd a que se
alejara. Después, cruzé los brazos y me mir6 con una sonrisa torcida.

—Tio... te odia —dijo, riéndose por lo bajo—. Pero creo que también se ha
dado cuenta.

—No tengo tiempo para esto, Fillipe —respondi seco—. ;Qué querias
decirme?

El dio un sorbo a su café con leche antes de contestar.

—Nada especial. Solo queria avisarte de que la semana que viene es
obligatoria tu presencia en mi nueva clinica.



—Enhorabuena. Ya era hora. Iré.

—Siempre encuentras la forma de escapar de los amigos, de las fiestas... y
de las mujeres.

Crucé los brazos, impaciente.
—¢Necesitas algo mas?

—Si —se levantd, con esa sonrisa burlona en la cara—. Paga mi café con
leche.

Puse los ojos en blanco, pero debia haberlo sabido: con Fillipe siempre era
lo mismo. Yo pagaba las cuentas y, al final, me quedaba con la paciencia agotada.



CAPITULO 21

CAPITULO 21

«Todo en ella le irritaba y, aun asi, todo en ella le atraia.»

OLIVER CLARKE

Mi dia habia sido agotador, de esos en los que cada segundo parece pesar el
triple. Me bast6 poner un pie en el edificio de mi empresa para sentir como la rabia
se acumulaba en el pecho.

De nada servia delegar funciones si luego la gente hacia todo como le venia
en gana, como si mis érdenes fueran simples sugerencias prescindibles.

A veces tenia la sensacion de que la unica solucién seria despedir a la
mitad del equipo; quiza asi el resto entenderia que no estaba alli para juegos.

—Oliver, tenemos un problema con... —empez06 Paollo, con voz cautelosa.
—Arréglalo. Me voy. —lo corté sin frenar el paso, ya alejaAndome.

No insisti6o. Paollo me conocia lo suficiente como para saber que, en dias
como aquel, lo mas sensato era callar y solucionarlo él mismo. De lo contrario, seria



su cabeza la que rodara.

Cuando sali del edificio, fui directo a recoger a Emma al colegio. Y, como si
el universo quisiera poner a prueba mi paciencia, el trafico volvio a engullirme,
retrasando mi llegada casi veinte minutos.

Cada bocinazo, cada semaforo en rojo parecia burlarse de mi. Lo que mas
me corroia era perder tiempo precioso con mi hija.

Nada me enfurecia tanto como eso.

Al entrar en el colegio, encontré la clase casi vacia. Solo estaban la
profesora y Emma dentro.

En cuanto me vio, corri6 hacia mi con esos pasitos apresurados. Me agaché
de inmediato, abriendo los brazos para recibirla. Su abrazo me envolvié como un
balsamo, y me permiti quedarme asi, pegado a ella, durante largos segundos.

—Has tardado, papa —se quejo en voz baja, con los ojos muy abiertos fijos
en los mios.

—Perdona, carifio —acaricié su pelo suave—. El trafico estaba fatal... ;me
perdonas?

Asintié con un “aja”, sencillo pero suficiente para aliviar el peso que llevaba
encima. Le hice un gesto de agradecimiento a la profesora por haberse quedado
esperandonos, y salimos juntos por el pasillo.

—¢Qué tal la clase hoy? —pregunté, sujetando su pequefia mano.

—Bien, papa. He aprendido a hacer cuentas con los deditos —respondié
orgullosa.

—¢En serio, cielo? —sonrei, sorprendido, mientras la acomodaba ya en la
sillita del coche.

—Aja. Pero solo tengo diez dedos en las manos, ;verdad? —dijo,
frunciendo el cefio como si aquello fuera una injusticia.

Solté una risa baja.
—Tengo una idea —le guifié un ojo y le quité una de las zapatillas.

—¢Cual? —preguntg, riendo antes incluso de escuchar la respuesta.



—Usa los deditos de los pies —le hice cosquillas y el coche se llen6 con la
carcajada deliciosa de mi hija.

Ese instante se convirtio, sin duda, en lo mejor de mi dia. La tUnica vez en
que me permiti sonreir de verdad.

—Papa te quiere, ;sabes? —le dije, con la voz cargada de ternura.

—;Muchiiiifisimo? —replico, con los ojos brillantes.
—Muchiiiiiisimo —confirmé, besandole la frente con delicadeza antes de
sentarme al volante.

Mientras conducia, pensé en lo dificil que me resultaba expresar amor a
alguien que no fuera de mi familia.

Era como si existiera un bloqueo invisible, un muro que me mantenia lejos
de cualquier vinculo mas alld de lo necesario. Pero, mirando a Emma por el
retrovisor, comprendi que quiza algin dia mi vida diera un giro de ciento ochenta
grados.

Quién sabe, tal vez algiin dia consiguiera ser distinto.

Aun asi, era plenamente consciente de algo: probablemente tardaria
mucho tiempo.



CAPITULO 22

CAPITULO 22

«Nuestro corazon es curioso, ;verdad? Justo cuando menos lo
esperamos, late con mds fuerza... y en ese instante entendemos
que estamos... jodidos.»

OLIVER CLARKE

En los dias que siguieron, empecé a notar un patrén. Siempre que entraba
en la cafeteria, me atendia la misma persona: Emily.

Jessy me explic6 que, por las mafianas, estaria alli, al menos hasta que mi
hermana consiguiera contratar a alguien fijo. Y, por mucho que fingiera que me
daba igual, aquello me removia por dentro.

De vez en cuando, sin poder evitarlo, mi mirada la seguia. La veia sonreir
mientras atendia otras mesas, reirse de algin chiste sin importancia o simplemente
intercambiar palabras ligeras con los clientes.

Nunca conmigo, claro.



No tenia motivo alguno para sonreirle a un hombre que ni se molestaba en
mirarla. Pero lo que me llamaba la atencién era otra cosa: la naturalidad de su
alegria.

Habia en ella algo que me recordaba a Jessy: la disposicién, la energia, el
brillo en los ojos. Pero, a diferencia de mi hermana, Emily discutia conmigo a todas
horas.

Ella provocaba, yo respondia. Yo la pinchaba, y ella contraatacaba al
instante.

Después, Emily se acerco a la mesa con el mismo aplomo de siempre.
—;Cual es su pedido de hoy?
—Lo de siempre —respondi sin levantar la vista del portatil.

—Eso no existe en el men, sefior —dijo, y percibi el veneno disfrazado en
la palabra «sefior».

Respiré hondo, arqueando una ceja. Por supuesto que no iba a perder la
ocasion de pincharme.

—Sefor?

—Si —replicé, erguida, con los ojos fijos en los mios—. Soy educada. Aqui
dentro trato a la gente de sefior y sefiora.

—Tiene un defecto grave —solté, seco.

—¢Cual? —cruzo6 los brazos, esperando.

—Habla demasiado cuando no hace falta.

Emily parpaded, sorprendida, y luego ladeé la cabeza con incredulidad.
—¢Y desde cuando es un problema?

—Para algunos, lo es —cerré el portatil y la encaré de frente—. Yo valoro el
silencio. Lo necesito.

Ella sonrid, como si solo estuviera esperando esa excusa.
—:De verdad? Pues tengo una solucion.

Me incliné hacia delante, casi curioso, aunque no quisiera reconocerlo.



—Me encantaria oirla, puedes estar segura.

Emily sefial6 con la barbilla hacia la ventana y acompafié el gesto con la
mano.

—Mire justo en frente. Alli también hay una cafeteria. Vayase a desayunar
tranquilo y en paz. Le prometo que no le seguiré, sefior.

Por un segundo me quedé sin reaccién. Luego solté una carcajada
incrédula.

—Esto tiene que ser una broma.

—Tengo pinta de estar bromeando? —replicé seria—. Vine a Liverpool
para conocer gente, hablar hasta cansarme mi preciosa boca. —me guifié un ojo,
descarada—. No es culpa mia que no le caiga bien solo porque le dejé empapado de
café caliente.

La sonrisa se me borro al instante.

Iba a contestar, pero ya se habia dado la vuelta, caminando hacia la barra
con la seguridad de quien sabe que ha ganado.

Emily era una buena persona. Lo sabia.
El problema era yo.

La cuestion era que nadie se habia atrevido nunca a plantarme cara de esa
forma. Yo estaba acostumbrado a tener siempre la ultima palabra, a recibir silencio
como respuesta.

Pero ella... no. Emily ni se lo pensaba antes de enfrentarse a mi, y eso me
sacaba de quicio.

Pocos minutos después regres6 a la mesa. No pregunté nada, no hizo
ceremonia. Simplemente dejo el plato delante de mi, sin comentario alguno.

Miré la comida. No era lo que habia pedido... entre otras cosas, porque,
técnicamente, no habia pedido nada. Pero, tal y como imaginaba, habia acertado de
pleno en lo que yo queria.

Emily no dijo una palabra. Solo se alejé con ese aire satisfecho, dejandome
a solas con mi plato y con la incomodidad de estar, una vez mas, en desventaja
frente a ella.



Hacia ya dos afios que mis pasos seguian el mismo recorrido, de lunes a
sabado, como si mi vida hubiera entrado en una coreografia ensayada y previsible.

Venia cada manana a la cafeteria, ocupaba siempre la misma mesa, la mas
apartada del salon, y me quedaba alli hasta las once, mas o menos.

Aquel habito se habia convertido en un refugio, un espacio donde el estrés
parecia disiparse, a diferencia de lo que ocurria en mi edificio de oficinas, donde
cada segundo era devorado por problemas y exigencias.

Por la tarde, mi rutina era otra. Solia visitar alguno de mis restaurantes
para observar de cerca el desempefio del personal o resolver cualquier imprevisto
que reclamara mi atencién inmediata.

No toleraba fallos.

Para mi, los errores no eran simples deslices: eran signos de debilidad. Y yo
no admitia debilidad en nada que llevara mi nombre.

El comienzo, sin embargo, habia sido duro. El Joe’s, mi primer restaurante,
naci6 a base de sudor, sacrificio y obstinacion. Trabajé en tres empleos al mismo
tiempo, hace siete afios, para reunir lo suficiente y levantar aquel suefio.

Recuerdo las noches en vela, las cuentas que apenas cuadraban, las manos
encallecidas por el esfuerzo. Pero el Joe’s prosperd. Se convirti6 no solo en un
restaurante, sino en el cimiento de todo lo que vendria después.

Los demads locales llegaron como consecuencia natural. El éxito del
primero abrié caminos y avancé sin mirar atras. Me mantuve como jefe y



administrador de mano dura, exigente, inflexible.

Creo que fue precisamente esa rigidez la que se transformé en el pilar
fundamental de la solidez de mi imperio.

En apenas cinco afios, abri veinte restaurantes mas, cada uno con
identidad propia. Ya no se trataba solo de comida americana o italiana, como en los
primeros proyectos.

Mi red ofrecia sabores que cruzaban fronteras: platos mexicanos,
brasilefios, japoneses, argentinos, canadienses, portugueses, espafoles, holandeses.

La diversidad siempre habia sido mi sello. Yo no vendia Unicamente
comida: ofrecia el mundo convertido en experiencia.

Ese amor por la gastronomia global no nacié de la nada. Habia estado ya en
mas de treinta paises. Cada viaje, cada plato degustado en una calle olvidada o en
un restaurante de renombre, lo traia conmigo como aprendizaje.

Puse toda esa experiencia en practica. Inverti fuerte, sin miedo,
contratando a los mejores chefs para cada especialidad.

Sabia que obtendria retorno. Y si por casualidad no lo tenia, cambiaba la
pieza que desentonara en el conjunto.

Siempre fui asi: si algo no funciona, lo elimino.

La verdad es que me hice millonario con mis propias manos. Y habia
orgullo en eso, claro. Mucho.

Pero junto con el dinero llegaron también los compromisos. Y con los
compromisos, una mente saturada.

Cuanto mas crecia, mas dificil se volvia mantenerlo todo bajo control. Ya
me habia costado administrar un Unico restaurante; ahora, con veinticinco, la
presion era insoportable.

Muchos me juzgaban por querer controlarlo todo. Decian que era
exagerado, una obsesién por la perfeccion. Tal vez lo fuera.

Pero lo cierto es que no sabia ser distinto. El control siempre estuvo en mi
sangre.

Habia nacido asi. Y cambiarlo no entraba en mis planes.



Hoy mi paciencia se agot6 del todo. Ya estaba al limite cuando, para colmo,
me vi atrapado en una tarea que no me correspondia. Dos horas sentado alli,
intentando resolver una maldita féormula de Excel, y nada avanzaba.

Era como si el archivo se hubiera convertido en mi enemigo personal, una
barrera imposible de atravesar. No soportaba la incompetencia, sobre todo la mia.

Mi mirada fija en la pantalla era una mezcla de rabia y frustracion cuando
escuché su voz a mi espalda.

—¢Necesita algo mas, sefior? —pregunté Emily, con ese tono que sonaba
educado, pero escondia un hilo de ironia.

Solté un suspiro pesado.
—Si. Paz. Tranquilidad —bufé, incapaz de disimular el cansancio.

—Borde —respondié, fulmindndome con los ojos, como si disfrutara
viéndome perder el control.

Alcé la vista, tenso, y asenti con la cabeza.

—No es culpa tuya —admiti, en un raro momento de tregua—. Solo
necesito corregir una férmula y me voy. Y td estaras en paz, sin tener que aguantar
mi cara.

Ella arque¢ las cejas, curiosa.
—;Formula?

—Si —me masajeé la sien, exhausto—. Tengo que unir cinco funciones en
una sola, pero debo de estar fallando en la maldita l16gica matematica.

Emily se acercd despacio. Senti su presencia antes incluso de verla. Se
inclin6 por detrds de mis hombros y, por un instante, el aroma dulce que
desprendia invadié mi espacio, desordenando todavia mas mis pensamientos.

Cerré los ojos sin querer, dejandome envolver por ese olor.
—¢Y bien? —pregunté, forzando una sonrisa leve, casi divertida.
Ella rié bajito, como si confesara una torpeza intima.

—Muy complejo... no entendi nada. No se me da bien la matematica, ;sabe?
—dijo, casi apenada.

Me encogi de hombros, resignado.



—No te culpo. A mi tampoco.

—Entonces, suerte —soltd, mientras recogia algunas cosas de la mesa,
antes de alejarse.

Mi tiempo se habia acabado. Cerré el portatil y lo guardé en la mochila. Me
levanté y fui hasta la barra, donde Jessy lo organizaba todo con su energia habitual.

—Tu nueva empleada es... diferente —comenté, lanzando una mirada de
reojo hacia Emily.

Jessy sonrid, divertida.
—¢Qué ha hecho?

—NMe echo6 de aqui. Dijo que, si no estoy a gusto, tengo una cafeteria justo
enfrente.

—Hago mias sus palabras —cruzé los brazos, triunfante.

—Dos locas... —murmuré, aunque en el fondo me descubri sonriendo sin
querer.

—Ya te acostumbraras a ella —asegurd, corriendo de inmediato a atender
otra mesa.

El local estaba a rebosar por el festival, todas las mesas llenas, y aun asi,
incluso sobrecargada, Jessy irradiaba felicidad.

Ver a mi hermana asi me producia una alegria silenciosa, un orgullo que no
expresaba con palabras, pero que sentia muy dentro.

Me colgué la mochila al hombro y me preparé para salir.

En el camino hacia la puerta, sin embargo, vi a Emily venir hacia mi. Sus
ojos se cruzaron con los mios un instante: tiempo suficiente para descolocarme. Y
en ese mismo segundo tropezo.

Antes de que cayera, mis reflejos actuaron solos. La sujeté con firmeza
contra mi cuerpo.

Todo ocurrié demasiado rapido, pero fue lo bastante intenso como para
dejarme sin aire. Su aroma volvié a invadirme y, esta vez, no habia escapatoria.

El pecho se me contrajo, los musculos se tensaron.



No era nada bueno. Emily tenia la capacidad de removerme de una manera
que yo evitaba a toda costa.

—Perdéneme —murmur6, aun demasiado cerca—. Y... solo para que
quede claro, no me he lanzado encima de usted. Podria, pero no lo he hecho.

Curvé la boca en una sonrisa casi imperceptible.

—Mirelo por el lado positivo: al menos esta vez no me ha tirado nada
caliente encima.

—Muy gracioso... —replicd, aunque un pequefio gesto de sonrisa se le
escapo, iluminandole el rostro.

Mis manos aun sujetaban sus codos. Noté cuando sus ojos descendieron
hacia ellos, fijos, y enseguida retiré el contacto.

Tragué saliva, acomodé la mochila y murmuré:
—Tengo que irme.

Sali de la cafeteria antes de que fuera demasiado tarde. Antes de que Emily
descubriera que, por mucho que yo lo negara, ya empezaba a resquebrajar mis
defensas.



CAPITULO 23

CAPITULO 23

«No todas las historias de amor empiezan con promesas; algunas
comienzan con secretos.»

EMILY FLORES

—Me ha gustado la idea de despachar a mi hermano.

—Le hace falta una leccién de buenos modales —respondié Jessy en el
mismo tono, aunque en sus 0jos aparecio, por un instante, una seriedad inesperada.

El bullicio de la cafeteria habia disminuido. El constante ir y venir de
pedidos y risas dio paso a un silencio relativo, y ahora estabamos las dos apoyadas
en la barra, por fin respirando.

Jessy se gir6 hacia mi, el gesto mas suave, aunque también mas lejano,
como si su mente hubiera viajado al pasado.

—Mi hermano es una buena persona, Emily —dijo con calma—. Solo que
ha pasado... por demasiado.



Su expresion cambid. Los ojos se perdieron durante unos segundos, como
si viejas imagenes, quiza dolorosas, atravesaran su memoria.

—¢;Hace poco? —me atrevi a preguntar, temiendo haber cruzado una linea.
Tardé unos segundos en responder.

—Desde que naci6 —confeso, seria—. No llegamos a conocer a nuestros
padres.

La revelacion me pillé desprevenida.

Noté mi cuerpo en alerta, el corazéon acelerado. No esperaba que
compartiera algo asi conmigo, sobre todo porque aun no nos conociamos
demasiado.

—Yo... ni sé qué decir —murmuré, sintiendo un peso que no me
pertenecia.

Jessy inspir6 hondo, y cuando volvié a hablar, ya tenia una ligera sonrisa en
la comisura de los labios, aunque discreta.

—Y no tienes que decir nada —aseguré, mirandome de nuevo—. Algtn dia
te contaré parte de nuestra historia. Pero, en resumen... nos abandonaron en un
orfanato de la ciudad. Nos adoptaron unos afios después.

Su voz sonaba firme, pero dulce, como si quisiera suavizar el golpe de sus
propias palabras.

—Lo entiendo.

—Mi hermano siempre ha sido un hombre hermético, Emily. Nunca le ha
gustado relacionarse. Y, para colmo, aun arrastra algunos traumas recientes...

Cerrdé los ojos un instante, respiré profundo, como si apartara los
recuerdos, y al abrirlos de nuevo sonrié con mas ligereza, intentando devolver la
normalidad a la conversacion.

—Pero... cambiemos de tema —dijo, encogiéndose de hombros—. ;Qué te
parece tu nuevo trabajo?

Le devolvi la sonrisa, acompafiando el giro de tono.

—Muy distinto a lo que estoy acostumbrada, pero me esta gustando. Es
bonito charlar con gente tan variada, escuchar historias... Esa es la parte que mas



me alegra. Me gusta la simpatia de los clientes y siento que cada dia aprendo un
poco mas de vuestra cultura.

—¢De verdad no te importa trabajar de camarera? —preguntd, ladeando la
cabeza, como temiendo que mi respuesta estuviera cargada de orgullo herido.

—Para nada. Toda profesion es importante. Ademas, tengo algo dentro de
mi, una necesidad de ayudar. No me da ninguna vergiienza.

Ella me miré con ternura, los ojos llenos de admiracién.
—Eres buena persona, Emily.
—Solo soy un poco majilla —bromeé, guifidndole un ojo para quitar hierro.

Jessy ri6, pero enseguida entrecerrd los ojos, analizandome con un aire
misterioso.

—Entonces, siendo tan majilla, seguramente aceptaras mi invitacion.
Incliné la cabeza, intrigada.
—¢Qué invitacion?

Fue entonces cuando su sonrisa se ensanchd, cargada de segundas
intenciones, y, con voz baja, Jessy me revel6 de qué se trataba...



CAPITULO 24

CAPITULO 24

«Conquistar es necesario, pero no podemos olvidar todo lo que
hemos vivido para llegar al objetivo final...»

OLIVER CLARKE

Resolvi buena parte de mi trabajo alli mismo, en la cafeteria.

El dia, para mi sorpresa, transcurria tranquilo, sin el bullicio habitual que
solia distraerme.

Aquel silencio relativo me regalé un raro momento de concentracidn, y
consegui adelantar asuntos importantes, entre ellos la negociacién para la compra
de otro restaurante.

Claro que el verdadero desafio no seria la adquisicién en si, sino la reforma
casi total que necesitaria. Aun asi, lo mas complicado ya estaba hecho: convencer al
antiguo dueiio de vender.

Pocos sabian resistirse a mi insistencia cuando yo decidia que algo debia
ser mio.



—Desea algo mas, sefior? —su voz interrumpi6 mis pensamientos.

Alcé la vista, y alli estaba Emily. Guapisima, con esa sonrisa irénica que
parecia siempre dispuesta a desestabilizarme.

—Si —respondi, fijAndome adrede en su rostro—. Que deje de llamarme
sefor. Eso ya me ayudaria bastante.

Esta vez no se contuvo. Se ri6 en mi cara, descarada, como si acabara de
contar el mejor chiste del dia.

Nuestras interacciones eran extrafias, casi infantiles, pero habia algo
magnético en su espontaneidad. Conseguia arrancarme una calma que yo ni
siquiera admitia ante mi mismo. Emily me divertia, incluso cuando me empefiaba
en mantener el rostro impasible.

—Lo pensaré, Oliver —dijo, recalcando mi nombre como si fuera un
desafio.

—Asi estd mucho mejor —repliqué en el mismo tono, y vi como sus labios
se curvaban en una sonrisa breve, casi involuntaria.

Incliné la cabeza y pregunté, como quien recuerda algo trivial:
—Se me olvidaba... jresolviste tu problema con el Excel?

Solté un gruiido frustrado, echandome hacia atrds en la silla y
estirandome.

—No.

—Toma —dijo de repente, sacando algo del bolsillo y dejandolo sobre mi
mesa.

Miré el objeto y arqueé una ceja.
—;Qué es esto?
—Un pendrive. ;Nunca has visto uno? —se burlé, cruzandose de brazos.

Habia algo distinto en ella ese dia. Desde la mafiana notaba un aire mas
serio, menos jugueton. Su tono adn tenia un filo de ironia, pero sus ojos delataban
otra cosa.

—Sé lo que es un pendrive —contesté—. ;Pero por qué me lo das?



—Conéctalo al portatil y abre el bloc de notas —ordend, firme, como si no
admitiera réplica.

Me quedé unos segundos observandola.

No parecia estar bromeando. Al contrario, hablaba con una seriedad
inusual, como si aquello tuviera mas peso del que yo imaginaba.

—No tengo todo el dia —insisti6, impaciente.

Asenti, sin ganas de discutir, e hice lo que me pedia. Conecté el pendrive y
abri el archivo sefialado.

Fue entonces cuando Emily se acerco y, sin pedir permiso, arrastrd la silla
para sentarse a mi lado. El calor de su cuerpo tan cerca me incomodé por dentro,
aunque por fuera mantuve la misma postura fria.

Su olor invadié mi espacio, dulce y provocador, distrayéndome mas de lo
que queria admitir.

Intenté centrarme en la pantalla, pero la cercania de Emily hacifa imposible
ignorar la sensacion de que, en cualquier momento, podia derribar las barreras que
yo me esforzaba tanto en mantener.

—Listo —dijo con aire triunfal, como si acabara de resolver el mayor
enigma del mundo—. Abre el bloc de notas y copia la férmula que aparece alli.
Luego la pegas en tu hoja y... voila.

Incliné la cabeza, receloso.
—Estas de broma, ;no?

—¢;Por qué no lo compruebas? —replico, cruzando los brazos, con los ojos
fijos en cada uno de mis movimientos.

Respiré hondo.

No tenia nada que perder. Hice exactamente lo que me indicé: copié y
pegué la féormula, introduje numeros aleatorios y... la cuenta cuadrd. Precisa,
perfecta, como si siempre hubiera estado alli.

Miré la pantalla, luego a ella.

—¢;Como has podido resolver esto con solo echarle un vistazo unos
segundos?



Emily se encogi6é de hombros, como si fuera lo mas natural del mundo.

—Tengo buena memoria. Ayer, cuando me puse detras de ti, vi lo que
necesitaba.

—Pero... eso requiere bastante conocimiento matematico —insisti, aun
incrédulo.

—Si, es cierto —respondi6 con total naturalidad.

—Ta me dijiste que eras malisima con los numeros —recordé,
entrecerrando los ojos.

Su sonrisa se ensancho, descarada.

—NMenti —confesd, sin pizca de remordimiento—. Queria verte dandole
vueltas, pero me dio pena, ;sabes? Tengo buen corazon. Verte alli, todo nerviosito, a
veces me despierta compasion.

Me pasé la mano por la cara, sin creérmelo.
—Sigo sin aceptar que lo resolvieras tan facil.

—Para mi no es nada complicado —djijo con firmeza, inclindndose hacia
delante hasta que sus ojos se encontraron con los mios. La intensidad me desarmé
—. Soy licenciada en Matematicas. Tengo un master. Y cuando regrese a mi ciudad,
empezaré el doctorado. Asi que... de nada por la ayuda. —me guifié un ojo, con un
aire travieso—. Puedo hablar demasiado, pero detras de esta carita hay alguien
extremadamente inteligente.

—~Gracias, pero... no hacia falta que te preocuparas. Lo habria resuelto
tarde o temprano.

Emily puso los ojos en blanco de manera teatral y se llevo la mano a la
frente, como si lidiara con la mayor estupidez del mundo.

—iHombres! —exclamo, con dramatismo—. ;Para qué os necesitamos
nosotras, en realidad...?

Se gird y sali6 con paso firme, el sonido de sus tacones resonando en el
suelo de la cafeteria.

Mientras se alejaba hacia la barra, dejé que mi mirada la siguiera.

Era inevitable. Me fijé en la forma en que se movia, en la seguridad de su
porte, en el vaivén ligero de su pelo a cada paso. La deseé sin disimulo, sintiendo



como el pecho se me apretaba por algo que no queria reconocer.

Me gustaba su lengua afilada, la forma en que decia lo que pensaba sin
medir las consecuencias.

Emily no era, ni de lejos, una mujer comun. Y precisamente eso era lo que
me atraia, como una llama que crecia dia tras dia, amenazando con consumir todas
mis defensas.



CAPITULO 25
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CAPITULO 25

«Su silencio ocultaba mds que palabras; escondia cicatrices que
ella atin estaba por descubrir.»

OLIVER CLARKE

—¢Cinco mas cinco?

Emma fruncié el cefio y empezé a contar con los deditos, la lengua entre
los labios, concentrada. Cuando termind, abrié la mano llena y, con el brillo del
descubrimiento en los ojos, dijo:

—iDiez, papi!
Sonrei, el pecho lleno de orgullo.
—iMuy bien! Ahora... ;siete mas ocho?

Esta vez hizo lo mismo, pero recordo6 la pista que le habia dado dias atras.
Miré sus propios pies, se quitd las zapatillas y empezd a contar con los deditos



diminutos de los pies. Tard6 un poco, los ojos pasando de un pie al otro, pero al
final respondié con firmeza:

—iQuince!
—iDios mio! —exclamé, riendo y atrayéndola a mi regazo—. jQué lista
eres! —La abracé con fuerza, sintiendo ese olor dulce de nifia que me desarmaba

por completo.

Aquel dia, por primera vez en semanas, logré salir antes del trabajo. No
estaba siendo un padre presente, y la conciencia de ello me corroia. Tenia informes
apilados sobre mi mesa, contratos por revisar, emails que pedian respuesta
inmediata.

Pero, por primera vez, decidi que nada de eso era mas importante que
estar alli. Y aunque la culpa profesional intentara acecharme, en el fondo supe que
habia tomado la decision correcta.

Por el rabillo del ojo vi a Jessy entrar en casa sin ceremonia, como siempre.
Ya tenia practicamente medio cuerpo dentro de mi nevera, rebuscando como si
fuera la duefia del lugar.

—Por favor, compdrtate hoy —dije, sin mirarla.
—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto, recelosa.

—He invitado a Emily a cenar con nosotros —respondié ella con
naturalidad, como si fuera lo mas normal del mundo.

—¢;Por qué?

—Porque me dio la gana —replicé divertida, y hasta me lanz6 un beso
desde lejos. Yo solo negué con la cabeza, en evidente desacuerdo—. En realidad, es
para agradecerle la ayuda en la cafeteria. Lleva casi una semana alli.

—Bueno... —murmuré.

—;Puedo confiar en ti? —me pregunt6 al fin, cerrando la nevera y
mirandome en serio.

—¢Qué clase de pregunta es esa? ;Por qué crees que haria una tonteria?
Jessy cruzo los brazos y arque6 una ceja.

—Porque, cuando quieres, eres pésima compafiia —dijo con reproche—.
Echo de menos a mi hermano comunicativo, alegre, feliz...



Aquellas palabras me golpearon de lleno.

—iEse hermano murié con Isabella, que quede claro! —respondi, cortante,
interrumpiéndola.

—iTd no sabes si ella murid! —replico ella con la voz temblorosa.

—iQueella...!

—iCuidado con la boca! —me reprendié Jessy, sus ojos clavdndose en
Emma, que veia la tele en el salon ajena a la tensiéon—. Pareces un nifio. Supéralo,

Oliver. La gente cambia.

—F4acil decirlo cuando no has sido engafiada por tres personas distintas —
mi voz salié cargada de furia.

Ella se qued6 en silencio.

Aparté la mirada, fijandome en un punto cualquiera de la pared; no podia
encarar a mi hermana. Los recuerdos eran cadenas: se agarraban a mi mente y me
asfixiaban cuando brotaban.

Jessy intent6 una vez mas:
—No sabes si [sabella te fue infiel.
Mi risa fue amarga.

—¢En serio? ;Me abandonan en el altar, me dejan una nota de despedida y
tl me vienes a decir que no lo sabes?

—¢;Coémo iba a saberlo, Oliver? —su voz bajé hasta convertirse en un
susurro suplicante—. Mi propio hermano nunca le conté a nadie lo que ponia esa
nota.

—Y no hace falta —menti—. Tiré esa porqueria hace mucho tiempo.

Pero no era verdad.

Aun la guardaba. A veces releia esas palabras como quien remueve una
herida solo para sentir la punzada otra vez. Y, de forma enfermiza, habia dias en que
me gustaba estar enfadado.

—Olvidalo. Emma es el mayor regalo de tu vida. Por mucho que Isabella
hiciera lo que hizo... te dio una hija, Oliver.



—Y podria volver y arrebatarmela —exploté, la voz quebrandose casi al
final—. ;Crees que no lo pienso todos los dias? ;Que no temo perder a mi hija por
alguien que nunca se preocupd6, que no aparecio en todos estos afios? ;Una mujer
que desaparecio la vispera de mi boda?

La rabia me consumia, quemandome por dentro.

Prometi no enfadarme esa noche, pero fue inutil; otra vez lo tiraba todo
por la borda.

Jessy se acercd, bajando la voz.

—Sé que tienes miedo... yo también lo tengo. No soportaria estar sin
Emma. Pero en el fondo creo que eso no pasara. Isabella siguié con su vida. Si ella
escogio eso, no podemos cambiarlo.

—Espero que no vuelva.

—Oliver... —suspir6 Jessy—. Déjalo y arréglate. Vas a cenar con nosotros,
con nuestros padres y con Emily. Si no vienes, yo misma seré una pésima hermana.

La miré y, por un instante, una sonrisa se escapo.

Jessy y «pésima» en la misma frase no pegaban; ella era la calma dentro de
mi caos, el pilar silencioso que impedia que me derrumbara.

—Haré ese sacrificio por ti, hermana —murmuré.
—«Sacrificio», ya —resoplo ella, saliendo por la puerta.

Me quedé alli viendo como se alejaba y un calor apretado me inundé el
pecho. La queria mas de lo que ella imaginaba. Mas de lo que yo mismo lograba
admitir.



CAPITULO 26

CAPITULO 26

«Ella no tenia idea del peligro que suponia despertar sentimientos
en un hombre como él...»

EMILY FLORES

Cuando Jessy me invitd a cenar en su casa, imaginé algo sencillo, intimo,
quiza solo nosotras dos. Pero en cuanto crucé la puerta, me di cuenta de que habia
mas gente.

Un sefior y una sefiora estaban de pie en el salon, sonriendo con calidez en
cuanto nuestros 0jos se encontraron.

—Bienvenida, Emily —dijo la mujer, acercandose sin titubeos—. Me llamo
Marisa, soy la madre de Jessy.

Antes de que pudiera responder, me envolvié en un abrazo apretado, de
esos que rebosan acogida. Me sorprendio, pero lo devolvi, sintiendo el calor
humano que irradiaba.

Después, el hombre a su lado repitio el gesto, firme pero igual de afectuoso.



—Y yo soy Isaac. Estas en tu casa.

En ese instante entendi enseguida de doéonde le venian a Jessy la
generosidad y la energia contagiosa. Sus padres eran la personificacién de la misma
bondad.

—Oliver llegara en seguida —explic6 Marisa, girandose hacia la escalera—.
Estara arreglando a Emma.

—¢;Emma? —pregunté, dudosa, sin ocultar mi desconcierto.

Se miraron entre ellos con naturalidad, como si esperaran esa reaccion.
—Si —Marisa sonri6—. Mi nieta.

Senti que los ojos casi se me salian de las 6rbitas.

;Oliver tenia una hija?

—Lo sé —dijo ella, divertida con mi asombro—. Siempre impacta la
primera vez que se escucha.

—:Y lamadre...? —me atrevi a preguntar, eligiendo bien las palabras.

El semblante de Marisa se suavizd, aunque una sombra de tristeza se
reflejo en sus ojos.

—Bueno... no sabemos nada de ella desde hace anos.
La revelacion me dejo helada.

El golpe me desestabiliz6 y durante unos segundos guardé silencio,
reflexionando sobre el peso que eso debia de tener en la vida de Oliver. Quiza era
uno de los motivos que lo hacian tan hermético, tan inaccesible.

—Y hablando de mi hijo... —murmur6 Marisa, y al girarme lo vi.

Oliver bajaba los ultimos peldafios de la escalera de la mano de una nifia de
ojos claros y melena larga. Aun no habia reparado en nuestra presencia, pero su
sonrisa era inconfundible.

La forma en que miraba a su hija, la ternura reflejada en su rostro,
resultaba casi irreconocible para quien solo conocia al hombre serio de la cafeteria.

Emma le devolvia la mirada con el mismo brillo, y juntos componian una
escena que me encogio el corazon.



Poco después se unieron a nosotros.

—Hola, soy Emma —dijo la nifia, caminando hacia mi con una seguridad
que me desarmd por completo.

—Hola, Emma. Me llamo Emily —respondi, agachdndome para abrazarla.

Al tenerla entre mis brazos, pude observar mejor su rostro. Era imposible
negarlo: tenia la nariz y las cejas de su padre.

—Buenas noches, Emily —la voz grave de Oliver resond a mi espalda.

—Buenas noches, Oliver —contesté, mas contenida, sintiendo aun asi el
calor subir a mis mejillas.

Su presencia, tan cerca, seguia teniendo el poder de descolocarme. Y verle
con ropa informal, relajado, solo intensificaba el efecto. Mis ojos se deslizaron de
forma instintiva hacia lugares indebidos, y solo recé para que no se hubiera dado
cuenta.

—No te asustes —intervino Jessy, divertida—. La finca tiene tres casas,
pero cada uno vive en la suya.

—En teoria —Oliver replicé enseguida, con ironia—. Mi querida hermana
pasa mas tiempo en la mia.

—Anda ya... —protesto ella.
—¢A que si, hija? —pregunté él, mirando a Emma.
La nifia asinti6 inocente, y Jessy cruzo los brazos fingiendo indignacion.

—¢;Me estas traicionando, Emma? —dramatizo—. jNos quedamos sin
juegos esta semana!

Emma abrié mucho los ojos, indecisa, y corrié hacia su padre buscando
proteccion.

—iNo! La tia no viene, papa.

—iQué vergiienza, jovencita! —Oliver fingié gruiiir, pero enseguida toda la
sala estallo en carcajadas. Incluso él.

La escena me dejo descolocada.

Alli, frente a mi, Oliver parecia otro. Con su hija al lado, su mirada se
suavizaba, la rigidez desaparecia. Era como descubrir una version secreta de él,



reservada solo para Emma.
Y, sin darme cuenta, yo también estaba sonriendo.

—Espero que te guste la comida espafiola —anuncio Jessy con una sonrisa
traviesa—. Hice un pedido especial a uno de los restaurantes de Oliver en cuanto
supe que venias. Pedi tapas espafiolas. ;Has probado alguna vez?

Negué con la cabeza, riendo nerviosa.
—Ni siquiera sé lo que es.

Oliver me sostuvo la mirada con seriedad unos segundos, pero luego dejé
escapar una leve sonrisa.

—Pueden hacerse de muchas maneras, pero yo las prefiero asi: patatas
fritas con salsa picante, jamoén ibérico, quesos y pulpo —su voz sond baja, firme,
como si me invitara a probar algo mas que comida—. Estoy seguro de que
saborearas mi plato. Puedes apostar.

Un escalofrio me recorrié la piel.

Esa voz, tan cargada de intencién, me agité de un modo que no conseguia
controlar. Senti mis mejillas arder y, por la forma en que Oliver arque6 apenas una
ceja, supe que lo habia notado. Pero, por suerte, no dijo nada.

Adn no entendia bien por qué, pero habia algo en él que removia mis
cimientos de una forma peligrosa.

Y, por primera vez, tuve miedo de adonde podia llevarme aquello.



CAPITULO 27

CAPITULO 27

«Si el cuerpo lo desea, la mente lo acepta...»

EMILY FLORES

La cena transcurri6 sorprendentemente tranquila.

Para mi propia sorpresa, hablé mas de lo habitual sobre mi. Marisa e Isaac,
los padres de Jessy, tenian la dosis justa de curiosidad y me hicieron varias
preguntas sobre mi vida en Estados Unidos. Igual que su hija, se mostraban
entusiasmados con cada detalle que compartia.

Mi acento, por supuesto, no pasé desapercibido.

Nos reimos cuando intentaron imitar algunas palabras, y la conversacion
derivé hacia la cultura de mi pais. Me di cuenta de que hablaba sin parar, pero no
me importo: parecian de verdad interesados.

Oliver permanecio6 callado casi todo el tiempo, como era de esperar, pero
noté sus ojos atentos en cada frase que decia.



Parecia absorber mis palabras en silencio, como si intentara descifrarme.
Emma, en cambio, se mantuvo reservada al principio, aunque pronto dejé escapar
su curiosidad infantil.

—Tienes hijos? —pregunté de repente, mirdndome con esos ojos claros
que eran una copia exacta de los de su padre.

—¢Yo0...? No —negué con la cabeza, sonriendo—. Quiza mas adelante.

—Hm... Mi papi solo me tiene a mi de hija —dijo con orgullo, y no pude
evitar que mis ojos buscaran de inmediato los de Oliver.

El ya la estaba mirando, con una ternura que le suavizaba el gesto. La
misma sonrisa discreta se me escap6 a mi, aunque con cierto rubor.

—Tienes novio? —insisti6 la nifia, implacable.

—Hija... —Oliver intervino, visiblemente incbmodo—. Esas preguntas son
un poco...

—No pasa nada —lo interrumpi, levantando la mano en un gesto calmado
—. Tenia novio, pero lo dejamos poco antes de que viniera aqui.

Emma pareci6 satisfecha, pero enseguida encadené mas preguntas: si vivia
sola, con quién compartia casa, si tenia mascotas.

Era la personificacién de la curiosidad —un contraste absoluto con su
padre, que solo nos observaba en silencio, como guardandose cada respuesta.

Mas tarde, cuando la noche avanzaba y los ojos de Emma pesaban de
suefio, Marisa e Isaac se despidieron.

—Nosotros nos vamos a la cama. Gracias por venir, Emily —dijo Marisa,
abrazandome una vez mas.

—~Gracias a vosotros, ha sido un verdadero placer —respondi, de corazén
agradecida.

Jessy se dio cuenta de que Emma apenas podia mantener los ojos abiertos.

—Me llevo a mi chiclecito a la cama —dijo, tomando la mano de la nifia y
guidndola por el pasillo.

Y entonces, de repente, quedamos solo Oliver y yo en la cocina.



El silencio se alargé. El no disimulaba la forma en que me observaba, como
interrogdndome sin pronunciar palabra.

Me puso nerviosa.

Me levanté de golpe.

—Yo... voy a ayudarte a fregar los platos.

—No hace falta —contest6 enseguida—. Lo hago yo.

—No, quiero y voy a ayudarte —insisti, firme, y él solo neg6 con la cabeza,
sin discutir.

—Entonces te ayudo yo a ti —remato, en un tono que no dejaba espacio a
réplica.

Recogimos juntos los platos y cubiertos, llevandolos al fregadero. La
proximidad resultaba incomoda y, al mismo tiempo, extraiamente natural.

—La comida estaba buenisima —elogié, rompiendo el silencio—. Mis
felicitaciones. Si todos tus restaurantes tienen esta calidad, prometo visitarlos antes
de irme.

Me lanz6 una mirada curiosa.
—¢Qué tipo de comida te gusta?

—La americana —respondi sin pensar, y vi como por un segundo se le
ensombrecia el rostro antes de relajarse en una pequeiia sonrisa.

—Lo sospechaba.

—Pero también me gusta la japonesa, la italiana, la francesa... adoro el
sushi. Mas de lo que deberia.

Sus ojos brillaron con complicidad.
—Somos dos. Como sushi tres veces por semana.

—Yo también —rei, relajAndome—. En mi ciudad tengo un japonés casi al
lado de casa. Voy tanto que ya me sé la carta de memoria.

Segui hablando, animada, y para mi sorpresa no me interrumpié ni una
vez. Solo me escuchaba, los ojos fijos en mi, atentos.



Habia algo distinto en aquel Oliver: una apertura rara, como si hubiera
bajado la guardia.

Hasta que, de pronto, rompi6 el clima.

—¢Y entonces... de verdad te rendiste a esa persecucién de cartas? —
pregunto entre dientes mientras secaba un plato.

El tono burlén era inconfundible.

—Si —respondi, alzando el mentén—. De hecho, vine a Liverpool por eso.
—menti, con una media sonrisa.

—¢Qué gracia tiene salir de tu pais y perseguir cartas?

—Conocer gente, visitar sitios, admirar la naturaleza, intentar ser mejor
persona... —enumeré a propdsito, mirandole de frente—. Pero apuesto a que te
dormirias antes de que acabara.

—Si, sin duda —replicé, sin contener el sarcasmo.

Volvio a secar los utensilios, pero sabia que aquel era mi momento. Tenia
que aprovechar la grieta para arrancarle algo mas.

—¢Cual es el motivo real de odiar tanto este festival? No hace falta ser muy
lista para entender que, como duefio de tantos restaurantes, tus ganancias solo
aumentan en esta época.

Se detuvo un instante, los ojos serios, antes de responder con sequedad:
—Tengo mis motivos.

—Lo sé. Precisamente por eso te lo pregunto —manteniendo mi mirada
fija en la suya.

Su semblante se endurecio.

—No quiero hablar de eso.

—¢Eres siempre asi? —arqueé las cejas.
—¢Asi como?

—Cerrado. Como si odiaras conversar.

Respir6 hondo, encogiéndose de hombros.



—Digamos que si. Hablar me agota. Y odio sentirme cansado.
Crucé los brazos, encarando.
—Necesitas un psicélogo, ;lo sabias?

Me miro6, sorprendido por la osadia, y por un segundo vi que la comisura
de su boca amenazaba con sonreir. Pero enseguida se recompuso, y el muro
invisible volvi6 a alzarse entre nosotros.

Aun asi, por primera vez tuve la sensacion de haber logrado resquebrajar
sus defensas.

—Soy muy sincero, y td piensas que eso es un problema —Oliver habl6 con
calma, secando el ultimo plato—. Te entiendo.

Crucé los brazos, firme.
—Si fueras tan sincero como dices, no mentirias a la gente.

Se detuvo en seco. Se giré despacio, los ojos chispeando, la mandibula
tensa.

Por primera vez, no ocultaba la rabia.

—¢;Qué insindas, Emily? —pronuncié mi nombre con dureza, como si
quisiera cortarme solo con el sonido.

Sonrei, satisfecha con la reaccion.

—AQue, en el fondo, te gusto. Solo que mentiste. —di un paso mas cerca—.
Le pregunté a tu hermana cudntas casas teniais. Me dijo que habia un edificio,
terrenos vacios, pero casa como tal... solo esta, aqui atras.

Frunci6 el cefio.
—No entiendo tu punto.
Dejé que mi sonrisa se ensanchara, provocadora.

—Significa que no vives en la calle del festival. Y el dia que te derramé café
encima juraste que vivias alli. O sea...

—i0 sea nada! —su voz estalld, cargada de irritacion—. Te hice un favor,
nada mas.

—Yo no necesitaba favores —rebati, firme—. Solo queria informacion.



Se acerco, la mirada dura.
—¢Eres siempre asi? ;Contradices todo lo que dicen los demas?

—No —Ilo provoqué, levantando la barbilla—. Mi problema es que tu no
admites ciertas cosas. Pero es bueno saber que te gusto.

—iNo me gustas! —contest6 demasiado rapido.

—Ah, si que te gusto —insisti, sintiendo el calor de la tensiéon entre
nosotros—. ;Y sabes qué mas? Me tienes miedo. Cuando me acerco, pierdes el
control. Me gusta tu timidez.

El apret6 los dientes.
—Ya me di cuenta de que estabas loca desde la primera mirada.

Fui mas atrevida aun, dejando que mis dedos rozaran la tela de su camisa,
sintiendo la firmeza de su pecho debajo.

—No... Solo sé lo que sientes. Tengo un poder sobre algunos hombres. No
consiguen limitarse a mirarme... igual que tu, estos ultimos dias.

—Emily... —murmuro, entre advertencia y suplica.

—Pensaba que eras distinto. Pero ya veo que solo es fachada. —sonrei de
lado, burlona—. Me tienes miedo.

—iSera mejor que te calles! —su voz son6 mas baja, peligrosa.

—¢Si no, qué? —di otro paso, quedando a centimetros de él, levantando el
rostro.

Oliver era enorme delante de mi, la diferencia de altura era evidente. Pero
yo queria ver hasta donde llegaria.

—No me conoces —dijo entre dientes—. No sabes de lo que soy capaz.

—Cierto —mi voz salié en desafio—. Entonces demuéstramelo. ;O tienes
miedo de una mujer de...?

No terminé la frase.

Sus manos fuertes se cerraron sobre mi nuca en un gesto firme,
atrayéndome hacia él. El impacto me rob6 el aire, y antes de que pudiera reaccionar,
su boca tomd la mia. El beso fue urgente, feroz, quemando cada parte de mi que se
resistia.



Mi mano chocé con la encimera, derribando utensilios que cayeron al suelo
con estrépito metalico, pero ni eso nos detuvo. Mi cuerpo cedié al suyo, y cuando
sus brazos rodearon mi cintura, senti que el mundo se derrumbaba.

—Oliver... —susurré contra sus labios, sin fuerzas para apartarme.

Pero el ruido de pasos en el pasillo nos congel6. Nos separamos de golpe,
jadeando, y enseguida la voz lejana de Marisa reson6 en la cocina.

—¢Ha pasado algo, hijo?
Oliver respiré hondo, recomponiendo la voz.

—Estaba fregando los platos y se me han caido unos cacharros. Todo bien,
mama, vuelve a dormir.

—Vale. Buenas noches...
—Buenas noches.

El sonido de una puerta cerrandose devolvi6 el silencio. Oliver se pasé las
manos por los ojos, apretandolos con fuerza, como buscando cordura donde ya no
quedaba.

—Te voy a llevar a casa —djijo con voz firme, cargada de decision.
—No hace falta, yo...

—Te voy a llevar —repitio, cortandome.

No era una oferta. Era una orden.

Y, por cémo resond su voz dentro de mi, supe que no habia lugar para
negarse.



CAPITULO 28

CAPITULO 28

«Cada encuentro puede ser un nuevo comienzo, y cada despedida,
una promesa de regreso.»

EMILY FLORES

Fueron unos minutos pesados, casi asfixiantes, de silencio dentro del
coche.

El motor era el Unico sonido que llenaba el espacio, acompanado de la
respiracion contenida de Oliver, que parecia demasiado hundido en sus propios
pensamientos como para arriesgar una sola palabra.

Yo tampoco hablé.

No sabia qué se le pasaba por la cabeza después de lo que habia ocurrido
entre nosotros. El beso. Feroz, arrebatador, imposible de ignorar.

Una parte de mi deseaba desesperadamente romper el silencio, arrancarle
alguna confesidn, pero la otra, mas racional, me decia que esperara.



Que dejara que fuese él quien diera el siguiente paso.

Las luces de la calle se reflejaban en su rostro, revelando a un hombre que
parecia librar siempre una guerra consigo mismo. Las manos firmes en el volante

delataban la tension, y la mandibula apretada dejaba claro que se contenia para no
hablar.

O para no sentir.

Cuando el coche por fin se detuvo frente a mi casa, Oliver apagé el motor,
pero no se movid. Solo gir6 el rostro hacia mi, como si buscara las palabras
correctas en un vocabulario que no dominaba.

—~Gracias por venir —dijo al fin, en voz baja, cargada de una sinceridad
que rara vez mostraba—. Sé que no fui yo quien te invito, pero... a mis padres y a mi
hija les ha encantado conocerte.

La mencidn a su familia encendi6 algo dentro de mi. Sonrei, sin disimulo.

—A mi también me ha gustado —respondi, y me di cuenta de que mi voz
sonaba mas suave de lo que pretendia.

Nuestras miradas se encontraron y permanecieron unidas durante unos
segundos que se hicieron demasiado largos.

Noté la inquietud en Oliver, como si estuviera dividido entre apartarse de
mi para siempre o volver a acercarme. Habia un conflicto en sus ojos, y aquello me
golped mas de lo que deberia.

Fui yo quien aparté la mirada primero.

Abri la puerta, sintiendo el aire frio de la noche contra mi cara, y bajé del
coche. El corazén me latia demasiado rapido, pero intenté disimular mientras
caminaba hacia la puerta de mi casa.

Antes de entrar, no pude resistirme. Giré la cabeza por encima del hombro
y miré discretamente hacia atras.

Oliver seguia alli, en el coche, observandome. El rostro parcialmente oculto
por la sombra, pero los ojos fijos en mi.

Aquella mirada me acompaii6 incluso después de cerrar la puerta, como si
se hubiera quedado impregnada en mi piel.



OLIVER CLARKE

El camino de vuelta a casa fue un tormento silencioso.

Conducia en piloto automatico, pero la cabeza seguia clavada en
lo que habia pasado... y, sobre todo, en lo que no habia pasado.

Sonaba contradictorio incluso para mi: a ratos me arrepentia
amargamente de haberme dejado llevar por el impulso de besar a
Emily; en otros, el mayor remordimiento era no haberlo repetido, no
haber prolongado ese instante que me habia incendiado por dentro.

Resultaba una locura admitirlo, pero me enfurecia ain mas no
saber exactamente qué queria de ella —o de mi.

La vida ya me habia demostrado, demasiadas veces, que todo
tiene un precio.

Cada eleccion, cada palabra dicha, cada silencio guardado; y
habia consecuencias que podian resultar devastadoras, sobre todo
cuando tocaban los pocos miedos que aun llevaba encima.

Me habian abandonado demasiado: por mis padres biologicos,
que se marcharon sin explicaciones; por mujeres que, una a una,
desaparecieron de mi vida dejando solo preguntas sin respuesta.

Estaba cansado de darle vueltas a los porqués, cansado de
acabar solo al final.

No queria, de ningin modo, repetir esa historia. Por eso debia
blindarme. Debia mantener el foco en lo que verdaderamente
importaba: Emma y el legado que estaba construyendo para ella.



—¢Has dejado a Emily en casa? —Ila voz de Jessy me alcanzé
nada mas entrar, sacandome de mis divagaciones.

Alli estaba ella, en el sofa, con su pijama de rayas inseparable.
Ridiculamente feo, pero de algiin modo le pegaba a su aire desenfadado.

—Si —respondi seco, soltando las llaves sobre la mesa.

Arqueo una ceja, maliciosa. —;Y te dio tiempo de pasarte por tu
propiedad de la calle del festival? —provoco, antes de estallar en
carcajadas.

—¢:Ta también? —gruiii, exasperado.

—Vamos, nadie te oblig6 a mentir. T4, que presumes de ser el
hombre mas sincero del planeta —sonrié triunfante.

—Solo intentaba ayudar —me defendi, a regafnadientes.
Jessy se acomodé en el sof3, el rostro mas serio ahora.
—Me cae bien. Emily es divertida... y sofiadora.

La miré con atencién. Habia una extrafia semejanza entre las
dos.

—Tenéis estilos parecidos.

—;Como dices? —entrecerro los ojos, desconfiada. Supe en ese
instante que mi sinceridad iba a costarme caro.

—Bueno... sois como medio hippies. Tenéis esa cosa de
naturaleza y tal.

—Espera. Repite eso —exigio, incorporandose un poco.

—Ven el lado bueno de todo, sonrien sin motivo aparente, se
maravillan con pequefieces, adoran la naturaleza como si fuera un
espectaculo diario... ese tipo de tonterias.



Lo que vino después fue un ataque coordinado: primero un
pellizco, luego una bofetada y, para rematar, un pufietazo. No fuerte,
pero suficiente para quejarme.

Mi hermana tenia sus momentos de agresividad —y casi
siempre yo era su objetivo.

—iSomos alegres! —gritd, subrayandolo con los ojos brillantes
—. jAlegres, Oliver! Y eso es lo que te falta, cascarrabias.

—Me gusta ser asi —repliqué, firme.

—Aja. Otra vez mintiendo —respondio, cruzandose de brazos—.
Pero no me engafias. Me conozco a mi hermano. Te gusta ella.

—No empieces, Jessy. Tengo otros objetivos y no quiero nada
con Emily.

Sonrié de medio lado y se dirigi6 hacia la puerta.

—Ya veremos con el tiempo... —murmuro, dandome un beso
rapido en la mejilla antes de cruzar a su casa.

Subi al cuarto de Emma, pero esta vez me quedé en el umbral.
La miré dormir: tan pequeiia, tan inocente.

Sabia que no estaba siendo el padre que ella merecia, pero
queria cambiarlo.

Emma lo era todo para mi. Todo. Deseaba que tuviera un futuro
brillante, que fuera querida y respetada, que no cargara con heridas
como las mias.

Desde lo mas profundo del corazdén, solo queria que encontrara
a alguien que le demostrara, dia tras dia, cuanto la amaba.

Y si eso no ocurria... que no acabara hecha como yo: un hombre
que remueve, noche tras noche, las decisiones equivocadas y los
fantasmas del pasado.



CAPITULO 29

CAPITULO 29

«Necesitamos controlarnos, de lo contrario se perderdn
oportunidades y se herirdn vidas...»

EMILY FLORES

Estaba inquieta. Demasiado ansiosa para fingir normalidad.

Intenté concentrarme en el trabajo, pero la segunda carta me quemaba en
las manos, como si pidiera ser leida de inmediato.

Incluso vi el momento en que la dejaron: un sefior de unos cincuenta anos,
discreto, que pego el sobre en el lado contrario de la mesa.

La curiosidad no me dej6 callar.

Le pregunté a Jessy si podria ser el autor de las cartas, pero respondio,
tajante, que no.

—Existe una norma de confidencialidad. La persona responsable nunca se
involucra fisicamente en la entrega —explico, antes de cambiar de tema.



—Por favor, no me digas que Oliver estuvo de mal humor contigo ayer.
—No. Solo me llevé a casa.

—:Y hablasteis algo por el camino? —insisti6, como si ain quedara
esperanza.

—Ni una palabra —suspiré, poniendo los ojos en blanco.
Jessy cerré los ojos y buf6, contrariada.

—Desisto de mi hermano. Echo de menos cuando era sociable.
Crucé los brazos y solté una risita.

—¢En serio fue asi alguna vez?

Ella también ri6, negando con la cabeza.

—Si, en un pasado muy lejano. En fin... ya no puedo hacer nada —dijo,
alejandose para atender una mesa.

Miré el reloj. Era exactamente la hora a la que Oliver, todos los dias, hacia
su pedido habitual.

Decidi adelantarme. Preparé el café solo y la baguette de siempre y llevé la
bandeja hasta su mesa.

—Su café solo y su baguette —anuncié, sonriente.

El alz6 los ojos hacia mi, y 1a brusquedad de su voz me pill6 por sorpresa.
—No recuerdo haber pedido nada hoy.

Parpadeé, confusa.

No parecia estar bromeando. Sabia que no lo habia pedido, pero también
sabia que, a la misma hora, siempre tomaba exactamente lo mismo.

Oliver era meticuloso hasta el extremo.
—Desde que empecé a trabajar aqui me pides siempre lo mismo y...
—No quiero comer nada —me corté, aspero—. Llévatelo, por favor.

Aquel «por favor» no suaviz6 en absoluto el tono seco, casi ofensivo.



—¢Vas en serio? —repliqué, incrédula.

El arque6 una ceja, desdefioso.

—;Ta qué crees, Emily?

Por un segundo pensé en soltarle toda mi irritacion. Respiré hondo.

No valia la pena estropear mi dia. Yo estaba alli para pasarlo bien, para
conocer gente, no para dejarme afectar por un hombre que parecia cargar el mundo

a la espalda y ni se molestaba en ser agradable.

Recogi el café y el pan y se los di a Karen. Entonces vi que Jessy me
observaba desde lejos.

Se acerco, recelosa.
—¢Algun problema?

—Intenté adelantarme al pedido y le llevé el desayuno de siempre. Dijo
que no queria. Lo he devuelto.

Jessy me mir6 como si acabara de soltar la mayor mentira del mundo.
—Eso es mentira, ;verdad?

—No —respondj, firme.

Ella suspir6, indignada.

—Lo toma todos los dias. Ay, voy yo...

—No, Jessy —Ila detuve, apoyando la mano en su brazo—. Todo bien.
Vacilo, asintio y volvio6 a la barra.

Unos treinta minutos después, alli estaba él.

Oliver me llamo y pidid... un café solo. Exactamente el de todos los dias.
Noté la sangre subir a la cabeza. Me mordi el labio para no explotar, respiré hondo y
llevé la taza a su mesa.

La dejé delante y me di la vuelta, dispuesta a irme.

Entonces su voz me alcanz6, baja, cargada de algo que me desarmé por
completo:



—El café esta frio.
Alcé la mirada despacio, incrédula.

(Frio? Casi me habia quemado la mano trayendo esa taza. La sangre me
hirvio.

Ese hombrecito arrogante...

—¢Esta frio de verdad o es un capricho tuyo? —me giré hacia él,
clavandole los ojos.

Oliver se recosto en la silla, mirada helada y desafiante.

— A ti te pagan por opinar o...?

—Para empezar... —le corté, subiendo el tono sin dudar y avanzando un
paso—: primero, no me pagan. Estoy aqui porque quiero y porque me gusta.
Segundo: no es culpa mia que seas un imbécil. Y tercero: jyo no soy tu saco de
boxeo!

Se le tensé el musculo de la mandibula, pero no se echo atras.

—Llévate el café —dijo, con voz baja y dura—. Darte libertad ayer fue lo
peor que hice.

Abri mucho los ojos.
—Vas en serio?

—Te comportas como si entre nosotros hubiera algo —espet6, aspero—.
Pero solo nos besamos. Y aquello... no fue para tanto.

El dolor me atravesé como una pufialada, pero no dejé que se notara mas
alla del picor en los ojos.

—iYo nunca dije eso! —solté, con la voz tomada por la rabia—. jEres un
idiota, Oliver! jAquel beso fue un error!

—iTambién lo creo! —devolvid, escupiendo cada palabra como veneno—.
;Qué te parece si fingimos que no pasé nada?

—iEres un malhumorado, un borde, un estipido y un bipolar! —grité,
sintiendo la furia escaparse sin control.

—Emily... —intent6 interrumpirme, pero no le dejé.



—iNo! jAhora te callas y me escuchas! —mi voz retumbo6 por la cafeteria,
me dieron igual las miradas alrededor.

El se incliné hacia delante, ojos aun mas frios.
—No tengo por qué escucharte...

—iPues lo haras! —avancé otro paso, el dedo sefialandole—. ;Quién te
crees que eres para tratar asi a la gente? ;Solo porque eres poderoso? ;Porque
tienes empresas, porque eres rico, te crees con derecho a hablar como te da la
gana? jAhérrame el numerito!

Imité su voz, cargdndola de ironia:

—«Ay, pero yo soy Oliver, el controlador, el puto amo de la ciudad». —
Escupi las palabras—. Pues que te quede claro: jme da exactamente igual!

—Emily, no hace falta gritar... —murmuro, pero yo ya no tenia freno.

—iHablaré como me dé la gana con gente imbécil como tu! —el pecho se
me alzaba y bajaba a toda prisa, la rabia latiéndome en cada vena—. ;Sabes cual es
tu problema? Juzgas sin ponerte en el lugar de nadie. Me juzgas sin conocer a la
mujer que soy, sin saber de mis miedos, mis fallos, mis deseos.

Me temblaban las manos, pero la voz sali6 firme.

—Asi que no voy a humillarme quedandome cerca de alguien como ta. —
Le sefialé—. El que no se merece conocerme mejor eres tu.

Por un instante vi algo quebrarse en su mirada. Algo que parecia
arrepentimiento.

—Sera mejor que hablemos con calma...

—iNi te molestes! —corté, con el corazoén a punto de estallar—. A partir de
hoy, ni ganas tengo de atenderte.

Me di la vuelta y sali con paso firme, cada pisada amplificando la rabia que
me quemaba por dentro.

Entré en el cuartito reservado de la cafeteria, aiin sin aliento, y apoyé las
manos en la mesa para recuperar el aire.

Pocos segundos después, vi a Jessy en la puerta, observandome con gesto
preocupado pero sereno.



—Perdéname —empecé, con la voz quebrada—. Sé que me pasé y...

—No —me interrumpi6, con una sonrisa leve en los labios—. Has dicho
exactamente lo que él necesitaba oir.

Abri mucho los ojos, sorprendida.
—¢No estas enfadada?

—Ni un poco —respondio, firme—. Si Oliver quiere que lo traten como a
un hombre, que empiece a comportarse como tal. A ver si ahora mi hermano no se
replantea la forma en que trata a la gente.

Sus palabras me golpearon como un alivio inesperado.

Respiré hondo y senti como la rabia se transformaba en otra cosa. Tal vez,
solo tal vez, yo hubiera sido la primera en derribar un pedazo del muro que él habia
levantado a su alrededor.
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CAPITULO 30

«Nada ocurre por casualidad; incluso el dolor trae consigo
lecciones que solo el corazén sabe entender.»

EMILY FLORES

No pensé que, después de tantos afios, el primer llanto que se me escaparia
seria de rabia.

Pero asi fue.

Las palabras de Oliver resonaban en mi cabeza como cuchillas afiladas,
cortandome una y otra vez. Cada silaba suya dolia mas de lo que estaba dispuesta a
admitir.

Me habia mantenido firme delante de €I, le habia escupido mi furia de
vuelta, pero en cuanto la puerta del cuartito de la cafeteria se cerro6 tras de mi, la
muralla se vino abajo.

Lloré. Lloré de rabia. De frustracion. De impotencia.



Era humillante reconocer que un hombre al que decia despreciar tenia
tanto poder sobre mi, capaz de desarmarme, de arrancarme lagrimas que me habia
prometido no volver a derramar nunca mas.

Al cabo de unos minutos respiré hondo, intentando recomponer los
pedazos de mi orgullo. Me limpié la cara, enderecé los hombros y, en un gesto casi
instintivo, alcancé la segunda carta.

Eso, si, era mi proposito alli. Y de alguna manera tenia que aferrarme a ello
para no perderme.

Abri el sobre con las manos todavia temblorosas, y las palabras saltaron
ante mis ojos.

22 CARTA

Mientras pensemos solo en nosotros mismos, la vida no florecerd del modo
correcto.

Mucha gente tiene dinero, fama, amigos. Algunos se enorgullecen de los
bienes materiales que acumulan, pero nada de eso basta.

Nunca lo ha sido.

El mayor bien que poseemos es el cuerpo y la mente. En ellos cargamos todo:
dolores, sentimientos, deseos, miedos...

Tragué saliva. Esas palabras eran casi un espejo, reflejando cosas que yo
misma me resistia a reconocer.

Las palabras no cambian a las personas. Lo hacen las actitudes. Hay
momentos en los que es necesario actuar, permitirse. Lo nuevo asusta, claro. Pero
nuestra forma de ver la vida necesita transformarse. Es preciso arriesgarse.

jAsi que arriesgate!

Sé la mejor persona para ti misma, y estoy sequro de que tu vida se verd
transformada, igual que lo estuvo la mia hace anos...

Al final, una direccion: Hope Street, 3947.
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Mientras esperaba al Uber que me llevaria hasta la nueva direccion,
sostenia la carta entre las manos y la releia mentalmente.

No era larga, pero la sencillez de aquellas palabras me habia golpeado de
una forma que pocas cosas conseguian. Habia en ellas algo directo, certero, como si
la persona que las hubiera escrito me conociera por dentro, como si hablara
conmigo.

Por primera vez en mucho tiempo senti cierto alivio, como si pudiera
respirar con mas ligereza.

Al cabo de unos minutos, el coche se detuvo frente a mi destino.

Era una casa enorme, toda de madera, con una arquitectura rustica que
parecia fundirse con el entorno.

Lo primero que me llamé la atenciéon fue la presencia de arboles
imponentes, algunos creciendo dentro mismo del espacio, antes incluso de cruzar la
verja.

La escena era casi irreal. Y, junto al nimero, una placa en grande:
«CASA DE PAZ»

Aquello parecia mas un santuario que una simple vivienda.



El portén estaba entreabierto, como invitdindome a entrar. Respiré hondo,
lo empujé despacio y, en cuanto crucé el umbral, una sensacién extraila me recorrio
el cuerpo.

El ruido de la calle se desvanecid, sustituido por el murmullo de las hojas y
el aroma fresco de tierra himeda. Avancé unos pasos y descubri que el espacio era
aun mas amplio de lo que imaginaba.

Un césped impecable se extendia hasta otra entrada, a unos metros, como
si hubiera una casa dentro de la casa.

Al poco, un hombre de mediana edad aparecio, caminando con calma hacia
mi. Inclin6é levemente la cabeza a modo de saludo, y yo, tan sorprendida, apenas
acerté a devolverle un gesto torpe.

No parecié importarle.
—Bienvenida al templo. ;Puedo ayudarla? —pregunté con un tono suave.
Tragué saliva y alcé la carta.

—Bueno... yo he venido por esto —mostré el sobre a cierta distancia, sin
saber bien qué decir.

Sus ojos brillaron con sorpresa.

—La carta del festival?

—Exacto.

Su sonrisa se ensancho.

—Por aqui —indic6 el camino con la mano, y lo segui en silencio.

Definitivamente, esas cartas tenian el poder de conducirme a lugares
inesperados.

Se detuvo frente a una puerta de maderay la abrio.
—Entre.
Nada mas pasar, la cerr6 detras de mi.

El espacio era amplio, silencioso, iluminado solo por la luz natural que
entraba por las ventanas altas. Al fondo, un hombre permanecia sentado en
posicion de loto, inmévil, como si formara parte de la propia arquitectura.



Solo cuando mis ojos se fijaron en él, abri6 los suyos, revelando una mirada
serena, profunda, casi desconcertante.

—¢;Coémo se llama, sefiorita? —su voz se expandio calma por el ambiente.
—Emily. Yo he venido... —empecé, titubeante.

—Por la carta —concluy6 él, incorporandose con movimientos pausados.
Asenti.

—Si. ;Qué es exactamente esta casa?

—Es un templo de meditacion —explic6, acercandose—. Aqui usamos la
paz que llevamos en el corazén para reflexionar sobre la vida. Todos los que llegan
hasta nosotros comparten el mismo propdsito: ser mejores con ellos mismos.

Miré a mi alrededor, intentando absorber sus palabras.

Las paredes, los muebles, los detalles... todo evocaba los templos
orientales que solo conocia de las peliculas. Habia sencillez, pero también
solemnidad.

Ashley adoraba la meditacion, pero yo...

Nunca lograba quedarme quieta demasiado tiempo. Mis pensamientos
eran ruidosos, inquietos, y mi boca... ain mas.

—Entiendo —respondi, aunque en el fondo no estaba segura de haber
entendido nada.

Se presento:
—Soy Urman. Si lo acepta, seré su guia espiritual.

—:Y qué tengo que hacer? —pregunté, sin saber todavia si debia reirme de
la situacién o entregarme a ella.

—Solo abrir su mente... y su corazén —sus ojos se fijaron en los mios con
tanta intensidad que me senti desnuda por dentro—. Todas las personas que
vinieron aqui por el festival salieron transformadas. Pero debo decirle algo
importante: en la vida, un instante puede ser grandioso, pero son sus actos a lo
largo del camino los que le traeran la verdadera paz.

Hizo una pausa, como si eligiera cada palabra con precision.

—Asi que olvide el pasado y concéntrese en el presente, Emily.



Urman parecia un monje.

La cabeza rapada, la postura impecable, la serenidad que exudaba... no me
costaria creerle si dijera que realmente lo era.

Aunque aun estaba asustada por todo lo que habia descubierto hasta
entonces, algo dentro de mi se mantenia firme.

Acepté ese desafio precisamente para eso: para vivir nuevas aventuras,
lanzarme a horizontes distintos. Y por mucho que lo desconocido me provocara
escalofrios, iba a seguir hasta el final.

—Quiero entender mejor lo que dijo —respondi al fin, sin saber si era la
respuesta que él esperaba, pero convencida de que necesitaba oir mas.

Urman asintio, sereno, como si ya hubiera previsto mi reaccion.
—Ven conmigo.

Lo segui por una puerta lateral. En cuanto la cruzamos, mis ojos se
llenaron de una vision inesperada, casi magica.

El césped que se abria delante era amplio, de un verde tan vivo que parecia
pintado. Distribuidas sobre él, decenas de personas estaban sentadas en perfecta
sincronia.

Al fijarme con mas atenciéon vi que las edades variaban mucho: habia
sefiores de cabello blanco, mujeres maduras y hasta adolescentes.

Todos ocupaban la misma postura —piernas cruzadas, manos sobre las
rodillas, pulgar tocando el indice—, la clasica posicion de meditacion.

—Parecen tan tranquilos... —murmuré, sorprendida por esa quietud casi
palpable.

—Si —confirmé Urman, también contemplando al grupo—. La meditacién
alivia el cuerpo y el alma. En ella podemos olvidarnos de todo... y concentrarnos en
el no-hacer.

Me giré hacia él sin saber qué responder.

El concepto sonaba sencillo, pero la idea de vaciar la mente me parecia casi
imposible.

Percibié mi duda y sonri6.



—Al principio es confuso, lo sé. Dime: ;has intentado meditar alguna vez?

—Lo he intentado... pero no lo consegui —confesé, recordando las veces
que Ashley habia insistido en que la acompafiara.

—Tienes la mente inquieta —observé con calma.
Solté una risa breve, sin humor.
—Si. Mucho.

—Te ayudaré —aseguro6, y habia tanta conviccién en su voz que, por un
instante, crei que era posible.

Seguimos caminando por el recinto. La sonrisa serena de Urman no
flaqueaba, y eso me intrigaba. ;Co6mo puede alguien mantener una expresion tan
tranquila todo el tiempo? Me llené de preguntas, pero las guardé para mi.

—Fundé este lugar hace algunos afios —comenzé a explicar, como si
hubiera leido mis pensamientos—. Y mi primer visitante fue justamente alguien
que siguio6 una de las cartas del festival, como tu.

—¢:En serio? —levanté las cejas, sorprendida.

—Si —confirm6 con calma—. Desde entonces, todas las personas que ves
aqui vinieron por la misma carta. El festival dio a conocer la Casa de Paz. Hoy, por
recomendaciones, tenemos mas de doscientos asistentes.

—Vaya... —solté, encantada.

El fascinio creci6 dentro de mi. Veiamos la vida de formas muy distintas,
pero el hecho de que él hubiera convertido su experiencia en algo que ayudaba a
tanta gente era admirable por si mismo.

Urman volvio la mirada hacia mi, ahora mas serio.
—¢;Como esta tu corazdn, Emily?
Tragué saliva.

—Un poco perdido —admiti—. Hoy me enfadé bastante. —Hice énfasis,
sintiendo el calor subir al recordar lo ocurrido con Oliver.

—;Puedo darte algunos consejos? —preguntd, con voz firme y acogedora a
la vez.



—~Claro. Creo que necesito escuchar a alguien con una perspectiva distinta
a la mia.

—Ven —me pidio, y caminamos unos metros hasta sentarnos en el césped.

Crucé las piernas como los demas, pero no pude evitar fijar la vista en el
grupo. Era inevitable observar a aquellas personas tan concentradas, ojos cerrados,
entregadas al silencio.

—Primero —empezd, en un tono casi ceremonial—: no merece la pena
vivir oprimida por tus propios cuestionamientos y pensamientos. Todos nos
equivocamos, Emily. Forma parte de lo que somos. Equivocarse es perfectamente
normal. Eso vale para ti... y también para quien te haya herido.

Mis dedos rozaron la hierba suave, arrancando briznas distraidamente.

—~Creo que mi mayor problema —dije en voz baja, como si confesarlo
fuera una debilidad— es que, en algunos momentos, me siento sola.

—Emily —Urman posé las manos sobre las mias con una delicadeza
respetuosa, como quien no quiere invadir sino recordar que no estas sola—: por
mucho que intentes escapar, en algin momento sentirds soledad. Es la condicion
humana. No alcanzamos el éxito sin fallar repetidamente. Asi que controla lo que
puedas. Haz aquello que esté en tu mano.

Sus palabras se filtraron en mi como un soplo de realidad. Suspiré,
mordiendo el labio antes de preguntar:

—¢Y... cdmo se hace eso?
Sostuvo mi mirada con firmeza.

—No te fijes en los obstaculos; concéntrate en el propésito. Apunta al bien
mayor, al resultado final. Y hay algo esencial que debes entender: nada de esto
importara si no te quieres primero. Sin amor propio, todo sera en vano.

Mi pecho se apreté.

—NMe gustan las personas que me rodean, Urman. Tengo amigos, muchos
incluso... pero intento complacer a todos y por dentro sé que esta mal. Lo noto.

El asintid, paciente.

—Si. La felicidad verdadera viene de estar en paz con uno mismo. La
manera en que vivas no gustara a todo el mundo, y no tiene por qué gustarles. Ese
no es el punto.



—:Entonces cual es? —mi voz se volvio susurro, casi fragil.

—Amar... y ser amado —contestd sin vacilar—. A pesar de todas las
adversidades.

Permanecimos largo rato intercambiando confidencias. En realidad, era
mas él quien hablaba y yo la que absorbia cada frase. Sus palabras eran semillas
que supe que germinarian al salir de alli.

Nadie se habia mostrado tan abierto conmigo, nadie se habia preocupado
por hacerme reflexionar con tanta intensidad. Aquello se estaba convirtiendo en
una experiencia distinta a todo lo que habia imaginado.

Miré la hierba entre mis dedos antes de soltar:

—¢;Qué crees que deberia hacer para mejorar esta soledad que llevo en el
pecho? —mi voz vacil6—. Sé que es una pregunta amplia, pero quiero mejorar. Ser
mejor conmigo misma. Como mujer.

Urman alzé la mirada al cielo, como buscando las palabras en las nubes. Su
silencio me hizo sentir ain mas expuesta, pero necesitaba respuestas.

—Emily... si piensas que no estdas haciendo la vida de nadie mejor,
entonces, tristemente, estas desperdiciando tu tiempo —dijo por fin, con la calma
de quien sabe que aquello me golpearda—. Por eso creé este lugar: para compartir.
Para ayudar a curar las heridas invisibles, las que guardamos en el corazéon y
ocultamos por miedo al juicio ajeno.

Volvi a mirar a las personas a nuestro alrededor, todas tan entregadas, los
rostros relajados.

Me pregunté qué dolores o busquedas les habian traido hasta alli. En el
fondo, sabia que la meditacion se puede practicar en cualquier sitio; basta con
silencio. Pero en aquel espacio habia algo mas.

—¢Por qué no meditan en casa? —pregunté.

—Porque en casa somos rehénes de nuestros propios pensamientos —
explico—. Siempre hay algo que hacer, siempre una distraccion. Aqui, la meditacién
se toma como un compromiso. Por eso muchos vienen todos los dias.

Asenti, comprendiendo mas de lo que me habria gustado admitir.
—¢Y puedo venir cuando quiera? ;Cuanto cuesta la sesidon?

Urman sonrid, y en su sonrisa habia una paz contagiosa.



—No cobramos nada. Este lugar es para todos. Puedes venir cuando
quieras, a partir de mafnana. Tengo mentores que te guiaran. Pero primero...
reflexiona sobre todo lo que hemos hablado hoy. Si te permites, si aceptas, estoy
seguro de que tu vida cambiara. Te lo garantizo.

Se puso en pie, dando por concluida la conversacion. Yo también me
levanté, atin con la carta apretada en la mano.

—Gracias, Urman —mi voz soné mas emocionada de lo que esperaba—. Lo
que me has dicho, junto con el contenido de la carta.. me ha removido
profundamente.

El inclind la cabeza, solemne.
—Haras lo correcto, Emily. Y pronto volveras.
—Si, seguro que volveré.

Al salir del templo caminé despacio, reflexionando sobre todo lo oido. Me
di cuenta de que yo misma habia dejado de valorar lo que realmente importaba.
Estaba tan acostumbrada a lo previsible, a lo seguro, que nada ya me sorprendia.

Necesito ser mas imprevisible. Necesito vivir.

Con ese pensamiento llamé un Uber y marqué la direccion de Donna.
Queria verla; queria que se sintiera mejor con mi compaiiia. Sabia que no siempre
hay alguien con quien hablar... y quiza, en aquel momento, yo fuera justo la persona
que ella mas necesitaba.
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«Cambia. Permitetelo. Vive.»

EMILY FLORES

Tras algunos dias, sentia el corazén mas ligero, como si por fin hubiera
pasado la tormenta.

Habia vuelto al templo dos veces desde la ultima carta, y la experiencia fue
mucho mas intensa de lo que jamas habria imaginado.

Escuchar el silencio de mi propio cuerpo, permitirme desconectar la mente
de todo, resulto liberador.

No era facil, pero cada minuto de practica me ayudaba a ver con mas
claridad quién era yo.

También saqué tiempo para hablar con Maggie, aquella que, sin saberlo,
me habia conducido hasta este camino cuando me animé a escoger la carta
imposible.



Conversar con ella era como encontrar un pedazo de mi en otra persona.
Salia mas ligera, como si sus palabras consiguieran ordenar el caos de mi mente.

Estaba mejor, tenia que reconocerlo. Situaciones que antes me consumirian
de rabia ahora me parecian mas pequenas, mas faciles de comprender.

Pero habia algo que seguia latiendo.
Oliver.

Evitaba a toda costa cruzar la mirada con él durante la ultima semana.
Sabia que, de vez en cuando, me observaba en silencio, pero yo me negaba a
corresponder.

Seguia demasiado enfadada con todo lo que habia pasado y, siendo sincera,
no queria gastar energia en alguien que se empefaba en complicar la vida de todos
a su alrededor.

Yo tenia otro objetivo en Liverpool: reconstruirme. No habia lugar para
esos juegos absurdos.

La cafeteria estaba tranquila aquel dia.

Los jueves nunca eran demasiado movidos, y el saloén lo reflejaba. Jessy
habia salido a resolver asuntos personales y ninguna de las otras chicas estaba
cerca. Solo yo atendia las mesas.

Era raro, pero me gustaba estar alli. Me gustaba escuchar historias,
aprender nuevas expresiones, reir con los clientes habituales.

En las ultimas semanas habia descubierto tanto sobre la ciudad, sobre la
cultura, sobre los pequenos habitos que formaban parte de sus vidas.

Y ya tenia planes para mafiana. Mi turno terminaba a las dos, y después,
por fin, me permitiria ser turista. Varios clientes me habian recomendado lugares
para visitar, y yo ansiaba cada uno de ellos.

Ademas, en pocos dias recibiria la tercera carta, y la ansiedad ya crecia en

;Qué sorpresa traeria esta vez? ;Qué nuevo desafio me esperaba?

Fue entonces cuando vi una mano levantada, llamando mi atencién. El
estdbmago se me encogio al instante.

Oliver.



Solté el aire con fuerza, contrariada. No queria ni mirarle, mucho menos
tener que atender su mesa. Pero no tenia eleccién.

Con pasos pesados me acerqué, ya pertrechada de paciencia.
—¢Por qué me estabas ignorando? —su voz grave corto el silencio.
Crucé los brazos, firme.

—Te dije que no volveria a atenderte.

Sus ojos se clavaron en los mios, serios, cargados de algo que no queria
descifrar.

—Emily, sobre aquello, queria dis...
Levanté la mano, cortando sus palabras.

—¢Cual es su pedido, sefior? —la acidez me salié6 como veneno—. Tengo
varias mesas que atender y no puedo perder el tiempo contigo.

La frialdad de mi voz me sorprendid, pero era justo lo que queria: dejar
claro que, al contrario de lo que él creia, no era él quien tenia el control sobre mi.



OLIVER CLARKE

Durante varios dias, las palabras de Emily no dejaron de
martillearme en la cabeza.

Volvia mentalmente a aquella discusion cada vez que el silencio
me rodeaba, y la sensacion de culpa se hacia mas insoportable con el
paso del tiempo.

De nada servia buscar excusas.

No podia culpar al trabajo, al estrés ni a la presion de dirigir
decenas de restaurantes. El error habia sido solo mio. Habia hablado
con ella de una manera cruel, y lo sabia.

Con cada dia que pasaba, notaba que me convertia en un
hombre mas frio, mas amargo. Incluso Jessy, que siempre habia estado
a mi lado, empez06 a mirarme de otro modo, como si ya no reconociera
al hermano con el que habia tenido siempre tanta complicidad.

No habia orgullo en mi vida personal.

Sobre el papel, era un hombre de éxito: negocios consolidados,
dinero, salud. Pero, por dentro, no era mas que un antisocial incapaz de
cultivar amistades, alguien que se escondia tras la arrogancia para
disimular la soledad.

Podia cargar la culpa sobre los demas —las mujeres que me
engafaron, las personas que me abandonaron—, pero, en el fondo,
conocia la verdad.

El problema era yo.



No habia sido lo bastante fuerte para superar el pasado, y Emily
tenia razdén: descargaba mi frustracion sobre la gente que consideraba
inferior.

Era un despojo de hombre. Y lo mas cruel era que ni siquiera
necesitaba que Emily me lo echara en cara.

Ya lo sabia.

—Quiero un té negro —pedi, y vi como se sobresaltaba
levemente. Desde que empezé a trabajar con Jessy, nunca habia
cambiado mi pedido. Café solo y baguette, siempre. Aquella era la
primera vez que me atrevia a variar—. Siempre viene bien cambiar,
;no? —anadi, intentando romper el hielo.

Ella, sin embargo, no levanto los ojos hacia mi.
—¢Y de comer? —pregunto de forma automatica.

—Nada. Y... gracias —rematé, sintiendo el peso de esa palabra
salir de mi boca como si me resultara extrana.

Emily frunci6 el cefio, desconcertada. No era habitual que yo
diera las gracias.

Volvi a fijar la vista en el portatil, aunque mi mente estaba lejos.

Esa semana, por fin, podria pasar mas tiempo con Emma. ;Y
quién habia hecho posible eso? Emily.

Aquella dichosa formula de Excel —que para ella parecia un
gesto trivial— me habia permitido desbloquear procesos, ver con
claridad los fallos de mi propio equipo.

Gracias a eso consegui optimizar el tiempo y, por primera vez en
meses, abrir un espacio para estar mas presente en la vida de mi hija.

Es cierto que tuve que despedir a dos personas.



No soy de piedra. Pero, si alguien fue capaz de resolver en cinco
segundos lo que dos empleados no lograron en semanas, el problema
no era la formula. Era su incompetencia.

Cuando Emily trajo mi pedido, decidi que era el momento de
intentar hablar con ella.

Tal vez disculparme. Pero no tuve oportunidad. Simplemente
dejo la taza delante de mi, sin mirarme, se dio la vuelta y se marcho.

La imagen de ella me perseguia.

Recordé el primer dia que entré en la cafeteria para ayudar a mi
hermana. Me vino a la mente la forma en que me sonrid, como si de
verdad creyera que habia algo bueno escondido tras mi cefio fruncido.

.Y ahora? Yo era el hombre que habia apagado aquella sonrisa.

Alcé la vista y la vi en la barra, charlando con Jessy y Luanna.
Las tres reian juntas, complices, compartiendo historias en las que yo
no tenia cabida. Emily estaba radiante.

Era alegre, vibrante, llena de vida. Y, por primera vez, lo
comprendi con claridad: en eso no habia nada de malo.

El defecto estaba en mi.

A veces deseaba llevar esa ligereza en el pecho, reir con la
misma libertad con la que reia ella. Pero, la mayoria de las veces, me
escondia detras del trabajo. Ocupaba mis horas con informes, objetivos
y excusas que solo servian para alejar cualquier posibilidad de una
felicidad real.

Y quiza lo que mas dolia era reconocer que, mientras yo me
perdia en justificaciones, Emily sencillamente vivia.



Bast6 cerrar el archivo y apagar el portatil para que el cielo se
desplomara.

La lluvia cay6 con fuerza, golpeando los cristales de la cafeteria
como si quisiera abrirse paso. Todo apuntaba a que tanto yo como los
clientes ibamos a quedarnos atrapados alli un buen rato.

Casi sin darme cuenta, mis ojos la buscaron de nuevo. Emily.

Esta vez, su sonrisa era ain mas amplia de lo habitual mientras
hablaba con Jessy.

Mi hermana también parecia feliz, pero habia algo distinto en su
expresion —una mezcla de fascinacién y recelo— que no supe
interpretar. De repente, vi como se cogian de la mano y, enseguida,
Emily la envolvia en un abrazo apretado.

La curiosidad me pudo.

Pocos minutos después, Emily entro en el cuartito reservado de
la cafeteria. Se quedo alli un tiempo y, cuando sali, ya no llevaba el
delantal.



Fue entonces cuando, de reojo, vi a Jessy negar con la cabezay a
Luanna taparse la boca con ambas manos, completamente sorprendida.

El significado me golped solo cuando Emily cruzé la puerta y
salio a la calle.

Y entonces... ocurrio.

Alzé6 los brazos hacia el cielo gris y empez6 a girar bajo la lluvia
que empapaba su cuerpo y su cabello.

Sus movimientos eran espontdneos, casi una danza. El agua le
corria por el rostro, pero su sonrisa abierta, esa expresion de libertad
absoluta, la hacian parecer mas viva que cualquiera que hubiera
conocido.

El impacto fue tal que me levanté y me acerqué a Jessy, aténito.

—¢Qué esta haciendo? —pregunté, incapaz de apartar los ojos
de aquella escena.

Mi hermana sonrié como quien guarda un secreto precioso.

—Cumpliendo un suefio —dijo, con la voz emocionada—.
Cuando me cont6 hace unos minutos lo que pensaba hacer, dudé de ella.
Pero ahora... por lo visto, Emily cumple cada palabra que promete.

Yo sabia bien lo que eso significaba. Emily no era de hablar por
hablar.

—Yo me consideraba una persona alegre y llena de vida... —
continud Jessy, con orgullo en la mirada—. Hasta que conoci a Emily.

—¢;Como puede ser tan feliz? —pregunté, mas para mi mismo
que para ella, fascinado por la imagen de Emily girando bajo la lluvia
como si el mundo le perteneciera.

—No lo sé. Pero creo que tienes mas que aprender de ella de lo
que imaginas, hermano —respondio, alejandose y dejdndome a solas



con mis pensamientos.
Y no era solo yo.

Todos en la cafeteria la observaban en silencio, como si el
tiempo se hubiera detenido. Emily bailaba, reia, giraba con los ojos
cerrados, entregada al momento como si nada importara mas que la
lluvia.

Y de pronto me di cuenta de cuanto me removia aquello.

Emily también arrastraba miedos, dolores, cicatrices que el
tiempo no borraria —igual que yo. Pero alli, en medio de la tormenta, se
permitia olvidar.

Se permitia vivir.

Y en ese instante, la felicidad pura, sencilla y contagiosa que
irradiaba parecia ser lo Unico que realmente importaba.

Y quiza lo era.



CAPITULO 32

CAPITULO 32

«El tiempo puede curar heridas, pero el reencuentro abre
cicatrices escondidas.»

EMILY FLORES

El agua me corria por el cuerpo como si tuviera el poder de arrastrar cada
pensamiento oscuro, cada resto de energia que habia ido acumulando en los
ultimos dias.

Cerré los ojos y dejé que la lluvia me atravesara entera, sin reservas, como
si fuese un bautismo intimo. Siempre habia sofiado con hacer algo asi, pero el
miedo y la verglienza me lo habian impedido.

En aquel instante, sin embargo, no me importaba nada mas que lo que mi
corazon pedia. Y, por primera vez en mucho tiempo, obedeci sin cuestionar.

No me arrepenti.

Al contrario, me senti mas viva que nunca. El agua helada despertaba cada
parte dormida de mi, y habia una sensaciéon extrafia, casi liberadora, en estar alli,



vulnerable y expuesta, pero al mismo tiempo renovada.

Era como si hubiera descubierto un secreto antiguo: a veces necesitamos
romper la rutina, permitirnos una locura que nos revitalice. Y yo disfruté de cada
segundo de aquel momento.

Cuando por fin volvi a casa, aun chorreando, me llevé un susto al encontrar
a July tirada en el sofa, como si fuese la dueiia de la sala.

Hacia casi una semana que no la veia, y alli estaba, mirandome como si yo
fuera un espectaculo curioso. No la culpaba: mi pelo era un desastre, y la ropa
empapada se me pegaba al cuerpo como una segunda piel.

—¢Por qué estds toda mojada? —pregunto, alzando una ceja, claramente
divertida con la escena.

Suspiré, apoyando las manos en las caderas, aunque no pude evitar la
sonrisa.

—Es una larga historia —le guifié un ojo—. Digamos que cumpli un suefio
antiguo.

July solté una risita y levant6 las manos, como rindiéndose.

—Vale, no voy a preguntar... todavia. Pero esta noche arréglate, porque
vamos a salir.

Incliné la cabeza, intrigada.
—:Y a donde, exactamente?

—Voy a presentarte a mi primo... y quiza a su amigo —sus ojos brillaron
con picardia—. Hace meses que no le veo, asi que quedamos en el Christakis, ese
restaurante griego del que siempre dices que mueres por ir. Es la ocasion perfecta.

Solo escuchar el nombre me arrancé una sonrisa inevitable. July, por
supuesto, lo noté enseguida y entrecerro los ojos.

—Ni lo sueifies —advirtid, sefialindome con el dedo—. Yo no me lio con
mis primos. {Ni me mires con esa cara!

Crucé los brazos, fingiendo seriedad, pero la provocaciéon me sali6 sola.

—Voy a observar muy de cerca para comprobar si eso es verdad...



Resoplo, pero acabé riéndose, y en ese instante comprendi cuanto la habia
echado de menos. La vida siempre parecia mas divertida cuando July estaba cerca.
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Hacia las ocho de la noche, July y yo salimos del piso. El aire fresco de la
ciudad parecia mas ligero tras el bochorno del dia, y no sabia si era la expectacion
por la noche o el simple placer de salir lo que me hacia sonreir.

—Tengo hambre —se quejo en cuanto arrancé el coche, acelerando rumbo
a nuestro destino.

—¢Y cuando no? —la provoqué, arqueando una ceja.

Me lanzé una mirada fulminante, como si acabara de cometer la peor
ofensa. Después suspiré de manera teatral.

—Estas guapisima, amiga. Si me gustasen las mujeres, te comia con patatas
sin pensarlo dos veces.

Su elogio me arrancé una risa, aunque yo misma me veia demasiado
sencilla aquella noche. Llevaba una falda ligera, un poco evasé, cefiida en la cintura.
Nada atrevido, solo lo justo para sentirme cémoda.

El trayecto transcurrié tranquilo. La ciudad parecia haberse rendido a la
calma nocturna, un contraste brutal con el caos matinal del trafico, agravado por el
festival que colapsaba las calles cada dia.

Apoyé la cabeza en el cristal, contemplando las luces borrosas que
desfilaban deprisa.



—:Y el famoso amigo de tu primo? ;Viene de verdad? —pregunté sin darle
mucha importancia.

July alzé las cejas, la malicia brillandole en la mirada.

—:Ya interesada, eh?

Negué con la cabeza enseguida, aunque el calor subia a mis mejillas.
—No... bueno, quiza si. En fin, no afirmo nada.

Solt6 una carcajada, sacudiendo la cabeza.

—Mucho “no” en una sola frase. Lo has dejado clarisimo.

Al llegar, el aroma de especias ya escapaba por las puertas del Christakis.
En cuanto entramos, vi la sonrisa formarse en los labios de July. Sefialé
discretamente hacia el fondo.

—Ya estan alli.

Segui su mirada y distingui a dos hombres sentados de espaldas. El
corazon se me aceler6 sin motivo aparente, y cada paso hacia la mesa se me hizo
mas lento. Pero, cuando por fin los vi de frente, el estbmago se me encogid.

No podia ser verdad.
—Estos son Fillipe y Oliver. Y esta es Emily —anuncié July, entusiasmada.
El impacto me recorrié como un rayo. Oliver.

Como si no bastara con verlo cada manana en la cafeteria con su mal
humor, ahora también tendria que soportarlo de noche.

—¢No tenias un amigo menos desagradable que invitar? —solté antes de
poder morderme la lengua.

July parpaded, sorprendida.
—Vaya, por lo visto ya os conocéis... ;y os odidis?

—Es su forma de ser —intervino Fillipe con ligereza. Se levanté y me
abrazo6 con calidez—. Me alegra verte otra vez.

—¢Qué me estoy perdiendo aqui? —]July cruzé los brazos, intrigada.



—Nada importante —respondi6 Oliver, con voz baja pero firme. Sus ojos se
clavaron en los mios cuando afiadi6—: Buenas noches, Emily.

Senti el golpe de aquel saludo seco, como si lo hubiera hecho a propésito
para desarmarme. Aun asi, no contesté.

Me limité a deslizarme en la silla junto a July, manteniendo la cabeza
erguida.

—¢Coémo conoces a mi amiga, Fillipe? —insisti6 ella.
—Ayuda a Jessy en la cafeteria —explic6 €l con naturalidad.
—Ah, si... —asinti6 July, lanzandome una mirada rapida.

Puse los ojos en blanco. Ya le habia contado que estaba echando una mano
a Jessy, pero habia omitido detalles. No queria convertir aquel tema en
conversacion obligada.

—Bueno, Fillipe es mi primo —sonri6 ella.

—Y Oliver es el que se ha dejado arrastrar hasta aqui —afiadié Fillipe,
divertido.

La sonrisa desaparecio6 del rostro de Oliver.
—He venido porque he querido, no porque me arrastraran.

—¢Aqui vas a tratarme como una persona normal o seguiras siendo un
borde? —retruqué, perdiendo la paciencia—. Porque si...

—Emily —su voz cort6 la mia como una cuchilla. El tono duro me obligé a
tragar saliva—. No me dejaste hablar en la cafeteria. Pero iba a pedirte perdon por
como me comporté. Asi que... lo siento.

La palabra quedd suspendida en el aire, pesada, inesperada, y mi corazon
se acelerd de una manera para la que no estaba preparada.

Todos lo miramos en silencio, y la incredulidad pintada en la cara de Fillipe
lo decia todo.

—Tu nunca pides perdoén, Oliver. Nunca! —exclamé como si acabara de
presenciar un milagro.

—Lo sé... —Oliver se recolocé en la silla, pero mantuvo la mirada fija en mi
—. La traté mal, y ese es uno de los motivos por los que me odia.



—Yo no te odio —mi voz sond mas firme de lo que esperaba—. Solo creo
que necesitas aprender a ser mas educado.. y menos borde, claro. Lo cual,
sinceramente, me parece complicado.

Esperaba una réplica afilada, el contraataque habitual en él, pero no llego.
Oliver guard¢ silencio.

Y aquello resulté extrafio, casi incomodo. El hombre siempre tenia una
respuesta rapida, cortante como un cuchillo. Escucharlo callado era como
enfrentarme a una version desconocida de él.

Tragué saliva.

Como tantos amigos me habian dicho ya, era rencorosa. Mas de lo que me
gustaria admitir. Cuando alguien me trataba mal, me costaba siglos perdonar,
aunque luego intentara redimirse.

Y con Oliver, la herida atin era demasiado reciente.

—En fin... estd muy bien saber que aqui todos nos queremos, pero... jyo
tengo hambre! —intervino July, rompiendo la tensién—. jVamos a lo importante!

El camarero trajo enseguida las cartas y, tras un breve debate, decidimos el
plato. La conversacion fue retomando poco a poco, aunque yo preferi centrarme en
Fillipe, ain demasiado desconfiada como para dejarme arrastrar por Oliver.

Mientras tanto, July parecia empefiada en no dejar que el silencio lo
envolviera. Hablaba, lo pinchaba, le lanzaba preguntas... y, para mi sorpresa,
descubri que ambos se conocian desde hacia mas tiempo del que yo imaginaba.

Escuchar su voz mezclarse con la de ella en distintos momentos me dej6
aun mas descolocada.

— ¢ Este restaurante es tuyo? —pregunté, intentando despejar mis dudas.

—No le gusta comer en sus propios restaurantes —respondi6 Fillipe antes
siquiera de que Oliver abriese la boca.

Me giré hacia él.
—¢;Por qué?

—No hay un motivo concreto. —Esta vez fue Oliver quien hablé. Su tono
era serio, aunque no aspero—. Conozco de sobra la comida de todos mis
restaurantes, asi que prefiero probar otras cosas. Nunca habia venido aqui.



La curiosidad me empujé a ir mas alla.
—Sabes cocinar?

—Si —asintié levemente—. Pero por falta de tiempo, se ha convertido en
un hobby mensual. Como mucho, cocino para mi un par de veces al mes.

—.Y antes de esta rutina de locos?
—Todos los dias —contestd, y hubo un cambio en su voz.

Un matiz sutil, un peso. Aparté la mirada, como si cocinar hubiese sido algo
mas que una simple costumbre en su pasado.

Mientras July y Fillipe se entretenian en una charla paralela, me di cuenta
de que los ojos de Oliver estaban fijos en mi.

Habia algo intenso, casi asfixiante, en aquella manera de mirarme, como si
me obligara a sostenerle la mirada. Y lo peor es que lo hacia. Aunque supiera que no
debfia.

No seas idiota, Emily. No seas...

—Me gusté mucho verte empapada bajo la lluvia —dijo de pronto,
rompiendo mi resistencia. Su voz fue tan seria que el corazén se me desboc6—. Me
gusta tu felicidad, la forma en que ves la vida. Vi que no te importa lo que piensen
de ti, y eso es un don raro.

El recuerdo de la lluvia me atravesé como un calambre, y una sonrisa
involuntaria se me escapo6 de los labios.

El estaba... distinto. M4s comunicativo, casi humano.
—;Puedo decirte algo con sinceridad? —me arriesgué.
Levant6 la comisura de la boca, irénico.

—Si, pero probablemente no me va a gustar.

—Tu problema es vivir para el trabajo las veinticuatro horas. Por eso te
estresas con todo y con todos. Sé que tienes muchas propiedades, decenas de
restaurantes, pero... eso no lo es todo. Necesitas vivir.

—No lo hago por dinero —replic6 rapido, casi a la defensiva.

—Entonces por qué? —insisti, manteniendo mis ojos en los suyos.



Oliver me sostuvo la mirada unos segundos, el gesto serio, como pesando
cada palabra.

Luego alzo la vista al techo y respiré hondo.

—Para mantener la cabeza ocupada. Cuando no me concentro en nada, el
pasado vuelve demasiado fuerte y me enfado. Mas ain porque no tengo el poder de
cambiar lo que paso.

El silencio que sigui6 fue distinto, mas denso.

Vi sinceridad en sus ojos, una sombra de dolor que no encajaba con la
mascara de frialdad que solia llevar puesta.

—Es cierto, no se puede cambiar el pasado... —dije despacio, sintiendo mi
propio corazon apretarse—. Pero si podemos aduefiarnos de nuestro presente. Y
perdona si soy dura, pero no estas viviendo, Oliver.

Me sostuvo la mirada. Esta vez no habia ironia ni dureza. Solo un
reconocimiento amargo.

—Lo sé.

Dos palabras simples que me golpearon mas que cualquiera de sus
provocaciones.

El templo me habia dado una extrafia sensacién de claridad.

Estar alli, entre paredes que respiraban silencio e introspeccion, me habia
permitido abrir la mente a nuevas formas de ver la vida.

Quiza a Oliver no le gustara que tocara ese tema, pero yo necesitaba creer
que, de algun modo, mis palabras podian atravesar la coraza que levantaba a su
alrededor.

—Puede que pienses que no, pero me he fijado en como tratas a Emma —
dije, con voz baja pero firme—. Se ve en tus ojos que ella lo es todo para ti. Entonces
pasa mas tiempo con ella. Intenta olvidarte de tus responsabilidades al menos un
dia. Concéntrate en quienes quieres.

Inclin6 un poco la cabeza, como si hubiera dicho algo demasiado atrevido.
—;Desde cuando me das consejos?

—Desde el momento en que me das pie a ello. Y, siendo sincera, es la
primera vez que siento que puedo hablar contigo de forma normal. Digamos que...



no eres precisamente el tipo mas sociable.

Sus labios se curvaron en una media sonrisa apenas perceptible. Cerré los
ojos un instante y asintio despacio.

Al abrirlos, me tendi6 la mano. Dudé, sorprendida por el gesto.
—Encantado, soy Oliver.

El corazén me dio un vuelco, pero me obligué a sonreir mientras
estrechaba su mano.

—Emily. Encantada, el placer es mio.

—Espero que olvides lo ocurrido. —Su voz son6 mas baja, cargada de
honestidad—. Me cuesta reconocer errores, pero tienes razén. Me pasé.

—Puede que tarde en olvidarlo... —confesé, sin apartar la mirada—. Pero
creo que en unos dias estaré bien. Conseguiré mirarte a la cara tranquilamente. De
momento, ain me cuesta.

Un soplo divertido se escapé de sus labios.
—Exactamente lo que imaginaba que dirias.
—¢Ah, si?

—Claro. Si después de cdmo te traté me perdonaras rapido, significaria que
no tienes caracter.

No dejaba de sorprenderme.

Durante media hora entera hablamos como si fuéramos viejos conocidos, y
era increible verlo tan distinto: cercano, casi ligero. Descubri que su verdadero
problema era el estrés del trabajo, siempre presente como una sombra.

—~Gracias por la férmula —dijo, tras un breve silencio—. Me ayudaste
mucho.

—Fue pan comido —respondi, encogiéndome de hombros.
—Entonces creo que deberia contratarte.
Ref alto, tanto que atraje miradas de otras mesas.

—iNi de broma! No duraria un dia trabajando contigo. Te mataria o me
despediria antes.



Me miro6 serio un segundo... y luego solté una carcajada inesperada.
—¢Audn piensas que hablas demasiado? —pregunté, arqueando una ceja.

—NMucho. Demasiado —hizo una pausa, mirdndome de un modo que me
dejo sin aire—. Pero me gusta.

El calor me subid al rostro.
—:De verdad?

—Hoy si. —Sus ojos se entrecerraron, examinando cada detalle de mi
expresion—. Solo no me gusta cuando llamas demasiado la atencién, como antes. A
mi es a quien le gusta destacar.

—Vaya, qué controlador...
—Un poco —admitio sin el menor pudor.
Vi como echaba una mirada discreta al reloj de pulsera.

Luego se levanto, sacé unos billetes de la cartera y dejé sobre la mesa una
cantidad generosa.

—Tengo que irme. Emma debe de estar preocupada. —Su mirada recorrié
a cada uno de nosotros antes de volver a fijarse en mi.

—Pero si no son ni las once —protesté July.

—Hay dias en que no se duerme sin mi —respondi6 con un suspiro, en un
tono que no admitia réplica—. Lo siento. VAmonos, Fillipe.

Su primo arqueé una ceja, suspicaz.
—Pero... tienes dos piernas sanas. Puedes irte solo.

—Si, pero vendras conmigo, ;verdad? —Oliver le lanz6 una mirada tan
cortante que la respuesta no se hizo esperar.

—~Claro... voy.

Tras las despedidas rapidas, Oliver me sostuvo la mirada un instante mas,
como si quisiera decir algo que no dijo.

Finalmente asinti6 con un gesto breve y decidido antes de girarse y
marcharse, con Fillipe detras.



El vacio que dejé alrededor de la mesa era casi palpable, y en mi pecho atin
pesaba la sensacion de sus ojos clavados en mi.
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CAPITULO 33

«La verdad es dura, pero necesaria...»

EMILY FLORES

Llegué a casa exhausta, como si el peso del dia se me hubiese pegado a los
huesos. July venia conmigo y, entre un bostezo y otro, anunci6é que se quedaria a
dormir allf aquella noche.

Después de desmaquillarme en el bafio, solté el pelo y caminé hasta el
salon. Encontré a mi amiga tirada en el sofa, pendiente de la tele, aunque en cuanto
me vio desvié la mirada hacia mi con un brillo malicioso.

—Para alguien a quien no le gustaba Oliver... habéis charlado bastante.
Solté una risa ahogada, dandome por vencida.
—Si, tienes razon.

—¢;Qué te ha hecho? O mejor dicho, ;de dénde lo conoces? —insistio,
arqueando una ceja, curiosa.



Me mordi el labio, recordando la primera impresion que tuve de élL

—¢Te acuerdas cuando aterrizamos y te dije que casi me comia a un
hombre con los 0jos? Pues era él.

—iNo me lo creo! —]July dio un salto en el sofa, con los ojos muy abiertos.

—La pura verdad. —Crucé los brazos, satisfecha con su cara de sorpresa—.
Y ahora que estoy ayudando a Jessy, lo veo todos los dias.

—A ella también la conozco —comento, pensativa—. No tanto como a
Oliver, pero hemos hablado alguna vez. Mi acercamiento a él fue mas bien por
Fillipe.

Suspiré hondo, dejando que los recuerdos afloraran.

—Oliver me pidi6 perdon. El problema es que fue bastante borde conmigo
en varias ocasiones, y tu sabes lo mucho que detesto a la gente asi.

—Por lo que sé, él no suele pedir perdon —murmuro, sorprendida.

—Lo sé. —Negué con la cabeza, ain intrigada—. Pero lo hizo. Y eso ya
significa algo.

July solté un silbido bajo e inclind el cuerpo hacia delante, como si
estuviera a punto de soltar un secreto explosivo.

—Ese hombre es una montafa rusa de sentimientos. Un rato esta contento,
luego se hunde en la tristeza, y asi todo el tiempo...

—¢Como que asi? —pregunté, frunciendo el cefio.

Ella suspir6 hondo, mirando al techo como si buscara valor.
—Su historia de vida es bastante dramatica.

—Por lo del orfanato, porque sus padres lo abandonaron?

—No. —Su tono se volvié mas serio—. Hablo de lo que vino después.
Oliver fue engafiado tres veces... por tres mujeres diferentes.

Abri mucho los ojos, impactada. July levanté la mano enseguida,
continuando antes de que la interrumpiera.

—Bueno, técnicamente fueron dos infidelidades. La tercera fue todavia
peor: lo dejaron plantado en el altar.



—Espera. —Me acomodé en el sofd, el corazon acelerado—. Explicamelo
desde el principio.

Ella gir6 el cuerpo hacia mi, entrelazando las manos como si estuviera a
punto de contar un culebron.

—La primera relacién fue cuando fundé el Joe’s. En ese entonces salia con
una de las chefs. Resulta que ella y otro cocinero dimitieron el mismo dia. Hasta ahi,
todo normal. Solo que seis meses después aparecieron casados. Después se supo
que llevaban liados mas de un afio.

—Dios mio...

—La segunda fue atn peor. Oliver pillé a su novia en la cama con uno de
sus mejores amigos, que ademas era socio suyo. —July hizo una pausa dramatica—.
Y, por increible que parezca, no reacciond con violencia. Simplemente ech6 a la
mujer de su casa. Hacia falta mucho autocontrol.

Un escalofrio me recorrio la espalda.
—:Y la tercera?

—La tercera fue la mas extrafia de todas. Conocid a Isabella y creyé haber
encontrado por fin a la persona indicada. Tras varios afios de noviazgo, le pidi6
matrimonio y tenian previsto casarse justo por las fechas del festival. Emma ya
tenia un ano. Pero el dia de la boda, Isabella simplemente no aparecié. Mientras él
esperaba en el altar, uno de los organizadores le entregé una nota.

Senti que el aire me faltaba.
—¢:Y qué ponia?

—Eso no lo sabe nadie. —Se encogi6 de hombros y luego se levant6—. Solo
él. Pero seguramente fue algo malo, de lo contrario ella habria aparecido.

Me llevé la mano al pecho, intentando asimilarlo.
—Tiene sentido el odio que le tiene al festival.

—Exacto. —]July asinti6—. Y para colmo, Isabella no volvi6 a dar sefiales de
vida. No buscé a Oliver, mucho menos a Emma. Dejo a su hija con él, como si nada.

El coraz6n se me encogio.

—¢Qué clase de madre hace algo asi?



—La misma que abandoné al propio Oliver. —]July suspir6—. Imaginate:
que te dejen tus padres, que te engafien dos veces, que te planten en el altar vy,
encima, criar solo a tu hija sin entender el porqué...

Me quedé callada, con un nudo en la garganta.
—Es demasiado, incluso para mi.

—Lo sé. —Bostezd, cansada—. Ahora necesito dormir. Mafiana tengo un
dia ajetreado. Buenas noches, amiga.

—Buenas noches, July...

En cuanto se meti6 en la habitacién, me quedé sola en el salén, rumiando
cada palabra.

;Seria por eso que Oliver se mostraba tan arisco, tan hermético? ;Y si toda
esa desconfianza que cargaba no era simple tozudez, sino cicatriz?

Ahora entendia mejor su mirada dura, la frialdad calculada, esa costumbre
de apartar a todo el mundo.

Habia sido traicionado demasiadas veces, y no solo en sus relaciones. Uno
de sus propios amigos se habia acostado con su mujer. Era inevitable... ;como
confiar después de tanto?
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CAPITULO 34

«El amor llegé sin pedir permiso, desordenando certezasy
reconstruyendo suenos.»

EMILY FLORES

Hoy me sorprendié un mensaje que no esperaba —y que, sinceramente, no
queria recibir.

«No sé qué hacer sin ti, Emily. Por favor, tenemos que hablar...»

William. Mi exnovio.

Bast6 leer su nombre para que un peso se instalara en mi pecho. Cerré los
ojos, intentando apartar el recuerdo. Llevaba dias escribiéndome, pero nunca con
tanta desesperacion.



Nuestra historia habia terminado, y tenia que entenderlo de una vez por
todas. Como en las ocasiones anteriores, lo ignoré. No respondi.

Llegué temprano al trabajo, aunque el corazén me iba inquieto. Lo que mas
me ponia nerviosa no era solo William... sino Oliver.

La noche anterior habia sido una compafiia sorprendentemente agradable,
incluso ligera. Pero hoy podia ser distinto. Yo misma habia dicho que no volveria a
atenderle.

Pasé unos minutos perdida en mis pensamientos, sopesando decisiones,
hasta que respiré hondo y reuni valor. Caminé hasta su mesa.

—Hola.

Levanto los ojos del ordenador, y aquello ya fue un golpe. Oliver casi nunca
apartaba la vista de la pantalla.

—Hola, Emily —respondi6 con un tono inesperadamente sereno.
—¢Necesitas algo mas? —pregunté con cautela, como tanteando el terreno.

—No. Pero gracias por preguntar. —Una leve sonrisa se dibujo en sus
labios, y el estbmago se me encogio6 de forma involuntaria.

La tension que me acompafaba desde la mafiana se fue disipando poco a
poco. Habia estado asustada por nada.

Hoy parecia tranquilo, casi... humano.
—¢Y el trabajo? ;Conseguiste resolverlo? —me atrevi a sacar conversacion.
Soltdé una risa breve, sin humor.

—No, ninguna de las cosas. Esta siendo mi dia menos productivo. Pero... es
lo que hay. Tengo que aceptarlo.

Negué con la cabeza, sorprendida.

Ese era justo el tipo de dia que normalmente lo dejaria de peor humor,
pero, de algin modo, parecia como si alguien hubiera ablandado su corazén de
hielo.

—Qué raro... —murmuré, mas para mi que para éL

—¢Qué? —arqued una ceja.



—~Que hables conmigo con normalidad, que me preguntes si necesito algo.
Si no recuerdo mal, cierta persona dijo que no volveria a atenderme.

Me mordi el labio y alcé el menton, divertida.

—Si, por desgracia tengo un corazén blando. Qué le vamos a hacer... —
solté una sonrisilla antes de afiadir—: Pero que quede claro: si vuelves a ser un
imbécil conmigo, no habra segunda oportunidad. En serio. —Le sefialé con el dedo,
como advertencia final.

Oliver se recost6 en la silla, observandome con esa mirada provocadora
que siempre me desarmaba.

—Soy imbécil por naturaleza. Eso es complicado.
No pude evitar sonreir, a pesar de mi misma.
—Pues intenta no serlo.

Mantuvo los ojos en los mios mas de lo debido, y respondié al fin, en un
tono bajo que sono casi a promesa:

—Har¢é lo posible.

El problema era que, tratandose de Oliver, lo posible podia ser tan
imprevisible como él.

| o

L3

—:Has decidido hablar con mi hermano?



La cafeteria estaba mas tranquila, y Jessy y yo aprovechabamos unos
minutos de calma tras la barra.

—Ay, ni te imaginas... —puse los ojos en blanco, notando ya un calor
extrafio en las mejillas.

De forma resumida, le conté todo lo que habia pasado el dia anterior.

Con cada detalle, los ojos de Jessy se abrian mas, y cuando terminé, estaba
tan alucinada como July lo habia estado.

—Probablemente se ha arrepentido... —murmurd, pensativa, mordiéndose
el labio inferior.

—No lo sé. Puede que sea remordimiento, quiza. —Me encogi de hombros,
indecisa—. Pero ayer fue buena compafiia. Me sorprendid, lo confieso.

—Mi hermano es asi —respondi6, cruzandose de brazos y analizdndome
como quien estudia un puzle—. Puede ser agradable cuando quiere. Estoy harta de
pedirle que sea mas sociable.

—Quiza algun dia cambie —suspireé.

Sus ojos brillaron con algo entre picardia y curiosidad.

—¢Y si le provocas? Solo para comprobar si ese cambio es real. Quiero
saber si de verdad se ha arrepentido.

Frunci el cefio, desconfiada.

—¢Y como hago eso exactamente?
—FAcil: 11évale el café... frio.

Abri mucho los ojos, incrédula.

—iNo, Jessy! Me va a arrancar el higado en el desayuno. —Rei nerviosa
solo de imaginarlo.

—Tranquila. Confia en mi. —Me guifié un ojo, descarada—. Vamos a
comprobarlo.

Negué con la cabeza, pero terminé sonriendo.
—Eres una hermana terrible, ;lo sabias?

—iLo sé! —replicd, victoriosa.



Después nos separamos para atender a los clientes.

Cuando el reloj marcé la hora habitual, Oliver pidi6 lo de siempre, y le pedi
a Luanna que dejara el café... digamos que un poco menos caliente de lo normal.

Cogi la taza y caminé hacia su mesa. Sentia los dedos tensos al sujetar la
porcelana.

—Su café... —anuncié, colocandola delante de él.

El liquido no estaba frio, pero si tibio. Lo justo para incomodarle, a él, que
odiaba cualquier temperatura que no fuera abrasadora.

Apenas habiamos hecho las paces y yo ya estaba tramando algo. Al final, se
lo merecia.

—Gracias —murmuré sin apartar los ojos del portatil.
Segundos después, llevo la taza a los labios y bebi6 un sorbo.

Un escalofrio me recorri6 la nuca. Me giré para volver a la barra,
anticipando el desastre.

—iEmily! —su voz son¢ firme, més alta de lo normal.

Cerré los ojos un instante. Lo sabia.

—Pasa algo? —me volvi despacio, forzando una sonrisa inocente.
Dej6 la taza sobre la mesa y me mir6 con seriedad.

—Vamos a comprobarlo ahora.

—;Comprobar qué?

—Quiero demostrarte que no soy un imbécil las veinticuatro horas del dia.
Que sé hablar como una persona normal.

Su franqueza me pill6 por sorpresa. Me quedé callada, observandole,
esperando lo siguiente.

—¢Y bien? —insistié.
—:Y bien qué? —arqueé las cejas, provocadora.

Buf6, impaciente.



—Te estoy invitando a salir. Conmigo.

El corazon me dio un vuelco. Si antes estaba desconcertada, ahora no sabia
ni cOmo reaccionar.

—¢Por qué... quieres salir conmigo? —pregunté, casi en un susurro.
Oliver encogi6 los hombros, demasiado sincero.

—No lo sé. Hablas demasiado, me interrumpes, y parece que disfrutas
metiéndote en mi vida. De verdad, no sé por qué. —Hizo una breve pausa y afadio
—: Puede que ya me esté arrepintiendo.

No pude evitar reir. Era imposible.
—;Puedo pensarlo?
—~Claro. —Su expresion se relajo, aliviada.

Levanté los ojos al techo unos segundos, dramatizando, antes de mirarle de
nuevo con una sonrisa suave.

—Gracias por la invitacién, Oliver. Pero... voy a rechazarla.
—¢;Como dices? —su sorpresa fue casi cOmica.
—Eso mismo. Quiza la préxima vez.

Me mir6 como si no pudiera creer que hubiera tenido el descaro de decirle
que no. Se rasco la cabeza, incémodo, y solt6é un suspiro.

—Vale, pero tengo que decir otra cosa. —Sefalé la taza—. No es culpa tuya,
pero el café esta un poco frio.

—Yo... —empecé, sin saber si reir o disculparme.

—:Sabes qué? —me interrumpio, negando con la cabeza—. Da igual. Esta
bien. No me va a matar.

Pero por el brillo contenido en sus ojos comprendi que, con aquella
pequefia provocacion, Oliver me habia dejado entrar un poco mas en su mundo. Y
quiza eso resultara ain mas peligroso que el café tibio que le habia servido.



CAPITULO 35

CAPITULO 35

«El no queria enamorarse, pero le bastaba escuchar su risa para
olvidarse de todas las promesas que se habia hecho a si mismo.»

OLIVER CLARKE

Llegué a casa dos horas antes de lo habitual, algo insélito en mi rutina.

La sensacion de cruzar la puerta mas temprano me dio una paz extrafia,
casi desconocida. Hoy podia centrarme en lo que de verdad importaba: mi hija.

Ya estaba planeando nuestra noche juntos, y jugar a la “comida de mentira”
estaria, sin duda, en lo mas alto de la lista.

Yo, el hombre que lidiaba con inversores, plazos imposibles y equipos
enteros, tenia que rendirme a las ollitas de plastico y a las tazas sin té.

Y bast6 pensarlo para que Emma me arrastrara a su juego de casita.

Nunca entendi muy bien aquellas reglas inventadas, pero al parecer lo
Unico que tenia que hacer era beber té imaginario y hablar con mufiecos



despeinados.
FAcil... o no tanto.
—Papa.

—¢Qué pasa, carino? —respondi, fingiendo beber el liquido invisible de la
taza.

—Esa chica que vino a casa es guapa, ;verdad?
Tragué saliva.

Si, era guapa. Guapa e irritante. Guapa e imposible. Guapa como para
haberme dado el primer plantén de mi vida.

Algo que aun herfa mi orgullo. Ninguna mujer me rechazaba. Siempre
habia sido yo quien marcaba las reglas.

—Es cierto. Emily es muy guapa.

Emma sonrié, con esa malicia inocente que solo un nifio puede tener.
—;Entonces por qué no sales con ella?

Directa. Como siempre.

Mi hija hacia esa pregunta a todas las mujeres que cruzaban nuestra
puerta.

En el fondo ya me habia acostumbrado. Sabia que buscaba algo que le
faltaba: una figura materna.

Pero yo no estaba preparado. No después de todo.

Cargaba con demasiados fantasmas, heridas que nunca cicatrizaron. Y era
plenamente consciente de que, para que alguien fuese feliz a mi lado, yo tendria que
ofrecer reciprocidad.

Sin embargo, mi vida sentimental siempre habia sido un campo minado.
—Papa no quiere salir con nadie.
—Pero yo quiero que papa tenga novia.

Solté una risa baja, pasandome la mano por el pelo.



—En la vida no se puede tener todo, mi amor.

Emma frunci6 el cefo, enfadada, y me tendié la tacita de juguete con
fuerza. Parecia una orden silenciosa para que bebiera de una vez.

Obedeci, dando dos sorbos generosos de un té que no existia.

—¢:Y qué te ha parecido que papa llegara antes a casa hoy? —pregunté,
curioso por su reaccion.

—Me ha gustado. Podrias venir todos los dias, ;a que si?
La frase me golpe6 como un pufietazo.

No podia prometerle eso. Seria cruel darle una esperanza que no podia
cumplir. Aun asi, aquella noche algo habia cambiado.

Fue uno de los pocos dias en que rompi mis propias reglas: dejé la oficina
antes de tiempo, me abri a lo inesperado, incluso me arriesgué a invitar a alguien a
salir.

Era bueno innovar. Emily tenia razén cuando me acusaba de poner el
trabajo por encima de todo. Hablaba demasiado, si, pero habia en ella una
sensibilidad que me desarmaba.

Sus palabras tenian franqueza, y eso captaba mi atencién de una forma
peligrosa.

—Papa lo va a intentar, carifio.

— ;Lo prometes? —me miré con esos ojos enormes, llenos de expectativa.
—Lo prometo. —Y aun sabiendo el peso de esa promesa, la dejé existir.
—Quiero ver una peli.

—¢Cual?

—EIl Emperador y sus locuras.

—Viejo como papa... —murmuré para mi mismo.

—¢Eh? —levantd la cara, desconfiada.

—Nada. Vamos a verla.



Puse el dibujo y me senté a su lado. El resplandor de la tele iluminaba su
carita atenta. Yo fingia mirar la pantalla, pero en realidad solo podia contemplarla a
ella.

A veces el impulso de abrazarla era irresistible, y cuando lo hacia, era mas
para calmarme yo que para tranquilizarla a ella.

Llevaba afios con miedo de que Isabella volviera y se llevara a Emma. La
nota que me dejo plantado en el altar explicaba algunas cosas, pero no justificaba
nada.

No habia manera de entender qué lleva a una madre a abandonar a su hija.

Miré el rostro concentrado de mi nifia. Tan entregada a una pelicula que ya
habia visto decenas de veces.

Qué bonito es ser nifo... vivir sin preocuparse, creyendo que el mundo es
sencillo y seguro.

Por un instante, deseé volver atras.

Quiza, si pudiera, veria las cosas de otra forma. Tal vez habria aprendido a
no cargar tanto peso, a no desconfiar de todo.

Pero la vida no permite regresar. Y la Unica certeza que tenia era que
Emma era mi presente —y la inica parte de mi historia que jamas dejaria escapar.



CAPITULO 36

CAPITULO 36

«Ella nunca supo que ya era suya mucho antes de que el corazon
lo admitiera.»

EMILY FLORES

Me quedé mirando el techo un buen rato. Rectifico: nos quedamos.

July estaba tumbada a mi lado, igual de pensativa, como si el silencio que
nos envolvia tuviera un peso cdmodo, casi reconfortante.

—A veces no tener nada que hacer es un rollo, ;verdad? —dijo ella, la
primera en romper aquella pausa contemplativa.

—Totalmente... y encima hoy ni hemos pedido comida. —Eché un vistazo
al reloj de la mesilla. Pasaban ya de las nueve.

Mi dia habia sido mas de reflexion que de accién. Repasé todo lo que
estaba viviendo en Liverpool: los descubrimientos, los tropiezos, y también lo que
estaba dejando de lado. Llevaba casi un mes alli y ain conocia poco de la ciudad.



Algo dentro de mi me decia que eso tenia que cambiar.
—¢Qué toca hoy, Emily? ;Palomitas...? —provoco, con una mirada traviesa.

—Si vuelves a decir “palomitas” una vez mas esta semana, te juro que te
agredo —repliqué, fingiendo enfado.

July estall6 en carcajadas, abrazandose la tripa.
—Ahora me estoy imaginando a una miniom pegandome.

—Haz la prueba y verds —respondi seria, aunque no pude sostener la
expresion. Sonrei enseguida, negando con la cabeza—. Solo digo que...

De repente, sond el timbre. El eco retumbé por el saléon y nos hizo
intercambiar miradas complices.

—¢Esperas visita, Emily? —pregunté con esa sonrisilla burlona que ya
delataba que estaba imaginando mil escenarios.

—Que yo sepa, no. —Me levanté despacio, recolocandome el pelo mientras
iba hacia la puerta.

Al abrir, me encontré con un repartidor de aplicaciéon, con un paquete
enorme en las manos.

—¢;Emily?

—Si.

—Su pedido. —Me tendié el paquete.

—Yo no he pedido nada. —Negué con la cabeza, confundida.
Miré a July, que encogi6 los hombros sin tener ni idea.

—Se lo ha enviado alguien —dijo el repartidor, entregandome el bulto
antes de despedirse.

Cerré la puerta todavia atonita.

—¢;Coémo que alguien me lo ha enviado? —murmuré, caminando hacia la
mesa con el paquete pesado entre los brazos.

July me sigui6 de cerca, curiosa como una nifa.



Abri el envoltorio con cierta cautela y, justo en la parte superior, encontré
una nota pegada en una de las tapas.

«Te habria llevado a un restaurante y, aunque no aceptaras, pensé que lo mejor era
presentarte una de las maravillas de la comida mexicana.

Att, Oliver.»

El corazén me dio un brinco, y July practicamente explot6 a mi lado.
—iDios mio! ;Qué me he perdido?
Me pasé la mano por la cara, incrédula.

—Esta mafiana me invité a salir. Le dije que no. —Resumi lo justo para que
lo entendiera.

—¢iLe dijiste que no a ese hombre!? —]July me miraba como si acabara de
cometer el pecado del siglo.

—No es culpa mia que fuese tan borde conmigo al principio. —Crucé los
brazos, contrariada—. Pero esto de mandar comida... eso si que es jugar sucio.

Fui desenvolviendo las cajas, una a una, y cuando vi la cena... madre mia. El
aroma de las especias inundé la sala, y el aspecto era para babear.

Tragué saliva, imaginando la escena.

Si €l estuviera alli, quiza se habria llevado un beso sin pedirlo. Porque
conquistar a una mujer con comida... eso, si, era un tipo de trampa absolutamente
irresistible.



CAPITULO 37
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CAPITULO 37

«La sorpresa forma parte del proceso de crecimiento...»

OLIVER CLARKE

En ese momento mi dia estaba tranquilo, pero la paz duré poco.

Cuando Emily apareci6 delante de mi, brazos cruzados y expresion
decidida, supe que aquello no iba a acabar bien.

—;Con qué derecho te crees que puedes mandar cosas a mi casa sin
avisar? —disparo, la voz cargada de indignacion.

Mi primer instinto fue culparme. Por lo visto, habia vuelto a equivocarme
con ella.

Pero, esta vez, juro que mi intencién habia sido buena.

—Pensé que te gustaria la sorpresa —me giré despacio, dejando que mi
mirada se enganchara a la suya.



Y, como siempre, me resultd casi imposible disimular lo mucho que me
fascinaban esos ojos. Era como intentar fingir que no sientes el calor del fuego
cuando ya empieza a quemarte la piel.

—Pues mira ti... —dio un paso hacia mi, el rostro a escasos centimetros
del mio. Esperaba otra bronca, pero de repente su gesto se suavizo—. Si crees que
vas a conquistarme enviandome comida, estds... —titubeo, se mordié el labio,
derrotada— completamente en lo cierto. Asi que para ya, jpor favor!

No pude contener la sonrisa.

La deliciosa contradiccion de su voz me desarmaba. Y, segundos después,
ella también cedid, regalandome una sonrisa que parecia iluminar todo a su
alrededor.

—¢De verdad te gust6 el pambazo? —pregunté, curioso, ansioso por la
respuesta.

—¢;Qué clase de pregunta es esa? —arqued una ceja, indignada—. jEse
plato estaba buenisimo! July estaba conmigo y nos lo zampamos todo. Ni sé qué

decirte... solo... muchisimas gracias.

La forma en que lo agradecio, con esa mezcla de sorpresa y ternura, me
removié mas de lo que queria reconocer.

—No quisiste salir conmigo, pero yo ya tenia planes —expliqué, intentando
mantener la voz neutra—. Asi que decidi improvisar.

—Me gustd que hicieras algo inesperado ayer —Ila sinceridad en su tono
me golped de lleno.

—Y hoy también lo haré —Ia decisién se escapd de mis labios antes de que
yo mismo la procesara—. Voy a dejar el trabajo.

Emily parpaded, incrédula.

Ni yo mismo me creia lo que acababa de decir. Pero era necesario. Solo por
hoy, tenia que romper mis propias reglas.

—¢En serio? —preguntd, con el asombro pintado en la cara.

—Mucho. Necesito descansar, ocupar la cabeza con otra cosa. Adn no sé
con qué exactamente, pero lo que tengo claro es que no sera volver a mi edificio a
resolver problemas.



Me observéd en silencio durante unos segundos, seria, como si intentara
descifrar si de verdad hablaba en serio. Y entonces, de forma inesperada, abri6 una
sonrisa amplia, llena de algo que no supe identificar al instante.

—Me gusta ese lado tuyo. Mucho... —dijo por fin, con voz baja, casi intima.

Y antes de que pudiera reaccionar, se alejé hacia la barra. Aun asi, no
resistio la tentacion de lanzarme varias miradas furtivas por encima del hombro,
como queriendo confirmar que seguia observandola.

Y, claro, lo hacia. Porque no habia la menor posibilidad de apartar mis ojos
de ella.



EMILY FLORES

Ya tenia la tercera carta en las manos cuando por fin termin6 mi
turno.

El peso del dia ain se me pegaba a los hombros, pero la
curiosidad ardia con mas fuerza. Caminé hacia el fondo de la cafeteria,
donde el silencio me envolvié como un refugio, y entonces abri el sobre
con cuidado, deslizando el papel entre los dedos.

El aroma caracteristico de la tinta y del papel envejecido me
lleg6 leve, trayendo consigo una sensacidon de misterio. Respiré hondo
antes de empezar a leer.

32 CARTA

Nunca seremos lo bastante buenos para nosotros mismos.

Nuestra jornada exige cambios. Tenemos que modificar la forma
en que vivimos a cada instante para que la vida tenga sentido. Espero que
tus estancias en el templo de la paz hayan sido gratificantes y que hayas
comprendido un poco mds tu cuerpo y tu mente.

Ahora es necesario mostrarte algo distinto: la realidad de muchas
nifas y nifos de nuestra ciudad. No elegimos a nuestra familia, y aun asi
ese lazo es de extrema importancia. Muchas veces, ninios y adolescentes
necesitan desesperadamente a alguien que los consuele, a alguien que,
con pocas palabras, les dé fuerzas para sequir adelante.

Ponte en el lugar de quien nunca recibio afecto, de quien no sabe
identificar sus propios deseos, de una criatura que jamds entendio el
verdadero significado del amor.



No es agradable ver eso... y me duele el corazén no poder ayudar
a quienes mds lo necesitan.

Falkner Street, 2039.

Bajé el papel despacio, con la garganta apretada.

Las palabras parecian susurrarme al oido, removiendo
recuerdos que preferia mantener enterrados. Mi respiracion se volvio
pesada y, por un instante, cerré los ojos para asimilar el impacto.

La carta tenia el don de desnudarme por dentro, como si alguien
mirara a través de mi fachada y viera mas alla de las mascaras que me
pongo cada dia.

Pasé la punta de los dedos por el papel, repasando mentalmente
varios pasajes. «Ponte en el lugar de quien nunca recibié afecto». La
frase reverbero6 dentro de mi como un eco cruel.

Se me encendio el pecho.

Recordé las tantas veces en que me habia sentido exactamente
asi —sin suelo, sin rumbo, sobreviviendo al vacio.

Pensé en Oliver, en como cada gesto suyo dejaba entrever
grietas que intentaba ocultar. Y pensé en mi misma, en todo lo que no
sabia enfrentar y que, sin embargo, necesitaba mirar de frente.

Doblé la carta con cuidado, como si fuera un tesoro o una bomba
a punto de estallar. La sensacion era la misma.

Falkner Street, 2039.
El nombre del lugar aceleré mi corazdn.

Una parte de mi queria hacer oido sordo y fingir que aquella
misién no era asunto mio. Pero otra parte, mas tozuda y curiosa, ya



sabia la verdad: iria.

Al fin y al cabo, esas cartas no eran solo invitaciones. Eran
llamadas. Y yo, aunque a reganadientes, ya estaba respondiendo a
todas.

=a)
f-'i\:{”.
\ W i

g

Acababa de salir de la cafeteria cuando me detuve en la acera,
indecisa.

La brisa fria de la tarde me envolvié mientras miraba el movil,
dudando entre pedir un Uber hacia la direcciéon de la carta o volver
primero a casa.

Una parte de mi ansiaba respuestas inmediatas; la otra queria
aplazarlo, como si necesitara respirar antes de lanzarme a lo
desconocido.

Fue entonces cuando, por coincidencia o destino, Oliver sali6
justo detras de mi. Pasé a mi lado con ese aire imponente de siempre,
como si el mundo entero tuviera que acompasarse a su paso.

—Nunca te habia visto tan pensativa —dijo, observandome de
reojo.



—Solo estoy dandole vueltas a qué hacer. —Guardé el movil en
el bolsillo, intentando disimular mi vacilacion.

—;Cual es el problema? —insistio.

—Digamos que tengo que ir a un sitio, pero no sé si ahora... o
mas tarde.

Se detuvo, ladeando un poco la cabeza, como si pesara mis
palabras.

—¢Quieres compafiia? —preguntd, y esta vez no sond a
provocacion. Su voz era firme, seria—. Como te dije, hoy me he dado el
dia libre. Y Emma sigue en el colegio. Tengo tiempo.

La sorpresa me arrancé una risita nerviosa.

—Mira, no me malinterpretes, pero probablemente te
arrepientas de haberme dicho eso.

—Estoy seguro de que no. —Su mirada se clavd en la mia,
intensa, casi desarmadora.

Guardé silencio unos segundos, estudiando a ese hombre frente
ami. Y quiza por primera vez decidi ser del todo sincera.

—Voy a la direccion de la tercera carta de la tradicion.

Segui cada matiz de su expresion, imaginando mil escenarios
para su reaccion. Pero ninguno se parecié a lo que escuche.

—¢Y a qué estamos esperando?

—;Coémo dices? —abri los ojos de par en par—. Si odias el
festival!

—Si. —Cruzo los brazos, el gesto duro—. Con todas mis fuerzas.
Asi que este es el momento en que vas a intentar hacerme cambiar de
opinion.



—¢Y crees que lo lograré? —le piqué, incrédula.
—Estoy seguro de que no. Pero puedes intentarlo.
Una sonrisa se me escap0 antes de poder evitarlo.

Acompaiié a Oliver hasta el coche y, todavia sin creérmelo, me
senté en el asiento del copiloto. No me cabia en la cabeza: €1, el hombre
que despreciaba todo lo relacionado con el festival, estaba dispuesto a
llevarme al lugar de la tercera carta.

—¢Entonces? ;Qué direccion es? —preguntdé mientras
arrancaba el motor.

Saqué la carta una vez mas; las palabras ya estaban grabadas en
mi memoria, pero aun asi las relei antes de contestar:

—Falkner Street, 2039.
El efecto fue inmediato.

Oliver me lanz6 una mirada rapida, y el cambio en su rostro fue
evidente. La calma desaparecid, sustituida por una tension subita. El
maxilar se le contrajo, como si aquellas palabras fueran dificiles de
tragar.

—;Esto va en serio o es alguna broma? —pregunto, la voz mas
aspera de lo normal.

—No es ninguna broma. —Mi respuesta sond firme, aunque por
dentro la incertidumbre me abrasaba.

—:Puedo ver la carta?
—~Claro.

Se la entregué. Oliver no se limité a comprobar la direccion.
Leyo cada linea, los ojos recorriendo el texto con una intensidad casi
dolorosa.



Cuando termind, permanecié inmévil, mirando fijamente al
frente. Después, me devolvié el papel con una respiracién honda.

—;Pasa algo? —me atrevi a preguntar, la preocupacion
creciendo en mi.

Se froté la cara con una mano, como si intentara espantar un
fantasma antiguo.

—No lo sé bien. —Entonces se volvié hacia mi, y en sus ojos
brillaba algo entre dolor y recuerdo.

—Dime qué ha pasado, por favor. —Mi voz salié baja, pero
suplicante.

Vacilé unos segundos que se hicieron eternos. Por fin hablo:

—Esa direccion... —hizo una pausa, la respiraciéon pesada—. Es
del orfanato en el que creci.

El silencio que se instalé después fue casi palpable.

El coraz6on me latia a toda velocidad, no solo por la revelacién,
sino por la vulnerabilidad que se le escapaba —algo que casi nunca
dejaba ver.



CAPITULO 38

' | 'a’e’?a:i

CAPITULO 38

«Entre tantos desencuentros, fue en la mirada de ella donde él por
fin encontré un hogar.»

EMILY FLORES

El camino hasta el lugar transcurrié en completo silencio.

El motor del coche llenaba el espacio entre nosotros, pero no habia palabra
capaz de atravesar el peso que flotaba en el aire.

Oliver estaba distinto —no en el gesto frio que solia exhibir, sino en algo
mas profundo, casi roto. Su mirada fija en la carretera, las manos aferradas al
volante, la mandibula tensa.

Parecia luchar contra recuerdos a los que yo no tenia derecho a acercarme.

Por eso decidi no decir nada. A veces, el silencio era el mayor gesto de
cuidado.



Cuando el coche se detuvo frente al caserdn, tard6 unos segundos en
apagar el motor.

—Ya hemos llegado —murmurd, pero no se movio.

Se quedo alli, observando la vieja construccion que se alzaba delante, la
mirada perdida en memorias que yo no podia alcanzar.

—Si prefieres quedarte... —susurré, con cautela.

Negé despacio con la cabeza, sin mirarme.

—No. Quiero entrar. Creo que lo necesito.

La firmeza de su voz no conseguia ocultar la vulnerabilidad del momento.

Bajamos juntos. El portén chirrié al empujarlo, y cada paso de Oliver
parecia pesado, como si el suelo guardase demasiados recuerdos.

Lo miraba de reojo: la manera en que sus ojos recorrian cada detalle de la
fachada, como si repasara escenas grabadas en la piel.

No queria sentir lastima, pero era imposible no conmoverme. Todo en él
gritaba que aquellos habian sido tiempos duros.

Llamé al timbre, y enseguida una mujer sonriente abrio la puerta.
—Hola. ;En qué puedo ayudarles?

—Vengo por el festival. —Mostré la carta que llevaba en la mano. Bast6 con
que viera el papel para dejarnos pasar, como si fuera un pase secreto.

—Soy Judith. Encantada de conoceros. —Sus ojos se fijaron en los mios,
calidos.

—Emily —me presenté con una sonrisa—. El placer es mio.

A mi lado, Oliver seguia en silencio. Pero algo cambié cuando la mujer lo
miroé de frente.

Ambos se quedaron inméviles, atrapados en un reconocimiento silencioso.
Un hilo invisible parecié tenderse entre ellos.

—Eres especial, y te lo voy a recordar todos los dias. Estoy segura de que
alguna familia te dara el carifio y el amor con los que siempre has sofiado... —Oliver
murmuré de pronto, y un escalofrio me recorrié la espalda. Sus palabras no
parecian dirigidas al presente, sino al eco de un pasado.



Judith llevé una mano a la boca, los ojos muy abiertos.
—¢Oliver?
El se limité a asentir.

Y antes de que pudiera apartarse, ella lo envolvi6 en un abrazo fuerte, las
lagrimas corriendo sin que pudiera contenerlas.

El, incomodo como siempre ante muestras de afecto, no dijo nada. Pero
correspondio al gesto, aunque con contencion.

—¢Sois pareja? —pregunté Judith, con la voz entrecortada, mirdndonos
alternativamente.

Senti la sangre subirme a las mejillas.

—No... —balbuceé—. Soy de Estados Unidos, estoy participando en el
festival. Conoci a Oliver aqui y... me acompana.

—Ah, entiendo. —Respird hondo, intentando recomponerse—. jPasad, por
favor! Os llevaré con Nora, la directora del orfanato.

—Lleva a Emily —interrumpi6 Oliver con tono firme, aunque sin rudeza—.
Yo... daré una vuelta. ;Hay problema?

—Ninguno, Oliver. —Judith sonrid, ain emocionada—. Y... me alegra
muchisimo volver a verte.

El asintié de nuevo, los ojos vidriosos que enseguida desvio hacia el suelo.

Sin afiadir nada, se alej6 despacio, perdiéndose por los pasillos del
orfanato como quien camina de regreso hacia sus propias cicatrices.

Y yo me quedé quieta, con el corazén encogido, sintiendo que acababa de
presenciar algo que Oliver jamas me habria permitido ver a propésito: la
vulnerabilidad desnuda de quien carga con una historia que nunca dejo6 de doler.



OLIVER CLARKE

Tenia una idea vaga de las personas que podria reencontrar al
volver a aquel orfanato, pero jamas imaginé que me invadirian tantas
emociones de golpe.

Era como si cada pared, cada sonido lejano, tuviera el poder de
abrir heridas antiguas que yo creia ya cicatrizadas.

Necesité apartarme. Los recuerdos eran demasiado intensos y
no queria que nadie los leyera en mi rostro.

Encontré refugio en el patio exterior, donde el silencio solo se
rompia con las voces y las risas infantiles que resonaban a lo lejos.

Mis ojos recorrieron el espacio, comparandolo con lo que
guardaba en la memoria.

En mi época habia mas de doscientas criaturas aqui. Ahora, el
ndmero parecia mucho menor.

No sabia si debia alegrarme, pensando en posibles adopciones,
0 preocuparme, temiendo que ya no aceptasen mas nifios como mi
hermana y yo lo habiamos sido.

Alo lejos, un chaval jugaba al baloncesto solo. El eco de la pelota
golpeando contra el suelo me sacudié por dentro, demasiado familiar.
Ese rincon del patio habia sido mi refugio de nifio.

Cuantas veces me habia aislado alli, lanzando la pelota solo para
sentir que aun tenia un poco de control sobre lo que me pasaba.

Me acerqué sin pensarlo demasiado. El chico not6 mi presencia,
pero no dejé de jugar.



Simplemente siguié botando y lanzando, indiferente. Me senté
en un banco cercano y lo observé en silencio unos instantes, como si
estuviera mirando una versidon mas joven de mi mismo.

—¢Coémo te llamas? —pregunté en voz baja.

Abrazo la pelota contra el pecho y respondi6 sin titubear:
—Tony.

—;Cuantos afios tienes, Tony?

—Nueve.

Asenti despacio.

—Me llamo Oliver, y tengo treinta y dos.

El me examin6 de arriba abajo, los ojos oscuros brillando de
picardia.

—Usted es muy viejo.
Cerré los ojos un segundo y acabé sonriendo.

—No soy tan viejo. —Me levanté y le tendi la mano—. Dame la
pelota. Te voy a ensefiar una cosa.

Tony obedecid sin rechistar. Cogi la pelota, la pesé entre mis
manos y apunté a la canasta.

—Lanza un poco mas hacia la derecha —dije, ajustando la
posicién—. El poste esta torcido, se inclina un poco hacia alli.

Tiré. La pelota dibuj6 un arco perfecto y entré limpia.
El chico abrid los ojos como platos y sonrid, sorprendido.

—;Como lo sabe?



Tragué saliva antes de contestar.
—Yo... creci aqui.
—¢De verdad? —la emocidn en su voz me atraveso.

—Si. —El eco de esa palabra arrastraba mucho mas de lo que €l
podia comprender.

Tony era alto para su edad, piel morena, ojos negros intensos. Su
forma de replegarse, su preferencia por jugar solo... todo en él me
resultaba dolorosamente familiar.

Me reconocia en él.

—No quiero que me adopten —solt6 de repente, y sus palabras
me dejaron desconcertado.

—¢Por qué?
Se encogio de hombros, abrazando la pelota.

—Me gusta estar aqui. Todos mis amigos quieren irse, pero yo
no.

Me quedé sin respuesta unos segundos.

Hablar de negocios, de crisis o de estrategias era sencillo para
mi. Pero frente a un nifio con los ojos llenos de conviccién, me sentia
desarmado. Fuera de Emma, apenas trataba con nifios. Y hasta con ella,
a veces me atascaba.

—Dime una cosa. —Me incliné hacia él—. Si pudieras jugar en la
NBA, ;te gustaria que te adoptaran?

Una sonrisa iluminé su cara. Llevaba una camiseta morada y
dorada, con el pantalon a juego, y unas zapatillas que dejaban claro su
amor por los Lakers.



—iSi! —respondid convencido.

—Entonces tienes que mejorar mucho. —Negué con la cabeza
en falsa reprobaciéon, sonriendo—. ;Qué te parece si jugamos uno
contra uno? Creo que voy a arrasarte... pero puedes intentarlo.

Tony entrecerro los ojos, animado.
—iNi de broma, tio!
—Ya veremos.

Me quité los zapatos, sintiendo el suelo frio bajo los pies. El
corazén me latia deprisa y, por un instante, el peso del pasado se disipo.

Alli, en ese momento, no era el hombre endurecido por los afios
ni el nifio abandonado que habia sido.

Era simplemente Oliver, frente a un chico que me recordaba
demasiado a mi mismo, dispuesto a empezar un partido que significaba
mucho mdas que un simple juego.



CAPITULO 39

CAPITULO 39

«Cuando el cuerpo lo pide, es inttil resistirse...»

EMILY FLORES

Entré en una sala aparte y me recibi6 una mujer sonriente, de mirada
serena y las manos entrelazadas delante del cuerpo. Su semblante transmitia una
calma que me acogié de inmediato.

Nos presentamos con una formalidad sencilla y enseguida me senté frente
a ella, sintiendo el corazén latir un poco mas deprisa, como si estuviera a punto de
escuchar algo importante.

—NMe alegra que alguien haya cogido la carta este afio —dijo, con voz dulce
pero cargada de expectativa.

—Por lo que he visto, es bastante conocida. Seguramente alguien acabaria
encontrandola.

—Depende, Emily. —Su sonrisa se borré un instante, dejando paso a una
sombra de pesar—. La verdad es que nadie lleg6 hasta el final. Muchas personas se



rindieron por el camino. —Luego, como si no quisiera desanimarme, volvié a
sonreir—. Pero tu estas aqui. Y eso ya es valioso.

Respird hondo, y percibi un brillo de emocién en sus ojos.

—Quiza te preguntes por qué estas aqui... y, sinceramente, no hay un
motivo concreto. Creo que la intencién de quien colocé la carta es mostrar un poco
mas de la realidad que vivimos, dar visibilidad a nuestro trabajo, darnos voz.

—Es un gesto precioso. —La emocién me atravesé antes de poder
contenerla—. No solo de quien pens6 en ello, sino sobre todo de vosotros, que
acogéis a tantos nifios sin tener donde ir.

Asintié, conmovida por mis palabras.

—Antiguamente llegamos a trabajar a plena capacidad. Habia mas de
cuatrocientos nifios aqui. Ahora solo tenemos cuarenta.

—¢;Por qué?

—En gran parte gracias al festival. —Sus labios se curvaron en una sonrisa
agradecida—. Cuando nos mencionaron en una de las cartas, las solicitudes de
adopcion aumentaron. Hasta entonces no teniamos ningin apoyo del gobierno.
Sobreviviamos por nuestra cuenta, y muy pocos en Liverpool sabian siquiera que
existiamos. Pero todo cambi6é. Empezaron a buscarnos los medios, grabamos
reportajes, incluso en ciudades vecinas nos conocieron. Gracias a Dios, muchos
nifios encontraron un hogar.

Senti los ojos humedecerse, conmovida por la fuerza de sus palabras.

—Sé lo importante que es tener a alguien al lado para amar y respetar. Que
os mencionaran en la carta fue... magnifico. No hay otra palabra.

—Si. —Asintié despacio—. Y tras el primer afio de tradicion empezamos a
recibir tantas donaciones que, ahora, incluso si llegan mas nifios, estamos
preparados para acogerlos.

Se levanté con delicadeza, los ojos aun brillantes.
—¢Qué te parece si te ensefio un poco el lugar?
—~Claro. Me encantaria.

Salimos juntas de la sala y recorrimos pasillos que respiraban historias.



Me mostré la sala de musica, donde tres nifios ensayaban una melodia
timida acompafados de una profesora que los animaba con paciencia. Sus voces
infantiles se entrelazaban en tonos dulces y me arrancaron una sonrisa
involuntaria.

Seguimos adelante y observé las habitaciones: cuartos sencillos, alineados,
pero llenos de vida. En el ala de los chicos, conversaban y reian entre ellos; algunos
improvisaban juegos. La cercania parecia fortalecer la amistad.

—NMuchos creen que orfanato es sinénimo de tristeza. —La directora
sonrié suavemente—. Pero aqui no. Les animamos a comunicarse, porque sabemos
el peso de la pérdida que cargan. Nada mejor que sentirse acogidos no solo por
nosotros, sino también por sus propios compafieros de cuarto.

Caminamos casi media hora y por fin llegamos al exterior. El sol doraba el
césped, y Judith se acercé a nosotras, animada.

Instintivamente, mis ojos recorrieron el espacio en busca de Oliver. No lo vi
al principio. Fue solo cuando Nora comenté que me di cuenta.

—Parece que Tony ha encontrado un amigo. ;Ha venido contigo?

Segui su mirada y alli estaba él, a lo lejos. Oliver, descalzo, jugando al
baloncesto con un nifio.

Por un instante dudé.

Pero cuanto mas me acerqué, mas clara se hizo la escena: su sonrisa
genuina, la ligereza que rara vez mostraba, la manera en que vibraba con el chaval.

—Si. —Mi voz sali6 casi en un susurro, acompafiada de una sonrisa
inevitable—. Oliver vino conmigo.

Las tres nos dirigimos hacia la cancha. Cuando nos acercamos, oimos al
nifio gritar, euférico:

—iHe ganado!
Oliver le alboroto el pelo, riendo.

—Solo por un punto. Aun te queda mucho que entrenar si quieres llegar a
la NBA.

—iVoy a entrenar muchisimo! —Tony levanto la pelota, convencido.

Oliver volvio a reir, cogi6 sus zapatos y los sostuvo en la mano.



—Veo que has hecho un nuevo amigo, Tony.
—iSi! Se llama Oliver y vivié aqui —respondi6 el nifio, orgulloso.
Nora lo observo, sorprendida.

—En la época en la que estabas aqui, la directora era Amelia, jverdad?
Hace mas de veinte afios.

—Si —contesto él, en un tono mas contenido.
Charlamos unos minutos, pero toda mi atencion estaba puesta en él.

Era imposible apartar la mirada. Oliver parecia tan feliz, tan libre del peso
que siempre cargaba, que mi pecho se llené de una alegria inesperada. Era como
descubrir una parte de él que el mundo casi nunca tenia el privilegio de ver.

Y supe, sin necesidad de palabras, que aquel instante quedaria grabado en
mi para siempre.



CAPITULO 40

CAPITULO 40

«Algunas cartas cambian destinos... y aquella no seria diferente.»

EMILY FLORES

Probablemente pasamos mas de dos horas en el orfanato.

El tiempo se escurri6 sin que me diera cuenta. Oliver quiso recorrer
algunos lugares en concreto y yo lo acompafié a todos, observando cada matiz en su
rostro.

El hombre que habia llegado tenso, cargado de sombras, parecia haber
dejado parte de ellas atras. Lo vi sonreir mientras hablaba con Judith, y esa imagen
se me quedo6 grabada.

Cuando salimos de la propiedad, me prometi a mi misma volver mas veces.
Aquel lugar tenia una energia distinta y, de alguna forma, yo queria formar parte de
ello.

—¢Qué tal con tu nuevo amigo? —pregunté, rompiendo el silencio que se
habia instalado en el coche.



—Muy bien. Tony es un crio demasiado maduro para su edad. Charlamos
bastante.

—No solo charlasteis. —Una risita se me escap6—. Yo vi que jugasteis
mucho también.

Una sonrisa casi imperceptible le roz6 los labios, pero desaparecio
enseguida.

—Si. Esa siempre fue mi parte favorita del orfanato. Y, como él, pasaba
horas jugando al baloncesto solo.

Habia algo distinto en su voz, un tono mas ligero, casi orgulloso. El Oliver
serio y contenido seguia ahi, pero ahora habia matices que rara vez mostraba.

Pocos minutos después llegamos a mi casa. Para mi sorpresa, no solo me
dej6 en la puerta: también bajo.

Se quedd quieto un instante, mirando el cielo nocturno, y luego se apoy6 en
el coche. Hice lo mismo, intentando descifrar sus facciones bajo la luz amarillenta
de la farola.

—Nunca te habia visto tan pensativo —comenté.
Desvi6 la mirada del cielo y me analiz6 con atencidn.
—Yo soy mas practico. Tu eres mas sofiadora.

—¢Y qué hay de malo en eso?

—Ninguno. —Se encogié de hombros—. Yo también lo fui. Fue por sofar
demasiado que construi mi imperio. Asi que créeme, vas por buen camino.

Un escalofrio me recorrio la piel.

Oliver tenia el don de ser enigmatico, y eso solo aumentaba la fascinacion
que me provocaba. Habia secretos guardados en él, capas que me intrigaban, y yo
queria desvelar una a una.

Dio un paso hacia mi, acortando la distancia. Sus ojos se clavaron en los
mios, intensos, como si buscaran algo escondido en mi alma.

—Entonces... ;has reconsiderado tu decision?
Se me corto la respiracidn.

—¢;Reconsiderar el qué?



—~Creo que lo sabes. —La firmeza de su voz no dejaba espacio a dudas.

—Ah, ;salir contigo? —arqueé una ceja, provocadora—. Ya te di mi
respuesta.

Mantuvo la mirada fija, inmoévil, y yo sentia que en cualquier momento su
intensidad me atravesaria por completo. Confieso que, después de todo lo que habia
visto hoy, habia ganado puntos conmigo. Pero todavia no era suficiente para
hacerme ceder.

O al menos, eso queria creer.

—¢Asi que tu respuesta sigue siendo la misma? —insistio.
Crucé los brazos, disfrutando del pulso.

—Si.

Una media sonrisa se dibujé en sus labios, pero no habia humor en ella,
solo conviccidn.

—Vas a salir conmigo, Emily.

—¢Ah, si? —erguli la barbilla, desafiante—. Dame un buen motivo.
—Ese es el mas facil.

Antes de que pudiera reaccionar, atrap6 mi boca.

El choque me paralizd, el aire se me queddé en los pulmones. Pero en
cuestion de segundos, el calor de su lengua invadiendo la mia desmoroné cualquier
resistencia.

El beso era urgente, hambriento, desesperado. Su sabor se mezclaba con el
mio, calido e intoxicante, y cada segundo me arrastraba mas a un lugar sin retorno.

Sus manos subieron a mi rostro, grandes, firmes, sujetAndome como si
temiera que escapara. Sus dedos presionaban mi piel, obligdndome a mirarle solo a
él, a rendirme.

La fuerza de su toque contrastaba con la suavidad de sus labios contra los
mios, y ese contraste me arrebataba.

Senti su cuerpo pegarse al mio, empujandome contra la puerta. El golpe
hizo vibrar mi espalda, pero lo que realmente me dejo sin aliento fue la cercania. El
calor que irradiaba su pecho atravesaba mi ropa, incendiando mi piel.



—Abre la puerta.. —murmur6 entre besos, la voz ronca, cargada de
urgencia.

Intenté mover la mano hacia la llave, pero él no me dejaba pensar. Sus
labios volvian a dominarme, robAndome cualquier resto de racionalidad. Su lengua
se enredaba con la mia en un ritmo arrollador, y ya no sabia si mis piernas
temblaban por deseo o por miedo a ceder del todo.

—Oliver... —susurré, sin fuerzas, sintiendo mi cuerpo vacilar bajo el suyo.
Y en ese instante entendi que no era solo un beso.

Era una invitacién peligrosa, la promesa de algo que no sabia si estaba
preparada para afrontar, pero que, al mismo tiempo, no podia rechazar.

Nuestros ojos se encontraron por un instante, y alli no habia mascaras ni
barreras.

Habia algo salvaje, crudo, urgente.

Deseo puro, como una hambre que me hizo temblar por dentro. No era
solo un beso. Era una confesién muda de que me queria entera, sin reservas, alli y
ahora.

Volvié a tomar mi boca, esta vez con mas intensidad, inclinando su cuerpo
contra el mio hasta que no quedé espacio entre nosotros. Su mano bajo de mi rostro
a la nuca, enredando los dedos en mi pelo y tirando de él suavemente, obligdndome
a recibirlo mas profundo.

Un escalofrio me recorrié la espalda y mi respiraciéon se perdi6 en gemidos
bajos, ahogados contra su boca.

Cada embestida de sus labios era una mezcla de stplica y orden. Me
deshacia en sus manos, entregandome a cada movimiento, a cada presién. Su boca
me poseia con urgencia, sus brazos me mantenian atrapada en su dominio, y yo
sabia que ya no habia vuelta atras.

Oliver parecia decidido a enloquecerme —y lo estaba consiguiendo. Con
cada segundo que pasaba me perdia mas, consciente de que el mundo exterior no
importaba.

Solo existiamos nosotros y aquel beso que prometia mucho mas de lo que
yo me atrevia a admitir.

Con esfuerzo consegui girar la llave y abrir la puerta. No interrumpié el
beso; al contrario, aprovechd para arrastrarme dentro, pegando nuestros cuerpos,



tropezando entre besos y caricias.

La puerta se cerr6 tras nosotros, apagando cualquier ruido externo, y el
silencio de la casa se llen6 unicamente con el jadeo de nuestras respiraciones.

Cada paso era guiado por su fuerza, empujandome hacia atras sin soltarme
nunca. Sus labios seguian devorando los mios, voraces, mientras sus manos
exploraban ahora mi cintura, apretandola con firmeza, guiandome por el pasillo
como si el camino le perteneciera.

Intenté sefialar la direccién del dormitorio, pero era imposible articular
palabra. Mis gestos apresurados bastaron, y Oliver sigui6 sin darme tregua, como si
tomarme para si fuera lo inico que importaba.

Cuando por fin llegamos a la puerta de la habitacidon, me arrinconé contra
la pared, retomando el beso con una intensidad demoledora.

Su cuerpo se encajaba al mio de manera perfecta, y comprendi que no
habia escapatoria a esa cercania —y, en el fondo, no la queria.

Su aliento ardia contra mi piel cuando sus labios descendieron por mi
rostro hasta mi cuello. Un escalofrio recorrié todo mi cuerpo, arrancandome un
gemido involuntario. Mis dedos se aferraron al tejido de su camisa, desesperados
por sostenerme, mientras me devoraba con labios y manos.

Empujé la puerta del dormitorio con dificultad y él me arrastr6 dentro con
un gesto firme, haciéndome tropezar sobre la alfombra. El beso no se detuvo ni un
instante.

Y fue alli, en el limite entre el deseo y la rendicién, donde lo entendi: ya no
tenia control. Me lo habia arrebatado todo —Ila respiracion, la cordura, el corazon.

Sus labios descendieron por mi mandibula hasta mi cuello. El calor de su
boca contra mi piel arrancé otro gemido, mas profundo. Mis manos, sin rumbo, se
aferraron al borde de su camisa, atrayéndolo mas, como si fuera posible pegarlo
ain mas a mi.

—No tienes idea de cuanto te deseo... —susurr6 contra mi piel, con voz
ronca, jadeante, cada palabra vibrando dentro de mi.

Mi corazon martilleaba en el pecho, cada latido mas descompasado que el
anterior. Sus manos bajaron por mi cintura, explorandola con firmeza, hasta fijarse
en mis caderas, empujandome hacia atras, contra la cama.

Tropecé de nuevo, pero esta vez cai sobre el colchén, y él me cubrid
enseguida con su peso.



No era asfixiante.

Al contrario: habia seguridad en su dominio, un calor que me hacia creer
que no existia nada mas que nosotros y ese instante.

El beso reanud6 su curso mas lento, profundo, como si Oliver quisiera
saborear cada suspiro que arrancaba de mi. Su lengua danzaba contra la mia en
movimientos a veces suaves, a veces intensos, y cada intercambio me hacia perder
aun mas el control.

Sus dedos se enredaron en mi pelo, tirando suavemente, mientras la otra
mano exploraba mi cintura, mi cadera, bajando hasta mi muslo.

El toque firme, posesivo, me provocaba un escalofrio tras otro, y mis
piernas, casi por instinto, se enroscaron con las suyas, atrapandome mas.

En ese momento no habia huida. Y, para mi sorpresa, yo no queria huir.

—Oliver... —mi voz salié temblorosa, casi como una suplica sin forma, un
ruego que ni yo misma sabia explicar.

El levantd el rostro lo justo para mirarme. Y en ese instante encontré en
sus ojos todo lo que necesitaba: deseo crudo, hambre incontrolable, pero también
una devocidn silenciosa que me atraves6 mas hondo que cualquier caricia.

No podia resistirme. Cuando volvié a tomar mi boca, comprendi que estaba
irremediablemente perdida.

El mundo alrededor desaparecid. Todo se disolvio hasta que solo quedé la
presion ardiente de sus labios, el recorrido de sus manos firmes explorando cada
centimetro de piel que encontraban y la certeza absoluta de que no habia vuelta
atras.

Oliver me tenia —y, mas aun, yo ya no queria escapar.

Sus besos descendieron por mi cuello, calidos y humedos, cada succion
marcada dejando rastros que me desarmaban. Mordiscos suaves se transformaban
en pequefas torturas deliciosas, arrancandome suspiros imposibles de contener.
Mis dedos se hundieron en su nuca, atrayéndolo mas, rogandole en silencio que no
se detuviera.

Mi respiracidn se volvia cada vez mas irregular, entrecortada por gemidos
bajos. Sus manos recorrian mi cintura con posesién, ascendiendo por mis curvas
hasta rozar el borde de mi blusa.



El contacto de sus dedos con mi piel desnuda fue como una descarga
eléctrica que encendid cada célula de mi cuerpo.

Levanto el tejido despacio, casi en provocacion, interrumpiendo el beso lo
justo para despojarme de él. Sus ojos recorrieron mi cuerpo con una intensidad
arrolladora, dejandome vulnerable, expuesta, pero al mismo tiempo absurdamente
deseada. No era solo hambre en su mirada. Era posesion.

—Eres mia... —murmur6 con voz grave, ronca, cargada de promesa y
amenaza a la vez.

Antes de que pudiera reaccionar, su boca volvié a la mia con una urgencia
redoblada. Sus piernas se entrelazaron con las mias, el peso firme de su cuerpo
manteniéndome prisionera bajo él, como si quisiera grabar en mi piel que ya no
habia lugar para dudas.

Sus besos descendieron por mis hombros, bordeando la curva de mis
pechos aun cubiertos, y cada roce me hacia arquearme en busca de aire. Era una
tortura deliciosa, una cadena de estimulos que me llevaba cada vez mas cerca de
perderme por completo.

Mis gemidos se mezclaban con el sonido pesado de su respiracion, creando
un ritmo propio, intimo, casi salvaje. Mis manos exploraban su espalda ancha,
deslizandose por musculos tensos, presionandolo mas contra mi, como si quisiera
fundirnos.

Oliver me besaba como si me necesitara para sobrevivir, como si yo fuera el
Unico aire capaz de mantenerlo vivo. Y yo respondia como si no existiera otra
opcion, como si él fuese mi propio oxigeno.

No habia lugar para la razén. Ninguna duda, ningtin miedo. Solo estdbamos
los dos, consumidos por el mismo fuego, incapaces de detenernos.

Y fue alli, entre besos voraces, caricias posesivas y respiraciones
entrecortadas, donde entendi la verdad que me arrasaba: en ese instante ya no era
solo suya.

Era suya por completo.



CAPITULO 41
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CAPITULO 41

«Habia secretos escondidos entre las sombras, y ella estaba a
punto de descubrirlos.»

EMILY FLORES

—¢Eres de esos hombres que se acuestan y olvidan lo que pasé el dia
anterior? —pregunté, con cierta inquietud.

—No, peor: soy de los que no olvidan nada —respondi6, mirdndome
fijamente a los ojos.

—Eso esta bien.
—O no tanto.
Me quedé pensando un buen rato en lo que acababa de decir.

Yo era de las que lo guardaban todo en la memoria: desde heridas antiguas
hasta momentos que me regalaban calma y sosiego, como aquel. Parecia que todo



era nuevo, aunque la mayor parte del tiempo era el miedo lo que dominaba mis
pensamientos.

—¢;Como ha sido para ti volver al lugar donde pasaste tantos afios?

—No lo sé bien —contesto, con la vista perdida en el techo—. Una mezcla
de recuerdos buenos y malos. Jamas pensé que regresaria alli. Nunca lo quise.

—Puede ser, pero vi que hiciste amistad.

—Si —dijo, y por primera vez sonri6—. Aunque Jessy estuviera conmigo,
habia un vacio enorme en mi pecho que me consumia cada vez mas.

—¢:Y para ella qué suponia estar en el orfanato?

—Mi hermana es tal como la ves: tranquila, serena, centrada. Aunque
sufrié lo mismo que yo, supo afrontarlo de una manera completamente distinta.
Ella aceptd que nuestros padres nos abandonaran; yo... esa historia nunca me ha
entrado, y no sé si algun dia lo hara.

—El abandono es algo dificil para ti, ;verdad? —pregunté, y me arrepenti
en el mismo instante.

Oliver no sabia lo que me habian contado sobre sus exnovias.

—Si. Y no te preocupes, casi seguro que July te hablé de mi, pero no quiero
que sientas lastima —dijo, observandome muy serio.

—Es cierto —murmuré—. Pero no es lastima, es mas... tristeza.

—Ser traicionado por personas distintas y convertirme en uno de los
temas mas comentados de la ciudad me cambié mucho. No lo llevé bien, y todavia
no lo llevo, sobre todo lo de ser abandonado en el altar de aquella manera.

—¢Ella tuvo algin motivo para hacerlo?
—En su cabeza, si. Pero yo jamas lo aceptaré.

No estaba bien con todo aquello; lo vi en sus ojos. Reabrir ciertas heridas
solo lo empeoraba. Habia un dolor escondido alli, y me costaba soportar verle
cerrarse de esa forma.

—.Y si hablamos de otra cosa? —propuse, suavizando la voz. Vi cdmo sus
hombros se aflojaban y el alivio en su rostro me arranco una sonrisa.



—Lo que quieras —dijo, sujetandome de pronto la barbilla con firmeza
para obligarme a mirarle. Sus ojos oscuros brillaban mas intensos, y su boca esboz6
una media sonrisa cargada de provocacion—. Sé que no controlas lo que dices,
hablas demasiado.

—¢Ah, si? —repliqué, mordiéndome el labio antes de inclinarme para
besarlo.

El primer roce fue breve, atrevido, pero bast6 para que él lo profundizara.
Sus labios se movieron sobre los mios con un hambre silenciosa, calida, y un
escalofrio me recorri6 entera.

Oliver sonrié contra mi boca y, al instante siguiente, me gir6 con un gesto
seguro, tumbandome bajo su cuerpo. Mi espalda se hundi6 en el colchén y el peso
de él encima me arrancé un suspiro entrecortado.

Volvié a besarme con mas intensidad, explorando cada respuesta que yo le
ofrecia. Habia en ese beso urgencia y ternura a la vez, firmeza y entrega, como si
supiera exactamente cuanto me estaba perdiendo alli.

Su mano descendié despacio por mi rostro y mi cuello hasta detenerse en
la curva de mi cintura, inmovilizdandome contra él.

El simple contacto hizo que todo mi cuerpo reaccionara, y mis manos se
aferraron a su camisa para atraerlo ain mas.

—Si... —murmuro6 entre beso y beso, con la voz baja y ardiente contra mi
boca—. Mas de lo que deberia.

Antes de que pudiera responder, sus labios retomaron los mios con una
avidez feroz, como si callarme fuese su mayor triunfo.

El beso se hizo mas profundo, intenso, arrebatandome el aliento. Su boca
se movia con prisa, y cada vez que su lengua rozaba la mia, yo me deshacia un poco
mas. El calor de su cuerpo pegado al mio borraba cualquier pensamiento que no
fuera él.

Sus manos recorrieron mis costados, ascendiendo lentamente, como
tanteando hasta dénde podia llegar. Su tacto, firme y casi posesivo, me erizaba la
piel incluso a través de la tela.

Yo, sin control, recorria su espalda, sintiendo los musculos tensos bajo la
camisa. Lo atraje ain mas, incapaz de soportar ninguna distancia entre nosotros. Su
respiracion se mezclaba con la mia, dspera, caliente, como si besarnos fuera la inica
forma de respirar.



Interrumpia el beso solo para deslizar los labios por mi mandibula hasta
mi cuello, donde me dejaba un rastro de caricias ardientes y lentas. Cada succidn,
cada mordisco suave, arrancaba gemidos bajos que él coleccionaba como trofeos
silenciosos.

Regresaba a mi boca con la misma intensidad, devorando mis labios sin
descanso. Sus manos me sujetaban a la cama, dominando cada movimiento, y la
sensacion de rendirme a ese deseo me dejaba sin fuerzas.

Nuestros cuerpos se entrelazaron con naturalidad: piernas unidas,
respiraciones desacompasadas.

Cada beso era mas hondo que el anterior, cada caricia mas urgente, hasta
que el mundo entero se redujo a esa explosion de sensaciones entre los dos.

Ya no pensaba, solo sentia. Y todo en mi gritaba que, si aquello era una
guerra, yo estaba dispuesta a perderla con tal de seguir en sus brazos.

Oliver besaba con una intensidad que me arrebataba por completo. A veces
lo hacia despacio, alargando el instante como una tortura deliciosa; otras, me
devoraba como si temiera que escapara. Y cada cambio de ritmo provocaba en mi
oleadas de deseo.

Sus manos bajaron por mi costado hasta mi cadera, apretandola con
firmeza, como si quisiera asegurarse de que estaba alli, real, rendida a él. El calor de
su piel contra la mia aceleraba mi corazén, desbocado, y mi respiracion se fundia
con la suya en un mismo compas urgente.

Besar a Oliver era perderme. Su boca encontraba la mia con precision,
explorando cada respuesta, cada suspiro, como si conociera de memoria todos mis
puntos débiles. Cuando su lengua se entrelazaba con la mia, un escalofrio me
recorria la espalda y me aferraba a sus hombros para no caer en el vacio.

Solo se apartaba para deslizar los labios por mi cuello, dejando besos
humedos y demorados que hacian vibrar mi piel. El contacto era suave, pero
impregnado de una promesa muda. Y antes de que pudiera recuperar el aliento,
volvia a mi boca para robarme de nuevo.

Sus dedos se enredaron en mi cabello, tirando con delicadeza,
obligandome a acogerlo mas hondo. Cada caricia, cada embestida, me arrebataba
un poco mas, y yo, incapaz de resistirme, solo sabia entregarme.

La cama dejé de ser un simple lugar donde yaciamos; se convirti6 en el
escenario de un duelo secreto en el que los besos eran armas y las caricias,
rendicion. Me perdia en cada roce, en cada suspiro, en cada aliento entrecortado.



Y cuando Oliver sonrié contra mi boca, provocador, antes de volver a
besarme, entendi que ya no habia regreso posible. Yo era suya: en los besos, en el
cuerpo, en todo.



CAPITULO 42

CAPITULO 42

«Los detalles marcan toda la diferencia...»

OLIVER CLARKE

Era extraflo —por no decir insoportable— admitir que me estaba dejando
atrapar por Emily.

Aquello rompia una de las reglas mas importantes de mi vida, un limite
que yo mismo me habia impuesto para no volver a hacerme pedazos. Y aun asi, ahi
estaba, preso del brillo de sus ojos como un hombre indefenso.

Ella no vivia aqui.

Pronto estaria lejos. Esa era la verdad que me perseguia como un fantasma.
Sabia cuales serian las consecuencias, conocia el vacio que vendria después.
Siempre lo habia sabido.

Nunca habia sabido encajar bien la pérdida, por eso me aparté de cualquier
posibilidad de apego.



El problema era que, cuando algo —o alguien— conseguia atravesar mis
barreras, ya no sabia como reaccionar. De ahi mi regla: nunca salir mas de una vez
con la misma mujer.

Nunca permitir que se creara un lazo. Nunca contestar a los mensajes que
llegaban después del primer encuentro.

Era cruel, lo sabia. Por eso tantas me odiaban.

Si, era un cabron. Lo reconocia sin pudor. Pero ser frio y distante era mi
manera de sobrevivir.

Mejor cargar con la etiqueta de insensible que admitir que, por dentro, era
un hombre necesitado. Y aun asi, preferia que me llamaran cabrén antes que
alimentar sentimientos por alguien que no se quedaria a mi lado.

—Tengo que irme —dije, aun sabiendo que era mentira.
En realidad, no queria.
Queria quedarme.

Queria perderme un poco mas en Emily, saborear cada segundo, prolongar
aquella ilusion. Pero entendia que cada minuto extra me empujaba hacia un abismo
para el que no estaba preparado.

—Todavia me vas a ayudar con las cartas? —preguntd, sonriendo.

Su alegria era natural, contagiosa. Incluso yo, un hombre acostumbrado a
blindarme, me descubri fascinado. Emily tenia el don de ver lo bueno en todo...
incluso en mi, que me empefiaba en negar que pudiera quedarme algo de eso.

—~Quién sabe. Dificilmente.

Ella arque¢ las cejas, desconfiada.

—¢Quién sabe o dificilmente?

Guardé silencio unos segundos, pensativo.

—Mi trabajo me ocupa casi todo el tiempo. No puedo prometer nada.
El problema nunca habia sido la tradicién.

El verdadero problema era ella. Pasar mas tiempo con Emily era todo lo
que deseaba... y todo lo que temia. Porque si seguiamos juntos, tarde o temprano mi
pasado saldria a la luz.



Y cuando eso ocurriera, lo arruinaria todo. Asi habia sido siempre. Y asi
seria.

—Acepto tu justificacion —dijo, suspirando, aunque sin perder el brillo en
los ojos—. Pero que sepas que, quieras o no, se te pasara la factura.

—Puedo convivir con eso —respondi con una firmeza que no sentia en
absoluto.

Me levanté de la cama con esfuerzo, como si cada musculo protestara
contra mi decisiéon. Me vesti despacio, no por tener prisa en marcharme, sino
porque, en el fondo, no queria irme.

Antes de cruzar la puerta, la miré por dltima vez.
—Cuidate, Emily.

—Tu también. —Me devolvié una mirada dulce, aunque certera—. Y
procura seguir mas a menudo lo que te dice el corazon. Sé que te sentiras mejor.

Tragué saliva. Ese era exactamente el problema. Seguir al corazén siempre

me llevaba al lugar equivocado. Y con Emily, tenia la sensacién de que, si daba un
paso mas, ya no habria forma de regresar.

Era imposible mirar a Emily de la misma manera ahora.

Después de lo que habia pasado entre nosotros, algo habia cambiado. No
me arrepentia de mis actos —ni mucho menos—, pero una parte de mi temia



mostrar demasiado, dejar escapar aquello que llevaba tanto tiempo intentando
ocultar.

Por un lado, resultaba liberador.

Al fin y al cabo, yo no era mas que un hombre, tan humano como
cualquiera, con deseos y defectos. Por otro, mis ojos siempre me traicionaban,
porque, en el fondo, la queria solo para mi.

La noche anterior habia sido un tormento. Apenas pude conciliar el suefio.
Mi mente regresaba una y otra vez a cada instante vivido en el orfanato, a cada
mirada, a cada palabra.

Tony aun resonaba en mis pensamientos. El chaval era como un reflejo de
lo que yo mismo habia sido: solitario, hambriento de afecto, aunque intentara
disimularlo.

Habia alegria en €], si, pero detras de aquella sonrisa se adivinaba el mismo
anhelo que yo conocia demasiado bien: el de ser querido por alguien.

Y eso me dej6é marcado.

Pasé largos afios convencido de que no necesitaba a nadie mas que a mi
hermana. Pero, de pronto, me di cuenta de todas las pequefias cosas que habia
desperdiciado, de tantas oportunidades de permitirme sentir.

La soledad era cruel incluso cuando se escondia.
—¢Algo mas? —la voz de Emily me devolvié al presente.
—No, todo bien —respondji, intentando sonar neutral.
—Hoy tienes mejor cara.

—El trabajo esta tranquilo.

Ella arque6 una ceja, desconfiada.

—iVenga ya, Oliver! Sé que es porque me tienes delante.
Sonrei, vencido.

Era raro en mi, pero inevitable. Emma, mi hermana y ella eran las unicas
capaces de arrancarme ese gesto. Y quiza debia empezar a dar mas valor a esos
momentos.



—Confieso que verte ayuda —admiti, inclinando la cabeza con un deje
provocador—. Al menos cuando no hablas demasiado.

Emily entorno los ojos, fingiendo enfado.
—~Creo que voy a dejar de atenderte durante una semana. A ver qué pasa.
Negué enseguida, casi riendo.

—Has hecho demasiado por acercarte a mi.. ahora tendrds que
aguantarme.

—~Creo que puedo con eso. —Desvié la mirada, reprimiendo una sonrisa
antes de encaminarse hacia una de las mesas que la llamaban.

Me quedé observandola, siguiendo cada movimiento. La forma en que se
inclinaba para escuchar, como sonreia de verdad, como parecia iluminar la sala sin
ningun esfuerzo.

Siempre me habia enorgullecido de mi corazon de hielo. La prueba era mi
regla de no involucrarme nunca dos veces con la misma mujer. Pero al verla alli
comprendi que algo en mi ya se habia quebrado.

Mis pensamientos eran distintos ahora.

Sabia que Emily no se quedaria en Liverpool para siempre. Y aun asi,
queria saborear cada segundo de los dias que le quedaban aqui.

Podia sonar egoista, sobre todo porque no entendia lo que aquello
significaba para ella. Pero, por primera vez en mucho tiempo, decidi seguir lo que
me dictaba el corazdn.

Y, para mi desgracia y mi suerte, ese corazon latia cada vez mas fuerte por
Emily.



CAPITULO 43

CAPITULO 43

«Con cada pdgina desvelada, un nuevo misterio los unia atin mds.»

EMILY FLORES

Poco a poco, Oliver empezaba a permitirselo.

Lo veia en cada detalle: en la forma en que me respondia, en como ya no
apartaba tanto la mirada, en esas palabras suyas que, aunque medidas, dejaban
escapar algo que antes jamas se habria permitido mostrar.

Ya no era el hombre que me ignoraba ni el que levantaba una muralla de
frialdad cada vez que me acercaba.

Ahora, de algin modo, lograba escucharme. Y a veces, incluso dejaba
escapar sentimientos escondidos en frases rapidas, casi descuidadas.

Lo sabia: todavia le costaba abrirse.

Para muchos, Oliver parecia simplemente un hombre frio, impenetrable,
pero yo habia aprendido que no era exactamente asi. No era indiferente —solo



tenia miedo.

Miedo de sentir, miedo de perder. Por eso se ocultaba detras de aquella
fachada de hielo.

De alguna forma, los dos nos pareciamos. La diferencia era que yo me
escondia tras las sonrisas.

Nadie notaba cuando estaba rota por dentro. Oliver, en cambio, no tenia
problema en mostrar al mundo lo insatisfecho que estaba. Esa era su forma de
protegerse.

Me quedé unos minutos en la sala reservada, aprovechando el descanso.

Eché la cabeza hacia atras, respirando hondo, dejando que mis
pensamientos se disiparan. Hasta que escuché pasos al otro lado de la puerta.
Levanté la vista, esperando ver a Gorete, la nueva empleada de la cafeteria. Pero
cuando descubri quién era, el corazén se me desbocd.

Oliver.
Estaba alli, plantado frente a mi, y su mera presencia llen6 todo el espacio.

Me levanté de golpe, confusa, notando cémo las piernas me flaqueaban un
poco.

—¢Necesitas algo?

Me sostuvo la mirada en silencio unos segundos, y luego respondié con una
firmeza que me hizo un nudo en el estémago.

—Si. Te necesito a ti.
No hubo tiempo para pensar.

Sus manos atraparon mi rostro con tal intensidad que me cortaron la
respiracion, y la manera en que sus labios chocaron con los mios me hizo perder el
norte. Fue una explosion subita, una chispa incendiando todo dentro de mi.

Mi cuerpo reaccion6 al instante, reconociéndolo, recordando cada
sensacion como si estuviera grabada en mi piel.

Detenernos era imposible. Me entregué sin reservas, devorando aquel beso
como si fuera vital, como si mi vida dependiera de él.



Y cuando crei que no me daria tregua, que la llama seguiria creciendo hasta
consumirnos por completo, Oliver se detuvo. Interrumpié el beso de golpe,
manteniendo sus manos en mi rostro, los ojos clavados en los mios.

En su mirada habia algo que me desarmé: una mezcla de deseo y
determinacién que me dejé sin voz.

—Paso por ti hoy a las ocho. No llegues tarde —dijo con voz grave, mas
orden que invitacidn.

—Pero yo... —intenté protestar, alin aturdida.

No me dejé acabar. Simplemente se dio la vuelta y salié de la sala sin mirar
atras, dejdAndome alli, con los labios aun ardiendo, el corazén desbocado y la certeza
absoluta de que, con Oliver, nada era jamas un ruego.

Siempre era una orden.

Hoy habia decidido arreglarme de verdad.

Elegi un vestido blanco, ligero, con pequefios detalles florales que daban
una impresion de delicadeza sin esfuerzo. Recogi el pelo en un mofio sencillo,
aunque elegante.

Quiza habia pasado mas tiempo del que debia frente al espejo, domando
mechones rebeldes y comprobando cada detalle.

Aun asi, cuando terminé y me encaré en el reflejo, senti el corazén
acelerarse. Estaba guapa.



—Ya estoy lista —murmuré para mi misma, sonriendo a la imagen del
espejo.

Mi movil vibré sobre la comoda. Un mensaje suyo. Oliver: estoy aqui.

Respiré hondo, alisé la falda del vestido y sali. Y alli estaba él, apoyado en el
coche como si lo hubieran esculpido para esa escena.

Dios mio.

Llevaba una camisa impecable, con el primer botén desabrochado y sin
corbata, lo que le daba un aire de sofisticacién relajada. El traje negro le caia
perfecto, elegante sin rigidez. Los zapatos brillaban bajo la luz de la calle y, en la
mufieca, un reloj medio escondido por la manga completaba el conjunto.

Era imposible no fijarse, imposible no sentir el estbmago encogerse.
Cuando me acerqué, senti el peso de su mirada recorrerme despacio.

—Estas preciosa, Emily —dijo con voz baja, cargada de algo que me
estremecio.

—Gracias. —Hice un poco de gracia, inclinando la cabeza—. Y tu... ni sé por
donde empezar.

Oliver me observé en silencio, y comprendi que hasta la forma de mirarme
habia cambiado. Habia intensidad, pero también una ternura contenida, como si
estuviera descubriendo otra version de si mismo.

—¢;Adonde vamos? —pregunté, curiosa, intentando romper la tensién que
me dejaba sin aire.

—Al Joe’s. El primer restaurante que monté en la ciudad —respondi6 con
un orgullo evidente, y el brillo en sus ojos decia mas que sus palabras.

—Vaya... me siento halagada.

—Esa era la idea. —Avanz6 un paso y, con una delicadeza inesperada, me
aparté un mechén que se habia escapado del mofio—. Después de todo lo que me
paso, nunca llevé a ninguna mujer alli. Quiero que sea especial.

El corazon se me desboco.

No deberia estar viviendo algo tan cercano a un cuento de hadas, y menos
tan lejos de mi ciudad, sabiendo que en pocos meses todo podia terminar. Pero
decidi que iba a vivir intensamente cada dia que me quedara alli.



Como un caballero, Oliver abrié la puerta para mi. Subi al coche y, en
silencio, recorrimos los veinte minutos hasta el restaurante. Fueron veinte minutos
de pura expectativa hasta llegar al Joe's.

Era enorme. Lleno hasta arriba. Y aun asi, emanaba calidez. Las paredes
con detalles de madera, las luces tenues creando un ambiente intimo, y el aroma de
la cocina portuguesa flotando en el aire, rico y envolvente.

—Sefior Oliver y sefiorita Emily, acompafienme, por favor —nos dijo un
camarero, guiandonos hasta una mesa reservada en un rincon discreto.

Me senté, aun absorbiendo el ambiente. Desde alli podia ver el movimiento
del sal6n sin verme arrastrada por el bullicio. Un espacio pensado para ser
exclusivo.

—EIl menud. —El camarero dejé uno a cada lado.

Lo abri y abri los ojos de par en par. Mas de ciento diez platos distintos.
Nunca habia estado en un sitio tan sofisticado.

—No te asustes. Sé exactamente lo que estas pensando.

—Si tu intencidén es conquistarme por el estomago, ya te aviso: va a
funcionar.

Solt6 una risa breve.

—No puedo revelar todos mis secretos —dijo, con esa mirada que parecia
desnudarme por dentro.

Sonrei, apartando los ojos para no ceder tan pronto.

Al poco, elegi. El Joe’s respiraba tradicion. Era, como él mismo habia dicho,
su orgullo.

—Es precioso este lugar —comenté, admirando cada detalle.

—De todos mis restaurantes, es del que mas orgulloso me siento. —Sus
ojos recorrieron el salén con una ternura rara en él—. Ya sabes lo que dicen... el
primer hijo nunca se olvida.

No pude evitar sonreir.

—Y, hablando de eso, quiero que me cuentes mas sobre Emma.



Fue automatico: una sonrisa auténtica le ilumino el rostro, mas sincera que
cualquiera que le habia visto antes.

Cogio6 el vaso de whisky recién servido, dio un trago y levanto la vista al
techo un instante, como si ordenara los recuerdos antes de convertirlos en palabras.

—Emma lo es todo para mi. Si Isabella se la hubiera llevado...
probablemente yo no estaria vivo.

—Oliver... —murmuré, conmovida por su franqueza.

—Es la verdad. —Volvié a mirarme, serio—. Mi hija es la razén por la que
intento ser mejor. Mejor hombre, mejor persona. Sé que soy imperfecto, pero,
aunque aun tenga mis demonios... he mejorado mucho.

Tragué saliva, sintiendo un nudo en el pecho.
—Me encantd su manera de ser. Emma dice lo que piensa.

—Si. —El gesto se le suaviz6 en una sonrisa—. Es dulce, carifiosa. Y aunque
es tan pequeila, entiende que no paso suficiente tiempo en casa por el trabajo. Amo
lo que hago, podria pasarme el dia entero en los restaurantes... pero quiero mas a
mi hija. Sé que tengo que estar mas presente.

Mientras hablaba, lo observaba en silencio.

Era imposible no rendirse a ese lado suyo. El hombre frio, de semblante
duro, estaba cediendo espacio a un padre vulnerable, con un orgullo y un amor
incondicional brillando en los ojos.

Fue en ese contraste, entre la fuerza que mostraba al mundo y la fragilidad
que dejaba escapar conmigo, cuando lo comprendi: me estaba perdiendo en Oliver.

El orgullo que lo iluminaba al hablar de Emma era imposible de ignorar.
Habia una ternura que rompia con la dureza habitual de sus rasgos, como si su hija
fuera la unica capaz de atravesar su coraza.

—Se notd cuanto te quiere el dia que cené en vuestra casa —recordé,
pensando en la manera en que Emma corria a sus brazos.

Respir6 hondo, apoyando los codos en la mesa.

—Si... al principio fue duro. Era muy pequefia cuando su madre
desaparecid, pero hice todo lo posible para que no se sintiera sola. En aquel tiempo
dejé de lado muchas cosas. Trabajé poco, quise estar presente y...



La voz se le quebréd. El silencio que sigui6 fue denso, y decidi no
presionarlo. Sabia que pisaba terreno fragil.

—... lloré mucho —retomo, en un tono bajo—. Muchisimo.

Me quedé callada, observandole. El Oliver frio, impenetrable, estaba ahi
delante mostrandome una faceta que muy pocos habrian visto jamas.

—No soy un hombre de lagrimas. Rara vez lloro. Pero todo aquel proceso...
el dolor de ser abandonado otra vez... nos golpe6 de lleno. Emma lloraba sin parar y
yo no sabia como consolarla.

El corazén me dio un vuelco con aquella confesion. Medi bien las palabras
para no sonar insensible.

—Ella... ;queria tener un hijo? —pregunté con cautela, sin insinuar nada,
solo intentando entender.

—Ese es el problema, Emily. —Junté las manos, mirdndome fijo—. Era el
suefio de su vida. Y por eso me pregunto: ;por qué nos abandono asi?

Oliver cerro los ojos unos segundos, como si intentara alejar los recuerdos.
Cuando los abrid, estaban mas oscuros, cargados.

—Y... ;todavia sientes algo por ella? —me atrevi a preguntar.

—Si. —La palabra cay6 como un golpe seco—. Siento rabia, pena,
desprecio. Sé que eso es lo que me impide seguir adelante. No quisiera pensar asi,
pero es inevitable. No se cambia de un dia para otro.

Asenti despacio, absorbiendo la herida que dejaba entrever.
—No sé lo que sentiria en tu lugar... pero te entiendo. Al menos un poco.

El sostuvo mi mirada, y entonces aparecié6 una sonrisa leve, como si
recordara algo que le ofrecia consuelo.

—Lo intento, Emily. Mi hija me ayuda. Todos los dias tenemos un juego: se
esconde en su cuarto antes de ir al cole, y yo tengo que encontrarla. Le encanta.

Sonrei con él, enternecida por la imagen.

Apoyé la barbilla en la mano, admirandole. Hablaba de Emma con tanto
orgullo que era imposible no emocionarse.



Tras esa fachada rigida, Oliver tenia un corazén vulnerable, y verle abrirse

asi me alcanzaba de una forma inesperada.

riendo.

—Ahora te toca a ti. —Incliné la cabeza—. Hablame de tu familia.

—Ah, eso es facil. (En mi casa todos estdn un poco locos! —respondi

El arqued una ceja, divertido.
—:Locos?

—Es una manera de hablar. Nos llevamos muy bien. Charlamos a todas

horas, nos gastamos bromas, nos decimos que nos queremos... esas cosas. Mi padre,
Arnold, trabaja en bolsa. Mi madre, Helen, es ama de casa. Somos muy unidas. —
Suspiré, recordando la escena—. Cuando bromeé con que me mudaria a Liverpool,
me dijo que vendria a buscarme a rastras.

—Me lo imagino. —Sonrid de lado.

—Sé que se sienten solos, no tienen hermanos y mis abuelos ya fallecieron.

Asi que, de familia cercana, solo estoy yo. Tal vez por eso somos tan apegados.

Se quedd pensativo unos segundos, con los ojos entrecerrados.
—Entonces... jno vivirias aqui?
La pregunta me pill6 desprevenida. Respiré hondo.

—Me gusta mucho Liverpool: la ciudad, la gente, y sobre todo la

experiencia de formar parte de la tradicion. Pero no sé si me mudaria. Tengo a mis
amigos en EE. UU. y probablemente me sentiria sola aqui.

—Sola, no. —Su respuesta fue rapida, firme—. Sé que ya has hecho varias

amistades en la ciudad.

padres.

Lo miré con desconfianza, intentando descifrar sus intenciones.
—¢Es cosa mia o intentas convencerme de que me quede?
Se encogié de hombros con una calma calculada.

—Solo te pido que pienses en las posibilidades. Incluso podrias traer a tus

Sonrei, sorprendida. Aquella idea, viniendo de él, me resultaba mas intima

que cualquier beso.



Charlamos aun un rato, y pronto llegaron los platos. Delante de mi, una
humeante Acorda de Mariscos —pan cocido en caldo de marisco, coronado con un
huevo mollet— me dej6 sin palabras.

—Ese plato que pediste es excelente. Fue de los primeros que inclui en la
carta.

—No me lo creo.

—~Créetelo. —Sus ojos se entornaron en una media sonrisa—. Tenemos
gustos muy parecidos, Emily. Mucho mas de lo que piensas...

El modo en que lo dijo me recorrié la piel entera de escalofrios. Y, por
primera vez esa noche, entendi que no hablaba solo de comida.



CAPITULO 44

CAPITULO 44

«Permitirse es el primer paso de un nuevo viaje...»

OLIVER CLARKE

Hacia mucho que no me divertia tanto en una cita. La risa surgia sola entre
nosotros, ligera, como si cada palabra llenara de calor una noche que, al principio,
prometia ser meramente protocolaria.

—Podria enumerar todas las veces que fuiste un capullo conmigo —dijo
ella, con un brillo travieso en los ojos—, pero creo que estariamos hablando hasta
manana.

La verdad era que me gustaba aquella conversacion: rara, rapida, con
pullas y ternura a la vez.

—Es que hablas demasiado —contraataqué, fingiendo fastidio—. Y eso me
irritaba bastante.

—¢Y desde cuando es eso un defecto? —replico, poniendo los ojos en
blanco, aunque una sonrisa la delataba.



Pensé, por un instante, que quiza sentia envidia de la gente feliz... o mejor
dicho, de esa felicidad que ella parecia llevar con tanta facilidad y que yo habia
perdido hacia tiempo.

Era un pensamiento egoista, y me avergoncé de él sin confesarlo. Poco a
poco me di cuenta de que necesitaba cambiar la manera en que miraba a los que me
rodeaban. Emily me hacia replantearme actitudes que yo creia inamovibles.

Bebié un sorbo de vino y se puso seria por un segundo, como si buscara
bien las palabras.

—:Sabes una cosa...? —empez6, llevandose de nuevo la copa a los labios
—. Mucha gente dice que los hombres ingleses son frios. Al principio no me import6
que tu fueras... —hizo una pausa, sonriendo con malicia.

—Un borde —completé, observandola.

—Iba a decirmelo en voz baja y fingir que era injusto —explic6, alzando las
manos en rendicién—, pero luego vi a los demas por aqui. Ta eres lo contrario. No
consegui convencerme de que eras simplemente uno mas.

Cerré los ojos un instante y dejé escapar una sonrisa contenida.

—Puede que tengas razoén.

Ella empujé la conversacion con una franqueza que me pillé desprevenido.
—No, yo también me culpo.

—¢;Por qué? —pregunté, intrigado.

Su rostro se ensombrecio; apartd la mirada y mordid el labio.

—Yo... no sabia lo que habias pasado. Te juzgué sin entender tu historia.
Pensé que eras frio por naturaleza, hasta descubrir que antes de todo eso habias
sido un hombre feliz.

Sus palabras me atravesaron. Eran verdades que rara vez dejaba salir.
Recordé la infancia, el orfanato, las carcajadas que solté al ser adoptado... risas que
con el tiempo habian muerto.

—La vida estd hecha de altibajos, Emily —dije con voz aspera, aunque
sincera—. Y a veces los bajos pesan mas que los altos. Lo que me ocurrid... ni
siquiera sé explicarlo. El billete... —me detuve, con el sabor amargo del pasado
llendandome la boca.



Ella roz6 mi mano, breve, atenta.
—No tienes que hablar si no quieres.

Pero yo si queria. Necesitaba confesarlo, aligerar la carga o simplemente
dejar constancia en alguien.

—Nadie sabe lo que ponia en aquel trozo de papel —dije despacio—. Solo
yo sé por qué me dejaron plantado en el altar. Y no... no lo consigo aceptar.

La lampara sobre la mesa proyectaba sombras cortas; el restaurante
parecia haberse recogido en torno a nosotros. Emily se quedd helada, sus ojos
oscuros brillando de preocupacion.

—¢:Eso fue exactamente lo que estaba escrito? —preguntd, como
repitiendo un eco que yo ya habia tenido.

Asenti.

Entonces conté lo demas: la sensacion cortante de humillacidn, la rabia que
venia como una marea, la necesidad de aferrarme a la ira para tapar el vacio. Hablé
de como esas palabras giraban sin cesar en mi cabeza, no por nostalgia, sino para
alimentar el enfado que me mantenia en pie.

—El afio pasado encontré un nuevo sentido con el festival —me abri—.
Entendi que no es justo casarse con alguien que no te ama. Decidi entonces... y pedi
que no me buscara mas.

Ella incliné la cabeza, con las manos juntas sobre el regazo. Habia pena en
su rostro, pero también una fuerza suave.

—El tiempo no lo cura todo —dijo, con una sinceridad que me golpe6—,
solo cicatriza. Y a veces lo hace despacio y doliendo. Pero, Oliver... eres fuerte. No lo
olvides nunca.

Aquellas palabras —eres fuerte— cayeron sobre mi como una mano amiga.
Por un momento, dejé que su verdad se abriera paso: no tenia por qué cargar yo
solo con cada ceniza del pasado. Emily me mirdé con una delicadeza inesperada y
concluyd, firme:

—Por mas que no entienda ni una minima parte de lo que viviste, puedes
contar conmigo. Para lo que necesites.

En ese instante senti que, tal vez, la armadura empezaba a resquebrajarse.
No del todo, aun, pero lo suficiente para que la idea de confiar encontrara un
resquicio de luz.



Y eso, mas que cualquier elogio a mi cocina o a mis restaurantes, fue lo que
me transformé aquella noche.
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CAPITULO 45

«El creia que el amor era un error, hasta que descubrio que
algunos errores merecen la pena.»

EMILY FLORES

Salimos del restaurante.

Pensé que el ambiente se quedaria pesado después de su confesion, pero
no fue asi. El mismo cambié de tema y, ya en el coche, estdbamos en una charla
animada... o en una discusion animada.

—Tienes que estar loca para decir que el pop-rock es mejor que el country.
iBajate de mi coche ya!

—Pues lo creo, si. Y no pienso bajarme. A ver si te atreves a echarme. —
Crucé los brazos, fingiendo enfado.

—Pero si ya te he echado. Eres tu la que se niega a salir.



—Con tantas cosas buenas que se pueden hacer en un coche y tu
echandome... —solté, suspirando, y su cara cambi6é de golpe—. Perdona, hablo
incluso cuando no hace falta, y sé que eso te molesta.

En cuanto dije aquello, giré el volante con brusquedad, se meti6 por una
calle desierta y aparcoé.

—Todo lo contrario, Emily. Precisamente eso es lo que hace que quiera
estar a tu lado. Tu autenticidad me llama muchisimo la atencion.

—No sé qué contestar —admiti, algo cortada.
—No hace falta que digas nada.

—Oliver... —Eché un vistazo alrededor: no habia coches ni gente en la
acera—. Si haces lo que estoy pensando...

—¢Cudl es el problema? —pregunté mientras se soltaba el cinturén y se
deslizaba hacia mi, atrapando mi boca.

—Ninguno. Pero... no soy de las que se controlan, esté donde esté.
—Perfecto.

De pronto, su mano liberé mi cinturén y luego busc6é una palanca del
asiento, que cay6 hacia atras de golpe.

Ya tenia los ojos cerrados y me estaba entregando a aquel hombre.

Me sujetdé la barbilla, estudiandome unos segundos, como si quisiera
grabar cada detalle de mi en ese instante. Después, sus labios tomaron los mios con
un hambre que me dej6 sin aliento.

Nunca le habia visto asi, pero sabia que estaba en las nubes y, como
consecuencia, yo también.

El espacio estrecho del coche solo aumentaba la intensidad de lo que
viviamos. El cristal se empafiaba con la mezcla de nuestras respiraciones y el
silencio de la noche fuera contrastaba con el torbellino que estallaba dentro.

Sus besos eran a veces rapidos e impacientes, a veces lentos y profundos,
explorando cada respuesta que yo le ofrecia. Sentia la textura de sus labios contra
los mios, su lengua enredandose con la mia con una destreza que me arrebataba
cada vez mas. Mis dedos se aferraban al cuello de su camisa, tirando de él con
fuerza, como si temiera que se apartara.



Su mano bajaba por mi costado, firme, posesiva, hasta mi muslo. El calor de
su toque me hizo estremecer y, cuando sus dedos apretaron suavemente mi piel, un
gemido bajo se me escap6, ahogado por el beso.

Sonrid contra mi boca, satisfecho, y volvié a besarme con mas intensidad,
inclindndose sobre mi hasta que no queddé espacio entre los dos. Cada caricia era
una invitacion a perder el control, y cada segundo hacia imposible pensar en algo
que no fuera él.

Con el respaldo reclinado, aquel rincén estrecho se convirtié en un refugio
de deseo. Notaba el peso de su cuerpo sobre el mio, la deliciosa presion de estar
atrapada entre él y el tapizado, y la sensacion de que el mundo entero habia dejado
de existir.

El cristal ya empezaba a empafarse, como si el propio coche compartiera
el calor que nos envolvia. El silencio de la calle afuera contrastaba con el sonido de
nuestras respiraciones desbocadas y el desliz urgente de unos labios que no se
daban tregua.

Los besos de Oliver eran hondos, intensos, como si cada uno fuera una
promesa y, a la vez, una confesion que nunca pondria en palabras. Su boca
exploraba la mia con maestria, y cada embestida me arrancaba un escalofrio que
me recorria la piel entera.

Su mano recorrié6 mi cintura y ascendié lentamente por la curva de mi
cuerpo hasta detenerse en mi rostro, sujetandolo con firmeza. Aquel gesto, tierno y
dominador al mismo tiempo, me hizo gemir contra su boca. Aprovech6 ese sonido
como combustible, esbozando una media sonrisa antes de profundizar ain mas el
beso.

Mis manos, sin rumbo, se aferraban a su camisa, arrugando la tela entre los
dedos. Queria que no hubiera nada entre nosotros, ni siquiera el aire. El lo percibié,
y su mano volvioé a bajar, rode6 mi cadera y se prendié a mi muslo, acercandome
mas, como si pudiera moldearme a su cuerpo.

El coche se mecia levemente con nuestros movimientos, pero nada
importaba. Cada caricia era un incendio; cada beso, un salto sin retorno. Ya no
distinguia dénde acababa la realidad y empezaba el delirio: solo sabia que estaba
perdida en él... y que no queria que me encontraran.

Sus labios se deslizaron de los mios a mi cuello, dejando un rastro de calor
que me hizo temblar entera. Su aliento, pesado contra mi piel, convertia cada beso
robado en una marca invisible que me encadenaba alin mas a él.

Mis manos no paraban: exploraban su espalda, su pecho, cada relieve de
musculo bajo la camisa. Lo atraia hacia mi con un hambre que rivalizaba con la



suya, como si besarle ya no bastara.

Volvié a mi boca con una intensidad renovada, devorandome en un beso
profundo y ardiente que me dejo6 sin aire. Su mano firme en mi cintura me guiaba,
pegandonos aun mas, hasta no dejar ni un resquicio para el pensamiento.

El espacio reducido lo intensificaba todo: el tapizado suave contra mi
espalda, el calor acumulado, los cristales empafiados delatando lo enganchados que
estdbamos el uno al otro. Nada fuera importaba, porque dentro solo existiamos
nosotros, rendidos a un deseo que no necesitaba palabras.

Cada beso era mas urgente, cada roce mas osado, y yo sabia, muy dentro,
que cruzdbamos fronteras sin vuelta atras. Pero no habia miedo, solo la certeza
deliciosa de que queria seguirle adonde fuera.
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—Fillipe va a inaugurar una clinica nueva —dijo Oliver, con la voz grave
sonando mas ligera de lo habitual—. La inauguracion iba a ser hace unas semanas,
pero tuvo algunos problemas y la aplaz6 para este fin de semana. ;Qué te parece
venir conmigo?

Alcé las cejas, fingiendo indignacion.
—¢Dos citas en menos de dos semanas?
Me miro6 divertido, como si disfrutara de mi resistencia.

—No es una cita.



—Entonces no voy. —Crucé los brazos, triunfante, solo para verle negar
con la cabeza y soltar una sonrisa contenida.

—Me provocas.

—El problema es que te gusta. —Me incliné hacia él, bajando el tono—.
Porque detras de ese corazén helado que intentas exhibir, hay un buen hombre.

La sonrisa se borrdé un instante. Su mirada se volvié mas seria, sombria,
como si mis palabras hubieran rozado algo que preferia ocultar.

—Estoy muy lejos de ser un buen hombre, Emily.

No le dejé seguir. Extendi la mano y le tapé la boca, un gesto atrevido que le
arranco una chispa de sorpresa en los ojos.

—A veces te prefiero callado.

El arqued una ceja, como si quisiera reirse, pero se contuvo. Yo aproveché
para imponer mis condiciones.

—Hagamos un trato: cada vez que me lleves a algun sitio, estaras obligado
a ir conmigo a otro.

—Emily... —Pronuncié mi nombre como una advertencia, arrastrado,
grave.

—Lo tomas o lo dejas. —Sonrei, victoriosa, manteniendo su mirada.

Durante unos segundos, Oliver guardé silencio. Desvi6 los ojos hacia la
calle desierta que nos rodeaba, como si necesitara esa pausa para convencerse.

La sombra de las farolas recortaba sus facciones, marcando con dureza la
linea de la mandibula, y en la tension de sus labios se adivinaba la batalla interna.
Aun asi, cuando volvié a mirarme, estaba rendido.

—Vale. Acepto.
Un calor me recorri6 el cuerpo al escuchar esas palabras.

El no lo sabia, pero cada concesién suya era para mi una victoria, una
grieta mas en la muralla que lo protegia.

—iPerfecto! —respondi, apenas capaz de contener el entusiasmo—.
Porque dentro de pocos dias iremos a buscar otra carta...



Su mirada se estrech6, aunque en la comisura de sus labios apareci6 una
leve sonrisa. Era como si me dijera sin palabras que sabia perfectamente en qué se
estaba metiendo y, aun asi, lo aceptaba.

En ese instante tuve la certeza: el hombre que aseguraba no creer en
segundas oportunidades estaba, poco a poco, cediendo a mis reglas. Y yo... yo
estaba cada vez mas cerca de perderme en las suyas.



CAPITULO 46

CAPITULO 46

«A veces, lo que mds necesitamos es tiempo para demostrar
nuestras cualidades...»

EMILY FLORES

Los dias pasaron mas deprisa de lo que me habria gustado, y cuando me di

cuenta la semana ya tocaba a su fin. Como de costumbre, el cuarto sobre aparecié
en el mismo sitio. Solo con verlo, el corazon se me acelero, y tuve que contenerme

para no abrirlo alli mismo, en mitad de la cafeteria.

—Esa tradicion te esta afectando de verdad —comentdé Oliver en cuanto le

entregué su café. El tono era serio, aunque no pudo disimular un atisbo de

curiosidad.

—Si —respondi con una sonrisa timida.
El alz6 una ceja, casi como si me reprendiera.

—Controlate. O al menos, inténtalo.



—Mejor no. —Crucé los brazos, desafiante—. Soy ansiosa... y me gusta

serlo.
La comisura de su boca se curvo en una sonrisa discreta.
—Hoy voy a darme una hora para comer. Probablemente vaya contigo.
—;Probablemente? —me burlé, recalcando la palabra—. Ese fue nuestro
trato.

—Si, pero creo que ya sabes cual es mi relacion con el festival.

—Hazlo por mi. —Me incliné sobre la barra, buscandole la mirada—. Sé
que estas deseando pasar un rato a solas conmigo.

Su silencio fue revelador. Oliver tenia esa mania de disimular, pero el brillo
de sus ojos traicionaba que mi provocaciéon no andaba tan desencaminada.

Aquella semana volvi a los dos primeros lugares de las cartas.

Revivi el encuentro con Donna y la visita al templo con Urman. El templo
de la paz, en especial, me habia tocado mas de lo que imaginaba. Sentia la mente
despejada, en calma, como si hubiese recuperado algo que ni siquiera sabia que
habia perdido.

Nunca pensé que me gustaria meditar, pero era como si mi cuerpo se
hubiera vuelto mas ligero, como si cada pensamiento hubiera encontrado, por fin,
su lugar.

Aun asi, sabia que gran parte de la serenidad que experimentaba venia de
Oliver.

El era la pieza que no encajaba en nada de aquello y, paraddjicamente,
también lo que me hacia sentir mas viva. Nuestros momentos juntos eran pocos,
pero se volvian imprescindibles.

Atendi a unos cuantos clientes mas, miré la hora en el reloj y senti cdmo la
expectacion se aduefiaba de mi. Por fin habia llegado mi descanso. El corazoén volvio
a acelerarse.

Cogi la carta con cuidado, como si fuera algo demasiado valioso para
tratarlo con prisas, y sali de la cafeteria para abrir el sobre. Respiré hondo antes de
romper el lacre, y entonces las palabras saltaron ante mis ojos.

42 CARTA



jLa vida estd hecha de elecciones!

Reflexionamos mucho sobre algo, pero no siempre la respuesta que deseamos
es la que el corazon elige. No me preguntes por qué, pero creo que nacemos
predestinados y, incluso cuando nos equivocamos, eso forma parte del camino.

Somos todos iguales, frdgiles, humanos, propensos a fallar.

Los sentimientos son una montafa rusa. A veces estamos arriba, y en otras...
parece que todo se derrumba a nuestro alrededor. Es extrano, cuesta aceptarlo. A mi
misma me llevé tiempo acostumbrarme. Pero la vida funciona de un modo misterioso,
y me cansé de intentar descifrarla.

Tenemos que comprender que somos como aves que vuelan hacia lo
desconocido, que las ataduras invisibles que nos sujetan no son mds que nuestros
propios pensamientos negativos.

Y que tan cierto como el aire que respiramos es el amor que llevamos
guardado en el pecho. Ese amor hay que cuidarlo, protegerlo. Pase lo que pase, no
podemos dejar que se tambalee.

La proxima etapa puede ser dificil, pero es parte de un proceso que necesitas
entender. Confiar en las personas es un don... y jamds deberia tratarse como una
obligacion.

Darby Rd, 2356.

Las palabras me golpearon de lleno, como si hubieran sido escritas para
mi. Doblé el papel con cuidado, presiondndolo contra el pecho mientras respiraba
hondo.

La direccion palpitaba en mi mente, y la ansiedad regresé con fuerza.

Sabia que aquella jornada no seria facil. Y, de repente, mas que nunca, senti
que no queria afrontarla sola. Queria a Oliver a mi lado —aunque fingiera no
importarle nada de aquello.

Y quiza, en el fondo, él también quisiera estar.
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Por increible que pareciera, Oliver habia cumplido su palabra y habia
venido conmigo. Habia algo curioso en contemplar a alguien romper sus propias
defensas por simple cortesia: pequefias concesiones que, para él, debian de doler.

Aun asi, cuando aceptaba probar algo nuevo, surgia una ternura desnuda
que me hacia admirarle todavia mas, aunque supiera que cada paso lo devolvia al
festival y a recuerdos que lo herian.

—Conoces el sitio? —pregunté mientras el coche serpenteaba por las
calles calurosas del barrio.

—Solo el barrio. Sé mas o menos donde esta —respondi6 con su habitual
voz controlada.

Asenti, y en pocos minutos nos plantamos ante el edificio.

No me esperaba aquello: un hospital enorme, con una fachada austera,
ventanales severos que reflejaban el cielo. Nos quedamos en silencio un momento,
observando la entrada como dos intrusos frente a un templo publico. Luego,
entramos.

En el vestibulo, el aire olia a antiséptico y café. La luz era neutra, apagaba
los gestos, y me acerqué a la recepcionista con pasos pequefios, como quien entra
en un territorio que requiere permiso.

Ella me sonrié con calma profesional.

—Hola, queria una informacién —dije, con una voz mas baja de lo normal.



—~Claro —contest6—. ;Qué necesita?

—Estoy participando en la tradicion... una de las cartas me ha traido hasta
aqui.

Consulté el ordenador y sefialg, rapida y precisa.
—Primer pasillo, después a la izquierda y luego a la derecha.
Tragué aire y, con cautela, pregunté qué me esperaba alli.

—Es una de las alas del hospital donde estan los nifios con quemaduras —
respondid, y la frase me cayé en el pecho como una piedra.

Me quedé paralizada un instante.

El mundo parecid estrecharse a mi alrededor; vi las letras del cartel en la
pared temblar. Tensa, respiré hondo, intentando recomponerme.

—Sefiora, me oye? —repitié la recepcionista, profesional.

—Perdoén... —negué con la cabeza—. Solo preguntaba si puedo visitar a los
nifnos.

—Ah, claro. —Sonrié, tranquila—. Puede pasar.

Oliver me acompafi6, pero no avancé enseguida. Me senté en un banco
metalico del pasillo y dejé que las memorias afloraran.

Los hospitales siempre arafiaban viejas heridas. Las tres Gltimas veces que
habia entrado en uno, perdi a gente que queria: mis dos abuelas, un amigo de la
infancia.

Eso hacia que cada pasillo tuviera para mi un eco triste.
—Pasa algo? —su voz rompid el silencio; se sent6 a mi lado, preocupado.

—Solo recuerdos —respondi, sin mirarle—. Evito los hospitales. Perdi a
personas importantes en los ultimos afios. Mis abuelas, un amigo...

—Si quieres, podemos volver después —propuso él, suave.

—No —dije, levantandome con una decision que era mas esfuerzo que
seguridad—. Necesito vencer este miedo. ;Vienes conmigo?

Oliver asinti6 sin dudar, y seguimos hasta el ala indicada.



Cada paso resonaba en el suelo institucional bajo los zapatos, y el aire se
hacia mas denso. En el mostrador de enfermeria repeti la explicacion. La enfermera
sonrio con ternura:

—Ahora mismo solo hay una nifia ingresada aqui. Se llama Laura.
—¢Eso... no es raro? —pregunté, sorprendida.

—Lo es. Hemos llegado a tener mas de diez nifios hospitalizados por
quemaduras. Pero con el festival la visibilidad ha aumentado muchisimo —explico
—. Recibimos donaciones de todo el mundo. Es parecido a lo que pas6 en el
orfanato.

Sus palabras me calentaron y me entristecieron a la vez; la tradiciéon habia
encendido luz en lugares que vivian en penumbra.

—¢Puedo hablar con Laura? —pedi.
—~Claro. Le va a gustar.
La enfermera nos condujo por un pasillo corto hasta una sala soleada.

Alli, tumbada, habia una nifia pequefia, encogida en la cama, y a su lado
una mujer con los brazos cubiertos de cicatrices: manos y antebrazos marcados por
antiguas quemaduras que narraban, sin palabras, una historia de dolor. Al vernos, la
mujer se levantd despacio.

—Las dejo solas —dijo la enfermera, cerrando la puerta con cuidado.
—Hola —me presenté, con un nudo en el pecho—. Soy Emily.

—Soy Jane, la madre de Laurita —respondié ella, la voz aspera pero
acogedora.

Vi en su rostro, ademas del cansancio, una fuerza evidente. Esas marcas en
sus brazos no eran simples recuerdos: eran mapas de un pasado que la habia
alcanzado entera.

Me acerqué despacio, consciente de mi propia fragilidad ante la escena.

—Has venido por el festival, ;verdad? —dijo Jane, como si confirmara lo
que ya se comentaba alli.

—Si —respondi—. He venido por la tradicion.

Ella sonri6 de forma casi timida.



—Mi hija se ha sentido muy sola. Sus compafieros recibieron el alta... y ya
no tiene con quién hablar.

—;Cuantos anos tiene? —pregunté, tomando la mano de Laura con
cuidado, como si sostuviera algo precioso.

—Ocho —contest6 Jane—. Si quieres, salgo y las dejo tranquilas.

Se produjo un silencio bueno, de esos que se llenan de posibilidades. Miré
a la nifia con ternura y respeto.

En su rostro habia una fragilidad infantil mezclada con una valentia
inesperada: como si supiera que algunas puentes debia cruzarlas sola, pero aun asi
deseara compaiiia.

—;Puedo sentarme? —pregunté, y cuando ella asinti6, me senté junto a la
cama, poniendo mi mano sobre la suya, mas fria que la mia.

El mundo de fuera parecia lejano; aquel instante pertenecia solo a
nosotras: una visitante incierta y una nifia que quiza necesitaba otra voz.

Por primera vez en el dia, comprendi con claridad lo que esa mision me
pedia: no solo estar presente, sino tocar con cuidado las historias dolorosas y
permitir que pequeflas humanidades volvieran a conectarse.

No solo los que participaban en la tradicion se implicaban en ese
movimiento: hasta quienes no buscaban cartas disfrutaban sumergiéndose en la
corriente de generosidad y atencidn que recorria la ciudad.

En Estados Unidos quizd me habria encontrado con trabas para visitar a
una nifia sin vinculo alguno; alli, en cambio, la gente parecia mas abierta, como si el
festival hubiera dibujado un mapa secreto de solidaridad en la ciudad.

Jane cumpli6 lo que habia dicho y salid, cerrando la puerta con cuidado,
como quien deja un espacio intimo para un encuentro delicado.

Me quedé frente a la cama un instante, observando a la nifia que me
miraba con una mezcla de desconfianza y curiosidad —ojos pequefios, atentos, ese
gesto entre alerta y reserva que solo los nifios hospitalizados conocen. Respiré
hondo y sonrei.

—Hola... —dije en voz baja, suave.

—Hola —respondio ella, escueta.



—Me llamo Emily. ;Y ti como te llamas? —pregunté, aunque ya lo sabia
por la ficha.

—Laura. jHas venido a verme? —pregunto, sorprendida, como si la idea de
una visita fuese casi magica.

Asenti, acercAndome con cuidado.

Al sentarme a su lado, vi mejor las marcas de su cuerpo: quemaduras
recientes en las manos, en los hombros, en las piernas; pequefias cicatrices aun
brillantes. Eran sefiales que contaban una historia que no queria apresurar.

—¢Quieres que te cuente un secreto? —susurré, bajito, conspirando como
quien propone un juego.

Los ojos de Laura se iluminaron con una confianza inmediata.

—¢Me prometes que no se lo diras a nadie? —pidi6, apoyando el mentén
en las manos.

—Lo prometo, lo prometo, lo prometo —repitié ella, saltando sobre la
palabra prometo como si fuese un hechizo que volviera todo seguro.

Fue imposible no reirme de aquella emocién tan sincera. Su risa dibujé
algo ligero en la habitacion, una pequeia rendija por donde se colaba la alegria.

—Estoy en una especie de busqueda del tesoro —empecé, con aire de
misterio—. Estas cartas que recibo me sefialan lugares que tengo que visitar. Y en
cada uno hago un nuevo amigo.

—;De verdad?! —salté Laura, entusiasmada.

—Muy de verdad. —Me incliné hacia ella, como compartiendo un secreto
—. Es como un juego y, al final... bueno, al final uno aprende un montén de cosas
bonitas.

Ella dio un brinco en la cama, olvidando casi la contencién, y por un
momento la sala entera dejé de parecer un hospital. Le conté, con voz simple y
didactica, las dos primeras cartas: Donna, el templo de la paz, la gente que habia
conocido.

Me escuché con la atencién de una pequefia sefiora, los ojos fijos, la boca
formando “oh” y “uau” en los momentos justos.

—Me gusta hablar con la gente aqui en el hospital —confes6 con un tono
entre orgullo y tristeza—. Todavia no puedo salir. Me quedaré un tiempo mas.



—Pero no deberias estar sola —intenté animarla—. Este hospital es
grande: seguro que tienes muchos amigos por aqui.

Ella abri6 los brazos como prueba fisica.

—iSi cuento a los abuelitos, tengo un montdn! —exclamg, y yo sonrei ante
aquella honestidad desarmante.

—Y ahora has ganado una amiga mas —anuncié, abriendo la mano como
quien ofrece un regalo.

Los ojos de Laura se iluminaron.
—De verdad? —pregunto, con la esperanza latiendo en cada silaba.

—De verdad. —Apreté su mano con cuidado—. Me encanta conocer gente
nueva.

—Te pareces a mi hermana Genevive. ;Quieres ver su foto? —propuso de
pronto, con esa intimidad subita que solo los nifios saben regalar.

—~Claro —acepté, curiosa.

Laura fue hasta una mesita, abrié una cajita rosa con el cuidado de quien
guarda tesoros y me ensefi6 una fotografia.

En ella aparecia una chica joven, de piel clara, pelo pelirrojo como el suyo,
rasgos delicados, ojos color miel que recordaban a los de Laura. Parecia tener unos
quince anos; un espejo familiar, fragmentos de historia reflejados en la habitacion.

—Voy a contarte otro secreto —anuncié, sintiendo el peso de las palabras
—. Yo no vivo en esta ciudad. Solo estoy de paso.

La sonrisa de Laura se apagdé un segundo, y la franqueza infantil corté
como una cuchilla:

—Ah... —murmuré, triste—. Entonces ya no te voy a ver mas.

La frase me atraves6 con una punzada de culpa hermosa. El impulso de
consolarla fue inmediato, casi instintivo.

—No te pongas asi —dije, acariciando su mano con ternura—. Puede que
volvamos a vernos. Y si no es aqui, te prometo que llevaré tu historia conmigo a
donde vaya.



Laura me miro, calibrando aquella promesa pequefia y enorme a la vez, y
luego sonrié timidamente, como quien acepta un pacto.

En ese instante comprendi que aquella visita no era solo cumplir con una
carta: era un recordatorio de que las pequefias conexiones cambian el mundo —
una amistad cada vez, una promesa sencilla, un secreto compartido.

—¢Qué te parece si hacemos una promesa juntas? —dije, entrelazando sus
manitas entre las mias, con la delicadeza de quien sostiene cristal fino—. Yo te
prometo venir a verte siempre que esté en la ciudad. Y ti me prometes que te vas a
recuperar pronto y saldras del hospital. ; Trato hecho?

Sus ojitos color miel brillaron, vacilantes al principio, pero pronto llenos de
esperanza.

—Vale. Quiero salir rapido de aqui. —Su voz titube6—. Mis compafieros
del cole no vienen a verme. Creen que estas manchas se les van a pegar... y eso me
pone muy triste.

El corazén se me encogié como si una mano invisible lo apretara. Respiré
hondo, intentando mantener la sonrisa para que no notara lo mucho que aquellas
palabras me habian herido.

—Eso va a cambiar, Laurita. Ya lo veras.

De pronto, desvié la mirada hacia la puerta y sonrié, sorprendida. Segui sus
ojos y encontré a Oliver recostado en el marco, observando la escena en silencio.

—FEl ha venido conmigo —expliqué, al verle acercarse con paso firme.

—¢Es tu novio? —pregunté la nifia, con la inocencia dulce que solo los
ninos poseen.

Me atraganté con la pregunta, sin saber qué decir. Pero Oliver, con esa
calma burlona tan suya, contesté antes que yo, con una leve sonrisa dibujada en los
labios:

—AO0jala quisiera, ;sabes? —provoco, y Laura solt6 una risita—. Estoy
ayudandola en esta busqueda de cartas. Esta mujer estd muy perdida, no conoce
nada de aqui... me da pena. Ta harias lo mismo, ;a que si?

Puse los ojos en blanco y le di un manotazo en el brazo, mientras la nifia
estallaba en carcajadas.

—Os dejo para que os conozcadis mejor —dije, poniéndome en pie. Oliver
me lanzé una mirada rapida, de esas que decian que sabia perfectamente lo que



estaba haciendo.

En el pasillo me crucé con Jane, que volvia. Sonri6é con delicadeza, los ojos
cansados pero calidos.

—Tu novio es un hombre muy atento —dijo de repente, pillaindome
desprevenida.

Abri la boca para corregirla, para aclarar que no habia nada entre
nosotros... pero las palabras se quedaron atascadas.

Por primera vez, no tuve ganas de desmentirlo.

—Oliver es un buen hombre. —Mi voz son6é mas sincera de lo que me
habria gustado admitir—. Lo he dejado hablando con Laura.

—Esta bien. —Asinti6, bajando la mirada al suelo antes de volver a
encontrar la mfa—. Supongo que querras saber qué le pasé, ;no?

—No tienes que contarlo si no quieres —respondi, con respeto.

—Esta bien, Emily. Fue un accidente doméstico. Una fuga en la cocina lo
desencadené todo... un fallo del equipo. —Alz6 los brazos, mostrando las cicatrices
visibles—. Gracias a Dios llegué a tiempo, pero también me quemé.

—¢Y sus organos internos... quedaron dafiados? —pregunté, con cautela.

—No, ninguna funcién vital se vio afectada, gracias a Dios. Pero sufrig
quemaduras de tercer grado.

—Entiendo... —murmuré, con la voz quebrada.

Charlamos unos minutos. Jane era una mujer admirable: inteligente,
delicada y, pese a tantas batallas, irradiaba una fuerza que me conmovia. Habia
renunciado a una de sus empresas para dedicarse por completo a sus dos hijas.

Mientras regresabamos al cuarto, admiré en silencio su coraje.

Al entrar, la escena que se abrié ante mi me calent6 el corazén. Laura y
Oliver reian, a carcajadas de verdad. Era raro verlo asi: los hombros relajados, el
rostro iluminado, la coraza de frialdad ausente.

—¢Has hecho un amigo mas, Laurita? —pregunté, acercAindome.

—iSi! {Me ha contado que le tiraste café caliente encima! —dijo, riéndose
tanto que tuvo que taparse la boca.



Oliver arqued las cejas, satisfecho.
—Tuve que contar nuestro secreto.

Rei con ellos, y por un instante no habia hospital, ni dolor, ni cicatrices.
Solo aquella habitacion llena de alegria inesperada.

—Me habéis caido muy bien los dos. —Laura nos mir6 con la seriedad
dulce de una nifia que pide algo importante—. ;Prometéis que vendréis mas veces?

Vacilé un segundo, sorprendida por el ruego. Pero Oliver fue el primero en
asentir, firme. Yo lo segui, emocionada, sintiendo un nudo en la garganta.

—Algun dia, cuando sea mayor, yo también visitaré a los nifios en los
hospitales. —Laura sonrié, convencida—. No quiero que estén tristes como yo
estuve.

Las lagrimas me escocieron en los ojos, empafiandome la vista. Bajé el
rostro para que no se diera cuenta.

Me sentia bendecida por haber aceptado aquella tradicién, por haber
venido a Liverpool, por conocer a personas que me transformaban en cada
encuentro.

Uno de los mayores tesoros que habia descubierto alli era la simplicidad de
la vida: demasiado corta para perder el tiempo en pequenieces.

Habia que vivirla intensamente, como si cada instante fuese el Ultimo... y
en aquella habitacion, entre risas y promesas, estaba exactamente donde debia
estar.
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CAPITULO 47

«Olvida lo que quedd atrds, céntrate en el presente...»

EMILY FLORES

jEmily, por favor, hdblame! |Dime por qué no podemos hacer que esto
funcione!

Una vez mas me desperté con el mensaje de William parpadeando en la
pantalla del movil.

Solté un suspiro largo, agotada. Siempre la misma cantinela, el mismo ciclo
de explicaciones que no llevaban a ninguna parte.

Detestaba tener que repetirselo todo, asi que dejé el teléfono a un lado. Y
menos ahora, en mi descanso: el inico momento en el que podia respirar en paz.

Y, hablando de descansos, habia un detalle que los hacia todavia mas
intensos: Oliver.



Casi todos los dias aparecia en mi rato libre. Y cada vez que entraba en
aquella sala reservada, el aire parecia calentarse, como si la energia del lugar
cambiara solo con su presencia.

Hoy no fue distinto. En cuanto cerr6 la puerta tras de si, ni se molest6 en
fingir formalidades. Simplemente me atrajo hacia él y tomé mi boca en un beso
hambriento, como si fuera el tinico derecho que le pertenecia.

—Tienes que dejar esa mania de besarme mientras estoy trabajando... —
protesté, aunque la voz me temblo, porque en el fondo no queria que parara.

Con mucho esfuerzo le empujé suavemente el pecho, pidiendo espacio.
Pero, si era sincera conmigo misma, lo inico que deseaba era quedarme ahi, pegada
a é], sintiendo cada latido acelerado de su corazon contra el mio.

El se arregl6 el traje, recuperando la postura impecable.
—Hoy tenemos plan en mi casa.
—¢;Como? —pregunté, confundida.

—Voy a cocinar para ti. Paso a buscarte a las ocho. —Su voz no dejaba
lugar a réplica—. Y no acepto un “no” por respuesta.

Crucé los brazos, indignada y divertida a la vez.

—:Y desde cuando me das opcion de aceptar o no? Tu simplemente
decides y ya esta.

—Exacto. —Me guifié un ojo y se mordio los labios justo después.
El gesto fue tan provocador que me dejo6 sin aire.

Y, sin darme tiempo a reaccionar, salié de la sala como si nada, dejandome
apoyada contra la pared, riendo sola.

No podia estar enamorandome solo por unos cuantos besos intensos...
pero no tenia la culpa de que él tuviera ese modo de tocarme que desarmaba todas
mis certezas.

Ademas, Oliver era imprevisible —y eso solo me arrastraba atin mas hacia
Todavia estaba en ese estado de torpor cuando Jessy entro en la sala. Aun

tenia la mano en el pomo cuando mir6 hacia atras y vio a su hermano marcharse
por el mismo pasillo.



—¢Qué hacia Oliver aqui? —pregunto, entornando los ojos.

Tenia la boca humeda, el pelo revuelto, el delantal arrugado... Dios mio. Era
imposible disimular.

—Emily... espera un momento. —Me observaba, con la mano en la boca,
incrédula—. ;Mi hermano y tu...?

No respondi. El silencio era suficiente. Y, en el fondo, no queria negarlo.
Estaba feliz con cada instante a su lado, y ya no podia esconderlo.

—iNo me lo puedo creer! —exclamé, con la voz temblando entre el
asombro y la emocién—. Sabia que habia tenido una cita, pero jamas, jamas
imaginé que fuera contigo.

—Es una larga historia... —sonrei, incémoda.

—Ah, pues me la cuentas ahora mismo. —Jessy me agarré la mano y me
arrastro hacia el fondo, como una confidente impaciente.

Y le conté.

Le conté que Oliver me habia pedido perdén, que fuimos juntos al orfanato
donde ellos habian vivido, que alli se reencontré con Judith... y que, dias antes,
habiamos tenido un momento solo nuestro, algo que me habia sacudido por dentro.

—Oliver juré que nunca volveria alli —murmurd, pensativa—. No me creo
que haya roto esa promesa.

—No queria ir —expliqué—. Estaba nervioso, pero me acompaiié de todos
modos. Y alli acab6 haciendo amistad con Tony, uno de los nifios.

El brillo que encendié sus ojos era inconfundible. Como si hubiera
recuperado un recuerdo feliz.

—Judith fue nuestro angel de la guarda. Siempre nos cuidaba... y queria
mucho a Oliver.

Asenti, recordando la ternura de aquel reencuentro.

—Conoci el orfanato por dentro mientras él jugaba al baloncesto con el
chaval. Y, la verdad, fue él quien se acercé a Tony, no yo.

—Hablo de su alegria, Emily. Veo a mi hermano mas feliz... y sé que ta
tienes parte en eso.



—No, Jessy. Yo solo segui la carta hasta donde me llevo.
Ella rié bajito y neg6 con la cabeza.

—No intentes disimular. Eres distinta. —Sus ojos se humedecieron—. Y,
sobre todo ahora, sabiendo lo de vuestra cita, lo tengo clarisimo: estas removiendo
algo en él

—Y habra mas... —confesé, sintiendo cdmo me ardian las mejillas—. Oliver
dijo que va a cocinar para mi hoy.

—iDios mio! —exclamd, tapandose la boca—. ;Sabes lo que significa? No
cocina para nadie de fuera de la familia desde... Isabella.

El pecho se me encogié con el golpe de esas palabras. Me hizo sentir
especial de una manera que no esperaba.

Sabia que Oliver libraba batallas cada dia. Y aun asi, habia en él un corazén
enorme, escondido bajo capas de dolor y frialdad. Yo queria formar parte de ese
proceso, queria estar ahi cuando se permitiera ser feliz.

Y, aunque no lo admitiera en voz alta, lo sabia: me estaba enamorando de €l
mas rapido de lo que debia.

—Sé que Oliver es una buena persona —susurré, mas para mi que para ella
—. Poco a poco volvera a ser el hombre que fue. Ya lo veras.

Los ojos de Jessy se llenaron de lagrimas, y solo asintid, emocionada.

Por primera vez entendi la intensidad del amor que habia entre aquellos
dos hermanos. Y dentro de mi nacié un deseo callado: conocer al Oliver de antes... y
quiza ser parte de la razon por la que volviera a sonreir asi.



—iQué olor tan bueno!

Oliver habia preparado una francesinha —un plato tan portugués como
imponente— y la cocina del apartamento se habia convertido en un pequefo altar
de aromas.

Nunca antes habia probado algo asi; él me fue explicando entre una
cucharada y otra que la salsa llevaba cerveza, hojas de laurel, pulpa de tomate, caldo
de carne y vino de Oporto, y que el relleno era una orgia de salchicha, chorizo
fresco, mortadela, jamon y un filete jugoso.

Cada detalle sonaba tan calculado como intimo, y me encontré admirando
al hombre que, alli, manejaba las cacerolas como si cincelara un recuerdo.

Nuestra velada gandé compafia: Emma, pura energia, no paraba de
parloteos. Yo tampoco me quedaba atras; éramos dos cotorras sincronizadas,
contando historias, interrumpiéndonos y riendo.

Su inocencia era una medicina que me dejaba ligera.

—No me creo que te acuerdes de mi nombre —dijo, sorprendida, al
comentar algo sobre mi.

—Ah, me acuerdo —respondid ella, seria un instante y luego orgullosa
como solo los nifios saben ser—. Y mi papi habla de ti con la tia.

Miré de reojo al padre, concentrado en la comida, ajeno a nuestras
confidencias; un hombre grande, pero con una sonrisa facil cuando reia con su hija.
Emma continué con la crudeza propia de los pequefios:



—Yo le dije a papa que tu eres guapa y que podriais ser novios.

Me puse a reir a carcajadas. Pude imaginar la escena, con ese tono de
solemnidad infantil. Oliver alz6 la vista hacia nosotras, y quise ver la cara que
pondria al enterarse.

—Estoy segura de que tu padre aun encontrard a una novia, Emma —dijo
con la calma dulce que ya empezaba a reconocer.

—Lo sé, pero se esta poniendo viejo, ;no? —repli-cé la nifia sin pudor.

Otra risa se me escap0. En ese momento Jessy entr6 en la cocina,
observando a la familia improvisada alrededor de la mesa.

—¢Qué secretos esta soltando la pequefia? —provoc6 mientras se sentaba.

—~Que papa necesita una novia —respondié6 Emma, muy seria— jy que se
esta haciendo viejo!

Jessy puso cara de asco y acab6 riéndose también. Oliver llegé con el plato
principal en las manos y fingi6 ofensa.

—Parece que tramabais mi ruina —dijo, dejando la fuente en el centro de
la mesa.

—Si, papi —repiti6 Emma, mostrando una sonrisa enorme—. Le dije a
Emily que te estas haciendo viejo.

Mi rostro debi6 de adquirir mil colores. El me lanzé una mirada que no
supe descifrar: mezcla de diversion, reproche y algo mas tierno, casi protector.

La sensacion en el pecho era extrafia: un calor dulce que me activaba y, al
mismo tiempo, un puntito de miedo, como si tocar aquello pudiera romperlo todo.

—Venga, dejad la chachara —bramd Jessy, divertida—. jHora de comer!
—iYuju! —celebr6 Emma, aplaudiendo.

Coloqué los ultimos platos en la mesa. La francesinha, cubierta por una
salsa densa y brillante, prometia redencién; al primer bocado confirmé: estaba
divina. Oliver no habia aprendido a cocinar por casualidad.

Habia amor en el alifio, una paciencia cuidadosa en cada capa.

—Si hubiera sabido que tu hermano cocina asi, habria pedido mas
invitaciones —comenté, sincera.



—Cuando cocina por amor, sale asi —puntualizd Jessy, y noté como Oliver
se tenso un instante —no le hizo gracia la pulla.

—Si te atreves a criticar mi comida, te borraré de todos mis restaurantes
—replicd él, con ese aire de propietario contundente que, sin embargo, me hacia
reir.

Jessy alzé las manos en rendicion teatral.

Lo que mas me sorprendi6 aquella noche fue oir a Oliver hablar —y hablar
mucho. El, que siempre parecia comedido, dejaba surgir una alegria contagiosa, una
ligereza en la mirada que no le habia visto en todo el afio.

Hubo chistes, recuerdos de infancia, una entrega automatica a las tonterias
con Emma; a veces se permitia reir a carcajadas, dejando los hombros sueltos de un
modo que me provocaba una agradable punzada en el pecho.

Con cada risa suya, con cada gesto diminuto —la forma en que apartaba las
migas del plato de Emma, la manera en que sin esfuerzo emergia su instinto
paternal— senti que algo nacia de verdad.

No era solo admiraciéon. Era algo mas antiguo, mas urgente, y me
sorprendio por completo.

Creia que el amor era un paso claro, un acto consciente. Pero alli, entre el
humo fragante de la salsa y las risas de las dos personas que amaba, comprendi: me
estaba enamorando.
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Jessy llevé a Emma a la cama, dandole las buenas noches con esa dulzura
que solo ella tenia. Poco después nos dejo a solas. El silencio que se instal6 era
comodo, pero yo, como siempre, no tardé en romperlo.

Era mas fuerte que yo: me encantaba hablar, hacer preguntas, escuchar
respuestas y provocar a Oliver.

—Cuantas cartas has escrito en tu vida? —pregunté, con la curiosidad
encendida.

El arqueé una ceja, divertido.
—¢Cuenta el instituto?

Sonrei, ladeando la cabeza.

—Si, claro.

—Entonces ninguna. Nunca me gusto.
—¢Y cuantas has recibido? —insisti.

Oliver pens6 un instante, pero cuando me miro, la seriedad de su expresion
me hizo contener la respiracion.

—Ninguna.

Negué con la cabeza, incrédula.

—iVenga ya! ;En serio que nunca recibiste una cartita? ;Nada de nada?
—Seguro. Siempre fui de evitar escribir cualquier cosa. Y odiaba lengua.
Abri los ojos como platos, fingiendo indignacion.

—Dios mio...

—Puede que no lo parezca, pero me gustaba matematicas. —Sus labios se
curvaron en una sonrisa breve antes de devolverme la pregunta—: ;Y tu? ;Sigues
hablando con tus padres?

Suspiré, apoyando la barbilla en el brazo del sofa.

—A veces. Mi madre me llama, pero la mayoria de las veces hablamos por
WhatsApp. Ella intenta no darme la lata, dice que quiere que aproveche... pero sé
que por dentro sufre por verme lejos. Lo noto.



Oliver sonrio, y aquella sonrisa iluminé mas que cualquier lampara del
salon. Luego se acerco, atrayéndome a sus brazos.

Nos quedamos juntos en el sofa, lado a lado, en uno de esos momentos que
mas me gustaban: callados, tranquilos, observandonos como si intentaramos
descifrar los pensamientos del otro.

Siempre me habian conquistado los gestos simples.

—¢:Y tu... tienes algin recuerdo de tus padres biolégicos? —me atrevi a
preguntar.

Su mirada se oscurecié por un segundo, pero no apartd los ojos de los

—Antes tenia algunos destellos. Pero creo que borré esos recuerdos por mi
mismo. Mis padres estan en la casa de enfrente, Emily. Eso es lo que importa.

Asenti, respetuosa. Sabia que aun arrastraba rencores y que tardaria en
soltarlos. Pero también creia que, algin dia, todo aquello se transformaria en algo
menos doloroso.

Apoyé la cabeza en su pecho, escuchando el compas fuerte de su corazdn.

—Solo quisiera dormir una noche entera sin interrupciones —murmuré en
un suspiro.

El incliné el rostro hasta casi rozar mi oreja.

—;Para qué dormir, si podemos hacer algo mas interesante? —susurro, y
su voz ronca recorrié mi piel como un escalofrio eléctrico.

La provocacion me despert6 al instante.

—¢Ah, si? —sonrei, subiéndome sobre él y dejando una lluvia de besos
calientes en su cuello.

Nuestros besos nunca eran tranquilos. Siempre incendiaban el aire,
voraces, como si cada vez pudiera ser la ultima. Bastaba que nuestros labios se
encontraran para que todo lo demas desapareciera.

—iVen aqui! —gruio, firme.

Antes de darme cuenta, Oliver me alz6 en brazos con facilidad, llevAindome
hacia el dormitorio. Estabamos a punto de cruzar la puerta cuando una vocecita nos
interrumpio.



—iPapa! jPapa!

Senti como cerraba los ojos, respirando hondo, hasta que una risa baja se
le escapd de los labios. Me dejo en el suelo con cuidado, todavia sonriendo. Nuestra
fiesta quedaba cancelada, pero, para mi sorpresa, no me importo.

—Perd6éname... —murmur6—. A veces lo hace. No puede dormirse sin mi.
—Puedes ir —dije, tocandole el brazo.

—No. Vamos los dos. —Sus ojos se encontraron con los mios, firmes, como
si fuera a la vez una invitacion y una orden.

Le acompafié, aun algo cohibida, hasta la habitacién de Emma. La nifia no
parecio sorprendida al verme. Solo preguntd, directa:

—¢Vas a dormir aqui, Emily?
—Yo... no. Me voy dentro de un rato —respondi, incomoda.

—Papa tiene que llevarla, carifio. ;Qué te parece si vienes con nosotros
hasta la puerta y luego te acuesto? —propuso Oliver, paciente.

—Vale, papa.

El me lanzé una mirada de reojo y, sin necesidad de palabras, me pidi6
perdén. Negué con la cabeza, indicandole que no pasaba nada. Yo lo entendia.
Emma habia crecido sin madre y necesitaba ese carifio constante, esa atencién
exclusiva. Y Oliver tenia de sobra para darle.

Podia tener todos los defectos del mundo, podia ser duro, complicado,
hermético... pero en ese instante, mientras lo veia con su hija, comprendi con
absoluta claridad: era un padre extraordinario.

Y quiza fuera exactamente eso lo que lo hacia aiin mas irresistible para mi.
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«Un momento puede cambiarlo todo, y algunos errores pueden ser
mds grandes de lo que imaginamos...»

EMILY FLORES

El fin de semana lleg6 antes de lo que esperaba, como si el tiempo se me
hubiera escurrido entre los dedos.

Quiza fuese culpa de mi corazén desbocado, incapaz de seguir el ritmo de
los dias. Todo lo que habia pasado en las ultimas semanas no hacia mas que agravar
ese estado: noches largas, miradas prolongadas, conversaciones que siempre
acababan en besos que me dejaban sin aliento.

Oliver y yo nos veiamos practicamente todas las noches.

Nuestros encuentros, casi siempre en su casa, se habian convertido en
rutina... y, al mismo tiempo, en un desafio constante.

También me habia acercado mucho a Emma. Al principio noté en ella un
cierto celo infantil, pero ahora era la primera en desear que su padre encontrara



novia... y, a ser posible, que fuera yo.

La idea me hacia feliz, pero también me inquietaba. Porque la sombra de la
distancia planeaba sobre nosotros.

Me habia prometido a mi misma aprovechar al maximo esos tres meses en
Liverpool, y lo estaba cumpliendo. Pero precisamente esa entrega, esa inmersion
sin reservas, podia salir muy cara en el futuro.

Lo sabia, y aun asi no podia parar.
—¢Tq, pensativa? —la voz grave de Oliver me sac6 de mis ensofiaciones.

Acababamos de llegar al acto de inauguraciéon de la clinica de Fillipe. Yo
estaba mas despistada de lo normal, perdida en pensamientos que no tenian ni pies
ni cabeza, pero que pesaban igual.

—Hablo demasiado, pero también pienso mucho —respondi, intentando
disimular.

El sonrié levemente y pasé el brazo por mi cintura, acercandome a su lado.
Su abrazo me envolvio entera, firme, calido, seguro. Le sostuve la mirada durante
unos segundos largos, intentando descifrar lo que escondia tras aquel semblante
controlado.

Cada dia que pasaba, queria mas. Queria conocerlo mas alla de lo evidente,
queria estar segura de que no era la Unica atrapada en ese sentimiento que crecia
dentro de mi.

—Eres preciosa, Emily —susurr6 con una seriedad que me desarmo—. Y
fui un imbécil cuando nos conocimos.

—Totalmente de acuerdo. —Crucé los brazos, alzando el mentén—. Soy
preciosa y fuiste un auténtico capullo.

El fruncié el cefio, contrariado, y tuve que morderme los labios para no
soltar la risa.

Provocarle era, sin duda, mi mayor placer. Y, en el fondo, sabia que le
gustaba cuando estaba a su altura.

—¢;Entramos? —pregunto, aun serio.

—Vamos.



En cuanto cruzamos la puerta, los ojos de Fillipe se clavaron en nosotros,
como si hubiera estado esperando aquella escena.

—Un momento... ;qué esta pasando aqui? —pregunté con tono sugerente.
—No empieces con tonterias —grufié Oliver, cerrando el gesto atin mas.
—Emily... mil perdones —Fillipe se giré hacia mi, fingiendo preocupacion.
—Perdones por qué? —pregunté, confundida.

—Debe de ser un suplicio aguantar a este malhumorado. Asi que, de
verdad, lo siento mucho.

—ildiota! —Oliver dio un paso al frente, pero su amigo estall6 en
carcajadas.

—~Gracias por venir —dijo, todavia riéndose—. Aunque Oliver sea un
maniatico, vuestra presencia es importante.

Alo lejos alguien lo llam6, y se marchoé.

—Fillipe no cambia. Lamentablemente, le tengo carifio. Es de las pocas
personas que me entienden. Habla demasiado, como t, pero lo aguanto.

Puse cara de decepcién a proposito y me acerqueé a él.
—Sabes cual es tu problema?
—No.

—Que disimulas fatal. Sé que te gusta nuestro caos, nuestra manera
ruidosa y descarada de ser. Necesitas gente asi cerca, Oliver. No sirve de nada
negarlo. —Le guifié un ojo.

Una sonrisa leve curvo sus labios.
—No lo voy a negar. Lo que acabas de decir es la pura verdad.

Nos quedamos callados, mirandonos. Era impresionante cémo bastaba eso:
una mirada, un gesto simple, para que la felicidad me rebosara por dentro. No
necesitaba grandes gestos para hacerme sentir bien.

La voz de Fillipe retumb6 en el salon, reclamando la atencion de todos.

—Quiero dar las gracias a todos los presentes. Gracias por formar parte de
mi crecimiento. Espero poder devolverlo cuando sea necesario. Muchos ya lo sabéis,



pero necesito repetirlo: amo mi profesion y haré todo lo posible por ser el mejor en
mi campo...

Escuchamos juntos, mientras la gente se giraba hacia él.

Permanecimos alrededor de una hora en el evento, pero poco a poco mi
cuerpo empez6 a flaquear. Las luces me parecian demasiado intensas, el ruido me
incomodaba, y Oliver lo noté antes incluso de que yo dijera nada.

—¢Qué pasa? —preguntd, preocupado, inclinandose hacia mi.
—Nada. Solo dolor de cabeza.

El fruncio el cefio, inquieto.

—¢Quieres que te lleve al médico? ;Crees que es algo serio?
Sonrei, intentando tranquilizarle.

—No, es migrafia. Me pasa a menudo. No hace falta preocuparse.

—No nos quedaremos mucho mas —replico, firme, como si ya hubiera
decidido por mi.

Le acaricié el brazo, agradecida.
—Solo necesito descansar, Oliver. Eso es todo.

Y en ese instante supe que, por muy incierto que fuera el futuro, habia algo
que me hacia sentir segura a su lado. Un sentimiento que crecia, insistente, incluso
cuando intentaba protegerme.



OLIVER CLARKE

Llegué a casa todavia con el olor a francesinha pegado a la ropa
—ese rastro dulce y salado que me recordaba la noche— y me dejé caer
en el sofa, apagando el mundo un segundo con el murmullo apagado de
la tele.

Me estiré, notando los musculos pedir descanso, cuando la
puerta del piso se abrié de golpe y Jessy entr6 como un vendaval
domeéstico.

—:;Dénde estd Emma? —pregunté sin girarme de inmediato. Su
voz tenia ese tono que siempre me ponia en alerta.

—Con nuestros padres —respondié, plantandose en el marco y
mirandome con una ceja arqueada—. Pensaba que la habias dejado con
Emily.

Me volvi, con la pereza aiin pegada a los ojos.
—Le dolia la cabeza. Migrana.

Jessy me sostuvo la mirada un rato, como si intentara descifrar
un enigma, y luego soltd un suspiro exasperado. Habia en sus ojos ese
brillo malicioso que conocia de sobra: el que precedia a un
interrogatorio.

—iDios mio, Oliver! ;Qué detalle has tenido con ella? ;Le has
comprado chocolate? ;Le has mandado flores? ;Le has dicho que
estarias cerca si te necesitaba?

Me froté la sien, sin entender el motivo de aquella escalada. Las
preguntas llegaban rapidas, como rafagas, y yo necesitaba ordenar las
respuestas.



—La llevé a casa. Nada mas. —Meti las manos en los bolsillos
del pantalén, buscando un equilibrio entre la paciencia y la curiosidad
que me provocaba su actitud.

—iSé romantico, hombre! —exigio, cruzandose de brazos—. De
nada sirve ser romantico solo en teoria. Nosotras, las mujeres,
necesitamos sentir que somos importantes, sobre todo cuando estamos
fragiles.

Sus palabras me pillaron desprevenido; habia en ellas humor; si,
pero también una seriedad que me hizo inclinarme hacia adelante en el
sofa. Jessy sabia como hurgar en lo mejor y en lo mas blando de mi.

—Soy romantico, a mi manera —intenté, con ese tono que
tantas veces habia funcionado con el publico equivocado.

—iNo es suficiente! —replico, casi cortandome. Y rematd, con
precision quirurgica—: Levantate ya de ese sofa, compra algo y déjalo
en la puerta de Emily. O, si va mas contigo, entra y demuéstrale que
estas ahi para ella.

Hubo una urgencia en sus palabras que me hizo mirar mi reflejo
en el cristal de la tele. Pensé en todas las excusas que solia repetirme —
que no era hombre de gestos— y senti algo distinto: unas ganas tenues
de llevarle la contraria a esa voz cauta y hacer, por fin, un gesto grande.

—]Jessy, yo... —empecé, porque siempre habia un “pero” con el
que me defendia.

—No. —Me cortd, firme—. Aprende a hacer gestos impulsivos.
Sé que te gusta. Aprovecha el momento. Me encanta verte feliz, y
Emily... esta trayendo de vuelta, poco a poco, al hermano que yo
conocia. Yo lo quiero de vuelta. Lo necesito.

Sus palabras me golpearon como un recordatorio dulce y
sombrio a la vez.



Hablaba como si conociera al Oliver de antes, al de antes de las
capas de hierro que me habia construido. Vi en sus ojos el deseo —no
solo por mi bienestar, sino por algo mas puro: recuperar a su hermano
entero.

Guardé silencio largo rato, sintiendo coémo el sofa se hundia bajo
el peso de la decision.

La llave en mi bolsillo pesé de repente como una posibilidad. Me
levanté despacio, con la sensaciéon de cargar sobre los hombros un
gesto pequefio que podia volverse enorme.

—;Habra una floristeria abierta a estas horas? —pregunté, con
una sonrisa que nacio sin querer.

Jessy aplaudi, triunfante.

—S1. Y, por favor, no vuelvas sin algo ridiculamente romantico. O
vuelve, pero me lo cuentas todo.

Mientras ella se levantaba, satisfecha por haberme empujado
fuera de mi propia coraza, yo me puse el abrigo.

En mi cabeza, un eco insistente: gesto impulsivo. Por una vez,
dejé que la orden de alguien que me conocia bien abriera paso a lo que
llevaba demasiado tiempo posponiendo.

Sali por la puerta con Jessy gritando instrucciones detras, y con
una sensacion extrafia —calida y luminosa— de que quiza habia
llegado el momento de ser menos previsible.



EMILY FLORES

Oliver me dejé en casa, y lo primero que hice fue darme una
ducha fria y larga, intentando aliviar la presion punzante que se
extendia por mi cabeza. El agua resbalando por los hombros me trajo
un alivio momentaneo, pero insuficiente.

Desde que habia llegado a Liverpool no habia tenido crisis de
migrafia y, casi dos meses después, aquel dolor regresaba con fuerza,
recordandome que no era inmune a mi propio cuerpo.

Intenté dormir, pero la incomodidad no me dejé. Me levanté,
preparé algo rapido de comer y, en un intento de ocupar la mente,
fregué los platos acumulados.

El desorden era casi siempre fruto de las visitas de July; cuando
se quedaba en casa, el piso acababa siempre patas arriba. Suspiré,
recogi la basura en bolsas y decidi llevarla al contenedor.

Fue entonces, al salir de la residencia, cuando me llevé un
sobresalto.

—;William?! —mi voz salié casi como un grito—. ;Qué haces
aqui?!

Estaba parado a la derecha de la acera, con las manos
temblorosas en los bolsillos y la mirada vacilante.

—Yo... necesitaba verte —respondid, dando un paso hacia mi,
aunque aun incapaz de mirarme a los ojos.

Me quedé inmévil, como si el mundo se hubiera congelado a mi
alrededor. Mi exnovio, delante de mi, en Liverpool. Un encuentro tan
improbable como un pufietazo en el estomago.



—Emily... me haces mas falta en mi vida de lo que imaginas.

Antes de que pudiera reaccionar, acorto la distancia y me atrajo
a un abrazo. El gesto me pill6 desprevenida.

Durante unos segundos me dejé envolver, cerré los ojos y
respiré hondo, pero la confusion dentro de mi no dejaba lugar a dudas:
todo estaba ya decidido. No habia espacio para ilusiones.

Con delicadeza rompi el abrazo y di un paso atras. Llené los
pulmones, buscando palabras firmes pero no crueles.

—William... se acab6. No alimentes esperanzas sobre algo que
ya no existe.

El neg6 con la cabeza, nervioso.
—Podemos hacer que funcione. jHe venido hasta aqui por ti!

—Yo no te pedi que vinieras. —Mi voz sali6 firme, aunque dolida
—. Fui clara cuando terminamos: no te amo. Y mereces mucho mas que
eso.

Se pas6 las manos por el pelo, inquieto, y vi que buscaba
respuestas que no encontraria.

Sé que mis palabras fueron duras, pero tenia que ser honesta.
Merecia la verdad, no las migajas de un afecto que ya no sentia.

—Emily... —murmuro, como si aun tuviera algo mas que afiadir.

—Por favor, William. —Le corté, sosteniéndole la mirada—.
Encuentra a alguien que te quiera de verdad. No mendigues atencion,
no supliques amor. Seras feliz con otra mujer, lo sé. Pero no soy yo.
Nunca lo fui.

Nos quedamos en silencio, con el peso de las palabras flotando
entre los dos.



Parecia perdido, confuso, casi irritado, pero no me transmitia
amenaza. En el fondo, ain me preocupaba por él, pero sabia que lo
mejor para ambos era seguir caminos distintos.

Y yo ya habia seguido el mio.

—~Creo que no fue buena idea venir —rompio el silencio con voz
amarga—. Pensé que... todavia me echabas de menos.

—Al menos no te has guardado lo que sientes. —Sonrei
levemente, con el corazén encogido—. Eso también es importante.

Me observo en silencio, con una sonrisa torpe asomando a sus
labios. Quiso decir algo mas, pero se contuvo. Se quedd pensativo, como
si por fin entendiera.

—Nada de lo que diga va a cambiar tu opinion, ;verdad?
Negué con la cabeza.

Parte de mi sentia una punzada de tristeza, pero era un duelo
antiguo. La decisién estaba tomada hacia mucho. Lo que vivimos fue
bonito, pero habia quedado atras.

—Esta bien, Emily. —Bajé la mirada, con voz cansada—. Espero
que seas feliz.

Poco a poco, vi su silueta alejarse hasta desaparecer en la
oscuridad de la calle. Y, mientras el silencio de la noche recuperaba su
lugar, senti como un peso se desprendia de mis hombros.

Dolia, si, pero era necesario. Habia cerrado ese ciclo para
siempre.



OLIVER CLARKE

La rabia me golped como una cuchilla fria, mas cortante de lo
que recordaba haber sentido en mucho tiempo.

Era de esas heridas que arden en el centro del pecho, un fuego
brusco que me cegaba por dentro y me volvia irrazonable por un
segundo —aunque sabia que debia respirar antes de hacer alguna
estupidez.

Segui al pie de la letra el consejo de Jessy: sali del piso por
impulso, crucé la calle casi corriendo y entré en la primera floristeria
que encontré.

Elegi las flores como si escogiera un desafio: rosas rojas,
abiertas en su punto, y un ramillete de verdes que contrastara con la
intensidad de los pétalos. Luego busqué el bombdn mas caro de la
estanteria, ese que venia envuelto como si prometiera consuelo en
capas de cacao y azucar.

Pagué sin darle tiempo a pensar, como si el gesto fuera un rito
de reconciliacién conmigo mismo.

De camino a su casa el estbmago me daba vueltas. Cada paso
pesaba mas. Mentalmente ensayé lo que diria, los tonos que probaria,
las promesas que creeria capaz de arrancar con voz temblorosa.

Queria que supiera cuanto me habia costado estar alli: que
habia roto mi propio ritual de indiferencia s6lo para hacer un gesto —
uno que era tanto peticion como confesion.

Abri su puerta casi sin pensar y, por un instante, una imagen me
golpeo: Emily en brazos de otro hombre.



El chocolate y las flores ardieron en mi mano como si fueran
brasas. La necesidad de lanzarme hacia é€l, de desgarrarle la cara con la
rabia, de aplicar justicia con los pufios, creci6 hasta dejarme la garganta
seca.

Pero algo en mi fren6 ese impulso; no iba a ser yo el hombre
brutal que golpea primero y reflexiona después —no en ese instante, no
después de las traiciones que ya habian marcado mis manos.

Cerré los ojos un segundo; las pétalas se empaparon de gotas
invisibles que no quise llamar lagrimas. Solté el ramo y la caja de
bombones, dejandolos caer como ofrendas inutiles —o tal vez como
pruebas de mi fracaso— en la papelera mas cercana.

Ver el envoltorio dorado hecho un amasijo, el aroma dulzén
flotando unos segundos antes de diluirse, dolié de un modo primitivo.

—No seré traicionado cuatro veces —murmuré para mi, en un
tono que sonaba menos a promesa y mas a advertencia.

Era como si la palabra «cuatro» encerrara todos los traumas
viejos: familia, confianza, el altar vacio. Mi rencor no nacia so6lo de
aquella escena; brotaba del cimulo, de la humillacion que se habia
repetido una y otra vez en mi memoria, como un disco rayado.

Me di la vuelta. El aire frio de la noche golpeé mi cara y me
despejd la mente. Entre la rabia y el amargo sabor del fracaso, volvi a
sentir la vieja resolucién nacer: me levantaria, como siempre lo habia
hecho.

No era la primera vez que el mundo intentaba hundirme;
conocia la rutina de sacudir la ceniza del alma y volver al combate.

Caminé sin prisa por las calles, las manos ahora vacias, los pasos
marcando un compas distinto. El dolor persistia, pero dejo de ser verbo
unico para convertirse en combustible.



Era hora de irme de aquella escena, de no permitir que un
instante definiera todo lo que habia construido —ni de dejar que nadie
decidiera por mi lo que merecia.

Observé que la noche, mas alla del incidente, parecia mas
amplia: delante habia elecciones, y yo tenia la fuerza para escoger las
mias.



CAPITULO 49

CAPITULO 49

«Las palabras pueden herir, sobre todo cuando se interpretan de
forma equivocada...»

EMILY FLORES

Me desperté mucho mejor aquella mafiana.

El dolor de cabeza que me habia consumido el dia anterior por fin me
habia dado tregua, y el trabajo en la cafeteria transcurria a un ritmo tranquilo, casi
ligero. Aun asi, un malestar silencioso martilleaba dentro de mi.

Era como si algo estuviera fuera de lugar, y no conseguia ignorarlo.

Busqué a Jessy, que estaba organizando unas cosas detras de la barra, y me
acerqué.

—¢Ha pasado algo? —pregunté, con una preocupacion que intenté
disimular.

Ella levanté los ojos hacia mi, sorprendida.



—¢;Coémo asi, Emily?

—Oliver no ha aparecido hoy. Siempre llega aqui a las siete en punto. —
Crucé los brazos, inquieta.

—No sé.. —murmurd, pensativa—. Pero estaba despierto cuando sali de
casa. Llevé a Emma al cole. Debe de haber surgido algin problema en los
restaurantes.

Asenti despacio, pero el nudo en mi estdbmago no se deshizo.
—Entiendo.

Segui trabajando, intentando distraerme, pero su ausencia me martilleaba
en la cabeza.

Era extrafio cdbmo me habia acostumbrado ya a su presencia, como la
rutina parecia incompleta sin verle alli, quieto, serio, siempre atento a cada detalle
a su alrededor.

Las horas pasaron y, casi sin darme cuenta, olvidé que ese dia llegaria la
quinta carta. Solo cuando un anciano entr6 con discrecion me volvio la memoria.

El mismo ritual: dejo el sobre en una de las mesas y luego otro en un
rincon, evitando miradas directas.

Aquella discrecion ya no me sorprendia. Mas de una vez me habian
confesado que la mayoria de los autores preferia no exponerse, como si la fuerza de
la tradicion residiera precisamente en el anonimato.

Cuando lleg6 por fin mi descanso, me llevé el sobre a la sala reservada.

El corazon se me aceleré como siempre, y repeti el ritual de otras veces:
me senté, respiré hondo, abri con cuidado la carta y dejé que las palabras me
inundaran.

52 CARTA

¢Estar con alguien es suficiente?

Durante mucho tiempo me pregunté si tener un amor seria algo que me
llenaria por completo y, para mi sorpresa, la respuesta fue... jno!



Aprendi que yo me basto en mi vida, y que soy mejor sola. Si, sé que quizd
pensaste que soy una mujer feliz y realizada, que tengo marido e hijos, solo que no es
ast.

Decidi ayudar a las personas que estdn perdidas, y queria que entendieras un
poco lo que pienso. Espero que las cartas estén teniendo sentido para ti, porque ni yo
misma siempre comprendo ciertas decisiones de mi vida.

El ser humano es complejo. Cada uno con sus particularidades. Pero todos
actuamos guiados por algo que late en nuestro corazén, y no siempre es la decision
correcta.

Somos falibles, y la mayor virtud que podemos tener es reconocerlo. Me
equivoqué demasiado, sigo equivocdindome, pero siempre podemos empezar de nuevo.
Espero que esta historia de amor que estds a punto de descubrir toque tu corazén
como tocd el mio...

Grace Street, 6564.

Cerré los ojos un instante, dejando que las frases resonaran dentro de mi.

Habia dolor en esa escritura, un peso que se desbordaba de las lineas y se
instalaba en el pecho de quien leifa. Senti ese dolor como si fuera mio, un espejo de
todas las incertidumbres que también cargaba.

Todos tenemos heridas escondidas, historias mal cerradas que insisten en
acompafarnos. Nadie escapa a esa regla.

La diferencia estd en lo que hacemos con ellas: si dejamos que nos definan
o si, de algin modo, intentamos recomenzar.

Doblé el papel despacio, como si fuera demasiado fragil para guardarlo sin
cuidado. La direccién latia en mi mente, pero junto a ella, la ausencia de Oliver me
devolvié la inquietud.

Y por primera vez temi que el dolor de aquellas palabras no fuera la tinica
sombra que me acompaiiara ese dia.

Cuando sali de mi rincén, vi a Oliver al fondo, hablando rapido con su
hermana.

El modo en que la despach6 con prisas me llamé la atencion: habia algo
extrafio en su semblante. Pocos segundos después, cruzo la puerta de la cafeteria y



salio.

El pecho se me encogio. Algo me decia que no debia dejarle marchar asi. Le
segui los pasos y lo alcancé en la acera.

—iOliver! —lo llamé, jadeante.

Giro el cuerpo hacia mi, pero sus ojos eran dos cuchillas frias.

—No tengo tiempo, Emily.

La brusquedad de su respuesta me puso en alerta.

—¢Qué ha pasado? —pregunté, con el nudo subiendo a la garganta.

Buf6, impaciente, como si mi mera presencia fuera mas de lo que
soportaba.

—Hazme un favor: ignora mi existencia. jEs lo inico que quiero!

Me quedé quieta, sin entender. Su rostro estaba mas duro que en
cualquiera de nuestras discusiones pasadas. Algo fuera de lo normal lo devoraba.

—;Por qué me tratas asi?

Oliver dio un paso hacia mi, con los hombros tensos.

—Emily, te lo diré solo una vez: jno me rompas mas los cojones!

Las palabras me cortaron como un cuchillo. Senti la sangre hervir.

—Pensé que estabas cambiando... pero de repente vuelves a ser un imbécil.

—iEres una cinica!l —dispar6, con aquella voz grave que me calaba los
huesos.

—:Como dices?! —avancé un paso también, furiosa—. ;Quién te crees
é A
para...

—:Sabes lo que hice ayer? —me interrumpio, con un tono desbordado de
amargura—. Fui a tu casa, llevé flores, chocolate, todo eso que siempre me pareci6
ridiculo, pero pensé que td lo merecias... ;y sabes lo que vi?!

El corazon se me desboco.

Un destello de la escena me atraveso: William, de repente, alli en la acera,
su abrazo inesperado.



—iEstabas con otro hombre! —grité Oliver—. jCon los ojos cerrados,
abrazada como si fuera tu mundo entero!

Cerré los ojos, desesperada.
—Déjame explicarte...

—iYa no me importa lo que hagas ni lo que dejes de hacer! —su voz
retumbé por la calle, alta, cortante.

—iPero a mi si me importa! —rebati, con la voz rota—. William es mi ex,
aparecio de sorpresa, me pidié volver y yo... jno acepté!

Me miré con los ojos cargados de dolor.

—No necesito escucharte. En realidad, ni siquiera necesito verte mas. jLo
nuestro nunca fue real! Sabia que no iba a durar. Tt ni siquiera vives aqui, y fui un
idiota por permitirme sentir algo por alguien que tarde o temprano se marcharia.

Las palabras me cayeron encima como piedras. El pecho se me apret6 y las
lagrimas brotaron, calientes, silenciosas.

—;Cémo puedes hablarme asi? ;Juzgarme de ese modo? El vino a
buscarme y le dije que no.

—No aceptaste... jpero te abrazaste a él! —rugi6—. jMe han traicionado
tres veces, Emily, tres! ;Crees que voy a permitirme ser de nuevo la segunda
opcion? jJamas!

Tragué el llanto con dolor.

—Eres de verdad un capullo sin corazén. Ni por un segundo pensaste en
mi. Ya me has condenado sin escuchar la verdad.

—Prefiero ser un capullo antes que volver a pasar por el infierno que vivi.
—Su voz fue una sentencia—. {Nuestra conversacion termina aqui!

Se dio la vuelta, subi6 al coche y arrancé con un chirrido de ruedas. Yo me
quedé en la acera, inmovil, con el corazon hecho trizas, repitiendo en silencio cada
palabra que me habia lanzado.

Fue Jessy quien me rescatoé del shock.

—¢Qué ha pasado, Emily? —preguntd, angustiada.



Me derrumbé en sus brazos, llorando con una intensidad que me asusto.
Poco a poco, entre sollozos, le conté todo. Ella escuch6 en silencio, sin interrumpir.

Cuando terminé, suspir6 y me acaricié los hombros.

—Vete a casa a descansar. Manana hablaréis. Ahora estais demasiado
alterados.

—iNo quiero hablar con él! —repliqué, con la voz alta y cargada de rabia—.
iOliver no puede tratar a la gente como si fueran desechables!

En cuanto lo dije, el remordimiento me golpe6. Ella no tenia culpa.
—Perd6name... —susurré, cabizbaja.
Jessy me dedic6 una sonrisa comprensiva.

—Tienes razon. Lo que ha hecho no tiene justificacion. Y sé que tu no
tuviste segundas intenciones con tu ex. Te conozco, Emily. Sé cudndo alguien es
sincera.

Me abrazo con fuerza y me quedé alli, llorando bajito, intentando tragar el
peso de las palabras de Oliver. Necesitaba olvidarlo. ;Pero cémo? Mi mente solo
sabia girar en torno a aquella pelea.

En casa, traté de cambiar el foco, tumbarme, cerrar los ojos... pero nada
funcionaba. La ansiedad me devoraba. Su tono, su grito, la sentencia cruel de que lo
nuestro nunca habia sido verdadero, se repetian en mi cabeza como una maldicién.

—iLo siento tanto, amiga! —July se acerco, angustiada. Era la quinta vez
que pedia perdon—. Nunca imaginé que tu ex apareceria. Pensé que Oliver
mandaria algo, pero no esto...

Me pasé la mano por la cara aiun hiimeda.
—Estda bien, ya te lo he dicho.
—Pero discutisteis y...

—No quiero hablar de eso —la corté. La voz sali6 firme, aunque rota por
dentro—. Se acabd. Y quiza sea lo mejor. Si no confia en mi, si no es capaz de
escucharme, no hay motivos para seguir.

Decirlo doli6 como hundir la mano en la herida y presionar. Pero era la
verdad.



A veces, la Uinica salida era alejarse... incluso cuando el corazoén suplicaba lo
contrario. Porque insistir solo significaba sangrar mas.

Mi amiga me habia contado que William se quedaria en la ciudad toda
aquella semana y que, incluso después de oir todo lo que yo le habia dicho, seguiria
empefiado en esperarme.

La noticia me incomodaba como una sombra que se negaba a desaparecer,
pero no queria quedarme atrapada en eso.

Necesitaba desesperadamente una distraccién, algo que ocupara mis
pensamientos antes de que me arrastraran de nuevo a aquella confusidn.

Sin pensarlo demasiado, decidi dirigirme a la direccién de la quinta —y
penultima— carta. Esa misma mafana la habia releido, y la curiosidad por las
palabras escritas me quemaba por dentro.

No podia negarlo: una de las experiencias mas extraordinarias desde mi
llegada a Liverpool habia sido participar en el festival.

Cada carta, con sus historias y reflexiones, me habia dado un bafio de
realidad. Eran como bofetadas suaves, pero necesarias, que me hacian mirar mas
alla de mi misma. Quiza a algunos les parecieran simples, pero para mi eran
profundas, intensas, casi transformadoras.

Estaba aprendiendo que la vida era mucho mas amplia de lo que
imaginaba. Que, por mas complicados que nos parecieran nuestros problemas
cotidianos, siempre habia dolores mas grandes, cicatrices que nunca se cerraban,
como las pérdidas inevitables a lo largo de la existencia.



Llegué a la calle indicada y, al encontrar el nimero sefialado, me detuve
ante una vivienda aparentemente comun.

Respiré hondo, intentando controlar la ansiedad, y estiré la mano hacia el
timbre. Pero antes de que pudiera hacerlo, la puerta se abri6 sola.

—iHola! Asi que has sido tu quien cogié la carta imposible —dijo una voz
femenina, firme, pero acogedora.

Parpadeé varias veces, sin saber cdmo reaccionar. Habia hablado incluso
antes de que me presentara.

—Pasa, mi marido y yo te estdbamos esperando —afladi6, dandose la
vuelta y haciéndome un gesto para que la siguiera.

Aun sorprendida, pero intrigada, acepté la invitacion.

El camino hacia el interior me descoloc6. Nada mas entrar habia un
pequefio jardin lleno de flores bien cuidadas, y una piscina brillaba bajo la luz del
atardecer.

En el césped, muchos juguetes estaban esparcidos, como ecos de risas
infantiles que, aunque ausentes, aun permanecian alli. Aquello me provoc6 una
sensacion extrafa, de calidez y melancolia al mismo tiempo.

Pocos segundos después, ya dentro de la casa, me encontré con un hombre
sentado a la mesa. Al verme, se levantd enseguida, el rostro iluminado por una
sonrisa alegre.

—Me llamo Joel, y ella es Martha —dijo, sefialando a la mujer que me habia
recibido—. Es un enorme placer conocerte.

Ambos se acercaron y, sin ceremonias, me envolvieron en un abrazo calido.

Parecian rondar los cincuenta afios y, como tantas personas que habia
conocido gracias a las cartas, irradiaban una felicidad serena, como si llevaran
consigo una fuerza invisible capaz de acoger a cualquiera.

—Soy Emily —respondi, todavia algo cohibida—. Y... confieso que me
sorprende esta acogida.

Martha sonri6 y explicé con un gesto de la mano:

—Tenemos camaras de seguridad. Cuando te vimos con la carta en la
mano, supimos enseguida a qué venias.



—Te estdbamos esperando —afiadio Joel, con firmeza y suavidad a la vez.
No pude evitar sonreirles.
—Entonces... ;sabiais que vendria hoy?

—iClaro! —respondi6 Martha con naturalidad—. Quien participa en la
tradicidon suele estar demasiado ansioso. Es raro que alguien guarde la carta dias
sin actuar. La mayoria viene el mismo dia que la encuentra.

Joel asintidé y completo:
—Mi mujer y yo participamos todos los afos.

—:De verdad? —pregunté, sorprendida, notando que el corazén me latia
con mas fuerza.

—Si. —Me ofrecid una silla—. Por favor, siéntate. Tenemos mucho de qué
hablar.

Me senté con la sensacién de estar a punto de escuchar otra historia capaz
de cambiar mi manera de ver el mundo. Hice exactamente lo que Martha me habia
pedido: me senté, respiré hondo y simplemente escuché.

—Este afo hemos cerrado nuestro ciclo —conté ella, con los ojos brillantes
—. Joel escogio6 la carta de una chica que ahora vive en Francia, y yo la de una
compatriota que reside en Manchester. Curiosamente, las parejas mencionadas en
esas cartas siguen juntas a dia de hoy.

—Eso es lo que no termino de entender... —confesé—. Mi carta no parece
tener la intencion de unir a una pareja.

Joel entrelazé sus dedos con los de su esposa y sonrid.
—Lo sé. Pero de algiin modo nos unié aiin mas.
Frunci el cefio, confundida.

—;Entonces conocéis a quien la escribi6?

—No —respondié Martha con una sonrisa suave—. Pero de alguna
manera, ella si nos conoce.

Entonces empezaron a contarme.

La tradiciéon en Liverpool llevaba muchos afios, pero fue en el primer
festival cuando ellos se encontraron. En aquella época la carta imposible aun no



existia, pero se hicieron conocidos por ser la primera pareja en casarse tras
participar en la tradicién.

—Espera... —mi voz se quebrd de sorpresa—. ;Os casasteis poco después
de conoceros en el festival?

—Si. —Se miraron de esa forma que solo los verdaderamente enamorados
pueden—. No llegamos a estar ni un afio de novios. Teniamos los mismos gustos, la
misma pasion por todo lo que nos rodeaba... —Martha acaricié con ternura el brazo
de su marido—. Yo sabia que Joel era mi alma gemela.

Por un instante, mi mente vol6 hacia Oliver.

Su nombre me atraves6 como una punzada silenciosa, y me descubri
imaginando coémo habria sido conocerle antes, en otra etapa de la vida, quiza
cuando nuestras heridas aun no fueran tan profundas.

Quién sabe si entonces hubiéramos tenido una oportunidad...
Aparté aquel pensamiento con esfuerzo y sonref al matrimonio.
—La vuestra es una historia preciosa. ;Y después? ;Qué ocurrié?

Nos quedamos alli largo rato, charlando como si nos conociéramos de toda
la vida.

Martha me mostré fotografias esparcidas por la casa: los dos sonriendo en
distintos paises, del brazo en lugares icénicos, y también imagenes de todos los
afios en que participaron en el festival. Era como hojear un dlbum de amor vivo.

Me confesé que eran las Unicas personas que habian participado en todas
las ediciones.

En la primera solo habia treinta cartas sobre la mesa, y el destino quiso
que coincidieran porque ambos se sintieron atraidos por el mismo sobre. Ahora,
tantos afios después, el nimero superaba las mil quinientas. El festival se habia
convertido en un éxito descomunal.

—Pensaba que, con el tiempo, siempre os quedariais con las mismas cartas
—comenté, riendo.

—Nosotros también lo pensamos —respondié Joel, divertido—. Pero
descubrimos que era mucho mejor intercambiar experiencias. Es como si cada uno
persiguiera una carta, y al final los dos viviéramos dos historias distintas para luego
compartirlas. Eso nos une todavia mas.



—Hemos visitado a personas en muchos lugares fuera del pais, solo para
escuchar sus historias —afiadié Martha, emocionada—. Eso no tiene precio. Adoro
este festival.

La conversacion, inevitablemente, volvio a mi carta.

Les pregunté qué sabian sobre que la llamaran la carta imposible y si
tenian alguna pista de quién estaba detras de todo. Ambos negaron con la cabeza.

—Creo que nos hicimos conocidos por vivir esta tradicién con tanta
entrega —dijo Joel—. Quiza alguien nos regal6 nuestra propia historia poniéndola
en una de las cartas.

Martha sonri6, con los dedos aun entrelazados a los de su marido. Me
explicaron que ese también era uno de los motivos por los que nunca mas habian
escogido esa carta: querian dejar espacio para conocer a otras personas, como Yo.

—¢Y ti? —Martha me mir6 de pronto, con dulzura y firmeza—. ;Tienes
algun amor especial en Estados Unidos?

Suspiré, recordando todo lo que habia vivido.

—No. Lo dejé hace unos meses. Yo... no sentia lo que deberia sentir,
; ?
isabes?

Ella asintio, comprensiva.

—Si, Emily. Pero no te preocupes. Encontrards un nuevo amor. Quiza esté
aqui, en nuestra ciudad.

Sonrei, aunque con el corazén encogido.

Era curioso escuchar eso, porque en el fondo fue exactamente lo que pensé
cuando Oliver y yo empezamos a acercarnos. Tal vez no fuera lo nuestro. Tal vez el
destino tuviera otros planes.

Entré en aquella casa con la idea de quedarme unos minutos, pero sali
cuando ya caia la noche, prometiendo volver, como habia hecho en los otros lugares.

La verdad es que una buena conversacion tenia el poder de hacernos
olvidar, al menos por unas horas, las heridas que cargabamos.

Mientras caminaba de regreso, guardé dentro de mi una certeza: yo queria
un futuro asi. Un amor que atravesara los afios, que se reinventara en cada eleccidn,
que estuviera hecho de complicidad, de viajes, de risas compartidas.



Al recordar el brillo en los ojos de Joel y Martha comprendi cuanto se
amaban de verdad. Harian cualquier cosa el uno por el otro, y eso me llenaba el
pecho de esperanza.

Era hermoso conocer a personas que habian vivido el amor verdadero. Y,
en el fondo, yo lo sabia: algin dia, mi corazén también reconoceria ese mismo
estremecimiento. Ese mismo reconocimiento.

Esa misma paz.



CAPITULO 50

CAPITULO 50

«Necesitamos a un amigo que nos abra los ojos en medio de las
dificultades...»

EMILY FLORES

Pensé mucho cuando me acosté la noche anterior. Me quedé mirando el
techo oscuro de la habitacion, sintiendo el peso de mis propias decisiones.

Desde que habia llegado a Liverpool, me prometi a mi misma que viviria
intensamente, sin miedo a arriesgar, sin remordimientos.

La vida, al fin y al cabo, era eso: un enredo de errores y aciertos, caidas y
nuevos comienzos. No queria dar marcha atras ni dejar que el miedo me paralizara.
Pero también sabia que debia ser honesta conmigo misma.

Con ese pensamiento llamé a Jessy para hablar. Estabamos solas en la
cafeteria, el ruido del vapor de la maquina de café llenando los pequefios silencios.

—~Queria darte las gracias por todo lo que has hecho por mi... —empecé,
con la voz temblorosa—, pero en mi ultimo mes aqui en la ciudad voy a aprovechar



para conocer algunos sitios turisticos.

Jessy me miré con atencién. Sus ojos se entrecerraron un poco, y la
angustia en su rostro me apreté el pecho.

—Emily... ;esto tiene que ver con lo de ayer? —pregunt6, con un tono que
mezclaba preocupacion y tristeza.

Bajé la mirada, pero fui sincera.

—También. —Suspiré hondo—. No voy a poder quedarme aqui,
conviviendo con tu hermano después de todo. Necesito aprovechar mis dltimos dias
en Inglaterra de la mejor manera posible. Asi que... gracias de verdad por acogerme.

Ella negé con la cabeza, con una media sonrisa dolorida.

—No, Emily. La que tiene que dar las gracias soy yo. Todas las personas que
me hablaron de ti te adoraron. Nunca vi a nadie tan dulce y paciente con los
clientes.

Senti coOmo se me encendia el rostro, incomoda.
—Gracias... —murmuré.
Jessy insistio, firme, como si no aceptara mi modestia por respuesta.

—No, en serio. No sabes cuanto me ayudaste a mantener todo en pie. Sin ti,
me habria vuelto loca. Te voy a echar muchisimo de menos.

La emocién me subi6 a la garganta y casi no pude articular palabra.
—Yo también, Jessy...
Ella se acercd, apoyando la mano sobre la mia.

—Pero solo acepto tu renuncia si me prometes que saldremos juntas en
este ultimo mes tuyo aqui. Esa es la condicion.

Sonref entre las lagrimas que amenazaban con caer.
—iLo prometo!

Nos abrazamos con fuerza, y en ese instante entendi cuanto valian los
pequefios gestos. Un simple abrazo podia convertirse en un pilar.

Yo era asi: aparentaba ser fuerte, pero por dentro era de mantequilla,
alguien que se emocionaba con los detalles, que daba valor a instantes que para



muchos pasarian inadvertidos.

Esa era yo. Y no pensaba cambiar.



OLIVER CLARKE

Evadi durante dos dias entrar en la cafeteria de mi hermana.

Dos dias enteros torturdndome con mi propia obstinacion,
intentando convencerme de que era necesario, de que alejarme era la
decision correcta. Pero, en el fondo, sabia que no era solo la cafeteria lo
que evitaba. Era a ella.

Emily ocupaba mis pensamientos las veinticuatro horas del dia,
como una adiccién de la que odiaba no poder librarme. Queria odiarla
con todas mis fuerzas, pero no lo lograba.

Sentia rabia por lo que habia pasado, por aquel maldito abrazo,
por el torbellino que habia despertado... ;pero por ella? No. Nunca. Y
eso era lo mas frustrante.

Necesitaba con urgencia apartar los sentimientos. No podia
permitir que el corazon gritara mas alto que la razén.

Y la razon rugia en mi: aléjate, Oliver. Dentro de poco se
marchara.

Un mes. Solo un mes. Repetia esa frase como un mantra, como si
pudiera anestesiarme.

Pero aquella mafana decidi enfrentar de frente a mis propios
fantasmas. Llegué exactamente a las siete, como siempre, y el lugar me
parecido al mismo tiempo familiar y extrafio. Mis ojos, instintivos,
buscaron a Emily, pero me obligué a apartarlos. No iba a ser el idiota
que se dedicaba a cazar su presencia.

Concéntrate en el maldito trabajo, Oliver. Solo en el trabajo.



Mientras intentaba distraerme con unos informes en el moévil,
me di cuenta de que alguien nuevo me servia. Una chica bajita, con el
pelo recogido en un mofio sencillo. No se presentd, solo dejé mi pedido
habitual sobre la mesa con una sonrisa educada.

Mis ojos recorrieron la sala hasta dar con Jessy. Caminaba con
una bandeja en las manos, pendiente de una mesa cercana. Aproveché
para llamarla.

—¢Quién es la nueva empleada?
Ella levanto los ojos hacia mi, con desconfianza.
—Se llama Thelma.

Tragué saliva antes de atreverme a hacer la pregunta que me
quemaba en la garganta.

—:;Donde esta Emily? —se me escap6 antes de poder pensarlo.

Al instante me arrepenti. No podia darle a nadie el placer de ver
que me preocupaba.

Jessy dejé la bandeja despacio sobre la mesa, cruzando los
brazos. Su mirada era puro hielo cuando respondié:

—;De verdad me estas haciendo esa pregunta, Oliver Clarke? —
su tono fue tan cortante como una cuchilla.

Rara vez usaba mi nombre completo, y cuando lo hacia,
significaba que su rabia habia superado todos los limites.

—:De verdad crees que ella se quedaria aqui después de lo que
hiciste el fin de semana?

Cerré los ojos, presionando el puente de la nariz, intentando
contener el malestar que me devoraba por dentro.

—Estaba con otro, Jessy —gruiii, con la voz arrastrada.



Ella no pestafieo, no dio un paso atras.

—Y, como ella misma te dijo, a veces te comportas como un
completo imbécil. Ni siquiera la dejaste explicarse. ;Sabes qué es lo que
quiero yo, Oliver? —su voz se quebrd, cargada de dolor—. Quiero, de
corazon, que vuelva el Oliver de antes. Porque este hombre en el que te
has convertido... ya no lo reconozco. Ya no sé quién es mi hermano.

Sus palabras cayeron sobre mi como piedras, pesadas,
imposibles de ignorar. Jessy se dio la vuelta y se dirigi6 al mostrador,
dejandome solo con mi culpa.

Me quedé alli, inmdvil, con el pufio cerrado sobre la mesa.

No me gustaba en lo que me habia convertido. No me gustaban
mis decisiones, pero parecia incapaz de luchar contra ellas. Era como si
algo mas grande me arrastrara siempre hacia el lado equivocado, una
energia oscura que devoraba la poca lucidez que aiin me quedaba.

Deseaba con desesperacion volver a ser el hermano presente, el
hombre leal que una vez fui. Queria ser alguien mejor, alguien capaz de
mirar a Emily sin destruirlo todo a su alrededor.

Pero no sabia cémo cambiar. No sabia qué hacer con mi cabeza...
y mucho menos con mi corazon.



Quedarme en la empresa aquel dia fue como cargar con un peso
invisible. Intenté zambullirme en informes, en reuniones, en cualquier
cosa que pudiera distraer mi mente.

Pero no servia de nada.

La voz de mi hermana resonaba en mi desde la mafiana: su
decepcion, la afloranza del hermano que yo habia sido.

Sabia que tenia razén. Y esa constatacion me corroia.

Cuando una de las secretarias entro por la puerta entreabierta,
la pluma se me escap6 de la mano.

—El sefior Fillipe esta aqui. ;Le dejo pasar?

Cerré los ojos, ya imaginando en qué desembocaria aquello.
Estaba de mal humor, y él siempre sabia tocar el lado mas oculto de mi
irritacion.

—Déjalo pasar —respondi, ya convencido de que me
arrepentiria.



Segundos después, Fillipe entr6é con su sonrisa despreocupada
de siempre y se sentd frente a mi como si fuera el duefio del lugar.

A veces le envidiaba esa ligereza suya, esa capacidad de reirse
del mundo mientras yo lo tragaba todo con rabia y cansancio.

—¢Qué necesitas? —le pregunté, seco.

—Nada. Solo venia a verte y a darte las gracias por haber ido a
la inauguracién de mi clinica.

—No hace falta que me lo agradezcas. Eso es lo que hace un
amigo.

—Lo sé. Pero también sé que odias este tipo de cosas. Ni
siquiera te gustan las inauguraciones de tus propios restaurantes.

Suspiré.

—No es que no me gusten. Simplemente las evito. Detesto que la
gente me chupe las medias.

Se ri6, pero pronto cambio de tema.

—:Y bien? ;Qué tal las cosas? ;Crees que lo tuyo con Emily va a
prosperar?

Se me apreto el pecho solo al oir su nombre. El recuerdo de la
sonrisa de Emily me atraves6 como una herida abierta. Bajé la mirada.

—No va a ir a ninguna parte. ;Y no quiero hablar de ello! —
grufii.

Fillipe se recliné en la silla, incrédulo.

—]Joder, Oliver, te cuento todo, ;por qué no puedes confiar en

—No es cuestion de confianza.



—;Entonces qué es?
Me pasé la mano por el pelo, derrotado.

—Es que siempre es la misma historia. Siempre acaba igual
cuando me involucro con alguien.

Su rostro se volvio serio.

—La viste besandose con otro?

Tragué saliva.

—Probablemente.

—;Coémo que «probablemente»?

Y fue ahi cuando rompi uno de mis propios principios.

Se lo conte todo. Desde que sali de la inauguracién hasta la
escena frente a la casa de Emily. Hablé durante largos minutos y €l no
me interrumpié ni una sola vez.

Eso, viniendo de Fillipe, era casi un milagro.
Al terminar, me miré incrédulo.

—¢Me estds diciendo que lo tiraste todo por la borda solo
porque la viste abrazada con su ex?

—iCon los ojos cerrados! —repliqué, como si eso lo justificara.
El alz6 las manos, casi riéndose de mi indignacion.

—Vaya... ;ahora abrazar a alguien con los ojos cerrados es un
crimen?

—Fillipe...



—iNo! —apunté con el dedo—. Ahora me vas a escuchar. ;Has
pensado que ese tipo puede haber ido precisamente a intentar
reconquistarla? ;Que ese gesto puede haber sido solo un «hola» mas
largo? Y si vuelves a sacar lo de «ojos cerrados», te juro que te lanzo
esta silla.

Me quedé en silencio, mirandole.

—En cualquier caso —continué—, ella te dijo que no quiso
volver con él.

—:Y eso qué?

—¢Y eso qué? —practicamente grité—. jEl problema es que tu
no le crees! jEse es tu problemal

Esa palabra resoné en mi: problema.

—No mereces a Emily si no confias en ella, Oliver. Esta bien que
te quemes por un abrazo, pero te digo: estas siendo un gilipollas.

Otra vez. La misma palabra me perseguia por todos lados:
gilipollas.

—Conoces mi historia... —intenté argumentar, con la voz
cargada de amargura.

—ijA la mierda tu historial —dio un golpe en la mesa,
inclindndose sobre mi—. jEl pasado es pasado! ;De verdad crees que
todas las mujeres te van a traicionar? Deja de inventarte excusas para
huir de lo que sientes.

—iNo es una excusa!

—iSi que lo es! —rebatid, con firmeza—. He visto como la
mirabas. Nunca habia visto esa mirada en ti desde Isabella. Te has
enamorado, Oliver. ;Y lo has tirado a la basura por un abrazo! Si hubiera
sido un beso, bueno; jpero un abrazo!



Bajé la vista y murmureé:

—AQuiza exageré un poco.

—:Un poco? —se ri6, incrédulo.
—Pero piensa también por mi lado...

—iNo hay «por tu lado»! —me corto—. La cagaste, perdiste a la
mujer que te hacia feliz y, en poco tiempo, se marchara. ;Y sabes qué
pasara? Que ird a peor. Porque te escondes detras de esta puta
armadura y no ves que estds destruyendo la Unica oportunidad que
tuviste en anos.

Esas palabras me alcanzaron de lleno.

—Soy mejor solo, Fillipe —la derrota se oy6 en mi voz—. Asi no
me creo expectativas. Y cuando las creo, me pierdo.

El respir6 hondo, sin suavizar el tono.

—Mi consejo es sencillo: lucha. Todos cargamos con dolores: tu,
yo, Emily. Pero si hay algo claro es que ella no se habria involucrado
contigo si no sofiara con un futuro. Y eso, amigo mio, se leia en sus ojos.

Me quedé callado, masticando cada silaba.

Durante un instante dejé que se formara una imagen: Emily
sonriendo para mi, los ojos brillando, la idea de un futuro a su lado.

La distancia, los problemas, todo parecia enorme. Pero también
parecia posible, si me permitia intentarlo.

—Piensa en lo que te he dicho, Oliver —Fillipe se levantg,
ajustandose el traje—. Nunca es tarde para intentar. Aun hay tiempo.

Quedé solo en la oficina, sus palabras resonando como un reto.
Y, por primera vez en dias, me pregunté si todavia habia salvacion para
mi... y para nosotros.



CAPITULO 51

CAPITULO 51

«Es especialmente en los errores donde sacamos una gran leccion
sobre la vida.»

OLIVER CLARKE

Recordaba aquella tarde con todos sus detalles: cada palabra de Emma
parecia llenar el coche entero, ocupando el espacio que, de otro modo, se poblaria
de silencios y pensamientos indeseados.

Desde el instante en que subi6 al asiento trasero hasta que aparcamos
delante de casa, no dejo de parlotear.

Yo la escuchaba; escuchar era, de algin modo, una eleccién que hacia por
ella y también por mi, como quien se entrega a un remedio que no cura, pero calma.

Era curioso como se comportaba mi paciencia con ciertas personas. Con
clientes, colegas o desconocidos era seco, directo; tenia poca tolerancia para los
rodeos.



Las palabras en exceso siempre me irritaban. Pero con mi hija era distinto:
sus silabas tenian el efecto de una melodia conocida que nunca me cansaba de oir.

Lo mismo sucedia, sorprendentemente, con Jessy y con Emily. Y siempre
que pensaba en Emily —lo cual ocurria con una frecuencia absurda—, el pecho se
me encogia como si algo dulce y doloroso me atravesara al mismo tiempo.

Mientras me dirigia a la cocina, los recuerdos de ella hervian en mi cabeza:
sus provocaciones ligeras, la forma en que hablaba sin filtro, esa generosidad tan
suya de encontrar belleza en las cosas pequefias.

La habia subestimado al principio; su verborrea me irritaba, y después me
habia conquistado precisamente con esa misma verborrea.

Echaba de menos aquellas conversaciones —o mas bien, su voz— y, por
mucho que no me permitiera admitirlo, me gustaba que se preocupara por mi de
esa manera tan inoportuna y perfecta.

—Papa —la vocecita me sacé de aquel laberinto de pensamientos.

—;Qué pasa, carifio? —respondi, echando un vistazo al asiento trasero y
sonriendo por dentro.

Decidi cocinar. Habia algo casi ritual en preparar la cena: era una forma de
mantenerme ocupado, de no hundirme en preguntas sin respuesta.

Cocinar siempre habia sido un refugio. Mientras cortaba verduras y el olor
de la cebolla dorandose impregnaba el aire, ella volvié al tema que lo significaba
todo y nada a la vez.

—Cuando va a venir Emily otra vez? —pregunt6 con ese tonillo meloso de
quien pide el mismo cuento por enésima vez.

Un nudo me subio al pecho. Sonrei, pero la sonrisa arrastraba una punzada
de pesar.

—Creo que no va a volver —dije, dejando que verdades pesadas se
deslizaran por mi voz.

—Pero a mi me gustd. ;A ti no te gusta? —sus ojos grandes, llenos de una
esperanza sencilla.

Respondi con la sinceridad que atin me quedaba:

—Si que me gusta, hija. —Hice una pausa, buscando la mejor forma de
traducir lo complejo a palabras que una nifia pudiera entender—. Pero hemos



discutido. Eso fue lo que paso.

Frunci6 el cefio, como si resolviera una ecuacién vital y concluyera que
habia una solucidn facil.

—Pero pap4, ;no es solo hacer las paces?

Cerré los ojos un instante. Hubiera querido que todo fuese tan simple como
ella lo pintaba. Lo seria... si yo no estuviera hecho de terquedad y miedo.

La verdad era que yo era rencoroso; llevaba dentro viejas heridas como si
fueran medallas que me negaba a soltar. Incluso sabiendo que me equivocaba,
repetia los mismos gestos que me protegian del riesgo de volver a ser herido.

—Es mas complicado que eso, Emma. Y Emily no vive aqui. —La
explicacién sono a excusa, y ella ignord la parte dificil.

Mi hija siempre tenia soluciones practicas: cambios de direccion,
decisiones tajantes.

—Ella puede mudarse aqui, ;a que si? —dijo con la naturalidad de quien
cree que el mundo es maleable.

Rei, una risa corta, y le ofreci una respuesta juguetona para no apagar la
chispa de esperanza que le brillaba en la cara.

—O0 me mudo yo alli, ;qué te parece? —le guifié un ojo.

Ella entr6 de lleno en la fantasia, y por un instante el coche se convirti6 en
un pequefio barco navegando posibilidades:

—¢Y me llevaras contigo? —su voz desbordaba expectacion.

—No, carifilo —contesté, dejando escapar una ironia que solo yo entendia
—. Creo que te dejaré aqui con la tia. Dentro de diez afios vuelvo a buscarte.

El rostro que antes brillaba se arrugdé en una sombra de tristeza. Vi la
frustracion infantil y me arrepenti de aquel chiste frivolo.

La alcé en brazos, sintiendo su peso y ese calor que solo un nifio transmite.
La abracé fuerte, como si pudiera prometerle con la piel algo que no sabia si seria
capaz de cumplir.

—Papa nunca te va a dejar, hija. —Aquellas palabras fueron un juramento
mas intimo que cualquier contrato.



— ;Lo prometes? —pidi6, con la voz de quien exige la garantia eterna de
que el mundo seguira siendo seguro.

—~Claro que lo prometo. Ti y yo vamos a estar juntos hasta el final. —Lo
dije y quise creer en cada silaba.

Después vino la pregunta que temia.
—:Y Emily?

Habia tantas verdades, y ninguna cabia en la simplicidad de una respuesta
cerrada.

;Qué decirle a una nifia sobre amores enredados, sobre brazos que hieren
mas que curan, sobre lo fragil que es exponerse al peligro del afecto?

—No lo sé, hija. —Fui honesto—. De verdad... no lo sé.

Se acomodo6 en mi regazo, su cuerpecito pegado al mio, y por un momento
el mundo parecio6 en orden.

La cocina olia a cebolla y a recuerdos recientes, el reloj marcaba un compas
regular, y comprendi, con una nitidez dolorosa, que habia cosas que atn no sabia
resolver.

Pero alli, con mi hija entre los brazos, existia una certeza sola e inmutable:
por ella intentaria ser mejor.

Incluso cuando no supiera como. Incluso cuando fallara. Incluso cuando el
corazon me arrastrara lejos de lo que de verdad importaba.



Emma acaba de dormirse.

Por increible que parezca, estaba viendo una serie cualquiera en Netflix,
algo que nunca hacia, y de puntillas Jessy entr6 en mi casa.

—Hola.
—Hola, hermana.

—He venido antes, pero vuestra charla estaba demasiado animada y no
quise interrumpir.

—¢Entonces lo oiste?
Jessy asintié con la cabeza.

—No es ninguna vergiienza pedir perdén cuando uno se equivoca,
hermano.

—La cuestion no es esa. Es algo mas grande. Puede que dijera muchas
cosas sin sentido a Emily, pero al margen de eso, la distancia entre nosotros si es un
obstaculo, y no puedo arriesgarme.

—¢No puedes o no quieres? —pregunto, atenta, con los brazos cruzados.
—:Y eso qué diferencia hace?

—Mucha. Porque sé que ella corri6 ese riesgo y, por lo visto, no le importé.



Fijé los ojos en la televisién, respirando hondo. Después empecé a reir, y
Jessy no entendi6 nada.

—Te ries de mi?

—No, de mi mismo. He conseguido llevarme una bronca de tres personas
distintas en menos de veinticuatro horas.

—iTres personas!?
—Si. Ty, Fillipe y Emma. Empiezo a pensar que estoy equivocado.

—Sé que no lo “piensas”. Lo tienes clarisimo —dijo ella, ahora sonriendo, y
se sent6 a mi lado—. Déjame decirte algo: hablar con ella no significa que vayais a
besaros de nuevo ni nada parecido, significa que queréis resolver lo vuestro.

—Eso me cuesta, lo sabes bien. El problema no es pedir disculpas, sino
decirle lo que sentia cuando estdbamos juntos.

—Hablar no hace dafio, y por mucho que seas un hombre muy orgulloso,
esa conversacion tiene que suceder. Estoy segura de que sera peor si ella vuelve a
Estados Unidos y os quedais sin aclarar nada. Los dos vais a sufrir.

En eso tenia razon.

Hacia tiempo que me habia convertido en un hombre que lo rumiaba todo
en su vida personal, y esa era una de las razones de mi hiperactividad. Intentaba
resolver lo que me sacudia, aunque ciertas situaciones se escaparan de mi control.

—Piénsalo bien —dijo levantandose y yendo hacia la puerta—. Al fin y al
cabo, todavia os quedan unos dias para hablar y arreglarlo.

—Lo haré, solo necesito tiempo. No quiero parecer desesperado.
Mi hermana sonri6 al oirme.

—En tu corazoén, sé que ya lo estas. Conozco al hermano que tengo mejor
de lo que imaginas...



EMILY FLORES

Hice mi recorrido por la ciudad como quien se desprende de un
peso antiguo: caminé sin prisas, pasé por los lugares que ya conocia
gracias a las cartas y me permiti también esas visitas que solo hace un
turista —el Anfield imponente, donde la multitud parecia tener vida
propia incluso vacio, y la Catedral de Liverpool, cuya piedra emanaba
un silencio casi sagrado.

Sali de alli agotada y, al mismo tiempo, con una sonrisa lenta,
como si algo dentro de mi hubiera descansado.

Llegué a casa con el cuerpo rendido y el pecho lleno de una
alegria ligera. Mientras revisaba mensajes en el mévil, uno en particular
brillé en la pantalla: era de alguien a quien queria con el alma.

En lugar de responder con texto, decidi llamar; necesitaba oir su
voz, sentir esa presencia calida al otro lado de la linea.

—¢Emily? —contest6 ella, sorprendida y feliz.

—;Te he pillado de sorpresa, Ashley? —bromeé, riendo al
escuchar su exageracion al otro lado.

—Pensé que te habias olvidado de mi... —dijo, fingiendo
reproche. Sonrei. Ashley dramatizaba con todo, y eso siempre me
divertia.

—Jamas. Solo estoy aprovechando Liverpool, ;recuerdas? —
comenté, saboreando el placer de contar pequefias victorias.

La charla fluy6 como siempre: rapida, intima, llena de
confidencias. Pregunté por ella primero, como correspondia.

—;Como va todo en casa? —quise saber.



—Genial —respondi6o—. Antonella da mas guerra que alegrias a
veces, pero Romeo es un padre increible. Me apoya en todo... —y dejo
escapar una risa ligera, feliz.

Supe entonces cuanto habia cambiado la vida de Ashley. Habia
vencido la depresidn, seguia en tratamiento, y la pequefia Antonella
habia sido un remedio y un angel —Romeo también. Recordé las
noches en que estuvo tan mal y senti por ella un carifio inmenso.

Respiré hondo y comparti la novedad que mas me habia
marcado en esos dias.

—No te lo vas a creer —dije, entusiasmada—: jestoy meditando
todos los dias!

—;Qué? —Ashley solté una carcajada incrédula—. ;Ta?
;Meditar? jEso lo tengo que ver para creer!

Le describi el templo de la paz, lo que habia sentido al aceptar
sentarme sin prisas, dejando que la respiracion ocupara el espacio
donde antes solo habia ruido.

Ella vibraba conmigo, pidiendo detalles, insistiendo en los
matices: como me sentia, si lloraba, si reia, cual habia sido la
experiencia mas rara. Yo contaba y reia, y cada relato me aligeraba el
pecho.

Después me pregunt6 cuanto tiempo me quedaba.
—Menos de un mes —respondi.

Un nudo se me formo6 en la garganta; la idea de marcharme ya
me alcanzaba con prisa.

—¢Y los gatitos? —preguntd, sabiendo de mi amor por los
animales—. Sé que no dejarias pasar la oportunidad.

Tuve que confesarle un tropiezo: le conté el pequefio drama con
Oliver, y fue inevitable deshilvanar todo lo que habia sucedido desde



aquel primer dia en la cafeteria.

Hablé rapido, porque hacerlo asi me liberaba, y Ashley escuchd
atenta, sin juzgar, lanzando solo los comentarios justos en el momento
preciso.

—Te has enamorado —afirmo con un tono de certeza que no me
dejo escapatoria.

—No lo sé —respondi con la honestidad que nos une—. Tal vez.
Pero sé que no va a ninguna parte. Somos de mundos distintos y no
quiero forzar algo que termine roto.

Se rig, tierna y convencida a la vez.

—Por lo que me cuentas, es exactamente tu tipo. —Y solté una
carcajada complice—. ;Te acuerdas cuando le tiraste un refresco por
encima a aquella chica que me hacia bullying? Confio en ti para tomar
decisiones cuando se trata de proteger a los que quieres.

Charlamos un rato mas y luego colgamos con la promesa de
visitas y nuevas confidencias.

Su voz me acompaino hasta el final de la llamada y se quedd
resonando como un recordatorio dulce: volveria a casa, si, pero no
antes de aprovechar lo que ain me quedaba en Liverpool.

Guardé el movil, respiré hondo y senti, por primera vez en
muchos dias, que estaba viviendo algo que valia la pena —aunque, al
final, solo fueran aprendizajes y recuerdos para llevar conmigo.



CAPITULO 52

CAPITULO 52

«Todos merecemos una seqgunda oportunidad. El perdon es
necesario y, la mayoria de las veces, derriba barreras...»

EMILY FLORES

Cuando sono el teléfono y vi que era Jessy, contesté incluso antes de mirar
la pantalla.

La invitacion salié sola, sin pensarlo: una vuelta por el centro comercial

prometia distraccion —y la necesitaba como quien necesita aire. Acepté en el acto,

imaginando escaparates, risas y un café a mitad de camino.

Pocos minutos después, volvié a sonar. Percibi un leve titubeo en la voz de

Jessy antes de que dijera nada, una vacilacién que me puso en alerta. Habia algo

distinto, un pudor dulce de quien prepara una sorpresa.

—Soy yo otra vez, Emily, y necesito preguntarte una cosa. —Hablaba bajito,
como si no quisiera que nadie la oyera.

—Dime —respondj, intrigada.



Hubo una breve pausa; senti la sonrisa formarse en mi cara antes de que
completara la frase.

—Espero que no te importe si llevo a otra persona. Digamos que alguien
tiene muchas ganas de verte.

Aquellas palabras me llegaron suaves al pecho.

Por un segundo imaginé a Oliver —y la sombra de ese pensamiento durd lo
que un soplo de viento. Pero enseguida Jessy continu6, y lo que oi hizo que el
corazon me diera un vuelco:

—Esta vez no hablo de mi hermano —rié, sofocando un suspiro—. Claro
que él también te echa de menos, pero mi invitada es Emma. No deja de preguntar
por ti.

Me quedé en silencio, sujetando el movil con las dos manos, notando un
calor agradable subir por la garganta. Emma. Aquella nifia dulce, llena de preguntas,
que me habia conquistado en un instante en el orfanato.

Jamas habria esperado que se acordara de mi —y mucho menos que
pidiera verme.

La alegria que me exploté en el pecho era sencilla y casi infantil, como
cuando recibes un regalo inesperado.

—~Claro que si, traela —contesté, con una voz tan ligera que parecia bailar
—. No te imaginas lo bien que me va a hacer.

Jessy dejé escapar una risa triunfante al otro lado de la linea.

—Pronto tendremos tiempo de cotillear y vas a entenderlo todo... —
prometio.

Colgué sonriente, mirando por la ventana el cielo que empezaba a dorarse.
Pensé en la tarde que nos esperaba: tiendas, risas y la posibilidad de mas abrazos
sinceros, de esos que no necesitan explicaciones.

La simple idea de reencontrarme con Emma me dio una paz que ninguna
carta, ninguna ciudad y ningin conflicto me habia sabido dar en los ultimos
tiempos.

Me levanté, me recogi el pelo con un gesto automatico y sali de casa con el
pecho liviano, dispuesta a convertir aquel encuentro en otro capitulo luminoso de
mi estancia en Liverpool.



Sabia que Jessy cumpliria lo prometido, pero solo cuando vi a las dos
acercarse juntas lo crei de verdad.

Emma, en cuanto me divisd, solté la mano de su tia y corri6 hacia mi,
abrazandome con tanta fuerza que parecia que fuéramos amigas intimas desde
hacia afios.

El calor de su cuerpecito contra el mio y el brillo de sus ojos me dejaron
algo desconcertada, pero también profundamente conmovida. Aquella carita feliz
revelaba algo que no esperaba: de verdad le caia bien.

—Hola, Emily —su vocecita venia acompafiada de una sonrisa radiante.

—Hola, Emma. ;Cémo estds? —pregunté, inclinandome para quedar a su
altura.

—iEstoy bien! —respondié con orgullo en el tono, como si quisiera
tranquilizarme.

Antes de que pudiera afiadir nada, Jessy lleg6 riendo y me envolvié en un
abrazo apretado.

—¢Y qué te dije? —murmurd, complice, mirando a su sobrina.

Estdbamos en la zona de restauracion del Cavern Walks. Decidimos
quedarnos alli un rato, observando el bullicio alrededor mientras charldbamos.

—;Coémo va todo, Emily? —quiso saber Jessy—. Hace unos dias que no
pasas por la cafeteria.



—He aprovechado para pasear mucho —confesé—. Fui a varios puntos
turisticos, visité a gente que conoci gracias a la tradicion... y dormi un montén, que
no soy de hierro.

Las tres nos echamos a reir, pero noté que Emma me observaba con
curiosidad. Parecia guardar algo importante y, enseguida, lo solté:

—Le dije a mi papa que hiciera las paces contigo. ;Lo ha hecho?

La sonrisa se me tambale6. Me quedé un poco incdmoda, buscando la
manera de responder sin decepcionarla.

—Todavia no hemos hablado, Emma... pero quiza algun dia.
Ella bajo la mirada, seria por un instante.
—Pero yo sé que te vas a ir de aqui... —murmur®9, triste.

El corazén se me encogid. Le acaricié la mano diminuta y respondi con
ternura:

—Si, pero quiza vuelva. ;Te gustaria?

Sus ojos volvieron a brillar.

—iAja! Asi podriamos jugar a las casitas con la tia... jy con papa!
—¢Con tu papa? —arqueé una ceja, divertida.

Emma asintié con firmeza.

—Los dos juegan a todo lo que te puedas imaginar, Emily. Hasta a las
casitas...

Las tres reimos, y Emma solté una carcajada como si hubiera revelado el
mayor de los secretos.

—A papa no le gusta, pero yo finjo que lloro... y entonces juega conmigo,
;verdad, tia?

Jessy ri6 y confirmo con un gesto.

—Vaya... me encantaria ver eso —comenté, riendo aiun mas—. Creo que me
moriria de risa.

Jessy aprovecho para afadir mas historias.



—Mi hermano hace de todo por su chiclecito. Jugar a las casitas es lo de
menos. Una vez incluso se disfraz6 de personaje de dibujos animados...

Emma corrobor6 con entusiasmo y pronto las tres estabamos riendo a
carcajadas, como si el tiempo se hubiera ralentizado solo para nosotras.

No me importaba que Oliver fuese el centro de la conversacion. Al
contrario, me gustaba escuchar esas anécdotas. Eran recuerdos que mostraban un
lado suyo que apenas conocia: un hombre capaz de todo, absolutamente todo, por
su hija.

—Manana pasaré por la cafeteria. Tengo que recoger la ultima carta del
festival —comenté de repente.

Jessy me mir6 con un brillo cémplice.

—¢Y estas preparada? Recuerdo que cogiste la carta imposible.

—Estoy deseando entender por qué se llama asi —sonrei.

—Pues mafiana lo sabras.

El tiempo volé.

Pasamos horas en el centro comercial, siguiendo a Emma en cada capricho.

Como era domingo, no habia prisa. Ella elegia las tiendas, los juegos, los
sitios por explorar. Estaba radiante, y yo me dejé contagiar por aquella felicidad
infantil.

Me di cuenta de que nunca habia pasado tanto tiempo con una nifia, y el
sentimiento me sorprendi6: un calor suave me envolvia, como si de repente mi
corazon tuviera espacio para algo que antes solo era un suefio lejano.

Sofiar con ser madre no era novedad. El problema siempre habia sido no
encontrar a la persona adecuada.

Mientras Emma se entretenia con unas cartitas que acababa de comprar en
un kiosco, le susurré a Jessy:

—¢Oliver lo sabe? —sefialé a la nifia con la mirada.
—Si. Le dije que la traeria.

—Y él? —pregunté, con cautela.



—Sonri6 —respondid, y tras una pausa afiadi6—: Luego se quedd
pensativo.

Abri mucho los ojos.
—¢Sonri6?

—Si —ri6 ella, divertida—. Y te digo mas: sabe perfectamente que su hija
no deja de hablar de ti.

Miré a Emma, aun absorta en sus cartas, y senti como se me llenaba el
pecho. Al cabo de un rato me agaché frente a ella, quedando a su altura. Le cogi la
manita con cuidado.

—Me ha hecho muy feliz que vinieras a verme hoy —dije, sonriendo.

—¢Volveremos a salir, Emily? —preguntd, con un hilo de esperanza en los
0jos.

Crucé una mirada con Jessy, que parecia insegura, consciente de que mi
tiempo en Liverpool se agotaba. Pero no tuve valor para negarme.

—~Claro que si.

— ;Lo prometes? —insistio.

—Lo prometo. Y la préxima vez eliges tu el lugar. ; Trato hecho?
—iBieeen! —celebrd, dando saltitos de alegria.

La atraje hacia un abrazo largo, acariciando su pelo suave, grabando aquel
instante en mi memoria.

Era reciente, pero ya sentia por ella un afecto profundo, lo bastante fuerte
como para saber que Emma se quedaria conmigo de algiin modo, incluso cuando
me marchara.

Ella seria siempre un recuerdo vivo, un pedacito de Liverpool que llevaria
en el corazon.



OLIVER CLARKE

Senti el estbmago apretarse todo el dia, una mezcla de miedo y
esperanza que mordia cada pensamiento.

Desde que Emma volvié del centro comercial y mencion6 mi
nombre por enésima vez, algo en mi latia distinto. Nunca antes habia
visto mi propio corazon en disputa; me vanagloriaba de olvidar pronto,
de descartar lo que no merecia la pena.

Con ella, sin embargo, fue distinto. Emily habia removido algo
en mi —cambid los surcos de mi rostro por luz, me mostré que si podia
recuperar un poco del brillo que creia perdido.

Me quedé observando la calle desde la cafeteria como quien
intenta descifrar un mapa.

Ni en el trabajo lograba concentrarme. Y entonces la vi: cruzo la
puerta con ese paso ligero que habia ido guardando en mis recuerdos
recientes, se acercd a una mesa libre, recogié una carta, abrazo a Jessy
con naturalidad.

Cerré la tapa del portatil, respiré hondo y, antes de poder
pensarlo demasiado, me levanté y la alcancé.

—iEmily! —la llamé, y la voz sali6 mas temblorosa de lo que
pretendia.

Ella se volvio, sorprendida, y su rostro se abrié en una sonrisa
tan hermosa que dolia.

—Hola, Oliver.

Me quedé allj, en la acera, mirandola durante un tiempo que me
parecié excesivo.



Tenia que decirlo todo y, a la vez, no sabia por donde empezar.
Las palabras se atropellaban en el pecho; la disculpa se formaba como
un nudo que necesitaba deshacer.

—He venido por eso —dije, tragando saliva—. He venido a
pedirte perdén. Otra vez.

Respiré y segui, cada frase saliendo pesada:

—No debi haberte gritado, ni juzgarte asi. Me senti una basura
por no creer en lo que decias. T y mi hermana... me mostraron una
vida, algo que habia olvidado. Poco a poco me devolvisteis un brillo que
no veia desde hacia afios. Lo estropeé todo.

Ella me miraba sin interrumpir.

Habia seriedad en su rostro, algo que rara vez veia —y que me
decia que mi confesioén no seria recibida como antes.

—Oliver, ;qué pasé...? —comenzo ella.

—iNo! —la interrumpi—. No quiero que me expliques nada. Sé
que soy el culpable.

Suspird, firme.

—Lo sé. Fuiste el culpable. —La voz salié dura, directa—. Y
fuiste un idiota al tratarme asi. Ni mi exnovio, que tenia tantos defectos,
me habl6 como td lo hiciste. Ningin hombre —anadid, la voz
quebrandose por la vergiienza de lo que hice.

La verdad me atraves6 como una navaja. Asenti, abatido, sin
excusas.

—Tienes razéon. En todo. Si quieres, entiendo que no me
perdones, que no quieras volver a mirarme...

Su rostro no cambié —se mantuvo serio y, por un segundo, casi
amenazante. Entonces, algo suave rompio la tensidén: una pequeia



sonrisa timida que me hizo doler de alegria.

—No voy a permitir que me traten asi nunca mas, Oliver. Ni
nadie. —Puso las palabras con firmeza, como clavando una bandera.

—Si. No te lo mereces —concordé, con la voz ahogada—. Me
desestabilicé. El error fue mio. Lo asumo.

Se acerco, los ojos brillando de un modo que no era rabia ni
rencor: era una compasion dura de quien ya sufrio, pero decide reparar.

—Mi madre me ensefi6 que uno se va a magullar alguna vez,
inevitablemente. Pero lo mejor es seguir adelante, no rumiando. Me
doli6 —hizo una pausa— y aun me duele. Pero quiero dejarlo atras. Sé
que llevas cosas en el cuerpo y en la memoria que hieren, y por eso me
pongo en tu lugar —otra pausa, y su rostro se tens6—. Pero escucha:
las mujeres no somos todas iguales. Odio que me comparen con otras.
Soy Emily Flores. Lo pasado, pasado esta. Ponte a superarlo, porque si
no, te vas a quedar solo y nunca vas a creer que alguien te ama de
verdad.

Sus palabras quemaron y curaron a la vez. No pude mirarla;
sentia verglienza, remordimiento, la urgencia de arreglarlo todo.

—Necesitaba oir eso —admiti, bajando la mirada.
Ella volvié a sonreir, mas dulce.

—Eres un buen hombre, Oliver. Lo siento. —Anadid, y su voz
temblé cuando afniadio—: me gustas mucho —mas de lo que deberia.

El mundo se detuvo.

Esas palabras, tan sencillas, fueron la llave que abri6 algo que yo
habia intentado mantener cerrado. El miedo derribé la ultima
resistencia. Sin pensar, sin medir consecuencias, dije lo que me
quemaba:



—Yo también. —Las palabras saltaron ardientes—. Prometi que
no pasaria, que no me dejaria envolver, que era mejor mantener la
distancia. Pero no pude. Estas todo el tiempo en mi cabeza. Juro por
Dios que lo intento, que me digo que no deberia haber pasado, pero
no... mi corazon es tuyo. No sé qué hacer.

Su mirada vacilé, la sorpresa asomando tras la cautela.

—No me digas esas cosas, Oliver —murmurd, intentando
retroceder.

—Te mereces saberlo —insisti—. Puedo haber fallado mucho,
pero siempre fui sincero. Esta es mi verdad: me enamoré. Y duele
pensar que te vas. No quiero que te vayas.

Ella cerrd los ojos un instante, respird, y salié con la honestidad
que siempre la caracterizaba.

—Tengo que... —su voz se quebro—. Mi familia me necesita. Tt
tienes la tuya en Liverpool. No sé qué esperas de mi.

Le sujeté las manos con fuerza, mirandola a los ojos que ahora
brillaban de emocion. Cada palabra suya era un corte y un consuelo.

—Jamas te pediria que te alejaras de tu familia —dije con
sinceridad—. Pero quiero que sepas que estaré aqui siempre que me
necesites. Si hay algo que pueda hacer para que te tomes vacaciones
cada mes, lo hago. Si quieres, trae a tus padres. Yo me las arreglo.

Habia tanta seriedad en mi promesa que me asusto la valentia
del gesto. Y entonces, por impulso, desde un lugar antiguo e integro
dentro de mi, juré:

—Gracias... por decirme la verdad. A partir de hoy intentaré ser
otro hombre. Te lo prometo.

Ella no respondié con palabras de inmediato. En lugar de eso,
dejo que la emocidn ocupara el espacio entre nosotros.



Me acerqué y la abracé; el abrazo fue largo, firme, como si
quisiera grabar ese instante en la piel. Permanecimos asi un buen rato,
en un silencio lleno de promesas no pronunciadas.

No queria que se marchara.

Habia miedo —miedo a que lo que sentiamos se perdiera con la
distancia, miedo a que mis viejas heridas me empujaran otra vez hacia
la soledad—. Pero también habia comprension. Si estuviera en su lugar,
quiza habria tomado la misma decision: la familia, a veces, pesa mas
que el corazon.

Al separarnos, vi en sus ojos carifio y tristeza. No habia
soluciones faciles, solo elecciones que nos herian y nos moldeaban.

Le apreté la mano por ultima vez antes de verla volver por el
camino hacia la ciudad que la esperaba.

Me quedé parado, mirando cémo desaparecia, con la sensacion
de que algo nuevo empezaba a brotar —una posibilidad tenue, fragil,
pero real.

Me prometi luchar por ella, por la oportunidad de merecer ese
perdon, esa ternura que ella, testaruda, habia decidido concederme.
Aunque supiera que quiza el destino nos obligara a decir adids, en ese
momento crei que habia esperanza.



CAPITULO 53

CAPITULO 53

«En la vida no tenemos respuesta para todo, y es eso lo que la hace
tan interesante...»

EMILY FLORES

No imaginé que Oliver fuera capaz de un gesto tan inesperado.

Al llegar a casa, el peso de sus palabras todavia me acompafiaba,
reverberando en el pecho como una melodia dificil de olvidar.

Habia sido sincero, despojado de todas sus defensas, y, en el fondo, ya lo
habia perdonado. No porque minimizara lo ocurrido, sino porque habia visto el
arrepentimiento verdadero en su mirada, el dolor real de quien pelea con sus
propios fantasmas.

Sabia que no podia convertirme en el blanco de esos monstruos que
arrastraba, pero también sabia que estaba ante un hombre que, poco a poco, se
dejaba quebrar para renacer.



La ansiedad me rondaba como una sombra. Entré en la ducha, dejé que el
agua corriera pausada sobre mi, intentando lavar la confusion del alma. Después,
envolvi mi cuerpo en una toalla, respiré hondo y me senté a la mesa.

Los dedos me temblaban un poco al alcanzar el sobre. Era la dltima carta.
El final de un ciclo que habia transformado mis dias en Liverpool. Con el corazén
acelerado rompif el sello y empecé a leer.

62 CARTA

Un dia se dard cuenta...

Un dia se dard cuenta de que las miradas que nos cruzdbamos eran algo mds
que miradas: eran didlogos silenciosos, promesas veladas, confesiones disfrazadas en
segundos de eternidad.

Un dia se dard cuenta de que la llama que ardia en nuestros cuerpos no era
pasajera, sino viva, intensa, capaz de incendiar el mundo entero cuando nos
tocdbamos.

Un dia se dard cuenta de que cada promesa hecha a ti fue sincera, nacida de
la pureza de sentimientos que nunca supe callar.

Un dia echard de menos...
Un dia echard de menos todo lo que fui en tu vida.

Un dia echard de menos nuestros abrazos largos, esos en los que dos cuerpos
se convertian en uno solo, como si siempre se hubieran pertenecido.

Un dia echard de menos nuestras tonterias, que escondian la verdad simple:
estdbamos enamorados.

Un dia echard de menos el instante en que, por primera vez, dijimos «te
quiero», y el mundo parecio aquietarse para escucharnos.

Un dia echard de menos esa vieja silla, donde me sentaba en tu regazo y
repetia, sin miedo, que era la mujer de tu vida.

Un dia echard de menos nuestro primer beso, la noche en que insisti en que
seria inolvidable —y lo fue—.

Un dia echard de menos todo, cada pedazo de lo que soy y fui para ti.



Perdéname por haber estropeado algunos de esos momentos. Siempre te
amé...

PD.: Rompe los paradigmas. La respuesta que buscas estd en tu corazon.

Al terminar de leer, me quedé inmévil, la carta reposando entre mis dedos.
Las palabras parecian saltar de la pagina e imprimirse directamente en mi.

Habia alli dolor, pero también una intensidad que me arrebataba, como si
alguien hubiera descrito los sentimientos que yo intentaba ocultar.

Cerré los ojos e inspiré despacio. Senti una mezcla de melancolia y
esperanza, como si el destino me susurrara que ain habia tiempo, que la clave no
estaba en nada externo, sino dentro de mi.

La carta no era solo un cierre; era también una invitacion. Y, mas que
nunca, supe que debia escuchar lo que mi corazoén tenia que decir.
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Me quedé rumiando las palabras de la carta en el silencio de mi salén —
sobre todo el rojo del posdata que no me salia de la cabeza: La respuesta que
buscas esta en tu corazoén...

La frase parecia simple y, al mismo tiempo, un enigma tan grande que me
oblig6 a levantarme, ponerme un abrigo y salir sin pensarlo demasiado. Necesitaba
hablar con alguien que entendiera aquella mezcla de dolor y ligereza: Maggie.



Llamé a la puerta con el mismo nerviosismo de quien va a confesar algo
intimo. Ella abrié con la sonrisa acogedora de siempre, ese tipo de sonrisa que hacia
que toda la casa pareciera un refugio.

—iEmily! —exclamo, tirando de mi hacia dentro—. Entra, por favor.

Me senté en el sofa, con las manos todavia calientes del frio de la calle. La
carta ardia en el bolsillo, como si me quemara por dentro. Maggie trajo té, colocé la
taza entre mis manos y se sent6 frente a mi, con esa calma que siempre la definia.

La miré y, por un momento, pensé en callar —en fingir que no habia leido
nada—, pero las palabras me habian abierto una herida curiosa que pedia ser
revisitada.

—He leido la dltima carta —dije al fin, con la voz mas suave de lo que me
sentia.

—Imaginaba que vendrias —respondid ella, con ese aire de quien espera
sin sorprenderse.

Abri la boca para preguntarle si habia alguna respuesta escondida entre
lineas, alguna pista final que yo hubiera pasado por alto, pero la duda estall6 antes:

—No hay respuesta, Maggie. Lo siento... no queda nada. Ningun final.

Se puso seria, bajo la mirada unos segundos, como buscando las palabras
que yo tampoco encontraba.

—Yo también lo creo —dijo, con pesar en la voz—. Pienso que la persona
que la escribié queria mostrar las cosas bellas que habia visto —continu6, rozando
el borde de su taza—, pero no queria ser encontrada.

Aquellas ultimas palabras cayeron como plomo.

Tragué el impulso de gritar pidiendo explicaciones. En lugar de eso, solté lo
que me quemaba:

—;Pero por qué no querer ser encontrada? Escribi6 tanto... tenia tanto que
decir. ;Por qué esconderse al final?

Maggie respir6 hondo antes de contestar.

—Quiza pasara por algo que la desestabilizé6 —sugiri6—. O quiza exista un
miedo mas grande que el propio deseo de ser conocida.



Las posibilidades giraban en mi cabeza: vergiienza, remordimiento, culpa,
la proteccion de alguien querido.

Habia algo mas, lo sentia; no era solo timidez. La carta arrastraba una
sombra fina que no sabia nombrar.

—Yo también lo noté —admiti—. No es solo recelo. Es miedo. Y eso me
dejé ain mas intrigada.

Ella asinti6, comprensiva.

—Todas las personas que cogieron la carta imposible llegaron al mismo
callejon. Nadie encontré un final. Muchos forasteros incluso evitan la tradicién
porque lo han oido —explic6—. Lo que me hizo escogerla fueron las lecciones en
sus palabras. Queria comprender, y me abrid los ojos. Tu también has cambiado.

Sonrei, recordando la sucesién de pequeiios milagros que la tradiciéon
habia provocado en mi vida: los encuentros, las historias, la sensaciéon de que cada
carta me empujaba un poco mas fuera de mi caparazon.

La emocion era extrafia: renovacién y frustraciéon a la vez. Queria un cierre,
un punto final; queria decir que todo desembocaba en algo resuelto. Pero la
ausencia de respuesta también era una respuesta, de esas que cuesta aceptar.

—¢Y ahora? ;Qué vas a hacer, Emily? —pregunté Maggie, con la delicadeza
de quien no impone caminos, solo ofrece compaiiia.

Miré mis manos, donde la carta parecia vibrar.

—No lo sé —susurré—. Siento que deberia buscar mas, insistir quiza...
;pero y si insistir no sirve de nada? ;Y si no hay mas que lo ya dicho?

Ella extendi6 la mano y rozé las mias. El gesto fue simple, pero el consuelo,
enorme.

—Piensa en todo lo que has vivido —me sugirio—. La frustracién es
legitima, lo sé. Pero llévate lo que aprendiste. A veces, el cierre no lo da el mundo; lo
dalo que decidimos guardar.

Me quedé alli, observando el vapor del té elevarse y deshacerse en el aire.

Las palabras de Maggie no resolvian el enigma de la carta imposible, pero
me dieron un mapa menos doloroso: aceptar que no todo misterio necesita ser
desvelado para transformarnos.



Me levanté con un nudo en el pecho que no era solo nostalgia: era promesa.
Sali de su casa mas ligera, como quien finalmente acepta que el corazon, mas que la
razon o las letras ajenas, quiza guarde la Unica respuesta que de verdad hace falta
encontrar.
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Cuando sali de casa de Maggie senti la necesidad de caminar para despejar
la mente. Mis pasos me llevaron hasta uno de los parques cercanos y alli me quedé,
sin rumbo fijo, acompafiada solo por el canto de los pajaros y el murmullo lejano de
la gente alrededor.

Al principio no presté atencion a nada que no fuera yo misma. Iba y venia,
mientras la ultima carta seguia resonando en mi cabeza.

La respuesta esta en tu corazon.

Esa frase insistia en girar como un disco rayado. Era demasiado curiosa, y
quedarme sin respuestas me corroia por dentro. Me gustaban los finales,
comprender cada pieza de un rompecabezas, y aquella sensacion de vacio me
desestabilizaba.

Durante dos horas vagué entre arboles y bancos de madera, mirando sin
ver de verdad. Hasta que, en una de esas miradas fugaces hacia la calle, algo me
detuvo.

No era exactamente alguien con quien hubiera hablado antes, pero
reconocia sus gestos, su porte, la manera casi ritual de caminar. Era él: el hombre
que siempre dejaba las cartas sobre las mesas, el guardian silencioso de la
tradicion.



El corazon se me acelerd. Sin medir demasiado las consecuencias, fui hacia
él. Quiza de manera un poco brusca, porque se sobresalt6 al verme acercar. Sus ojos
se clavaron en los mios con una mezcla de curiosidad y cautela.

—¢S1? —pregunto, con voz firme pero educada.

—Yo... soy Emily. —Una sonrisa nerviosa se me escap6—. Creo que es
usted quien coloca algunas de las cartas que seguimos en el festival.

Estaba segura de que era él, pero preferi suavizar la forma de decirlo para
no asustarle mas de lo que ya lo habia hecho.

Me sostuvo la mirada durante un instante que se me antojo eterno.

—Probablemente, si —asintio—. Soy el encargado de dejarlas en los
lugares asignados. ;Ha habido algiin problema?

Negué con la cabeza, mordiéndome el labio antes de soltarlo de golpe:

—Estoy detras de una de ellas... la carta imposible. —Respiré hondo—. Y
queria saber si me estoy perdiendo algo.

Sabia que sonaba como una ingenua, pero tenia que intentarlo. Olvidar
aquel enigma no era una opcidn.

Suspird, y su expresién se suavizo en un gesto casi de lamento.

—Lo siento, pero no puedo ayudarla. Llevo afios trabajando en la tradicion,
pero mi tarea es unicamente entregar las cartas en los sitios acordados. No tengo
ningun vinculo con quienes las escriben. De verdad... lo siento.

El corazon se me hundié. Aun asi, insisti:

—Pero... sabe algo de ella? ;De la carta imposible? ;Alguna pista, lo que
sea?

Me di cuenta de lo ansiosa que sonaba mi voz, casi desesperada, y me senti
ridicula, como si hubiera perdido el control.

El sostuvo mi mirada unos segundos antes de responder:

—Es la razén del éxito de nuestro festival. —Hizo una pausa, como
calculando cada palabra—. Pero, como ya le dije, no puedo revelar nada sobre las
cinco personas que me contratan.

Asenti, intentando disimular el nudo que crecia dentro de mi.



—Esta bien... no se preocupe. Es solo que... —rei sin ganas— me obsesioné
con entender el final. Pero, por lo visto, no existe.

Entonces dejo escapar algo que no parecia planeado.

—~Creo que hay asuntos que no tienen conclusiéon. —Y al decirlo, parecid
arrepentirse de su propia osadia.

Me quedé quieta, absorbiendo aquella frase.
—Gracias por su tiempo —murmuré, resignada.

El asinti6 en silencio y, sin afiadir nada mas, se dio la vuelta y se alej6
despacio hasta desaparecer. Lo segui con la mirada hasta verle entrar en una casa
sencilla, no muy lejos de alli. Al parecer, vivia junto al parque.

La frustracion volvid a devorarme.

;Qué sentido tenia incluir algo asi en el festival si no habia un final? Las
preguntas resonaban sin respuesta alguna. Y aun asi, una parte de mi lo sabia: quiza
el enigma no estuviera hecho para resolverse, sino para transformarnos.

Me quedé alli, contrariada, mirando la puerta por la que habia entrado
aquel hombre, con la sensacién de que, de algin modo, me habia acercado... aunque
no hubiera logrado aproximarme a ninguna respuesta.

—iHas venido a verme otra vez!



Laura apenas me dejo6 cruzar la puerta. Corrié hacia mi con esa prisa suya y
se lanz6 a mis brazos, envolviéndome en un abrazo tan fuerte que me calenté el
pecho al instante.

Habia salido del parque decidida a distraer la mente con otros
pensamientos y, como el hospital quedaba de camino, no resisti la idea de visitar a
mi pequena amiga.

—iClaro que he venido! —respondi, acariciandole el pelo—. Te prometi
que volveria, ;no lo recuerdas?

Ella alz6 el rostro iluminado y asintié con entusiasmo. A su lado, Jane me
observaba con una sonrisa serena, casi de alivio.

—iClaro que me acuerdo! —dijo Laura, animada, aunque enseguida su
expresion se volvio la mas picara del mundo—. Pero... ;donde esta tu novio?

Solté una risita y cerré los ojos un instante antes de responder.
—Oliver no es mi novio. Somos... amigos.

La palabra sali6 temblorosa, con un peso que ni yo misma lograba sostener.
Amigos. Una definicion demasiado pobre para algo que ardia tan hondo.

Jane arqueé las cejas, curiosa, pero guardé silencio. Laura, en cambio,
insistio:

—Pero él parecia quererte mucho, Emily. ;Y a ti no te gusta é1?

La pregunta me atraveso el pecho como una flecha certera. Me incliné
hasta quedar a su altura y le toqué suavemente la nariz, arrancandole una
carcajada.

—NMe gusta. Mucho —confesé, dejandome escapar mas de lo que debia—.
Estoy segura de que vendra a verte pronto.

Laura suspiré hondo, como quien suefia demasiado alto.
—Ay... yo queria que os casarais. ;Sabias? Hasta se lo dije a mama.

—Hija... —la reprendi6 Jane, sin poder ocultar la sonrisa orgullosa y
divertida.

—No pasa nada. —Acaricié la manita de la nifia—. A mi también me gusté
mucho Oliver. Y todavia me gusta. —Le guifié un ojo para quitarle hierro al
momento—. ;Quién sabe si la proxima vez no venimos los dos juntos, eh?



Laura abri6 una sonrisa enorme, aunque pronto bajé la mirada.
—No sé si seguiré aqui, Emily.

El corazén se me detuvo un segundo.

—¢;Por qué?

—Porque mi hija recibira el alta el mes que viene —respondi6 Jane, con la
voz entrecortada por el orgullo—. Por fin podra volver a tener una vida normal.

Las miré a las dos, a la alegria desbordante reflejada en sus rostros, y senti
las lagrimas arderme en los ojos. Aquello era una victoria inmensa, mayor que
cualquier respuesta que yo buscara en las cartas de la tradicion.

En la vida nos perdemos en preocupaciones pequefias, en detalles que al
final no significan nada. Y alli, delante de ellas, comprendi de nuevo lo que de
verdad importaba: vivir.

Laura atn era pequefia y quizad encontrara obstaculos en el camino, pero el
simple hecho de poder volver a casa, de reir, jugar y empezar de nuevo... ya lo era
todo.

La tradicién me habia dado mucho mas que preguntas sin respuesta. Podia
sentir rabia por no descubrir el desenlace de la carta imposible, pero una de las
mayores victorias que me llevaba era haber conocido a personas como ellas.
Personas con historias marcadas por el dolor, pero también por la superacién y las
sonrisas.

Necesitaba aprender de esos gestos sencillos, de esa fuerza que
desbordaba en miradas y abrazos. Y tal vez, solo asi, conseguir ser la mejor version
de mi misma.
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«El momento de la verdad se acerca...»

EMILY FLORES

UNA SEMANA DESPUES

Estaba, de algiin modo, obsesionada.

La dltima carta no salia de mi cabeza. Era como un puzle con una pieza
perdida y, por mas que intentara encajar respuestas, nada tenia sentido. La
ausencia de un final me corroia.

—Emily... sabias que iba a ser dificil. —La voz de July rompio el silencio del
salon. Estaba sentada en mi sofa, con las piernas cruzadas, mirdandome con ese aire
pragmatico de siempre—. No es culpa tuya.



Intentaba consolarme, pero mis pensamientos giraban sin control, entre
todo y nada al mismo tiempo. Y, como si el enigma de la carta no fuera ya suficiente
para desestabilizarme, habia otro asunto que no me daba tregua.

Oliver.

Su nombre sonaba como una herida y, a la vez, como un alivio. Nuestra
ultima conversacién aun resonaba en mi, con todas las palabras duras y todas las
verdades desnudas.

Le echaba de menos. Echaba de menos su risa, aunque breve. Echaba de
menos la forma en que me provocaba solo para ver mi reaccién. Echaba de menos la
sensacion de que, de algin modo, me estaba cambiando —y yo, sin darme cuenta,
me habia dejado cambiar.

Suspiré hondo, abrazando las rodillas.

—Solo quiero entender, July. Necesito un cierre.
Ella negé despacio con la cabeza.

—Pero no hay nada que hacer.

Giré el rostro hacia ella, estudiando sus rasgos, y dudé en confesar lo que
llevaba dias martilleando en mi mente. Tenia una idea, una osadia, pero demasiado
arriesgada para ponerla en voz alta.

—Voy a salir a andar un rato. Necesito despejar la cabeza. —Inspiré
profundo, agotada, como si el aire atrapado en el pecho buscara espacio.

—Tengo que volver a casa de mis padres. —Se levantd, acomodandose el
pelo—. Van a dar una pequeiia fiesta. ;No quieres venir conmigo?

Negué con una sonrisa fragil.
—Lo siento, amiga. Necesito quedarme sola... pensar.

—Esta bien. —Pos6 una mano suave en mi hombro—. Reldjate, Emily. A su
debido tiempo, la verdad sobre esa carta saldra a la luz.

Quise creerla. Lo quise de veras. Pero dentro de mi habia una inquietud
que no me dejaba esperar a “su debido tiempo”. Siempre me movi por la curiosidad,
por la urgencia de comprender.

Y aquella obsesion me consumia.



July cogié el bolso, lista para marcharse, pero antes se detuvo frente a mi
con un aire conspirador.

—Por cierto, he hecho algo por ti.
Alcé la mirada, sorprendida.
—¢:El qué?

—Hablé con William. Le dije que no sirve de nada insistir, que venir hasta
aqui no tenia sentido. —Se encogié de hombros, como si fuera un detalle sin
importancia—. Me parecié lo minimo, ya que fui yo quien termin6é dandole tu
direccion...

Una sonrisa leve se me escapd. No era culpa suya, nunca lo habia sido, y lo
sabia bien.

—Gracias.

—Y hay mas. —Continué, esta vez mirando fijamente mis propias manos—.
Ayer también le mandé un mensaje. Le dije a William que siguiera con su vida.
Hablamos bastante y... creo que, por primera vez, lo entendié.

La voz se me quebro, pero segui firme.
—No quiero que siga mendigando atencion. Se merece algo mejor.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire, resonando en mi como un
punto final. O quiza como una simple coma.

No lo sabia con certeza. Pero, por primera vez en mucho tiempo, me di
cuenta de que estaba dispuesta a dejar ciertas puertas cerradas... aunque otras,
mas peligrosas e intensas, siguieran entornadas, esperandome.



—iEstoy tan contenta de que hayas vuelto! —dijo Jessy, con los ojos
brillantes mientras me atendia detras de la barra.

—Trabajé aqui dos meses. —Le devolvi la sonrisa—. Era obvio que volveria
a por mi desayuno.

Ella lade6 un poco la cabeza, como sopesando mis palabras.

—Imaginaba que aparecerias para despedirte antes de marcharte, pero
sentarte... confieso que no lo esperaba. Sobre todo por culpa de mi hermano.

En cuanto menciono a Oliver, mi mirada fue a buscarlo.

Alli estaba, absorto frente al portatil, con el cefo fruncido y la barba
cerrada, como si el mundo entero se redujera a las lineas de un informe. Parecia tan
ajeno a mi que dudé incluso de que notara mi presencia.

—En cualquier caso, ya sabes que puedes venir cuando quieras. —Jessy me
sonrio, sincera—. Y hoy, invita la casa.

—iJessy! —protesté, divertida.

—iNi hablar! —levanté la mano, zanjando la cuestion—. Me ayudaste
tanto, y encima casi no quisiste cobrar. Asi que ahora se hace a mi manera.

Suspiré y asenti; era inutil intentar llevarle la contraria.

—Voy a pedirte tu plato favorito. —Me guifié un ojo y se alejé hacia la
barra.



Mientras la veia perderse entre las mesas, mis pensamientos regresaron
inevitablemente al festival.

Siempre habia sido competitiva, y estar alli, tan cerca de tantas
revelaciones y aun sin respuestas, me removia por dentro de una forma extraia,
casi dolorosa.

La falta de un cierre me frustraba. Habia venido buscando algo mas,
respuestas no solo para mi mente, sino también para mi corazon.

—Silla ocupada?
La voz grave me arranc6 de mis pensamientos.

Alcé los ojos y me encontré con Oliver de pie ante mi, imponente en su
traje oscuro. Habia algo distinto en su mirada, un calor timido escondido tras la
seriedad. Y, por un instante, crei ver una sonrisa insinuarse en sus labios.

—Sabes que no. —Sonrei, sefialando la silla libre.
Se sentd, acomodando la americana.

—;Como estas?

—Bien. —Menti, tragdndome la duda—. ;Y t4?

—Pienso mucho en nuestra conversaciéon. —Apoyé los codos en la mesa—.
He intentado cambiar algunas cosas.

—¢:Y lo has conseguido? —pregunté, escrutando cada matiz de su
expresion.

—Si. Estoy mas presente para Emma y para Jessy. Sé que me necesitan. —
Hizo una pausa, la mirada perdida en si mismo—. Echo de menos al Oliver de antes.

Negué despacio con la cabeza.

—Eso de antes y después no existe. Eres el mismo hombre; solo pasaste
por momentos malos. Nos pasa a todos.

Me sostuvo la mirada sin apartarse, mas serio, casi incisivo.

—Sé que tu también tienes problemas. Se te nota en los ojos, Emily. No
hace falta que me lo ocultes.

El calor me subié a las mejillas. Sonrei levemente, pero bajé la vista hacia la
mesa.



—No consegui llegar al final del festival —admiti—. Como dijeron, la carta
imposible es, de hecho, imposible.

Le expliqué el porqué del nombre, cobmo nadie habia logrado desvelar el
misterio de esa carta. También le hablé de la Gltima que habia leido, de cada frase
que aun me perseguia.

—:Entonces, ninguna direccién? —pregunto.

—Ninguna. —Suspiré—. Conozco al hombre que la dejd, pero no puede
revelar nada. Estoy atada de pies y manos. Incluso se me ocurrié algo, pero... no
quiero acabar detenida.

El arqueé las cejas.
—¢:Y qué se te ocurrio?

Antes de que pudiera responder, Jessy reaparecié con mi plato favorito. Lo
dejé delante de mi y se alejo con una sonrisa radiante, visiblemente satisfecha de
ver a su hermano sentado conmigo.

Esperé a que se alejara para confesar:

—Pensé en abrir el buzén del hombre, a ver si encontraba algo. Una locura

Para mi sorpresa, Oliver no parecié escandalizado. Al contrario, contestd
con una calma desconcertante:

—Aqui en Inglaterra es bastante comun dejar los buzones abiertos.
Levanté la vista, incrédula.

—Espera... ;me estas animando a hacerlo? —La risa nerviosa se me escap6
antes de poder contenerla.

—Dime, Emily: ;quién no ha cometido alguna vez una pequefia travesura?
—En sus ojos aparecié un brillo travieso—. Necesitas respuestas. Si es la tnica
manera...

El corazén me dio un vuelco.

Aunque habia tenido la idea, me faltaba coraje. Nunca fui buena
saltdandome reglas, y la sola posibilidad me ponia los nervios de punta.

Como si leyera mis pensamientos, afiadio:



—Si quieres, te ayudo. Quiero compensar las estupideces que hice contigo.
Y, de paso, quiza pasemos mas tiempo juntos.

Arqueé las cejas, cruzando los brazos.

—Quieres compensar estupideces... con otra estupidez?
El rié, inclindndose hacia adelante.

—Exacto. No tiene légica, pero es asi.

Su carcajada provoco la mia.

Habia momentos en los que simplemente me quedaba sin palabras cuando
soltaba esas frases inesperadas. Sabia que Oliver sentia algo por mi, incluso a su
manera retorcida.

Y quiza, por primera vez, estaba intentando abrirse mas.

—¢Y cémo piensas ayudarme exactamente? —pregunté, entornando los
ojos con un reto divertido.

Se recosto en la silla, atin sonriendo.
—Termina tu café. Luego lo hablamos...

Y fue en aquel silencio, lleno de posibilidades, cuando comprendi que la
mafiana no habia hecho mas que empezar.




Me sorprendio ver a Oliver cerrar el portatil y entregarselo a su hermana.

No era nada habitual en él. Normalmente salia directo de la cafeteria hacia
su empresa, como si cada minuto fuese demasiado valioso para perderlo. Ese gesto
me desarmo, y durante unos segundos me quedé observandole, intentando
descifrar sus intenciones.

—;Todavia recuerdas donde esta la casa de la que me hablaste? —
pregunt6 mientras ajustaba los pufios de la camisa, como si ya hubiera tomado una
decision.

—Si, pero... —dudé, con la conciencia gritando mas fuerte que mi propia
VOZ.

El arqued una ceja y afiadié con una calma que solo aumenté mis nervios:

—Tranquila. Si cambias de idea, no hacemos nada. Pero voy a ayudarte a
resolver este rompecabezas... si quieres, claro.

El silencio entre nosotros duré apenas unos segundos, hasta que asenti con
un leve gesto. Antes de que pudiera echarme atras, ya ibamos en su coche, rumbo a
la direccién que yo habia guardado en la memoria.

La adrenalina me corria por las venas como fuego. Todo mi cuerpo parecia
palpitar, aun sin haber hecho nada malo. Todavia.

—Es aqui —senalé, con la voz quebrandose apenas.

Bajamos del coche y el corazén me martilleaba en el pecho, desbocado. Yo
no era la persona mas escrupulosa con las normas, pero aquello... aquello rozaba el
limite.

Conforme nos acercdbamos a la casa, mis ojos escaneaban los alrededores
sin descanso. El parque cercano estaba en calma, pero cada sombra me parecia una
amenaza, cada mirada distraida, un acusador.

—Voy a mirar yo —se ofreci6 Oliver, dando un paso al frente.

Instintivamente le sujeté la mano, apretando con fuerza, y negué con la
cabeza.

—No. Lo empecé yo, lo termino yo.

Me sostuvo la mirada un instante, y en sus ojos vi el impulso de
protegerme. Aun asi, cedié y se queddé de guardia, mientras yo me acercaba a la
pequeiia caja del correo en el jardin.



Me temblaban las manos cuando toqué la tapa metalica. Al abrirla, el aire
parecié enrarecerse.

Habia varias cartas apiladas, pero el detalle que me revolvi6 el estomago
estaba alli, nitido como la luz del dia: en algunas aparecia escrita, con letra firme, la
palabra festival.

Mi instinto me gritaba que no debia abrir los sobres. En vez de eso, saqué
el movil del bolsillo y fotografié rapidamente los remitentes. Con cada clic, el
corazon me latia mas fuerte.

No estaba robando nada, pero lo parecia.

Dos minutos. Quiza menos. Pero dentro de mi fue una eternidad. Oliver se
mantenia alerta, con los ojos fijos en el entorno, erguido como un centinela.

Cuando cerré la caja y regresé a toda prisa, senti el pecho arder de alivio.
Me mir6 sorprendido al ver que no llevaba nada en las manos.

—Pensé que cogerias algo.

—No hace falta —susurré, con el corazon todavia desbocado.

Frunci¢ el cefio, preocupado.

— ¢ Estas bien, Emily?

Me quedé mirando la nada a través de la ventanilla, asimilando la
magnitud de lo que acababa de pasar. Dentro de mi, la respuesta era clara: ya no
podia detenerme.

Respiré hondo y lo encaré, dejando que las palabras salieran firmes:

—Voy a explicarte por qué no hacia falta abrir nada. —Me incliné un poco
hacia él, fijando los ojos en los suyos—. El hombre que vive en esta casa me dijo que
reparte cartas para cinco personas que participan en el festival. Y yo... soy una de
ellas.

El asintié despacio, procesando la informacidn.
—Vale.

—Habifa cinco cartas en el buzodn, todas con la palabra festival. Eso significa
que...

El completé la frase por mi, la mente trabajando rapido:



—Una de ellas es de quien le envia las cartas.
Sonrei, a pesar de la tension.
—Exacto. Y he fotografiado las direcciones.

Los ojos de Oliver se iluminaron un instante, un destello de entusiasmo
que pronto se transformo en decision.

—Entonces solo tenemos que ir una por una hasta descubrirlo.
Suspiré, negando con la cabeza.

—Oliver, tienes trabajo. No quiero que te metas en lios por mi culpa.
El ri6, inclinandose hacia mi, la voz baja pero cargada de conviccién:

—Precisamente voy para que tu no te metas en lios. Yo vivo aqui.
Tedricamente, puedo ayudarte.

Lo observé en silencio, como buscando confirmar que hablaba en serio. Y
cuando comprendi que lo hacia, se me escap6 una sonrisa, timida pero verdadera.

—¢Cudl es la primera direccién? —pregunté, con una voz que mezclaba
miedo y emocion.

El me miré de soslayo, y una media sonrisa se dibujé en sus labios, de esas
que me desmontaban sin esfuerzo.

Y, por primera vez en mucho tiempo, senti que no estaba sola en aquella
busqueda.
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CAPITULO 55

«La verdad puede hacernos dano cuando menos lo esperamos...»

EMILY FLORES

Hice algo que no formaba parte de mi naturaleza: menti.

Tres casas. Tres puertas abiertas. Tres historias inventadas sobre la
marcha.

En ninguna mencioné la carta imposible; inventé versiones alternativas,
diciendo que conocia a alguien que seguia las cartas, y dejé que fueran las duefias
de las casas quienes completaran los huecos.

Las dos primeras mujeres me aseguraron que ya habian sido contactadas
por alguien que seguia sus cartas.

Las taché de la lista. La tercera, sin embargo, afirmé que todavia no, que el
ciclo no se habia cerrado porque faltaban tres participantes.



Esa respuesta redujo mis opciones: solo quedaban dos direcciones. Y en
una de ellas estaba lo que tanto necesitaba.

—¢;Nada? —pregunto Oliver al ver mi expresion pensativa.
—Nada aun. Debe de estar en una de las dos calles que faltan.

Asinti6 con seriedad, y le mostré las siguientes direcciones anotadas en mi
cuaderno. Volvimos al coche, y el silencio entre nosotros solo se llenaba con el ruido
de los neumaticos sobre el asfalto mojado.

Diez minutos después llegamos a Woolton Village, un barrio tranquilo y
apartado. La calle parecia detenida en el tiempo.

Esta vez, Oliver no me dejé ir sola: sali6 del coche y camin6 a mi lado.
Toqué el timbre de la primera casa. Esperé. Volvi a llamar, tres veces. Nada. Solo el
vacio respondia.

—Probablemente no hay nadie. —Me tocé suavemente el hombro—. Sera
mejor ir a la siguiente.

Asenti, el corazén latiendo con mas fuerza. Ultima oportunidad, pensé.

La casa siguiente era mas grande, imponente, con un jardin que olia a
flores recién regadas. Toqué el timbre y, de nuevo, la espera se me hizo eterna. Ya
ensayaba el movimiento de retirarme cuando, por fin, la puerta chirri6é y una mujer
de cabellos grises aparecio.

—¢Si? —preguntd, y su mirada se clavd en la mia de tal manera que me
hizo tragar saliva.

—Yo... venia a hablar del festival. —Mi voz sali6 baja, pero firme—. Creo
que estoy siguiendo una de las cartas que usted escribid.

El color desapareci6 de su rostro. Sus ojos se abrieron de par en par,
incapaces de articular palabra.

—¢Quién es, carifio? —la voz de un hombre resoné desde dentro. Se acercé
alguien de unos cincuenta afos, escrutandonos con atencion.

—Nosotros... no sabemos nada —dijo ella, nerviosa.

—¢Conocen la tradicion? —arriesgué, intentando mantener la
conversacion.



—Si, pero no participamos. —Ya empujaba la puerta para despedirnos—.
Buenas tardes.

El hombre, sin embargo, sostuvo la puerta antes de que se cerrara y la mir6
con calma.

—Eva, ;recuerdas lo que ella nos dijo, verdad?

—Pero... no hemos hecho nada malo, Harry. ;Y si piensan mal de nosotros?
—La mujer temblaba, indecisa.

El intercambio duré apenas unos segundos, pero suficiente para que Oliver
y yo nos miraramos. El asintié con un gesto discreto y lo entendi: habiamos dado
con la casa correcta.

—Pasen, por favor. —EIl hombre abrié el paso, y cruzamos el umbral.
El interior era mucho mas amplio de lo que habia imaginado.

El olor a madera se mezclaba con el de la tierra himeda que entraba desde
un jardin interior, visible junto a la cocina, donde unos arboles frondosos se erguian
como guardianes silenciosos.

—Responderemos a sus preguntas —dijo Harry con calma—, pero
necesitamos saber cdmo averigud nuestra direccion.

El calor me subié a las mejillas. Pensé en inventar otra excusa, pero no
pude.

No esta vez.

—No me enorgullece lo que hice. —Respiré hondo—. Vi al hombre que
reparte las cartas y, por casualidad, descubri donde vivia. Después... —tragué saliva
— revisé su correspondencia. Encontré cinco cartas con la palabra festival. Desde
entonces, voy de casa en casa.

Esperaba una reprimenda, una mirada de reproche. Pero, en su lugar,
Harry sonrio.

—Por fin alguien hizo lo impensable.
Se miraron entre ellos y sonrieron, casi aliviados.

—:Entonces fueron ustedes quienes escribieron? —arriesgué.



—No. —respondieron al unisono—. Fue una persona que conociamos.
Vivié un tiempo con nosotros.

—¢Y dbonde esta ahora esa persona? —pregunté, con el estbmago encogido
de anticipacion.

El silencio cay6 como un peso. Ambos apartaron la mirada, y la alegria de
segundos antes se torno en una tristeza honda.

—Muri6 hace dos afios —susurro6 Eva, con la voz rota.
—Lo...lo siento mucho. —La garganta se me cerro.

Harry respir6 profundamente.

—Tu destino es ser la primera en comprender lo que paso.

—Pero no lo merezco. —La culpa impregnaba cada palabra—. Hice algo
ilegal, no deberia estar aqui.

El se acercé y me tomé las manos, con una mirada bondadosa.

—AIl contrario. Has hecho justo lo que decia la ultima carta: rompiste
paradigmas y seguiste al corazon. En la vida, Emily, no podemos conformarnos con
respuestas vacias ni abandonar a mitad de camino por miedo a los obstaculos. Ta
no te rendiste. Y por eso tendras tu respuesta.

El nudo en mi garganta se deshizo. Respiré hondo, intentando
recomponerme.

—¢Vamos? —pregunt6 Harry, mirando a Oliver.

—Ve, yo te espero aqui —dijo Oliver con firmeza.

Lo miré, sorprendida.

—:Seguro?

El sonrié, con esa contencién que escondia tanto y revelaba atin mas.
—Ve, Emily. Este es tu momento.

Segui a Harry y a Eva hasta el jardin. El suelo seguia humedo por la lluvia, y
el olor a tierra me llend los pulmones.

Nos detuvimos frente a un arbol robusto, y Eva me pidié que me acercara.
Tomo una pequefia pala, se la entregd a su marido y él empez6 a cavar junto a las



raices.

El corazén me golpeaba tan fuerte que parecia retumbar en todo el jardin.
A cada palada, mi ansiedad crecia.

;Qué habria enterrado alli?

Segundos después, Harry sacé una pequeina caja de madera, de no mas de
veinte centimetros, y la puso en mis manos.

La madera estaba gastada por el tiempo, pero aun sdélida. No tenia
cerradura, solo un simple encaje. Senti su peso vibrar contra mis palmas.

—Lo que buscas estd ahi dentro —dijo Harry con solemnidad—. Y si
quedan dudas, aqui estaremos.

—Déjemela a solas —afiadi6 Eva, antes de retirarse con su marido.

Me quedé sola en el jardin, con la caja apoyada en mis manos, el corazéon
latiendo como si estuviera a punto de derrumbarse y renacer al mismo tiempo.

Abri la pequefia caja con cuidado, y vi una carta en su interior, junto con un
collar y una foto boca abajo.

Decidi leer la carta primero...

Si estas leyendo este papel, jfelicidades!

Si, la carta imposible nacié con la intencién de no ser encontrada, pero lo
conseguiste y, si estds aqui, mereces conocer toda la verdad, porque en el fondo, yo
queria eso.

Lo sé, es complejo, pero no soy bipolar...

Mientras a la vez me escondia, albergaba la esperanza de que alguien hiciera
algo distinto para hallarme, y es una pena que ya no esté viva para responder todas
tus preguntas.

Nunca fui una buena persona en vida, y cuando enfermd, me volvi egoista.
Equivocarme fue mi constante, y revelar todos esos lugares fue una de las cosas mds
bonitas que hice en mi existencia.

Todos tenemos un propdsito en la vida, y el mio fue ese: guiarte y mostrarte
que podemos mejorar como seres humanos. Pero vayamos por partes, hablemos carta
por carta...



Conoci a Donna por casualidad. La ayudé en un supermercado y noté que
veia mal y que estaba inquieta, como si temiera que la mirasen. Volvi a casa con ella
—vivia muy cerca— y en ese camino supe su historia; asi nos hicimos amigas. Era una
mujer sola que, en el fondo, queria compariia y hacer amigos, y por eso la mencioné en
la primera carta.

El templo de la paz fue el lugar en el que ordené mis pensamientos. Fui una
joven perdida, y aquello me marcé profundamente. Vivia enfadada todo el tiempo y lo
ocultaba a quienes me rodeaban. Pero por una simple curiosidad descubri un mundo
nuevo, y Urman, mi guia espiritual, me ayudd a encontrar caminos distintos. En aquel
entonces no lo sabia, pero tendria que tomar una decisién enorme...

La historia del orfanato es sencilla, porque... pasé alli casi un ano. Hice
amigos, pero me senti igual de sola, porque la gente con la que conectaba se
marchaba, menos yo. Me converti en una mujer triste y decidi rehacer mi vida a solas.
Si, me escapé de alli, pero tenia en la cabeza que muchas de esas criaturitas sonaban
con ser adoptadas, y eso se volvié mi propdsito.

Confieso un secreto: jodio los hospitales! Aun asi tuve que ir dos veces y en
una de ellas vi algo que me desgarrd. Vi a nifios llorando y gritando en una
determinada planta; eran pequerios con quemaduras y el dolor, en algunos casos, era
insoportable. Asisti incluso a una intervencion en la que le injertaron piel a un nifio.
Eso me rompid, y lo peor era saber que el presupuesto destinado a esas alas apenas
alcanzaba el 1 % de lo que recibian otras secciones del hospital.

Por tltimo, debo hablar de Martha y Joel. Para mi, son una leccién de vida;
aunque no los conociera personalmente, sé del amor inmenso que sienten el uno por el
otro. Se casaron gracias a la tradicién y, como yo, son fieles a ella. Ver nacer un amor
de una manera tan distinta me devolvié la esperanza y me hizo creer en formar una
familia...

Si, yo tengo una familia.

Pero antes de mostrdrtela, debo recalcar: todos los lugares que visitaste
tenian la intenciéon de mostrar como es la vida de verdad y que siempre podemos
ayudar a quien lo necesita. Nunca me importé que llamaran «imposible» a mi carta;
me resultaba hasta gracioso, porque al final obtuve lo que queria: mostrar esos cinco
sitios a quien llegara hasta el final. Si, en mi corazén considero que quien llego hasta
Martha y Joel cumplié con los objetivos del festival.

Asi que va una aclaracién: no existe una sexta carta; esto no es el final, sino
una breve explicacion. Nadie necesita conocerme para entender mis métodos, pero,
como dije al principio, me alegra que alguien no se conformara con respuestas vagas
y haya querido saber mds de mi historia.



Confieso una ultima cosa...

Luché por vivir mucho tiempo; luché contra mi misma, contra los dolores,
contra la nostalgia, contra todo lo que puedas imaginar, pero llega un momento en
que ya no puedes mds, y yo quise descansar. El cdncer gané otra batalla...

Huyo por culpa de eso. Fue una de las decisiones de la que mds me arrepiento
en la vida: no queria que mi familia me viera consumirme, asi que me marché. Para
no volver jamds...

Por ultimo, te deseo buena suerte en tu camino. Aprende de tus errores, haz
que la carta imposible sea un poco mds conocida en Liverpool y, sobre todo, sigue a tu
corazon.

Lo repito: jsigue a tu corazon!

La vida es demasiado corta para no perdonar a quienes amamos, y si pudiera
retroceder, cambiaria muchas cosas...

P. D. Nunca olvidaré esta fotografia.

Emocionada, con la carta atin en las manos, saqué la foto del fondo de la
cajay, al darle la vuelta...

No podia creer lo que veian mis ojos. Sonaba... imposible, parecia un suefio
desordenado, y en ese instante me arrodillé y rompi a llorar como una nifia...
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«Este es el momento en que el pasado y el presente se unen...»

OLIVER CLARKE

Nunca habia visto a Emily tan rota.

Lloraba como una nifia a la que le arrebatan su tesoro mas querido; no
eran sollozos contenidos, sino un llanto abierto, desbordado, que la dejaba sin aire.

Apretaba algo entre las manos con una fuerza casi maternal; a ratos
levantaba la vista del papel, miraba el césped, y el llanto regresaba mas feroz.

Me desgarraba por dentro. Un panico manso me subi6 al pecho. Quise ir
hacia ella, abrazarla, susurrarle que todo pasaria... pero dudé. Habia en aquella
intensidad una exigencia muda: debia atravesarla sola, al menos unos minutos.

Cuando al fin su cuerpo se aflojo, respir6 hondo dos veces, como quien se
arma de valor. Doblando con cuidado las esquinas del papel, guardé el collar y la
foto en una cajita, y se acerco con el rostro aun devastado: los ojos hinchados, el
magquillaje corrido, la voz trémula.



Algo en su manera de venir hacia nosotros me encogié el estobmago; intuia
que lo que traia no admitia consuelos faciles.

—¢Estas bien? —pregunté, aunque sabia la respuesta.
No hablé. Abrié la cajita con dedos temblorosos y me tendi6 una carta.

La tomé y la lei despacio, dejando que cada linea calara como un golpe
suave. El tiempo se volvi6 extrafio: ;cinco minutos, cincuenta segundos? No supe
medirlo con la cabeza a toda prisa. Cuando terminé, volvi a empezar, intentando
encajar un puzle sin forma.

—;Qué foto es esa que guardas? —arriesgué, empujado por un instinto
subito.

Emily me la entreg6. Al verla, el mundo se me oscurecid.

La imagen era tan inexplicable como dolorosa: yo, Isabella y un bebé
arrugado por el suefio en brazos —Emma, mi hija— en un sofa, sonriendo con una
naturalidad que me atravesé el pecho.

El tiempo retrocedid y con él regresaron las cenizas: aquella mafiana de
risas, el calor de un hogar que no supe preservar.

La fotografia mostraba un instante en que la vida ain era promesa. Me
arrodillé sin querer, dominado por una sensacion extrafia y honda, como si el suelo
cediera bajo mis pies. Las memorias me arrollaron: un sofa, una nana, una
serenidad que creia perdida.

Me rompi en silencio; una lagrima bajo sin pedir permiso.
—Isabella... ha muerto de verdad? —la pregunta se me escap0.

Emily y los otros dos asintieron, con rostros que eran sentencia. Cerré los
ojos. Por un largo segundo senti la confirmaciéon del abandono: no la traicién que yo
habia inventado, sino otra, mas cruel. No huyé de mi, huy6 de si misma.

La carta, la foto, todo lo gritaba. Isabella no se fue con otro hombre; la
vencié algo mas duro y callado de lo que jamas imaginé.

—La conociais? —pregunté, con la voz hecha trizas.
Asintieron.

Fue como si se abriera una ventana en lugar de las puertas cerradas de
siempre: detalles ignorados afloraron. Se habia casado conmigo, teniamos una



hija... Yo habia sido mas victima de mi rabia que de cualquier traicién real.

La verdad me golpeaba lenta, dolorosa, cargada de culpa: la de todo lo que
no dije, de cada instante en que dejé que la amargura hablara por mi.

—Ibamos a casarnos y... tenemos una hija. Se llama Emma —confesé, como
quien suelta la dltima verdad.

El aire cambi6 alrededor.

Emily se quedd blanca, desconcertada; su rostro era el espejo de mi
confesion. Eva y Harry se miraron, sorprendidos, incomodos. Eva murmuré que
[sabella jamas le habl6 de nosotros. Aquel silencio pesaba como una piedra.

—:;Dénde la enterraron? —pregunté, con la urgencia de quien necesita
cerrar un capitulo.

—En un cementerio de Bootle —respondieron a coro—. Si quieres, te
llevamos.

Emily se abalanz6 y me abrazd sin reservas; su cabeza temblorosa contra
mi pecho ardia. Le devolvi el gesto como quien recompone una pieza rota: buscaba
en ella un consuelo que ni sabia pedir.

Parecia entender cada grieta de mi dolor sin palabras; sus pequefios
sollozos vibraban contra mi camisa y, por un instante, el mundo se redujo a
sostener a alguien que sostenia algo tan fragil como yo.

—Ella... lo quiso asi. Fue su mayor deseo en vida. —La voz de Harry sond
serena, quebradiza, y sus palabras cayeron pesadas.

No contesté.

No por falta de palabras, sino porque comprendi con nitidez brutal que
aquella revelacion ya no me acusaba de traicion, sino que me imponia un duelo que
debia aceptar.

La culpa no era de ellos; era un laberinto en el que todos perdimos algo.

Me quedé alli, con la foto temblando entre mis manos, y poco a poco, como
si la realidad ofreciera rendijas de clemencia, respiré mas hondo.

El llanto se calmé. La verdad, aunque tardia, se impuso: Isabella no me
abandon¢ por frivolidad, se march6 para huir de una enfermedad que la devoraba.



Mi amargura, por muy humana que fuera, debia transformarse en otra
cosa: no en perddn facil ni en olvido, sino en una comprensién capaz de permitirme
ser padre y no solo un vestigio de lo que fui.

Emily permanecié a mi lado, apretando mi mano como un ancla.

El dolor seguia alli, vivo, pero entre nosotros nacié una alianza silenciosa:
la de quienes han visto lo oculto y, aun asi, deciden quedarse.

Y ’u\@jﬂ, _
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—Ve. Esta vez te espero aqui.

Acababamos de llegar al cementerio, y el aire frio cortaba como si cada
soplo arrastrara recuerdos que yo ain no me atrevia a enfrentar.

En el trayecto hasta la tumba no pronuncié una palabra: la mente me
giraba en imagenes dispersas —la foto que Emily me habia mostrado, las lineas de
la carta, el rostro de Isabella en matices que nunca habia guardado en mis
recuerdos envenenados por la rabia.

De pronto, todas mis certezas se habian venido abajo.

Me acerqué sin escuchar el eco de mis pasos. Sentia un peso en el pecho
mas hondo que cualquier rencor.

Habia aprendido a odiarla como quien se protege del dolor, y ahora, ante la
verdad —que habia muerto luchando contra un monstruo invisible—, mi rabia se
disolvia en culpa.



La juzgué sin saber. La acusé sin entender. Y aquello dolia mas que la
ausencia.

La lapida era humilde; ver su nombre alli me resulté de golpe demasiado
intimo. Me agaché despacio, temiendo quebrar aquel silencio sagrado, y apoyé la
mano sobre la piedra fria.

El marmol absorbia mi piel y me devolvia destellos: risas en un sofa, una
noche cualquiera con promesas de futuro, un bebé arropado en una manta. Apenas
recordaba en qué momento la vida se volvié irreconocible.

—Perddéname, Bella. —Mi voz salié fina, empapada de arrepentimiento—.
Te juzgué sin comprender lo que pasaba. No lo sabia... Deberia haberlo sabido.
Fuiste una buena mujer. Te amé —confesé, y las palabras sonaron minimas frente al
abismo que se abria en mi—. Prometo contarle a nuestra hija quién fuiste. Lo sabra.
Lo haré bien.

Me quedé alli mas de lo que pensé resistir: minutos que se estiraban como
horas, cada segundo cargado de preguntas.

Entonces oi pasos suaves; Emily lleg6 con Harry y Eva. Se acercaron con
rostros donde se mezclaban compasién y ternura. Eva parecia tan fragil como la
piedra, y Harry mantenia una compostura que apenas velaba el dolor.

—Lo sentimos mucho —dijo Eva, con la voz rota. En aquel «lo sentimos»
cabia un mundo entero de secretos. Pregunté qué me quedaba por saber.

—Cancer de estobmago —respondié Harry, bajando la mirada antes de
fijarla en la lapida—. Luchd con todas sus fuerzas. Vivié mas de lo esperado, pero...
no basté.

Aquello lo explicaba todo y no explicaba nada.

Justificaba el miedo, la huida, el billete gélido que yo habia convertido en
traicion. No llenaba, sin embargo, el vacio de sus ultimas palabras, el porqué de no
pedirme que me quedara.

Era otro abandono: no el de quien se marcha por otro amor, sino el de
quien, vencido por la enfermedad, se aleja para proteger a los suyos de un
espectaculo de dolor.

La idea de ese sacrificio me estremecio.

Respiré hondo, y aquel aire devolvié un poco de cordura a mi cuerpo. Tracé
con los dedos el nombre en la piedra, como si al tocar pudiera rescatar algo de lo
perdido.



Emily permaneci6 a mi lado; su presencia me daba permiso para ser
vulnerable. No necesitaba palabras: su mano en mi hombro decia lo que bastaba.

—Emma lo sabrd —repeti, ahora con serenidad firme—. Le contaré todo.
Le diré que su madre fue valiente, que vivié como pudo. Quiero que crezca sabiendo
la fuerza que tuvo, que fue importante, que dejé huella. Haré que su nombre no se
borre.

Harry asintio, con los ojos humedos. Eva dejé una flor al pie de la lapida;
aquel gesto sencillo era un juramento silencioso.

Por un instante, el cementerio dejé de ser un lugar de piedra y se convirtio
en testimonio: alli alguien se enfrent6 al final con coraje, y alguien, por fin, iba a
reconocerlo en voz alta.

Nos quedamos un poco mas, en un silencio compartido. La tarde caia, y el
viento agitaba las hojas de los arboles como si meciera lo que ya no cabia en
palabras.

Al ponerme en pie, supe que algo habia cambiado: no que la herida se
hubiera cerrado, sino que el rumbo era claro. Tenia un pasado que reconciliar y una
hija a la que criar con la verdad completa, no con las sombras de mis suposiciones.

Me arrodillé una ultima vez y, antes de apartarme, susurré, mas para mi
que para la lapida:

—Descansa en paz, Isabella. Intentaré ser digno de lo que fuimos. Y,
cuando Emma crezca, sabra lo fuerte que fue su madre.

Emily me apret6 la mano. En sus ojos ya no vi solo compasion: vi determinacion.
Salimos despacio, dejando atras la piedra fria, pero no el compromiso que yo sabia
que me acompaiaria para siempre.



EMILY FLORES

El aparentaba fortaleza, pero yo sabia —con una certeza que
dolia— que por dentro estaba hecho pedazos.

La verdad sobre Isabella habia desgarrado las capas de
amargura que llevaba como armadura: las sospechas de traicidn, la
rabia acumulada... todo empezaba a diluirse ante la realidad.

De golpe entendi lo confuso que debia de ser para €l, como si el
mapa entero de su pasado se hubiera redibujado.

Al volver a Liverpool, me pidié que lo acompafiara a casa de sus
padres. No fue una visita mas: era un rito de sanacién. Me senté alli,
escuchando cémo la historia —la que yo y aquellos viejos vecinos
habiamos sacado a la luz— se pronunciaba por fin en voz alta.

Hubo silencio, sorpresa y, después, un llanto contenido de Jessy;
lloraba como quien pierde y encuentra al mismo tiempo. Cont6 que
habia sido muy cercana a Isabella, y ese vinculo explicaba la desolacidn
que la atravesé al conocer la verdad.

Nos abrazamos con fuerza; era un reconocimiento mutuo: al fin
todo tenia un nombre.

—Gracias por llegar hasta el final, Emily. Ahora lo sabemos todo
—dijo Jessy entre sollozos, apretando mis manos como si pudiera
anclar lo perdido.

Me incomodd su gratitud: no habia buscado agradecimientos,
solo hice lo que crei justo. Aun asi, ver el alivio en sus rostros me
reconforto.



Mirabamos a Oliver con sus padres: la conversacién sonaba a
nudo que por fin se deshace. Habia lagrimas, si, pero también un alivio
que iluminaba poco a poco su semblante. Por primera vez en afios, su
rostro no era solo gris; asomaba una luz timida, casi temerosa.

—Siempre pens6 que solo atraia a malas mujeres y que todo
acababa en traicion —dijo su madre, estrechando mis manos—. Saber
que no fue asi lo cambia todo. Le ayudara. Nos ha ayudado.

También yo deseaba que le ayudara. Y cuando Oliver me llamo
para hablar fuera, senti el aire espesar entre nosotros, cargado de algo
que iba mas alla de las palabras.

—Gracias —murmuro, sencillo, como quien devuelve un gesto.
Sonrei, intentando disimular el nudo en el pecho.
—No tienes por qué darme las gracias —respondi, sincera.

Respiré hondo y, tras una pausa, hablo con la crudeza de quien
ha visto su mundo al revés.

—Si no hubiera llegado hasta el final, nada habria salido a la luz.
Si, juzgué a Isabella... pero al saberlo todo entendi que ya no podia
odiarla.

Habia en su voz una calma nueva, una humildad que me
atraveso. Me acerqué sin pensarlo.

—Todavia la quieres? —pregunté sin rodeos.

—La quise —susurré—. Mas de lo que imaginas. Pero ella
queria que siguiera adelante. Y lo hice.

Entonces me tomo las manos con ternura y firmeza, mirandome
como si cada palabra fuera un juramento.

—Vosotras dos me habéis ensefiado que el amor puede brotar
donde menos lo esperamos, y que siempre existe la posibilidad de



perdonar. Me habéis inspirado, cada una a su manera. Por eso... gracias.
Me quedé sin respuesta.

El dia habia sido un torbellino y, en ese instante, algo se desat6
dentro de mi. Hablaba de un modo distinto: mas sereno, mas expuesto.

—Sé que te marchas —continud, con la voz quebrada—. Pero
necesito que lo sepas: te quiero por lo que eres. Y, aunque te vayas, voy
a esperarte. El tiempo que haga falta. Tengo una certeza en el pecho:
volveras a mi.

Las lagrimas me desbordaron.

Lo abracé con fuerza; su cuerpo calido me ofrecia un lugar
donde llorar sin explicaciones. En ese gesto habia una promesa que no
esperaba y a la que no pude resistirme.

—Has despertado en mi cosas que nunca supe nombrar —
confesé, con la voz atrapada—. Siempre temi ser fria, engafiarme sobre
lo que sentia. Pero ti me ensenaste que el corazén puede hablar mas
alto que la razén. Me ensefiaste a amar de un modo que desconocia.

Las palabras flotaron entre nosotros con sabor a verdad. No era
solo deseo; era reconocimiento. Era comprender que el otro habia
reconfigurado nuestro mundo interior.

El me sostuvo el rostro, con los ojos humedos, y pidi6 con
urgencia:

—Por favor... prométeme que volveras.

Lo miré a fondo. En sus ojos encontré no solo nostalgia, sino
confianza, un lugar donde queria quedarme.

Por grandes que fueran los obstaculos, por mucho que la vida
nos separara, alli habia algo mas fuerte: lo que nos habia hecho
encontrarnos en medio del caos.



—Si. Volveré —afirmé con firmeza. La certeza de ese instante no
nacié de un capricho, sino de una conviccidon que me llenaba el pecho.

No queria irme, pero necesitaba tiempo. Y sabia, en lo mas
hondo, que aquella despedida seria solo un paréntesis, no un final.

El sonri6 —una mezcla de alivio y gratitud— y me atrajo hacia
si, guarddndome como un secreto precioso. Su corazén latia contra el
mio, y en ese compas encontré una nueva promesa: no la de las
palabras, sino la de los gestos y la espera.

Nos alejamos con la sensacion de haber sembrado algo fragil
pero verdadero: una semilla de esperanza.

Habiamos desenterrado un pasado doloroso; para él, la herida
se transformaba en comprensidon; para mi, en la certeza de un
sentimiento que ya no queria negar.

El final de aquel capitulo fue, paraddjicamente, el inicio de otro:
menos certezas, mas ganas de intentarlo.



CAPITULO 57

CAPITULO 57

«Hay decisiones que deben tomarse...»

EMILY FLORES

El asunto de la carta imposible volvié a salir a la luz antes incluso de que la
tradicion se diera por concluida.

Aun me sentia culpable por haber quebrantado una regla, pero tanto Eva
como Harry repetian, con la serenidad de quien guarda viejos secretos, que yo solo
habia hecho lo que estaba escrito en la ultima carta: rompe paradigmas, la
respuesta que buscas esta en tu corazon.

Aquellas palabras resonaron en mi hasta el ultimo instante del festival, y
supe que quedarian grabadas para siempre.

Cuando termind, empecé a prepararme para regresar a mi pais. Nunca una
despedida me habia dolido tanto. Pasé un dia entero visitando, una por una, a las
personas que habia conocido en Liverpool, reviviendo en cada abrazo y sonrisa las
historias que me habian transformado.



Mi vuelo salia al dia siguiente, pero atin quedaba la despedida mas dificil:
la de su familia.

Oliver quiso preparar una cena en su casa, y acepté. Estaba alli ahora, con
el corazon encogido y un nudo en la garganta.

—iNo quiero que te vayas, Emily! —protest6 Emma, cruzando los bracitos
con gesto enfurrufiado.

La abracé con ternura, sin saber qué decirle para calmar su pequefio
corazon. Oliver se adelant6:

—Volver3, hija. —dijo con firmeza, acercandose—. Y, si hace falta, iré yo
mismo a buscarla.

Levanté la vista hacia él y comprendi, de soslayo, que no era una broma.
Hablaba en serio.

Liverpool me habia ensefiado mas de lo que jamas imaginé. No era un
adios, lo sabia. Aquella ciudad y aquella gente me habian cambiado para siempre.

Me marchaba renovada, con otra vision sobre elecciones y actitudes, pero
también con la certeza de que dejaba un trozo de mi atras.

Los dias posteriores al hallazgo de la carta imposible fueron pesados.
Oliver organizo un funeral simbélico para Isabella.

Me pareci6 un gesto de una belleza triste, una despedida digna. Arrastraba
una melancolia discreta, pero también un alivio nuevo al comprender, por fin, la
verdad.

Después de la cena, la atmdsfera se volvio mas ligera. Entre risas e
historias, contestar preguntas sobre Estados Unidos me hizo sentir casi una
celebridad.

Comparti curiosidades, tradiciones, sabores. Oliver escuchaba atento y
confes6 que ya habia estado en mi pais afos atrds, en uno de sus viajes para

aprender de la cocina.

Descubri que coleccionaba sabores y experiencias del mundo entero,
transformandolos en restaurantes que reflejaban la diversidad que tanto admiraba.

Jessy se acerc6 y me envolvié en un abrazo fuerte.

—Voy a echarte de menos, amiga.



—Yo también —respondi, emocionada, conteniendo las lagrimas—. Nunca
olvidaré lo que he vivido aqui. Gracias por todo.

—iDeja de darme las gracias! —protestd, aunque los ojos vidriosos la
desmentian—. Fuiste ti quien nos ayudo. Tu fuiste hasta el final con las cartas. Soy
yo la que esta agradecida.

Las despedidas siempre fueron la parte mas dura. Incluso sin viajar mucho,
entendia lo cruel que era dejar atras a personas que habian llegado a significar
tanto.

—iEmma! —ofi la voz de Oliver llamando—. Ven a despedirte de Emily, se
marcha mafana.

La pequefia corrié hacia mi y la estreché en mis brazos. Tenia el rostro
serio, los ojos humedecidos.

Senti que el corazén se me rompia. No habia esperado que una nina se
encariflara tanto conmigo, aunque, en el fondo, el problema era que yo también me
habia encarifiado con ella.

—Emily... ;volveras de verdad? —pregunto6 bajito.

—~Claro que si. Lo prometo. —contesté, extendiendo mi mefiique. Ella hizo
lo mismo, y sellamos la promesa con una sonrisa timida.

Me demoré unos minutos mas con ella, antes de abrazar a los padres de
Oliver. Incluso ellos, con quienes habia tenido poco trato, parecian conmovidos.
Nunca me habia sentido tan acogida en un lugar que no era mi casa.

Mas tarde, Oliver se acercé. Solo con verlo, el pecho se me encogié. Sabia
que esa seria la parte mas dificil del dia. No queria dejarlo, pero debia hacerlo.

—Dime que hay algo que pueda decir para que te quedes —su voz era
grave, cargada de vulnerabilidad.

Sonrei triste.

—Quiero quedarme. Mucho. Pero necesito resolver algunas cosas antes.
Necesito este tiempo.

—No quiero dejarte ir —confes6—. Tengo miedo.
—¢Miedo de qué? —pregunté, tomando sus manos.

Me miré intensamente.



—De que no vuelvas. He hecho tantas tonterias contigo... y pienso que, si
hubiera actuado distinto, quiza ahora estariamos juntos.

Negué con la cabeza, acercAindome tanto que mi nariz rozé la suya.

—No, Oliver. Fueron tus errores los que me acercaron. Porque, en el fondo,
me gusta recomponer lo que estd roto. Y sé que eres un buen hombre, solo has
cargado con demasiado dolor.

Me envolvi6 en sus brazos, y permanecimos asi largo rato, respirando el
mismo aire, como si quisiéramos grabarnos en la memoria.

Su pulgar acarici6é mis labios, y enseguida su boca buscé la mia en un beso
lleno de urgencia y ternura.

Sabia que echaria de menos ese contacto, el calor de sus besos, la forma en
que sabia acogerme sin palabras.

El amor es complejo.

A veces tarda toda una vida en nacer; otras, solo un minuto. En mi pecho
no habia dudas: lo que sentia por Oliver era amor. Confuso, intenso, arrebatador.

Me sostuvo el rostro, con los ojos brillantes, y pidi6é con un hilo de voz que
era suplica y necesidad:

—Por favor... prométeme que volveras.

Lo miré en lo mas profundo, y en sus ojos encontré no solo el ruego de un
hombre, sino la confianza de quien se entrega.

—Si. Volveré —respondi con firmeza, aunque la voz me temblara.

No queria irme. Pero tenia que hacerlo. Y, aun asi, tanto su corazén como el
mio compartian la misma certeza: aquella historia no terminaba alli. Era solo una
pausa.



July insisti6 en acompafiarme hasta el aeropuerto. Durante el trayecto noté
cuanto intentaba disimular, pero al aparcar sus ojos ya brillaban de lagrimas y su
voz llevaba el peso de la despedida.

—Perddéname por no haber pasado mas tiempo contigo, amiga... —dijo con
una sonrisa triste, como si aquella disculpa pudiera suavizar el dolor de la
separacion.

Le acaricié la mano, que temblaba levemente.

—Sabia que no ibamos a estar pegadas todo el tiempo, July. Y, en realidad,
fue bueno. Aqui he aprendido mucho, también a caminar sola.

Sonri6 entre lagrimas y nos abrazamos con fuerza. Fue un abrazo largo, de
esos que parecen querer atrapar el tiempo. Permanecimos asi en silencio, cada una
perdida en sus propios recuerdos, repasando todo lo vivido en aquellos meses.

Cuando aterricé en Liverpool jamas imaginé que me marcharia con el
corazon tan cargado. Un torbellino de emociones me dominaba: gratitud, dolor,
esperanza, nostalgia... todo a la vez. Era como si cada rostro que encontré, cada
historia que escuché, hubiera dejado en mi una huella imposible de borrar.

Siempre fui de encarifarme rapido, de abrir el corazon enseguida al
conocer a alguien. Pero nunca pensé que, en un pais tan lejano, rodeada de
personas que hasta hacia poco eran completas desconocidas, hallaria vinculos tan
fuertes, casi imposibles de romper.

Ahora, ante la realidad de la despedida, comprendia que no quedaba mas
que aceptar. Dejar que la afioranza cumpliera su papel y que el tiempo me ensefiara



a convivir con la ausencia.
;Seré capaz? No lo sé.

Solo el tiempo lo dira, pero dentro de mi habia una certeza: ciertos lazos no
se rompen con un adids. Solo se transforman.
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El vuelo dur6 ocho horas, y durante cada una de ellas mis ojos
permanecieron abiertos, pesados, incapaces de cerrarse.

La cabina entera parecia adormecida, pero mi mente no se detenia. Revivia
cada instante, cada rostro, cada abrazo que habia dejado atras. Los recuerdos
llegaban en oleadas tan intensas que, por momentos, las lagrimas se deslizaban sin
que pudiera contenerlas.

Habian sido meses que cambiaron mi vida.

Todo me parecia demasiado especial para caber dentro de mi. Volvia a casa
con mucho mas que ropa y recuerdos en las maletas: regresaba con una nueva
version de mi misma, mas ligera, mas consciente, mas fuerte.

Sabia que nada habia sido en vano; al contrario, cada momento en
Liverpool habia sido un fragmento de la transformaciéon que ahora me acompanaba.

La llegada a casa fue todo menos silenciosa. Mis padres me esperaban en la
cocina, y enseguida noté que habian preparado mi plato favorito juntos.

El aroma inund6 la estancia y me apret6 el corazon. Corri a los brazos de
mi madre y me quedé alli largos minutos, encogida en su abrazo, aspirando aquel



olor familiar que tantas veces me habia dado consuelo.

—¢;Como fue el viaje, hija? —pregunto, secandose los ojos a escondidas—.
iTu padre y yo te hemos echado muchisimo de menos!

—Espero que tengais tiempo... —solté la maleta de cualquier manera en el
suelo y sonrei, sabiendo que iba a hablar durante horas.

Siempre tuve una relacion abierta con ellos.

Nunca fui de ocultar nada; lo que contaba a mi madre, lo contaba también a
mi padre. Entre nosotros los secretos no tenian sentido. Y alli, con los dos a mi lado,
me dejé llevar, narrando cada detalle.

Perdi la nocion del tiempo.

Hablé, rei, hice pausas para ayudar a mi madre en pequefias tareas, y
enseguida retomaba el hilo de la historia. Incluso mi padre, siempre mas reservado,
se mostro intrigado cuando mencioné la tradicion.

—Nunca pensé que existiera algo asi —dijo, ajustandose las gafas, y asenti
con la cabeza.

—Ni yo, papa. Fue July quien me lo cont6 al llegar. Y puedo asegurarte que
fue uno de los puntos mas altos del viaje. —Suspiré, sintiendo el peso dulce de
aquel recuerdo—. Cambié mi forma de mirar la vida. Me di cuenta de lo pequefios
que son nuestros problemas comparados con los de otros, y de lo mucho que
necesitamos valorar lo que tenemos. Hay tantas personas que solo necesitan carifio
y amor...

Dudé un instante, pero no pude guardarmelo. Les hablé de Oliver.

De su familia. De Emma. Cada palabra me apretaba el pecho, porque traia
consigo la nostalgia que ya dolia. Hablé de él durante casi una hora, quiza mas.

Fue suficiente para que mi madre lo adivinara. Ella me conocia mejor que
yo misma.

—¢Asi que te has enamorado de un inglés, hija? —pregunté con una
sonrisa serena.

Suspiré, incapaz de negarlo.
—Y dime... ;qué harias td en mi lugar?

Mi padre cruzé los brazos, mirando a mi madre antes de contestar:



—Prefiero callarr —Su tono tenia un matiz curioso, como si los dos
compartieran un secreto.

No lo entendi de inmediato, pero se intercambiaron una mirada cargada de
recuerdos que solo les pertenecian.

—Hija... —mi madre se acercd, tomando mis manos entre las suyas—. En
nuestra familia siempre te hemos animado a perseguir tus suefos. Creo que sabes
lo que queremos decir.

Mi padre afiadio:

—Nos conocimos por casualidad, y no fue la distancia la que nos impidié
estar juntos. En aquella época estudidbamos a mas de doscientos kildmetros, y aun
asi encontramos la manera.

Me quedé boquiabierta.

—iNo me puedo creer lo que me estais diciendo! —crucé los brazos,
fingiendo indignacion—. Juraba que ibais a soltar el tipico “no tiene futuro; eres
demasiado joven; ya te enamorardas de verdad”.

Mi madre rié.

—Y no te falta razon, pero solo ta sabes lo que sientes. Sea cual sea tu
decisidn, sigue tu corazon. Solo entiende que, si te vas, sufriremos al principio...
porque una parte de nosotros también se ira contigo.

Sus palabras resonaron en mi. Les miré unos segundos y respiré hondo. Ya
venia madurando aquella idea, pero senti que era el momento de compartirla.

—¢Y si hacemos algo distinto? —pregunté, dejando que la curiosidad
prendiera en ellos.

—¢Algo distinto? —mi padre arqued una ceja.

—Si. Quiero proponeros que probéis lo que yo vivi. Viajad a Liverpool. No
hace falta que os quedéis tres meses, pero al menos unos dias. Que conozcais la
ciudad. ;Qué os parece?

Su silencio fue de sorpresa. Se miraron como si quisieran asegurarse de
que habian oido bien.

Yo sabia que era posible. Mi padre podia manejar sus inversiones desde
cualquier lugar. Mi madre, por su parte, llevaba consigo el don de convertir
cualquier cocina en hogar. Y si no se adaptaban, siempre podrian regresar.



—:Hablas en serio, Emily? —pregunt6 mi madre, todavia incrédula.

—~Claro que si. —apreté sus manos, emocionada—. Mam4d, papa... por
mucho que quiera a Oliver, nunca os dejaria atras. Vosotros me lo disteis todo, me
moldeasteis para ser quien soy. Quiero a mi familia cerca. Pero no quiero que lo
hagais solo por mi, sino por vosotros. Que os permitais conocer Liverpool como es.
Y quién sabe, quiza un dia la améis tanto como amais Denver.

Sus ojos brillaron.

Por primera vez desde que puse un pie en casa, senti que la posibilidad de
unir esos dos mundos —el que habia dejado y el que habia conquistado— ya no
sonaba a suefo lejano, sino a algo que de verdad podia hacerse realidad.
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CAPITULO 58

«Algunas sorpresas pueden ser mds impactantes de lo que
Imaginamos.»

EMILY FLORES

UN MES DESPUES

Fui a ver a Ashley aquella tarde templada y me encontré con una Antonella
mas grande, crecida de un modo que me arrancé un nudo dulce en el pecho.

El tiempo siempre me parecia ir demasiado deprisa; a veces tenia la
sensacion dolorosa de haber dejado escapar minutos preciosos. Pero, después de
Liverpool, aquella prisa adquiri6 otro sabor: queria aprovechar, coleccionar
instantes.



Nos sentamos en el césped de la finca como cuando éramos adolescentes
—sin prisas, charlando de cualquier cosa— y la presencia de Antonella,
correteando entre nosotras, me trajo una calma que no sentia desde hacia semanas.

Pensé en como, pese a los mas de dos mil kildmetros que me separaban de
Oliver, él estaba en mi cabeza a todas horas. Habldbamos cada dia: a veces por
mensajes, a veces en videollamadas, y ya habia llorado delante de él por la
anoranza.

Aun asi, cuando caia la noche y me quedaba sola, la distancia se hacia
insoportable.

—¢Asi que seguis en contacto...? —pregunté Ashley, con esa mezcla de
curiosidad y ternura que hacia que la quisiera atin mas. Sonrei sin poder evitarlo.

—Si —respondi—. Y vamos a seguir asi.

Por un momento me descubri imaginando qué estaria haciendo él en ese
instante —probablemente enterrado en trabajo; al fin y al cabo, era lunes—, y aquel
pensamiento me sacé una sonrisa tonta que me dur6 hasta que ella me dio un
codazo.

Oliver me habia contado tantas cosas desde mi regreso: pequefas
confesiones, detalles de como cuidaba de Emma, historias de familia.

Parecia mas abierto, mas ligero. Verle asi me calentaba por dentro de un
modo nuevo; era un cambio que valoraba sin saber bien como explicar.

—El mundo es raro, amiga... —murmurd Ashley, mirando al cielo como si
buscara una constelaciéon secreta—. Nunca pensé que tendria a alguien como
Romeo en mi vida, que me sacé de la depresién. Y, sinceramente, jamas crei que
acabaria con un inglés hurafio.

Reimos. La abracé de lado, sintiendo su calor, y respondi:

—La vida es demasiado compleja. Mi lema ahora es: nunca digas nunca.
Ella volvi6 a pincharme.

—Y dime, ;has pensado en volver a visitarle?

Abri una sonrisa amplia y le conté: hablé de las ganas, de los pequeios
planes que iban tomando forma, del miedo y de la esperanza mezclados. Ashley
escuchaba, triste y feliz al mismo tiempo, como si compartiera todas mis
emociones.



Cuando me llamé mejor amiga y se puso en plan carifioso, le contesté con
un abrazo fuerte: yo también sentia que me iba a costar vivir sin ella cerca.

Me tumbé en la hierba, miré las nubes y dejé que las palabras se
deshicieran en el silencio comodo entre nosotras.

Desde que habia vuelto, me habia vuelto mas pensativa; lo simple me
tocaba mas. Respirar hondo, sentir el viento en la cara, escuchar la risa de
Antonella... todo me ensenaba otra manera de vivir.

—iQué vida tan buena tenéis! —aparecié6 Romeo de repente, con su aire
tranquilo, y las dos nos dejamos empapar por el momento.

Ashley, practica como siempre, ya estaba negociando: masaje en
condiciones por la noche, y él, claro, acepté con una guifiada. Bromeamos sobre
quién mandaba mas en casa; ella le chinchaba con carifio y él respondia con
paciencia.

—Por como hablas de Oliver, se te nota, amiga —dijo Ashley, después de
mirarme bien a los ojos—. Nunca te habia visto asi.

Cerré los ojos un segundo, dejando que el viento me atravesara.

Era cierto: algo en Liverpool habia removido piezas dentro de mi. El
festival, las cartas, aquellas personas inesperadas... todo me habia disuelto y
recompuesto.

Y en medio de ese rompecabezas, lo que sentia por Oliver no era solo un
recuerdo bonito; era promesa, dolor, deseo y esperanza.

Respiré hondo y sonrei, consciente de que, pese al miedo, habia cambiado.
Y lo habia hecho para mejor.



Volvi a casa con el corazdn aun ligero por todo lo vivido y encontré a mi
madre en el jardin, con una sonrisa que parecia guardar un secreto. Cuando la
abracé, noté algo distinto en su rostro: un brillo de quien esconde una sorpresa.

—¢Qué pasa? —pregunté, intrigada.

—Nada, solo he oido unas historias divertidas sobre ti hace un rato —
respondid, guinandome un ojo—. Tu amigo esta hablando con tu padre dentro.

El estdbmago se me encogi6 en un nudo agridulce. «;Mi amigo?», repeti para
mis adentros, intentando entender.

Ella se limit6 a asentir y tir6 de mi de la mano hacia dentro. La casa olia a
café y a recuerdos recientes; entonces oi voces, y aquel acento —ese que
reconoceria en medio de cualquier multitud— puso todo mi cuerpo en alerta.

Corri hasta el salon y casi tropecé con mi propia sorpresa: Oliver estaba
sentado en el sofd, completamente a gusto, discutiendo con mi padre sobre la
belleza de los estadios ingleses mientras en la tele se emitia un partido.

Era tan absurdo y tan perfecto que durante un segundo no supe qué hacer.
—iOliver! ;Qué... qué haces aqui? —balbuceé.

Se levantd despacio, tranquilo, las manos en los bolsillos, sonriendo con
esa mezcla de timidez y valentia que tan bien conocia.

—He venido a verte —dijo con una sencillez que casi me mare6—. Y, de
momento, estoy intentando convencer a tu padre de que los estadios de Inglaterra



merecen el viaje.
Mi madre no pudo contener su broma carifiosa:
—iLe obligué a quedarse! —solto, riendo—. Le di tu direccion a July.

—Exacto —afadié él, gesticulando con humor—. Llegué hace unas horas y
me quedé charlando con tus padres. No quise interrumpir.

No lo pensé: me lancé a sus brazos, abrazandolo como si ese gesto pudiera
pegar Londres y mi casa en un solo lugar.

El calor de su cuerpo, el olor que tantas veces habia sentido en mis suefios
despiertos... todo me desbordé de una alegria tan cruda que temi llorar de pura
felicidad.

Mi madre, siempre practica, sonrio y sali6 apresurada, dejandonos a solas.

Nos quedamos alli, solo nosotros, en un silencio lleno de palabras no
dichas. Le acaricié el rostro, como queriendo comprobar que era real. Estaba alli,
firme, entero.

—¢Te ha gustado la sorpresa? —preguntd, con la voz a punto de quebrarse.
No contesté con palabras.

Lo besé como si cada segundo robado fuese una promesa. Fue un beso
desesperado, ardiente, lleno de la ternura que solo surge cuando dos personas se
reconocen en algo mas grande que ellas mismas.

—¢Quieres matarme de un susto? —murmuré entre besos, dandole un
manotazo carifioso en el hombro.

El ri6.

—Jamas pensé en hacerte sufrir. He venido porque no puedo estar lejos de
ti.

Me tom¢ las manos con fuerza y empezé a hablar. Cada frase sonaba a
confesion ensayada y sincera:

—Primero: no sé estar sin ti. Emma pronuncia tu nombre todos los dias,
Jessy no deja de mencionarte, y mis padres me preguntan por ti a cada rato.
Segundo: sé que pedirte que vivas alli es egoista —hizo una pausa, mirdandome con
intensidad—, asi que estoy pensando seriamente en mudarme aqui. Mi vida sin ti
no tiene sentido. Si hace falta, cambio todo. Te quiero.



Las palabras se quedaron suspendidas entre nosotros y, por un instante, no
supe si debia reir, llorar o gritar. Acabé riendo, con una risa mezcla de incredulidad
y alivio, y él fruncié el cefio, confundido.

—:De qué te ries?

Me acerqué, besé sus manos y, entrelazando nuestros dedos, susurré:
—¢Mis padres no te lo contaron?

El nego con la cabeza, desconcertado.

—¢El qué? —pregunto.

Arqueé las cejas, conteniendo la risa. Una felicidad inmensa me subia a la
garganta.

—EIl mes que viene viajamos los tres a Liverpool. Quiero que mis padres
conozcan la ciudad —dije, y las palabras salieron ligeras, aunque llenas de
intencion—. Puede que les guste. Quién sabe... quiza hasta se queden.

Sus ojos se abrieron de par en par un segundo antes de que la incredulidad
se transformara en emocidn.

—iNo juegues con algo tan serio, Emily! —protestd, aunque su voz estaba
tenida de ternura.

—No juego con mis sentimientos —respondi, seria por primera vez—.
Ellos solo me tienen a mi. Quiero que vean el lugar que me cambi6, que te conozcan.
No pienso dejarlos atras por lo que yo deseo, pero tampoco voy a renunciar a ti.

Sin previo aviso, me levantd en brazos y me gir6 en el aire como un chaval
enamorado. Solté una carcajada que resond en la sala vacia, convirtiéndolo todo en
una escena de pelicula que nunca pensé que me mereciera vivir.

—Le voy a ensefiar toda la ciudad a tu padre —prometid, al dejarme de
nuevo en el suelo—. Te prometo que se va a enamorar de Liverpool.

Nos quedamos alli, abrazados, callados, dejando que la certeza de esas
palabras se asentara en nosotros.

Afuera, la luz del atardecer inundaba la casa y pintaba manchas doradas en
la alfombra; por un instante, toda la vida parecié alinearse en una tinica posibilidad:
un futuro tejido con pequefias decisiones, viajes y valentia.



Sabia que no seria facil —la distancia, nuestras historias, las viejas heridas
—, pero al mirarle y ver el fuego de determinaciéon en sus ojos entendi que, por
primera vez, podia creer en un final feliz construido entre los dos.

Respiré hondo y dejé que la esperanza descendiera sobre nosotros como
un manto calido. Por fin, por razones que aun no alcanzaba a comprender, mi vida
abria paso a algo que, en el fondo, sonaba justo: ser feliz.
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CAPITULO 59

«El destino nos une de formas inesperadas...»

OLIVER CLARKE

2 MESES DESPUES

Los padres de Emily llevaban ya un mes en Liverpool. En ese tiempo decidi
darme algo que nunca me habia permitido: vacaciones.

Por primera vez en afios dejé de lado la rutina asfixiante y aproveché para
acompaiarlos en paseos por la ciudad.

Jessy no perdié la ocasién de burlarse, decia que me habia convertido en
guia turistico, ensefiando todos los rincones interesantes de Liverpool.



En el fondo tenia razén, y eso me divertia mas de lo que estaba dispuesto a
admitir.

Con Arnold, el padre de Emily, forj¢é una amistad rapida y solida.
Descubrimos afinidades en el mundo de las inversiones y, entre charla y charla,
intercambidbamos ideas como si nos conociéramos de toda la vida.

Se notaba que aquello le entusiasmaba, y yo mismo me sorprendia
ilusionado, ensefidandole algunos trucos que habia aprendido con los afios.

Helen, su madre, no se quedo6 atras. La cocina era mi territorio mas intimo,
y los dias que la recibi en la mia se emociond con platos sencillos, tipicos de
Inglaterra, como si cada receta fuera una ventana al lugar que ahora compartiamos.

Fue inesperada la facilidad con que encajé en la familia de Emily. La
naturalidad con que hablabamos, reiamos y compartiamos momentos me
descolocaba.

Aquel dia caminabamos por Calderstones Park cuando senti la mirada de
Emily fija en mi mas tiempo del habitual.

—Estds rarisimo hoy —dijo, entornando los ojos como si quisiera adivinar
mis pensamientos.

—Te lo parece.

—No, no es eso —insistio—. Ultimamente andas demasiado pensativo.
(Vas a contarme el motivo o tendré que adivinarlo? —afiadié con ese encanto
natural que siempre me desarmaba.

Me incliné y rocé sus labios apenas un instante.

—Si... hice algunas cosas mientras estabas en Estados Unidos, y solo ahora
he conseguido terminarlo todo.

Alzé una ceja, desconfiada.
—Oliver... ;qué estas tramando?
—¢Qué tal si te lo enseno? —respondi, dejando el misterio en el aire.

Ella asintié, y sin demora salimos del parque, subimos al coche y nos
dirigimos a un lugar que conocia bien. El camino fue silencioso, cargado de
expectativa.

Minutos después aparcamos frente al orfanato. Emily me mir6 recelosa.



—:;Dénde estan los nifios? —pregunto, sorprendida por el silencio.
—Ahora mismo solo quedan cinco esperando adopcién —expliqué.

Su rostro se tens6 de preocupacién, pero no era ese el efecto que queria
provocar. Apresurado por aclararlo, afiadi:

—Desde hace un mes destino parte de los beneficios de mis restaurantes a
esta institucién. Y no solo eso: estoy difundiendo su labor, intentando darles
visibilidad. Es lo minimo que puedo hacer.

Se llevé la mano a la boca, emocionada.
—No sé ni qué decir.
Sonrei de medio lado, aunque atin no habia terminado.

—Tony fue adoptado —la memoria me llené de un orgullo callado—. Les
dijo a sus nuevos padres que queria ser jugador de baloncesto. Me alegr6 saber que,
de algin modo, ayudé a que aceptara el amor de una familia. Parecia tan solo... y
ahora tendra gente a su lado. Sera querido... como lo fui yo alguna vez.

Emily me apreté la mano, con los ojos humedos.
—Oliver... es precioso. De verdad.

—Y hay mas —respiré hondo—. También destiné un porcentaje a apoyar el
hospital que visitaste y a las personas que conociste siguiendo la carta imposible.
Recorri tus pasos, Emily. No solo por ti... también por Isabella. En el fondo creo que
era lo que ella queria.

Me miraba como intentando desentrafiar cada capa de lo que decia.
Continué, incapaz de contenerme:

—Necesité que la verdad me golpeara en la cara para comprender el
sentido de la carta. Hoy quiero que todos puedan repetir esos pasos, aunque sea
fuera de la tradicion. Mejor que una persona al afio es abrir esos lugares al mundo.
Estoy convencido de que esos cuatro puntos van a marcar a mucha gente.

Emily arqueé las cejas.
—¢Cuatro? ;No eran cinco?

—Hablé con Donna —expliqué—. Prefiere recibir visitas esporadicas. El
miedo a ser descubierta sigue siendo fuerte. Asi que vamos a proteger eso.



—Alun no me creo que tuvieras acceso a las cartas.. —susurro,
sorprendida.

—Era necesario —respondi, pensativo—. Necesitaba entender a Isabella.
Necesitaba reconciliarme con su recuerdo. Podriamos decir que participé en la
tradicién contigo. Yo, que siempre la detesté... hoy sé lo profunda que fue.

No pudo resistirse.

En un gesto impulsivo se lanzé a mis brazos, abrazandome con fuerza.
Senti el calor de su cuerpo, su corazén desbocado contra el mio. Era su manera de
decir que me queria, y ese amor, tan claro y sin reservas, era lo que me daba fuerzas
para seguir.

Cerré los ojos y devolvi el abrazo. Yo ya no era el hombre de antes... y
queria que lo viera, que lo creyera.

—Gracias por todo lo que has hecho —susurroé contra mi hombro—. Nunca
voy a olvidar este gesto. Ahora tengo la certeza... tu corazon es grande, Oliver.
Siempre cabe alguien mas.

Sonrei, apretdndola aiin mas contra mi. Y por primera vez en mucho
tiempo, lo crei de verdad.



EMILY FLORES

—¢Adonde vamos mafiana, Emily?

La vocecita de Emma llegaba entre risitas, y por un instante el
mundo se redujo al brillo inocente de sus ojos. Sujetaba una muifeca
con las dos manos y fingia darle de mamar; yo, que hacia siglos no
jugaba con una, me dejé arrastrar por la ternura de aquel gesto.

Era como experimentar ser madre durante diez minutos... y
aquello me derretia por dentro.

—Tenias que ser tu quien eligiera —respondi sonriendo,
abrazando a la pequefia con cuidado—. ;Addénde quieres ir, eh?
Cuéntaselo a la tia.

—iAl cine! —grité triunfante, dando saltitos de alegria.

—Pues decidido. Mafiana vamos al cine. —La palabra me sali6
ligera, y verla tan feliz me arranco una risa tonta.

Al otro lado de la sala, Oliver nos observaba con una sonrisa
amplia, de esas que iluminan el rostro y lo vuelven todo mas facil. Habia
en él una paciencia casi paternal en la forma en que dejé que Jessy y
Emma salieran cogidas de la mano, un pequefio privilegio que concedia
a su hija sin pedir permiso a nadie.

Pensé que, entre padre e hija, quizas surgieran disputas por
atencion... y que tal vez yo me estaba metiendo demasiado en ambos
papeles: tia y rival.

Aun asi, nunca me habia sentido tan completa. Mis padres
recorrian la ciudad maravillados, yo estaba al lado del hombre al que
amaba, y Emma —esa nifia a la que ya no sabia en qué momento habia



empezado a querer— corria por la plaza como si el mundo fuera
seguro.

Su familia, mi familia temporal, me habia aceptado con una
naturalidad que me hacia creer que pertenecia alli.

—Deja que papa disfrute de Emily, pegajosa —dijo Jessy con una
voz entre dulce y autoritaria.

—Vale, tia —contesté Emma, obediente.

Jessy y Emma desaparecieron por el pasillo, y €l se acercé a mi,
como si cada paso fuera una invitacion. Se senté a mi lado, lo bastante
cerca para que sintiera el calor de su cuerpo.

—Tengo una confesién —empezo, serio un segundo, aunque con
un brillo divertido en la mirada.

—;Cual? —le provoqué, ocultando la tensién que me oprimia el
pecho.

—A Emily le gustas mas ta que yo —solto, y habia en sus
palabras una pizca de celos absolutamente adorable—. Estoy celoso, asi
que sera mejor que salgas de mi casa y no vuelvas jamas.

Rei, me levanté fingiendo que obedecia, y ¢él, rapido y
acostumbrado, me atrap6 por la cintura y me devolvio al sofd. Fue una
declaracién de posesién sin dureza, hecha de juego y seguridad.

—¢Y qué paso con lo de “sal de mi casa y no vuelvas”? —
pregunté, poniendo morritos.

Neg6 con la cabeza, sonriente, y me bes6 con ternura. Ese beso
fue un pacto silencioso: al abrir los ojos, lo of decir, como si fuese lo mas
obvio del mundo:

—Te quiero, Emily. Mas de lo que nunca pensé que seria capaz.



Sus palabras me llegaron como una confesién intima. Le acaricié
el rostro, mis dedos se demoraron en su barba incipiente, y respondi
con la misma sinceridad:

—Yo también. Me siento ridiculamente adolescente cuando
pienso en ti.

Nos quedamos mirandonos, un ejercicio lento e intimo. Pero en
nosotros la calma siempre era breve: cuando nuestras bocas se unian, el
fuego se encendia al instante, una combustién conocida, peligrosa y
deliciosa.

—Te quiero... —murmuré tan cerca que sus palabras vibraron
en mi oido—. Te quiero muchisimo... —repitié, mordiéndome el 16bulo
y arrancandome un escalofrio, mientras mis ufias bajaban por su
espalda dejando un rastro de deseo.

Aquella noche hicimos el amor como quien relee su libro
favorito: saboreando cada palabra, cada capitulo, sin prisa. Nuestros
0jos no se apartaron; nos mirabamos como si en el rostro del otro
estuviera el mapa de todo lo que aun quedaba por descubrir. Fue
intimo, fue tierno y, a la vez, urgente.

La confirmacion fisica de lo que ya sabiamos a través de la piel:
éramos un desajuste que encajaba.

Mientras me dejaba llevar por él, pensé en como la vida esta
hecha de riesgos que valen la pena. Elegir amar significa, muchas veces,
perder algo y ganar tanto mas.

Yo habia elegido estar alli, al lado de aquel hombre de corazdén
enorme, y no habia espacio para el arrepentimiento. Amar dolia,
confundia, exigia valentia... pero también llenaba.

En el silencio que siguid, cuando los cuerpos se acomodaron y
las respiraciones se acompasaron, permanecimos pegados. Senti su
pulgar rozar mis labios como si dibujara promesas, y bajo aquel gesto
sencillo habia una seguridad nueva que me serend.



Arriesgarse, conclui, era la inica manera de descubrir si lo que
nos consumia era real. Yo ya habia tomado mi decision: quedarme,
amar y ver hasta donde llegaba.

Y, por primera vez en mucho tiempo, dormir parecia posible —
no como huida, sino como entrega.

Seguiamos tumbados; la habitacion permanecia en penumbra,
la luz de la mafana se colaba a través de las rendijas de la cortina.

Paseaba la mano por su pelo —siempre tan suave, con ese olor a
sabanas y a algo de buena comida que parecia quedarse en la piel—y,
al notar que Oliver abria los ojos, una sonrisa lenta iluminé su rostro.

Era una sonrisa capaz de derribar cualquier defensa que aun
intentara levantar. Sabia, con una certeza fisica que dolia, que estaba
perdidamente enamorada.

—Necesito pedirte una cosa —dije en voz baja, como quien no
quiere asustar el instante.

—Pide —murmuré, entregandose a mi palabra antes siquiera
de que la terminara, con los ojos ain somnolientos y tiernos.



Respiré hondo, reuniendo coraje y alegria. Aquellas pequenas
ordenes del corazén: improbables, atrevidas, imposibles de
quedarmelas para mi sola.

—Quiero que nuestra historia forme parte de la tradicion —dije,
cada palabra pesando y brillando a la vez—. Que se ponga por escrito,
que alguien ahi fuera la lea y sienta lo que sentimos. Quiero que nuestra
forma de ser, nuestras fallas y nuestro amor entren en esa mesa como
un regalo. ;Aceptas embarcarte en ese desafio conmigo?

Oliver se qued6 inmovil un instante. Su rostro se concentré de
ese modo que yo conocia bien —la misma expresién previa a una
decision en los restaurantes, la sefial de que algo importante iba a
formarse.

Se me apreto la boca; durante un segundo temi que mi peticion
sonara egoista, que pidiera demasiado: eternizar algo tan nuestro, tan
nuevo.

Entonces se acurrucé mas junto a mi, el cuerpo calido pegado al
mio, como si la respuesta estuviera ya alli antes de las palabras.

Me besé la frente con la ternura de quien guarda un secreto
preciado y deslizo el pulgar por mis labios, despacio —un gesto que era
a la vez promesa y comprobacién, para asegurarse de que yo estaba ahi,
presente.

—Con toda seguridad —respondid, y su voz trajo un sonrisa
amplia de paz—. Mi mayor alegria sera decir al mundo que estamos
juntos. Y que estaremos asi, a nuestra manera, todo el tiempo que haga
falta.

Senti la garganta cerrarse; un llanto contenido que nacia de los
ojos y no de la razon. La idea de compartir aquello —convertirlo en
historia, en letra, en tradicion— me pareci6 la culminacion de lo que ya
habia nacido en nosotros sin alharacas.



Apoyé la cabeza en su pecho y dejé que el ritmo de su
respiracion marcase el compas de mi contento.

Alli fuera la ciudad respiraba, indiferente y entera; dentro,
éramos solo los dos y una decisién que pertenecia tanto al instante
como a las décadas venideras.
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EPILOGO

«La vida es un ciclo, y cuando el nuestro llega a su fin, el de alguien
acaba de empezar...»

EMILY CLARKE

2 ANOS DESPUES

—¢Nerviosa? —pregunt6 Oliver, inclindndose hacia mi, con esa voz grave
cargada de ternura que siempre conseguia desarmarme.

—Un poco... —confesé, con una sonrisa temblorosa.

Estdbamos en medio de una gran reunion, rodeados de gente que
respiraba aquella tradicién tanto como nosotros.



El afio anterior habiamos decidido participar en el festival persiguiendo
una carta juntos, una eleccién que nos trajo mas aprendizajes de los que jamas
habriamos imaginado.

Ahora seria distinto.

Pondriamos en practica mi idea: eternizar nuestra propia historia en las
paginas de la tradicion.

Y, bueno... habia otro detalle imposible de ignorar.
Acaricié mi vientre redondeado, enorme y lleno de vida.
Ocho meses.

Ya no podia correr detras de nada, y Oliver me trataba como si fuera de
cristal, aunque yo me sentia mas fuerte que nunca.

No habiamos planeado nada de esto. Nos casamos unos meses antes, en
una ceremonia intima y sencilla. Entré en la iglesia con cinco meses de embarazo, y
ver a Oliver esperandome en el altar fue la realizacién de un suefio que habia
alimentado desde nifa.

Mis padres también estaban aqui. Se habian mudado a Liverpool poco
después, enamorandose de la ciudad de la misma forma que yo. Hoy vivian a pocos
minutos de nosotros, en una casita acogedora que se habia convertido en nuestro
segundo hogar.

Mi padre y Oliver se llevaban increiblemente bien —quiza incluso mas de
lo que yo esperaba. Se habian vuelto inseparables en las tardes de futbol,
comentando jugadas, inversiones y hasta negocios.

A veces, con solo verlos reir juntos en el salén, sentia una gratitud que me
calentaba por dentro.

Mi madre, por su parte, habia encontrado en el trabajo con Jessy una nueva
pasion.

Las dos se habian convertido en mejores amigas y, juntas, reinventaron la
cafeteria. Su suefio siempre habia sido cocinar para otros, inventar recetas, sentir el
olor del pan y los bizcochos extendiéndose por el aire.

Hoy sus dulces tenian tanto éxito que hubo que ampliar el local. Verla
realizada asi era un regalo.



Casi una hora después de la reunion, volvimos a casa. Yo caminaba
despacio, pero el corazén parecia bailar.

Era dificil poner en palabras la felicidad de estar construyendo todo
aquello con Oliver. La tradicién, que al principio me parecia solo una curiosidad
lejana, ahora era parte de nosotros. Se habia convertido en mi suefio, y él, mi gran
amor, estaba sofiando conmigo.

—;Como esta Chloe, mama? —Emma corri6 hacia mi, con los ojos
brillando de expectacion.

Todavia me acostumbraba a escucharla llamarme “mama”.

La primera vez que esa palabra sali6 de su boca, lloré tanto que no
entendid si habia hecho algo mal. Pero eran lagrimas de pura felicidad, de esas que
lavan el alma.

—Esta fortisima. —Rei, acariciando la barriga—. Hoy mismo me ha dado
unos cuantos puntapiés de recuerdo.

—¢:En serio? —abri6 los ojos de par en par.

—Aja. —Le di un beso en la mejilla—. Tu hermanita es tan inquieta como

Emma solt6 una carcajada y sali6 corriendo por el pasillo, llenando la casa
de alegria.

—Esas dos van a ser inseparables —murmur¢ Oliver, acercandose a mi con
la mirada llena de ternura.

—Lo sé. Los cuatro lo seremos —respondi antes de besarlo despacio, con
la calma de quien ya no necesita correr detras de certezas.

Subimos juntos al dormitorio. Me ayud6 a recostarme y acomodo las
almohadas a mi alrededor.

—Descansa, amor. Mafiana sera el dia mas esperado. Y en este momento,
quien haya encontrado nuestra carta probablemente esté leyendo las primeras
lineas. —Sus ojos brillaban de orgullo y de algo que solo podia ser amor.

Cerré los ojos un instante e imaginé a esa persona, sorprendida y curiosa,
con el corazén acelerado al descubrir lo que habiamos preparado.

Oliver y yo lo organizamos todo en seis pasos, inspirados en Isabella. La
diferencia era que cada uno escribi6 tres cartas, y en cada una escondimos un



pequeio enigma.

La primera, naturalmente, era nuestra direcciéon. Quien llegara hasta aqui
recibiria la segunda, pero a partir de ahi continuaria solo. El final, sin embargo,
volveria a nuestra casa, como un circulo que se cierra.

Recordé mi primera vez, cuando todo parecia nuevo, temible y al mismo
tiempo magico. Las sensaciones de entonces me invadieron de nuevo,
arrancandome una sonrisa serena.

Gracias a Isabella aprendi a mirar la vida con otros ojos. Y ahora, a punto
de entregar nuestra propia historia al mundo, sabia que llevaria siempre conmigo
esa ensefanza.

Desperté tarde, envuelta en una luz calida que entraba por la ventana, y
encontré en la cama un desayuno dispuesto con un cuidado casi reverente.

Oliver se habia vuelto mas carifioso desde que supo que ibamos a ser
padres de nuevo; cada uno de sus gestos bullia de ternura y de una alegria timida.
Siempre he tenido un defecto: me encanta que me mimen —y en ese instante supe,
con una certeza dulce y peligrosa, exactamente adénde nos conduciria eso.

Habia dejado el doctorado —al menos por ahora—; hasta dos meses antes
seguia dando clase en la Universidad de Liverpool. Ensefiar siempre fue una pasion,
una forma de respirar.

Me gustaba ver la luz en el ojo del alumno cuando algo encajaba. Aun asi,
adaptarme a la nueva vida fue mas sencillo de lo que imaginé: mis padres estaban
conmigo, comodos y curiosos, y la ciudad nos habia acogido con generosidad.



Les costd unos meses instalarse, pero cuando se enamoraron de los
pequefios rituales locales decidieron quedarse.

—¢;Qué hacemos hoy? —pregunté, sintiendo el calor de la mafiana
extenderse por el cuerpo.

—Me cogi el dia libre. Podemos pasarlo juntos —respondié él, con esa
calma firme que me inspira confianza.

—Creo que te quiero, Oliver. —susurré, acostumbrada a mis propios
miedos que encogen las frases—.

—De eso estoy seguro. —Sonrid, y su sonrisa sell6 algo en mi.

El dia pas6 en un pestafieo: la mafana y la tarde se disolvieron en
pequeiias alegrias. Emma nos hizo compaiiia, correteando por el jardin, exigiendo
juegos, reclamando atencion.

Oliver vio algtin partido con mi padre; reian, debatian jugadas, hablaban de
inversiones y recuerdos. Hicimos una barbacoa para celebrar la apertura de otra
cafeteria: Jessy ya dirigia tres, y mi madre era el alma creativa de la nueva tienda.
Nunca la habia visto tan radiante; cocinar, inventar recetas, ver a la gente volver por
mas llenaba sus ojos de satisfaccion.

Al caer la tarde, paseé con Emma por la manzana. Esos paseos se habian
vuelto un rito entre nosotras; hablabamos de cosas que los nifios dicen sin
vergiienza, y yo adoraba cada palabra suya como si fuera poesia.

—¢Vas a querer tener otro bebé, mama? —pregunt6 de repente, con la
naturalidad que derriba cualquier reserva.

La idea siempre me habia atraido: dos hijos, una casa llena de risas. Sonrei,
acariciando la barriga.

—No lo sé. Tal vez mas adelante... —guifié un ojo, y Emma aplaudio,
encantada con la posibilidad.

Al volver a casa vi a alguien parada en la calle frente a nuestra puerta.

Era una chica de piel morena, de mi estatura, con ojos atentos que
exploraban el entorno en busca de un punto de anclaje. Al acercarme adverti la
inseguridad que la acompafiaba: parecia extranjera; cada gesto pequeiio delataba el
cansancio del viaje.

—¢Necesitas ayuda? —ofreci, ya en el modo de acogida que Liverpool me
habia ensefiado.



—Hola, si, por favor. No vivo aqui —respondi6é en buen inglés, con un
acento que revelaba distancia—. Soy Amanda. —Su sonrisa fue timida, luminosa.

—Soy Emily. Encantada. —Le estreché la mano.

Ella dudd, rebuscé en el bolso y, cuando el papel aparecié, mi pecho dio un
vuelco: entre sus cosas estaba la carta —la misma que yo habia perseguido dos
afos atras. Los bordes mostraban uso, la caligrafia en la portada traia consigo el
misterio que cambi6 mi vida. Amanda sonrié como quien halla una pista preciosa.

—Creo que he encontrado justo a la persona que necesitaba —murmuro, y
yo respiré hondo, agradeciendo al cielo con un alivio que me vibraba en la garganta.

—¢Por qué no entras? —propuse, con una urgencia buena por acogerla—.
Vivo aqui. Estaba esperando a alguien asi, créeme...

Acepto, y vino conmigo, los pasos ligeros, como si sostuviera un secreto
entre las manos. Al cruzar el portén supe que algo se cerraba y otra cosa se abria:
otra historia encontraba su rumbo —y yo, que tantas veces habia sido perseguida
por cartas, ahora podia compartir lo que habia aprendido.

—Amanda —dije, guidndola al salén—, hay muchas cosas que necesito

contarte. Cosas que quiza te vuelvan loca, pero antes, hablemos de esa carta. Ella
cambid mi vida...

FIN.



iLee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/BOFGQGM8H1

¢ Con qué ojos mirarias la vida si perdieras a tu esposa y a tu hija
en un accidente de coche?


https://www.amazon.es/dp/B0FGQGM8H1

Colin Adams es un hombre marcado por uno de los mayores
sufrimientos del mundo: el dolor de enterrar a un hijo.

Tras la gran tragedia que golped a su familia, decidié cerrarse
por completo a todo y a todos. Ni siquiera Joshua, su Unico hijo vivo,
consigue acercarse a él. Atormentado por la culpa dia tras dia, prefiere
aislarse y descargar sobre las pocas personas que aun lo rodean todo el
odio y el rencor acumulados en su pecho.

A pesar de ello, Colin vive en una gran mansion que necesita
alguien que la administre, una tarea aparentemente imposible, ya que
ha despedido a las ultimas diez mujeres que lograron obtener el puesto.

Isabelle Campbell ha pasado por situaciones muy complicadas a
pesar de su corta edad.

Madre soltera, lucha a diario para educar a su hija y apoyar
econémicamente a su madre. Por una jugada del destino, encuentra la
oportunidad perfecta para solucionar sus problemas financieros:
trabajar como ama de llaves en la mansidn del arquitecto mas famoso
de Miami. Lo que no sabe desde el principio es que su nuevo jefe es un
hombre arrogante, rudo y controlador, que hara hasta lo imposible para
complicarle la vida en su trabajo.

En el fondo, Isabelle sabe perfectamente que Colin es un tirano,
pero también un hombre atractivo y tan sexy como el pecado...



«Hay momentos en nuestras vidas en los que sentimos que todo se
viene abajo, perdemos el suelo bajo nuestros pies y nos planteamos
constantemente abandonar. Lo que nos cuesta mucho comprender es que
siempre existe una luz en medio de la oscuridad y que depende
unicamente de nosotros buscarla para cambiar nuestras vidas. Prepdrate
para una historia que llegard a tu corazén y que nos demuestra que el
perdon es necesario y que lo imposible es cuestion de opinion.»

LIBRO AUTOCONCLUSIVO



iLee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/BOFF2CWPVT

DIFERENCIA DE EDAD + JEFE/SECRETARIA + FAST BURN + PADRE
SOLTERO + EMBARAZO INESPERADO


https://www.amazon.es/dp/B0FF2CWPVT

DIEGO BITTENCOURT

Durante mucho tiempo pensé que el poder y el dinero lo eran
todo. Construi un imperio, hice enemigos y amigos en el mundo de los
negocios, y todo eso me costd mas de lo que estaba dispuesto a admitir.
Cuando conoci a Maria Gabriela, vi en ella a una mujer que me
desafiaba, que no se doblegaba ante mi poder. Y fue precisamente esa
fuerza la que me atrajo y, al mismo tiempo, me llevé a comportarme
como el monstruo que jamas pensé que seria. Lastimé a la mujer que
amaba, y eso es un peso que cargo cada dia. Mi historia no necesita un
villano, porque yo mismo me converti en €l...

MARIA GABRIELA

Cuando acepté el empleo en Amacel Corporation, mi unico
objetivo era aprender y crecer profesionalmente. Tenia suefios, planes y
toda una vida por delante. Pero me involucré emocionalmente con mi
jefe, Diego Bittencourt, un hombre que, tras su encanto, escondia un
lado frio y calculador. Lo que comenzd como una atraccién irresistible
se transformo en una pesadilla que me dejo marcada. Ser humillada,
desacreditada y, ademas, tener que lidiar con un embarazo inesperado
fue mas de lo que imaginé poder soportar. Pero sobrevivi, y ahora
tendria mi venganza...



LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«—ijTe lo voy a decir por ultima vez: usé preservativo!
—Los preservativos no son cien por cien efectivos, y...

—Esctichame bien, Maria Gabriela! Si vuelves a hablarme de una
prueba de paternidad o de que ese hijo es mio, te aseguro que voy a
convertir tu vida en un infierno, jy eso es algo que no querrds para ese
bebé! Y a partir de ahora, no quiero volver a verte delante de mi, ;me he
explicado bien?

Tragué las ldgrimas y le sostuve la mirada con firmeza.
—Serd un placer no volver a ver tu cara nunca mds, jimbécil!

Sali del salén dando pisotones, pero en el fondo sabia que algtn
dia me vengaria. Ahora, después de sus palabras, estaba dispuesta a bajar
hasta el infierno si hacia falta para demostrar que él era el padre de ese
bebé, o yo ya no me llamaria Maria Gabriela Oliveira.»



iLee también!

G.R. OLIVEIRA

Link: https://www.amazon.es/dp/BOFC6RHDG5

DIFERENCIA DE EDAD + VIUDO + PADRE SOLTERO DE GEMELOS
ADORABLES Y TRAVIESOS + JEFE Y EMPLEADA + SLOW BURN +
HOMBRE PROTECTOR

JULIANA ROCHA


https://www.amazon.es/dp/B0FC6RHDG5

Me enamoré de un hombre que no sabe amar. El me mir6, me
deseo, me tuvo, pero jamas me escogio.

Entre madrugadas silenciosas y promesas que nunca llegaron,
fui perdiéendome a mi misma intentando encontrar un espacio en su
mundo. Esperé gestos que nunca llegaron. Aguanté ausencias que me
dolian como pufialadas. Fingi estar bien para no tener que suplicar por
algo que deberia surgir de forma natural: amor.

Fui todo lo que podia ser, pero no fue suficiente. Ahora estoy
cansada, herida, tratando de recoger los pedazos de una mujer que
solo queria ser amada de verdad. Y quiza, por primera vez, necesito
elegirme a mi misma...

VITTORIO DEL CASTILLO

La alejé de mi. No porque no la quisiera, sino porque la deseé
demasiado. Después de perder a mi esposa, me prometi a mi mismo
que jamas permitiria que nadie volviera a entrar. Que proteger a mis
hijos y mantener el control seria suficiente.

Juliana aparecié con aquella sonrisa torpe, la lengua afilada y
una calma que hacia demasiado tiempo que no existia en mi vida. Me
devolvié las ganas de sonreir. Me hizo querer estar en casa, no solo por
mis hijos, sino por ella. Y eso me destrozo6 por dentro, porque senti
que estaba traicionando una promesa, como si abrir de nuevo mi
corazon significase borrar el recuerdo de la mujer que un dia
perdi.



Hoy, mis hijos me preguntan si volveré a amar a otra
persona. Y la Unica respuesta es que tal vez ya lo haga. Pero quizas me
haya dado cuenta demasiado tarde...

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«— Yo no soy ella, Vittorio. Y ti tampoco eres el mismo de
entonces. Quizd haya llegado el momento de dejar de vivir como si
todavia estuvieses atrapado en aquel dia.

— Simplemente no puedo.

Negué con la cabeza, dejando finalmente escapar las lagrimas,
consciente de que todo lo vivido habia sido en vano.

— Te amé. Y me arrepiento de cada segundo de ello. Solo... vete,
Vittorio. Ya no quiero preocuparme mds por ti».



iLee también!
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Link: https://www.amazon.es/dp/BOF9MKPLZQ

CEO + DIFERENCIA DE EDAD + EMBARAZO INESPERADO + SLOW
BURN + FAMILIA ENCONTRADA + SEGUNDAS OPORTUNIDADES +
CONVIVENCIA FORZOSA + MATRIMONIO POR CONTRATO


https://www.amazon.es/dp/B0F9MKPLZQ

«El dudé de la verdad. Ahora es ella quien duda del perdén.»

LUNA BELMONT

Lo amé con cada fibra de mi ser. Crei en las promesas
susurradas en la oscuridad, en los besos robados a escondidas y en el
futuro que jurdé que construiriamos juntos. Pero todo aquello se hizo
pedazos justo en el momento en que mas lo necesitaba.

Embarazada, asustada y sola, busqué a Roman Lockwood para
decirle que iba a ser padre. ;Y qué recibi a cambio? Acusaciones,
humillaciones y desprecio. Me dijo que mentia, que era imposible.
Me mir6 a los ojos y me llamé traidora.

Ahora, anos después, el destino lo ha puesto de nuevo frente a
mi. Solo que esta vez ya no soy aquella chica enamorada que confiaba
ciegamente en su amor. Soy la mujer que aprendidé a sobrevivir sin
él, que crio sola a nuestra hija y que juré que jamas volveria a
permitir que Roman Lockwood la destruyese.

ROMAN LOCKWOOD

He construido un imperio, he conquistado todo lo que un
hombre podria desear... y, por el camino, perdi lo unico que



realmente importaba.

Durante anos estuve convencido de que Luna me habia
engafiado, de que aquella nifa no podia ser mia. Me aferré al rencor, a
la traicion que crei haber sufrido, al orgullo que me impedia ver
mas alla del dolor.

Pero entonces llegaron los resultados. Y la verdad me golped
como una sentencia definitiva: ella nunca mintio; Antonella era mi
hija. Ahora, todo lo que creia saber se ha derrumbado, y tengo que
enfrentarme al hecho de haber destruido a la mujer que un dia amé.

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«El queria castigarme.

Tragué la rabia, el dolor y el orgullo. Entonces le dije lo que
sucederia cuando la verdad saliese a la luz.

—Te pondrds de rodillas delante de mi cuando descubras que
Antonella es tu hija. Me suplicards que te perdone. Y cuando llegue ese
dia, Roman... —Respiré hondo, conteniendo la emocion, intentando no
llorar—, te humillaré como tu me estds humillando ahora mismo.



El simplemente sonrid y respondio:

—Buena suerte con eso.»



iLee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/BOF8WCH2ZP

DIFERENCIA DE EDAD + EMBARAZO INESPERADO + JEFE Y
EMPLEADA + SEGUNDAS OPORTUNIDADES + GRUMPY x SUNSHINE
+ FAMILIA ENCONTRADA + SLOW BURN + PROTAGONISTA
ABANDONADA + NINO ADORABLE Y TRAVIESO

CAMILA PEREIRA


https://www.amazon.es/dp/B0F8WCH2ZP

Dicen que el tiempo lo cura todo. Mentira.

El tiempo no ha borrado las noches que pasé llorando, ni los
dias en que me preguntaba dénde estaria él, si se acordaria siquiera de
mi. El tiempo no hizo mas facil cargar sola con la responsabilidad de
criar a un hijo.

Frederico Villanova fue el unico hombre al que amé. Y
también fue el mismo que me rompid el corazdén sin mirar atras. Ahora
ha vuelto, y no solo ha descubierto que tenemos un hijo, sino que
insiste en formar parte de su vida. Y lo que es aun peor... insiste en
formar parte también de la mia.

El problema es que he aprendido a protegerme. He
aprendido a no esperar nada de nadie. Y si hay algo que no puedo
permitirme es dejar que regrese para destruirme otra vez...

FREDERICO VILLANOVA

El mayor error de mi vida fue marcharme. Cuando me fui de
Brasil, no sabia que estaba abandonando mucho mas que un amor. No
sabia que estaba dejando atras una parte esencial de mi mismo.

Ahora, después de tantos afnos, he regresado y me he
encontrado con un nifio que lleva mis rasgos y una mirada que me
desmonta. He vuelto para reencontrarme con la mujer a la que amé
y jamas olvidé, pero que ahora me mira como si yo fuera el peor
error de su vida.

Y quizas lo sea.



Pero si algo he aprendido es que ninguna fortuna vale tanto
como una segunda oportunidad. Y pienso luchar por ella.

Por mi hijo.
Por la mujer de mi vida.

Por nosotros.

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«—jTenias la obligacion de decirme que era mi hijo!
Solté una risa amarga. El pecho se me encogia de pura rabia.

—Ah, claro. ;Y tu no tenias la obligacion de quedarte? ;No tenias
la obligacion de, no sé... al menos decir adiés?

El silencio cayd entre nosotros como una tormenta.

—Es mi hijo —susurrd Frederico, y esta vez no habia rabia en su
voz, tan solo incredulidad.

Cerré los ojos un instante, sintiendo que el dolor me asfixiaba por
dentro.



—Si, lo es. Pero no creas que puedes aparecer ahora y actuar
como si nada hubiese pasado. Intenté avisarte, pero me bloqueaste por
todos lados. Estuve un afo, jUN ANO!, intentando localizarte, hasta que
comprendi que ni mi hijo ni yo te necesitdbamos.»



NOTA DO AUTOR

AUTOR

Espero que haydis disfrutado de esta lectura y que os haydis divertido con
una historia mas. Muchas gracias por vuestra confianza.

Si os ha gustado la historia, os agradeceria mucho que dejarais una
valoracion.

Vuestra opinién es muy importante para mi en este camino, porque me
ayuda a seguir aprendiendo y mejorando con cada libro, para ofreceros
experiencias cada vez mejores.

iMuchisimas gracias a todos los que habéis dado una oportunidad a esta
historia! jEspero que también disfrutéis con las préximas!

INSTAGRAM

FACEBOOK



https://instagram.com/autor_groliveira
https://www.facebook.com/profile.php?id=100022083647017
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