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SINOPSE

Oliver Clarke lleva en el pecho la herida de haber sido abandonado en el
altar. Ahora, como director ejecutivo de una prestigiosa cadena de restaurantes en
Liverpool, se dedica ú nicamente al imperio que ha levantado y a su hija, Emma, la
ú nica capaz de arrancarle una sonrisa. Frío, meticuloso y desconfiado, ha levantado
murallas en torno a su corazó n, convencido de que el amor no es má s que una
ilusió n traicionera.

Emily Flores, en cambio, se mueve por la valentía y el deseo de vivir
nuevas experiencias. Al aceptar la invitació n de una amiga, viaja a Liverpool —la
ciudad de los amantes apasionados— sin imaginar que una tradició n centenaria
cambiará  el rumbo de su vida: encontrar cartas escondidas y, a través de ellas,
descubrir historias de amores olvidados y secretos guardados.

Lo que Emily no esperaba era cruzarse con el hombre má s arisco, hurañ o e
irresistible que había conocido jamá s… un hombre que desprecia esa tradició n,
pero que guarda dentro de sí heridas má s dolorosas de lo que se atreve a confesar.

Entre cartas que revelan misterios del pasado, encuentros chispeantes y un
destino empeñado en unirlos, Emily y Oliver descubrirán que el amor puede ser la
mayor de las sorpresas… y también el mayor de los riesgos.
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RÓ LOGO

«Decepcionarse con la persona a la que amas puede ser un camino
sin retorno…»

OLIVER CLARKE

HACE UNOS AÑ OS

Había perdido la cuenta de las veces que miré  mi reloj de pulsera aquella
mañ ana. La aguja avanzaba con una lentitud exasperante, burlándose de mi
impaciencia.

El murmullo dentro de la iglesia crecía sin tregua; cada susurro se
propagaba por las paredes altas, resonando como un cruel recordatorio de que yo
era la causa de todas aquellas miradas inquisitivas.

Isabella se retrasaba.



Dos horas de retraso.

Aun así, seguía sentado, aferrado a la esperanza obstinada de que, en
cualquier momento, las puertas se abrirían y ella recorrería el pasillo con esa
sonrisa capaz de apaciguar mi mundo.

Mi Isabella…

Ella había recogido cada fragmento roto de mí, devolviéndome vida donde
antes solo quedaba vacío. Pedirle matrimonio no fue una decisió n meditada, sino
algo natural, casi inevitable.

Jamá s pensé  que hallaría a alguien tan semejante a mí, alguien capaz de
alterar por completo mi visió n del amor y de lo que significaba compartir la vida
con otra persona.

Volví la mirada hacia la derecha y me encontré  con Fillipe. Su rostro, que
antes reflejaba calma, estaba ahora surcado de preocupació n. Lo conocía desde
siempre; crecimos juntos, compartimos secretos, heridas y sueñ os.

No hacía falta que hablara: yo sabía que sentía el peso de mi ansiedad.

Cuando notó  mi mirada, intentó  ocultarlo con una sonrisa torcida, pero no
me engañ aba. Fillipe siempre supo cuándo algo me desgarraba por dentro.

Inspiré  hondo y cerré  los ojos unos segundos. Tenía que dominarme.

Mi mente siempre había sido demasiado veloz para el nerviosismo, un
detonante fá cil para la inseguridad. Pero hoy no podía dejarme arrastrar por los
pensamientos. Hoy debía ser el día má s feliz de mi vida.

Las puertas de la iglesia, al fin, se abrieron.

Mi corazó n se desbocó  en un compá s desordenado y, durante un instante,
sentí un alivio demoledor, seguido de una alegría tan intensa que casi me arrancó
una sonrisa antes siquiera de verla. Pero la ilusió n se quebró  al instante.

No era Isabella.

El hombre que cruzó  el pasillo formaba parte de la organizació n de la boda.
Su paso era rápido, firme, y en su rostro se dibujaba la respuesta que yo má s temía.

Se detuvo frente a mí y extendió  un papel doblado. El temblor de su mano
bastaba para anunciarlo todo, pero aun así lo tomé .



Abrí la nota con los dedos tensos y repasé  las palabras una y otra vez, como
si releerlas pudiera torcer su sentido.

Pero no lo hizo. Cada línea era una cuchillada que me desgarraba por
dentro.

Un odio mudo fue creciendo en mi pecho, ardiendo en silencio, mientras la
incredulidad intentaba convencerme de que aquello no era real.

Pero lo era.

Ningú n sentimiento, ningú n recuerdo luminoso, nada podía suavizar el
hecho brutal que me atravesaba.

Me habían abandonado en el altar.



CAPÍTULO 1

«Lo que revelan los ojos, el corazón lo percibe… y responde.»

EMILY FLORES

Hoy era el día.

Desde el instante en que el sol se coló  por la ventana de mi habitació n,
supe que algo iba a cambiar para siempre: un antes y un después inevitable, como
si la vida me hubiese arrinconado al borde de un precipicio del que ya no podía
volver atrá s.

Pasé  añ os aplazando decisiones, fingiendo no ver los miedos que se
acumulaban dentro de mí. Pero aquella mañ ana decidí enfrentar el futuro de frente,
aunque solo fuese la proyecció n frá gil que yo misma había imaginado.

A los veintiocho añ os ya llevaba suficientes cicatrices como para creer que
podía soportar cualquier obstá culo. Y, sin embargo, en lo má s hondo, persistía la
sensació n de no encajar del todo en ninguna parte.



Como una pieza suelta de un rompecabezas incompleto. Ese vacío me
apretaba el pecho justo ahora.

Tenía una relació n.

O mejor dicho: la tenía hasta ese instante, porque sabía que hoy sería el
final.

William merecía la verdad. Por má s dolorosa que fuese, ya no había forma
de seguir ignorando lo obvio. El silencio pesaba má s que cualquier palabra, y yo
había dejado de encontrar paz a su lado.

William era un buen hombre —jamás lo puse en duda—. Me había
repetido tantas veces, con ternura, que estaba cambiando por mí… y ahí estaba la
herida. Yo no quería alguien que tuviese que transformarse para encajar en mi vida.

Quería a alguien completo, auténtico, alguien que no necesitara borrarse a
sí mismo. Para mí, amar siempre había significado aceptar sin moldear, compartir
sin perderse.

Y, sin embargo, allí estábamos, obligándonos a llevar un traje que jamá s
nos sentó  bien.

Había además otro abismo imposible de ignorar: su inseguridad. Esa falta
de confianza que se colaba en cada mirada me asfixiaba. Yo anhelaba a alguien
firme sin esfuerzo, capaz de desarmarme y sorprenderme sin aviso.

Alguien que me hiciera arder de deseo y, al mismo tiempo, me ofreciera
ternura. Sí, tal vez fuese una mujer complicada. Tal vez soñ ase demasiado alto. Pero
eso era lo que quería: intensidad.

Quería perderme en una mirada que me dejara sin aliento.

Recordé  las conversaciones con Ashley, mi confidente de tantos añ os. Entre
copas de vino, reíamos cuando yo decía que acabaría “quedándome para vestir
santos”.

Lo decía en broma, pero en el fondo sabía que buscaba algo que nadie
había sabido darme. Quizá  mi error había sido escoger demasiado. Quizá  la vida
solo esperaba recordarme que quien mucho elige, un día acaba siendo elegido. Y allí
estaba yo, eligiendo el final.

Respiré  hondo y cerré  los ojos por un instante. El olor a fritura de la zona
de comidas del Cherry Creek Shopping Center se mezclaba con las voces y risas,
pero dentro de mí reinaba un silencio pesado. Cuando los abrí, lo vi.



William ya estaba sentado, esperándome, con esa sonrisa sencilla que
tantas veces me había consolado. Sentí un pinchazo agudo en el pecho. La alegría
que iluminaba su rostro hacía aú n má s cruel la conversació n que debía tener.

Caminé  hacia é l. Cada paso era má s denso que el anterior, como si el suelo
intentara retenerme. Tiré  de la silla y me senté  frente a é l.

—Hola, princesa —dijo con la dulzura de siempre.

—Hola, William… —respondí en voz baja, casi un susurro.

Un nudo se formó  en mi garganta. No sabía por dó nde empezar, ni có mo
explicar lo inexplicable. Tal vez porque, en el fondo, nunca existió  aquella llama en
la que quise creer.

—¿Qué  asunto es tan urgente que no podía esperar? —preguntó ,
inclinándose hacia mí—. Estaba planeando un fin de semana solo para nosotros…

—Tengo que decirte algo importante. —Lo interrumpí antes de que
siguiera construyendo un futuro que no existía.

—Dilo. —Se echó  hacia atrá s en la silla, cruzando los brazos. Su expresió n
cambió  de golpe, como si intuyera el golpe antes de recibirlo.

Tragué  saliva, contuve el aire y lo miré  a los ojos.

—Seré  directa. Lo nuestro se ha vuelto insostenible, y lo sabes. Nuestras
discusiones no terminan nunca… así que quiero dejarlo. —Las palabras salieron
secas, como cuchillas arrancadas de dentro de mí.

—Emily… —cerró  los ojos, llevó  la mano a la cabeza y soltó  un suspiro
pesado, casi un lamento—. Estoy intentando mejorar. Sé  que he fallado, que no
logro demostrar lo que mereces, pero… por favor, dame otra oportunidad.

—No es eso, William. —Negué  despacio, con la voz temblorosa—. Me
gustas, me gusta nuestra compañ ía. Pero la amistad no basta.

—¿Y desde cuándo eso es malo? —replicó , ofendido.

—No es malo. —Apreté  las manos sobre la mesa, buscando control—. Solo
que no es suficiente.

Se inclinó  hacia delante, con el rostro endurecido.

—Entonces dime, ¿cuá l es el punto, Emily? —Su voz sonó  cortante, cargada
de rabia contenida.



Mi corazó n martilleaba, pero no retrocedí.

—El punto es que la gente cambia. Y yo he cambiado. —Las palabras
partieron el aire como una sentencia—. No quiero seguir en una relació n que no me
hace bien. Y tú  tampoco deberías.

La impaciencia en sus ojos crecía. Aun así, continué :

—Sé  que he fallado, sé  que no estuve cuando má s me necesitabas. Pero,
William… —solté  el aire, como si me arrancara un peso—, no te amo.

El silencio que cayó  entre nosotros fue ensordecedor.

Entonces é l explotó .

—¡Lo sabía! ¡Hay otro hombre! —Golpeó  la mesa con tal fuerza que varias
cabezas se giraron hacia nosotros.

—¿Por qué  siempre pensá is lo mismo? —repliqué , exasperada—. No hay
ningú n otro. Lo ú nico que hay es mi infelicidad.

—¡Siempre lo hay! —escupió , cortante.

—Por actitudes como esta nunca hemos tenido algo sano. —Mi voz se
quebró  de ira—. Tienes celos hasta del aire que respiro.

—¡Se tiene celos de lo que se ama! —gruñ ó , como si fuese una excusa
vá lida.

—Lo tuyo no es amor, William. Es cá rcel. —Mis palabras salieron firmes,
aunque la voz me temblaba—. Hasta de mis amigas sospechas cuando vienen a
casa.

Se removió  en la silla, inquieto.

—Emily… dime quién es. Te prometo que solo…

—¡Escú chate! —lo corté  en seco—. ¿Has oído algo de lo que acabo de
decir? Te he dicho que soy infeliz. ¡Infeliz!

—¡No me vengas con ese cuento! —su tono subió , cargado de amargura.

Cerré  los ojos un instante, buscando control. Odiaba las discusiones,
siempre las odié . Pero aquella noche no podía dar un paso atrá s.

—Me conoces, sabes que detesto pelear. Solo vine para ser sincera. Mi
decisió n está  tomada. —Las manos me temblaban, pero mi voz no.



—Yo dije que cambiaría por ti… —murmuró  bajo, desviando la mirada.

—Y yo te repetí mil veces que no se trataba de cambiar quién eres. —Mis
ojos ardieron—. Esperé  añ os a que cambiaras tu forma de tratarme, pero nunca
ocurrió . ¿Me equivoco?

—¡Eso son excusas! —replicó , golpeando de nuevo la mesa.

Algo dentro de mí se quebró .

—¡Soy desgraciada contigo, William! —grité  má s alto de lo que quise, y
noté  las miradas clavarse en nosotros—. ¿Eso es lo que querías oír?

—¡Pero yo soy feliz contigo! —respondió , casi suplicante.

Cerré  los ojos un segundo, agotada. No quería saber nada de otra relació n
en mucho tiempo. No después de aquello.

—Pues entiende que yo no lo soy. —Mi voz salió  firme, definitiva—. Se
acabó , William.

Me levanté  ignorando el silencio pesado a nuestro alrededor. Cada paso me
dolía y me liberaba a la vez.

Al llegar a casa, el peso cayó  sobre mí. Hice lo que tantas mujeres hacen
cuando un amor termina: me sumergí en los recuerdos. Reviví sonrisas, promesas,
pero también silencios asfixiantes y la soledad de estar acompañ ada.

Sabía que, tarde o temprano, las lá grimas romperían la presa. Pero aquella
noche no.

Solo cerré  los ojos y dejé  que el vacío me envolviera, inevitable y cruel.



CAPÍTULO 2

«A veces, la mayor valentía es permitirse sentir aquello que
juramos ignorar.»

EMILY FLORES

Los dos meses que siguieron a la ruptura con William fueron duros en
muchos sentidos.

Había días en los que el silencio de la casa resultaba má s pesado que
cualquier palabra dicha, y noches en las que la soledad se colaba incluso en mis
sueñ os.

Aun así, en lo má s profundo de mi corazó n, sabía que había tomado la
decisió n correcta. No me arrepentía.

Todos tenemos defectos —y yo no estaba exenta de ellos—, pero
permanecer en una relació n estancada, sin perspectivas de futuro, era cruel.

No solo te encadenabas a ti misma, sino que arrastrabas también a la otra
persona. Y aun así, había una parte inevitable de añ oranza.



Después de tanto tiempo compartiendo la vida con alguien, era imposible
no echar de menos los pequeñ os hábitos, los gestos repetidos que antes llenaban
mis días.

July, una de mis mejores amigas, iba a venir a verme aquella tarde.

Por el tono de sus ú ltimas llamadas, ya imaginaba el motivo. Había notado
lo apagada que estaba, incluso cuando intentaba disimular con una risa forzada al
telé fono.

Llevábamos meses sin vernos, y solo pensar en tenerla otra vez delante me
daba una sensació n de alivio.

Alguien podría considerar extrañ o que la llamase “una de mis mejores
amigas” cuando aparecía solo dos meses después de la ruptura, pero no había nada
raro en ello.

July vivía fuera, en casa de sus padres, en otro país. Era la distancia, y no la
falta de afecto, lo que nos mantenía separadas.

Cuando llegó  a mi casa, no me dejó  ni abrir la boca.

Soltó  el bolso de cualquier manera y me envolvió  en un abrazo largo y
apretado, de esos que te aplastan el pecho y casi te dejan sin aire. Me estrujó  como
si fuese un oso de peluche gigante.

Bien gordo y blandito.

—¡Qué  ganas tenía de ver a mi mejor amiga! —exclamó , sonriendo de oreja
a oreja, antes de sujetarme las mejillas con las dos manos y estirarlas como si
tuviera cinco añ os.

Suspiré , pero no pude contener la risa.

—Yo también te echaba muchísimo de menos —admití, feliz de verla al
cabo de tanto tiempo—. Y, por lo visto, no has perdido esa manía irritante de
tratarme como un peluche.

—Ay, no seas sosa, ¡eso es lo de menos! —bufó , cruzándose de brazos con
fingida rebeldía infantil—. Se llama echar de menos. ¿Te queda claro? E-C-H-A-R D-
E M-E-N-O-S.

Su teatralidad siempre conseguía arrancarme una sonrisa, incluso en los
días má s grises.



Y fue justo lo que pasó . Estallamos en nuestra risa habitual, esa risa rara
que solo nosotras entendíamos.

Pero la alegría se evaporó  pronto. Sentí el peso regresar de golpe, y mi
sonrisa se apagó .

Así eran mis días ú ltimamente: breves instantes de risa seguidos por largos
periodos de silencio y vacío, como si algo estuviera siempre fuera de lugar.

—Desde que hablamos por telé fono, me quedé  preocupada —dijo July,
ahora seria—. Sobre todo al saber que habías dejado la relació n. Te noto… no sé , un
poco ida.

—Estoy desconectada de todo, amiga —respondí, forzando una sonrisa
que no alcanzó  mis ojos.

Ella me miró  con ternura.

—Aun así, sigues siendo un encanto —replicó , y su voz me llenó  de un
calor inesperado.

—Por increíble que parezca, este añ o no me he metido en discusiones. —
Suspiré , recordando—. Bueno… si no contamos las peleas con William. Supongo
que voy mejorando.

July arqueó  las cejas, poniendo morritos.

—Yo, en cambio, ni falta hace que diga que adoro un buen drama, ¿verdad?

Reí, negando con la cabeza.

—¿Có mo olvidarlo?

La memoria me arrastró  entonces. La conocí en medio de un folló n digno
de telenovela.

July había montado un escándalo en la frutería de la facultad porque el
cajero se había equivocado en cincuenta céntimos del cambio.

¡Cincuenta céntimos!

Gritaba, gesticulaba, como si le hubiesen robado una fortuna. Y yo, que
estaba justo detrá s en la cola, me reí tanto de la escena que acabé  metiéndome en la
discusió n, defendiendo la ló gica de que ese dinero no cambiaba nada.

Desde entonces no nos separamos má s.



Esa era mi amiga. La ú nica capaz de sacarme una carcajada en mis peores
días y, al mismo tiempo, mirarme con una seriedad que me desarmaba.

—¿Qué  puedo hacer para que no te pongas triste? —preguntó , apretando
mis manos y clavando sus ojos en los míos como si quisiera alcanzarme por dentro.

—Con el tiempo estaré  bien, lo prometo. —Forcé  una sonrisa para suavizar
la pesadez de mi rostro—. Solo necesito dejar atrá s algunos pensamientos… y
William es uno de ellos.

—Sé  que aú n piensas mucho en é l —dijo, sin reproche, solo constatando
un hecho.

—Un poco, no voy a mentir. —Suspiré , apretando sus dedos—. Soy
humana, tengo sentimientos. Estuvimos juntos un tiempo. Echo de menos su
presencia… no como hombre, sino como amigo, como compañ ero. Todos tenemos
defectos, pero extrañ o a la persona que era William. Y aun así, tomé  la decisió n
correcta. Nuestra relació n ya no tenía futuro.

—¿Cuá l fue el motivo principal de la ruptura? —preguntó , alzando una
ceja.

Solté  el aire, pesada.

—Es difícil de explicar, pero… William nunca fue seguro de sí mismo. No
toma decisiones, lo deja todo a medias, se desanima enseguida y… siente celos
absolutamente de todo. Para é l, todos los hombres del planeta me miraban como si
yo fuera la ú nica mujer existente. —La miré  con firmeza, aunque me pesara lo que
decía—. La verdad es que no le amaba. Durante un tiempo pensé  que sí… pero no
era amor.

July frunció  el ceñ o, aunque se le escapó  una sonrisa torcida.

—Amiga, cuando hablas así… —Su tono rozaba la provocació n.

—¿Qué? —pregunté , sin entender al principio.

—No pareces del tipo que analiza los pequeñ os detalles de una relació n.

No estaba del todo equivocada.

—Al principio no lo hacía. Me dejaba llevar, ignoraba los defectos —los
míos y los suyos—. Pero el tiempo demuestra que eso es esencial. Hay que conocer
a fondo a la persona con la que está s, porque si compartes tu vida con alguien, es
para construir, para planear un futuro. Y yo… no lo veía.



Me quedé  en silencio unos segundos antes de soltar lo que me corroía.

—El problema es que, con el tiempo, dejé  de sentirme plena. Es raro, pero
por má s que intentara… no conseguía sentirlo, ¿me entiendes?

—Madre mía, amiga… —July negó  con la cabeza, riendo nerviosa—. Está s
hecha un lío.

—Sí. —Lo admití, respirando hondo. La palabra pesaba en mi boca.

A veces la frustració n me devoraba.

No haber vivido nunca un amor verdadero, arrebatador, en mis breves
relaciones me hacía sentir incompleta. Amar y ser amada seguía siendo un tabú  en
mi vida.

Uno que necesitaba romper.

Quizá  estar soltera fuese la oportunidad. Tal vez necesitara demostrarme
que podía bastarme a mí misma, incluso cuando el vacío gritaba en silencio.

—Entiendo lo de no sentirte nunca satisfecha. —Desvió  la mirada, y vi en
sus ojos un destello de recuerdos que también la marcaban—. Pero, aun así, estoy
segura de que tu pró xima relació n será  un éxito. ¡Te van a amar de todas las formas
posibles! —Y soltó  una carcajada de esas tan suyas, alta, escandalosa, contagiosa.

No pude evitar sonreír.

—No basta con un solo lado, July. —Bajé  la voz, sincera—. Yo también
necesito sentir ese amor. Ese es mi problema… nunca lo he sentido. Con nadie. Esa
es la verdad.

Las palabras se quedaron suspendidas entre nosotras, má s pesadas que
cualquier silencio.

Me arrepentí en cuanto salieron de mi boca. Siempre me resultaba difícil
ocultar lo que sentía, pero había aprendido a hacerlo con cierta maestría.

Los demás solo veían a Emily sonriente, alegre en todo momento, pero
dentro de mí existían batallas silenciosas, dudas que me corroían y la pregunta
constante de qué  hacía tan mal para no sentirme nunca completa.

—Eh… —July apretó  mi mano con suavidad—. No quería hacerte dañ o.

—No lo has hecho. —Respiré  hondo, intentando forzar una sonrisa—. Solo
intentas ayudarme. Y soy fuerte… má s de lo que aparento.



Me observó  con atenció n, como si quisiera descifrar cada sombra en mi
rostro.

—Sé  que somos distintas en muchas cosas, pero quiero que sepas que
estoy dispuesta a ayudarte.

—¿Ayudarme? —arqueé  una ceja, desconfiada.

—Sí… bueno… quería… —July mordió  el labio inferior, incó moda.

Crucé  los brazos, estrechando los ojos.

—Sé  que tramas algo. Esa sonrisilla de medio lado no me engañ a.

Ella rió , un riso travieso que me intrigó  aú n má s.

—Tengo una propuesta, amiga. Y te digo desde ya: es irresistible.

Puse los ojos en blanco, anticipando alguna locura.

—Ni se te ocurra. Si es salir de fiesta, discotecas o algo parecido, olvídate.
—Bromeé , pero por su expresió n comprendí que no era eso.

—Mi propuesta es otra. —Se inclinó  hacia mí, bajando la voz como si fuera
un secreto—. ¿Qué  tal si viajamos a Liverpool?

Parpadeé  varias veces, sin estar segura de haber oído bien.

—¿Esto es en serio o me está s tomando el pelo?

—¡Por supuesto que es en serio! —dijo, entusiasmada—. Nos quedaríamos
allí tres meses, si aceptas. Sabes que mi familia vive allí ahora y tengo que volver en
unos días. Y, vamos, siempre has soñ ado con conocer la ciudad.

Suspiré , insegura.

—July… gracias de verdad por la invitació n. Pero tienes a tu familia, tus
compromisos. No quiero ser una carga, y es un viaje largo.

Ella puso los ojos en blanco, teatral.

—Y apareció  la Emily dramá tica. —Se cruzó  de brazos, burlona.

—Un poco, sí. —Sonreí, incó moda—. Pero hablo en serio. Me conoces,
sabes que odio dar problemas.



—Lo siento, pero tenemos un pequeñ o problema aquí. —Inclinó  la cabeza,
con los brazos aú n cruzados.

—¿Cuá l? —pregunté , ya intuyendo la respuesta.

—¡No acepto un “no”! —declaró  con firmeza—. Sé  que tienes ahorros. Y,
adivina, mi familia tiene una casa de alquiler recién libre. Así que… acabas de
aceptar. Punto final.

—July, yo creo que…

—¡Tú  no crees nada! —me interrumpió , señ alándome con el dedo—. Vas a
venir, o nunca má s me hables. ¿Es ese el tipo de amistad que quieres perder? —Su
pose seria duró  apenas unos segundos antes de que casi me echara a reír.

—¿Me estoy volviendo loca o esto es un chantaje? —balbuceé , entornando
los ojos.

Ella sonrió , victoriosa.

—Sí. Y apuesto a que te ha encantado.

Suspiré . Conocía demasiado bien a July: cuando se le metía algo en la
cabeza, no había manera de hacerla desistir. Y, en el fondo, tenía razó n. Viajar
siempre había sido uno de mis grandes sueñ os.

Incluso había sacado el pasaporte añ os atrá s, pero seguía intacto, olvidado
en un cajó n, esperando un día que nunca llegaba.

Llevaba toda la vida anclada en la misma ciudad, limitando mis pasos a los
alrededores.

Quizá  había llegado el momento de cambiar. De romper rutinas y darme la
oportunidad de algo nuevo. El tiempo corría demasiado deprisa para seguir
estancada.

Cerré  los ojos, respiré  hondo y dejé  que la decisió n se escapara de mis
labios.

—Está  bien… voy contigo.

—¡Lo sabía! —July soltó  un grito histé rico y me arrastró  a otro abrazo
sofocante—. No te vas a arrepentir, Emily. Te lo prometo.

—Pero, como te he dicho, no quiero ser una carga. Yo misma pago…



—¡Bla, bla, bla! —me cortó , sacudiendo la cabeza—. Ya has aceptado, y eso
es lo ú nico que importa. Lo demás lo arreglaremos luego.

Acabamos riendo juntas y pasamos la siguiente hora inventando planes
disparatados, imaginando lugares y situaciones absurdas.

Con cada idea la emoció n crecía, y lo que al principio parecía solo una
visita a su familia se transformó  en un proyecto lleno de expectativas.

Cuando llegó  el momento de marcharse, July se levantó  ajustándose el
bolso.

—Tengo que ver a otros amigos hoy. —Lo dijo categó ricamente, solo para
fastidiarme.

Sabía que quería ponerme celosa.

La acompañ é  hasta la puerta, riendo. Mi amiga era un caso ú nico y,
mientras la veía alejarse, lo sentí con total claridad: la adoraba con todo mi corazó n.



CAPÍTULO 3

«Los cambios de hábito o de comportamiento son difíciles, pero
resultan enormemente gratificantes, porque en la transición

siempre aparecen sorpresas inesperadas…»

EMILY FLORES

Tenía pocos días para organizar mi pequeñ a mudanza antes de instalarme
en Liverpool.

Todo ocurrió  deprisa, como si el destino hubiese decidido por mí, y ahora
la cuenta atrá s me empujaba hacia una nueva etapa.

No había tiempo para dudar.

La parte positiva era que en ese momento no estaba trabajando, lo que
facilitaba un poco las cosas. Tras terminar la carrera de Matemá ticas, me lancé  de
lleno al má ster —que finalicé  apenas el mes pasado— y, por eso, aú n no había
buscado empleo.



Tenía ante mí un abanico de posibilidades y no quería decidir a la ligera.
Conocía demasiado bien el peso de las elecciones.

Después de tantos añ os de estudio, sería cruel malgastar ese esfuerzo
entrando en un campo solo para arrepentirme má s tarde.

Todavía me quedaba una tarea delicada: avisar a mi familia de aquel viaje
“sorpresa”.

Apenas tuve tiempo de pensarlo antes de aceptar, pero July fue tan
insistente, tan decidida a arrastrarme con ella, que me oí decir “sí” sin calcular las
consecuencias.

En el fondo, sabía que lo necesitaba.

Desde hacía tiempo sentía la urgencia de respirar otros aires, y la idea de
pasar tres meses en Liverpool me sonaba a una oportunidad de empezar de nuevo.

Vivía en Denver, en Colorado, y aunque parte de mí anhelaba libertad y
distancia, no podía negarlo: amaba aquella ciudad. Siempre había algo que hacer,
rincones por descubrir, gente por conocer.

No tenía motivos para quejarme.

Fue allí donde construí amistades importantes. Siempre fui de hablar má s
de la cuenta y, lejos de alejar a la gente, esa verborrea solía acercarla.

Me gustaba escuchar, aconsejar, estar presente.

Mi madre siempre decía que había nacido para psicó loga, porque bastaba
con que alguien empezara a hablar para que yo ya estuviera allí, absorbiendo cada
palabra como si formara parte de mi propia historia.

Aquel día me senté  en una de las plazas que tanto me gustaba visitar.

Denver estaba llena de ellas, pero esa tenía algo especial. Era amplia,
tranquila, casi un refugio escondido en pleno corazó n de la ciudad.

Siempre que necesitaba aclarar la mente, acudía allí. El aire fresco y el
silencio roto solo por el canto de los pá jaros me ayudaban a ordenar mis
pensamientos, como piezas que al fin encontraban su lugar.

Mientras paseaba por el espacio verde, mis ojos se perdían en los detalles
má s simples: un pá jaro cruzando mi camino, el vaivén de las hojas con el viento, la
risa lejana de un niñ o.



Todo eso tenía para mí un valor casi sagrado.

Eran recuerdos que se fijaban, pequeñ as anclas de serenidad. Si pudiera
elegir, viviría en un lugar así: aislada del exceso, rodeada solo de lo indispensable y,
claro, de la belleza incontestable de la naturaleza.

Siempre había sido distinta a las chicas de mi edad. Mientras muchas se
entregaban de lleno a la tecnología, yo permanecía al margen.

No era dependiente de pantallas, aplicaciones ni redes sociales. Prefería las
conversaciones cara a cara, los paseos largos y los pensamientos en libertad. Quizá
fuese anticuada.

Quizá  fuese simplemente yo.

Aquella tarde, contemplando có mo el cielo se teñ ía de naranja tras las
montañ as, sentí una punzada en el pecho.

Era miedo, sí, pero también expectació n. Y, por primera vez en mucho
tiempo, comprendí que estaba lista para lo desconocido.

Tras mi pequeñ o recorrido por la ciudad, volví a casa. Aú n vivía con mis
padres —una elecció n consciente, no una imposició n.

Nuestra familia siempre había sido sencilla, pero muy unida, y me
reconfortaba esa sensació n de estar arropada por quienes me querían. Quedarme
allí un tiempo parecía lo correcto, al menos hasta decidir si me atrevía con el
doctorado.

Al cruzar el pasillo, el aroma familiar de las especias me guió  hasta la
cocina. Encontré  a mi madre con el delantal puesto, removiendo distraída una olla.
Por un instante, dudé .

No sabía có mo reaccionaría al enterarse de que su ú nica hija pasaría tres
meses fuera. Sin embargo, una chispa de curiosidad me quemaba por dentro.

Quería escuchar su opinió n, quería ver su reacció n.

Mi madre se llamaba Helen. Tenía cincuenta añ os, aunque aparentaba
menos. Siempre bromeábamos con que la buena gené tica corría en la familia, pero
yo sabía que parte de su juventud provenía de dentro, de la manera ligera con la
que encaraba la vida.

Nos parecíamos mucho físicamente: ojos verdes, piel morena, rasgos
marcados. Ella llevaba el pelo castañ o en un corte bob elegante y prá ctico, mientras
que yo lo mantenía largo, siempre suelto. Ella medía 1,55; yo, 1,57.



Al acercarme, la abracé  por detrá s y besé  su mejilla. Siempre fui de
demostrar el cariñ o sin medida, de decir a los míos lo importantes que eran.

Nunca creí que los sentimientos debieran guardarse. Mi madre me había
enseñ ado eso desde pequeñ a: «Valora a las personas mientras puedas, hija. Nunca
sabemos hasta cuándo estarán con nosotros».

—Mamá , tenemos que hablar de un tema delicadísimo. —Forcé  un tono
dramá tico, intentando parecer seria.

—Claro. —No apartó  la vista de la olla, pero su voz tenía la calma de quien
me conocía demasiado bien—. ¿Qué  ha pasado, hija?

—July me ha obligado a irme con ella a Liverpool… tres meses. —Crucé  los
brazos, atenta a su reacció n.

—¿En serio? —Se giró  y una sonrisa le iluminó  el rostro.

—Sí. —Asentí, mordiéndome el labio.

—Me parece una idea estupenda. —Respondió  con rapidez, con una
ligereza que me desconcertó —. Rara vez haces algo má s que estudiar y leer novelas
románticas o de terror.

—¡Qué  innecesaria, mamá ! —protesté , fingiendo indignació n y cruzando
los brazos, aunque mis labios traicionaban la risa.

—¿Y acaso miento? —Alzó  las cejas, divertida, esperando que replicara.

—No… —cedí, riendo, y le planté  un beso sonoro en la mejilla.

Era casi imposible enfadarla. Por má s que lo intentara, siempre encontraba
la forma de desarmarme.

—Entonces… ¿me va a dar permiso para estas vacaciones nada forzadas?
—la provoqué , entornando los ojos.

—Ya te lo he dicho, me parece una buena idea, Emily. —Apagó  el fuego y se
apoyó  en la encimera, mirándome de frente—. Es bueno conocer sitios nuevos,
gente distinta…

—Parece que tienes prisa por librarte de mí. —Puse los ojos en blanco,
teatral.

—¿De dó nde te viene tanto dramatismo, niñ a? —Se detuvo unos segundos,
observándome como si fuera una rareza en exposició n.



—¡Eso lo sabe de sobra, señ ora Helen! —Me planté  con las manos en la
cintura y una sonrisa maliciosa.

Ella suspiró  y negó  con la cabeza.

—La culpa es mía. Te he mimado demasiado.

—En eso coincidimos. —Me reí, aprovechando la ocasió n.

Se acercó  entonces, acariciando mi rostro con ternura.

—Aun así, no cambiaría nada de ti. —Sus ojos brillaron con un afecto que
me apretó  el corazó n—. Eres la mejor hija que podría haber pedido a Dios. No tengo
queja alguna, solo agradecimiento por tenerte a mi lado.

Tragué  saliva, emocionada. Era imposible no sentirme derretir con
aquellas palabras.

—Lo sé , mamá . —Sonreí, intentando aligerar la emoció n—. Soy
insuperable.

Reímos juntas, có mplices, y tuve la certeza de que, por muy emocionante
que fuese Liverpool, el verdadero reto sería pasar tres meses lejos de aquel hogar.

Nos echamos a reír otra vez. Esa risa ligera que siempre surgía entre
nosotras, mezcla de bromas, provocaciones y un toque teatral. Era nuestro lenguaje
propio.

Ella solía acusarme de ser demasiado soñ adora, pero no podía ocultar que
su cuarto era prá cticamente una biblioteca. Estantes repletos de novelas ocupaban
cada rincó n, y yo sabía bien lo mucho que se entregaba a las historias.

¿Cuántas veces la sorprendí en el saló n, de madrugada, con los ojos
hinchados de tanto llorar? Siempre era por un libro que la había tocado hasta lo
má s hondo.

—Entonces, como ya has dicho, me voy tres meses, ¿no? —repetí con aire
travieso, solo por pincharla un poco má s.

—Ya te he entendido, hija. —Su voz sonó  tranquila, aunque cargada de
significado.

—Puede que me quede má s tiempo. —Incliné  la cabeza, apretando los
labios en una sonrisa provocadora—. Quién sabe, quizá  encuentre trabajo en mi
campo y acabe viviendo allí. ¿Qué  te parece?



Se quedó  un momento en silencio. Contuve el aire, convencida de que
vendría una reprimenda. Pero su respuesta me descolocó .

—¿Vivir allí? —repitió , pensativa—. Está  bien. Lo importante es verte feliz.

—¡Eso! —aplaudí suavemente, burlona—. Me quieres echar del todo.

Mi madre se acercó , entornando los ojos como quien prepara un
contraataque.

—Escú chame bien, Emily. —Su voz firme me hizo enderezarme sin querer.
Luego me abrazó . No un abrazo cualquiera, sino ese abrazo largo y cá lido que solo
las madres saben dar. Sentí su corazó n contra el mío, constante, como si quisiera
transmitirme seguridad.

Pasados unos segundos, murmuró  al oído:

—Te conozco demasiado bien. Sé  que está s provocando, pero también sé
que nunca me dejarías sola mucho tiempo. Además… —se apartó  un poco para
mirarme, con un brillo divertido en los ojos— si osas quedarte má s de tres meses,
yo misma iré  a Liverpool a buscarte. ¿Eso era lo que querías oír?

Reí, negando con la cabeza.

—Hm, no exactamente así… pero me vale.

Ella sonrió , dulcificando la mirada.

—Te quiero, hija. Nunca lo olvides.

El pecho me dio un vuelco. El peso de la partida aú n no había llegado, pero
ya dolía imaginar la distancia. Apreté  su mano entre las mías y respondí con
sinceridad:

—Yo también te quiero, mamá . Má s de lo que imaginas.

Y en ese instante entendí que, por muy lejos que fuese, por muchos
caminos nuevos que me ofreciera la vida, siempre habría un hilo invisible tirando
de mí para volver a ella.



CAPÍTULO 4

«A veces, la vida solo nos deja una elección: arriesgarnos o pasar
el resto de nuestros días pensando en lo que podría haber sido.»

EMILY FLORES

Los días previos a mi viaje pasaron como un suspiro. Apenas tuve tiempo
de asimilarlo todo. Quizá  era lo mejor.

No quise crear expectativas exageradas, a propó sito, como un mecanismo
de defensa… y, al final, la estrategia funcionó .

Por fin había llegado el día. July y yo volaríamos juntas a Liverpool. No
tenía muy clara la distancia exacta entre Denver y la ciudad que me esperaba al otro
lado del océano, pero mis pesquisas confirmaban que solo unas horas de vuelo nos
separaban de una nueva vida.

Habíamos quedado en vernos en el aeropuerto con dos horas de
antelació n. No quería correr riesgos.

Perder aquel avió n sería mi peor pesadilla.



Caminé  por la terminal arrastrando mis maletas, con el corazó n acelerado
no solo por el viaje, sino también por la mezcla de ansiedad y emoció n que me
bullía en las venas.

Y allí estaba ella.

Por un instante me quedé  inmó vil, sorprendida. July ya me esperaba,
sonriente. Eso sí que era un milagro: la puntualidad y ella rara vez iban de la mano.

—¿Tú , puntual? —me burlé , arqueando una ceja.

—¡Siempre lo he sido! —replicó , lanzándome un guiñ o atrevido, como si su
fama de impuntual fuese pura invenció n.

—Claro, claro… —negué  con la cabeza, incrédula—. Siempre llegas tarde a
absolutamente todo lo que recuerdo.

—Cuidado con las exageraciones, Emily. —Fingió  indignació n, como si la
hubiese acusado injustamente.

Dissimulada.

Crucé  los brazos, divertida.

—¿Quieres que te dé  ejemplos?

—Dalos, si te atreves… aunque dudo que tengas.

Sonreí con malicia.

—¿Quieres apostar? Porque tengo una lista.

—Anda ya… —puso los ojos en blanco, impaciente.

—Muy bien. El día de mi vigésimo primer cumpleañ os apareciste a las tres
de la mañ ana. La fiesta empezó  a las diez. —Sus ojos se abrieron de par en par, pero
no me detuve—. Y aquella vez que organizamos una fiesta sorpresa para tu madre
aquí en Denver… deberías haber llegado la primera y apareciste dos horas después.
¿Quieres que siga?

July suspiró , teatral, y alzó  las manos al cielo en señ al de rendició n.

—Vale, Emily, ya está . Lo pillo. Has ganado. —Rió , negando con la cabeza—.
Pero, por favor, cambiemos de tema.

—Claro que lo vas a cambiar. —Solté  una carcajada, satisfecha por haberla
acorralado.



Se acercó , entrecerrando los ojos con gesto conspirador.

—¿Está s preparada para ligarte a todos los guapos de mi ciudad?

El tono malicioso en su voz me hizo rodar los ojos. July tenía esa energía
irreverente, ese modo provocador de ver la vida, y disfrutaba contagiando a los
demás.

—Ni de broma. —Levanté  las manos en defensa—. Quiero mantenerme lo
má s lejos posible de cualquier relació n.

—Solo es un rollo, no hace falta complicarlo. —Lo soltó  con esa convicció n
tan suya.

Suspiré , con una sonrisa ladeada.

—Ya veremos… Prometo pensarlo.

—¡Así me gusta! —celebró , orgullosa, como si hubiese ganado media
batalla.

Mientras caminábamos hacia el mostrador de facturació n, me di cuenta de
lo mucho que nuestra amistad había resistido al tiempo y a la distancia.

Siempre fuimos inseparables cuando ella vivía en Denver y, incluso
después de su mudanza al extranjero, seguimos siendo cercanas.

Las charlas diarias se transformaron en contactos esporádicos, pero nada
cambió  en esencia.

Aprendí que las amistades verdaderas no necesitan refuerzos constantes:
basta el lazo guardado en el corazó n para soportar cualquier distancia.

Aun así, la nostalgia era inevitable, siempre presente, como una sombra
pegada a los sentimientos má s luminosos.

Hicimos el check-in y pasamos a la sala de embarque. Yo intentaba
mantener la calma, pero la mente me iba a mil.

Preguntas atropelladas me llenaban la cabeza: ¿có mo sería la experiencia?,
¿y si algo salía mal?

Sin embargo, bajo todas esas dudas, había una sensació n buena, casi
instintiva.



Era como si mi corazó n lo supiera antes que mi razó n: aquel viaje iba a
cambiar mi vida.

Cuando los altavoces anunciaron el embarque, respiré  hondo. Sujeté  el
pasaporte con fuerza y caminé  hacia la puerta junto a July.

Cada paso parecía alejarme de la persona que había sido hasta entonces y
acercarme a una versió n de mí misma que todavía no conocía.

Al entrar en el avió n, mi pecho se llenó  de una certeza silenciosa. Una
nueva etapa empezaba.

Y, en el fondo, sentía que mi suerte estaba a punto de dar un giro.



CAPÍTULO 5

«Nunca creyó en los cuentos de hadas… hasta descubrir que los
finales felices podían escribirse a cuatro manos.»

EMILY FLORES

Después de instalarme en una de las casas de los padres de July y organizar
mis cosas, sentí la necesidad de salir un rato.

La idea era dar solo una vuelta rápida por los alrededores, respirar el aire
fresco de aquella nueva ciudad, pero me prometí que no tardaría demasiado.

July seguía enfrascada en una llamada interminable, gesticulando y
riéndose sola en la habitació n, así que ni me planteé  invitarla a acompañ arme.

Mi plan era sencillo: empezar a descubrir Liverpool poco a poco.

Aunque había algo má s urgente: mi estó mago rugía sin piedad, y una de las
pocas cosas capaces de ponerme realmente de mal humor era pasar hambre.



Recorrí la calle, observando las fachadas coloridas y los escaparates de las
tiendecitas, hasta que un lugar concreto captó  mi atenció n:

una cafetería con una decoració n encantadora.

La entrada combinaba tonos claros y suaves que creaban un ambiente
acogedor y delicado. Mis ojos brillaron al instante.

El ró tulo mostraba un nombre sencillo y tentador: Jess’ Caffee.

Sin pensarlo dos veces, empujé  la puerta de cristal. La campanilla de la
entrada tintineó  suavemente, anunciando mi llegada.

El interior resultaba todavía má s acogedor: cuadros repartidos por las
paredes, mesitas adornadas con pequeñ os ramos de flores y una paleta de colores
claros que iluminaba el espacio.

Era cá lido, casi íntimo, como si todo hubiera sido diseñ ado para abrazar a
quien entrara.

Elegí una butaca junto a la ventana y apenas me acomodé  cuando una
joven se acercó , sonriente, irradiando simpatía.

—Buenos días, forastera. —Su voz tenía un tono ligero, juguetó n.

Alcé  los ojos, sorprendida, arqueando las cejas.

—Buenos días. ¿Es tan evidente que no soy de aquí?

—Ahora que he oído tu acento, no me cabe ninguna duda. —Rió ,
mostrando una sonrisa espontánea que iluminó  su rostro—. No te asustes. Conozco
prá cticamente a todo el que viene por aquí, igual que a los vecinos del barrio. Tengo
una memoria excelente para las caras. —Me guiñ ó  un ojo, divertida—. Por cierto,
me llamo Jessy. Encantada.

Correspondí a su sonrisa, relajándome.

—El placer es mío. Soy Emily.

—Bienvenida, Emily. —Sus ojos destellaron de curiosidad—. ¿Vienes por
trabajo o por turismo?

—Por turismo. —Crucé  las piernas, acomodándome mejor—. Me quedaré
tres meses. Los padres de una amiga viven aquí y estoy, digamos, de vacaciones…
intentando tomarme un respiro de la vida.



—Lo entiendo perfectamente. —Asintió  con naturalidad.

Mi mirada recorrió  el espacio.

A la derecha, varias mesas con pequeñ os jarrones de flores delicadas. En
las paredes, cuadros de estilos distintos, aunque en armonía, como si dialogaran
entre ellos.

Suspiré , encantada. El lugar transmitía paz, como un refugio secreto.

—La fachada de la cafetería me llamó  muchísimo la atenció n. Era
imposible no entrar. Y por dentro… —sonreí, contemplando de nuevo alrededor—.
Es aú n má s bonito.

Ella cerró  los ojos un instante, como si saboreara mis palabras, y abrió  una
sonrisa amplia, casi emocionada.

—Muchas gracias. No imaginas lo que significa para mí. Todo el proyecto lo
hice yo. Sola.

Abrí mucho los ojos, sorprendida de verdad.

—¿En serio?

—Sí. —Sus labios se curvaron en una sonrisa orgullosa—. Estudié  Diseñ o
de Interiores y soy la gerente de aquí. Bueno, má s que eso… soy la dueñ a del Jess’
Caffee.

Durante unos segundos solo pude devolverle la sonrisa.

Mis ojos vagaron por el local, absorbiendo cada detalle: los arreglos
florales, los cuadros alineados, la atenció n con la que las camareras se movían entre
los clientes.

Estar en otro país era como respirar un aire distinto.

Cada gesto, cada palabra llevaba consigo una extrañ eza agradable, casi
excitante. Inglaterra tenía su propio ritmo: la gente caminaba erguida, hablaba de
otra manera; incluso las pequeñ as manías revelaban una cultura distinta.

—He oído maravillas de la ciudad, que hay muchos sitios que visitar. Estoy
bastante ilusionada. —Sonreí, intentando sonar casual, aunque por dentro deseaba
con desesperació n encontrar alguna amistad en aquel lugar nuevo.

—Hay tantos rincones… —Jessy suspiró  con brillo travieso en los ojos.



—Creo que me costará  adaptarme.

—¡Qué  va! —dijo sin pensá rselo—. Yo te ayudo, si quieres. Me encanta
hacer nuevas amistades y suelo mantener el contacto con los turistas que vienen a
Liverpool. Me apasiona conocer otros países, otras culturas…

Sentí un calor en el pecho.

—Sería genial, de verdad.

Estaba a punto de añ adir algo má s cuando mis ojos se desviaron
instintivamente hacia la puerta.

Y entonces, é l entró .

Dios mío…

El aire pareció  enrarecerse en cuanto aquel hombre cruzó  el umbral. Alto,
rondaría el metro noventa. Vestía un traje negro perfectamente entallado que
realzaba sus hombros anchos. Unas gafas oscuras ocultaban parte de su expresió n,
hasta que se las quitó  y reveló  unos ojos verdes tan intensos que me robaron el
aliento.

El pelo, corto y claro, contrastaba con la barba cerrada que enmarcaba un
maxilar fuerte, de rasgos marcados. Había algo imponente en cada paso suyo, como
si dominara el espacio sin necesidad de pedir permiso. Llevaba un maletín negro en
la mano, reforzando aú n má s el aire de seriedad que lo envolvía.

Santo cielo, ¿quién era ese hombre que el universo había decidido poner
justo allí, delante de mí?

Mi pensamiento se volvió  demasiado técnico, analítico incluso, y eso solo
confirmaba el impacto que me había causado.

Lo observé  unos segundos má s. Sus ojos recorrían el local con rapidez, casi
ansiosos, como si buscara a alguien. Hasta que se detuvieron: había visto a Jessy.

Ella levantó  la mano en un saludo discreto, y lo vi caminar hacia nosotras.
Mi corazó n se aceleró , como si presintiera que algo estaba a punto de suceder.

—¿Quién es ese dios griego? —murmuré , incapaz de disimular la sonrisa,
todavía absorta en é l.

—¿É l? —Sus labios se curvaron en una sonrisa pícara—. Es mi hermano.



Intenté  contener la reacció n, pero sus palabras fueron como una explosió n
por dentro.

Ella se inclinó  hacia mí y me guiñ ó  un ojo.

—Y confieso que está  para morirse.

Me sonrojé  hasta las orejas tras mi comentario, y la situació n empeoró  al
darme cuenta de que ahora estaba justo delante de mí.

De cerca parecía aú n má s alto, má s imponente, hasta intimidante. Pero no
todo era apariencia: en su expresió n se adivinaba algo má s que belleza. Había un
peso oculto, una mezcla de preocupació n y tristeza, como si cargara con historias
no contadas.

Era casi un reflejo en mí: fijarme en los rostros, intentar descifrar lo que
escondían tras los ojos. Mis amigas solían bromear diciendo que parecía una hippie
rara, siempre intentando leer energías y emociones ajenas.

Probablemente tenían razó n.

—Buenos días, hermana. —Su voz grave me recorrió  la piel como un
escalofrío.

—Buenos días. —Jessy respondió  con naturalidad—. Hoy has llegado
pronto.

—He tenido algunos problemas. —Respiró  hondo, como si el aire le pesara
más de la cuenta.

El aroma de su perfume me envolvió  antes que nada.

Una fragancia amaderada, sofisticada, inconfundiblemente masculina. Los
hombres que olían bien siempre habían sido mi debilidad, y aquel olor solo volvió
todo má s perturbador.

El silencio se prolongó  unos segundos entre ellos. Jessy desvió  la mirada
hacia mí y, acto seguido, é l también.

—He hecho una nueva amiga. —Ella sonrió  con complicidad—. Se llama
Emily. Va a quedarse unos meses en la ciudad.

—Soy Emily, encantada. —Levanté  el pulgar sin querer y al instante me
arrepentí.

Genial.



Repetí mi nombre y encima lo acompañ é  con un gesto ridículo.

—Soy Oliver. Un placer. —Lo dijo rápido, casi de un tiró n, y enseguida
volvió  a centrar la atenció n en su hermana, como si yo no fuera má s que un detalle
sin importancia.

Noté  el calor subir a mis mejillas.

Si ya era torpe en cuestiones de flirteo, en ese momento parecía haber
olvidado hasta lo bá sico. Me convencía de que no hacía má s que hundirme.

—¿Puedes cuidarla por mí? Incluso hasta la noche, si hace falta. —le pidió
a Jessy, con seriedad.

—Claro, ni lo digas.

—Gracias. Encantado de conocerte, Emily. —Me lanzó  una mirada de
soslayo, fugaz, sin sostenerla má s de un segundo.

—El placer es mío. —Forcé  una sonrisa, aunque por dentro sentía que ya
me había descartado.

Se alejó  hacia una de las mesas, pero mis ojos siguieron sus pasos contra
mi voluntad. El traje impecable, los hombros anchos, la postura firme… y esos ojos
verdes.

Era imposible no fijarse.

—Mi hermano causa sensació n por aquí. —Jessy rió , mirando hacia donde
é l se había sentado—. Donde pasa, las mujeres se revolucionan.

—Me lo imagino… —suspiré , todavía atrapada en el rastro que había
dejado.

—Emily, me está  encantando la charla, pero acabo de darme cuenta de que
he hablado tanto que ni siquiera he apuntado lo que vas a tomar.

—No te preocupes. —Sonreí, intentando aliviar la tensió n que aú n me
dominaba—. Algo sencillo… un gateau de chocolate y una tartita de brigadeiro.

—¿Y para beber?

—Un cappuccino simple está  perfecto. —Dudé  un instante, mordiéndome
el labio antes de añ adir—. Y perdona si te he entretenido demasiado. Seguro que te
he liado un poco. —Mi voz salió  má s baja, con un matiz de vergü enza.



—¡Qué  va! —me aseguró , sincera—. Espero de verdad que vuelvas má s
veces a charlar.

—Por supuesto, con un hermano tan guapo… —me atreví a decir,
acompañ ando con un guiñ o.

Ella soltó  una carcajada sonora, dando un golpe suave en la mesa.

—¡Me encantan las personas que dicen exactamente lo que piensan!

Reímos juntas, aunque por dentro aú n me parecía sentir el perfume de
Oliver flotando en el aire, imposible de olvidar.



CAPÍTULO 6

«El tiempo enseña que nada es eterno, pero hay personas que
resultan inolvidables.»

EMILY FLORES

Al llegar a casa, July no me dio ni tiempo de soltar el bolso. Se vino directa
hacia mí con una sonrisa maliciosa en la cara, como si ya supiera que traía
novedades.

—Entonces, ¿qué  tal tu tour, amiga? —preguntó , dejándose caer en el sofá
con la naturalidad de quien se prepara para una sesió n de cotilleo—. Y perdona por
no acompañ arte.

Me hundí en la butaca de al lado y solté  un suspiro dramá tico.

—Pues mira… casi me convierto en estatua al ver a un hombre guapo; me
encontré  con un escaparate lleno de dulces que nunca había visto; terminé
paseando por calles tan bonitas que parecían sacadas de un libro; y, para rematar,
casi me convierto en estatua al ver a un hombre guapo.



Ella abrió  los ojos de par en par y empezó  a reírse antes incluso de
contestar.

—Para repetir la misma frase dos veces… la cosa fue seria. —Su risa
burlona me contagió , y acabé  riendo también.

—Sí. —Eché  la cabeza hacia atrá s, mirando al techo—. Y todo por culpa de
una nueva amiga. Un hombre la saludó , y yo, inocente, pregunté  quién era. Resulta
que era su hermano.

July casi se tiró  de lado en el sofá , rodando de tanto reír. Su carcajada
resonaba en la sala como si estuviera presenciando la escena má s graciosa del
mundo.

—¡Menuda metedura de pata, señ orita Emily!

—Convivencia contigo. —Puse una mueca, cruzando los brazos, aunque no
conseguí mantener la seriedad.

Me miró  todavía entre risas, pero con ese brillo de curiosidad que no se le
escapaba nunca.

—Como eres tan lanzada, fijo que ya tienes su telé fono y habé is quedado.
La pregunta es: ¿a dó nde vais?

Puse los ojos en blanco y parpadeé , fingiendo misterio.

—De momento, solo hemos quedado en mis pensamientos. No quiero
engancharme a nadie tan pronto.

—El amor no se elige, es é l quien nos elige. —recitó  en tono teatral, como
si declamara una obra de teatro, solo para provocarme.

—Por desgracia, estoy cerrada a relaciones. —Crucé  los brazos, firme—.
Cerradísima.

Ella arqueó  las cejas, con una sonrisilla traviesa en los labios.

—¿Y para diversiones…?

Me mordí el labio, intentando contener la risa.

—Eso ya es otra historia…

Por un momento, la imagen de Oliver me invadió  de nuevo: su mirada
profunda, la mandíbula marcada, el perfume adictivo que parecía haberse quedado



grabado en mi memoria.

El corazó n se me aceleró  solo de pensarlo, y July lo notó .

—Acabas de llegar a la ciudad y ya piensas en diversió n… —canturreó ,
moviendo la cabeza con fingida desaprobació n.

—Hay un pequeñ o problema con todo eso.

—¿Cuá l? —Se inclinó  hacia delante, atenta, como quien espera una
confesió n.

Suspiré , jugueteando con mis manos.

—Tengo el pequeñ o problema de encariñ arme demasiado rápido. Esos
“diversiones” no funcionan para gente como yo. Cuando me acerco a alguien,
termino volviéndome tonta, torpe, confusa. No me cuesta hablar, reír, bromear…
pero cuando empiezo a sentir algo de verdad, me transformo. Me vuelvo rara. Sé
que está s pensando que soy una friki.

Ella se enderezó  e hizo un gesto desdeñ oso con la mano.

—Eso es lo má s normal, mujer. Pero ya verá s có mo se te pasa. Después de
tantas decepciones, al final se vuelve automá tico no engancharse.

—¿Así que crees que voy a llevarme má s de un batacazo? —pregunté ,
alzando las cejas y cruzando los brazos, como si desafiara su seguridad.

—Ya que me lo preguntas, y siendo clara… ¡sí! —respondió  sin dudar—.
Quien acierta a la primera, a la segunda o incluso a la tercera es una excepció n. El
mundo no es un cuento de hadas, y lo sabes.

La risa que solté  fue breve, pero enseguida me quedé  atrapada en mis
pensamientos. Respiré  hondo, sintiendo el peso de su confesió n.

¿Existiría de verdad un hombre capaz de llenar el vacío que llevaba dentro?

Nunca fui buena en relaciones, eso estaba claro. Pero aun así, no me
cerraba a vivir experiencias.

Quizá  la clave fuese dejar de buscar, dejar de esperar que todo ocurriera de
la forma correcta. El amor, si llegaba, tendría que ser natural.

Y, por primera vez en mucho tiempo, una chispa de esperanza se encendió
dentro de mí.



CAPÍTULO 7

«Todos llevamos un asunto pendiente en el corazón. Y, por
desgracia, la mayoría de las veces nunca tendremos una respuesta

clara a la pregunta que más nos atormenta…»

OLIVER CLARKE

—¡A trabajar, que el dinero no cae del cielo!

La voz de Jessy atravesó  la sala. Siempre tan animada, mi hermana tenía la
pésima costumbre de aparecer en mi casa sin previo aviso, como si fuese la dueñ a
de las llaves.

Y, en la prá ctica, lo era.

—Que tengas un buen día de trabajo. —Crucé  los brazos y arqueé  las cejas
—. Y procura no zamparte todos los pasteles de la estantería.

Ella, claro, respondió  de la forma má s madura posible: levantando el dedo
corazó n, pero con una sonrisa tan amplia que era imposible no reír con ella. Salió
enseguida, camino de la cafetería que tanto adoraba.



Jessy tenía ese don: convertirlo todo en alegría.

Rara vez la veía apagada o sin fuerzas.

Era como si llevara una llama constante dentro, algo que no se extinguía ni
ante las peores dificultades. Orgullo era poco; yo me reflejaba en esa energía, en su
manera de encontrar el lado bueno incluso en los momentos má s duros.

Parecía un monje disfrazado de mujer joven y sonriente.

Vivíamos juntos, aunque en casas separadas. Mis padres adoptivos
ocupaban la vivienda de enfrente, mientras que Jessy y yo estábamos en las dos
casas del fondo, una al lado de la otra.

Ese era el motivo de que siempre anduviera cerca, recorriendo los pocos
metros que nos separaban como si no existieran puertas ni fronteras.

Nunca fui un hombre acomodado.

Hacía las tareas de casa sin quejarme: cocinar, lavar, planchar, ordenar.
Jessy, tan burlona como siempre, disfrutaba llamarme amo de casa. Con treinta y
dos añ os, muchos dirían que ya era mayor para seguir viviendo prá cticamente
pegado a mis padres.

Pero yo no tenía prisa en marcharme. Después de una infancia marcada
por la ausencia de padre y madre, estar ahora tan cerca de una familia era un
privilegio del que no pensaba desprenderme.

Jessy y yo fuimos abandonados en un orfanato con apenas cinco añ os.

Fue allí donde Dios puso en nuestro camino a Marisa e Isaac, las personas
que decidieron adoptarnos.

Por má s amor que nos dieran, la cicatriz del abandono nunca desaparecía.
En noches de silencio todavía me preguntaba có mo unos padres podían dejar atrá s
a sus propios hijos.

Quizá  por eso nunca entendí del todo el amor.

La palabra sonaba hermosa, pero su significado… difuso, intangible. Y todo
se volvió  aú n má s confuso cuando ella apareció  en mi vida.

Sacudí la cabeza, intentando apartar pensamientos que siempre volvían a
atormentarme. Nada mejor que hundirse en el trabajo para mantener la mente
ocupada. Pero, antes de salir, había algo má s importante que atender.



Abrí la puerta del cuarto de la persona por la que daría la vida sin pensarlo.
La cama estaba vacía. Fruncí el ceñ o.

—¿Dó nde se habrá  metido esta bichilla? —dije en voz alta, anticipando la
travesura—. Si te pillo, te vas a arrepentir…

Miré  en el bañ o. Nada. Me agaché  para mirar debajo de la cama. Vacío. Pasé
los ojos por la mesilla, entre cuadernos y lápices desparramados, pero ninguna
pista.

Me llevé  la mano a la frente, dramatizando.

—Dios mío, ha desaparecido mi hija… —exclamé , fingiendo desesperació n
—. ¿Qué  voy a hacer con mi vida ahora? —Y solté  un llanto exagerado, cubriéndome
la cara con las manos.

Fue suficiente para oír risitas ahogadas en algú n rincó n de la habitació n.

—Todavía queda un sitio donde no he mirado… —murmuré , fingiendo
pensar en voz alta, arrastrando los pasos hasta el armario.

Abrí las puertas de golpe.

—¡Ahhh!

Un gritito infantil resonó  desde dentro, acompañ ado de un par de ojos
brillando entre la ropa.

Emma, mi hija, estaba agazapada, escondida como una gran espía en
misió n secreta.

—Te he encontrado, bichilla. —Me agaché  hasta quedar frente a ella, con el
corazó n ligero al verla sonreír con aquella travesura.

Y en ese instante lo entendí: no importaba el peso del pasado, las dudas
sobre el futuro ni las heridas del amor. Mientras tuviera esos ojos mirándome con
inocencia y confianza, jamá s dejaría de luchar.

El noventa por ciento de las veces Emma se escondía en el armario, y yo,
sabiendo de su costumbre, lo dejaba para el final solo para alargar su diversió n.

Era como volver a ser niñ o durante unos minutos, compartiendo la misma
inocencia.

Emma tenía solo cinco añ os, pero era lo má s valioso de mi vida, la razó n de
cada uno de mis días.



Podía estar al límite del estrés, sepultado por responsabilidades y dolores
que el tiempo aú n no había borrado: bastaba mirar su carita y todo desaparecía.

—Hoy casi no me encuentras, papá . —dijo con una sonrisa pícara, los ojos
verdes chispeando de malicia.

—Sí. Eres muy lista, mi amor. —respondí, cogiéndola en brazos y girándola
en el aire antes de dejarla sobre la cama.

—Lo sé . —Alzó  la barbilla, orgullosa.

—Vamos tarde. ¿Qué  te parece si nos arreglamos rápido?

—Vale. —Asintió  sin protestar, algo raro en una niñ a de su edad.

A Emma le encantaba aquella rutina. Quizá  porque nuestro escondite
mañ anero la hacía levantarse antes, animada, lista para empezar el día.

Era nuestro ritual, sencillo pero inestimable.

En pocos minutos ya estaba vestida, con la mochila a la espalda y el pelo un
poco revuelto, aunque la sonrisa compensaba cualquier desorden.

Salimos de casa y nos dirigimos al coche.

Llevarla al colegio era una tarea que me empeñ aba en cumplir cada día.

Si surgía algú n imprevisto, mi hermana se encargaba, pero la mayoría de
las veces lo hacía yo. Era su padre, y no había cargo má s importante que ese.

Emma estaba por encima de todo. Siempre.

El trá fico, sin embargo, no ayudaba. La ciudad ya estaba patas arriba por
las malditas fiestas anuales. Calles cortadas, bocinas impacientes, gente irritada: el
panorama típico de esa época.

Apreté  el volante con fuerza, intentando contener la irritació n.

—Otra vez las dichosas fiestas… —murmuré , sabiendo que Emma, desde el
asiento trasero, no prestaba atenció n a mis quejas.

Pese a los retrasos, llegamos.

La dejé  en el colegio unos minutos tarde. Me dio un abrazo largo, como si
no quisiera soltarme, y un beso rápido en la mejilla.



—Papá  te quiere mucho, hija. —murmuré  contra su pelo, aspirando el
aroma de su champú  infantil.

—Yo también te quiero, papá . —respondió , corriendo hacia la clase. Antes
de entrar, como hacía siempre, se volvió  y me despidió  con la mano.

Cuando miré  al reloj de pulsera, me di cuenta de que iba tarde. Tenía que
darme prisa: me esperaba Fillipe, uno de mis amigos má s antiguos, quizá  el ú nico
que conocía todas mis cicatrices.



CAPÍTULO 8

«Amar nunca estuvo en sus planes, pero los planes siempre se
deshacen ante el destino.»

OLIVER CLARKE

Sabía, antes incluso de salir de casa, que el tema con Fillipe no iba a ser
agradable. Había roto la relació n el día anterior y, en esos casos, mi amigo
inevitablemente se transformaba en otra persona.

Había perdido la cuenta de las veces que había presenciado aquella escena:
al menos cinco rupturas solo ese añ o.

Aú n no entendía por qué  insistía en venir precisamente a mí para hablar
de relaciones. Yo era, sin sombra de duda, la peor persona para dar consejos en ese
terreno. Mi historial hablaba claro: fracasos, arrepentimientos y cicatrices que
prefería no revisitar.

Llegué  a la clínica veterinaria que é l regentaba y lo encontré  paseando de
un lado a otro por la recepció n, impaciente, los pasos resonando en el suelo claro.



Tenía en el rostro la expresió n de quien carga con el peso del mundo en los
hombros.

—¿Qué  tal, Fillipe? —pregunté , ya suponiendo que la respuesta no llegaría
en forma de cortesía.

Se pasó  la mano por el cabello, respiró  hondo y estalló :

—Es complicado, ¿no? Ella parecía tan perfecta, tío, yo de verdad pensé
que esta vez...

Puse los ojos en blanco, contrariado. El desahogo había empezado antes
incluso de saludar.

—Buenos días para ti también.

É l ni lo oyó . Nunca cambiaba.

—Bah, deja eso. No tengo tiempo para trivialidades —dijo, la voz má s
cortante de lo que esperaba.

Crucé  los brazos y apoyé  el hombro en el marco de la puerta.

—Claro, olvidé  que un simple “buenos días” te consume demasiado tiempo.
La culpa fue mía.

Fillipe respiró  hondo, vencido por la provocació n.

—Está  bien. —Hizo una pausa teatral, alzando los ojos al techo como
pidiendo paciencia divina—. Oliver... buenos días, amigo, ¿có mo está s?

Se me escapó  una sonrisa de lado.

—¿Ves? No era tan difícil. Estoy bien. ¿Y tú ?

Soltó  una risa corta, sin gracia.

—Qué  pregunta má s tonta. Esa ingrata me dejó  y yo estoy hecho polvo.

—Tó matelo como un castigo —me encogí de hombros—. Tú  dejaste a
varias en el camino; ahora te toca sentirlo a ti.

—Creo que estoy cosechando lo que sembré , pero esta vez era distinto, iba
a cambiar, ella era tan...

Lo dejé  hablar. Durante cinco minutos enteros enumeró  las supuestas
transformaciones que había emprendido por Brunna.



Yo lo observaba impasible; era la misma letanía de siempre. Las mismas
promesas, los mismos discursos vacíos. No vi cambio alguno.

—Tu problema es que nunca das el brazo a torcer —dije, cruzado de
brazos y mirándole fijamente—. Te cansas pronto de las mujeres y las dejas. Solo
que, esta vez, ha sido Brunna quien se cansó  de ti y decidió  poner fin.

—Es que... —intentó  argumentar.

—Mi opinió n —lo interrumpí, sin rodeos—: no está s preparado para un
compromiso. No te satisfaces con una sola mujer. Además, eres insoportable:
mandas mensajes cada cinco minutos, llamas sin parar, desconfías hasta de tu
propia sombra. Dime, Fillipe, ¿quién aguanta a un hombre así? Si yo fuera mujer,
saldría corriendo.

Levantó  las cejas, visiblemente herido por mis palabras.

—¡Uf! Has ido muy lejos, ¿no crees? —la sorpresa en su mirada
contrastaba con esa pizca de orgullo herido que asomaba en su voz.

Y aun así, sabía que era exactamente lo que necesitaba oír.

Para mí, el noviazgo siempre había sido una pérdida de tiempo: esa
formalidad absurda, la rutina que asfixia, la obligació n de estar siempre
disponible... nada de eso iba conmigo.

—Si quieres, dejo de repasar tus errores y finiquitamos esto —ofrecí.

—No, sigue —dijo, respirando hondo—. Me gusta tu sinceridad. Y...
necesito consejos.

Rodé  los ojos, esbozando una risa amarga.

—Escucha bien. El problema no son las mujeres, Fillipe. El problema eres
tú . —Me incliné  hacia delante, con la voz firme—. No cedes nunca, rara vez admites
que te equivocas en una discusió n, y lo peor: ignoras a la mujer que tienes al lado
porque aparece cualquier distracció n que parece má s interesante. La base de tu
vida amorosa es la inestabilidad.

É l suspiró  y esbozó  una sonrisa presuntuosa.

—Necesito divertirme, tío. No me gusta estar atado a nadie todo el tiempo.

—Pues no tengas pareja, joder —exclamé , perdiendo la paciencia—.
¿Quieres diversió n? Vale, pero no arrastres a nadie a tu caos.



Guardé  silencio unos segundos para respirar. Hablar de esto con é l era
como dar puñ etazos contra una piedra.

—Fillipe... —retomé , má s calmado—. Divertirse es una cosa. Ignorar a
quien está  contigo porque aparece una distracció n cualquiera es otra muy distinta.

—No es así, Oliver. Está s exagerando —se defendió , elevando la voz.

Sonreí ladeando la cabeza. Nunca lo entendía. Por desgracia para é l, yo
tenía memoria de elefante. No olvidaba nada, ni siquiera los detalles que é l prefería
barrer bajo la alfombra.

—¿Ah, sí? —solté  una risa maliciosa—. ¿Te acuerdas del día que cumpliste
un añ o con Á gatha?

Desvió  la mirada; sabía que le incomodaba.

—Si no lo recuerdas, yo sí. —Volví a cruzar los brazos—. Lo que le hiciste
fue imperdonable.

—Fue... un conflicto de ideas —murmuró , como si se creyera su propia
mentira.

—¿“Conflicto de ideas”? —me reí con incredulidad y di un paso hacia é l—.
Buena esa.

—Sí. Nada má s, nada menos.

—Deja que refresque tu memoria. —Cerré  los ojos y volví a la escena—.
Reservaste en el restaurante má s famoso de la ciudad por la mañ ana para celebrar
el aniversario. Ella estaba eufó rica, imaginándose el vestido, el peinado, la
manicura... y por la tarde, cuando ya tenía todo listo, tú  llamas y dices: “Me voy a
otro estado. A pescar”.

É l se encogió  de hombros, como si no fuera para tanto.

—En ese momento surgió  una oportunidad ú nica. Llevaba meses
queriendo ir al río Tennessee. La plaza salió  ese mismo día. ¿Qué  culpa tengo?

Lo miré , incrédulo.

—¿Qué  culpa tienes? —mi voz rezumó  ironía—. Cambiaste a una mujer
por peces, Fillipe. ¡Por peces!

—Técnicamente eran peces —dijo con esa calma irritante—. Y fue un viaje
muy provechoso. El silencio era perfecto. Incluso capturé  una especie rara que...



—¡Joder, me rindo contigo! —lo interrumpí, sin paciencia—. A las mujeres
les gusta atenció n, conversar, sentirse el centro de la vida de quien eligen. Es
simple. Y tú  solo piensas en fiesta, sexo y alcohol. No, en tu caso aú n peor: piensas
en alcohol, lucié rnagas y peces. —Me pasé  la mano por el pelo, frustrado—. No sé
cuá l suena má s paté tico.

É l arqueó  las cejas, mordiéndose el labio inferior.

—¿Entonces crees que estoy equivocado en eso?

Me eché  a reír, empapado de sarcasmo.

—¿Equivocado? ¡Claro que no! Es perfectamente normal reservar un
restaurante de lujo para un aniversario y, el mismo día, dejar a la mujer para ir a
pescar a otra provincia. ¡Có mo no se me iba a ocurrir!

—Tío, eres demasiado iró nico —negó  con la cabeza, riendo sin ganas—. No
sé  por qué  te pido consejos.

Me apoyé  en el mostrador de la clínica y hablé  en voz baja, serio:

—¿Sabes por qué? Porque soy tu amigo de verdad. No te doy mimos como
los demás. Puedo pecar de exceso de sinceridad, pero nunca de omisió n.

Me miró  en silencio, y en su mirada vi algo raro: la punzada de quien,
aunque no lo admita, sabe que llevo razó n.

—La verdad es que ya tengo treinta y dos añ os y aú n no sé  lo que es una
relació n sana —se hundió  en la silla, soltando un suspiro resignado.

—Pues cambia. Si quieres de verdad una relació n, deja ciertos hábitos,
trata a tu pareja con respeto y atenció n. Tal como vas, lo vas a tener imposible.

—Cambiaré , Oliver —respiró  hondo, intentando sonar convincente.

—Tú  eres veterinario, tienes tu propia clínica, eres de los mejores que
conozco. Tienes una familia que te apoya sin pestañ ear. —Hice una pausa—. Tu vida
profesional va bien; la personal también podría ir bien, si no te comportaras como
si hubieras cumplido dieciocho añ os ayer.

Se dibujó  en sus labios una sonrisa socarrona.

—Solo te has olvidado de mencionar mi belleza y mi encanto. Eso,
aceptémoslo, ayuda con las mujeres.

Me pasé  la mano por la cara, riendo sin humor.



—El encanto que cambia a una mujer por peces...

—¡Ya está , ya está ! —respondió , y por primera vez en el día noté  un
malestar real en su voz.

Nuestros ojos se cruzaron unos segundos. Fillipe y yo é ramos amigos
desde hacía má s de veinticinco añ os. Nuestra amistad había sido siempre directa,
cruda, sin pañ os calientes.

Nos decíamos lo que necesitábamos oír, no lo que quería escuchar. Quizá
por eso seguíamos juntos. Para mí, é l era má s que un amigo: era el hermano
pequeñ o que la vida me había puesto en el camino.

—Cambiando de tema —dije—, ¿qué  tal si quedamos un día de estos? No
hace falta salir de fiesta. Y no, tampoco será  para ir a pescar. Tienes problemas
serios para quedar con los amigos. Conmigo, ya ni hablemos...

—No es eso —me cortó —. Sabes la tradició n. En los pró ximos tres meses
la ciudad estará  a tope, y yo no voy a tener mucho tiempo.

—Esa tradició n... siempre me olvido de ella —sonrió  ladeando los labios—.
¿Vas a perseguir alguna carta este añ o?

Mi semblante se endureció  al instante.

Lo dijo sin pensar, pero conocía bien el pasado que arrastraba. Sabía
cuánto detestaba esa maldita tradició n.

—Creo que sabes lo que esa tradició n significa para mí —mi voz salió
firme, cargada de irritació n.

—Perdona, no debía haberlo dicho —Fillipe bajó  la mirada, arrepentido.

La memoria me quemó  el pecho. Por má s que intentase enterrar el pasado,
dolía. Había enfrentado la realidad el día en que todo se vino abajo, pero las
cicatrices no se borran solo con el tiempo.

—Vosotros os queríais demasiado —insistió  é l, en voz baja—. Tú  e Isabella
erais lo que yo siempre quise ser con alguien. Erais mi espejo, Oliver. Quería tener
una relació n así...

—¡Fillipe! —lo corté , ríspido—. Basta. Eso ya es pasado. Y ahí se queda.

—Oliver...

Me levanté , dando por terminada la charla.



—Tengo que irme. Cuídate. Y, por favor, deja de poner peces por delante si
de verdad quieres conservar a alguien a tu lado.

—¡Idiota! —susurró , forzando una media sonrisa para disimular.

No le hice caso. Aunque la conversació n había estado salpicada de
sarcasmo y risas, bastó  una palabra mal dicha para abrir una herida que todavía
latía dentro de mí: Isabella.

Y, a pesar de todo este tiempo, seguía doliendo recordar que, en un solo
día, mi mundo entero se había hundido. Aun así, me había prometido seguir
adelante. Aunque fuera a la fuerza.



CAPÍTULO 9

«Cuando menos lo esperamos, el destino nos sorprende…»

EMILY FLORES

Mi amiga insistió  tanto en llevarme al centro de la ciudad que ya
sospechaba que había algú n plan oculto detrá s de la invitació n.

Habló  con tanto entusiasmo, repitiendo que tenía que enseñ arme algo
sorprendente, y añ adió , con su habitual dramatismo: «será el verdadero motivo de
tu estancia en Liverpool».

Caminamos por las calles concurridas hasta llegar al lugar que, segú n ella,
cambiaría mi percepció n de la ciudad.

Fue entonces cuando noté  una aglomeració n inusual. Una multitud se
apiñ aba alrededor de un espacio vallado, como si dentro hubiera algo de valor
incalculable.

Me incliné , intentando ver mejor, y lo que descubrí me dejó  intrigada.



En el centro de aquel espacio había una mesa enorme… cubierta de cartas.
Cientos, quizá  miles, amontonadas en pequeñ os montículos de papeles envejecidos
y sobres gastados.

—July… —giré  el rostro hacia ella, ató nita—. ¿Por qué  toda esta gente
alrededor?

Ella sonrió  con aire provocador.

—Enseguida lo vas a descubrir.

Suspiré , impaciente. Desde adolescente cargaba con ese defecto —o virtud
— de necesitar entender de inmediato lo que despertaba mi curiosidad.

Y, como buena mujer que era, jamá s habría considerado esa necesidad
como algo negativo. Nosotras no teníamos defectos, solo intensidades.

—Está  bien, te lo cuento. —Cruzó  los brazos, los ojos chispeando de
emoció n—. Quería hablarte de este festival desde que llegaste, pero me contuve. Me
costó , pero lo logré .

—¿Festival? —arqueé  las cejas, confusa.

—Sí. —Señ aló  hacia el interior del cercado—. Esta tradició n se toma muy
en serio aquí. Todo gira en torno a esas cartas que ves.

Seguí la direcció n de su dedo y reparé  mejor. Además de la gran mesa,
había hombres uniformados custodiando el perímetro, como si protegieran un
tesoro.

La escena parecía sacada de una película.

—¿Y có mo funciona exactamente esta tradició n? —pregunté , intrigada.

July se adelantó , hablando deprisa, con la voz acelerada por pura emoció n:

—Nadie sabe de inmediato quién escribió  cada carta. El objetivo es
descubrir si llegaron a su verdadero destinatario. Solo que, la mayoría de las veces…
no llegan.

Parpadeé  varias veces, confundida con aquella explicació n.

—Espera… me está s liando. No tiene ningú n sentido lo que dices.

Ella, absorta en su recuerdo, ignoró  mi queja. Sus ojos brillaban, fijos en las
cartas como si fueran algo sagrado.



—¡Eso es lo fascinante! Te sumerges en las historias y necesitas descubrir
qué  pasó  con quien escribió . Es adictivo. En cada página, en cada línea, quieres
saber có mo termina…

—¿Historias? —fruncí el ceñ o—. ¿Parejas? ¿Me está s diciendo que son
cartas de amor?

—Exacto. —Volvió  a mirarme, seria por un instante—. Al principio no
sabemos qué  pasó  con ellos. Solo entendemos el desenlace cuando —y si—
encontramos la ú ltima carta.

Un escalofrío me recorrió  la espalda.

La idea de cartas que atravesaban décadas, quizá  siglos, cargando historias
inconclusas, me dejó  una sensació n agridulce. Como si aquel festival fuese una
mezcla de esperanza y melancolía, un culto a la memoria de amores interrumpidos.

Aun así, respiré  hondo y sujeté  los hombros de July, intentando traerla de
vuelta a la realidad.

Ella parecía má s entusiasmada de lo que yo podía seguir, y su explicació n,
hasta entonces, solo aumentaba mi confusió n.

—Amiga… sigo sin entender. —Reí nerviosa, sin saber si reírme de la
situació n o de mí misma.

—Perdona. —Inspiró  hondo, intentando serenarse—. Es que estoy
eufó rica.

—Empieza otra vez, por favor. —Sonreí, pidiéndole calma.

—De acuerdo. —Sus ojos brillaron—. Antes incluso de que vinieras, hace
añ os, te dije que Liverpool es conocida como la ciudad de los amantes, ¿te
acuerdas?

—Sí, lo recuerdo.

—Pues bien. Aquí abundan las historias de relaciones que nacieron en
medio del esplendor de la ciudad. Muchos jó venes —y también adultos— dejan
cartas en esta mesa, declarándose a alguien en concreto o intentando reencontrar a
alguien que vieron solo unos instantes. Esa es la belleza de la tradició n.

Asentí, aunque mi mente aú n trataba de ordenar la informació n.

—Vale, ¿pero las cartas…?



—Pueden ser de cualquiera. —Gesticulaba, entusiasta—. Alguien que
coqueteó  en un bar, que bailó  con alguien en una discoteca, o incluso que cruzó  una
mirada fugaz en la calle. Funciona así.

—Sigo sin entender el verdadero motivo del festival. —Fruncí el ceñ o—. Si
esas cartas vienen de gente casada, de novios o de un simple rollo…

—¡Dios mío, Emily! —Rodó  los ojos, riendo—. Te lo contaré  desde el
principio.

—Por favor. —Crucé  los brazos, acomodándome.

July inspiró  hondo, como quien se prepara para una representació n.

—Hace quince añ os, cuando la tecnología no era lo que es ahora y los
mó viles aú n no estaban tan avanzados, la gente tenía que buscar otras formas de
expresarse. Liverpool siempre fue una ciudad turística, lo que hacía los
reencuentros casi imposibles. Entonces, allá  por el 2000, una chica decidió  buscar a
un chico llamado Jeff. Como nadie sabía quién era, escribió  una carta. No contenta
con eso, sacó  un montó n de copias y las colgó  por toda la ciudad. —Hizo una pausa
significativa—. ¿Sabes esos carteles de “se busca” de perros o gatos? Pues algo
parecido.

Abrí los ojos, sorprendida.

—¡Vaya! Buena analogía. —Negué  con la cabeza en desaprobació n, aunque
sonreí.

—Ah, ya lo has entendido. —Rió , complacida—. El caso es que, con el
tiempo, ese hábito se extendió . Buscar a alguien a través de cartas se convirtió  en
costumbre y, luego, en tradició n. Desde entonces, mucha gente deposita aquí sus
historias.

—¿Y a dó nde van esas cartas exactamente? —pregunté , intrigada.

—Depende. —Bajó  el tono, como si revelara un secreto—. Como dije,
Liverpool es turística. Es imposible prever dó nde llevarán las cartas a quien decida
seguirlas.

Me mordí el labio, pensativa.

—Parece bonito, pero también bastante complejo.

—No siempre quien sigue una carta está  solo. —Sus ojos se entornaron
con aire enigmá tico.



—¿Có mo que no? —me enderecé , sorprendida.

—Algunas de esas personas acaban siendo pareja. Es raro, pero pasa.

—Si ya están juntas, ¿por qué  necesitan buscar cartas? —pregunté , aú n
confusa.

—Es lo que no entiendes, Emily. —Su rostro se suavizó , tomado por un
encanto casi poé tico—. Muchos participan no porque lo necesiten, sino porque
quieren inspirar. Desean que sus historias impacten en otros. Que sirvan de
ejemplo, de esperanza.

Un escalofrío me recorrió  la espalda.

—Es un gesto precioso.

—Lo es. —Sonrió , maravillada—. Quieren que sus relatos sean faros en la
vida de quienes se animen a seguirlos. Por eso, cuando llega esta época, tanta gente
acude. Sobre todo mujeres. Para ellas es un lujo: pueden recorrer la ciudad y, a la
vez, vivir una historia de amor, aunque no sea la suya.

—Es una tradició n distinta… hasta insó lita. Nunca vi nada parecido.

July asintió , entusiasmada.

—Mucha gente llega aquí cansada, triste, desilusionada. Entonces se
zambullen en las cartas, leen sentimientos reales, intensos, y acaban
experimentando algo que no sentían desde hacía mucho. A veces es solo esperanza.
Otras, alegría. Y muchas, al añ o siguiente, vuelven, no para buscar nuevas historias,
sino para contar las suyas. —Su sonrisa se ensanchó —. Muchas encuentran el amor
verdadero en el proceso y luego escriben có mo todo cambió .

Guardé  silencio unos segundos, absorbiendo cada palabra.

Era casi mágico imaginar que papeles envejecidos pudieran tener tanto
poder. Y, de pronto, me descubrí deseando saber qué  guardaba esa tradició n para
mí.

July se detuvo a recuperar el aliento, como si cada frase hubiese estado
cargada de pura energía.

La euforia le iluminaba el rostro de un modo contagioso, y no pude evitar
sonreír al verla tan feliz de compartir conmigo algo tan especial.

Al principio se había liado un poco en la explicació n, pero ahora
comprendía la esencia de aquel festival, el motivo que atraía cada añ o a tanta gente



al corazó n de Liverpool.

—Entonces… dime. —Alzó  las cejas, ladeando la cabeza, los ojos castañ os
brillando—. ¿He conseguido convencerte para aceptar el reto?

—Espera… —sonreí de lado—. ¿Todo esto era solo para invitarme?

—¡Por supuesto! —respondió  sin dudar, con las manos en la cintura, casi
maternal—. Cierta persona va a pasar unos meses en la ciudad. Y ya que tendrá s
tiempo libre, má s te vale ocuparlo en algo ú til. Porque te aviso: estaré  bastante
ocupada.

Puse los ojos en blanco, fingiendo indiferencia.

—Lo pensaré .

—¡Ni hablar! —replicó  al instante, fulminándome con la mirada.

¿Có mo decirle que no a mi guapa y obstinada amiga?

En el fondo sabía que necesitaba algo nuevo. Una experiencia que me
sacara de la rutina, que me hiciera sumergirme de verdad en lo que Liverpool tenía
para ofrecer.

La tradició n era el pretexto perfecto: mantendría mi cabeza ocupada y, de
paso, me permitiría conocer la ciudad desde otra mirada.

—Vale, acepto. —suspiré , rendida—. Me gusta el propó sito… y ya sabes mi
debilidad por las cartas.

—Exacto. —July sonrió , orgullosa—. Me contaste en el instituto que
escribías notitas y cartas para tus amigas.

Reí, recordando con cariñ o.

—Sí, es verdad.

De pronto, un fogonazo en la memoria me llevó  a mi antigua escuela, uno
de los periodos má s felices de mi vida. Hice amigos que aú n hoy tenían un sitio en
mi corazó n.

Era la típica empollona, empeñ ada en sacar las mejores notas, pero aun así
nunca dejé  de divertirme.

Entre exámenes, había charlas interminables en los pasillos, encuentros
furtivos en rincones de la ciudad, fiestas improvisadas solo para estar juntos.



Revivirlo, aunque solo en mi mente, me calentó  el pecho. La nostalgia venía
con ternura, como un recordatorio de que la vida se compone de retales de
momentos.

Y lo esencial era aprender a sacar lo mejor de cada uno.

—¡Emily! —La voz de July me devolvió  al presente. Se inclinó  hacia mí,
seria, los ojos fijos en los míos—. Escucha bien. Mañ ana, a las diez en punto, tienes
que volver aquí y elegir una carta.

—¿Y después? —pregunté , intrigada.

—Después… —sonrió  de manera enigmá tica— te la llevas a casa. Pero solo
podrá s abrirla de noche.

Reí, negando con la cabeza.

—¿Por qué  solo de noche?

—¡No lo cuestiones! —me señ aló  con el dedo, teatral—. No rompas la
magia.

Su seriedad repentina me sacó  otra risa, pero, en el fondo, algo me decía
que realmente había un toque mágico en todo aquello. Y quizá , por primera vez en
mucho tiempo, estaba preparada para descubrirlo.

July me observó  en silencio, y durante unos segundos no supe qué  decir.
Demasiadas preguntas giraban en mi cabeza, dudas aú n sin respuesta.

—Entonces, ¿cualquiera puede venir, escoger una carta y llevá rsela? —
pregunté , arqueando las cejas.

—¡Claro que no! —rió , aunque enseguida recuperó  la seriedad—. Hay
pasos para conseguir ese privilegio.

—¿Privilegio? —repetí, incrédula.

—Sí. —Se inclinó  hacia mí, casi en susurro—. Primero: necesitas ser
recomendada por un habitante de la ciudad. No basta con decir que quieres
participar. Los organizadores deben tener un mínimo de confianza, sobre todo
porque, la mayoría de las veces, ni siquiera te conocen.

Asentí, atenta.

—Después, tienes que escribir una carta que un comité  valorará  para ver si
realmente te lo tomas en serio. —Hizo una breve pausa—. Y por ú ltimo, debes dar



tus datos a los organizadores. Solo entonces, un día antes, descubres si está s
admitida.

Suspiré , alzando la vista al cielo.

—Dé jame ver si lo entiendo… De todos los requisitos necesarios, yo
cumplo… ¡ninguno! —ironizé , riendo bajo—. Has hecho toda esta propaganda para
que no participe.

—¿Y quién dijo que no vas a participar? —rió , con los ojos brillando de
picardía—. Ya lo he hecho todo por ti.

Parpadeé , desconcertada.

—¿Có mo?

—Mis padres te recomendaron, yo escribí la carta y, cuando la aceptaron,
entregué  tus datos. —Se encogió  de hombros, como si fuese lo má s natural—. Hoy,
antes de salir, lo confirmé : ¡ya está s admitida!

—July, tú  eres… —las palabras se me atragantaron.

Alzó  la barbilla, satisfecha.

—Un genio, lo sé . —Se tocó  el pelo con gesto presumido—. Admítelo, ha
sido un golpe maestro.

Negué  con la cabeza, incrédula.

—Iba a decir que está s loca. ¡Te hiciste pasar por mí!

—¿Y qué? —rió —. Soy impulsiva. Y ahora, quieras o no, vas a participar. No
sabes el trabajo que me costó  arreglarlo todo.

Mis ojos recorrieron la multitud alrededor de la mesa repleta de cartas.
Había tanta gente que parecía una gran celebració n.

—¿Y toda esta gente? ¿También participa?

—¡Qué  va! —respondió  enseguida—. La mayoría viene solo por curiosidad.

Respiré  hondo, absorbiendo el ambiente, las miradas expectantes, la
energía vibrante. Poco a poco, empecé  a entender la magnitud de todo aquello.

—Creo que empiezo a captar la esencia. —Sonreí levemente.



—¡Ya era hora! —refunfuñ ó , desviando la mirada con fingida impaciencia
—. Estaba cansada de repetirme.

Reí ante su drama habitual.

Sabía que había hecho un esfuerzo por explicarme, pese a su
temperamento explosivo. Tenía aú n muchas preguntas ardiendo en la mente, pero
preferí callar.

Encontraría las respuestas cuando llegara el momento.

July se colocó  la bolsa al hombro y me miró  una ú ltima vez.

—Tengo que resolver unas cosas, me voy. Pero sé  que vas a aprovechar
para turistear. Así que… suerte. Y no te pierdas. —Me guiñ ó  un ojo antes de alejarse,
dejando tras de sí un rastro de energía inconfundible.

Me quedé  quieta unos segundos, viéndola desaparecer entre la multitud,
mientras la expectativa se mezclaba con una extrañ a ansiedad en mi pecho.

Reconocí en mí esa parte torpe, algo perdida, que siempre había sido
motivo de broma para July.

Ella no dejaba de reírse de mi manía de perderme incluso en trayectos
fá ciles. Pero nunca me importó .

En el fondo, siempre me pareció  bonito: perderme era una excusa para
encontrarme con la naturaleza, y eso me reconfortaba.

—Eso no va a pasar, amiga. —Sonreí, como si pudiera tranquilizarla a
distancia—. Estaré  bien.

—¿Lo prometes? —alzaría las cejas, desconfiada, como si me conociera
demasiado bien.

—Lo prometo. —afirmé , aunque las dos sabíamos que no confiaría del
todo.

Nos despedimos y me quedé  sola, envuelta en el bullicio de la ciudad. Mis
pasos me llevaron alrededor del cercado hasta detenerme ante la inmensa mesa
que todos observaban con devoció n casi sagrada.

Me acerqué . Había cartas esparcidas con orden, y otros sobres
cuidadosamente colocados. Imaginé  que muchos aguardaban aú n ser abiertos.



Era curioso: no eran simples papeles, sino fragmentos de vidas,
sentimientos reposando allí, esperando nuevos ojos.

Noté  có mo la ciudad entera parecía transformarse en esa época. El aire
estaba cargado de euforia, y la gente contemplaba aquella tradició n con auténtico
deslumbramiento.

Había algo en el ambiente, una energía difícil de explicar.

Siempre fui positiva, acostumbrada a buscar el lado bueno en todo, incluso
en lo malo. Pero lo que me sorprendía era ver el brillo en los rostros de todos.

Como si bastara con contemplar aquella mesa para encender en ellos una
chispa de felicidad.

Y lo confieso: me conmovió .

Por mucho que intentara racionalizarlo, no entendía del todo el motivo de
aquella alegría compartida.

Al fin y al cabo, no eran má s que cartas… ¿no?

Y aun así, por un instante, me dejé  contagiar.

Sentí có mo se me abría el pecho, una sonrisa me brotó  sin darme cuenta y
alcé  la vista al cielo. El azul pá lido se mezclaba con nubes suaves, y el viento ligero
me rozaba la piel como una caricia.

El clima era perfecto, fresco, invitante. Imaginé  que, si empezara a caer una
llovizna fina en ese instante, sería como completar un lienzo delicado.

Cerré  los ojos y respiré  hondo. Permití que la brisa me envolviera, que la
sensació n del aire en el rostro se extendiera por todo el cuerpo. Durante unos
segundos quise fundirme con aquel lugar, hacerme parte de la propia naturaleza.

Era como si el mundo se detuviera solo para dejarme sentir —sentir de
verdad—.

Me prometí a mí misma, allí, bajo ese cielo de Liverpool, que aprovecharía
cada detalle de mi estancia con la máxima intensidad. Pasara lo que pasara, lo
viviría todo.

Hasta el ú ltimo instante.



CAPÍTULO 10

«La familia es la base de nuestro progreso…»

OLIVER CLARKE

Mi día había sido agotador.

Jamá s planeé  convertirme en CEO, pero la vida, con su prisa casi cruel, se
encargó  de empujarme hasta este lugar. Todo ocurrió  tan deprisa que, cuando quise
darme cuenta, ya estaba al mando de todo.

En ese momento era propietario de veinticinco restaurantes repartidos por
Liverpool.

El crecimiento de mis locales había sido tan rápido como inesperado, y el
peso de las responsabilidades aumentaba en la misma proporció n.

Aprendí a apuntar cada detalle, cada mínima informació n sobre la gestió n
de mis negocios, y estaba convencido de que ese hábito obsesivo había sido uno de
los secretos de mi éxito.

Pero con é l llegó  también la necesidad de control.



Me había convertido en un hombre que necesitaba estar al tanto de todo,
de cada paso, de cada decisió n.

No admitía fisuras.

Ser implacable no era solo un rasgo, era un requisito. Aunque estuviese
desbordado, mis ojos seguían atentos, vigilando, analizando, exigiendo.

Respiré  hondo, pasándome la mano por el pelo.

—Relá jate un poco, Oliver… —murmuré  para mí mismo, como si pudiera
convencerme de algo que casi nunca sucedía.

Lo ú nico que deseaba era llegar a casa y dormir una noche entera, sin
interrupciones, sin el peso de las cuentas, las decisiones y las estrategias
persiguiéndome.

Necesitaba una ducha. Urgente.

El trayecto hasta mi casa fue corto, aunque cargado con la sensació n de que
cada minuto me llevaba retrasado. Al cruzar la puerta, lancé  una mirada automá tica
al reloj de pulsera: 22:30.

Demasiado tarde.

La irritació n apareció  primero, seguida del arrepentimiento. Había llegado
tarde otra vez. Y, una vez má s, había perdido horas preciosas con Emma.

—Buenas noches, Jessy. —Forcé  una leve sonrisa al entrar.

Mi hermana siempre estaba allí, llenando el espacio de mis ausencias,
cuidando de Emma hasta que yo lograba volver.

—Buenas noches, Oliver. —Me miró  con complicidad, como quien sabe lo
que sientes antes incluso de que abras la boca.

—¿Emma ya está…?

—Durmiendo. —Sonrió , interrumpiendo mi pregunta antes de que la
acabara.

—¿Hace mucho? —pregunté , esperanzado.

—Unos minutos. Pero… —alzando las cejas, divertida—. Sé  que en cuanto
entres en su cuarto, se despertará .



Sentí que mis labios se curvaban de nuevo. Era la segunda sonrisa que
lograba esbozar en todo el día.

No existía medida exacta para lo que sentía por Emma. Amor parecía una
palabra demasiado pequeñ a frente a la inmensidad que despertaba en mí.

Y, en cierto modo, nunca había intentado descifrarlo. No hacía falta.

Durante añ os fui cínico con ese sentimiento. El amor me parecía algo
inestable, efímero… hasta que la vi nacer. Hasta que sostuve a aquel ser diminuto en
brazos por primera vez.

En ese instante todo dentro de mí se transformó . Es una sensació n
imposible de traducir.

Quien ha sido padre o madre lo entiende: miras a ese bebé  frá gil,
indefenso, y sabes que, a partir de ahí, darías la vida sin dudar.

La primera mirada que lancé  a Emma se convirtió  en mi recuerdo má s
valioso, grabado en mí como una marca eterna.

Y con el tiempo, ese amor no hizo má s que crecer. Creí que ya estaba en el
límite, que no podía ser má s fuerte, pero descubrí que siempre había espacio para
más.

A mi hermana le encantaba repetir: «Te has vuelto un padre baboso, Oliver.
Haces de todo y má s por ella».

Y yo no lo negaba. Me enorgullecía de ese título. Emma era mi centro, mi
mayor logro, el motivo por el que resistía días como aquel.

Mi hija era la fuerza que me mantenía en pie, la razó n por la que no cedía
ni cuando el mundo parecía venirse abajo.

Después de todo lo que habíamos pasado, le hice una promesa silenciosa,
un juramento grabado en lo má s hondo: sería el mejor padre que pudiera existir.

Dejé  el saló n y fui hasta su cuarto.

La respiració n ligera de Emma llenaba el espacio, ese sonido suave que ya
me traía paz. Me incliné  sobre su cama y deposité  un beso en su frente. Y, como casi
siempre, Jessy tenía razó n: bastó  mi roce para que los ojos de mi pequeñ a se
abrieran.

—Papá… —murmuró  con voz adormilada.



—¿Có mo está s, cariñ o? —pregunté , deslizando los dedos por su pelo rubio
y largo, extendido sobre la almohada.

Era imposible no perderme contemplando su dulzura.

—Estoy cansada. —Respondió  con sinceridad, con ese aire dramá tico tan
suyo.

Cerré  los ojos y sonreí. Mi hija, cansada… de pasarse el día jugando.

—Papá  ha trabajado diecisé is horas al día, seis días seguidos. Ese sí que
está  cansado. —Fingí indignació n, guiñ ándole un ojo.

Emma frunció  la nariz y cruzó  los brazos, haciendo pucheros.

—Pero yo también estoy cansada.

—¿Ah, sí? —arqueé  las cejas, acercándome má s.

Antes de que pudiera reaccionar, mis manos comenzaron a hacerle
cosquillas en la barriguita. Se retorció  entre carcajadas, su risa cristalina llenando la
habitació n y colmando cada hueco vacío en mí.

—¡Para ya, papá ! —suplicó  entre risas.

Cedí, riendo con ella, y me tumbé  a su lado.

Nos quedamos allí, juntos, el silencio solo roto por el compá s de su
respiració n volviendo a la calma. Pasé  la mano por su pelo de nuevo, despacio, en
un gesto que sabía que le encantaba.

Siempre que lo hacía, se dormía má s rápido, como si el mundo entero se
redujera a la caricia de mi mano.

Pero, a diferencia de ella, yo no cerré  los ojos. Me quedé  contemplando su
rostro sereno, cada rasgo delicado que me recordaba tanto a alguien que nunca
lograba olvidar.

Emma era idéntica a su madre.

Bueno, quizá  hubiera heredado mi nariz, si es que eso contaba. Un nudo
me apretó  el pecho.

Por mucho que intentara evitarlo, mis pensamientos siempre acababan
allí: en có mo lidiaba con la ausencia, en có mo equilibraba mis decisiones.



Seguía fallando en algunos aspectos, sobre todo dejando que el trabajo me
robara tanto tiempo. La conciencia de ese error me perseguía como una sombra
imposible de ignorar.

Sabía que tenía que cambiar. Que debía reorganizar mi vida para darle no
solo presencia física, sino todo lo que merecía: tiempo, amor, recuerdos.

Cerré  los ojos por un instante y me prometí, una vez má s, que encontraría
la forma. Por ella. Siempre por ella.



CAPÍTULO 11

«Al destino le encanta jugar con quienes menos creen en él.»

OLIVER CLARKE

Mi día había sido agotador.

Nunca había planeado convertirme en CEO, pero la vida, en su prisa casi
cruel, se había encargado de empujarme hasta ese puesto. Sucedió  tan deprisa que,
cuando me quise dar cuenta, ya estaba al frente de todo.

En aquel momento era propietario de veinticinco restaurantes repartidos
por Liverpool.

El crecimiento de mis locales había sido tan vertiginoso como inesperado,
y el peso de las responsabilidades aumentaba en la misma proporció n.

Había aprendido a anotar cada detalle, cada mínima informació n sobre la
gestió n; creía que ese hábito casi obsesivo había sido uno de los secretos de mi
éxito.



Pero con ello vino también la necesidad de control.

Me había convertido en un hombre que tenía que estar al tanto de todo: de
cada paso, de cada decisió n. No admitía fisuras.

Ser implacable no era só lo un rasgo, era un requisito. Aunque estuviese
hasta arriba de trabajo, mis ojos seguían atentos: vigilando, analizando, exigiendo.

Respiré  hondo y me pasé  la mano por el pelo.

—Relá jate un poco, Oliver… —me dije en voz baja, como si pudiera
convencerme de algo que casi nunca ocurría.

Lo ú nico que quería era llegar a casa y dormir una noche entera, sin
interrupciones, sin que las facturas, las decisiones y las estrategias me persiguieran
en sueñ os.

Necesitaba una ducha. Urgente.

El trayecto hasta casa fue corto, aunque lo viví con la sensació n de que
cada minuto me retrasaba má s. Al cruzar la puerta eché  un vistazo al reloj de
pulsera: las 22:30.

Demasiado tarde.

La irritació n fue lo primero, seguida del arrepentimiento. Llegaba tarde
otra vez. Y, una vez má s, había perdido horas valiosas junto a Emma.

—Buenas noches, Jessy. —forcé  una pequeñ a sonrisa al entrar.

Mi hermana siempre estaba allí, ocupando el hueco de mis ausencias,
cuidando de Emma hasta que yo pudiera volver.

—Buenas noches, Oliver. —me miró  con complicidad, como quien ya sabe
lo que sientes antes de que pronuncies una palabra.

—¿Emma ya está…?

—Durmiendo. —sonrió , cortando mi pregunta antes de que terminara.

—¿Desde hace mucho? —pregunté , esperanzado.

—Unos minutos. Pero… —alzando las cejas, divertida— sé  que en cuanto
entres en su cuarto, se despertará .

Se me dibujó  otra sonrisa. Era la segunda del día.



No había medida exacta para lo que sentía por Emma. «Amor» se quedaba
corta frente a la inmensidad que despertaba en mí.

Y, en cierto modo, nunca lo intenté  descifrar. No hacía falta.

Durante añ os fui escéptico con ese sentimiento: el amor me parecía
inestable, pasajero, hasta que la vi nacer. Hasta que sostuve a aquel ser diminuto
entre mis brazos por primera vez.

En ese instante todo en mí cambió . Es una sensació n imposible de poner en
palabras.

Quien ha sido padre o madre lo entiende: mirar a ese bebé  frá gil,
indefenso, y saber que, a partir de entonces, darías la vida sin dudar.

La primera mirada que dirigí a Emma se convirtió  en mi recuerdo má s
preciado, grabado en mí como una marca indeleble.

Y con el tiempo ese amor no dejó  de crecer. Pensé  que había alcanzado el
límite, que no podría ser má s intenso, pero descubrí que siempre había lugar para
más.

A mi hermana le encantaba decir: «Te has convertido en un padre
empalagoso, Oliver. Haces de todo por ella».

No lo negaba. Me enorgullecía ese ró tulo. Emma era mi centro, mi mayor
logro, la razó n por la que resistía días como aquel.

Mi hija era la fuerza que me mantenía en pie, la razó n por la que no cedía
aunque el mundo se desmoronara.

Tras todo lo que habíamos pasado, le hice una promesa silenciosa, un
juramento interior: sería el mejor padre que pudiera ser.

Salí del saló n y me dirigí a su cuarto.

La respiració n tranquila de Emma llenaba la estancia, ese sonido sereno
que ya bastaba para traerme paz. Me incliné  sobre su cama y deposité  un beso en su
frente. Como casi siempre, Jessy tenía razó n: apenas la toqué , los ojos de la pequeñ a
se abrieron.

—Papá… —murmuró  somnolienta.

—¿Có mo está s, mi amor? —pregunté , pasando los dedos por su pelo rubio
y largo, extendido en la almohada.



Era imposible no perderme en su dulzura.

—Estoy cansada. —contestó  con total sinceridad, con ese histrionismo
encantador que só lo ella tenía.

Cerré  los ojos y sonreí. Mi hija, agotada… de jugar todo el día.

—Papá  ha estado trabajando diecisé is horas al día, seis días seguidos. Ese
sí está  cansado. —fingí indignació n y le guiñ é  un ojo.

Emma frunció  la nariz y cruzó  los brazos, haciendo pucheritos.

—Pero yo también estoy cansada.

—¿Ah, sí? —arqueé  las cejas y me acerqué .

Antes de que pudiera reaccionar, mis manos empezaron a hacerle
cosquillas en la barriga. Se retorció  de risa, su carcajada cristalina llenó  la
habitació n y colmó  cada hueco vacío que tenía dentro.

—¡Para ya, papá ! —suplicó  entre risas.

Me rendí, riendo con ella, y me tumbé  a su lado.

Permanecimos así, juntos, el silencio só lo roto por el ritmo de su
respiració n volviendo a la calma. Volví a acariciar su pelo despacio, ese gesto que
siempre la arrullaba.

Siempre que lo hacía, se dormía antes; parecía que el mundo entero se
reducía a la caricia de mi mano.

Pero, a diferencia de ella, no cerré  los ojos. Me quedé  contemplando su
rostro sereno, cada trazado delicado que me recordaba tanto a alguien que no
lograba olvidar.

Emma tenía el rostro de su madre.

Bueno, quizá s había heredado mi nariz, si eso contase para algo.

Un nudo me apretó  el pecho.

Por má s que intentara evitarlo, mis pensamientos siempre terminaban ahí:
en có mo manejaba la ausencia, en có mo equilibraba mis decisiones.

Seguía fallando en ciertos aspectos, sobre todo por dejar que el trabajo me
robara tanto tiempo. La conciencia de ese error me perseguía como una sombra
que ya no podía ignorar.



Sabía que tenía que cambiar. Reorganizar mi vida para darle no só lo
presencia física, sino todo lo que merecía: tiempo, amor y recuerdos.

Cerré  los ojos un instante y me prometí, de nuevo, que lo encontraría. Por
ella. Siempre por ella.



CAPÍTULO 12

«Con cada mirada compartida, los dos se acercaban un poco más a
ese abismo peligroso al que llamaban amor.»

EMILY FLORES

Fue una pésima idea intentar conocer la ciudad tres horas antes de que
empezara el festival.

Lo comprendía ahora, perdida entre las calles, sin la menor noció n de
dó nde estaba. El tiempo se me había escurrido entre los dedos.

Seguí las indicaciones de algunas personas, caminé  casi un kiló metro hacia
el punto señ alado, pero con cada paso estaba má s convencida de que me había
equivocado.

No era allí.

La calle de los adornos, que recordaba tan bien, no se parecía en nada a
aquel lugar.



La ansiedad empezó  a apretarme el pecho. Ya no caminaba, corría. Corría
mirando a los lados, buscando algo que me diera una pista, cualquier señ al. Y en esa
prisa, no miré  al frente.

El golpe fue inevitable.

Sentí el choque contra otro cuerpo y, acto seguido, un líquido caliente
salpicando en el aire.

El olor a café  me envolvió  de inmediato. Bajé  la vista y vi el desastre: la
bebida chorreaba por una camisa blanca. Una mancha marró n se extendía por el
tejido como una herida abierta.

Dios mío… ¿qué  he hecho?

—Perdó n, yo… —la voz se me quebró , las palabras tropezaron, hasta que
me quedé  congelada.

Oliver. Era é l.

—Lo siento, si hace falta… —intenté  continuar, pero no tuve ocasió n.

Levantó  un dedo, pidiéndome silencio. Se quitó  las gafas de sol despacio,
cerró  los ojos como buscando autocontrol, la respiració n pesada, irritada.

Podía sentir la tensió n que emanaba de é l como ondas de calor.

Oliver estaba exactamente como lo recordaba la primera vez que lo vi: el
cabello perfectamente peinado, la barba cerrada, esa presencia imponente. La ú nica
diferencia era la camisa, ahora arruinada por el café .

Y, aun así, nada de eso disminuía su atractivo. Quizá  hasta lo realzaba.

Solo que su expresió n decía otra cosa: seguramente quería matarme. Y,
para ser justa, lo merecía.

Me quedé  en silencio, observándole respirar hondo. Una, dos, tres veces.

Cuando por fin abrió  los ojos, su mirada cayó  sobre mí como un cuchillo.
Intenté  suavizar la situació n con una sonrisa nerviosa.

—Hola… ¿có mo está s?

Las palabras salieron y, en el mismo instante, me arrepentí.

¿En serio, Emily? Había empapado a un hombre con café  y lo ú nico que se
me ocurría era eso.



Siempre que metía la pata, mis defensas sociales se desmoronaban. No era
timidez, era peor: me volvía la persona má s torpe del planeta, soltando preguntas
absurdas.

É l arqueó  una ceja, la rabia aú n evidente.

—Estoy mojado. Literalmente. Además, el pecho me arde… y me estoy
conteniendo mucho para no gritar.

Tragué  saliva, notando có mo me ardían las mejillas.

—Sí… ha sido una pregunta idiota.

—Muy idiota. —replicó , seco, con la voz grave.

—Lo siento. —levanté  las manos en rendició n—. No lo vi… estoy tarde y
completamente perdida.

Inclinó  la cabeza, entornando los ojos.

—¿Perdida?

—Sí. —suspiré , incapaz ya de disimular mi nerviosismo—. Busco el lugar
de la tradició n… pero creo que me he alejado demasiado.

Mis palabras quedaron suspendidas en el aire, y sentí que el silencio entre
los dos pesaba má s que cualquier explicació n.

La mirada de Oliver, dura e intensa, no solo juzgaba mi error, también me
desnudaba de cualquier defensa.

Ese silencio suyo resultaba má s intimidante que una bronca, y la tensió n
parecía estirarse con cada segundo.

Cuando por fin habló , su voz sonó  grave, impaciente:

—Ese… sitio está  por allí. —Señ aló  con la cabeza hacia la derecha—. A
unos diez kiló metros.

—¿¡Diez kiló metros!? —me llevé  las manos a la cabeza, incrédula—. No
voy a llegar a tiempo… —murmuré  para mí, frustrada.

É l siguió  observándome, los ojos fijos, aunque de vez en cuando parecía
perderse en sus propios pensamientos.

—¿Có mo has dicho que te llamabas? —preguntó  de golpe.



—Emily. Nos conocimos en…

—Sí, lo sé . —me cortó  antes de que terminara.

Suspiré .

Al parecer tenía la mala costumbre de interrumpir, pero, considerando que
le había echado café  encima, decidí pasar por alto el detalle.

—Será  mejor que me vaya… y, otra vez, perdó n por la camisa. —Forcé  una
sonrisa amarga, consciente de que nada, absolutamente nada que dijera, arreglaría
aquel desastre.

Retrocedí dos pasos, lista para desaparecer, cuando su voz me alcanzó ,
firme:

—Espera.

Me giré , un tanto asustada, pero atenta.

Había algo en su manera de hablar, autoritario y natural a la vez, que me
obligaba a obedecer.

Incluso cubierto de café , Oliver era imposible de ignorar. Atractivo,
magné tico, capaz de atraer miradas solo por existir.

—Vivo cerca de la calle principal donde se celebra ese… —hizo una pausa,
como si la palabra «festival» le provocara rechazo— ese evento. ¿Necesitas que te
lleve?

—No, gracias. Creo que es mejor… —empecé , intentando mantener algo de
dignidad.

—Ese es mi coche. —Señ aló  un vehículo de lujo a pocos metros—. Vamos.

Se dio media vuelta y caminó  hacia el coche sin molestarse en esperar
respuesta.

Me quedé  quieta, sin saber si aceptar o huir, hasta que me lanzó  una
mirada afilada que me atravesó  de parte a parte. Mis piernas, hipnotizadas, se
movieron solas.

Al llegar, abrió  la puerta, pero en vez de entrar fue al maletero. Sacó  algo de
allí y, sin pensá rselo, empezó  a desabrocharse la camisa en plena calle.

Parpadeé  varias veces, incrédula.



Como si mi día no fuera ya bastante surrealista…

De pronto estaba frente a mí, el torso descubierto, como si nada.

Sentí có mo mis ojos recorrían cada detalle de su cuerpo antes de poder
evitarlo. Má s allá  de su físico definido, me sorprendieron unas discretas tatuajes en
el pecho, líneas negras que parecían guardar historias que aú n desconocía.

Se puso una camisa limpia del maletero y, sin prisa, lanzó  la otra —
manchada de café— dentro.

Entró  en el coche con la naturalidad de quien vuelve a su saló n.

—Solo tienes que tirar de la manilla, se abre —explicó  sin mirarme, con un
deje burló n.

Rodé  los ojos discretamente, pero obedecí.

Me acomodé  en el asiento, rodeada por el olor del cuero mezclado con su
perfume intenso. Oliver arrancó , y el rugido del motor llenó  el silencio.

Durante un minuto entero no dije nada. Solo repasé  mentalmente la escena
del café , su cuerpo, la manera en que me había fulminado con la mirada.

La vergü enza me quemaba, pero necesitaba romper el hielo.

—Y… entonces, ¿te gusta la tradició n de la ciudad?

Se rió , corto, sin pizca de humor.

—No. La odio.

La firmeza en su voz me dejó  claro que había má s detrá s de esa respuesta.
Y, por alguna razó n, su convicció n solo me hizo sentir má s curiosidad por é l.

—¿Tienes algú n motivo para odiarla tanto? —me atreví, la voz má s suave
de lo que pretendía.

—No lo entenderías. —Su respuesta fue seca, los ojos fijos en la carretera,
como si eso levantara un muro entre los dos.

—¿Por qué  no lo intentas? —insistí, forzando una sonrisa, buscando
cualquier rendija.

—No vale la pena. —Soltó  un suspiro pesado—. Acabaríamos discutiendo,
y hoy ya he tenido bastante.



Noté  el peso de sus palabras y un nudo en la garganta. Solo podía pensar
que, además, yo había empeorado su día.

—Perdó n por la camisa, yo…

Me interrumpió  de nuevo.

—No hace falta repetirlo. Es solo una camisa. Nada má s.

—Pero vi en tus ojos… te molestó . —La culpa se colaba en mi voz.

—Sí, me molestó . —admitió  sin rodeos—. Pero no por la camisa. Por el café
ardiendo en mi piel.

—Oliver, yo…

—Emily. —Su voz firme me atravesó , cerrándome la boca de inmediato—.
Si me pides perdó n otra vez, te dejo aquí.

Tragué  saliva. No parecía estar bromeando.

—Bah, no harías eso… —arriesgué , intentando sonar confiada aunque el
corazó n me golpeaba en el pecho.

É l giró  el rostro hacia mí, con una sonrisilla sarcá stica en los labios.

—Tienes razó n. Podría hacer algo peor. Podría llevarte bien lejos de este
festival. Sería hasta un favor.

Su mirada tenía un punto desafiante, casi peligroso, y un escalofrío me
recorrió  la espalda.

Oliver era guapísimo, increíblemente guapo, pero… había algo en é l que me
daba miedo.

Intenté  sonreír, o al menos aparentar calma. Pero mi mejor defensa fue
girar la cara y fijar la vista en la calle que pasaba tras la ventanilla.

El silencio cayó  entre nosotros. Un silencio denso, cargado de lo no dicho.
Permanecimos así minutos largos, cada cual perdido en sus pensamientos.

Cuando el coche redujo la velocidad, sentí que mi cuerpo se tensaba. Oliver
estacionó , apagó  el motor y, con la misma naturalidad de siempre, anunció :

—Es en la manzana de delante. No puedo entrar má s, la calle está
bloqueada por la gente.



Asentí, con una mezcla de alivio y frustració n.

—Está  bien… y gracias por la ayuda.

É l se limitó  a hacer un gesto con la cabeza, sin sonreír, sin añ adir nada.

En cuanto cerré  la puerta, escuché  el motor rugir con fuerza. Oliver
arrancó  y desapareció  entre la multitud, como si se hubiera esfumado de mi vida
tan rápido como había irrumpido en ella.

Y, aun así, algo en mí susurraba que no sería la ú ltima vez que nos
cruzá ramos.



CAPÍTULO 13

«Y cuando menos se espera, lo improbable sucede…»

EMILY FLORES

Después de que Oliver me dejara en la calle paralela al festival, respiré
hondo, intentando apartar la extrañ a sensació n que aquel encuentro había dejado
en mí.

Me obligué  a centrarme en lo que de verdad importaba: encontrar el lugar
exacto donde todo iba a suceder.

Seguí las señ ales y pronto divisé  una taquilla improvisada junto al gran
escenario central. Una mujer sonriente me atendió , tomó  mis datos y los comprobó
con atenció n.

Pocos minutos después me entregó  una acreditació n sencilla, pero cargada
de significado.

Era oficial: formaba parte de la tradició n.



Todo resultaba mucho má s organizado de lo que había imaginado. Las
estructuras montadas, los organizadores uniformados, incluso fotó grafos captando
cada detalle de los participantes.

No era un simple evento local; en el ambiente flotaba una seriedad casi
solemne.

Seguí las instrucciones, uniéndome a un grupo de personas por un camino
delimitado. La agitació n era enorme, aunque su entusiasmo contrastaba con lo que
yo sentía.

Charlaban animadamente sobre lo que esperaban encontrar, compartían
historias, especulaban acerca de las cartas.

Yo, en cambio, permanecía en silencio.

No conocía a nadie y tampoco sabía exactamente qué  esperar. Me sentía
desplazada, como una mera espectadora en medio de una multitud entregada a la
tradició n.

De repente, un enorme panel digital se iluminó  anunciando una cuenta
atrá s.

Sesenta segundos.

El corazó n me dio un vuelco. La ansiedad se propagó  como un eco. Miré
alrededor y descubrí la intensidad en los ojos de los demás participantes.

Algunos ya no hablaban; estaban completamente absortos, como si el
universo se redujera a aquella mesa de cartas frente a nosotros. La devoció n
reflejada en sus rostros me asustó .

Una sirena cortó  el aire, aguda y vibrante. La señ al estaba dada. Era la hora.

Avanzamos hacia la inmensa mesa y, al acercarme, mis ojos se perdieron en
aquel espectá culo de colores y formas. Una infinidad de cartas cubría la superficie.

Cada una parecía encerrar un fragmento de vida, una historia escondida.

Había sobres sencillos, casi humildes, y otros adornados con lazos
delicados, cintas doradas, papeles de colores. Vi cajitas de madera, bolsitas
elegantes, ingeniosas dobleces.

Era como contemplar un mosaico caó tico y al mismo tiempo fascinante, en
el que cada detalle suplicaba atenció n.



Recorrí con la mirada cada rincó n, analizando formas, tamañ os, texturas. El
despliegue era hipnó tico, como si cada carta tuviera un aura propia, una invitació n
silenciosa.

Un escalofrío me recorrió  la piel. La magnitud de posibilidades me hacía
pensar en cuántas historias aguardaban allí, cuántos destinos se entrelazarían a
partir de esas palabras guardadas en papel.

Y por primera vez, mi pecho se llenó  de algo inesperado: una ansiedad
dulce, casi electrizante.

Estaba preparada para elegir. Para iniciar mi propio viaje dentro de aquella
tradició n.

Entre la multitud de sobres que cubrían la mesa, uno llamó  mi atenció n de
inmediato.

De un rosa suave, delicado, casi infantil, pero con adornos imposibles de
ignorar: pequeñ as flores dibujadas, detalles dorados, arabescos trazados con
paciencia y cariñ o.

Alargué  la mano con cautela y, al sujetarlo, mis ojos se clavaron en las
palabras escritas a mano en el centro:

«Una historia que cambiará tu manera de ver la vida».

Me quedé  inmó vil unos segundos, sintiendo el peso de aquella promesa.

El corazó n golpeaba con fuerza, y una oleada de pensamientos me invadió .
Era solo un sobre, un trozo de papel de colores… pero las palabras tenían poder. Me
atraían y, a la vez, despertaban dudas.

¿Debía arriesgarme y seguirlo? ¿O sería mejor escoger otro, menos
“intenso”?

—La carta imposible… —susurró  una voz suave a mi lado.

Me giré , sorprendida, y me encontré  con una mujer pelirroja que sonreía
mientras sostenía con cuidado su propia carta.

—¿Có mo dice? —pregunté , fijándome en su rostro.



Tendría unos cuarenta añ os, de mi misma estatura, el pelo largo cayendo
en ondas encendidas sobre los hombros. Su expresió n irradiaba simpatía, esa que
transmite confianza al instante.

—El sobre que tienes en las manos. —Señ aló  con el mentó n—. Aquí lo
conocen como la carta imposible.

Fruncí el ceñ o, intrigada.

—¿Y por qué  ese nombre?

Su sonrisa se ensanchó , con un destello de misterio en la mirada.

—Prefiero no desvelar demasiado, perdería la gracia. Pero si decides
quedá rtela, te aseguro que habrá  grandes sorpresas. —Se inclinó  un poco, la voz
baja, casi conspiratoria, mientras fijaba la vista en el sobre rosa—. Si buscas
emociones reales, este es el desafío. Eso sí… necesitará s paciencia.

Volvió  a mirarme, y la intensidad de sus ojos me hizo sujetar el sobre con
más fuerza.

—Por cierto, me llamo Maggie. —Extendió  la mano con delicadeza.

—Emily. —Sonreí, estrechándola—. Encantada. Y sí… me gustan los retos.
Odio empezar algo y dejarlo a medias. Siempre voy hasta el final.

—Entonces no tengo dudas. —Asintió , satisfecha—. Esa debe ser tu
elecció n. Espero que consigas dar con la persona que escribió  esas palabras…
porque no será  solo una carta.

—¿Es cierto entonces? ¿Serán varias? —pregunté , sorprendida.

—Sí. —confirmó —. Esta carta es solo el inicio. Te conducirá  a otras, y cada
una será  una pieza del puzle. Pero te advierto: nadie, hasta hoy, ha logrado llegar al
final.

Reí por lo bajo, nerviosa.

—Por có mo hablas, diría que tú  lo intentaste.

Apartó  la mirada un instante; su sonrisa se tiñ ó  de melancolía.

—Sí. Lo intenté . Pero no lo logré .

Sentí un nudo en el pecho con aquella confesió n.



Miré  de nuevo el sobre entre mis manos. Había en é l algo magné tico. No
era mera curiosidad: parecía un llamado, como si esas palabras estuvieran
destinadas a mí.

—Creo que voy a aceptar el reto. —admití, en voz baja pero decidida, con
los ojos fijos en el delicado rosa del sobre.

El movimiento alrededor empezaba a menguar. La mayoría ya había
elegido y se alejaba con sus cartas: algunos ansiosos, otros emocionados.

El tiempo se agotaba.

Inspiré  hondo y, de manera instintiva, apreté  el sobre contra el pecho.

—¡Me quedo con é l! —declaré , sin dudar má s.

—Creo que has hecho lo correcto. —Maggie sonrió , casi orgullosa, antes de
cambiar el tono—. Por tu acento… no eres de aquí, ¿verdad?

—No. —Negué  con la cabeza—. Soy de Estados Unidos. Vine porque mi
amiga tiene familia aquí. Digamos que estoy de vacaciones forzosas… sin ser
forzosas. —Reí, incó moda—. Supongo que me entiendes.

—Lo entiendo perfectamente. —Y el brillo en sus ojos me hizo creer que de
verdad lo entendía.

En ese momento, con el sobre apretado contra el pecho, supe que nada
volvería a ser igual.

—Espero que disfrutes. —Maggie señ aló  discretamente una casa verde,
sencilla, a pocos metros—. Vivo allí. Si alguna vez necesitas hablar, estaré
disponible.

Me cayó  bien al instante. Había algo en ella que me recordaba a Jessy: esa
manera de hacerme sentir có moda, acogida, aun en un lugar nuevo.

Y, en efecto, en una ciudad desconocida, esa hospitalidad era un alivio
inesperado. Las sonrisas sinceras, las miradas cargadas de aliento… todo me
reconfortaba.

—Es increíble —comenté , mirando alrededor—. Aquí casi todos caminan
con una sonrisa, siempre dispuestos a ayudar. Nunca vi nada igual.

—Es que Liverpool es así. —confirmó  Maggie, orgullosa—. Nos encanta
conocer gente nueva, sobre todo forasteros. Muchos vinieron solo a visitar y



terminaron quedándose… y son felices. —Suspiró , tranquila—. Liverpool es una
ciudad amable, distinta. Nuestro mayor rasgo es ese: nos gusta ser serviciales.

Mientras hablaba, me fijé  en algo. La gente recogía sus cartas y
simplemente se las guardaba sin abrirlas. Aquello me desconcertó .

—¿Es normal no leerlas aquí mismo y llevá rselas? —pregunté , frunciendo
el ceñ o.

Maggie arqueó  una ceja y soltó  una risita.

—Parece que no te lo han explicado del todo, ¿eh?

—Mi amiga lo intentó … —admití, con una sonrisa tímida.

—Bien. —Se apartó  un mechó n de pelo detrá s de la oreja—. La elecció n se
hace por la apariencia, no por la historia. Ese es el punto clave. Y tú  lo has hecho sin
pensarlo, Emily. Al fin y al cabo, elegiste un sobre cerrado.

Miré  el sobre, acariciando con el pulgar el borde dorado.

—Es cierto… —murmuré , imaginando lo que escondería.

—Una vez elegida, la carta debe llevarse a casa. Solo puede abrirse de
noche, al acostarse. Es parte de la tradició n.

Recordé  lo que July me había mencionado, y comprendí que no era una
exageració n suya, sino una regla compartida por todos.

—¿Y hay algú n motivo? —quise saber.

—Ninguno. Es costumbre. —Maggie sonrió , como si no hubiera má s
explicació n.

Suspiré , todavía intrigada.

—¿Y si alguien no la devuelve? ¿O no encuentra la ú ltima?

Su expresió n se volvió  seria.

—Esta tradició n se toma en serio. Todos devuelven las cartas. Solo hubo un
caso, hace añ os, en que alguien no la devolvió . Pero la recuperaron. Y recuerda: te
registraste, así que tienen todos tus datos.

Asentí, tragando saliva. Ese registro… gestionado por July a mis espaldas.



Observé  que casi todos habían terminado ya. Quedaban pocos sobres sobre
la mesa.

—Será  mejor que nos vayamos. —Maggie volvió  a sonreír—. Ha sido un
placer, Emily. Te deseo suerte. Que tu vida cambie al descubrir la mente de quien
escribió  esas palabras.

—El placer ha sido mío. —Apreté  el sobre contra el pecho—. Gracias por tu
ayuda. Prometo llegar hasta el final.

—Eso espero de corazó n. —dijo ella, con un brillo sincero en la mirada.

Dejé  la zona del evento y regresé  al punto inicial, donde había recibido el
acreditativo. Los organizadores aguardaban con ordenadores y listas.

—¡Buena suerte! —me deseó  una empleada amable tras registrar mi
nombre—. Así evitamos pérdidas o robos. Tu nombre queda vinculado al nú mero
de la carta. Si tiene continuació n, el sistema lo marcará . Y recuerda: el ú ltimo día
deberá s traer todas las cartas que hayas reunido.

—Entiendo. —Asentí, intentando asimilarlo todo.

—Sé  que ahora parece confuso, pero pronto tendrá  sentido. —Tecléo unos
datos má s y alzó  la vista hacia mí—. Veo en el sistema que eres de fuera. Ojalá
disfrutes de la ciudad… y seas la primera en llegar al final. —Me sonrió  con aliento.

Rodé  los ojos, riendo nerviosa.

—¿También lo sabe?

—¿Lo de la carta imposible? —interrumpió , divertida, mirando el sobre—.
Claro. Aquí todos conocemos esas historias.

Apreté  el sobre con má s fuerza contra el pecho. Aquella aventura, por lo
visto, iba a ser mucho má s de lo que podía imaginar.



CAPÍTULO 14

«Algunas verdades permanecen ocultas hasta que alguien se
atreve a buscar las respuestas adecuadas.»

EMILY FLORES

—Así que la señ orita, por fin, ha elegido una carta.

La voz de July resonó  antes de que me diera tiempo siquiera a cerrar la
puerta. Me observaba con una sonrisa traviesa, los ojos clavados de inmediato en el
sobre que yo apretaba contra el pecho, como si hubiera adivinado todo.

Me había prometido pasar el día conmigo, pero ya había dejado claro que, a
partir de mañ ana, me daría “espacio”.

Espacio… con ese tono dramá tico tan suyo, que yo conocía demasiado bien.
Era July en estado puro, y hacía tiempo que me había acostumbrado a su teatro.

—Sí. —Respiré  hondo, volviendo a mirar el sobre como si pudiera
arrancarle respuestas solo con los ojos—. Y no fue cualquiera… escogí
precisamente la carta imposible.



Los ojos de July se abrieron como platos, como si acabara de anunciar que
me casaría esa misma noche.

—¡¿Perdona?!

Solté  una risita nerviosa, recordando todo lo que había pasado en el
festival.

—Es una historia muuuy larga… —alargué  las palabras—. Pero,
resumiendo, nadie ha conseguido nunca encontrar la ú ltima de esa serie de cartas.
Por eso la llaman imposible.

Ella cruzó  los brazos, pensativa unos segundos, hasta que dejó  que el
drama invadiera su expresió n.

—¡Eso sí que es interesante! —exclamó , los ojos brillando de curiosidad—.
He oído hablar de algunas cartas difíciles de completar, pero nunca me metí mucho
en el tema. Ya sabes, la mayoría de las veces estaba de viaje. Aun así, tengo un vago
recuerdo de alguien mencionando una carta famosa, que nadie lograba terminar.
Seguramente sea esa.

Suspiré , todavía asimilando el peso del reto que había aceptado.

—Sí, seguramente.

Pero antes de que pudiera añ adir nada, su rostro cambió . De repente se
puso serio, como si hubiera recordado algo grave. Me incorporé  en el silló n, tensa,
preparándome para lo peor.

—Y ahora… —hizo una pausa teatral, como si estuviera a punto de revelar
un secreto de Estado.

—¿Ahora qué? —pregunté , con el corazó n acelerado, anticipando algú n
sermó n inesperado.

—Ahora tenemos que hablar de algo importante. —Me sostuvo la mirada.

—¿De qué  asunto? —quise saber, recelosa.

July respiró  hondo, incrementando el suspense.

—De qué  vamos a comer: ¿pizza o palomitas?

Cerré  los ojos y solté  una carcajada, entre aliviada y divertida. Claro. Esa
era mi amiga. Una maestra en cambiar de tema de golpe, capaz de transformar
cualquier situació n en algo ligero.



Era imposible no quererla por eso.

Después de una breve discusió n sobre sabores y combinaciones
imposibles, terminamos de acuerdo: pediríamos pizza y prepararíamos palomitas
—porque, segú n July, cualquier película merecía las dos cosas.

Elegimos un título cualquiera en Netflix, sin prestar mucha atenció n al
argumento, y en menos de media hora mi amiga ya estaba rendida, profundamente
dormida.

Se había echado de lado en la cama de matrimonio y roncaba de una
manera tan desacompasada que tuve que contener una risa.

Me quedé  allí unos minutos, observándola.

Su presencia siempre me calmaba, incluso cuando hacía dramas
innecesarios o soltaba chistes fuera de lugar. Pero ahora, con la casa sumida en
silencio, recordé  la promesa que me había hecho: respetar la tradició n.

Cuando el reloj marcó  alrededor de las diez, me senté  en el borde de la
cama con el sobre en las manos. El corazó n me latía como si estuviera a punto de
desvelar un secreto peligroso.

Lo abrí despacio, cuidando cada gesto como si todo importara.

La primera frase, escrita con una caligrafía elegante, me robó  el aliento:



«Di sí al AMOR, a la VIDA y a los SENTIMIENTOS…»

Las palabras bailaban ante mis ojos, sencillas, pero con una fuerza que me
atravesaba entera. Cerré  los pá rpados un instante, intentando absorberlas.

Pensé  en cuántas veces las palabras habían brotado en mi mente como una
avalancha —intensas, reales, imposibles de contener— y, aun así, habían muerto en
silencio, atrapadas en la garganta. Aquella carta parecía desafiarme a romper el
ciclo.

Seguí leyendo:

Por eso, a partir de ahora, haré lo que siempre he querido: ¡contaré toda la
verdad! No me juzgues, soy una mujer soñadora —siempre lo he sido—. Pronto
comprenderás a qué me refiero. Mi mayor deseo es que seas capaz de ver el camino de
posibilidades que se abrirá desde hoy. Si decides recorrerlo, estoy segura de que
contemplarás la vida con otros ojos. De verdad espero que embarques en esta
aventura, pero hay algo muy importante: abre tu corazón y tu mente. De lo contrario,
temo que no captarás la esencia de lo que descubrirás a medida que pasen los días…»

El silencio en la habitación se volvió aún más denso. Sentía cada palabra
vibrando dentro de mí, como si no estuvieran dirigidas a un desconocido, sino a mí
misma —como si alguien hubiese entrado en mi alma y puesto por escrito lo que
tanto temía y, al mismo tiempo, anhelaba.

Al darle la vuelta a la carta, una pequeña etiqueta roja pegada en el reverso
me llamó la atención. Las letras en mayúsculas resaltaban con nitidez:

Bella’s Coffee, segunda mesa a tu izquierda.

Un escalofrío me recorrió  el cuerpo.

Conocía bien aquel lugar. Bella’s Coffee había sido uno de los primeros
cafés que visité  al llegar a la ciudad. Recordaba el olor dulce a canela, la decoració n
acogedora y el vaivén tranquilo de turistas mezclados con vecinos.

Guardé  la carta con cuidado, como si fuera algo sagrado, y me tumbé . El
techo de la habitació n se convirtió  en una pantalla para mis pensamientos. Recordé
todo lo que había vivido desde que puse un pie en Liverpool y lo que aú n me
esperaba.

El miedo que había sentido al sostener por primera vez aquel sobre rosa se
había desvanecido.



En su lugar, surgía una alegría extrañ a, una expectativa dulce que me
calentaba el corazó n. Algo dentro de mí susurraba que esa carta no era un simple
trozo de papel. Era una invitació n.

Y, de algú n modo, lo sabía: algo bueno estaba a punto de suceder.



CAPÍTULO 15

«Entre bromas y deseos, lo único que anhelaba era un beso…»

EMILY FLORES

El sol apenas había asomado en el horizonte y yo ya estaba despierta,
tomada por la ansiedad que me había acompañ ado toda la noche.

Me arreglé  a toda prisa, como si cada minuto fuese demasiado valioso para
desperdiciarlo. A las ocho en punto ya iba camino del Bella’s Coffee.

Un detalle no se me escapaba: no iba a encontrarme con una persona, sino
con… una carta.

Sonreí sola al pensarlo. ¿Quién, en su sano juicio, se ponía nerviosa por una
“cita” así? Yo, claramente.

Al girar la esquina, la escena me pilló  por sorpresa. El café  estaba
abarrotado. Gente entrando y saliendo sin parar, y hasta en la acera se formaba una
pequeñ a cola.



Aun así, mis piernas avanzaron solas hacia la puerta. Antes de entrar, miré
por las cristaleras y mis ojos se clavaron en la mesa señ alada en la carta anterior: la
segunda a la izquierda.

Un frío me recorrió  el estó mago al ver que había una pareja sentada allí,
charlando animadamente. La idea de quedarme espiándolos me hizo sentir la
mayor stalker del mundo, pero sabía que debía tomarlo en serio. El festival lo exigía.

Quince minutos pasaron hasta que, por fin, se levantaron. Mi corazó n se
desbocó . Sujeté  el sobre anterior contra el pecho, respiré  hondo y entré .

Caminé  hacia la mesa con pasos firmes, intentando aparentar confianza,
aunque por dentro tenía las manos sudorosas y el estó mago revuelto.

Me senté . Durante unos segundos permanecí inmó vil, mirando la taza de
café  olvidada sobre el mantel blanco.

¿Y ahora qué? ¿La nueva carta iba a aparecer por arte de magia?

Mi cabeza bullía. Tenía que haber un motivo para que me hubieran
mandado exactamente a esa mesa.

Me incliné  despacio, fingiendo que recogía algo, y miré  debajo del tablero
de madera. Casi se me salió  el corazó n al descubrir un pequeñ o sobre pegado en el
reverso.

—Punto para mí… —susurré , incapaz de contener una sonrisa victoriosa.

Lo despegué  con cuidado, casi con reverencia. En el dorso, en letras rojas
bien marcadas, se leía: «1 de 6».

El verdadero inicio del viaje.

Con los dedos temblorosos lo abrí. Contuve el aliento, como si al romper
aquel sello estuviera cruzando una frontera invisible.

1ª CARTA

¡Esta no es una carta de amor!

Lo leí en voz baja, como si la frase pesara demasiado para decirla en
silencio.



Perdona que empiece así, pero nada es lo que parece. Nunca lo ha sido. No
hay un final feliz en lo que estoy a punto de contarte, y tus aventuras distarán mucho
de un cuento de hadas. Si aceptas llegar hasta el final, ten por seguro que lo que
presencies impactará tu vida, y esa es la verdadera intención de las próximas cartas.
Sé que te diste cuenta de que la mayoría apenas miró el sobre que llevabas, que ni
siquiera lo quisieron sostener. Todo tiene un motivo…

Comencemos: yo viví una historia de amor en el pasado. Sí, amé a un hombre.
Sí, hice todo lo posible por quedarme a su lado. Sí, le decepcioné.

Aun así, esta historia no va de él. Va, de algún modo, de mí. De mi renacer
como persona. Deseo que TÚ sientas en la piel lo que supuso en mi vida. Ese es mi
objetivo principal a partir de ahora.

Al final, un dato resaltado: Calle Penny Lane, 10.

Dejé  la carta sobre la mesa y me quedé  mirando las líneas como si
pudieran darme má s respuestas.

Esta no es una historia de amor…

Las palabras resonaban dentro de mí. ¿Por qué  empezar así?

A mi alrededor, el café  seguía bullicioso, lleno de voces y risas, pero para mí
el mundo se había detenido. Solo existía aquella carta. Y, en el fondo, lo sabía: ya no
había vuelta atrá s.

—Vaya, si no ha vuelto la forastera…

La voz de Jessy me sacó  del trance. No supe en qué  momento se había
plantado a mi lado, pero al alzar la vista la encontré  sonriendo con su habitual aire
sagaz.

No respondí al instante; me limité  a sostener la carta entre los dedos
mientras veía có mo su mirada se desviaba hacia el sobre antes de volver a mí. El
brillo en sus ojos dejaba claro que había entendido má s de lo que yo quería admitir.

—Suelen empezar aquí muchas cartas. —dijo, apoyándose en la barra—. El
añ o pasado, al menos quince arrancaron en el Bella’s Coffee.

—¿En serio? —pregunté , incrédula, con el corazó n acelerado ante la
magnitud de todo aquello.



—Sí. —Asintió  con calma, como si fuese lo má s normal—. Verá s có mo
Liverpool cambia desde hoy. Mucha gente caminará  por las calles con cartas en la
mano, buscando su siguiente paso. Es casi mágico.

—Lo entiendo… —murmuré , todavía procesando.

Jessy suspiró , su expresió n se suavizó .

—Perdona por no haberte atendido antes. Estoy con algunos líos…

—¿Qué  ha pasado? —quise saber.

—Somos cuatro aquí, pero Chloe está  de vacaciones y el sábado termina el
preaviso de Nathalia. Todo va a mil y aú n no he podido contratar a nadie para
cubrir las mañ anas. —Su voz destilaba cansancio, aunque también resignació n.

—No te preocupes. —sonreí, queriendo aliviarla—. Si quieres, puedo
echarte una mano.

Se rió , un poco cohibida, agitando la mano.

—Bah, me las arreglo. Pero gracias por ofrecerte. —Y enseguida cambió  de
tema—. ¿Qué  quieres tomar?

—Solo un café  solo… y un huevo frito.

—Enseguida vuelvo.

Mientras se alejaba, aproveché  para observar el ambiente.

El local estaba aú n má s lleno que la ú ltima vez: unas veinticinco mesas
ocupadas, voces entremezcladas en conversaciones animadas, tazas tintineando,
carcajadas que estallaban de vez en cuando. El lugar vibraba de energía.

Y entonces mis ojos se detuvieron. En una mesa apartada, aislado de todos,
estaba é l.

Oliver.

El aire pareció  enrarecerse. Allí estaba el hombre que, el día anterior, me
había “ayudado” —a su manera— a llegar a tiempo al festival.

Su porte era el mismo de siempre: serio, distante, como blindado contra el
mundo. El rostro, con gesto severo, casi hosco, pero con una presencia magné tica.

Frente a é l, un portá til absorbía toda su atenció n, los dedos moviéndose
con precisió n sobre el teclado. Lo observé  varios minutos, esperando algú n gesto,



pero no levantó  la vista ni una sola vez.

—No te preocupes. —la voz de Jessy me hizo dar un respingo; me había
pillado mirándole demasiado—. Mi hermano es un gruñ ó n.

—Nos vimos ayer. Creo que… probablemente aú n está  molesto conmigo.

—¿Qué  pasó ? —preguntó , curiosa, inclinándose sobre la barra.

Exhalé  despacio.

—Estaba perdida, el festival iba a empezar, y cuando me desesperé  empecé
a andar demasiado rápido. No miré  al frente y… choqué  con é l.

—¿Solo eso? —arqueó  una ceja, incrédula.

Me mordí el labio, dudosa.

—Bueno… no solo choqué . —suspiré—. Le tiré  encima el café  que llevaba.
Y estaba caliente.

Los ojos de Jessy se abrieron como platos antes de soltar una risita.

—Y para colmo… —añ adí, encogiéndome de hombros— lo empapé  entero.
Camisa, pecho… todo.

Mientras lo contaba, la escena se desplegaba en mi memoria: su expresió n
irritada, la forma en que respiraba hondo para no perder el control. Y, por absurdo
que fuese, junto al recuerdo venía un escalofrío, un cosquilleo en la piel que me
impulsaba a mirarle de nuevo, aunque supiera que debería evitarlo.

La boca de Jessy se abrió  en un “oh” perfecto, y sus ojos chispearon con
curiosidad infantil. Miró  rápido hacia su hermano, luego volvió  a mí, inclinándose
como quien se prepara para oír un secreto.

—¡No me lo creo! —exclamó  en un susurro excitado—. ¿Y después?

Sonreí con incomodidad, notando có mo se me encendían las mejillas al
recordarlo.

—Le pedí perdó n mil veces, le dije que llegaba tarde al festival… —me pasé
la mano por el pelo, nerviosa—. Y, sinceramente, nunca pensé  que fuese a llevarme.
Supuse que lo hizo porque le venía de camino. De no ser así, estoy segura de que no
me habría ayudado.

Los ojos de Jessy se entornaron.



Me miró  como quien evalú a un enigma y luego volvió  la vista hacia Oliver,
que seguía absorto en su ordenador, como si nada de aquello le importara.

—Vivendo y aprendiendo… —murmuró  casi para sí, pero lo suficiente para
que yo la oyera.

Intenté  desviar la conversació n, aunque me quemaba una duda.

—Sé  que está s liada, pero… vi que al dorso de la carta hay una fecha.
Dentro de diez días. ¿Eso es normal?

Jessy se enderezó , recuperando la expresió n ligera.

—Sí, es lo habitual. —sonrió —. No te agobies. El festival dura tres meses.
Normalmente, las continuaciones aparecen cada diez días. No tendría gracia si todo
se revelara de golpe, ¿no crees? Parte de la magia es la espera. Así que el autor
dejará  la siguiente exactamente en el mismo sitio donde hallaste la primera.

—Debajo de la mesa. —añ adí en voz baja, señ alando discretamente.

—Exacto. —asintió , complacida.

Mientras hablaba, empezó  a limpiar mi mesa, tarareando bajito, pero con
una sonrisa que parecía decir má s de lo que dejaba escapar.

—¿Y tú  has participado alguna vez? —pregunté .

—Claro. —levantó  la barbilla con orgullo—. Los dos ú ltimos añ os. Y me
encantó . Como ya te dije, es una experiencia ú nica. Te cambia la manera de ver las
cosas, te renueva.

Por un instante comprendí lo mucho que nos parecíamos en algunos
aspectos. Ambas buscábamos algo má s allá  de lo evidente, una forma distinta de
mirar la vida.

—Bueno, tengo que volver al lío. —dijo, secándose las manos en el delantal
—. Si necesitas algo, avísame.

Asentí y la seguí con la mirada mientras se alejaba entre el bullicio del
local.

Respiré  hondo, dejando que la atmó sfera del lugar me envolviera.

Liverpool tenía un encanto que superaba sus calles histó ricas o el acento
de su gente. Era algo que latía en cada gesto, en cada sonrisa. Y, contra todo
pronó stico, empecé  a sentirme… bien. Casi en casa.



Me levanté  para pagar. El movimiento del café  seguía intenso, pero no pude
evitar fijarme cuando Oliver también se levantó . Su porte firme, la manera de
caminar con pasos largos y seguros… era imposible no mirarle.

Nuestras trayectorias convergieron hacia la misma direcció n: la caja. A
cada paso, la distancia se acortaba. El corazó n me latía con fuerza; me preparé  para
decir algo, cualquier cosa que suavizara el recuerdo desastroso del café .

Pero pasó  de largo como si yo no existiera.

Dejó  algo en manos de Jessy sin dedicarme una sola mirada. Y, sin
pronunciar palabra, se volvió  a su mesa como si nada hubiera ocurrido.

Me quedé  allí, con la respiració n contenida.

Quería convencerme de que era simple indiferencia. Pero en lo má s hondo
intuía que, en sus ojos, no había desdén… sino resistencia.

Y eso, de algú n modo, me intrigaba aú n má s.



CAPÍTULO 16

«El pasado siempre encuentra la manera de regresar, incluso
cuando todos intentan enterrarlo.»

OLIVER CLARKE

Mi día apenas había empezado y ya estaba siendo devorado por problemas.

De vuelta en mi mesa, centré  la vista en el portá til. El grá fico rojo palpitaba
en la pantalla como un recordatorio cruel de que algo iba mal. Joe’s, uno de mis
restaurantes má s prestigiosos, acumulaba quejas.

Quejas.

Inadmisible. Má s aú n en una casa que ostentaba el título de mejor de la
ciudad.

Se me tensó  la mandíbula. No dejo margen para errores. Nunca.

Y, por si fuera poco, estaba el maldito festival. El trá fico en la ciudad era un
caos: llegar al edificio de mis empresas, lo que antes me llevaba media hora, ahora



me consumía casi dos.

Tiempo perdido, productividad aplastada. Cada minuto atrapado en los
atascos me carcomía por dentro, alimentando mi furia.

—Está s nervioso. —La voz de Jessy me sacó  de mis pensamientos.

Se acercó  despacio, con los brazos cruzados, estudiándome con esa mirada
que siempre lograba desarmarme, incluso cuando yo no quería.

—Eres lista, hermana. —respondí sin apartar los ojos del grá fico—. Creo
que sabes perfectamente por qué .

—Si vas a decir que es por la tra…

—Por esa maldita tradició n, sí. —la corté , la voz tranquila pero cargada de
desprecio—. No conozco nada má s estú pido que esto.

Jessy me observó  en silencio unos segundos. Ese silencio suyo siempre
incomodaba, porque significaba que estaba preparando una réplica certera.

Yo sabía que tenía mal genio. Reconocía que, a veces, me pasaba de la raya
—en las palabras y en los gestos. Y esa era una falla que nunca conseguí enterrar.
Había cosas que simplemente no tragaba, y aquella absurda tradició n era una de
ellas.

—Hermano… —suspiró , hondo—. Los dos sabemos que, como
empresarios, nuestros beneficios crecerán en los pró ximos tres meses.

—¿Y qué?! —levanté  la vista, clavando la mía en la suya. La irritació n hizo
que mi voz sonara como un gruñ ido—. Preferiría no ganar ni un céntimo má s si eso
significara acabar con esta farsa. Es un circo, Jessy. Nada de esto es necesario.

Vi el momento exacto en que bajó  la cabeza, como buscando fuerzas para
decir lo siguiente. Cuando volvió  a mirarme, había pesar en sus facciones.

—Si tu ú nico problema fuese ese, Oliver…

—Entonces dime. —La encaré , firme—. ¿Cuá l es mi otro problema?

No titubeó .

—Ser un poco má s educado. Ese es el verdadero problema.

—Sabes que esa…



—No hablo de la tradició n. —me interrumpió , seria. Eso me dejó  callado
un instante: Jessy rara vez usaba ese tono conmigo—. No seas lo contrario de lo que
eres de verdad. Tú  no eres así. No eres un maleducado. Pero hoy… lo he visto. —
respiró  hondo—. Lo vi cuando Emily pasó  por tu lado. Intentó  saludarte, Oliver. Y
también vi la vergü enza que sintió  cuando la ignoraste.

Se me encogió  el pecho.

—No la vi. —respondí seco, desviando la mirada.

—¿De verdad? —arqueó  las cejas, incrédula.

—¿A dó nde quieres llegar, Jessy? —pregunté , impaciente.

Ella levantó  las manos en señ al de rendició n, pero la sonrisilla de esquina
delataba su provocació n.

—A ningú n sitio. Solo creo que está s con síndrome premenstrual. ¿Y sabes
qué  es lo raro? —hizo una pausa teatral—. Que los hombres no tienen síndrome
premenstrual, Oliver.

Rodé  los ojos, pero no pude evitar el nudo incó modo en el estó mago al
escuchar el nombre de Emily.

Cerré  los ojos un instante y dejé  escapar una sonrisa breve, má s iró nica
que alegre.

—Lo que tú  digas. —murmuré , apoyando los codos sobre la mesa—. Vine a
desayunar como cada día. ¿Puedo, querida hermana?

Jessy alzó  la barbilla, afilada como siempre, y rodó  los ojos.

—Claro. Pero llamaré  a Luanna para que te atienda. —Hizo un gesto teatral
con las manos, arrugando la nariz como si apartara algo invisible—. No quiero
contagiarme de… esto.

Entorné  los ojos.

—¿Esto?

—Tu mal humor. —pronunció  despacio, saboreando cada sílaba, como si
fuera una sentencia definitiva.

Nos quedamos mirándonos en silencio unos segundos.



Sabía que la había provocado, pero ella también conocía có mo tocarme las
llagas. Su mirada se estrechó  y comprendí que algú n recuerdo se le pasaba por la
cabeza.

—Solo respó ndeme a algo. —dijo al fin, cruzándose de brazos.

—Lo que quieras. —me recosté  en la silla, fingiendo un bostezo perezoso,
pero sin apartar los ojos de los suyos.

—¿Desde cuándo vives cerca del festival, querido hermano? —La ironía en
su voz me hizo fruncir el ceñ o—. Porque, que yo sepa, los dos vivimos a veinte
kiló metros de la calle principal.

Se me contrajo el estó mago, pero mantuve el gesto cerrado.

—No sé  de qué  hablas. —retruqué , a la defensiva.

Jessy ladeó  la cabeza, un gesto burló n en los labios.

—¿Ah, no sabes? Está  bien. —Se encogió  de hombros—. Hablar contigo es
como discutir con un adolescente. —Se dio media vuelta, resoplando, y salió  a
zancadas por el local.

Respiré  hondo y volví los ojos a la pantalla frente a mí, intentando ignorar
el pinchazo incó modo que sus palabras me habían dejado.

Amaba a mi hermana. Má s de lo que jamá s sería capaz de admitir en voz
alta. Pero nunca supe demostrarlo. Ni cuando quería, ni cuando debía.

Lo cierto es que teníamos todos los nú meros para acabar siendo adultos
rotos, hijos de un pasado amargo. Pero Jessy… ella siempre fue luz, siempre llevó
dentro una energía que nos mantuvo vivos.

Fue esa fuerza la que me salvó  cuando los días en el orfanato parecían
interminables.

Las imágenes seguían nítidas, dolorosas. Aquellas miradas de desprecio de
los visitantes, como si fuéramos mercancía defectuosa en un escaparate.

Lo odiaba. Odiaba el olor frío de los pasillos. Odiaba cada sonrisa falsa que
nos evaluaba.

Odiaba.

Esa palabra resonaba en mi interior. Odio.



Y, aun así, el destino, iró nico como siempre, nos puso delante a un
matrimonio que supo ver má s allá  de la coraza. Que no nos juzgó . Que nos acogió .

Y por eso pude quererlos.

Jessy siempre fue comunicativa, abierta, capaz de arrancar sonrisas hasta
de las piedras. Yo, en cambio, me cerraba en mí mismo.

Cada añ o ahondaba má s ese abismo. Seguía sintiéndome traicionado por
nuestros padres bioló gicos, abandonado como un estorbo indeseado.

Esa cicatriz moldeó  al hombre en el que me convertí.

Nunca confié  con facilidad. Nunca me importó  ser querido. Y, como si el
destino quisiera ponerme a prueba otra vez, fui abandonado en el altar por la ú nica
mujer que pensé  que me amaba de verdad.

Cerré  los puñ os, luchando contra el recuerdo.

Ahora lo entendía con una claridad cruel: a veces, una sola decisió n —un
abandono, un “no” pronunciado en el momento equivocado— podía moldear el
resto de tu vida.

Y era esa certeza la que pesaba sobre mis hombros cada día.



CAPÍTULO 17

«El primer paso después de una gran decisión puede ser duro, pero
es necesario volver a empezar.»

EMILY FLORES

Pedí un Uber al salir de la cafetería y me dirigí a la direcció n indicada en la
carta. El trayecto transcurrió  en silencio, pero por dentro se desataba una tormenta.
Mi cuerpo vibraba con sensaciones que parecía imposible que coexistieran: miedo,
alegría, tensió n, ansiedad.

Todo a la vez.

No imaginaba que esta aventura me llevaría tan lejos dentro de mí. Al
principio parecía un juego, una tradició n curiosa de la ciudad; ahora comprendía
que también era una vá lvula de escape.

Lo necesitaba. Necesitaba perderme para, quizá , poder encontrarme.

El coche avanzó  hasta las afueras y lo que vi por la ventanilla me
sorprendió . La direcció n me llevó  a un lugar parecido a una pequeñ a granja, con



cercas de madera y un horizonte abierto de montañ as sinuosas que se desplegaban
en curvas infinitas contra el cielo claro.

Bajé  y caminé  despacio hasta el nú mero indicado. El aire olía distinto,
fresco, casi inocente, como si aquel pedazo de tierra fuese intocado por el tiempo.

Me detuve frente a la puerta, respiré  hondo y apreté  la carta contra el
pecho. Aú n no sabía qué  me esperaba.

Solo era una carta. Y, aun así, sentía que estaba a punto de cruzar un portal.

Toqué  el timbre. El sonido se perdió  en el silencio del campo y, durante al
menos un minuto, no ocurrió  nada. El corazó n me golpeaba fuerte, casi doloroso,
como si cada segundo fuera una eternidad.

Apreté  todavía má s el sobre, intentando adivinar qué  vendría después.

Cuando por fin la puerta se abrió , no lo hizo sin má s: se arrastró
lentamente, como si el tiempo también pidiera permiso.

Y entonces la vi.

Una señ ora de má s de ochenta añ os apareció  ante mí. Los ojos cansados
apenas se abrían del todo, pero su sonrisa fue inmediata: amplia, acogedora, como
si ya supiera quién era yo.

No entendí el motivo, pero una oleada de calor me cruzó  el cuerpo y le
devolví el gesto con una sonrisa tímida.

—Hola, me llamo Emily y… —empecé , con la voz vacilante.

—Sé  por qué  está s aquí. —me interrumpió , aú n sonriendo.

Abrí mucho los ojos.

—¿Lo sabe?

—Es por la carta, ¿no?

Se me erizó  la piel. Durante unos segundos no encontré  palabras.

—Sí y… ¿có mo lo sabe? —acerté  a balbucear.

—Pasa. —dijo con naturalidad, dándome la espalda como si ya esperara mi
visita.

Obedecí sin pensar, casi por impulso, y cerré  la puerta tras de mí.



—Por favor, échale la llave. —añ adió . Lo hice de inmediato.

Se sentó  en una silla sencilla, frente a una mesa de madera pulida por el
tiempo. Hice lo mismo, aú n en silencio, tratando de absorber la escena.

Miré  alrededor y me sorprendí.

La casa era humilde, pero había algo casi sagrado en su orden. Cada objeto
parecía estar exactamente en su sitio, como si guardara su propia historia.

El ambiente rezumaba sencillez, pero también dignidad.

—Vivo sola. —dijo con serenidad—. Rara vez recibo visitas. Pero cuando
aparece alguien… suele ser por estas fechas.

—Entiendo.

Suspiró , sin perder la sonrisa.

—Y esas personas… siempre hablan de la carta.

El corazó n me latió  má s fuerte. Supe, en ese instante, que estaba a punto de
escuchar algo que lo cambiaría todo. Fue un golpe oírlo tan de pronto, como si me
arrancaran el aire de los pulmones.

—Yo… no sé  qué  decir. —la voz me tembló —. ¿Fue usted quien puso la
carta en el festival?

La anciana rió  quedo, con un sonido suave, casi maternal.

—No, hija. —respondió  con firmeza, pero con dulzura—. Ni idea de quién
lo hizo. Pero doy gracias cada día por la vida de esa persona, porque desde entonces
ya no me siento tan sola. —Hizo una pausa y añ adió  con calma—: Por cierto, me
llamo Donna.

Tragué  saliva.

Aquella sonrisa tan genuina en un rostro marcado por el tiempo me
atravesó . Era imposible no conmoverse. Ahora lo entendía: vivir en un lugar tan
apartado significaba visitas raras, casi inexistentes.

—Un placer conocerla, Donna —respondí con sinceridad, sintiendo mis
propias palabras cargadas de emoció n.

Ya intuía que ella no me daría las respuestas sobre el misterio de la carta,
pero algo dentro de mí decía que quizá  ese no era el propó sito.



Tal vez me habían llevado hasta allí para escuchar.

—Verá s… —empezó , acomodándose en la silla— normalmente no hablo
con la gente del pueblo. Mi esposo murió  hace ocho añ os. Nuestros hijos se casaron,
hicieron sus vidas. Ya no me visitan. —Suspiró  hondo—. Pero no te preocupes: en
estos ú ltimos añ os hice tres amigos nuevos. Y todos llegaron a mí por esa carta que
tienes en la mano.

Se me encogió  el pecho.

—No… no sé  qué  decir. —admití, con la voz tomada.

Sonrió  serena, aunque había peso en sus palabras.

—Al principio, hija, yo tampoco entendía. Pero ellos me hablaron del
festival. Con el tiempo comprendí que alguien sabía lo triste y sola que estaba, y esa
persona… fue como un ángel en mi vida. Os trajo hasta aquí. Me trajo compañ ía. Me
trajo vida. —Sus ojos hú medos brillaron cuando su sonrisa se abrió  un poco má s.

Cada frase me atravesaba, no como dolor, sino como ternura.

Era hermoso, dolía y, al mismo tiempo, era real.

—Y hay otra cosa… —dijo Donna, inclinando levemente la cabeza.

Me acerqué , atenta.

—¿Qué  es?

—No veo muy bien. —confesó  en voz baja—. Hace añ os empecé  a perder la
vista. Hoy apenas alcanzo a ver un veinte por ciento de lo que debería.

Sentí un nudo en la garganta.

Miré  aquellas manos arrugadas, tan frá giles, y en ese momento nació  una
decisió n. Quizá  no pudiera cambiarle la vida, pero sí hacer que no se sintiera sola.

Vine a Liverpool con ganas de conocer lugares, pero entendía que lo má s
importante no eran los puntos turísticos, sino los lazos que podía crear.

Personas. Historias. Corazones.

Me incliné  un poco má s y tomé  sus manos entre las mías, sonriendo desde
el alma.

—Donna, quiero que me cuente má s de su historia. Puede hablar conmigo
de lo que quiera. Prometo hacerle compañ ía siempre que pueda. No estaré  mucho



tiempo en la ciudad, pero durante estos tres meses… cuente conmigo. Vamos a
hacernos buenas amigas.

Las palabras salieron como un ruego sincero, casi urgente.

No lograba imaginarme en su lugar: añ os de silencio, sin nadie con quien
compartir la rutina. Impensable.

Tardó  unos instantes, pero luego se inclinó  y me atrajo hacia un abrazo.
Sentí la fragilidad de su cuerpo, el calor de la emoció n al notar que tenía los ojos
vidriosos. Intenté  contenerme, pero fue inú til: el nudo creció  en mi interior.

Sí, aú n tenía corazó n. A pesar de haberme prohibido llorar durante tanto
tiempo.

—Gracias, hija. —susurró  al oído—. No imaginas lo que significa para mí.
Llevo tanto tiempo aislada… casi no trato con nadie.

Cuando se apartó , me sujetó  las manos con firmeza, los ojos suplicantes.

—Pero promé teme algo.

—Claro. Lo que quiera. —respondí sin dudar.

—No le cuentes a nadie que vivo aquí. —pidió , casi en ruego—. Amo mi
casa, el contacto con la naturaleza. Pero si descubren que una viejecita como yo vive
sola en este sitio, querrán llevarme a una residencia. Y… me da mucho miedo. Sé
que a veces uno comenta sin mala intenció n, pero… por favor, no permitas que me
saquen de aquí.

Apreté  sus manos con má s fuerza y la miré  a los ojos.

—No diré  nada. Puede confiar en mí.

Y entendí, en ese instante, que el secreto de aquella mujer también era mío.
Lo protegería como si fuese parte de mi propia vida.

Después de prometerle a Donna que guardaría su secreto, el ambiente se
suavizó . El peso en el aire cedió  a una complicidad silenciosa, y empezamos a
conversar.

Yo hablé  poco.

Por primera vez en mucho tiempo, no sentí la necesidad de llenar los
silencios con mi voz. Me interesaba su vida, cada recuerdo que quisiera compartir.
Me concentré  en escuchar, en darle lo que parecía faltarle: alguien dispuesto a oír.



Donna comenzó  hablando de sus hijos —Albert, Alexandra y Bertie—.

Su voz se iluminaba al nombrarlos, pero en cada frase se adivinaba una
melancolía de fondo. Dijo que se había convertido en abuela hacía unos añ os, pero
que solo había visto a sus nietos una vez, porque todos se habían marchado al
extranjero.

Aquello me partió  el alma.

Con cada palabra notaba cuánto le dolía la ausencia de hijos y nietos. El
modo en que suspiraba, ese segundo de má s antes de pronunciar sus nombres,
delataba la inmensa añ oranza que cargaba en el pecho.

Me sentí conmovida, como si su dolor se hubiera alojado en mí.

Luego sus ojos brillaron al hablar del marido. Pasó  largos minutos
recordándolo, describiendo pequeñ os detalles del hombre que había perdido. Por el
timbre de su voz, por la suavidad con que lo evocaba, comprendí que aquel amor no
se había diluido con el tiempo.

Al contrario: parecía crecer con cada recuerdo.

La alegría con que revivía lo vivido me hizo pensar. La observaba y me
preguntaba si algú n día sentiría por alguien un amor así: tan fuerte, tan constante.

Y, si lo sentía, si sería correspondido.

El tiempo se me fue sin darme cuenta. Me quedé  en su casa al menos dos
horas. Al final, me pareció  justo abrirme un poco también. Le conté  parte de mi
historia, mis miedos, mis pequeñ as conquistas.

Sentí que debía compartir algo: Donna me había dado tanto sin conocerme.

Cuando noté  que debía irme, me levanté  despacio y sujeté  sus manos
frágiles entre las mías.

—Me voy ya, pero prometo venir a verla cada semana. —dije, mirándola a
los ojos.

Ella abrió  los suyos, sorprendida, como si no terminara de creérselo.

—¿De verdad?

Sonreí.

—Sí, si a usted le parece bien.



Donna apretó  mis manos con delicadeza y sus labios dibujaron una sonrisa
tímida.

—Está  bien, hija. Y gracias… gracias por escucharme. Hablo demasiado.

—Yo también. —reí, sincera—. Ya se dará  cuenta.

Nos despedimos con un abrazo largo y, al salir de la casita, miré  al cielo. El
aire era fresco y una paz diferente me envolvió .

Muchas veces pasamos por la vida sin dar a las pequeñ as cosas el valor que
merecen. Pero todo lo que Donna me contó  aquella tarde me llenó  de fuerza.

Como si sus palabras hubieran encendido algo en mí.

De pronto, tenía un nuevo impulso para seguir mis objetivos. Un nuevo
deseo de convertirme en alguien mejor.



CAPÍTULO 18

«El amor no cura todas las heridas, pero enseña a convivir con las
cicatrices.»

EMILY FLORES

Hice algo sin pensarlo demasiado. En cuanto pedí el Uber, di la direcció n de
la calle principal de la tradició n. Poco después, ya estaba frente a la puerta de otra
persona a quien había conocido el primer día del festival: Maggie.

Abrió  enseguida, y en su expresió n no había sorpresa.

—En el fondo imaginé  que vendrías —dijo, apartándose para dejarme
pasar—. Entra, y no te fijes en el desorden. Tengo a dos trastos en casa.

Sonreí, có mplice.

—Acertaste.

Apenas crucé  el umbral, vi a dos niñ os jugando con una pelota. Enseguida
salieron disparados hacia el patio, riendo a carcajadas, con esa energía inagotable



de la infancia.

—Se llaman Theo y Louis —explicó  Maggie, con ternura—. Tienen ocho y
siete añ os. Estoy con ellos todo el día, ya que mi marido trabaja en transporte y
pasa por lo menos quince días fuera al mes.

—¿Dan mucho trabajo? —pregunté , oyendo las risas que venían de fuera.

—Ni te lo imaginas… —rodó  los ojos, pero sonrió  al instante. Nos sentamos
juntas, y noté  que, pese al cansancio en su tono, había orgullo en su voz—. Creo que
tienes algunas dudas.

Me mordí el labio, dudando.

—No son exactamente dudas, pero… —la voz se me apagó  unos segundos,
buscando có mo decir lo que pensaba.

—Adelante —me animó , atenta.

—Imaginé  otra cosa. Pensé  que las cartas no estarían ligadas a conocer
gente, ¿sabes?

—Sí, perfectamente —respondió  sin tardar, con una sonrisa tranquila—. A
mí también me chocó  al principio. Pero el sobre que cogiste es distinto.

—Entonces… ¿no todos son así? ¿No conectan necesariamente a personas?

—Para nada. —Negó  con la cabeza—. Algunas cartas enlazan a parejas; la
tuya, en cambio, te lleva a encuentros con personas diferentes.

—Ya… —murmuré , pensativa.

Se inclinó  un poco hacia adelante, curiosa.

—¿Y qué  te pareció  esa primera carta en particular?

—Bueno, conocí a…

—Donna —se adelantó , dejándome boquiabierta.

—Sí —asentí, casi riéndome—. A veces olvido que seguiste los mismos
pasos el añ o pasado.

Maggie suspiró  con ternura.

—Desde el día en que la conocí, empecé  a visitarla dos veces al mes. Donna
tiene una historia de vida impresionante. Siempre pienso en có mo consigue



mantenerse alegre, aun estando sola y tan apartada.

Se me encogió  el corazó n al recordar sus ojos vidriosos.

—El problema es que teme mucho que descubran que vive sola allí.

Maggie me tomó  la mano con firmeza; su mirada era seria y profunda.

—Emily… —dijo en tono grave—. Te dije que habría sorpresas en este
camino, y aú n habrá  muchas má s. Estas cartas son especiales porque nos obligan a
pensar en cosas en las que casi nunca reparamos. Si pudiera, haría que todo el
mundo viviera esta experiencia.

Tenía razó n.

Aunque solo había dado el primer paso, sabía que pronto encontraría a
otras personas y otras historias. Y, al contrario de lo que imaginé , esa expectativa
me ilusionaba.

—Necesito hacerte una pregunta —dije, con la voz má s firme de lo que
esperaba—. Pero quiero que me contestes con sinceridad.

—Lo que quieras —respondió , ladeando la cabeza.

—Si yo no hubiese cogido el sobre, ¿lo habrías hecho tú ?

Una sonrisa serena le iluminó  el rostro.

—Definitivamente… no. —No dudó —. Primero, tengo que decirte que
cambié  mucho mi forma de pensar después de este recorrido. Me hice mejor mujer:
má s atenta, má s cariñ osa, má s amiga. Por eso, no sería justo quitarle a otra persona
la oportunidad de vivir lo que yo viví. Todos necesitamos tiempo para entender el
mundo —cada cual a su ritmo.

Sus palabras me dieron de lleno: profundas, honestas y, sobre todo,
verdaderas.

Apreté  el sobre entre las manos, notando có mo se me aceleraba el corazó n.

—Puedes estar segura de algo, Maggie: voy a llegar hasta el final —declaré ,
convencida—. Y si nadie ha logrado encontrar la ú ltima carta hasta hoy… yo seré  la
primera. Puedes apostar.



CAPÍTULO 19

«Cambiar es necesario, y aceptar nuevos retos es solo el
comienzo…»

EMILY FLORES

El Jess’ Caffee se había convertido, sin que yo lo planeara, en mi rincó n fijo
de las mañ anas.

Algunos dirían que iba por el café  cargado y los dulces caseros; otros
pensarían que era por la simpatía de Jessy, siempre con esa energía contagiosa
incluso en medio del ajetreo.

Pero los má s atentos quizá  se darían cuenta de que había un tercer motivo:
Oliver.

Era imposible ignorar su presencia, incluso cuando se escondía tras ese
ceñ o perpetuo. Tenía ese tipo de magnetismo que atraía miradas sin esfuerzo —
serio, imponente, dueñ o de un silencio que pesaba má s que cualquier palabra.



No era culpa suya si encajaba exactamente con mi tipo. Es má s, me
atrevería a decir: encajaba con el tipo de todas.

Lo admito: era la suma de los tres factores. El ambiente acogedor, la
compañ ía de Jessy y… Oliver, que parecía un colirio disfrazado de mal humor.

Aquel día me senté  como de costumbre, pero enseguida noté  que algo no
iba bien. Pasaron dos minutos y nadie se había acercado a atenderme.

El local estaba má s lleno de lo habitual y, al fijarme mejor, me di cuenta de
que había menos personal de lo normal. El bullicio crecía, las voces se mezclaban, y
aun así, nadie aparecía.

Al cabo de unos instantes, Jessy surgió  apresurada, con la respiració n algo
entrecortada.

—Emily… perdó name, hoy esto es una locura —dijo, ajustándose el
delantal, visiblemente sobrepasada.

—¿No encontraste a nadie para sustituir a una de las chicas? —pregunté ,
ya imaginando la respuesta.

Jessy suspiró , los hombros hundidos en rendició n.

—Por desgracia, no. Y para colmo, Luanna se torció  el pie ayer. Estará  de
baja toda la semana. Yo… no sé  qué  hacer ya, me estoy volviendo loca.

La observé  unos segundos.

Era fá cil ver la desesperació n escondida tras la sonrisa que intentaba
sostener. Y fue entonces cuando mi defecto má s notorio habló  por mí: no sabía
aceptar un no por respuesta.

Me levanté  de inmediato.

—Dime qué  tengo que hacer para echarte una mano.

Los ojos de Jessy se abrieron de par en par.

—Emily…

—Sí, lo digo en serio —insistí, levantando la barbilla con firmeza—. Hoy te
ayudo, y si hace falta, mañ ana, pasado…

Abrió  la boca, dispuesta a protestar, pero la interrumpí alzando la palma de
la mano.



—Ni se te ocurra —corté , sonriendo de lado—. Si piensas darme una
negativa, olvídalo. Soy muy cabezota cuando quiero.

Una risa se le escapó , y Jessy negó  con la cabeza, mirando alrededor como
si buscara fuerzas.

—No sé  qué  decir… solo… gracias.

—Está  todo bien —aseguré , con un brillo de determinació n en los ojos—.
Solo dime lo bá sico. El resto ya me las arreglo.

Nos dirigimos a un cuartito en la parte trasera, lejos del bullicio de la sala.
Era sencillo pero ordenado: montones de cuadernos de pedidos, delantales
colgados y el aroma intenso de café  recién molido impregnando el aire.

Jessy llamó  a su ú nica camarera para que volviera al saló n y empezó  a
explicarme.

—Como no me va a dar tiempo a contarte todo ahora… —dijo, llevándose
nerviosa los dedos al pelo—, haz lo bá sico: anota los pedidos y entrégalos a Karen,
que está  en la barra junto a la caja. Su trabajo es organizarlos y repartirlos a las
camareras. Después, llevas el pedido a la mesa.

Asentí con confianza.

—Pan comido.

Ella me miró  de reojo, con la cabeza ligeramente ladeada y el gesto aú n
receloso.

—Emily… ¿segura de que te viene bien?

Respondí sin dudar, levantando la mano en señ al de saludo.

—Tranquila, jefa.

Una sonrisa sincera le iluminó  el rostro y, antes de darme cuenta, me
estrechó  en un abrazo fuerte.

—Muchísimas gracias. De verdad —susurró  contra mi hombro. Y por
primera vez aquella mañ ana, sentí que estaba justo donde debía estar.



La primera hora fue una auténtica prueba de paciencia… y de memoria.

Confieso que no fue nada fá cil. Descubrí que mi cabeza iba bien para
apuntar los pedidos, pero el problema eran los nombres raros que aparecían a cada
instante.

La cultura allí era distinta, y tuve que aprender rápido que «café  solo» no
siempre significaba simplemente café  solo.

Cada bebida, cada plato, parecía tener un detalle específico, un ingrediente
añ adido que marcaba la diferencia para quien lo pedía.

Mientras intentaba adaptarme, escuché  la voz firme de Jessy resonar por la
sala.

—¡Mesa uno! —avisó , pasándome por delante con esa sonrisa incansable
que nunca desaparecía de su cara.

Respiré  hondo, me recolocqué  el pelo de manera automá tica y ajusté  el
delantal.

El corazó n me dio un vuelco cuando vi a dó nde tenía que ir. Caminé  hasta
allí y, en cuanto me planté  delante de é l, sentí esa mezcla familiar de nervios y
desafío extendiéndose por mi cuerpo.

—Hola —solté , intentando sonar natural.

Oliver alzó  la vista despacio, analizándome de arriba abajo. Se detuvo un
instante má s de la cuenta en mis nuevos complementos: el delantal y el bloc de



notas en la mano.

—¿Te gusta? —pregunté , provocadora, levantando un poco la barbilla.

É l volvió  a fijarse en el portá til, ignorando por completo mi intento de
conversació n.

—Seguro que me gusta todo… si no vuelves a derramarme café  encima —
respondió  con frialdad—. ¿Trabajando aquí ahora?

—Vi que tu hermana iba justa de personal y me ofrecí a echarle una mano.
Quizá  mañ ana, y…

—Una baguette bien tostada y un café  descafeinado —me cortó  sin
mirarme siquiera a la cara—. De momento, solo eso.

Sentí los dientes apretarse. Lo hacía a propó sito. Me quedé  allí plantada,
observándole en silencio unos segundos, esperando al menos que levantara los
ojos.

Al cabo de un rato, me miró  de frente.

—¿Necesitas que lo repita? —dijo, con ese tono frío y cargado de
impaciencia.

—No hace falta —respondí seca, mordiéndome la cara interna de la
mejilla.

Odiaba que me interrumpieran, y Oliver parecía disfrutar haciéndolo.

Apunté  el pedido y fui a la barra. Minutos después regresé  a su mesa,
dejando delante de é l el plato y la taza.

É l examinó  lo que tenía delante como si fuera un inspector. Luego cerró  los
ojos un instante, claramente contando mentalmente para no perder los nervios.

—Esto no es lo que pedí —dijo con firmeza.

Crucé  los brazos, desafiándole.

—Sí lo es —y solté  una risa breve, incapaz de contener la ironía.

—¿Dó nde está  la gracia? —frunció  el ceñ o, irritado.

—En ninguna parte —cerré  la expresió n—. Has pedido una baguette y un
café  descafeinado.



—No, pedí té  negro.

—Café  descafeinado —repetí, firme.

—Té  negro.

Nos quedamos así, frente a frente, como dos guerreros a punto de batirse
en duelo.

El murmullo alrededor empezó  a diluirse y noté  que algunas mesas
cercanas nos miraban con curiosidad.

—¿Algú n problema aquí? —la voz de Jessy interrumpió  la tensió n, y sus
ojos fueron directos a su hermano.

—He pedido una cosa y ella me ha traído otra, pero ya lo estamos
arreglando. ¿Verdad, Emily? —dijo Oliver con un sarcasmo evidente, el labio
curvado en provocació n.

La sangre me hirvió . ¿Quién se creía que era para vacilarme así?

—No lo estamos —corregí, girándome hacia Jessy e ignorando a su
hermano—. É l pidió  café , pero no quiere admitirlo.

Oliver respiró  hondo y su voz salió  casi en un gruñ ido:

—En fin… Jessy, ¿puedes traerme mi té  negro?

—No, no puedo —contestó  su hermana al instante, cruzándose de brazos.

La miré , sorprendida. Oliver también.

—Hace má s de un añ o que no tomas té , y algo me dice que no lo has
pedido.

—Jessy… —empezó  é l, pero fue interrumpido.

—Confó rmate con el café . Hasta luego, hermano.

Tuve que contener la risa. Le miré  con descaro.

—Ya lo has oído. Confó rmate con tu café  —dije, dándome la vuelta a
propó sito, sin ocultar el sarcasmo.

Volví a la barra con la sensació n de haber ganado una pequeñ a batalla.
Jessy se acercó  poco después, con el gesto un tanto apurado.



—Mira… perdona a mi hermano. Entenderé  si no quieres seguir
echándome una mano.

Crucé  los brazos, fingiendo que lo pensaba.

—Ah, pero claro que quiero. Solo que voy a pedirte una cosa.

Jessy arqueó  una ceja, desconfiada pero con una sonrisa traviesa en la
comisura de los labios.

—¿Es lo que estoy pensando?

—Depende —respondí, mordiéndome el labio con diversió n—. Pero te diré
algo: me empeñ aré  en atender a tu hermano a partir de ahora.

Ella rió , negando con la cabeza.

—Por mí, perfecto. Y una cosa má s… —se inclinó  hacia mí, como si fuese a
contarme un secreto—. Trá tale igual que é l te trate a ti. Yo miraré  hacia otro lado.
Necesita a alguien que sepa devolverle las pullas.

Me guiñ ó  un ojo antes de alejarse, y me quedé  allí, sujetando el bloc con
fuerza.

No debería haberme dicho eso. Porque ahora, cada encuentro con Oliver
prometía convertirse en una guerra silenciosa.

Y, extrañ amente, yo apenas podía esperar al siguiente asalto.



CAPÍTULO 20

«Él creía que el amor era una debilidad; ella, en cambio, estaba
convencida de que era la mayor fuerza del mundo.»

OLIVER CLARKE

Como si no bastara la escena ridícula de haberme tirado el café  encima,
ahora Emily rebatía absolutamente todo lo que yo decía.

Era insufrible.

Cerré  los ojos un instante, respirando hondo, intentando recuperar la
calma. Ese tipo de autocontrol me salía caro.

Por lo visto, Emily había conseguido una aliada poderosa: mi querida
hermana. Jessy siempre había sido demasiado buena, generosa hasta el exceso,
pero su nueva ayudante parecía llevar dinamita en la punta de la lengua. Soltaba lo
que se le pasaba por la cabeza sin pensarlo dos veces, y eso me ponía en guardia.

El problema era que, aunque me incomodara, no me sentía del todo a gusto
cerca de ella por un motivo que odiaba admitir: Emily llamaba demasiado la



atenció n.

Y eso, para mí, era lo peor.

Emily era exactamente mi tipo. En la altura, en el cuerpo, en la cara. En
todo.

El ú nico defecto —si es que podía llamarlo así— era que hablaba
demasiado.

Yo evitaba a ese tipo de mujeres, porque sabía adó nde llevaba ese camino:
al enredo.

Algo que no tenía cabida en mi vida.

Era bueno ocultando sentimientos. Excelente, incluso. Pero no era de
hierro. Bastaba con mirar su boca, con fijarme en có mo mordía el labio inferior
cuando estaba a punto de replicar, y mis pensamientos se volvían un caos.

Por eso evitaba mirarla de frente. Sabía que, si lo hacía, acabaría cediendo.
Y ella no podía descubrir jamá s cuá l era mi punto débil.

Fue en ese momento cuando Fillipe entró  en la cafetería. En cuanto me vio,
se acercó  directo a mi mesa, tiró  de la silla de enfrente y se sentó  sin pedir permiso.

—¿Qué  pasa, tío? ¿Có mo va todo? —preguntó , con ese aire desaliñ ado de
siempre.

—Lo de siempre —respondí sin mucho ánimo—. ¿Y en la clínica?

—Mucho curro —replicó , y, sin el menor pudor, me quitó  media baguette y
empezó  a comerla como si fuera suya.

—¿Por qué  no pides algo en vez de…?

—¡No me rayes, Oliver! —me cortó , masticando y mirando alrededor—.
Con todo lo que aguanto de ti, lo mínimo es que tengas un detalle conmigo.

—Lo que tú  digas. Hoy estoy rodeado de locos —bufé , pasándome la mano
por la cara.

Y entonces la escuché  a ella. Cerca. Demasiado cerca para mi autocontrol.

—¿Desea algo… señ or?

Alcé  la vista y la vi allí, con el delantal y el bloc en la mano. Ese “señ or”
sonó  como una provocació n, y mi ceja se arqueó  al instante.



—¿Señ or? —repetí, incrédulo—. ¿Tan viejo parezco?

Ella sonrió , esa sonrisa que me sacaba de quicio porque parecía genuina.

Nuestras miradas se cruzaron un segundo, y odié  la sensació n.

Odié  aú n má s la forma en que Fillipe la miró  de vuelta. Como si hubiera
gracia en todo aquello, como si la escena tuviera algo de divertido.

—É l no quiere nada —corté , antes de que mi amigo abriera la boca.

Emily se giró  hacia mí, sonriendo con descaro.

—Creo que é l puede responder solito —replicó , y miró  directamente a
Fillipe.

Mi amigo se aguantó  la risa, pero vi el brillo malicioso en sus ojos. El
cabró n se estaba divirtiendo a mi costa.

—Un café  con leche, doncella. Frío —dijo Fillipe, aprovechando la ocasió n
para hacerse el gracioso.

—Muy bien —respondió  Emily, apuntando y alejándose.

Puse los ojos en blanco y mascullé  entre dientes:

—Dios mío… qué  pastelada má s innecesaria.

Fillipe no desaprovechó  la ocasió n. En cuanto ella se fue, soltó  una
carcajada sonora.

—¡Podías haberte ahorrado esa, colega! —me pinchó , golpeando la mesa.

—No me toques las narices, Fillipe —repliqué  serio.

Se inclinó  hacia delante, los ojos chispeando de malicia.

—Anda, dime… ¿qué  te parece la nueva?

Crucé  los brazos, observándole con calma.

—No es exactamente una empleada. Es amiga de mi hermana. Por lo que
entendí, solo está  echando una mano hoy porque una de las chicas se torció  el
tobillo.

—Hmm, a mí me parece interesante.



—¡Ni de coñ a! —gruñ í, má s alto de lo que pretendía—. Deja a Emily en paz,
¿me oyes?

—Vale, vale —alzó  las manos en señ al de rendició n, aunque la sonrisa
seguía ahí—. No sabía que estabais saliendo.

—No lo estamos.

—Entonces, ¿por qué  tienes celos? —insistió , con la voz cargada de ironía.

—No son celos —le corté , aunque mi tono sonó  má s a la defensiva de lo
que quería—. Ella no es de aquí y… mejor no liarse. Tú  acabas de salir de una
relació n.

—Dios santo… —negó  con la cabeza, riéndose—. Has perdido el toque con
las mujeres. Voy a tener que enseñ arte có mo se trata a una dama.

Me incliné  hacia é l, los ojos clavados en los suyos, dejando que la amenaza
se colara en mi voz.

—Fillipe… no me busques.

Y por primera vez desde que llegó , pareció  creerse que no estaba
bromeando.

No contestó .

Pocos instantes después, Emily regresó  con la bandeja y dejó  la taza
delante de Fillipe con esa sonrisa que parecía provocarme solo por existir.

—Su café  con leche —dijo, con la voz suave, casi musical—. Si necesita
algo, no dude en llamarme.

—Me llamo Fillipe —se presentó  mi amigo, mirándola directamente, como
si yo no estuviera allí—. Y, como ya le he dicho a mi colega, me encanta tu acento. Es
muy suave.

Cerré  los ojos y solté  el aire.

¿De verdad tenía que aguantar esta payasada?

—Gracias —Emily sonrió , encantada con la atenció n—. Sé  que suena un
poco distinto… soy de Estados Unidos.

—Dé jame adivinar… ¿Colorado? —Fillipe arqueó  una ceja, seguro de sí
mismo.



Los ojos de ella brillaron, sorprendidos.

—¿Có mo lo sabes?

—El acento te delata —explicó , encogiéndose de hombros como si fuera lo
má s obvio—. He viajado a Texas, Colorado y Nebraska, y tengo muy presentes
algunas diferencias.

Emily se inclinó  un poco, genuinamente interesada.

—Es mi primera vez aquí, pero me está  encantando la ciudad. He venido
por el festival.

—Ah, el festival… —rió  é l, entusiasmado—. Me encanta participar. Hay
sitios preciosos por aquí. Si quieres, puedo…

—¿Y bien, Fillipe? —solté , golpeando la mesa e interrumpiendo aquella
escena digna de una cita casual—. ¿Qué  tal si hablamos de negocios?

Emily me lanzó  una mirada, y su sonrisa se transformó  en pura
provocació n.

—Perdona a mi amigo —dijo Fillipe, ignorando mi arranque—. Es un
cascarrabias, pero en el fondo es buena persona.

—Cascarrabias ya me he dado cuenta —replicó  Emily enseguida, sin
apartar los ojos de mí—. Ahora, lo de buena persona… tengo mis dudas.

Esa mujer disfrutaba pinchándome.

—Con permiso —concluyó , recogiendo la bandeja—. Si necesitan algo, solo
tienen que llamarme.

Mi amigo asintió , demasiado encantado para mi gusto, y esperó  a que se
alejara. Después, cruzó  los brazos y me miró  con una sonrisa torcida.

—Tío… te odia —dijo, riéndose por lo bajo—. Pero creo que también se ha
dado cuenta.

—No tengo tiempo para esto, Fillipe —respondí seco—. ¿Qué  querías
decirme?

É l dio un sorbo a su café  con leche antes de contestar.

—Nada especial. Solo quería avisarte de que la semana que viene es
obligatoria tu presencia en mi nueva clínica.



—Enhorabuena. Ya era hora. Iré .

—Siempre encuentras la forma de escapar de los amigos, de las fiestas… y
de las mujeres.

Crucé  los brazos, impaciente.

—¿Necesitas algo má s?

—Sí —se levantó , con esa sonrisa burlona en la cara—. Paga mi café  con
leche.

Puse los ojos en blanco, pero debía haberlo sabido: con Fillipe siempre era
lo mismo. Yo pagaba las cuentas y, al final, me quedaba con la paciencia agotada.



CAPÍTULO 21

«Todo en ella le irritaba y, aun así, todo en ella le atraía.»

OLIVER CLARKE

Mi día había sido agotador, de esos en los que cada segundo parece pesar el
triple. Me bastó  poner un pie en el edificio de mi empresa para sentir có mo la rabia
se acumulaba en el pecho.

De nada servía delegar funciones si luego la gente hacía todo como le venía
en gana, como si mis ó rdenes fueran simples sugerencias prescindibles.

A veces tenía la sensació n de que la ú nica solució n sería despedir a la
mitad del equipo; quizá  así el resto entendería que no estaba allí para juegos.

—Oliver, tenemos un problema con… —empezó  Paollo, con voz cautelosa.

—Arréglalo. Me voy. —lo corté  sin frenar el paso, ya alejándome.

No insistió . Paollo me conocía lo suficiente como para saber que, en días
como aquel, lo má s sensato era callar y solucionarlo é l mismo. De lo contrario, sería



su cabeza la que rodara.

Cuando salí del edificio, fui directo a recoger a Emma al colegio. Y, como si
el universo quisiera poner a prueba mi paciencia, el trá fico volvió  a engullirme,
retrasando mi llegada casi veinte minutos.

Cada bocinazo, cada semá foro en rojo parecía burlarse de mí. Lo que má s
me corroía era perder tiempo precioso con mi hija.

Nada me enfurecía tanto como eso.

Al entrar en el colegio, encontré  la clase casi vacía. Solo estaban la
profesora y Emma dentro.

En cuanto me vio, corrió  hacia mí con esos pasitos apresurados. Me agaché
de inmediato, abriendo los brazos para recibirla. Su abrazo me envolvió  como un
bá lsamo, y me permití quedarme así, pegado a ella, durante largos segundos.

—Has tardado, papá  —se quejó  en voz baja, con los ojos muy abiertos fijos
en los míos.

—Perdona, cariñ o —acaricié  su pelo suave—. El trá fico estaba fatal… ¿me
perdonas?

Asintió  con un “ajá”, sencillo pero suficiente para aliviar el peso que llevaba
encima. Le hice un gesto de agradecimiento a la profesora por haberse quedado
esperándonos, y salimos juntos por el pasillo.

—¿Qué  tal la clase hoy? —pregunté , sujetando su pequeñ a mano.

—Bien, papá . He aprendido a hacer cuentas con los deditos —respondió
orgullosa.

—¿En serio, cielo? —sonreí, sorprendido, mientras la acomodaba ya en la
sillita del coche.

—Ajá . Pero solo tengo diez dedos en las manos, ¿verdad? —dijo,
frunciendo el ceñ o como si aquello fuera una injusticia.

Solté  una risa baja.

—Tengo una idea —le guiñ é  un ojo y le quité  una de las zapatillas.

—¿Cuá l? —preguntó , riendo antes incluso de escuchar la respuesta.



—Usa los deditos de los pies —le hice cosquillas y el coche se llenó  con la
carcajada deliciosa de mi hija.

Ese instante se convirtió , sin duda, en lo mejor de mi día. La ú nica vez en
que me permití sonreír de verdad.

—Papá  te quiere, ¿sabes? —le dije, con la voz cargada de ternura.

—¿Muchíííííísimo? —replicó , con los ojos brillantes.

—Muchíííííísimo —confirmé , besándole la frente con delicadeza antes de
sentarme al volante.

Mientras conducía, pensé  en lo difícil que me resultaba expresar amor a
alguien que no fuera de mi familia.

Era como si existiera un bloqueo invisible, un muro que me mantenía lejos
de cualquier vínculo má s allá  de lo necesario. Pero, mirando a Emma por el
retrovisor, comprendí que quizá  algú n día mi vida diera un giro de ciento ochenta
grados.

Quién sabe, tal vez algú n día consiguiera ser distinto.

Aun así, era plenamente consciente de algo: probablemente tardaría
mucho tiempo.



CAPÍTULO 22

«Nuestro corazón es curioso, ¿verdad? Justo cuando menos lo
esperamos, late con más fuerza… y en ese instante entendemos

que estamos… jodidos.»

OLIVER CLARKE

En los días que siguieron, empecé  a notar un patró n. Siempre que entraba
en la cafetería, me atendía la misma persona: Emily.

Jessy me explicó  que, por las mañ anas, estaría allí, al menos hasta que mi
hermana consiguiera contratar a alguien fijo. Y, por mucho que fingiera que me
daba igual, aquello me removía por dentro.

De vez en cuando, sin poder evitarlo, mi mirada la seguía. La veía sonreír
mientras atendía otras mesas, reírse de algú n chiste sin importancia o simplemente
intercambiar palabras ligeras con los clientes.

Nunca conmigo, claro.



No tenía motivo alguno para sonreírle a un hombre que ni se molestaba en
mirarla. Pero lo que me llamaba la atenció n era otra cosa: la naturalidad de su
alegría.

Había en ella algo que me recordaba a Jessy: la disposició n, la energía, el
brillo en los ojos. Pero, a diferencia de mi hermana, Emily discutía conmigo a todas
horas.

Ella provocaba, yo respondía. Yo la pinchaba, y ella contraatacaba al
instante.

Después, Emily se acercó  a la mesa con el mismo aplomo de siempre.

—¿Cuá l es su pedido de hoy?

—Lo de siempre —respondí sin levantar la vista del portá til.

—Eso no existe en el menú , señ or —dijo, y percibí el veneno disfrazado en
la palabra «señ or».

Respiré  hondo, arqueando una ceja. Por supuesto que no iba a perder la
ocasió n de pincharme.

—¿Señ or?

—Sí —replicó , erguida, con los ojos fijos en los míos—. Soy educada. Aquí
dentro trato a la gente de señ or y señ ora.

—Tiene un defecto grave —solté , seco.

—¿Cuá l? —cruzó  los brazos, esperando.

—Habla demasiado cuando no hace falta.

Emily parpadeó , sorprendida, y luego ladeó  la cabeza con incredulidad.

—¿Y desde cuándo es un problema?

—Para algunos, lo es —cerré  el portá til y la encaré  de frente—. Yo valoro el
silencio. Lo necesito.

Ella sonrió , como si solo estuviera esperando esa excusa.

—¿De verdad? Pues tengo una solució n.

Me incliné  hacia delante, casi curioso, aunque no quisiera reconocerlo.



—Me encantaría oírla, puedes estar segura.

Emily señ aló  con la barbilla hacia la ventana y acompañ ó  el gesto con la
mano.

—Mire justo en frente. Allí también hay una cafetería. Váyase a desayunar
tranquilo y en paz. Le prometo que no le seguiré , señ or.

Por un segundo me quedé  sin reacció n. Luego solté  una carcajada
incrédula.

—Esto tiene que ser una broma.

—¿Tengo pinta de estar bromeando? —replicó  seria—. Vine a Liverpool
para conocer gente, hablar hasta cansarme mi preciosa boca. —me guiñ ó  un ojo,
descarada—. No es culpa mía que no le caiga bien solo porque le dejé  empapado de
café  caliente.

La sonrisa se me borró  al instante.

Iba a contestar, pero ya se había dado la vuelta, caminando hacia la barra
con la seguridad de quien sabe que ha ganado.

Emily era una buena persona. Lo sabía.

El problema era yo.

La cuestió n era que nadie se había atrevido nunca a plantarme cara de esa
forma. Yo estaba acostumbrado a tener siempre la ú ltima palabra, a recibir silencio
como respuesta.

Pero ella… no. Emily ni se lo pensaba antes de enfrentarse a mí, y eso me
sacaba de quicio.

Pocos minutos después regresó  a la mesa. No preguntó  nada, no hizo
ceremonia. Simplemente dejó  el plato delante de mí, sin comentario alguno.

Miré  la comida. No era lo que había pedido… entre otras cosas, porque,
técnicamente, no había pedido nada. Pero, tal y como imaginaba, había acertado de
pleno en lo que yo quería.

Emily no dijo una palabra. Solo se alejó  con ese aire satisfecho, dejándome
a solas con mi plato y con la incomodidad de estar, una vez má s, en desventaja
frente a ella.



Hacía ya dos añ os que mis pasos seguían el mismo recorrido, de lunes a
sábado, como si mi vida hubiera entrado en una coreografía ensayada y previsible.

Venía cada mañ ana a la cafetería, ocupaba siempre la misma mesa, la má s
apartada del saló n, y me quedaba allí hasta las once, má s o menos.

Aquel hábito se había convertido en un refugio, un espacio donde el estrés
parecía disiparse, a diferencia de lo que ocurría en mi edificio de oficinas, donde
cada segundo era devorado por problemas y exigencias.

Por la tarde, mi rutina era otra. Solía visitar alguno de mis restaurantes
para observar de cerca el desempeñ o del personal o resolver cualquier imprevisto
que reclamara mi atenció n inmediata.

No toleraba fallos.

Para mí, los errores no eran simples deslices: eran signos de debilidad. Y yo
no admitía debilidad en nada que llevara mi nombre.

El comienzo, sin embargo, había sido duro. El Joe’s, mi primer restaurante,
nació  a base de sudor, sacrificio y obstinació n. Trabajé  en tres empleos al mismo
tiempo, hace siete añ os, para reunir lo suficiente y levantar aquel sueñ o.

Recuerdo las noches en vela, las cuentas que apenas cuadraban, las manos
encallecidas por el esfuerzo. Pero el Joe’s prosperó . Se convirtió  no solo en un
restaurante, sino en el cimiento de todo lo que vendría después.

Los demás locales llegaron como consecuencia natural. El éxito del
primero abrió  caminos y avancé  sin mirar atrá s. Me mantuve como jefe y



administrador de mano dura, exigente, inflexible.

Creo que fue precisamente esa rigidez la que se transformó  en el pilar
fundamental de la solidez de mi imperio.

En apenas cinco añ os, abrí veinte restaurantes má s, cada uno con
identidad propia. Ya no se trataba solo de comida americana o italiana, como en los
primeros proyectos.

Mi red ofrecía sabores que cruzaban fronteras: platos mexicanos,
brasileñ os, japoneses, argentinos, canadienses, portugueses, españ oles, holandeses.

La diversidad siempre había sido mi sello. Yo no vendía ú nicamente
comida: ofrecía el mundo convertido en experiencia.

Ese amor por la gastronomía global no nació  de la nada. Había estado ya en
más de treinta países. Cada viaje, cada plato degustado en una calle olvidada o en
un restaurante de renombre, lo traía conmigo como aprendizaje.

Puse toda esa experiencia en prá ctica. Invertí fuerte, sin miedo,
contratando a los mejores chefs para cada especialidad.

Sabía que obtendría retorno. Y si por casualidad no lo tenía, cambiaba la
pieza que desentonara en el conjunto.

Siempre fui así: si algo no funciona, lo elimino.

La verdad es que me hice millonario con mis propias manos. Y había
orgullo en eso, claro. Mucho.

Pero junto con el dinero llegaron también los compromisos. Y con los
compromisos, una mente saturada.

Cuanto má s crecía, má s difícil se volvía mantenerlo todo bajo control. Ya
me había costado administrar un ú nico restaurante; ahora, con veinticinco, la
presió n era insoportable.

Muchos me juzgaban por querer controlarlo todo. Decían que era
exagerado, una obsesió n por la perfecció n. Tal vez lo fuera.

Pero lo cierto es que no sabía ser distinto. El control siempre estuvo en mi
sangre.

Había nacido así. Y cambiarlo no entraba en mis planes.



Hoy mi paciencia se agotó  del todo. Ya estaba al límite cuando, para colmo,
me vi atrapado en una tarea que no me correspondía. Dos horas sentado allí,
intentando resolver una maldita fó rmula de Excel, y nada avanzaba.

Era como si el archivo se hubiera convertido en mi enemigo personal, una
barrera imposible de atravesar. No soportaba la incompetencia, sobre todo la mía.

Mi mirada fija en la pantalla era una mezcla de rabia y frustració n cuando
escuché  su voz a mi espalda.

—¿Necesita algo má s, señ or? —preguntó  Emily, con ese tono que sonaba
educado, pero escondía un hilo de ironía.

Solté  un suspiro pesado.

—Sí. Paz. Tranquilidad —bufé , incapaz de disimular el cansancio.

—Borde —respondió , fulminándome con los ojos, como si disfrutara
viéndome perder el control.

Alcé  la vista, tenso, y asentí con la cabeza.

—No es culpa tuya —admití, en un raro momento de tregua—. Solo
necesito corregir una fó rmula y me voy. Y tú  estará s en paz, sin tener que aguantar
mi cara.

Ella arqueó  las cejas, curiosa.

—¿Fó rmula?

—Sí —me masajeé  la sien, exhausto—. Tengo que unir cinco funciones en
una sola, pero debo de estar fallando en la maldita ló gica matemá tica.

Emily se acercó  despacio. Sentí su presencia antes incluso de verla. Se
inclinó  por detrá s de mis hombros y, por un instante, el aroma dulce que
desprendía invadió  mi espacio, desordenando todavía má s mis pensamientos.

Cerré  los ojos sin querer, dejándome envolver por ese olor.

—¿Y bien? —pregunté , forzando una sonrisa leve, casi divertida.

Ella rió  bajito, como si confesara una torpeza íntima.

—Muy complejo… no entendí nada. No se me da bien la matemá tica, ¿sabe?
—dijo, casi apenada.

Me encogí de hombros, resignado.



—No te culpo. A mí tampoco.

—Entonces, suerte —soltó , mientras recogía algunas cosas de la mesa,
antes de alejarse.

Mi tiempo se había acabado. Cerré  el portá til y lo guardé  en la mochila. Me
levanté  y fui hasta la barra, donde Jessy lo organizaba todo con su energía habitual.

—Tu nueva empleada es… diferente —comenté , lanzando una mirada de
reojo hacia Emily.

Jessy sonrió , divertida.

—¿Qué  ha hecho?

—Me echó  de aquí. Dijo que, si no estoy a gusto, tengo una cafetería justo
enfrente.

—Hago mías sus palabras —cruzó  los brazos, triunfante.

—Dos locas… —murmuré , aunque en el fondo me descubrí sonriendo sin
querer.

—Ya te acostumbrará s a ella —aseguró , corriendo de inmediato a atender
otra mesa.

El local estaba a rebosar por el festival, todas las mesas llenas, y aun así,
incluso sobrecargada, Jessy irradiaba felicidad.

Ver a mi hermana así me producía una alegría silenciosa, un orgullo que no
expresaba con palabras, pero que sentía muy dentro.

Me colgué  la mochila al hombro y me preparé  para salir.

En el camino hacia la puerta, sin embargo, vi a Emily venir hacia mí. Sus
ojos se cruzaron con los míos un instante: tiempo suficiente para descolocarme. Y
en ese mismo segundo tropezó .

Antes de que cayera, mis reflejos actuaron solos. La sujeté  con firmeza
contra mi cuerpo.

Todo ocurrió  demasiado rápido, pero fue lo bastante intenso como para
dejarme sin aire. Su aroma volvió  a invadirme y, esta vez, no había escapatoria.

El pecho se me contrajo, los mú sculos se tensaron.



No era nada bueno. Emily tenía la capacidad de removerme de una manera
que yo evitaba a toda costa.

—Perdó neme —murmuró , aú n demasiado cerca—. Y… solo para que
quede claro, no me he lanzado encima de usted. Podría, pero no lo he hecho.

Curvé  la boca en una sonrisa casi imperceptible.

—Mírelo por el lado positivo: al menos esta vez no me ha tirado nada
caliente encima.

—Muy gracioso… —replicó , aunque un pequeñ o gesto de sonrisa se le
escapó , iluminándole el rostro.

Mis manos aú n sujetaban sus codos. Noté  cuando sus ojos descendieron
hacia ellos, fijos, y enseguida retiré  el contacto.

Tragué  saliva, acomodé  la mochila y murmuré :

—Tengo que irme.

Salí de la cafetería antes de que fuera demasiado tarde. Antes de que Emily
descubriera que, por mucho que yo lo negara, ya empezaba a resquebrajar mis
defensas.



CAPÍTULO 23

«No todas las historias de amor empiezan con promesas; algunas
comienzan con secretos.»

EMILY FLORES

—Me ha gustado la idea de despachar a mi hermano.

—Le hace falta una lecció n de buenos modales —respondió  Jessy en el
mismo tono, aunque en sus ojos apareció , por un instante, una seriedad inesperada.

El bullicio de la cafetería había disminuido. El constante ir y venir de
pedidos y risas dio paso a un silencio relativo, y ahora estábamos las dos apoyadas
en la barra, por fin respirando.

Jessy se giró  hacia mí, el gesto má s suave, aunque también má s lejano,
como si su mente hubiera viajado al pasado.

—Mi hermano es una buena persona, Emily —dijo con calma—. Solo que
ha pasado… por demasiado.



Su expresió n cambió . Los ojos se perdieron durante unos segundos, como
si viejas imágenes, quizá  dolorosas, atravesaran su memoria.

—¿Hace poco? —me atreví a preguntar, temiendo haber cruzado una línea.

Tardó  unos segundos en responder.

—Desde que nació  —confesó , seria—. No llegamos a conocer a nuestros
padres.

La revelació n me pilló  desprevenida.

Noté  mi cuerpo en alerta, el corazó n acelerado. No esperaba que
compartiera algo así conmigo, sobre todo porque aú n no nos conocíamos
demasiado.

—Yo… ni sé  qué  decir —murmuré , sintiendo un peso que no me
pertenecía.

Jessy inspiró  hondo, y cuando volvió  a hablar, ya tenía una ligera sonrisa en
la comisura de los labios, aunque discreta.

—Y no tienes que decir nada —aseguró , mirándome de nuevo—. Algú n día
te contaré  parte de nuestra historia. Pero, en resumen… nos abandonaron en un
orfanato de la ciudad. Nos adoptaron unos añ os después.

Su voz sonaba firme, pero dulce, como si quisiera suavizar el golpe de sus
propias palabras.

—Lo entiendo.

—Mi hermano siempre ha sido un hombre hermé tico, Emily. Nunca le ha
gustado relacionarse. Y, para colmo, aú n arrastra algunos traumas recientes…

Cerró  los ojos un instante, respiró  profundo, como si apartara los
recuerdos, y al abrirlos de nuevo sonrió  con má s ligereza, intentando devolver la
normalidad a la conversació n.

—Pero… cambiemos de tema —dijo, encogiéndose de hombros—. ¿Qué  te
parece tu nuevo trabajo?

Le devolví la sonrisa, acompañ ando el giro de tono.

—Muy distinto a lo que estoy acostumbrada, pero me está  gustando. Es
bonito charlar con gente tan variada, escuchar historias… Esa es la parte que má s



me alegra. Me gusta la simpatía de los clientes y siento que cada día aprendo un
poco má s de vuestra cultura.

—¿De verdad no te importa trabajar de camarera? —preguntó , ladeando la
cabeza, como temiendo que mi respuesta estuviera cargada de orgullo herido.

—Para nada. Toda profesió n es importante. Además, tengo algo dentro de
mí, una necesidad de ayudar. No me da ninguna vergü enza.

Ella me miró  con ternura, los ojos llenos de admiració n.

—Eres buena persona, Emily.

—Solo soy un poco majilla —bromeé , guiñ ándole un ojo para quitar hierro.

Jessy rió , pero enseguida entrecerró  los ojos, analizándome con un aire
misterioso.

—Entonces, siendo tan majilla, seguramente aceptará s mi invitació n.

Incliné  la cabeza, intrigada.

—¿Qué  invitació n?

Fue entonces cuando su sonrisa se ensanchó , cargada de segundas
intenciones, y, con voz baja, Jessy me reveló  de qué  se trataba…



CAPÍTULO 24

«Conquistar es necesario, pero no podemos olvidar todo lo que
hemos vivido para llegar al objetivo final…»

OLIVER CLARKE

Resolví buena parte de mi trabajo allí mismo, en la cafetería.

El día, para mi sorpresa, transcurría tranquilo, sin el bullicio habitual que
solía distraerme.

Aquel silencio relativo me regaló  un raro momento de concentració n, y
conseguí adelantar asuntos importantes, entre ellos la negociació n para la compra
de otro restaurante.

Claro que el verdadero desafío no sería la adquisició n en sí, sino la reforma
casi total que necesitaría. Aun así, lo má s complicado ya estaba hecho: convencer al
antiguo dueñ o de vender.

Pocos sabían resistirse a mi insistencia cuando yo decidía que algo debía
ser mío.



—¿Desea algo má s, señ or? —su voz interrumpió  mis pensamientos.

Alcé  la vista, y allí estaba Emily. Guapísima, con esa sonrisa iró nica que
parecía siempre dispuesta a desestabilizarme.

—Sí —respondí, fijándome adrede en su rostro—. Que deje de llamarme
señ or. Eso ya me ayudaría bastante.

Esta vez no se contuvo. Se rió  en mi cara, descarada, como si acabara de
contar el mejor chiste del día.

Nuestras interacciones eran extrañ as, casi infantiles, pero había algo
magné tico en su espontaneidad. Conseguía arrancarme una calma que yo ni
siquiera admitía ante mí mismo. Emily me divertía, incluso cuando me empeñ aba
en mantener el rostro impasible.

—Lo pensaré , Oliver —dijo, recalcando mi nombre como si fuera un
desafío.

—Así está  mucho mejor —repliqué  en el mismo tono, y vi có mo sus labios
se curvaban en una sonrisa breve, casi involuntaria.

Inclinó  la cabeza y preguntó , como quien recuerda algo trivial:

—Se me olvidaba… ¿resolviste tu problema con el Excel?

Solté  un gruñ ido frustrado, echándome hacia atrá s en la silla y
estirándome.

—No.

—Toma —dijo de repente, sacando algo del bolsillo y dejándolo sobre mi
mesa.

Miré  el objeto y arqueé  una ceja.

—¿Qué  es esto?

—Un pendrive. ¿Nunca has visto uno? —se burló , cruzándose de brazos.

Había algo distinto en ella ese día. Desde la mañ ana notaba un aire má s
serio, menos juguetó n. Su tono aú n tenía un filo de ironía, pero sus ojos delataban
otra cosa.

—Sé  lo que es un pendrive —contesté—. ¿Pero por qué  me lo das?



—Conéctalo al portá til y abre el bloc de notas —ordenó , firme, como si no
admitiera réplica.

Me quedé  unos segundos observándola.

No parecía estar bromeando. Al contrario, hablaba con una seriedad
inusual, como si aquello tuviera má s peso del que yo imaginaba.

—No tengo todo el día —insistió , impaciente.

Asentí, sin ganas de discutir, e hice lo que me pedía. Conecté  el pendrive y
abrí el archivo señ alado.

Fue entonces cuando Emily se acercó  y, sin pedir permiso, arrastró  la silla
para sentarse a mi lado. El calor de su cuerpo tan cerca me incomodó  por dentro,
aunque por fuera mantuve la misma postura fría.

Su olor invadió  mi espacio, dulce y provocador, distrayéndome má s de lo
que quería admitir.

Intenté  centrarme en la pantalla, pero la cercanía de Emily hacía imposible
ignorar la sensació n de que, en cualquier momento, podía derribar las barreras que
yo me esforzaba tanto en mantener.

—Listo —dijo con aire triunfal, como si acabara de resolver el mayor
enigma del mundo—. Abre el bloc de notas y copia la fó rmula que aparece allí.
Luego la pegas en tu hoja y… voilà .

Incliné  la cabeza, receloso.

—Está s de broma, ¿no?

—¿Por qué  no lo compruebas? —replicó , cruzando los brazos, con los ojos
fijos en cada uno de mis movimientos.

Respiré  hondo.

No tenía nada que perder. Hice exactamente lo que me indicó : copié  y
pegué  la fó rmula, introduje nú meros aleatorios y… la cuenta cuadró . Precisa,
perfecta, como si siempre hubiera estado allí.

Miré  la pantalla, luego a ella.

—¿Có mo has podido resolver esto con solo echarle un vistazo unos
segundos?



Emily se encogió  de hombros, como si fuera lo má s natural del mundo.

—Tengo buena memoria. Ayer, cuando me puse detrá s de ti, vi lo que
necesitaba.

—Pero… eso requiere bastante conocimiento matemá tico —insistí, aú n
incrédulo.

—Sí, es cierto —respondió  con total naturalidad.

—Tú  me dijiste que eras malísima con los nú meros —recordé ,
entrecerrando los ojos.

Su sonrisa se ensanchó , descarada.

—Mentí —confesó , sin pizca de remordimiento—. Quería verte dándole
vueltas, pero me dio pena, ¿sabes? Tengo buen corazó n. Verte allí, todo nerviosito, a
veces me despierta compasió n.

Me pasé  la mano por la cara, sin creérmelo.

—Sigo sin aceptar que lo resolvieras tan fá cil.

—Para mí no es nada complicado —dijo con firmeza, inclinándose hacia
delante hasta que sus ojos se encontraron con los míos. La intensidad me desarmó
—. Soy licenciada en Matemá ticas. Tengo un má ster. Y cuando regrese a mi ciudad,
empezaré  el doctorado. Así que… de nada por la ayuda. —me guiñ ó  un ojo, con un
aire travieso—. Puedo hablar demasiado, pero detrá s de esta carita hay alguien
extremadamente inteligente.

—Gracias, pero… no hacía falta que te preocuparas. Lo habría resuelto
tarde o temprano.

Emily puso los ojos en blanco de manera teatral y se llevó  la mano a la
frente, como si lidiara con la mayor estupidez del mundo.

—¡Hombres! —exclamó , con dramatismo—. ¿Para qué  os necesitamos
nosotras, en realidad…?

Se giró  y salió  con paso firme, el sonido de sus tacones resonando en el
suelo de la cafetería.

Mientras se alejaba hacia la barra, dejé  que mi mirada la siguiera.

Era inevitable. Me fijé  en la forma en que se movía, en la seguridad de su
porte, en el vaivén ligero de su pelo a cada paso. La deseé  sin disimulo, sintiendo



có mo el pecho se me apretaba por algo que no quería reconocer.

Me gustaba su lengua afilada, la forma en que decía lo que pensaba sin
medir las consecuencias.

Emily no era, ni de lejos, una mujer comú n. Y precisamente eso era lo que
me atraía, como una llama que crecía día tras día, amenazando con consumir todas
mis defensas.



CAPÍTULO 25

«Su silencio ocultaba más que palabras; escondía cicatrices que
ella aún estaba por descubrir.»

OLIVER CLARKE

—¿Cinco má s cinco?

Emma frunció  el ceñ o y empezó  a contar con los deditos, la lengua entre
los labios, concentrada. Cuando terminó , abrió  la mano llena y, con el brillo del
descubrimiento en los ojos, dijo:

—¡Diez, papi!

Sonreí, el pecho lleno de orgullo.

—¡Muy bien! Ahora... ¿siete má s ocho?

Esta vez hizo lo mismo, pero recordó  la pista que le había dado días atrá s.
Miró  sus propios pies, se quitó  las zapatillas y empezó  a contar con los deditos



diminutos de los pies. Tardó  un poco, los ojos pasando de un pie al otro, pero al
final respondió  con firmeza:

—¡Quince!

—¡Dios mío! —exclamé , riendo y atrayéndola a mi regazo—. ¡Qué  lista
eres! —La abracé  con fuerza, sintiendo ese olor dulce de niñ a que me desarmaba
por completo.

Aquel día, por primera vez en semanas, logré  salir antes del trabajo. No
estaba siendo un padre presente, y la conciencia de ello me corroía. Tenía informes
apilados sobre mi mesa, contratos por revisar, emails que pedían respuesta
inmediata.

Pero, por primera vez, decidí que nada de eso era má s importante que
estar allí. Y aunque la culpa profesional intentara acecharme, en el fondo supe que
había tomado la decisió n correcta.

Por el rabillo del ojo vi a Jessy entrar en casa sin ceremonia, como siempre.
Ya tenía prá cticamente medio cuerpo dentro de mi nevera, rebuscando como si
fuera la dueñ a del lugar.

—Por favor, compó rtate hoy —dije, sin mirarla.

—¿Qué  quieres decir con eso? —preguntó , recelosa.

—He invitado a Emily a cenar con nosotros —respondió  ella con
naturalidad, como si fuera lo má s normal del mundo.

—¿Por qué?

—Porque me dio la gana —replicó  divertida, y hasta me lanzó  un beso
desde lejos. Yo solo negué  con la cabeza, en evidente desacuerdo—. En realidad, es
para agradecerle la ayuda en la cafetería. Lleva casi una semana allí.

—Bueno… —murmuré .

—¿Puedo confiar en ti? —me preguntó  al fin, cerrando la nevera y
mirándome en serio.

—¿Qué  clase de pregunta es esa? ¿Por qué  crees que haría una tontería?

Jessy cruzó  los brazos y arqueó  una ceja.

—Porque, cuando quieres, eres pésima compañ ía —dijo con reproche—.
Echo de menos a mi hermano comunicativo, alegre, feliz...



Aquellas palabras me golpearon de lleno.

—¡Ese hermano murió  con Isabella, que quede claro! —respondí, cortante,
interrumpiéndola.

—¡Tú  no sabes si ella murió ! —replicó  ella con la voz temblorosa.

—¡Que ella…!

—¡Cuidado con la boca! —me reprendió  Jessy, sus ojos clavándose en
Emma, que veía la tele en el saló n ajena a la tensió n—. Pareces un niñ o. Supéralo,
Oliver. La gente cambia.

—Fácil decirlo cuando no has sido engañ ada por tres personas distintas —
mi voz salió  cargada de furia.

Ella se quedó  en silencio.

Aparté  la mirada, fijándome en un punto cualquiera de la pared; no podía
encarar a mi hermana. Los recuerdos eran cadenas: se agarraban a mi mente y me
asfixiaban cuando brotaban.

Jessy intentó  una vez má s:

—No sabes si Isabella te fue infiel.

Mi risa fue amarga.

—¿En serio? ¿Me abandonan en el altar, me dejan una nota de despedida y
tú  me vienes a decir que no lo sabes?

—¿Có mo iba a saberlo, Oliver? —su voz bajó  hasta convertirse en un
susurro suplicante—. Mi propio hermano nunca le contó  a nadie lo que ponía esa
nota.

—Y no hace falta —mentí—. Tiré  esa porquería hace mucho tiempo.

Pero no era verdad.

Aú n la guardaba. A veces releía esas palabras como quien remueve una
herida solo para sentir la punzada otra vez. Y, de forma enfermiza, había días en que
me gustaba estar enfadado.

—Olvídalo. Emma es el mayor regalo de tu vida. Por mucho que Isabella
hiciera lo que hizo… te dio una hija, Oliver.



—Y podría volver y arrebatá rmela —exploté , la voz quebrándose casi al
final—. ¿Crees que no lo pienso todos los días? ¿Que no temo perder a mi hija por
alguien que nunca se preocupó , que no apareció  en todos estos añ os? ¿Una mujer
que desapareció  la víspera de mi boda?

La rabia me consumía, quemándome por dentro.

Prometí no enfadarme esa noche, pero fue inú til; otra vez lo tiraba todo
por la borda.

Jessy se acercó , bajando la voz.

—Sé  que tienes miedo… yo también lo tengo. No soportaría estar sin
Emma. Pero en el fondo creo que eso no pasará . Isabella siguió  con su vida. Si ella
escogió  eso, no podemos cambiarlo.

—Espero que no vuelva.

—Oliver… —suspiró  Jessy—. Dé jalo y arréglate. Vas a cenar con nosotros,
con nuestros padres y con Emily. Si no vienes, yo misma seré  una pésima hermana.

La miré  y, por un instante, una sonrisa se escapó .

Jessy y «pésima» en la misma frase no pegaban; ella era la calma dentro de
mi caos, el pilar silencioso que impedía que me derrumbara.

—Haré  ese sacrificio por ti, hermana —murmuré .

—«Sacrificio», ya —resopló  ella, saliendo por la puerta.

Me quedé  allí viendo có mo se alejaba y un calor apretado me inundó  el
pecho. La quería má s de lo que ella imaginaba. Má s de lo que yo mismo lograba
admitir.



CAPÍTULO 26

«Ella no tenía idea del peligro que suponía despertar sentimientos
en un hombre como él…»

EMILY FLORES

Cuando Jessy me invitó  a cenar en su casa, imaginé  algo sencillo, íntimo,
quizá  solo nosotras dos. Pero en cuanto crucé  la puerta, me di cuenta de que había
má s gente.

Un señ or y una señ ora estaban de pie en el saló n, sonriendo con calidez en
cuanto nuestros ojos se encontraron.

—Bienvenida, Emily —dijo la mujer, acercándose sin titubeos—. Me llamo
Marisa, soy la madre de Jessy.

Antes de que pudiera responder, me envolvió  en un abrazo apretado, de
esos que rebosan acogida. Me sorprendió , pero lo devolví, sintiendo el calor
humano que irradiaba.

Después, el hombre a su lado repitió  el gesto, firme pero igual de afectuoso.



—Y yo soy Isaac. Está s en tu casa.

En ese instante entendí enseguida de dó nde le venían a Jessy la
generosidad y la energía contagiosa. Sus padres eran la personificació n de la misma
bondad.

—Oliver llegará  en seguida —explicó  Marisa, girándose hacia la escalera—.
Estará  arreglando a Emma.

—¿Emma? —pregunté , dudosa, sin ocultar mi desconcierto.

Se miraron entre ellos con naturalidad, como si esperaran esa reacció n.

—Sí —Marisa sonrió —. Mi nieta.

Sentí que los ojos casi se me salían de las ó rbitas.

¿Oliver tenía una hija?

—Lo sé  —dijo ella, divertida con mi asombro—. Siempre impacta la
primera vez que se escucha.

—¿Y la madre…? —me atreví a preguntar, eligiendo bien las palabras.

El semblante de Marisa se suavizó , aunque una sombra de tristeza se
reflejó  en sus ojos.

—Bueno… no sabemos nada de ella desde hace añ os.

La revelació n me dejó  helada.

El golpe me desestabilizó  y durante unos segundos guardé  silencio,
reflexionando sobre el peso que eso debía de tener en la vida de Oliver. Quizá  era
uno de los motivos que lo hacían tan hermé tico, tan inaccesible.

—Y hablando de mi hijo… —murmuró  Marisa, y al girarme lo vi.

Oliver bajaba los ú ltimos peldañ os de la escalera de la mano de una niñ a de
ojos claros y melena larga. Aú n no había reparado en nuestra presencia, pero su
sonrisa era inconfundible.

La forma en que miraba a su hija, la ternura reflejada en su rostro,
resultaba casi irreconocible para quien solo conocía al hombre serio de la cafetería.

Emma le devolvía la mirada con el mismo brillo, y juntos componían una
escena que me encogió  el corazó n.



Poco después se unieron a nosotros.

—Hola, soy Emma —dijo la niñ a, caminando hacia mí con una seguridad
que me desarmó  por completo.

—Hola, Emma. Me llamo Emily —respondí, agachándome para abrazarla.

Al tenerla entre mis brazos, pude observar mejor su rostro. Era imposible
negarlo: tenía la nariz y las cejas de su padre.

—Buenas noches, Emily —la voz grave de Oliver resonó  a mi espalda.

—Buenas noches, Oliver —contesté , má s contenida, sintiendo aun así el
calor subir a mis mejillas.

Su presencia, tan cerca, seguía teniendo el poder de descolocarme. Y verle
con ropa informal, relajado, solo intensificaba el efecto. Mis ojos se deslizaron de
forma instintiva hacia lugares indebidos, y solo recé  para que no se hubiera dado
cuenta.

—No te asustes —intervino Jessy, divertida—. La finca tiene tres casas,
pero cada uno vive en la suya.

—En teoría —Oliver replicó  enseguida, con ironía—. Mi querida hermana
pasa má s tiempo en la mía.

—Anda ya… —protestó  ella.

—¿A que sí, hija? —preguntó  é l, mirando a Emma.

La niñ a asintió  inocente, y Jessy cruzó  los brazos fingiendo indignació n.

—¿Me está s traicionando, Emma? —dramatizó —. ¡Nos quedamos sin
juegos esta semana!

Emma abrió  mucho los ojos, indecisa, y corrió  hacia su padre buscando
protecció n.

—¡No! La tía no viene, papá .

—¡Qué  vergü enza, jovencita! —Oliver fingió  gruñ ir, pero enseguida toda la
sala estalló  en carcajadas. Incluso é l.

La escena me dejó  descolocada.

Allí, frente a mí, Oliver parecía otro. Con su hija al lado, su mirada se
suavizaba, la rigidez desaparecía. Era como descubrir una versió n secreta de é l,



reservada solo para Emma.

Y, sin darme cuenta, yo también estaba sonriendo.

—Espero que te guste la comida españ ola —anunció  Jessy con una sonrisa
traviesa—. Hice un pedido especial a uno de los restaurantes de Oliver en cuanto
supe que venías. Pedí tapas españ olas. ¿Has probado alguna vez?

Negué  con la cabeza, riendo nerviosa.

—Ni siquiera sé  lo que es.

Oliver me sostuvo la mirada con seriedad unos segundos, pero luego dejó
escapar una leve sonrisa.

—Pueden hacerse de muchas maneras, pero yo las prefiero así: patatas
fritas con salsa picante, jamó n ibérico, quesos y pulpo —su voz sonó  baja, firme,
como si me invitara a probar algo má s que comida—. Estoy seguro de que
saboreará s mi plato. Puedes apostar.

Un escalofrío me recorrió  la piel.

Esa voz, tan cargada de intenció n, me agitó  de un modo que no conseguía
controlar. Sentí mis mejillas arder y, por la forma en que Oliver arqueó  apenas una
ceja, supe que lo había notado. Pero, por suerte, no dijo nada.

Aú n no entendía bien por qué , pero había algo en é l que removía mis
cimientos de una forma peligrosa.

Y, por primera vez, tuve miedo de adó nde podía llevarme aquello.



CAPÍTULO 27

«Si el cuerpo lo desea, la mente lo acepta…»

EMILY FLORES

La cena transcurrió  sorprendentemente tranquila.

Para mi propia sorpresa, hablé  má s de lo habitual sobre mí. Marisa e Isaac,
los padres de Jessy, tenían la dosis justa de curiosidad y me hicieron varias
preguntas sobre mi vida en Estados Unidos. Igual que su hija, se mostraban
entusiasmados con cada detalle que compartía.

Mi acento, por supuesto, no pasó  desapercibido.

Nos reímos cuando intentaron imitar algunas palabras, y la conversació n
derivó  hacia la cultura de mi país. Me di cuenta de que hablaba sin parar, pero no
me importó : parecían de verdad interesados.

Oliver permaneció  callado casi todo el tiempo, como era de esperar, pero
noté  sus ojos atentos en cada frase que decía.



Parecía absorber mis palabras en silencio, como si intentara descifrarme.
Emma, en cambio, se mantuvo reservada al principio, aunque pronto dejó  escapar
su curiosidad infantil.

—¿Tienes hijos? —preguntó  de repente, mirándome con esos ojos claros
que eran una copia exacta de los de su padre.

—¿Yo…? No —negué  con la cabeza, sonriendo—. Quizá  má s adelante.

—Hm… Mi papi solo me tiene a mí de hija —dijo con orgullo, y no pude
evitar que mis ojos buscaran de inmediato los de Oliver.

É l ya la estaba mirando, con una ternura que le suavizaba el gesto. La
misma sonrisa discreta se me escapó  a mí, aunque con cierto rubor.

—¿Tienes novio? —insistió  la niñ a, implacable.

—Hija… —Oliver intervino, visiblemente incó modo—. Esas preguntas son
un poco…

—No pasa nada —lo interrumpí, levantando la mano en un gesto calmado
—. Tenía novio, pero lo dejamos poco antes de que viniera aquí.

Emma pareció  satisfecha, pero enseguida encadenó  má s preguntas: si vivía
sola, con quién compartía casa, si tenía mascotas.

Era la personificació n de la curiosidad —un contraste absoluto con su
padre, que solo nos observaba en silencio, como guardándose cada respuesta.

Má s tarde, cuando la noche avanzaba y los ojos de Emma pesaban de
sueñ o, Marisa e Isaac se despidieron.

—Nosotros nos vamos a la cama. Gracias por venir, Emily —dijo Marisa,
abrazándome una vez má s.

—Gracias a vosotros, ha sido un verdadero placer —respondí, de corazó n
agradecida.

Jessy se dio cuenta de que Emma apenas podía mantener los ojos abiertos.

—Me llevo a mi chiclecito a la cama —dijo, tomando la mano de la niñ a y
guiándola por el pasillo.

Y entonces, de repente, quedamos solo Oliver y yo en la cocina.



El silencio se alargó . É l no disimulaba la forma en que me observaba, como
interrogándome sin pronunciar palabra.

Me puso nerviosa.

Me levanté  de golpe.

—Yo… voy a ayudarte a fregar los platos.

—No hace falta —contestó  enseguida—. Lo hago yo.

—No, quiero y voy a ayudarte —insistí, firme, y é l solo negó  con la cabeza,
sin discutir.

—Entonces te ayudo yo a ti —remató , en un tono que no dejaba espacio a
réplica.

Recogimos juntos los platos y cubiertos, llevándolos al fregadero. La
proximidad resultaba incó moda y, al mismo tiempo, extrañ amente natural.

—La comida estaba buenísima —elogié , rompiendo el silencio—. Mis
felicitaciones. Si todos tus restaurantes tienen esta calidad, prometo visitarlos antes
de irme.

Me lanzó  una mirada curiosa.

—¿Qué  tipo de comida te gusta?

—La americana —respondí sin pensar, y vi có mo por un segundo se le
ensombrecía el rostro antes de relajarse en una pequeñ a sonrisa.

—Lo sospechaba.

—Pero también me gusta la japonesa, la italiana, la francesa… adoro el
sushi. Má s de lo que debería.

Sus ojos brillaron con complicidad.

—Somos dos. Como sushi tres veces por semana.

—Yo también —reí, relajándome—. En mi ciudad tengo un japonés casi al
lado de casa. Voy tanto que ya me sé  la carta de memoria.

Seguí hablando, animada, y para mi sorpresa no me interrumpió  ni una
vez. Solo me escuchaba, los ojos fijos en mí, atentos.



Había algo distinto en aquel Oliver: una apertura rara, como si hubiera
bajado la guardia.

Hasta que, de pronto, rompió  el clima.

—¿Y entonces… de verdad te rendiste a esa persecució n de cartas? —
preguntó  entre dientes mientras secaba un plato.

El tono burló n era inconfundible.

—Sí —respondí, alzando el mentó n—. De hecho, vine a Liverpool por eso.
—mentí, con una media sonrisa.

—¿Qué  gracia tiene salir de tu país y perseguir cartas?

—Conocer gente, visitar sitios, admirar la naturaleza, intentar ser mejor
persona… —enumeré  a propó sito, mirándole de frente—. Pero apuesto a que te
dormirías antes de que acabara.

—Sí, sin duda —replicó , sin contener el sarcasmo.

Volvió  a secar los utensilios, pero sabía que aquel era mi momento. Tenía
que aprovechar la grieta para arrancarle algo má s.

—¿Cuá l es el motivo real de odiar tanto este festival? No hace falta ser muy
lista para entender que, como dueñ o de tantos restaurantes, tus ganancias solo
aumentan en esta época.

Se detuvo un instante, los ojos serios, antes de responder con sequedad:

—Tengo mis motivos.

—Lo sé . Precisamente por eso te lo pregunto —manteniendo mi mirada
fija en la suya.

Su semblante se endureció .

—No quiero hablar de eso.

—¿Eres siempre así? —arqueé  las cejas.

—¿Así có mo?

—Cerrado. Como si odiaras conversar.

Respiró  hondo, encogiéndose de hombros.



—Digamos que sí. Hablar me agota. Y odio sentirme cansado.

Crucé  los brazos, encarando.

—Necesitas un psicó logo, ¿lo sabías?

Me miró , sorprendido por la osadía, y por un segundo vi que la comisura
de su boca amenazaba con sonreír. Pero enseguida se recompuso, y el muro
invisible volvió  a alzarse entre nosotros.

Aun así, por primera vez tuve la sensació n de haber logrado resquebrajar
sus defensas.

—Soy muy sincero, y tú  piensas que eso es un problema —Oliver habló  con
calma, secando el ú ltimo plato—. Te entiendo.

Crucé  los brazos, firme.

—Si fueras tan sincero como dices, no mentirías a la gente.

Se detuvo en seco. Se giró  despacio, los ojos chispeando, la mandíbula
tensa.

Por primera vez, no ocultaba la rabia.

—¿Qué  insinú as, Emily? —pronunció  mi nombre con dureza, como si
quisiera cortarme solo con el sonido.

Sonreí, satisfecha con la reacció n.

—Que, en el fondo, te gusto. Solo que mentiste. —di un paso má s cerca—.
Le pregunté  a tu hermana cuántas casas teníais. Me dijo que había un edificio,
terrenos vacíos, pero casa como tal… solo esta, aquí atrá s.

Frunció  el ceñ o.

—No entiendo tu punto.

Dejé  que mi sonrisa se ensanchara, provocadora.

—Significa que no vives en la calle del festival. Y el día que te derramé  café
encima juraste que vivías allí. O sea…

—¡O sea nada! —su voz estalló , cargada de irritació n—. Te hice un favor,
nada má s.

—Yo no necesitaba favores —rebatí, firme—. Solo quería informació n.



Se acercó , la mirada dura.

—¿Eres siempre así? ¿Contradices todo lo que dicen los demás?

—No —lo provoqué , levantando la barbilla—. Mi problema es que tú  no
admites ciertas cosas. Pero es bueno saber que te gusto.

—¡No me gustas! —contestó  demasiado rápido.

—Ah, sí que te gusto —insistí, sintiendo el calor de la tensió n entre
nosotros—. ¿Y sabes qué  má s? Me tienes miedo. Cuando me acerco, pierdes el
control. Me gusta tu timidez.

É l apretó  los dientes.

—Ya me di cuenta de que estabas loca desde la primera mirada.

Fui má s atrevida aú n, dejando que mis dedos rozaran la tela de su camisa,
sintiendo la firmeza de su pecho debajo.

—No… Solo sé  lo que sientes. Tengo un poder sobre algunos hombres. No
consiguen limitarse a mirarme… igual que tú , estos ú ltimos días.

—Emily… —murmuró , entre advertencia y sú plica.

—Pensaba que eras distinto. Pero ya veo que solo es fachada. —sonreí de
lado, burlona—. Me tienes miedo.

—¡Será  mejor que te calles! —su voz sonó  má s baja, peligrosa.

—¿Si no, qué? —di otro paso, quedando a centímetros de é l, levantando el
rostro.

Oliver era enorme delante de mí, la diferencia de altura era evidente. Pero
yo quería ver hasta dó nde llegaría.

—No me conoces —dijo entre dientes—. No sabes de lo que soy capaz.

—Cierto —mi voz salió  en desafío—. Entonces demuéstramelo. ¿O tienes
miedo de una mujer de…?

No terminé  la frase.

Sus manos fuertes se cerraron sobre mi nuca en un gesto firme,
atrayéndome hacia é l. El impacto me robó  el aire, y antes de que pudiera reaccionar,
su boca tomó  la mía. El beso fue urgente, feroz, quemando cada parte de mí que se
resistía.



Mi mano chocó  con la encimera, derribando utensilios que cayeron al suelo
con estrépito metá lico, pero ni eso nos detuvo. Mi cuerpo cedió  al suyo, y cuando
sus brazos rodearon mi cintura, sentí que el mundo se derrumbaba.

—Oliver… —susurré  contra sus labios, sin fuerzas para apartarme.

Pero el ruido de pasos en el pasillo nos congeló . Nos separamos de golpe,
jadeando, y enseguida la voz lejana de Marisa resonó  en la cocina.

—¿Ha pasado algo, hijo?

Oliver respiró  hondo, recomponiendo la voz.

—Estaba fregando los platos y se me han caído unos cacharros. Todo bien,
mamá , vuelve a dormir.

—Vale. Buenas noches…

—Buenas noches.

El sonido de una puerta cerrándose devolvió  el silencio. Oliver se pasó  las
manos por los ojos, apretándolos con fuerza, como buscando cordura donde ya no
quedaba.

—Te voy a llevar a casa —dijo con voz firme, cargada de decisió n.

—No hace falta, yo…

—Te voy a llevar —repitió , cortándome.

No era una oferta. Era una orden.

Y, por có mo resonó  su voz dentro de mí, supe que no había lugar para
negarse.



CAPÍTULO 28

«Cada encuentro puede ser un nuevo comienzo, y cada despedida,
una promesa de regreso.»

EMILY FLORES

Fueron unos minutos pesados, casi asfixiantes, de silencio dentro del
coche.

El motor era el ú nico sonido que llenaba el espacio, acompañ ado de la
respiració n contenida de Oliver, que parecía demasiado hundido en sus propios
pensamientos como para arriesgar una sola palabra.

Yo tampoco hablé .

No sabía qué  se le pasaba por la cabeza después de lo que había ocurrido
entre nosotros. El beso. Feroz, arrebatador, imposible de ignorar.

Una parte de mí deseaba desesperadamente romper el silencio, arrancarle
alguna confesió n, pero la otra, má s racional, me decía que esperara.



Que dejara que fuese é l quien diera el siguiente paso.

Las luces de la calle se reflejaban en su rostro, revelando a un hombre que
parecía librar siempre una guerra consigo mismo. Las manos firmes en el volante
delataban la tensió n, y la mandíbula apretada dejaba claro que se contenía para no
hablar.

O para no sentir.

Cuando el coche por fin se detuvo frente a mi casa, Oliver apagó  el motor,
pero no se movió . Solo giró  el rostro hacia mí, como si buscara las palabras
correctas en un vocabulario que no dominaba.

—Gracias por venir —dijo al fin, en voz baja, cargada de una sinceridad
que rara vez mostraba—. Sé  que no fui yo quien te invitó , pero… a mis padres y a mi
hija les ha encantado conocerte.

La menció n a su familia encendió  algo dentro de mí. Sonreí, sin disimulo.

—A mí también me ha gustado —respondí, y me di cuenta de que mi voz
sonaba má s suave de lo que pretendía.

Nuestras miradas se encontraron y permanecieron unidas durante unos
segundos que se hicieron demasiado largos.

Noté  la inquietud en Oliver, como si estuviera dividido entre apartarse de
mí para siempre o volver a acercarme. Había un conflicto en sus ojos, y aquello me
golpeó  má s de lo que debería.

Fui yo quien apartó  la mirada primero.

Abrí la puerta, sintiendo el aire frío de la noche contra mi cara, y bajé  del
coche. El corazó n me latía demasiado rápido, pero intenté  disimular mientras
caminaba hacia la puerta de mi casa.

Antes de entrar, no pude resistirme. Giré  la cabeza por encima del hombro
y miré  discretamente hacia atrá s.

Oliver seguía allí, en el coche, observándome. El rostro parcialmente oculto
por la sombra, pero los ojos fijos en mí.

Aquella mirada me acompañ ó  incluso después de cerrar la puerta, como si
se hubiera quedado impregnada en mi piel.



OLIVER CLARKE

El camino de vuelta a casa fue un tormento silencioso.

Conducía en piloto automá tico, pero la cabeza seguía clavada en
lo que había pasado… y, sobre todo, en lo que no había pasado.

Sonaba contradictorio incluso para mí: a ratos me arrepentía
amargamente de haberme dejado llevar por el impulso de besar a
Emily; en otros, el mayor remordimiento era no haberlo repetido, no
haber prolongado ese instante que me había incendiado por dentro.

Resultaba una locura admitirlo, pero me enfurecía aú n má s no
saber exactamente qué  quería de ella —o de mí.

La vida ya me había demostrado, demasiadas veces, que todo
tiene un precio.

Cada elecció n, cada palabra dicha, cada silencio guardado; y
había consecuencias que podían resultar devastadoras, sobre todo
cuando tocaban los pocos miedos que aú n llevaba encima.

Me habían abandonado demasiado: por mis padres bioló gicos,
que se marcharon sin explicaciones; por mujeres que, una a una,
desaparecieron de mi vida dejando solo preguntas sin respuesta.

Estaba cansado de darle vueltas a los porqués, cansado de
acabar solo al final.

No quería, de ningú n modo, repetir esa historia. Por eso debía
blindarme. Debía mantener el foco en lo que verdaderamente
importaba: Emma y el legado que estaba construyendo para ella.



—¿Has dejado a Emily en casa? —la voz de Jessy me alcanzó
nada má s entrar, sacándome de mis divagaciones.

Allí estaba ella, en el sofá , con su pijama de rayas inseparable.
Ridículamente feo, pero de algú n modo le pegaba a su aire desenfadado.

—Sí —respondí seco, soltando las llaves sobre la mesa.

Arqueó  una ceja, maliciosa. —¿Y te dio tiempo de pasarte por tu
propiedad de la calle del festival? —provocó , antes de estallar en
carcajadas.

—¿Tú  también? —gruñ í, exasperado.

—Vamos, nadie te obligó  a mentir. Tú , que presumes de ser el
hombre má s sincero del planeta —sonrió  triunfante.

—Solo intentaba ayudar —me defendí, a regañ adientes.

Jessy se acomodó  en el sofá , el rostro má s serio ahora.

—Me cae bien. Emily es divertida… y soñ adora.

La miré  con atenció n. Había una extrañ a semejanza entre las
dos.

—Tené is estilos parecidos.

—¿Có mo dices? —entrecerró  los ojos, desconfiada. Supe en ese
instante que mi sinceridad iba a costarme caro.

—Bueno… sois como medio hippies. Tené is esa cosa de
naturaleza y tal.

—Espera. Repite eso —exigió , incorporándose un poco.

—Ven el lado bueno de todo, sonríen sin motivo aparente, se
maravillan con pequeñ eces, adoran la naturaleza como si fuera un
espectá culo diario… ese tipo de tonterías.



Lo que vino después fue un ataque coordinado: primero un
pellizco, luego una bofetada y, para rematar, un puñ etazo. No fuerte,
pero suficiente para quejarme.

Mi hermana tenía sus momentos de agresividad —y casi
siempre yo era su objetivo.

—¡Somos alegres! —gritó , subrayándolo con los ojos brillantes
—. ¡Alegres, Oliver! Y eso es lo que te falta, cascarrabias.

—Me gusta ser así —repliqué , firme.

—Ajá . Otra vez mintiendo —respondió , cruzándose de brazos—.
Pero no me engañ as. Me conozco a mi hermano. Te gusta ella.

—No empieces, Jessy. Tengo otros objetivos y no quiero nada
con Emily.

Sonrió  de medio lado y se dirigió  hacia la puerta.

—Ya veremos con el tiempo… —murmuró , dándome un beso
rápido en la mejilla antes de cruzar a su casa.

Subí al cuarto de Emma, pero esta vez me quedé  en el umbral.
La miré  dormir: tan pequeñ a, tan inocente.

Sabía que no estaba siendo el padre que ella merecía, pero
quería cambiarlo.

Emma lo era todo para mí. Todo. Deseaba que tuviera un futuro
brillante, que fuera querida y respetada, que no cargara con heridas
como las mías.

Desde lo má s profundo del corazó n, solo quería que encontrara
a alguien que le demostrara, día tras día, cuánto la amaba.

Y si eso no ocurría… que no acabara hecha como yo: un hombre
que remueve, noche tras noche, las decisiones equivocadas y los
fantasmas del pasado.



CAPÍTULO 29

«Necesitamos controlarnos, de lo contrario se perderán
oportunidades y se herirán vidas…»

EMILY FLORES

Estaba inquieta. Demasiado ansiosa para fingir normalidad.

Intenté  concentrarme en el trabajo, pero la segunda carta me quemaba en
las manos, como si pidiera ser leída de inmediato.

Incluso vi el momento en que la dejaron: un señ or de unos cincuenta añ os,
discreto, que pegó  el sobre en el lado contrario de la mesa.

La curiosidad no me dejó  callar.

Le pregunté  a Jessy si podría ser el autor de las cartas, pero respondió ,
tajante, que no.

—Existe una norma de confidencialidad. La persona responsable nunca se
involucra físicamente en la entrega —explicó , antes de cambiar de tema.



—Por favor, no me digas que Oliver estuvo de mal humor contigo ayer.

—No. Solo me llevó  a casa.

—¿Y hablasteis algo por el camino? —insistió , como si aú n quedara
esperanza.

—Ni una palabra —suspiré , poniendo los ojos en blanco.

Jessy cerró  los ojos y bufó , contrariada.

—Desisto de mi hermano. Echo de menos cuando era sociable.

Crucé  los brazos y solté  una risita.

—¿En serio fue así alguna vez?

Ella también rió , negando con la cabeza.

—Sí, en un pasado muy lejano. En fin… ya no puedo hacer nada —dijo,
alejándose para atender una mesa.

Miré  el reloj. Era exactamente la hora a la que Oliver, todos los días, hacía
su pedido habitual.

Decidí adelantarme. Preparé  el café  solo y la baguette de siempre y llevé  la
bandeja hasta su mesa.

—Su café  solo y su baguette —anuncié , sonriente.

É l alzó  los ojos hacia mí, y la brusquedad de su voz me pilló  por sorpresa.

—No recuerdo haber pedido nada hoy.

Parpadeé , confusa.

No parecía estar bromeando. Sabía que no lo había pedido, pero también
sabía que, a la misma hora, siempre tomaba exactamente lo mismo.

Oliver era meticuloso hasta el extremo.

—Desde que empecé  a trabajar aquí me pides siempre lo mismo y…

—No quiero comer nada —me cortó , á spero—. Llévatelo, por favor.

Aquel «por favor» no suavizó  en absoluto el tono seco, casi ofensivo.



—¿Vas en serio? —repliqué , incrédula.

É l arqueó  una ceja, desdeñ oso.

—¿Tú  qué  crees, Emily?

Por un segundo pensé  en soltarle toda mi irritació n. Respiré  hondo.

No valía la pena estropear mi día. Yo estaba allí para pasarlo bien, para
conocer gente, no para dejarme afectar por un hombre que parecía cargar el mundo
a la espalda y ni se molestaba en ser agradable.

Recogí el café  y el pan y se los di a Karen. Entonces vi que Jessy me
observaba desde lejos.

Se acercó , recelosa.

—¿Algú n problema?

—Intenté  adelantarme al pedido y le llevé  el desayuno de siempre. Dijo
que no quería. Lo he devuelto.

Jessy me miró  como si acabara de soltar la mayor mentira del mundo.

—Eso es mentira, ¿verdad?

—No —respondí, firme.

Ella suspiró , indignada.

—Lo toma todos los días. Ay, voy yo…

—No, Jessy —la detuve, apoyando la mano en su brazo—. Todo bien.

Vaciló , asintió  y volvió  a la barra.

Unos treinta minutos después, allí estaba é l.

Oliver me llamó  y pidió … un café  solo. Exactamente el de todos los días.
Noté  la sangre subir a la cabeza. Me mordí el labio para no explotar, respiré  hondo y
llevé  la taza a su mesa.

La dejé  delante y me di la vuelta, dispuesta a irme.

Entonces su voz me alcanzó , baja, cargada de algo que me desarmó  por
completo:



—El café  está  frío.

Alcé  la mirada despacio, incrédula.

¿Frío? Casi me había quemado la mano trayendo esa taza. La sangre me
hirvió .

Ese hombrecito arrogante…

—¿Está  frío de verdad o es un capricho tuyo? —me giré  hacia é l,
clavándole los ojos.

Oliver se recostó  en la silla, mirada helada y desafiante.

—¿A ti te pagan por opinar o…?

—Para empezar… —le corté , subiendo el tono sin dudar y avanzando un
paso—: primero, no me pagan. Estoy aquí porque quiero y porque me gusta.
Segundo: no es culpa mía que seas un imbécil. Y tercero: ¡yo no soy tu saco de
boxeo!

Se le tensó  el mú sculo de la mandíbula, pero no se echó  atrá s.

—Llévate el café  —dijo, con voz baja y dura—. Darte libertad ayer fue lo
peor que hice.

Abrí mucho los ojos.

—¿Vas en serio?

—Te comportas como si entre nosotros hubiera algo —espetó , á spero—.
Pero solo nos besamos. Y aquello… no fue para tanto.

El dolor me atravesó  como una puñ alada, pero no dejé  que se notara má s
allá  del picor en los ojos.

—¡Yo nunca dije eso! —solté , con la voz tomada por la rabia—. ¡Eres un
idiota, Oliver! ¡Aquel beso fue un error!

—¡También lo creo! —devolvió , escupiendo cada palabra como veneno—.
¿Qué  te parece si fingimos que no pasó  nada?

—¡Eres un malhumorado, un borde, un estú pido y un bipolar! —grité ,
sintiendo la furia escaparse sin control.

—Emily… —intentó  interrumpirme, pero no le dejé .



—¡No! ¡Ahora te callas y me escuchas! —mi voz retumbó  por la cafetería,
me dieron igual las miradas alrededor.

É l se inclinó  hacia delante, ojos aú n má s fríos.

—No tengo por qué  escucharte…

—¡Pues lo hará s! —avancé  otro paso, el dedo señ alándole—. ¿Quién te
crees que eres para tratar así a la gente? ¿Solo porque eres poderoso? ¿Porque
tienes empresas, porque eres rico, te crees con derecho a hablar como te da la
gana? ¡Ahó rrame el numerito!

Imité  su voz, cargándola de ironía:

—«Ay, pero yo soy Oliver, el controlador, el puto amo de la ciudad». —
Escupí las palabras—. Pues que te quede claro: ¡me da exactamente igual!

—Emily, no hace falta gritar… —murmuró , pero yo ya no tenía freno.

—¡Hablaré  como me dé  la gana con gente imbécil como tú ! —el pecho se
me alzaba y bajaba a toda prisa, la rabia latiéndome en cada vena—. ¿Sabes cuá l es
tu problema? Juzgas sin ponerte en el lugar de nadie. Me juzgas sin conocer a la
mujer que soy, sin saber de mis miedos, mis fallos, mis deseos.

Me temblaban las manos, pero la voz salió  firme.

—Así que no voy a humillarme quedándome cerca de alguien como tú . —
Le señ alé—. El que no se merece conocerme mejor eres tú .

Por un instante vi algo quebrarse en su mirada. Algo que parecía
arrepentimiento.

—Será  mejor que hablemos con calma…

—¡Ni te molestes! —corté , con el corazó n a punto de estallar—. A partir de
hoy, ni ganas tengo de atenderte.

Me di la vuelta y salí con paso firme, cada pisada amplificando la rabia que
me quemaba por dentro.

Entré  en el cuartito reservado de la cafetería, aú n sin aliento, y apoyé  las
manos en la mesa para recuperar el aire.

Pocos segundos después, vi a Jessy en la puerta, observándome con gesto
preocupado pero sereno.



—Perdó name —empecé , con la voz quebrada—. Sé  que me pasé  y…

—No —me interrumpió , con una sonrisa leve en los labios—. Has dicho
exactamente lo que é l necesitaba oír.

Abrí mucho los ojos, sorprendida.

—¿No está s enfadada?

—Ni un poco —respondió , firme—. Si Oliver quiere que lo traten como a
un hombre, que empiece a comportarse como tal. A ver si ahora mi hermano no se
replantea la forma en que trata a la gente.

Sus palabras me golpearon como un alivio inesperado.

Respiré  hondo y sentí có mo la rabia se transformaba en otra cosa. Tal vez,
solo tal vez, yo hubiera sido la primera en derribar un pedazo del muro que é l había
levantado a su alrededor.



CAPÍTULO 30

«Nada ocurre por casualidad; incluso el dolor trae consigo
lecciones que solo el corazón sabe entender.»

EMILY FLORES

No pensé  que, después de tantos añ os, el primer llanto que se me escaparía
sería de rabia.

Pero así fue.

Las palabras de Oliver resonaban en mi cabeza como cuchillas afiladas,
cortándome una y otra vez. Cada sílaba suya dolía má s de lo que estaba dispuesta a
admitir.

Me había mantenido firme delante de é l, le había escupido mi furia de
vuelta, pero en cuanto la puerta del cuartito de la cafetería se cerró  tras de mí, la
muralla se vino abajo.

Lloré . Lloré  de rabia. De frustració n. De impotencia.



Era humillante reconocer que un hombre al que decía despreciar tenía
tanto poder sobre mí, capaz de desarmarme, de arrancarme lá grimas que me había
prometido no volver a derramar nunca má s.

Al cabo de unos minutos respiré  hondo, intentando recomponer los
pedazos de mi orgullo. Me limpié  la cara, enderecé  los hombros y, en un gesto casi
instintivo, alcancé  la segunda carta.

Eso, sí, era mi propó sito allí. Y de alguna manera tenía que aferrarme a ello
para no perderme.

Abrí el sobre con las manos todavía temblorosas, y las palabras saltaron
ante mis ojos.

2ª CARTA

Mientras pensemos solo en nosotros mismos, la vida no florecerá del modo
correcto.

Mucha gente tiene dinero, fama, amigos. Algunos se enorgullecen de los
bienes materiales que acumulan, pero nada de eso basta.

Nunca lo ha sido.

El mayor bien que poseemos es el cuerpo y la mente. En ellos cargamos todo:
dolores, sentimientos, deseos, miedos…

Tragué saliva. Esas palabras eran casi un espejo, reflejando cosas que yo
misma me resistía a reconocer.

Las palabras no cambian a las personas. Lo hacen las actitudes. Hay
momentos en los que es necesario actuar, permitirse. Lo nuevo asusta, claro. Pero
nuestra forma de ver la vida necesita transformarse. Es preciso arriesgarse.

¡Así que arríesgate!

Sé la mejor persona para ti misma, y estoy seguro de que tu vida se verá
transformada, igual que lo estuvo la mía hace años…

Al final, una direcció n: Hope Street, 3947.



Mientras esperaba al Uber que me llevaría hasta la nueva direcció n,
sostenía la carta entre las manos y la releía mentalmente.

No era larga, pero la sencillez de aquellas palabras me había golpeado de
una forma que pocas cosas conseguían. Había en ellas algo directo, certero, como si
la persona que las hubiera escrito me conociera por dentro, como si hablara
conmigo.

Por primera vez en mucho tiempo sentí cierto alivio, como si pudiera
respirar con má s ligereza.

Al cabo de unos minutos, el coche se detuvo frente a mi destino.

Era una casa enorme, toda de madera, con una arquitectura rú stica que
parecía fundirse con el entorno.

Lo primero que me llamó  la atenció n fue la presencia de á rboles
imponentes, algunos creciendo dentro mismo del espacio, antes incluso de cruzar la
verja.

La escena era casi irreal. Y, junto al nú mero, una placa en grande:

«CASA DE PAZ»

Aquello parecía má s un santuario que una simple vivienda.



El portó n estaba entreabierto, como invitándome a entrar. Respiré  hondo,
lo empujé  despacio y, en cuanto crucé  el umbral, una sensació n extrañ a me recorrió
el cuerpo.

El ruido de la calle se desvaneció , sustituido por el murmullo de las hojas y
el aroma fresco de tierra hú meda. Avancé  unos pasos y descubrí que el espacio era
aú n má s amplio de lo que imaginaba.

Un césped impecable se extendía hasta otra entrada, a unos metros, como
si hubiera una casa dentro de la casa.

Al poco, un hombre de mediana edad apareció , caminando con calma hacia
mí. Inclinó  levemente la cabeza a modo de saludo, y yo, tan sorprendida, apenas
acerté  a devolverle un gesto torpe.

No pareció  importarle.

—Bienvenida al templo. ¿Puedo ayudarla? —preguntó  con un tono suave.

Tragué  saliva y alcé  la carta.

—Bueno… yo he venido por esto —mostré  el sobre a cierta distancia, sin
saber bien qué  decir.

Sus ojos brillaron con sorpresa.

—¿La carta del festival?

—Exacto.

Su sonrisa se ensanchó .

—Por aquí —indicó  el camino con la mano, y lo seguí en silencio.

Definitivamente, esas cartas tenían el poder de conducirme a lugares
inesperados.

Se detuvo frente a una puerta de madera y la abrió .

—Entre.

Nada má s pasar, la cerró  detrá s de mí.

El espacio era amplio, silencioso, iluminado solo por la luz natural que
entraba por las ventanas altas. Al fondo, un hombre permanecía sentado en
posició n de loto, inmó vil, como si formara parte de la propia arquitectura.



Solo cuando mis ojos se fijaron en é l, abrió  los suyos, revelando una mirada
serena, profunda, casi desconcertante.

—¿Có mo se llama, señ orita? —su voz se expandió  calma por el ambiente.

—Emily. Yo he venido… —empecé , titubeante.

—Por la carta —concluyó  é l, incorporándose con movimientos pausados.

Asentí.

—Sí. ¿Qué  es exactamente esta casa?

—Es un templo de meditació n —explicó , acercándose—. Aquí usamos la
paz que llevamos en el corazó n para reflexionar sobre la vida. Todos los que llegan
hasta nosotros comparten el mismo propó sito: ser mejores con ellos mismos.

Miré  a mi alrededor, intentando absorber sus palabras.

Las paredes, los muebles, los detalles… todo evocaba los templos
orientales que solo conocía de las películas. Había sencillez, pero también
solemnidad.

Ashley adoraba la meditació n, pero yo…

Nunca lograba quedarme quieta demasiado tiempo. Mis pensamientos
eran ruidosos, inquietos, y mi boca… aú n má s.

—Entiendo —respondí, aunque en el fondo no estaba segura de haber
entendido nada.

Se presentó :

—Soy Urman. Si lo acepta, seré  su guía espiritual.

—¿Y qué  tengo que hacer? —pregunté , sin saber todavía si debía reírme de
la situació n o entregarme a ella.

—Solo abrir su mente… y su corazó n —sus ojos se fijaron en los míos con
tanta intensidad que me sentí desnuda por dentro—. Todas las personas que
vinieron aquí por el festival salieron transformadas. Pero debo decirle algo
importante: en la vida, un instante puede ser grandioso, pero son sus actos a lo
largo del camino los que le traerán la verdadera paz.

Hizo una pausa, como si eligiera cada palabra con precisió n.

—Así que olvide el pasado y concéntrese en el presente, Emily.



Urman parecía un monje.

La cabeza rapada, la postura impecable, la serenidad que exudaba… no me
costaría creerle si dijera que realmente lo era.

Aunque aú n estaba asustada por todo lo que había descubierto hasta
entonces, algo dentro de mí se mantenía firme.

Acepté  ese desafío precisamente para eso: para vivir nuevas aventuras,
lanzarme a horizontes distintos. Y por mucho que lo desconocido me provocara
escalofríos, iba a seguir hasta el final.

—Quiero entender mejor lo que dijo —respondí al fin, sin saber si era la
respuesta que é l esperaba, pero convencida de que necesitaba oír má s.

Urman asintió , sereno, como si ya hubiera previsto mi reacció n.

—Ven conmigo.

Lo seguí por una puerta lateral. En cuanto la cruzamos, mis ojos se
llenaron de una visió n inesperada, casi mágica.

El césped que se abría delante era amplio, de un verde tan vivo que parecía
pintado. Distribuidas sobre é l, decenas de personas estaban sentadas en perfecta
sincronía.

Al fijarme con má s atenció n vi que las edades variaban mucho: había
señ ores de cabello blanco, mujeres maduras y hasta adolescentes.

Todos ocupaban la misma postura —piernas cruzadas, manos sobre las
rodillas, pulgar tocando el índice—, la clá sica posició n de meditació n.

—Parecen tan tranquilos… —murmuré , sorprendida por esa quietud casi
palpable.

—Sí —confirmó  Urman, también contemplando al grupo—. La meditació n
alivia el cuerpo y el alma. En ella podemos olvidarnos de todo… y concentrarnos en
el no-hacer.

Me giré  hacia é l sin saber qué  responder.

El concepto sonaba sencillo, pero la idea de vaciar la mente me parecía casi
imposible.

Percibió  mi duda y sonrió .



—Al principio es confuso, lo sé . Dime: ¿has intentado meditar alguna vez?

—Lo he intentado… pero no lo conseguí —confesé , recordando las veces
que Ashley había insistido en que la acompañ ara.

—Tienes la mente inquieta —observó  con calma.

Solté  una risa breve, sin humor.

—Sí. Mucho.

—Te ayudaré  —aseguró , y había tanta convicció n en su voz que, por un
instante, creí que era posible.

Seguimos caminando por el recinto. La sonrisa serena de Urman no
flaqueaba, y eso me intrigaba. ¿Có mo puede alguien mantener una expresió n tan
tranquila todo el tiempo? Me llené  de preguntas, pero las guardé  para mí.

—Fundé  este lugar hace algunos añ os —comenzó  a explicar, como si
hubiera leído mis pensamientos—. Y mi primer visitante fue justamente alguien
que siguió  una de las cartas del festival, como tú .

—¿En serio? —levanté  las cejas, sorprendida.

—Sí —confirmó  con calma—. Desde entonces, todas las personas que ves
aquí vinieron por la misma carta. El festival dio a conocer la Casa de Paz. Hoy, por
recomendaciones, tenemos má s de doscientos asistentes.

—Vaya… —solté , encantada.

El fascinio creció  dentro de mí. Veíamos la vida de formas muy distintas,
pero el hecho de que é l hubiera convertido su experiencia en algo que ayudaba a
tanta gente era admirable por sí mismo.

Urman volvió  la mirada hacia mí, ahora má s serio.

—¿Có mo está  tu corazó n, Emily?

Tragué  saliva.

—Un poco perdido —admití—. Hoy me enfadé  bastante. —Hice énfasis,
sintiendo el calor subir al recordar lo ocurrido con Oliver.

—¿Puedo darte algunos consejos? —preguntó , con voz firme y acogedora a
la vez.



—Claro. Creo que necesito escuchar a alguien con una perspectiva distinta
a la mía.

—Ven —me pidió , y caminamos unos metros hasta sentarnos en el césped.

Crucé  las piernas como los demás, pero no pude evitar fijar la vista en el
grupo. Era inevitable observar a aquellas personas tan concentradas, ojos cerrados,
entregadas al silencio.

—Primero —empezó , en un tono casi ceremonial—: no merece la pena
vivir oprimida por tus propios cuestionamientos y pensamientos. Todos nos
equivocamos, Emily. Forma parte de lo que somos. Equivocarse es perfectamente
normal. Eso vale para ti… y también para quien te haya herido.

Mis dedos rozaron la hierba suave, arrancando briznas distraídamente.

—Creo que mi mayor problema —dije en voz baja, como si confesarlo
fuera una debilidad— es que, en algunos momentos, me siento sola.

—Emily —Urman posó  las manos sobre las mías con una delicadeza
respetuosa, como quien no quiere invadir sino recordar que no está s sola—: por
mucho que intentes escapar, en algú n momento sentirá s soledad. Es la condició n
humana. No alcanzamos el éxito sin fallar repetidamente. Así que controla lo que
puedas. Haz aquello que esté  en tu mano.

Sus palabras se filtraron en mí como un soplo de realidad. Suspiré ,
mordiendo el labio antes de preguntar:

—¿Y… có mo se hace eso?

Sostuvo mi mirada con firmeza.

—No te fijes en los obstá culos; concéntrate en el propó sito. Apunta al bien
mayor, al resultado final. Y hay algo esencial que debes entender: nada de esto
importará  si no te quieres primero. Sin amor propio, todo será  en vano.

Mi pecho se apretó .

—Me gustan las personas que me rodean, Urman. Tengo amigos, muchos
incluso… pero intento complacer a todos y por dentro sé  que está  mal. Lo noto.

É l asintió , paciente.

—Sí. La felicidad verdadera viene de estar en paz con uno mismo. La
manera en que vivas no gustará  a todo el mundo, y no tiene por qué  gustarles. Ese
no es el punto.



—¿Entonces cuá l es? —mi voz se volvió  susurro, casi frá gil.

—Amar… y ser amado —contestó  sin vacilar—. A pesar de todas las
adversidades.

Permanecimos largo rato intercambiando confidencias. En realidad, era
má s é l quien hablaba y yo la que absorbía cada frase. Sus palabras eran semillas
que supe que germinarían al salir de allí.

Nadie se había mostrado tan abierto conmigo, nadie se había preocupado
por hacerme reflexionar con tanta intensidad. Aquello se estaba convirtiendo en
una experiencia distinta a todo lo que había imaginado.

Miré  la hierba entre mis dedos antes de soltar:

—¿Qué  crees que debería hacer para mejorar esta soledad que llevo en el
pecho? —mi voz vaciló —. Sé  que es una pregunta amplia, pero quiero mejorar. Ser
mejor conmigo misma. Como mujer.

Urman alzó  la mirada al cielo, como buscando las palabras en las nubes. Su
silencio me hizo sentir aú n má s expuesta, pero necesitaba respuestas.

—Emily… si piensas que no está s haciendo la vida de nadie mejor,
entonces, tristemente, está s desperdiciando tu tiempo —dijo por fin, con la calma
de quien sabe que aquello me golpeará—. Por eso creé  este lugar: para compartir.
Para ayudar a curar las heridas invisibles, las que guardamos en el corazó n y
ocultamos por miedo al juicio ajeno.

Volví a mirar a las personas a nuestro alrededor, todas tan entregadas, los
rostros relajados.

Me pregunté  qué  dolores o bú squedas les habían traído hasta allí. En el
fondo, sabía que la meditació n se puede practicar en cualquier sitio; basta con
silencio. Pero en aquel espacio había algo má s.

—¿Por qué  no meditan en casa? —pregunté .

—Porque en casa somos rehénes de nuestros propios pensamientos —
explicó —. Siempre hay algo que hacer, siempre una distracció n. Aquí, la meditació n
se toma como un compromiso. Por eso muchos vienen todos los días.

Asentí, comprendiendo má s de lo que me habría gustado admitir.

—¿Y puedo venir cuando quiera? ¿Cuánto cuesta la sesió n?

Urman sonrió , y en su sonrisa había una paz contagiosa.



—No cobramos nada. Este lugar es para todos. Puedes venir cuando
quieras, a partir de mañ ana. Tengo mentores que te guiarán. Pero primero…
reflexiona sobre todo lo que hemos hablado hoy. Si te permites, si aceptas, estoy
seguro de que tu vida cambiará . Te lo garantizo.

Se puso en pie, dando por concluida la conversació n. Yo también me
levanté , aú n con la carta apretada en la mano.

—Gracias, Urman —mi voz sonó  má s emocionada de lo que esperaba—. Lo
que me has dicho, junto con el contenido de la carta… me ha removido
profundamente.

É l inclinó  la cabeza, solemne.

—Hará s lo correcto, Emily. Y pronto volverá s.

—Sí, seguro que volveré .

Al salir del templo caminé  despacio, reflexionando sobre todo lo oído. Me
di cuenta de que yo misma había dejado de valorar lo que realmente importaba.
Estaba tan acostumbrada a lo previsible, a lo seguro, que nada ya me sorprendía.

Necesito ser má s imprevisible. Necesito vivir.

Con ese pensamiento llamé  un Uber y marqué  la direcció n de Donna.
Quería verla; quería que se sintiera mejor con mi compañ ía. Sabía que no siempre
hay alguien con quien hablar… y quizá , en aquel momento, yo fuera justo la persona
que ella má s necesitaba.



CAPÍTULO 31

«Cambia. Permítetelo. Vive.»

EMILY FLORES

Tras algunos días, sentía el corazó n má s ligero, como si por fin hubiera
pasado la tormenta.

Había vuelto al templo dos veces desde la ú ltima carta, y la experiencia fue
mucho má s intensa de lo que jamá s habría imaginado.

Escuchar el silencio de mi propio cuerpo, permitirme desconectar la mente
de todo, resultó  liberador.

No era fá cil, pero cada minuto de prá ctica me ayudaba a ver con má s
claridad quién era yo.

También saqué  tiempo para hablar con Maggie, aquella que, sin saberlo,
me había conducido hasta este camino cuando me animó  a escoger la carta
imposible.



Conversar con ella era como encontrar un pedazo de mí en otra persona.
Salía má s ligera, como si sus palabras consiguieran ordenar el caos de mi mente.

Estaba mejor, tenía que reconocerlo. Situaciones que antes me consumirían
de rabia ahora me parecían má s pequeñ as, má s fá ciles de comprender.

Pero había algo que seguía latiendo.

Oliver.

Evitaba a toda costa cruzar la mirada con é l durante la ú ltima semana.
Sabía que, de vez en cuando, me observaba en silencio, pero yo me negaba a
corresponder.

Seguía demasiado enfadada con todo lo que había pasado y, siendo sincera,
no quería gastar energía en alguien que se empeñ aba en complicar la vida de todos
a su alrededor.

Yo tenía otro objetivo en Liverpool: reconstruirme. No había lugar para
esos juegos absurdos.

La cafetería estaba tranquila aquel día.

Los jueves nunca eran demasiado movidos, y el saló n lo reflejaba. Jessy
había salido a resolver asuntos personales y ninguna de las otras chicas estaba
cerca. Solo yo atendía las mesas.

Era raro, pero me gustaba estar allí. Me gustaba escuchar historias,
aprender nuevas expresiones, reír con los clientes habituales.

En las ú ltimas semanas había descubierto tanto sobre la ciudad, sobre la
cultura, sobre los pequeñ os hábitos que formaban parte de sus vidas.

Y ya tenía planes para mañ ana. Mi turno terminaba a las dos, y después,
por fin, me permitiría ser turista. Varios clientes me habían recomendado lugares
para visitar, y yo ansiaba cada uno de ellos.

Además, en pocos días recibiría la tercera carta, y la ansiedad ya crecía en
mí.

¿Qué  sorpresa traería esta vez? ¿Qué  nuevo desafío me esperaba?

Fue entonces cuando vi una mano levantada, llamando mi atenció n. El
estó mago se me encogió  al instante.

Oliver.



Solté  el aire con fuerza, contrariada. No quería ni mirarle, mucho menos
tener que atender su mesa. Pero no tenía elecció n.

Con pasos pesados me acerqué , ya pertrechada de paciencia.

—¿Por qué  me estabas ignorando? —su voz grave cortó  el silencio.

Crucé  los brazos, firme.

—Te dije que no volvería a atenderte.

Sus ojos se clavaron en los míos, serios, cargados de algo que no quería
descifrar.

—Emily, sobre aquello, quería dis…

Levanté  la mano, cortando sus palabras.

—¿Cuá l es su pedido, señ or? —la acidez me salió  como veneno—. Tengo
varias mesas que atender y no puedo perder el tiempo contigo.

La frialdad de mi voz me sorprendió , pero era justo lo que quería: dejar
claro que, al contrario de lo que é l creía, no era é l quien tenía el control sobre mí.



OLIVER CLARKE

Durante varios días, las palabras de Emily no dejaron de
martillearme en la cabeza.

Volvía mentalmente a aquella discusió n cada vez que el silencio
me rodeaba, y la sensació n de culpa se hacía má s insoportable con el
paso del tiempo.

De nada servía buscar excusas.

No podía culpar al trabajo, al estrés ni a la presió n de dirigir
decenas de restaurantes. El error había sido solo mío. Había hablado
con ella de una manera cruel, y lo sabía.

Con cada día que pasaba, notaba que me convertía en un
hombre má s frío, má s amargo. Incluso Jessy, que siempre había estado
a mi lado, empezó  a mirarme de otro modo, como si ya no reconociera
al hermano con el que había tenido siempre tanta complicidad.

No había orgullo en mi vida personal.

Sobre el papel, era un hombre de éxito: negocios consolidados,
dinero, salud. Pero, por dentro, no era má s que un antisocial incapaz de
cultivar amistades, alguien que se escondía tras la arrogancia para
disimular la soledad.

Podía cargar la culpa sobre los demás —las mujeres que me
engañ aron, las personas que me abandonaron—, pero, en el fondo,
conocía la verdad.

El problema era yo.



No había sido lo bastante fuerte para superar el pasado, y Emily
tenía razó n: descargaba mi frustració n sobre la gente que consideraba
inferior.

Era un despojo de hombre. Y lo má s cruel era que ni siquiera
necesitaba que Emily me lo echara en cara.

Ya lo sabía.

—Quiero un té  negro —pedí, y vi có mo se sobresaltaba
levemente. Desde que empezó  a trabajar con Jessy, nunca había
cambiado mi pedido. Café  solo y baguette, siempre. Aquella era la
primera vez que me atrevía a variar—. Siempre viene bien cambiar,
¿no? —añ adí, intentando romper el hielo.

Ella, sin embargo, no levantó  los ojos hacia mí.

—¿Y de comer? —preguntó  de forma automá tica.

—Nada. Y… gracias —rematé , sintiendo el peso de esa palabra
salir de mi boca como si me resultara extrañ a.

Emily frunció  el ceñ o, desconcertada. No era habitual que yo
diera las gracias.

Volví a fijar la vista en el portá til, aunque mi mente estaba lejos.

Esa semana, por fin, podría pasar má s tiempo con Emma. ¿Y
quién había hecho posible eso? Emily.

Aquella dichosa fó rmula de Excel —que para ella parecía un
gesto trivial— me había permitido desbloquear procesos, ver con
claridad los fallos de mi propio equipo.

Gracias a eso conseguí optimizar el tiempo y, por primera vez en
meses, abrir un espacio para estar má s presente en la vida de mi hija.

Es cierto que tuve que despedir a dos personas.



No soy de piedra. Pero, si alguien fue capaz de resolver en cinco
segundos lo que dos empleados no lograron en semanas, el problema
no era la fó rmula. Era su incompetencia.

Cuando Emily trajo mi pedido, decidí que era el momento de
intentar hablar con ella.

Tal vez disculparme. Pero no tuve oportunidad. Simplemente
dejó  la taza delante de mí, sin mirarme, se dio la vuelta y se marchó .

La imagen de ella me perseguía.

Recordé  el primer día que entró  en la cafetería para ayudar a mi
hermana. Me vino a la mente la forma en que me sonrió , como si de
verdad creyera que había algo bueno escondido tras mi ceñ o fruncido.

¿Y ahora? Yo era el hombre que había apagado aquella sonrisa.

Alcé  la vista y la vi en la barra, charlando con Jessy y Luanna.
Las tres reían juntas, có mplices, compartiendo historias en las que yo
no tenía cabida. Emily estaba radiante.

Era alegre, vibrante, llena de vida. Y, por primera vez, lo
comprendí con claridad: en eso no había nada de malo.

El defecto estaba en mí.

A veces deseaba llevar esa ligereza en el pecho, reír con la
misma libertad con la que reía ella. Pero, la mayoría de las veces, me
escondía detrá s del trabajo. Ocupaba mis horas con informes, objetivos
y excusas que solo servían para alejar cualquier posibilidad de una
felicidad real.

Y quizá  lo que má s dolía era reconocer que, mientras yo me
perdía en justificaciones, Emily sencillamente vivía.



Bastó  cerrar el archivo y apagar el portá til para que el cielo se
desplomara.

La lluvia cayó  con fuerza, golpeando los cristales de la cafetería
como si quisiera abrirse paso. Todo apuntaba a que tanto yo como los
clientes íbamos a quedarnos atrapados allí un buen rato.

Casi sin darme cuenta, mis ojos la buscaron de nuevo. Emily.

Esta vez, su sonrisa era aú n má s amplia de lo habitual mientras
hablaba con Jessy.

Mi hermana también parecía feliz, pero había algo distinto en su
expresió n —una mezcla de fascinació n y recelo— que no supe
interpretar. De repente, vi có mo se cogían de la mano y, enseguida,
Emily la envolvía en un abrazo apretado.

La curiosidad me pudo.

Pocos minutos después, Emily entró  en el cuartito reservado de
la cafetería. Se quedó  allí un tiempo y, cuando salió , ya no llevaba el
delantal.



Fue entonces cuando, de reojo, vi a Jessy negar con la cabeza y a
Luanna taparse la boca con ambas manos, completamente sorprendida.

El significado me golpeó  solo cuando Emily cruzó  la puerta y
salió  a la calle.

Y entonces… ocurrió .

Alzó  los brazos hacia el cielo gris y empezó  a girar bajo la lluvia
que empapaba su cuerpo y su cabello.

Sus movimientos eran espontáneos, casi una danza. El agua le
corría por el rostro, pero su sonrisa abierta, esa expresió n de libertad
absoluta, la hacían parecer má s viva que cualquiera que hubiera
conocido.

El impacto fue tal que me levanté  y me acerqué  a Jessy, ató nito.

—¿Qué  está  haciendo? —pregunté , incapaz de apartar los ojos
de aquella escena.

Mi hermana sonrió  como quien guarda un secreto precioso.

—Cumpliendo un sueñ o —dijo, con la voz emocionada—.
Cuando me contó  hace unos minutos lo que pensaba hacer, dudé  de ella.
Pero ahora… por lo visto, Emily cumple cada palabra que promete.

Yo sabía bien lo que eso significaba. Emily no era de hablar por
hablar.

—Yo me consideraba una persona alegre y llena de vida… —
continuó  Jessy, con orgullo en la mirada—. Hasta que conocí a Emily.

—¿Có mo puede ser tan feliz? —pregunté , má s para mí mismo
que para ella, fascinado por la imagen de Emily girando bajo la lluvia
como si el mundo le perteneciera.

—No lo sé . Pero creo que tienes má s que aprender de ella de lo
que imaginas, hermano —respondió , alejándose y dejándome a solas



con mis pensamientos.

Y no era solo yo.

Todos en la cafetería la observaban en silencio, como si el
tiempo se hubiera detenido. Emily bailaba, reía, giraba con los ojos
cerrados, entregada al momento como si nada importara má s que la
lluvia.

Y de pronto me di cuenta de cuánto me removía aquello.

Emily también arrastraba miedos, dolores, cicatrices que el
tiempo no borraría —igual que yo. Pero allí, en medio de la tormenta, se
permitía olvidar.

Se permitía vivir.

Y en ese instante, la felicidad pura, sencilla y contagiosa que
irradiaba parecía ser lo ú nico que realmente importaba.

Y quizá  lo era.



CAPÍTULO 32

«El tiempo puede curar heridas, pero el reencuentro abre
cicatrices escondidas.»

EMILY FLORES

El agua me corría por el cuerpo como si tuviera el poder de arrastrar cada
pensamiento oscuro, cada resto de energía que había ido acumulando en los
ú ltimos días.

Cerré  los ojos y dejé  que la lluvia me atravesara entera, sin reservas, como
si fuese un bautismo íntimo. Siempre había soñ ado con hacer algo así, pero el
miedo y la vergü enza me lo habían impedido.

En aquel instante, sin embargo, no me importaba nada má s que lo que mi
corazó n pedía. Y, por primera vez en mucho tiempo, obedecí sin cuestionar.

No me arrepentí.

Al contrario, me sentí má s viva que nunca. El agua helada despertaba cada
parte dormida de mí, y había una sensació n extrañ a, casi liberadora, en estar allí,



vulnerable y expuesta, pero al mismo tiempo renovada.

Era como si hubiera descubierto un secreto antiguo: a veces necesitamos
romper la rutina, permitirnos una locura que nos revitalice. Y yo disfruté  de cada
segundo de aquel momento.

Cuando por fin volví a casa, aú n chorreando, me llevé  un susto al encontrar
a July tirada en el sofá , como si fuese la dueñ a de la sala.

Hacía casi una semana que no la veía, y allí estaba, mirándome como si yo
fuera un espectá culo curioso. No la culpaba: mi pelo era un desastre, y la ropa
empapada se me pegaba al cuerpo como una segunda piel.

—¿Por qué  está s toda mojada? —preguntó , alzando una ceja, claramente
divertida con la escena.

Suspiré , apoyando las manos en las caderas, aunque no pude evitar la
sonrisa.

—Es una larga historia —le guiñ é  un ojo—. Digamos que cumplí un sueñ o
antiguo.

July soltó  una risita y levantó  las manos, como rindiéndose.

—Vale, no voy a preguntar… todavía. Pero esta noche arréglate, porque
vamos a salir.

Incliné  la cabeza, intrigada.

—¿Y a dó nde, exactamente?

—Voy a presentarte a mi primo… y quizá  a su amigo —sus ojos brillaron
con picardía—. Hace meses que no le veo, así que quedamos en el Christakis, ese
restaurante griego del que siempre dices que mueres por ir. Es la ocasió n perfecta.

Solo escuchar el nombre me arrancó  una sonrisa inevitable. July, por
supuesto, lo notó  enseguida y entrecerró  los ojos.

—Ni lo sueñ es —advirtió , señ alándome con el dedo—. Yo no me lío con
mis primos. ¡Ni me mires con esa cara!

Crucé  los brazos, fingiendo seriedad, pero la provocació n me salió  sola.

—Voy a observar muy de cerca para comprobar si eso es verdad…



Resopló , pero acabó  riéndose, y en ese instante comprendí cuánto la había
echado de menos. La vida siempre parecía má s divertida cuando July estaba cerca.

Hacia las ocho de la noche, July y yo salimos del piso. El aire fresco de la
ciudad parecía má s ligero tras el bochorno del día, y no sabía si era la expectació n
por la noche o el simple placer de salir lo que me hacía sonreír.

—Tengo hambre —se quejó  en cuanto arrancó  el coche, acelerando rumbo
a nuestro destino.

—¿Y cuándo no? —la provoqué , arqueando una ceja.

Me lanzó  una mirada fulminante, como si acabara de cometer la peor
ofensa. Después suspiró  de manera teatral.

—Está s guapísima, amiga. Si me gustasen las mujeres, te comía con patatas
sin pensarlo dos veces.

Su elogio me arrancó  una risa, aunque yo misma me veía demasiado
sencilla aquella noche. Llevaba una falda ligera, un poco evasé , ceñ ida en la cintura.
Nada atrevido, solo lo justo para sentirme có moda.

El trayecto transcurrió  tranquilo. La ciudad parecía haberse rendido a la
calma nocturna, un contraste brutal con el caos matinal del trá fico, agravado por el
festival que colapsaba las calles cada día.

Apoyé  la cabeza en el cristal, contemplando las luces borrosas que
desfilaban deprisa.



—¿Y el famoso amigo de tu primo? ¿Viene de verdad? —pregunté  sin darle
mucha importancia.

July alzó  las cejas, la malicia brillándole en la mirada.

—¿Ya interesada, eh?

Negué  con la cabeza enseguida, aunque el calor subía a mis mejillas.

—No… bueno, quizá  sí. En fin, no afirmo nada.

Soltó  una carcajada, sacudiendo la cabeza.

—Mucho “no” en una sola frase. Lo has dejado clarísimo.

Al llegar, el aroma de especias ya escapaba por las puertas del Christakis.
En cuanto entramos, vi la sonrisa formarse en los labios de July. Señ aló
discretamente hacia el fondo.

—Ya están allí.

Seguí su mirada y distinguí a dos hombres sentados de espaldas. El
corazó n se me aceleró  sin motivo aparente, y cada paso hacia la mesa se me hizo
más lento. Pero, cuando por fin los vi de frente, el estó mago se me encogió .

No podía ser verdad.

—Estos son Fillipe y Oliver. Y esta es Emily —anunció  July, entusiasmada.

El impacto me recorrió  como un rayo. Oliver.

Como si no bastara con verlo cada mañ ana en la cafetería con su mal
humor, ahora también tendría que soportarlo de noche.

—¿No tenías un amigo menos desagradable que invitar? —solté  antes de
poder morderme la lengua.

July parpadeó , sorprendida.

—Vaya, por lo visto ya os conocé is… ¿y os odiá is?

—Es su forma de ser —intervino Fillipe con ligereza. Se levantó  y me
abrazó  con calidez—. Me alegra verte otra vez.

—¿Qué  me estoy perdiendo aquí? —July cruzó  los brazos, intrigada.



—Nada importante —respondió  Oliver, con voz baja pero firme. Sus ojos se
clavaron en los míos cuando añ adió —: Buenas noches, Emily.

Sentí el golpe de aquel saludo seco, como si lo hubiera hecho a propó sito
para desarmarme. Aun así, no contesté .

Me limité  a deslizarme en la silla junto a July, manteniendo la cabeza
erguida.

—¿Có mo conoces a mi amiga, Fillipe? —insistió  ella.

—Ayuda a Jessy en la cafetería —explicó  é l con naturalidad.

—Ah, sí… —asintió  July, lanzándome una mirada rápida.

Puse los ojos en blanco. Ya le había contado que estaba echando una mano
a Jessy, pero había omitido detalles. No quería convertir aquel tema en
conversació n obligada.

—Bueno, Fillipe es mi primo —sonrió  ella.

—Y Oliver es el que se ha dejado arrastrar hasta aquí —añ adió  Fillipe,
divertido.

La sonrisa desapareció  del rostro de Oliver.

—He venido porque he querido, no porque me arrastraran.

—¿Aquí vas a tratarme como una persona normal o seguirá s siendo un
borde? —retruqué , perdiendo la paciencia—. Porque si…

—Emily —su voz cortó  la mía como una cuchilla. El tono duro me obligó  a
tragar saliva—. No me dejaste hablar en la cafetería. Pero iba a pedirte perdó n por
có mo me comporté . Así que… lo siento.

La palabra quedó  suspendida en el aire, pesada, inesperada, y mi corazó n
se aceleró  de una manera para la que no estaba preparada.

Todos lo miramos en silencio, y la incredulidad pintada en la cara de Fillipe
lo decía todo.

—Tú  nunca pides perdó n, Oliver. ¡Nunca! —exclamó  como si acabara de
presenciar un milagro.

—Lo sé… —Oliver se recolocó  en la silla, pero mantuvo la mirada fija en mí
—. La traté  mal, y ese es uno de los motivos por los que me odia.



—Yo no te odio —mi voz sonó  má s firme de lo que esperaba—. Solo creo
que necesitas aprender a ser má s educado… y menos borde, claro. Lo cual,
sinceramente, me parece complicado.

Esperaba una réplica afilada, el contraataque habitual en é l, pero no llegó .
Oliver guardó  silencio.

Y aquello resultó  extrañ o, casi incó modo. El hombre siempre tenía una
respuesta rápida, cortante como un cuchillo. Escucharlo callado era como
enfrentarme a una versió n desconocida de é l.

Tragué  saliva.

Como tantos amigos me habían dicho ya, era rencorosa. Má s de lo que me
gustaría admitir. Cuando alguien me trataba mal, me costaba siglos perdonar,
aunque luego intentara redimirse.

Y con Oliver, la herida aú n era demasiado reciente.

—En fin… está  muy bien saber que aquí todos nos queremos, pero… ¡yo
tengo hambre! —intervino July, rompiendo la tensió n—. ¡Vamos a lo importante!

El camarero trajo enseguida las cartas y, tras un breve debate, decidimos el
plato. La conversació n fue retomando poco a poco, aunque yo preferí centrarme en
Fillipe, aú n demasiado desconfiada como para dejarme arrastrar por Oliver.

Mientras tanto, July parecía empeñ ada en no dejar que el silencio lo
envolviera. Hablaba, lo pinchaba, le lanzaba preguntas… y, para mi sorpresa,
descubrí que ambos se conocían desde hacía má s tiempo del que yo imaginaba.

Escuchar su voz mezclarse con la de ella en distintos momentos me dejó
aú n má s descolocada.

—¿Este restaurante es tuyo? —pregunté , intentando despejar mis dudas.

—No le gusta comer en sus propios restaurantes —respondió  Fillipe antes
siquiera de que Oliver abriese la boca.

Me giré  hacia é l.

—¿Por qué?

—No hay un motivo concreto. —Esta vez fue Oliver quien habló . Su tono
era serio, aunque no á spero—. Conozco de sobra la comida de todos mis
restaurantes, así que prefiero probar otras cosas. Nunca había venido aquí.



La curiosidad me empujó  a ir má s allá .

—¿Sabes cocinar?

—Sí —asintió  levemente—. Pero por falta de tiempo, se ha convertido en
un hobby mensual. Como mucho, cocino para mí un par de veces al mes.

—¿Y antes de esta rutina de locos?

—Todos los días —contestó , y hubo un cambio en su voz.

Un matiz sutil, un peso. Apartó  la mirada, como si cocinar hubiese sido algo
más que una simple costumbre en su pasado.

Mientras July y Fillipe se entretenían en una charla paralela, me di cuenta
de que los ojos de Oliver estaban fijos en mí.

Había algo intenso, casi asfixiante, en aquella manera de mirarme, como si
me obligara a sostenerle la mirada. Y lo peor es que lo hacía. Aunque supiera que no
debía.

No seas idiota, Emily. No seas…

—Me gustó  mucho verte empapada bajo la lluvia —dijo de pronto,
rompiendo mi resistencia. Su voz fue tan seria que el corazó n se me desbocó —. Me
gusta tu felicidad, la forma en que ves la vida. Vi que no te importa lo que piensen
de ti, y eso es un don raro.

El recuerdo de la lluvia me atravesó  como un calambre, y una sonrisa
involuntaria se me escapó  de los labios.

É l estaba… distinto. Má s comunicativo, casi humano.

—¿Puedo decirte algo con sinceridad? —me arriesgué .

Levantó  la comisura de la boca, iró nico.

—Sí, pero probablemente no me va a gustar.

—Tu problema es vivir para el trabajo las veinticuatro horas. Por eso te
estresas con todo y con todos. Sé  que tienes muchas propiedades, decenas de
restaurantes, pero… eso no lo es todo. Necesitas vivir.

—No lo hago por dinero —replicó  rápido, casi a la defensiva.

—¿Entonces por qué? —insistí, manteniendo mis ojos en los suyos.



Oliver me sostuvo la mirada unos segundos, el gesto serio, como pesando
cada palabra.

Luego alzó  la vista al techo y respiró  hondo.

—Para mantener la cabeza ocupada. Cuando no me concentro en nada, el
pasado vuelve demasiado fuerte y me enfado. Má s aú n porque no tengo el poder de
cambiar lo que pasó .

El silencio que siguió  fue distinto, má s denso.

Vi sinceridad en sus ojos, una sombra de dolor que no encajaba con la
má scara de frialdad que solía llevar puesta.

—Es cierto, no se puede cambiar el pasado… —dije despacio, sintiendo mi
propio corazó n apretarse—. Pero sí podemos adueñ arnos de nuestro presente. Y
perdona si soy dura, pero no está s viviendo, Oliver.

Me sostuvo la mirada. Esta vez no había ironía ni dureza. Solo un
reconocimiento amargo.

—Lo sé .

Dos palabras simples que me golpearon má s que cualquiera de sus
provocaciones.

El templo me había dado una extrañ a sensació n de claridad.

Estar allí, entre paredes que respiraban silencio e introspecció n, me había
permitido abrir la mente a nuevas formas de ver la vida.

Quizá  a Oliver no le gustara que tocara ese tema, pero yo necesitaba creer
que, de algú n modo, mis palabras podían atravesar la coraza que levantaba a su
alrededor.

—Puede que pienses que no, pero me he fijado en có mo tratas a Emma —
dije, con voz baja pero firme—. Se ve en tus ojos que ella lo es todo para ti. Entonces
pasa má s tiempo con ella. Intenta olvidarte de tus responsabilidades al menos un
día. Concéntrate en quienes quieres.

Inclinó  un poco la cabeza, como si hubiera dicho algo demasiado atrevido.

—¿Desde cuándo me das consejos?

—Desde el momento en que me das pie a ello. Y, siendo sincera, es la
primera vez que siento que puedo hablar contigo de forma normal. Digamos que…



no eres precisamente el tipo má s sociable.

Sus labios se curvaron en una media sonrisa apenas perceptible. Cerró  los
ojos un instante y asintió  despacio.

Al abrirlos, me tendió  la mano. Dudé , sorprendida por el gesto.

—Encantado, soy Oliver.

El corazó n me dio un vuelco, pero me obligué  a sonreír mientras
estrechaba su mano.

—Emily. Encantada, el placer es mío.

—Espero que olvides lo ocurrido. —Su voz sonó  má s baja, cargada de
honestidad—. Me cuesta reconocer errores, pero tienes razó n. Me pasé .

—Puede que tarde en olvidarlo… —confesé , sin apartar la mirada—. Pero
creo que en unos días estaré  bien. Conseguiré  mirarte a la cara tranquilamente. De
momento, aú n me cuesta.

Un soplo divertido se escapó  de sus labios.

—Exactamente lo que imaginaba que dirías.

—¿Ah, sí?

—Claro. Si después de có mo te traté  me perdonaras rápido, significaría que
no tienes cará cter.

No dejaba de sorprenderme.

Durante media hora entera hablamos como si fuéramos viejos conocidos, y
era increíble verlo tan distinto: cercano, casi ligero. Descubrí que su verdadero
problema era el estrés del trabajo, siempre presente como una sombra.

—Gracias por la fó rmula —dijo, tras un breve silencio—. Me ayudaste
mucho.

—Fue pan comido —respondí, encogiéndome de hombros.

—Entonces creo que debería contratarte.

Reí alto, tanto que atraje miradas de otras mesas.

—¡Ni de broma! No duraría un día trabajando contigo. Te mataría o me
despediría antes.



Me miró  serio un segundo… y luego soltó  una carcajada inesperada.

—¿Aú n piensas que hablas demasiado? —pregunté , arqueando una ceja.

—Mucho. Demasiado —hizo una pausa, mirándome de un modo que me
dejó  sin aire—. Pero me gusta.

El calor me subió  al rostro.

—¿De verdad?

—Hoy sí. —Sus ojos se entrecerraron, examinando cada detalle de mi
expresió n—. Solo no me gusta cuando llamas demasiado la atenció n, como antes. A
mí es a quien le gusta destacar.

—Vaya, qué  controlador…

—Un poco —admitió  sin el menor pudor.

Vi có mo echaba una mirada discreta al reloj de pulsera.

Luego se levantó , sacó  unos billetes de la cartera y dejó  sobre la mesa una
cantidad generosa.

—Tengo que irme. Emma debe de estar preocupada. —Su mirada recorrió
a cada uno de nosotros antes de volver a fijarse en mí.

—Pero si no son ni las once —protestó  July.

—Hay días en que no se duerme sin mí —respondió  con un suspiro, en un
tono que no admitía réplica—. Lo siento. Vámonos, Fillipe.

Su primo arqueó  una ceja, suspicaz.

—Pero… tienes dos piernas sanas. Puedes irte solo.

—Sí, pero vendrá s conmigo, ¿verdad? —Oliver le lanzó  una mirada tan
cortante que la respuesta no se hizo esperar.

—Claro… voy.

Tras las despedidas rápidas, Oliver me sostuvo la mirada un instante má s,
como si quisiera decir algo que no dijo.

Finalmente asintió  con un gesto breve y decidido antes de girarse y
marcharse, con Fillipe detrá s.



El vacío que dejó  alrededor de la mesa era casi palpable, y en mi pecho aú n
pesaba la sensació n de sus ojos clavados en mí.



CAPÍTULO 33

«La verdad es dura, pero necesaria…»

EMILY FLORES

Llegué  a casa exhausta, como si el peso del día se me hubiese pegado a los
huesos. July venía conmigo y, entre un bostezo y otro, anunció  que se quedaría a
dormir allí aquella noche.

Después de desmaquillarme en el bañ o, solté  el pelo y caminé  hasta el
saló n. Encontré  a mi amiga tirada en el sofá , pendiente de la tele, aunque en cuanto
me vio desvió  la mirada hacia mí con un brillo malicioso.

—Para alguien a quien no le gustaba Oliver… habé is charlado bastante.

Solté  una risa ahogada, dándome por vencida.

—Sí, tienes razó n.

—¿Qué  te ha hecho? O mejor dicho, ¿de dó nde lo conoces? —insistió ,
arqueando una ceja, curiosa.



Me mordí el labio, recordando la primera impresió n que tuve de é l.

—¿Te acuerdas cuando aterrizamos y te dije que casi me comía a un
hombre con los ojos? Pues era é l.

—¡No me lo creo! —July dio un salto en el sofá , con los ojos muy abiertos.

—La pura verdad. —Crucé  los brazos, satisfecha con su cara de sorpresa—.
Y ahora que estoy ayudando a Jessy, lo veo todos los días.

—A ella también la conozco —comentó , pensativa—. No tanto como a
Oliver, pero hemos hablado alguna vez. Mi acercamiento a é l fue má s bien por
Fillipe.

Suspiré  hondo, dejando que los recuerdos afloraran.

—Oliver me pidió  perdó n. El problema es que fue bastante borde conmigo
en varias ocasiones, y tú  sabes lo mucho que detesto a la gente así.

—Por lo que sé , é l no suele pedir perdó n —murmuró , sorprendida.

—Lo sé . —Negué  con la cabeza, aú n intrigada—. Pero lo hizo. Y eso ya
significa algo.

July soltó  un silbido bajo e inclinó  el cuerpo hacia delante, como si
estuviera a punto de soltar un secreto explosivo.

—Ese hombre es una montañ a rusa de sentimientos. Un rato está  contento,
luego se hunde en la tristeza, y así todo el tiempo…

—¿Có mo que así? —pregunté , frunciendo el ceñ o.

Ella suspiró  hondo, mirando al techo como si buscara valor.

—Su historia de vida es bastante dramá tica.

—¿Por lo del orfanato, porque sus padres lo abandonaron?

—No. —Su tono se volvió  má s serio—. Hablo de lo que vino después.
Oliver fue engañ ado tres veces… por tres mujeres diferentes.

Abrí mucho los ojos, impactada. July levantó  la mano enseguida,
continuando antes de que la interrumpiera.

—Bueno, técnicamente fueron dos infidelidades. La tercera fue todavía
peor: lo dejaron plantado en el altar.



—Espera. —Me acomodé  en el sofá , el corazó n acelerado—. Explícamelo
desde el principio.

Ella giró  el cuerpo hacia mí, entrelazando las manos como si estuviera a
punto de contar un culebró n.

—La primera relació n fue cuando fundó  el Joe’s. En ese entonces salía con
una de las chefs. Resulta que ella y otro cocinero dimitieron el mismo día. Hasta ahí,
todo normal. Solo que seis meses después aparecieron casados. Después se supo
que llevaban liados má s de un añ o.

—Dios mío…

—La segunda fue aú n peor. Oliver pilló  a su novia en la cama con uno de
sus mejores amigos, que además era socio suyo. —July hizo una pausa dramá tica—.
Y, por increíble que parezca, no reaccionó  con violencia. Simplemente echó  a la
mujer de su casa. Hacía falta mucho autocontrol.

Un escalofrío me recorrió  la espalda.

—¿Y la tercera?

—La tercera fue la má s extrañ a de todas. Conoció  a Isabella y creyó  haber
encontrado por fin a la persona indicada. Tras varios añ os de noviazgo, le pidió
matrimonio y tenían previsto casarse justo por las fechas del festival. Emma ya
tenía un añ o. Pero el día de la boda, Isabella simplemente no apareció . Mientras é l
esperaba en el altar, uno de los organizadores le entregó  una nota.

Sentí que el aire me faltaba.

—¿Y qué  ponía?

—Eso no lo sabe nadie. —Se encogió  de hombros y luego se levantó —. Solo
é l. Pero seguramente fue algo malo, de lo contrario ella habría aparecido.

Me llevé  la mano al pecho, intentando asimilarlo.

—Tiene sentido el odio que le tiene al festival.

—Exacto. —July asintió —. Y para colmo, Isabella no volvió  a dar señ ales de
vida. No buscó  a Oliver, mucho menos a Emma. Dejó  a su hija con é l, como si nada.

El corazó n se me encogió .

—¿Qué  clase de madre hace algo así?



—La misma que abandonó  al propio Oliver. —July suspiró —. Imagínate:
que te dejen tus padres, que te engañ en dos veces, que te planten en el altar y,
encima, criar solo a tu hija sin entender el porqué…

Me quedé  callada, con un nudo en la garganta.

—Es demasiado, incluso para mí.

—Lo sé . —Bostezó , cansada—. Ahora necesito dormir. Mañ ana tengo un
día ajetreado. Buenas noches, amiga.

—Buenas noches, July…

En cuanto se metió  en la habitació n, me quedé  sola en el saló n, rumiando
cada palabra.

¿Sería por eso que Oliver se mostraba tan arisco, tan hermético? ¿Y si toda
esa desconfianza que cargaba no era simple tozudez, sino cicatriz?

Ahora entendía mejor su mirada dura, la frialdad calculada, esa costumbre
de apartar a todo el mundo.

Había sido traicionado demasiadas veces, y no solo en sus relaciones. Uno
de sus propios amigos se había acostado con su mujer. Era inevitable… ¿có mo
confiar después de tanto?



CAPÍTULO 34

«El amor llegó sin pedir permiso, desordenando certezas y
reconstruyendo sueños.»

EMILY FLORES

Hoy me sorprendió  un mensaje que no esperaba —y que, sinceramente, no
quería recibir.

«No sé qué hacer sin ti, Emily. Por favor, tenemos que hablar…»

William. Mi exnovio.

Bastó  leer su nombre para que un peso se instalara en mi pecho. Cerré  los
ojos, intentando apartar el recuerdo. Llevaba días escribiéndome, pero nunca con
tanta desesperació n.



Nuestra historia había terminado, y tenía que entenderlo de una vez por
todas. Como en las ocasiones anteriores, lo ignoré . No respondí.

Llegué  temprano al trabajo, aunque el corazó n me iba inquieto. Lo que má s
me ponía nerviosa no era solo William… sino Oliver.

La noche anterior había sido una compañ ía sorprendentemente agradable,
incluso ligera. Pero hoy podía ser distinto. Yo misma había dicho que no volvería a
atenderle.

Pasé  unos minutos perdida en mis pensamientos, sopesando decisiones,
hasta que respiré  hondo y reuní valor. Caminé  hasta su mesa.

—Hola.

Levantó  los ojos del ordenador, y aquello ya fue un golpe. Oliver casi nunca
apartaba la vista de la pantalla.

—Hola, Emily —respondió  con un tono inesperadamente sereno.

—¿Necesitas algo má s? —pregunté  con cautela, como tanteando el terreno.

—No. Pero gracias por preguntar. —Una leve sonrisa se dibujó  en sus
labios, y el estó mago se me encogió  de forma involuntaria.

La tensió n que me acompañ aba desde la mañ ana se fue disipando poco a
poco. Había estado asustada por nada.

Hoy parecía tranquilo, casi… humano.

—¿Y el trabajo? ¿Conseguiste resolverlo? —me atreví a sacar conversació n.

Soltó  una risa breve, sin humor.

—No, ninguna de las cosas. Está  siendo mi día menos productivo. Pero… es
lo que hay. Tengo que aceptarlo.

Negué  con la cabeza, sorprendida.

Ese era justo el tipo de día que normalmente lo dejaría de peor humor,
pero, de algú n modo, parecía como si alguien hubiera ablandado su corazó n de
hielo.

—Qué  raro… —murmuré , má s para mí que para é l.

—¿Qué? —arqueó  una ceja.



—Que hables conmigo con normalidad, que me preguntes si necesito algo.
Si no recuerdo mal, cierta persona dijo que no volvería a atenderme.

Me mordí el labio y alcé  el mentó n, divertida.

—Sí, por desgracia tengo un corazó n blando. Qué  le vamos a hacer… —
solté  una sonrisilla antes de añ adir—: Pero que quede claro: si vuelves a ser un
imbécil conmigo, no habrá  segunda oportunidad. En serio. —Le señ alé  con el dedo,
como advertencia final.

Oliver se recostó  en la silla, observándome con esa mirada provocadora
que siempre me desarmaba.

—Soy imbécil por naturaleza. Eso es complicado.

No pude evitar sonreír, a pesar de mí misma.

—Pues intenta no serlo.

Mantuvo los ojos en los míos má s de lo debido, y respondió  al fin, en un
tono bajo que sonó  casi a promesa:

—Haré  lo posible.

El problema era que, tratándose de Oliver, lo posible podía ser tan
imprevisible como é l.

—¿Has decidido hablar con mi hermano?



La cafetería estaba má s tranquila, y Jessy y yo aprovechábamos unos
minutos de calma tras la barra.

—Ay, ni te imaginas… —puse los ojos en blanco, notando ya un calor
extrañ o en las mejillas.

De forma resumida, le conté  todo lo que había pasado el día anterior.

Con cada detalle, los ojos de Jessy se abrían má s, y cuando terminé , estaba
tan alucinada como July lo había estado.

—Probablemente se ha arrepentido… —murmuró , pensativa, mordiéndose
el labio inferior.

—No lo sé . Puede que sea remordimiento, quizá . —Me encogí de hombros,
indecisa—. Pero ayer fue buena compañ ía. Me sorprendió , lo confieso.

—Mi hermano es así —respondió , cruzándose de brazos y analizándome
como quien estudia un puzle—. Puede ser agradable cuando quiere. Estoy harta de
pedirle que sea má s sociable.

—Quizá  algú n día cambie —suspiré .

Sus ojos brillaron con algo entre picardía y curiosidad.

—¿Y si le provocas? Solo para comprobar si ese cambio es real. Quiero
saber si de verdad se ha arrepentido.

Fruncí el ceñ o, desconfiada.

—¿Y có mo hago eso exactamente?

—Fácil: llévale el café… frío.

Abrí mucho los ojos, incrédula.

—¡No, Jessy! Me va a arrancar el hígado en el desayuno. —Reí nerviosa
solo de imaginarlo.

—Tranquila. Confía en mí. —Me guiñ ó  un ojo, descarada—. Vamos a
comprobarlo.

Negué  con la cabeza, pero terminé  sonriendo.

—Eres una hermana terrible, ¿lo sabías?

—¡Lo sé ! —replicó , victoriosa.



Después nos separamos para atender a los clientes.

Cuando el reloj marcó  la hora habitual, Oliver pidió  lo de siempre, y le pedí
a Luanna que dejara el café… digamos que un poco menos caliente de lo normal.

Cogí la taza y caminé  hacia su mesa. Sentía los dedos tensos al sujetar la
porcelana.

—Su café… —anuncié , colocándola delante de é l.

El líquido no estaba frío, pero sí tibio. Lo justo para incomodarle, a é l, que
odiaba cualquier temperatura que no fuera abrasadora.

Apenas habíamos hecho las paces y yo ya estaba tramando algo. Al final, se
lo merecía.

—Gracias —murmuró  sin apartar los ojos del portá til.

Segundos después, llevó  la taza a los labios y bebió  un sorbo.

Un escalofrío me recorrió  la nuca. Me giré  para volver a la barra,
anticipando el desastre.

—¡Emily! —su voz sonó  firme, má s alta de lo normal.

Cerré  los ojos un instante. Lo sabía.

—¿Pasa algo? —me volví despacio, forzando una sonrisa inocente.

Dejó  la taza sobre la mesa y me miró  con seriedad.

—Vamos a comprobarlo ahora.

—¿Comprobar qué?

—Quiero demostrarte que no soy un imbécil las veinticuatro horas del día.
Que sé  hablar como una persona normal.

Su franqueza me pilló  por sorpresa. Me quedé  callada, observándole,
esperando lo siguiente.

—¿Y bien? —insistió .

—¿Y bien qué? —arqueé  las cejas, provocadora.

Bufó , impaciente.



—Te estoy invitando a salir. Conmigo.

El corazó n me dio un vuelco. Si antes estaba desconcertada, ahora no sabía
ni có mo reaccionar.

—¿Por qué… quieres salir conmigo? —pregunté , casi en un susurro.

Oliver encogió  los hombros, demasiado sincero.

—No lo sé . Hablas demasiado, me interrumpes, y parece que disfrutas
metiéndote en mi vida. De verdad, no sé  por qué . —Hizo una breve pausa y añ adió
—: Puede que ya me esté  arrepintiendo.

No pude evitar reír. Era imposible.

—¿Puedo pensarlo?

—Claro. —Su expresió n se relajó , aliviada.

Levanté  los ojos al techo unos segundos, dramatizando, antes de mirarle de
nuevo con una sonrisa suave.

—Gracias por la invitació n, Oliver. Pero… voy a rechazarla.

—¿Có mo dices? —su sorpresa fue casi có mica.

—Eso mismo. Quizá  la pró xima vez.

Me miró  como si no pudiera creer que hubiera tenido el descaro de decirle
que no. Se rascó  la cabeza, incó modo, y soltó  un suspiro.

—Vale, pero tengo que decir otra cosa. —Señ aló  la taza—. No es culpa tuya,
pero el café  está  un poco frío.

—Yo… —empecé , sin saber si reír o disculparme.

—¿Sabes qué? —me interrumpió , negando con la cabeza—. Da igual. Está
bien. No me va a matar.

Pero por el brillo contenido en sus ojos comprendí que, con aquella
pequeñ a provocació n, Oliver me había dejado entrar un poco má s en su mundo. Y
quizá  eso resultara aú n má s peligroso que el café  tibio que le había servido.



CAPÍTULO 35

«Él no quería enamorarse, pero le bastaba escuchar su risa para
olvidarse de todas las promesas que se había hecho a sí mismo.»

OLIVER CLARKE

Llegué  a casa dos horas antes de lo habitual, algo insó lito en mi rutina.

La sensació n de cruzar la puerta má s temprano me dio una paz extrañ a,
casi desconocida. Hoy podía centrarme en lo que de verdad importaba: mi hija.

Ya estaba planeando nuestra noche juntos, y jugar a la “comida de mentira”
estaría, sin duda, en lo má s alto de la lista.

Yo, el hombre que lidiaba con inversores, plazos imposibles y equipos
enteros, tenía que rendirme a las ollitas de plá stico y a las tazas sin té .

Y bastó  pensarlo para que Emma me arrastrara a su juego de casita.

Nunca entendí muy bien aquellas reglas inventadas, pero al parecer lo
ú nico que tenía que hacer era beber té  imaginario y hablar con muñ ecos



despeinados.

Fá cil… o no tanto.

—Papá .

—¿Qué  pasa, cariñ o? —respondí, fingiendo beber el líquido invisible de la
taza.

—Esa chica que vino a casa es guapa, ¿verdad?

Tragué  saliva.

Sí, era guapa. Guapa e irritante. Guapa e imposible. Guapa como para
haberme dado el primer plantó n de mi vida.

Algo que aú n hería mi orgullo. Ninguna mujer me rechazaba. Siempre
había sido yo quien marcaba las reglas.

—Es cierto. Emily es muy guapa.

Emma sonrió , con esa malicia inocente que solo un niñ o puede tener.

—¿Entonces por qué  no sales con ella?

Directa. Como siempre.

Mi hija hacía esa pregunta a todas las mujeres que cruzaban nuestra
puerta.

En el fondo ya me había acostumbrado. Sabía que buscaba algo que le
faltaba: una figura materna.

Pero yo no estaba preparado. No después de todo.

Cargaba con demasiados fantasmas, heridas que nunca cicatrizaron. Y era
plenamente consciente de que, para que alguien fuese feliz a mi lado, yo tendría que
ofrecer reciprocidad.

Sin embargo, mi vida sentimental siempre había sido un campo minado.

—Papá  no quiere salir con nadie.

—Pero yo quiero que papá  tenga novia.

Solté  una risa baja, pasándome la mano por el pelo.



—En la vida no se puede tener todo, mi amor.

Emma frunció  el ceñ o, enfadada, y me tendió  la tacita de juguete con
fuerza. Parecía una orden silenciosa para que bebiera de una vez.

Obedecí, dando dos sorbos generosos de un té  que no existía.

—¿Y qué  te ha parecido que papá  llegara antes a casa hoy? —pregunté ,
curioso por su reacció n.

—Me ha gustado. Podrías venir todos los días, ¿a que sí?

La frase me golpeó  como un puñ etazo.

No podía prometerle eso. Sería cruel darle una esperanza que no podía
cumplir. Aun así, aquella noche algo había cambiado.

Fue uno de los pocos días en que rompí mis propias reglas: dejé  la oficina
antes de tiempo, me abrí a lo inesperado, incluso me arriesgué  a invitar a alguien a
salir.

Era bueno innovar. Emily tenía razó n cuando me acusaba de poner el
trabajo por encima de todo. Hablaba demasiado, sí, pero había en ella una
sensibilidad que me desarmaba.

Sus palabras tenían franqueza, y eso captaba mi atenció n de una forma
peligrosa.

—Papá  lo va a intentar, cariñ o.

—¿Lo prometes? —me miró  con esos ojos enormes, llenos de expectativa.

—Lo prometo. —Y aun sabiendo el peso de esa promesa, la dejé  existir.

—Quiero ver una peli.

—¿Cuá l?

—El Emperador y sus locuras.

—Viejo como papá… —murmuré  para mí mismo.

—¿Eh? —levantó  la cara, desconfiada.

—Nada. Vamos a verla.



Puse el dibujo y me senté  a su lado. El resplandor de la tele iluminaba su
carita atenta. Yo fingía mirar la pantalla, pero en realidad solo podía contemplarla a
ella.

A veces el impulso de abrazarla era irresistible, y cuando lo hacía, era má s
para calmarme yo que para tranquilizarla a ella.

Llevaba añ os con miedo de que Isabella volviera y se llevara a Emma. La
nota que me dejó  plantado en el altar explicaba algunas cosas, pero no justificaba
nada.

No había manera de entender qué  lleva a una madre a abandonar a su hija.

Miré  el rostro concentrado de mi niñ a. Tan entregada a una película que ya
había visto decenas de veces.

Qué  bonito es ser niñ o… vivir sin preocuparse, creyendo que el mundo es
sencillo y seguro.

Por un instante, deseé  volver atrá s.

Quizá , si pudiera, vería las cosas de otra forma. Tal vez habría aprendido a
no cargar tanto peso, a no desconfiar de todo.

Pero la vida no permite regresar. Y la ú nica certeza que tenía era que
Emma era mi presente —y la ú nica parte de mi historia que jamá s dejaría escapar.



CAPÍTULO 36

«Ella nunca supo que ya era suya mucho antes de que el corazón
lo admitiera.»

EMILY FLORES

Me quedé  mirando el techo un buen rato. Rectifico: nos quedamos.

July estaba tumbada a mi lado, igual de pensativa, como si el silencio que
nos envolvía tuviera un peso có modo, casi reconfortante.

—A veces no tener nada que hacer es un rollo, ¿verdad? —dijo ella, la
primera en romper aquella pausa contemplativa.

—Totalmente… y encima hoy ni hemos pedido comida. —Eché  un vistazo
al reloj de la mesilla. Pasaban ya de las nueve.

Mi día había sido má s de reflexió n que de acció n. Repasé  todo lo que
estaba viviendo en Liverpool: los descubrimientos, los tropiezos, y también lo que
estaba dejando de lado. Llevaba casi un mes allí y aú n conocía poco de la ciudad.



Algo dentro de mí me decía que eso tenía que cambiar.

—¿Qué  toca hoy, Emily? ¿Palomitas…? —provocó , con una mirada traviesa.

—Si vuelves a decir “palomitas” una vez má s esta semana, te juro que te
agredo —repliqué , fingiendo enfado.

July estalló  en carcajadas, abrazándose la tripa.

—Ahora me estoy imaginando a una miniom pegándome.

—Haz la prueba y verá s —respondí seria, aunque no pude sostener la
expresió n. Sonreí enseguida, negando con la cabeza—. Solo digo que…

De repente, sonó  el timbre. El eco retumbó  por el saló n y nos hizo
intercambiar miradas có mplices.

—¿Esperas visita, Emily? —preguntó  con esa sonrisilla burlona que ya
delataba que estaba imaginando mil escenarios.

—Que yo sepa, no. —Me levanté  despacio, recolocándome el pelo mientras
iba hacia la puerta.

Al abrir, me encontré  con un repartidor de aplicació n, con un paquete
enorme en las manos.

—¿Emily?

—Sí.

—Su pedido. —Me tendió  el paquete.

—Yo no he pedido nada. —Negué  con la cabeza, confundida.

Miré  a July, que encogió  los hombros sin tener ni idea.

—Se lo ha enviado alguien —dijo el repartidor, entregándome el bulto
antes de despedirse.

Cerré  la puerta todavía ató nita.

—¿Có mo que alguien me lo ha enviado? —murmuré , caminando hacia la
mesa con el paquete pesado entre los brazos.

July me siguió  de cerca, curiosa como una niñ a.



Abrí el envoltorio con cierta cautela y, justo en la parte superior, encontré
una nota pegada en una de las tapas.

«Te habría llevado a un restaurante y, aunque no aceptaras, pensé que lo mejor era
presentarte una de las maravillas de la comida mexicana.

Att, Oliver.»

El corazó n me dio un brinco, y July prá cticamente explotó  a mi lado.

—¡Dios mío! ¿Qué  me he perdido?

Me pasé  la mano por la cara, incrédula.

—Esta mañ ana me invitó  a salir. Le dije que no. —Resumí lo justo para que
lo entendiera.

—¿¡Le dijiste que no a ese hombre!? —July me miraba como si acabara de
cometer el pecado del siglo.

—No es culpa mía que fuese tan borde conmigo al principio. —Crucé  los
brazos, contrariada—. Pero esto de mandar comida… eso sí que es jugar sucio.

Fui desenvolviendo las cajas, una a una, y cuando vi la cena… madre mía. El
aroma de las especias inundó  la sala, y el aspecto era para babear.

Tragué  saliva, imaginando la escena.

Si é l estuviera allí, quizá  se habría llevado un beso sin pedirlo. Porque
conquistar a una mujer con comida… eso, sí, era un tipo de trampa absolutamente
irresistible.



CAPÍTULO 37

«La sorpresa forma parte del proceso de crecimiento…»

OLIVER CLARKE

En ese momento mi día estaba tranquilo, pero la paz duró  poco.

Cuando Emily apareció  delante de mí, brazos cruzados y expresió n
decidida, supe que aquello no iba a acabar bien.

—¿Con qué  derecho te crees que puedes mandar cosas a mi casa sin
avisar? —disparó , la voz cargada de indignació n.

Mi primer instinto fue culparme. Por lo visto, había vuelto a equivocarme
con ella.

Pero, esta vez, juro que mi intenció n había sido buena.

—Pensé  que te gustaría la sorpresa —me giré  despacio, dejando que mi
mirada se enganchara a la suya.



Y, como siempre, me resultó  casi imposible disimular lo mucho que me
fascinaban esos ojos. Era como intentar fingir que no sientes el calor del fuego
cuando ya empieza a quemarte la piel.

—Pues mira tú … —dio un paso hacia mí, el rostro a escasos centímetros
del mío. Esperaba otra bronca, pero de repente su gesto se suavizó —. Si crees que
vas a conquistarme enviándome comida, está s… —titubeó , se mordió  el labio,
derrotada— completamente en lo cierto. Así que para ya, ¡por favor!

No pude contener la sonrisa.

La deliciosa contradicció n de su voz me desarmaba. Y, segundos después,
ella también cedió , regalándome una sonrisa que parecía iluminar todo a su
alrededor.

—¿De verdad te gustó  el pambazo? —pregunté , curioso, ansioso por la
respuesta.

—¿Qué  clase de pregunta es esa? —arqueó  una ceja, indignada—. ¡Ese
plato estaba buenísimo! July estaba conmigo y nos lo zampamos todo. Ni sé  qué
decirte… solo… muchísimas gracias.

La forma en que lo agradeció , con esa mezcla de sorpresa y ternura, me
removió  má s de lo que quería reconocer.

—No quisiste salir conmigo, pero yo ya tenía planes —expliqué , intentando
mantener la voz neutra—. Así que decidí improvisar.

—Me gustó  que hicieras algo inesperado ayer —la sinceridad en su tono
me golpeó  de lleno.

—Y hoy también lo haré  —la decisió n se escapó  de mis labios antes de que
yo mismo la procesara—. Voy a dejar el trabajo.

Emily parpadeó , incrédula.

Ni yo mismo me creía lo que acababa de decir. Pero era necesario. Solo por
hoy, tenía que romper mis propias reglas.

—¿En serio? —preguntó , con el asombro pintado en la cara.

—Mucho. Necesito descansar, ocupar la cabeza con otra cosa. Aú n no sé
con qué  exactamente, pero lo que tengo claro es que no será  volver a mi edificio a
resolver problemas.



Me observó  en silencio durante unos segundos, seria, como si intentara
descifrar si de verdad hablaba en serio. Y entonces, de forma inesperada, abrió  una
sonrisa amplia, llena de algo que no supe identificar al instante.

—Me gusta ese lado tuyo. Mucho… —dijo por fin, con voz baja, casi íntima.

Y antes de que pudiera reaccionar, se alejó  hacia la barra. Aun así, no
resistió  la tentació n de lanzarme varias miradas furtivas por encima del hombro,
como queriendo confirmar que seguía observándola.

Y, claro, lo hacía. Porque no había la menor posibilidad de apartar mis ojos
de ella.



EMILY FLORES

Ya tenía la tercera carta en las manos cuando por fin terminó  mi
turno.

El peso del día aú n se me pegaba a los hombros, pero la
curiosidad ardía con má s fuerza. Caminé  hacia el fondo de la cafetería,
donde el silencio me envolvió  como un refugio, y entonces abrí el sobre
con cuidado, deslizando el papel entre los dedos.

El aroma característico de la tinta y del papel envejecido me
llegó  leve, trayendo consigo una sensació n de misterio. Respiré  hondo
antes de empezar a leer.

3ª CARTA

Nunca seremos lo bastante buenos para nosotros mismos.

Nuestra jornada exige cambios. Tenemos que modificar la forma
en que vivimos a cada instante para que la vida tenga sentido. Espero que
tus estancias en el templo de la paz hayan sido gratificantes y que hayas
comprendido un poco más tu cuerpo y tu mente.

Ahora es necesario mostrarte algo distinto: la realidad de muchas
niñas y niños de nuestra ciudad. No elegimos a nuestra familia, y aun así
ese lazo es de extrema importancia. Muchas veces, niños y adolescentes
necesitan desesperadamente a alguien que los consuele, a alguien que,
con pocas palabras, les dé fuerzas para seguir adelante.

Ponte en el lugar de quien nunca recibió afecto, de quien no sabe
identificar sus propios deseos, de una criatura que jamás entendió el
verdadero significado del amor.



No es agradable ver eso… y me duele el corazón no poder ayudar
a quienes más lo necesitan.

Falkner Street, 2039.

Bajé  el papel despacio, con la garganta apretada.

Las palabras parecían susurrarme al oído, removiendo
recuerdos que prefería mantener enterrados. Mi respiració n se volvió
pesada y, por un instante, cerré  los ojos para asimilar el impacto.

La carta tenía el don de desnudarme por dentro, como si alguien
mirara a través de mi fachada y viera má s allá  de las má scaras que me
pongo cada día.

Pasé  la punta de los dedos por el papel, repasando mentalmente
varios pasajes. «Ponte en el lugar de quien nunca recibió  afecto». La
frase reverberó  dentro de mí como un eco cruel.

Se me encendió  el pecho.

Recordé  las tantas veces en que me había sentido exactamente
así —sin suelo, sin rumbo, sobreviviendo al vacío.

Pensé  en Oliver, en có mo cada gesto suyo dejaba entrever
grietas que intentaba ocultar. Y pensé  en mí misma, en todo lo que no
sabía enfrentar y que, sin embargo, necesitaba mirar de frente.

Doblé  la carta con cuidado, como si fuera un tesoro o una bomba
a punto de estallar. La sensació n era la misma.

Falkner Street, 2039.

El nombre del lugar aceleró  mi corazó n.

Una parte de mí quería hacer oído sordo y fingir que aquella
misió n no era asunto mío. Pero otra parte, má s tozuda y curiosa, ya



sabía la verdad: iría.

Al fin y al cabo, esas cartas no eran solo invitaciones. Eran
llamadas. Y yo, aunque a regañ adientes, ya estaba respondiendo a
todas.

Acababa de salir de la cafetería cuando me detuve en la acera,
indecisa.

La brisa fría de la tarde me envolvió  mientras miraba el mó vil,
dudando entre pedir un Uber hacia la direcció n de la carta o volver
primero a casa.

Una parte de mí ansiaba respuestas inmediatas; la otra quería
aplazarlo, como si necesitara respirar antes de lanzarme a lo
desconocido.

Fue entonces cuando, por coincidencia o destino, Oliver salió
justo detrá s de mí. Pasó  a mi lado con ese aire imponente de siempre,
como si el mundo entero tuviera que acompasarse a su paso.

—Nunca te había visto tan pensativa —dijo, observándome de
reojo.



—Solo estoy dándole vueltas a qué  hacer. —Guardé  el mó vil en
el bolsillo, intentando disimular mi vacilació n.

—¿Cuá l es el problema? —insistió .

—Digamos que tengo que ir a un sitio, pero no sé  si ahora… o
más tarde.

Se detuvo, ladeando un poco la cabeza, como si pesara mis
palabras.

—¿Quieres compañ ía? —preguntó , y esta vez no sonó  a
provocació n. Su voz era firme, seria—. Como te dije, hoy me he dado el
día libre. Y Emma sigue en el colegio. Tengo tiempo.

La sorpresa me arrancó  una risita nerviosa.

—Mira, no me malinterpretes, pero probablemente te
arrepientas de haberme dicho eso.

—Estoy seguro de que no. —Su mirada se clavó  en la mía,
intensa, casi desarmadora.

Guardé  silencio unos segundos, estudiando a ese hombre frente
a mí. Y quizá  por primera vez decidí ser del todo sincera.

—Voy a la direcció n de la tercera carta de la tradició n.

Seguí cada matiz de su expresió n, imaginando mil escenarios
para su reacció n. Pero ninguno se pareció  a lo que escuché .

—¿Y a qué  estamos esperando?

—¿Có mo dices? —abrí los ojos de par en par—. ¡Si odias el
festival!

—Sí. —Cruzó  los brazos, el gesto duro—. Con todas mis fuerzas.
Así que este es el momento en que vas a intentar hacerme cambiar de
opinió n.



—¿Y crees que lo lograré? —le piqué , incrédula.

—Estoy seguro de que no. Pero puedes intentarlo.

Una sonrisa se me escapó  antes de poder evitarlo.

Acompañ é  a Oliver hasta el coche y, todavía sin creérmelo, me
senté  en el asiento del copiloto. No me cabía en la cabeza: é l, el hombre
que despreciaba todo lo relacionado con el festival, estaba dispuesto a
llevarme al lugar de la tercera carta.

—¿Entonces? ¿Qué  direcció n es? —preguntó  mientras
arrancaba el motor.

Saqué  la carta una vez má s; las palabras ya estaban grabadas en
mi memoria, pero aun así las releí antes de contestar:

—Falkner Street, 2039.

El efecto fue inmediato.

Oliver me lanzó  una mirada rápida, y el cambio en su rostro fue
evidente. La calma desapareció , sustituida por una tensió n sú bita. El
maxilar se le contrajo, como si aquellas palabras fueran difíciles de
tragar.

—¿Esto va en serio o es alguna broma? —preguntó , la voz má s
á spera de lo normal.

—No es ninguna broma. —Mi respuesta sonó  firme, aunque por
dentro la incertidumbre me abrasaba.

—¿Puedo ver la carta?

—Claro.

Se la entregué . Oliver no se limitó  a comprobar la direcció n.
Leyó  cada línea, los ojos recorriendo el texto con una intensidad casi
dolorosa.



Cuando terminó , permaneció  inmó vil, mirando fijamente al
frente. Después, me devolvió  el papel con una respiració n honda.

—¿Pasa algo? —me atreví a preguntar, la preocupació n
creciendo en mí.

Se frotó  la cara con una mano, como si intentara espantar un
fantasma antiguo.

—No lo sé  bien. —Entonces se volvió  hacia mí, y en sus ojos
brillaba algo entre dolor y recuerdo.

—Dime qué  ha pasado, por favor. —Mi voz salió  baja, pero
suplicante.

Vaciló  unos segundos que se hicieron eternos. Por fin habló :

—Esa direcció n… —hizo una pausa, la respiració n pesada—. Es
del orfanato en el que crecí.

El silencio que se instaló  después fue casi palpable.

El corazó n me latía a toda velocidad, no solo por la revelació n,
sino por la vulnerabilidad que se le escapaba —algo que casi nunca
dejaba ver.



CAPÍTULO 38

«Entre tantos desencuentros, fue en la mirada de ella donde él por
fin encontró un hogar.»

EMILY FLORES

El camino hasta el lugar transcurrió  en completo silencio.

El motor del coche llenaba el espacio entre nosotros, pero no había palabra
capaz de atravesar el peso que flotaba en el aire.

Oliver estaba distinto —no en el gesto frío que solía exhibir, sino en algo
más profundo, casi roto. Su mirada fija en la carretera, las manos aferradas al
volante, la mandíbula tensa.

Parecía luchar contra recuerdos a los que yo no tenía derecho a acercarme.

Por eso decidí no decir nada. A veces, el silencio era el mayor gesto de
cuidado.



Cuando el coche se detuvo frente al caseró n, tardó  unos segundos en
apagar el motor.

—Ya hemos llegado —murmuró , pero no se movió .

Se quedó  allí, observando la vieja construcció n que se alzaba delante, la
mirada perdida en memorias que yo no podía alcanzar.

—Si prefieres quedarte… —susurré , con cautela.

Negó  despacio con la cabeza, sin mirarme.

—No. Quiero entrar. Creo que lo necesito.

La firmeza de su voz no conseguía ocultar la vulnerabilidad del momento.

Bajamos juntos. El portó n chirrió  al empujarlo, y cada paso de Oliver
parecía pesado, como si el suelo guardase demasiados recuerdos.

Lo miraba de reojo: la manera en que sus ojos recorrían cada detalle de la
fachada, como si repasara escenas grabadas en la piel.

No quería sentir lá stima, pero era imposible no conmoverme. Todo en é l
gritaba que aquellos habían sido tiempos duros.

Llamé  al timbre, y enseguida una mujer sonriente abrió  la puerta.

—Hola. ¿En qué  puedo ayudarles?

—Vengo por el festival. —Mostré  la carta que llevaba en la mano. Bastó  con
que viera el papel para dejarnos pasar, como si fuera un pase secreto.

—Soy Judith. Encantada de conoceros. —Sus ojos se fijaron en los míos,
cá lidos.

—Emily —me presenté  con una sonrisa—. El placer es mío.

A mi lado, Oliver seguía en silencio. Pero algo cambió  cuando la mujer lo
miró  de frente.

Ambos se quedaron inmó viles, atrapados en un reconocimiento silencioso.
Un hilo invisible pareció  tenderse entre ellos.

—Eres especial, y te lo voy a recordar todos los días. Estoy segura de que
alguna familia te dará  el cariñ o y el amor con los que siempre has soñ ado… —Oliver
murmuró  de pronto, y un escalofrío me recorrió  la espalda. Sus palabras no
parecían dirigidas al presente, sino al eco de un pasado.



Judith llevó  una mano a la boca, los ojos muy abiertos.

—¿Oliver?

É l se limitó  a asentir.

Y antes de que pudiera apartarse, ella lo envolvió  en un abrazo fuerte, las
lá grimas corriendo sin que pudiera contenerlas.

É l, incó modo como siempre ante muestras de afecto, no dijo nada. Pero
correspondió  al gesto, aunque con contenció n.

—¿Sois pareja? —preguntó  Judith, con la voz entrecortada, mirándonos
alternativamente.

Sentí la sangre subirme a las mejillas.

—No… —balbuceé—. Soy de Estados Unidos, estoy participando en el
festival. Conocí a Oliver aquí y… me acompañ a.

—Ah, entiendo. —Respiró  hondo, intentando recomponerse—. ¡Pasad, por
favor! Os llevaré  con Nora, la directora del orfanato.

—Lleva a Emily —interrumpió  Oliver con tono firme, aunque sin rudeza—.
Yo… daré  una vuelta. ¿Hay problema?

—Ninguno, Oliver. —Judith sonrió , aú n emocionada—. Y… me alegra
muchísimo volver a verte.

É l asintió  de nuevo, los ojos vidriosos que enseguida desvió  hacia el suelo.

Sin añ adir nada, se alejó  despacio, perdiéndose por los pasillos del
orfanato como quien camina de regreso hacia sus propias cicatrices.

Y yo me quedé  quieta, con el corazó n encogido, sintiendo que acababa de
presenciar algo que Oliver jamá s me habría permitido ver a propó sito: la
vulnerabilidad desnuda de quien carga con una historia que nunca dejó  de doler.



OLIVER CLARKE

Tenía una idea vaga de las personas que podría reencontrar al
volver a aquel orfanato, pero jamá s imaginé  que me invadirían tantas
emociones de golpe.

Era como si cada pared, cada sonido lejano, tuviera el poder de
abrir heridas antiguas que yo creía ya cicatrizadas.

Necesité  apartarme. Los recuerdos eran demasiado intensos y
no quería que nadie los leyera en mi rostro.

Encontré  refugio en el patio exterior, donde el silencio solo se
rompía con las voces y las risas infantiles que resonaban a lo lejos.

Mis ojos recorrieron el espacio, comparándolo con lo que
guardaba en la memoria.

En mi época había má s de doscientas criaturas aquí. Ahora, el
nú mero parecía mucho menor.

No sabía si debía alegrarme, pensando en posibles adopciones,
o preocuparme, temiendo que ya no aceptasen má s niñ os como mi
hermana y yo lo habíamos sido.

A lo lejos, un chaval jugaba al baloncesto solo. El eco de la pelota
golpeando contra el suelo me sacudió  por dentro, demasiado familiar.
Ese rincó n del patio había sido mi refugio de niñ o.

Cuántas veces me había aislado allí, lanzando la pelota solo para
sentir que aú n tenía un poco de control sobre lo que me pasaba.

Me acerqué  sin pensarlo demasiado. El chico notó  mi presencia,
pero no dejó  de jugar.



Simplemente siguió  botando y lanzando, indiferente. Me senté
en un banco cercano y lo observé  en silencio unos instantes, como si
estuviera mirando una versió n má s joven de mí mismo.

—¿Có mo te llamas? —pregunté  en voz baja.

Abrazó  la pelota contra el pecho y respondió  sin titubear:

—Tony.

—¿Cuántos añ os tienes, Tony?

—Nueve.

Asentí despacio.

—Me llamo Oliver, y tengo treinta y dos.

É l me examinó  de arriba abajo, los ojos oscuros brillando de
picardía.

—Usted es muy viejo.

Cerré  los ojos un segundo y acabé  sonriendo.

—No soy tan viejo. —Me levanté  y le tendí la mano—. Dame la
pelota. Te voy a enseñ ar una cosa.

Tony obedeció  sin rechistar. Cogí la pelota, la pesé  entre mis
manos y apunté  a la canasta.

—Lanza un poco má s hacia la derecha —dije, ajustando la
posició n—. El poste está  torcido, se inclina un poco hacia allí.

Tiré . La pelota dibujó  un arco perfecto y entró  limpia.

El chico abrió  los ojos como platos y sonrió , sorprendido.

—¿Có mo lo sabe?



Tragué  saliva antes de contestar.

—Yo… crecí aquí.

—¿De verdad? —la emoció n en su voz me atravesó .

—Sí. —El eco de esa palabra arrastraba mucho má s de lo que é l
podía comprender.

Tony era alto para su edad, piel morena, ojos negros intensos. Su
forma de replegarse, su preferencia por jugar solo… todo en é l me
resultaba dolorosamente familiar.

Me reconocía en é l.

—No quiero que me adopten —soltó  de repente, y sus palabras
me dejaron desconcertado.

—¿Por qué?

Se encogió  de hombros, abrazando la pelota.

—Me gusta estar aquí. Todos mis amigos quieren irse, pero yo
no.

Me quedé  sin respuesta unos segundos.

Hablar de negocios, de crisis o de estrategias era sencillo para
mí. Pero frente a un niñ o con los ojos llenos de convicció n, me sentía
desarmado. Fuera de Emma, apenas trataba con niñ os. Y hasta con ella,
a veces me atascaba.

—Dime una cosa. —Me incliné  hacia é l—. Si pudieras jugar en la
NBA, ¿te gustaría que te adoptaran?

Una sonrisa iluminó  su cara. Llevaba una camiseta morada y
dorada, con el pantaló n a juego, y unas zapatillas que dejaban claro su
amor por los Lakers.



—¡Sí! —respondió  convencido.

—Entonces tienes que mejorar mucho. —Negué  con la cabeza
en falsa reprobació n, sonriendo—. ¿Qué  te parece si jugamos uno
contra uno? Creo que voy a arrasarte… pero puedes intentarlo.

Tony entrecerró  los ojos, animado.

—¡Ni de broma, tío!

—Ya veremos.

Me quité  los zapatos, sintiendo el suelo frío bajo los pies. El
corazó n me latía deprisa y, por un instante, el peso del pasado se disipó .

Allí, en ese momento, no era el hombre endurecido por los añ os
ni el niñ o abandonado que había sido.

Era simplemente Oliver, frente a un chico que me recordaba
demasiado a mí mismo, dispuesto a empezar un partido que significaba
mucho má s que un simple juego.



CAPÍTULO 39

«Cuando el cuerpo lo pide, es inútil resistirse…»

EMILY FLORES

Entré  en una sala aparte y me recibió  una mujer sonriente, de mirada
serena y las manos entrelazadas delante del cuerpo. Su semblante transmitía una
calma que me acogió  de inmediato.

Nos presentamos con una formalidad sencilla y enseguida me senté  frente
a ella, sintiendo el corazó n latir un poco má s deprisa, como si estuviera a punto de
escuchar algo importante.

—Me alegra que alguien haya cogido la carta este añ o —dijo, con voz dulce
pero cargada de expectativa.

—Por lo que he visto, es bastante conocida. Seguramente alguien acabaría
encontrándola.

—Depende, Emily. —Su sonrisa se borró  un instante, dejando paso a una
sombra de pesar—. La verdad es que nadie llegó  hasta el final. Muchas personas se



rindieron por el camino. —Luego, como si no quisiera desanimarme, volvió  a
sonreír—. Pero tú  está s aquí. Y eso ya es valioso.

Respiró  hondo, y percibí un brillo de emoció n en sus ojos.

—Quizá  te preguntes por qué  está s aquí… y, sinceramente, no hay un
motivo concreto. Creo que la intenció n de quien colocó  la carta es mostrar un poco
más de la realidad que vivimos, dar visibilidad a nuestro trabajo, darnos voz.

—Es un gesto precioso. —La emoció n me atravesó  antes de poder
contenerla—. No solo de quien pensó  en ello, sino sobre todo de vosotros, que
acogé is a tantos niñ os sin tener dó nde ir.

Asintió , conmovida por mis palabras.

—Antiguamente llegamos a trabajar a plena capacidad. Había má s de
cuatrocientos niñ os aquí. Ahora solo tenemos cuarenta.

—¿Por qué?

—En gran parte gracias al festival. —Sus labios se curvaron en una sonrisa
agradecida—. Cuando nos mencionaron en una de las cartas, las solicitudes de
adopció n aumentaron. Hasta entonces no teníamos ningú n apoyo del gobierno.
Sobrevivíamos por nuestra cuenta, y muy pocos en Liverpool sabían siquiera que
existíamos. Pero todo cambió . Empezaron a buscarnos los medios, grabamos
reportajes, incluso en ciudades vecinas nos conocieron. Gracias a Dios, muchos
niñ os encontraron un hogar.

Sentí los ojos humedecerse, conmovida por la fuerza de sus palabras.

—Sé  lo importante que es tener a alguien al lado para amar y respetar. Que
os mencionaran en la carta fue… magnífico. No hay otra palabra.

—Sí. —Asintió  despacio—. Y tras el primer añ o de tradició n empezamos a
recibir tantas donaciones que, ahora, incluso si llegan má s niñ os, estamos
preparados para acogerlos.

Se levantó  con delicadeza, los ojos aú n brillantes.

—¿Qué  te parece si te enseñ o un poco el lugar?

—Claro. Me encantaría.

Salimos juntas de la sala y recorrimos pasillos que respiraban historias.



Me mostró  la sala de mú sica, donde tres niñ os ensayaban una melodía
tímida acompañ ados de una profesora que los animaba con paciencia. Sus voces
infantiles se entrelazaban en tonos dulces y me arrancaron una sonrisa
involuntaria.

Seguimos adelante y observé  las habitaciones: cuartos sencillos, alineados,
pero llenos de vida. En el ala de los chicos, conversaban y reían entre ellos; algunos
improvisaban juegos. La cercanía parecía fortalecer la amistad.

—Muchos creen que orfanato es sinó nimo de tristeza. —La directora
sonrió  suavemente—. Pero aquí no. Les animamos a comunicarse, porque sabemos
el peso de la pérdida que cargan. Nada mejor que sentirse acogidos no solo por
nosotros, sino también por sus propios compañ eros de cuarto.

Caminamos casi media hora y por fin llegamos al exterior. El sol doraba el
césped, y Judith se acercó  a nosotras, animada.

Instintivamente, mis ojos recorrieron el espacio en busca de Oliver. No lo vi
al principio. Fue solo cuando Nora comentó  que me di cuenta.

—Parece que Tony ha encontrado un amigo. ¿Ha venido contigo?

Seguí su mirada y allí estaba é l, a lo lejos. Oliver, descalzo, jugando al
baloncesto con un niñ o.

Por un instante dudé .

Pero cuanto má s me acerqué , má s clara se hizo la escena: su sonrisa
genuina, la ligereza que rara vez mostraba, la manera en que vibraba con el chaval.

—Sí. —Mi voz salió  casi en un susurro, acompañ ada de una sonrisa
inevitable—. Oliver vino conmigo.

Las tres nos dirigimos hacia la cancha. Cuando nos acercamos, oímos al
niñ o gritar, eufó rico:

—¡He ganado!

Oliver le alborotó  el pelo, riendo.

—Solo por un punto. Aú n te queda mucho que entrenar si quieres llegar a
la NBA.

—¡Voy a entrenar muchísimo! —Tony levantó  la pelota, convencido.

Oliver volvió  a reír, cogió  sus zapatos y los sostuvo en la mano.



—Veo que has hecho un nuevo amigo, Tony.

—¡Sí! Se llama Oliver y vivió  aquí —respondió  el niñ o, orgulloso.

Nora lo observó , sorprendida.

—En la época en la que estabas aquí, la directora era Amelia, ¿verdad?
Hace má s de veinte añ os.

—Sí —contestó  é l, en un tono má s contenido.

Charlamos unos minutos, pero toda mi atenció n estaba puesta en é l.

Era imposible apartar la mirada. Oliver parecía tan feliz, tan libre del peso
que siempre cargaba, que mi pecho se llenó  de una alegría inesperada. Era como
descubrir una parte de é l que el mundo casi nunca tenía el privilegio de ver.

Y supe, sin necesidad de palabras, que aquel instante quedaría grabado en
mí para siempre.



CAPÍTULO 40

«Algunas cartas cambian destinos… y aquella no sería diferente.»

EMILY FLORES

Probablemente pasamos má s de dos horas en el orfanato.

El tiempo se escurrió  sin que me diera cuenta. Oliver quiso recorrer
algunos lugares en concreto y yo lo acompañ é  a todos, observando cada matiz en su
rostro.

El hombre que había llegado tenso, cargado de sombras, parecía haber
dejado parte de ellas atrá s. Lo vi sonreír mientras hablaba con Judith, y esa imagen
se me quedó  grabada.

Cuando salimos de la propiedad, me prometí a mí misma volver má s veces.
Aquel lugar tenía una energía distinta y, de alguna forma, yo quería formar parte de
ello.

—¿Qué  tal con tu nuevo amigo? —pregunté , rompiendo el silencio que se
había instalado en el coche.



—Muy bien. Tony es un crío demasiado maduro para su edad. Charlamos
bastante.

—No solo charlasteis. —Una risita se me escapó —. Yo vi que jugasteis
mucho también.

Una sonrisa casi imperceptible le rozó  los labios, pero desapareció
enseguida.

—Sí. Esa siempre fue mi parte favorita del orfanato. Y, como é l, pasaba
horas jugando al baloncesto solo.

Había algo distinto en su voz, un tono má s ligero, casi orgulloso. El Oliver
serio y contenido seguía ahí, pero ahora había matices que rara vez mostraba.

Pocos minutos después llegamos a mi casa. Para mi sorpresa, no solo me
dejó  en la puerta: también bajó .

Se quedó  quieto un instante, mirando el cielo nocturno, y luego se apoyó  en
el coche. Hice lo mismo, intentando descifrar sus facciones bajo la luz amarillenta
de la farola.

—Nunca te había visto tan pensativo —comenté .

Desvió  la mirada del cielo y me analizó  con atenció n.

—Yo soy má s prá ctico. Tú  eres má s soñ adora.

—¿Y qué  hay de malo en eso?

—Ninguno. —Se encogió  de hombros—. Yo también lo fui. Fue por soñ ar
demasiado que construí mi imperio. Así que créeme, vas por buen camino.

Un escalofrío me recorrió  la piel.

Oliver tenía el don de ser enigmá tico, y eso solo aumentaba la fascinació n
que me provocaba. Había secretos guardados en é l, capas que me intrigaban, y yo
quería desvelar una a una.

Dio un paso hacia mí, acortando la distancia. Sus ojos se clavaron en los
míos, intensos, como si buscaran algo escondido en mi alma.

—Entonces… ¿has reconsiderado tu decisió n?

Se me cortó  la respiració n.

—¿Reconsiderar el qué?



—Creo que lo sabes. —La firmeza de su voz no dejaba espacio a dudas.

—Ah, ¿salir contigo? —arqueé  una ceja, provocadora—. Ya te di mi
respuesta.

Mantuvo la mirada fija, inmó vil, y yo sentía que en cualquier momento su
intensidad me atravesaría por completo. Confieso que, después de todo lo que había
visto hoy, había ganado puntos conmigo. Pero todavía no era suficiente para
hacerme ceder.

O al menos, eso quería creer.

—¿Así que tu respuesta sigue siendo la misma? —insistió .

Crucé  los brazos, disfrutando del pulso.

—Sí.

Una media sonrisa se dibujó  en sus labios, pero no había humor en ella,
solo convicció n.

—Vas a salir conmigo, Emily.

—¿Ah, sí? —erguí la barbilla, desafiante—. Dame un buen motivo.

—Ese es el má s fá cil.

Antes de que pudiera reaccionar, atrapó  mi boca.

El choque me paralizó , el aire se me quedó  en los pulmones. Pero en
cuestió n de segundos, el calor de su lengua invadiendo la mía desmoronó  cualquier
resistencia.

El beso era urgente, hambriento, desesperado. Su sabor se mezclaba con el
mío, cá lido e intoxicante, y cada segundo me arrastraba má s a un lugar sin retorno.

Sus manos subieron a mi rostro, grandes, firmes, sujetándome como si
temiera que escapara. Sus dedos presionaban mi piel, obligándome a mirarle solo a
é l, a rendirme.

La fuerza de su toque contrastaba con la suavidad de sus labios contra los
míos, y ese contraste me arrebataba.

Sentí su cuerpo pegarse al mío, empujándome contra la puerta. El golpe
hizo vibrar mi espalda, pero lo que realmente me dejó  sin aliento fue la cercanía. El
calor que irradiaba su pecho atravesaba mi ropa, incendiando mi piel.



—Abre la puerta… —murmuró  entre besos, la voz ronca, cargada de
urgencia.

Intenté  mover la mano hacia la llave, pero é l no me dejaba pensar. Sus
labios volvían a dominarme, robándome cualquier resto de racionalidad. Su lengua
se enredaba con la mía en un ritmo arrollador, y ya no sabía si mis piernas
temblaban por deseo o por miedo a ceder del todo.

—Oliver… —susurré , sin fuerzas, sintiendo mi cuerpo vacilar bajo el suyo.

Y en ese instante entendí que no era solo un beso.

Era una invitació n peligrosa, la promesa de algo que no sabía si estaba
preparada para afrontar, pero que, al mismo tiempo, no podía rechazar.

Nuestros ojos se encontraron por un instante, y allí no había má scaras ni
barreras.

Había algo salvaje, crudo, urgente.

Deseo puro, como una hambre que me hizo temblar por dentro. No era
solo un beso. Era una confesió n muda de que me quería entera, sin reservas, allí y
ahora.

Volvió  a tomar mi boca, esta vez con má s intensidad, inclinando su cuerpo
contra el mío hasta que no quedó  espacio entre nosotros. Su mano bajó  de mi rostro
a la nuca, enredando los dedos en mi pelo y tirando de é l suavemente, obligándome
a recibirlo má s profundo.

Un escalofrío me recorrió  la espalda y mi respiració n se perdió  en gemidos
bajos, ahogados contra su boca.

Cada embestida de sus labios era una mezcla de sú plica y orden. Me
deshacía en sus manos, entregándome a cada movimiento, a cada presió n. Su boca
me poseía con urgencia, sus brazos me mantenían atrapada en su dominio, y yo
sabía que ya no había vuelta atrá s.

Oliver parecía decidido a enloquecerme —y lo estaba consiguiendo. Con
cada segundo que pasaba me perdía má s, consciente de que el mundo exterior no
importaba.

Solo existíamos nosotros y aquel beso que prometía mucho má s de lo que
yo me atrevía a admitir.

Con esfuerzo conseguí girar la llave y abrir la puerta. No interrumpió  el
beso; al contrario, aprovechó  para arrastrarme dentro, pegando nuestros cuerpos,



tropezando entre besos y caricias.

La puerta se cerró  tras nosotros, apagando cualquier ruido externo, y el
silencio de la casa se llenó  ú nicamente con el jadeo de nuestras respiraciones.

Cada paso era guiado por su fuerza, empujándome hacia atrá s sin soltarme
nunca. Sus labios seguían devorando los míos, voraces, mientras sus manos
exploraban ahora mi cintura, apretándola con firmeza, guiándome por el pasillo
como si el camino le perteneciera.

Intenté  señ alar la direcció n del dormitorio, pero era imposible articular
palabra. Mis gestos apresurados bastaron, y Oliver siguió  sin darme tregua, como si
tomarme para sí fuera lo ú nico que importaba.

Cuando por fin llegamos a la puerta de la habitació n, me arrinconó  contra
la pared, retomando el beso con una intensidad demoledora.

Su cuerpo se encajaba al mío de manera perfecta, y comprendí que no
había escapatoria a esa cercanía —y, en el fondo, no la quería.

Su aliento ardía contra mi piel cuando sus labios descendieron por mi
rostro hasta mi cuello. Un escalofrío recorrió  todo mi cuerpo, arrancándome un
gemido involuntario. Mis dedos se aferraron al tejido de su camisa, desesperados
por sostenerme, mientras me devoraba con labios y manos.

Empujé  la puerta del dormitorio con dificultad y é l me arrastró  dentro con
un gesto firme, haciéndome tropezar sobre la alfombra. El beso no se detuvo ni un
instante.

Y fue allí, en el límite entre el deseo y la rendició n, donde lo entendí: ya no
tenía control. Me lo había arrebatado todo —la respiració n, la cordura, el corazó n.

Sus labios descendieron por mi mandíbula hasta mi cuello. El calor de su
boca contra mi piel arrancó  otro gemido, má s profundo. Mis manos, sin rumbo, se
aferraron al borde de su camisa, atrayéndolo má s, como si fuera posible pegarlo
aú n má s a mí.

—No tienes idea de cuánto te deseo… —susurró  contra mi piel, con voz
ronca, jadeante, cada palabra vibrando dentro de mí.

Mi corazó n martilleaba en el pecho, cada latido má s descompasado que el
anterior. Sus manos bajaron por mi cintura, explorándola con firmeza, hasta fijarse
en mis caderas, empujándome hacia atrá s, contra la cama.

Tropecé  de nuevo, pero esta vez caí sobre el colchó n, y é l me cubrió
enseguida con su peso.



No era asfixiante.

Al contrario: había seguridad en su dominio, un calor que me hacía creer
que no existía nada má s que nosotros y ese instante.

El beso reanudó  su curso má s lento, profundo, como si Oliver quisiera
saborear cada suspiro que arrancaba de mí. Su lengua danzaba contra la mía en
movimientos a veces suaves, a veces intensos, y cada intercambio me hacía perder
aú n má s el control.

Sus dedos se enredaron en mi pelo, tirando suavemente, mientras la otra
mano exploraba mi cintura, mi cadera, bajando hasta mi muslo.

El toque firme, posesivo, me provocaba un escalofrío tras otro, y mis
piernas, casi por instinto, se enroscaron con las suyas, atrapándome má s.

En ese momento no había huida. Y, para mi sorpresa, yo no quería huir.

—Oliver… —mi voz salió  temblorosa, casi como una sú plica sin forma, un
ruego que ni yo misma sabía explicar.

É l levantó  el rostro lo justo para mirarme. Y en ese instante encontré  en
sus ojos todo lo que necesitaba: deseo crudo, hambre incontrolable, pero también
una devoció n silenciosa que me atravesó  má s hondo que cualquier caricia.

No podía resistirme. Cuando volvió  a tomar mi boca, comprendí que estaba
irremediablemente perdida.

El mundo alrededor desapareció . Todo se disolvió  hasta que solo quedó  la
presió n ardiente de sus labios, el recorrido de sus manos firmes explorando cada
centímetro de piel que encontraban y la certeza absoluta de que no había vuelta
atrá s.

Oliver me tenía —y, má s aú n, yo ya no quería escapar.

Sus besos descendieron por mi cuello, cá lidos y hú medos, cada succió n
marcada dejando rastros que me desarmaban. Mordiscos suaves se transformaban
en pequeñ as torturas deliciosas, arrancándome suspiros imposibles de contener.
Mis dedos se hundieron en su nuca, atrayéndolo má s, rogándole en silencio que no
se detuviera.

Mi respiració n se volvía cada vez má s irregular, entrecortada por gemidos
bajos. Sus manos recorrían mi cintura con posesió n, ascendiendo por mis curvas
hasta rozar el borde de mi blusa.



El contacto de sus dedos con mi piel desnuda fue como una descarga
eléctrica que encendió  cada cé lula de mi cuerpo.

Levantó  el tejido despacio, casi en provocació n, interrumpiendo el beso lo
justo para despojarme de é l. Sus ojos recorrieron mi cuerpo con una intensidad
arrolladora, dejándome vulnerable, expuesta, pero al mismo tiempo absurdamente
deseada. No era solo hambre en su mirada. Era posesió n.

—Eres mía… —murmuró  con voz grave, ronca, cargada de promesa y
amenaza a la vez.

Antes de que pudiera reaccionar, su boca volvió  a la mía con una urgencia
redoblada. Sus piernas se entrelazaron con las mías, el peso firme de su cuerpo
manteniéndome prisionera bajo é l, como si quisiera grabar en mi piel que ya no
había lugar para dudas.

Sus besos descendieron por mis hombros, bordeando la curva de mis
pechos aú n cubiertos, y cada roce me hacía arquearme en busca de aire. Era una
tortura deliciosa, una cadena de estímulos que me llevaba cada vez má s cerca de
perderme por completo.

Mis gemidos se mezclaban con el sonido pesado de su respiració n, creando
un ritmo propio, íntimo, casi salvaje. Mis manos exploraban su espalda ancha,
deslizándose por mú sculos tensos, presionándolo má s contra mí, como si quisiera
fundirnos.

Oliver me besaba como si me necesitara para sobrevivir, como si yo fuera el
ú nico aire capaz de mantenerlo vivo. Y yo respondía como si no existiera otra
opció n, como si é l fuese mi propio oxígeno.

No había lugar para la razó n. Ninguna duda, ningú n miedo. Solo estábamos
los dos, consumidos por el mismo fuego, incapaces de detenernos.

Y fue allí, entre besos voraces, caricias posesivas y respiraciones
entrecortadas, donde entendí la verdad que me arrasaba: en ese instante ya no era
solo suya.

Era suya por completo.



CAPÍTULO 41

«Había secretos escondidos entre las sombras, y ella estaba a
punto de descubrirlos.»

EMILY FLORES

—¿Eres de esos hombres que se acuestan y olvidan lo que pasó  el día
anterior? —pregunté , con cierta inquietud.

—No, peor: soy de los que no olvidan nada —respondió , mirándome
fijamente a los ojos.

—Eso está  bien.

—O no tanto.

Me quedé  pensando un buen rato en lo que acababa de decir.

Yo era de las que lo guardaban todo en la memoria: desde heridas antiguas
hasta momentos que me regalaban calma y sosiego, como aquel. Parecía que todo



era nuevo, aunque la mayor parte del tiempo era el miedo lo que dominaba mis
pensamientos.

—¿Có mo ha sido para ti volver al lugar donde pasaste tantos añ os?

—No lo sé  bien —contestó , con la vista perdida en el techo—. Una mezcla
de recuerdos buenos y malos. Jamá s pensé  que regresaría allí. Nunca lo quise.

—Puede ser, pero vi que hiciste amistad.

—Sí —dijo, y por primera vez sonrió —. Aunque Jessy estuviera conmigo,
había un vacío enorme en mi pecho que me consumía cada vez má s.

—¿Y para ella qué  suponía estar en el orfanato?

—Mi hermana es tal como la ves: tranquila, serena, centrada. Aunque
sufrió  lo mismo que yo, supo afrontarlo de una manera completamente distinta.
Ella aceptó  que nuestros padres nos abandonaran; yo… esa historia nunca me ha
entrado, y no sé  si algú n día lo hará .

—El abandono es algo difícil para ti, ¿verdad? —pregunté , y me arrepentí
en el mismo instante.

Oliver no sabía lo que me habían contado sobre sus exnovias.

—Sí. Y no te preocupes, casi seguro que July te habló  de mí, pero no quiero
que sientas lá stima —dijo, observándome muy serio.

—Es cierto —murmuré—. Pero no es lá stima, es má s… tristeza.

—Ser traicionado por personas distintas y convertirme en uno de los
temas má s comentados de la ciudad me cambió  mucho. No lo llevé  bien, y todavía
no lo llevo, sobre todo lo de ser abandonado en el altar de aquella manera.

—¿Ella tuvo algú n motivo para hacerlo?

—En su cabeza, sí. Pero yo jamá s lo aceptaré .

No estaba bien con todo aquello; lo vi en sus ojos. Reabrir ciertas heridas
solo lo empeoraba. Había un dolor escondido allí, y me costaba soportar verle
cerrarse de esa forma.

—¿Y si hablamos de otra cosa? —propuse, suavizando la voz. Vi có mo sus
hombros se aflojaban y el alivio en su rostro me arrancó  una sonrisa.



—Lo que quieras —dijo, sujetándome de pronto la barbilla con firmeza
para obligarme a mirarle. Sus ojos oscuros brillaban má s intensos, y su boca esbozó
una media sonrisa cargada de provocació n—. Sé  que no controlas lo que dices,
hablas demasiado.

—¿Ah, sí? —repliqué , mordiéndome el labio antes de inclinarme para
besarlo.

El primer roce fue breve, atrevido, pero bastó  para que é l lo profundizara.
Sus labios se movieron sobre los míos con un hambre silenciosa, cá lida, y un
escalofrío me recorrió  entera.

Oliver sonrió  contra mi boca y, al instante siguiente, me giró  con un gesto
seguro, tumbándome bajo su cuerpo. Mi espalda se hundió  en el colchó n y el peso
de é l encima me arrancó  un suspiro entrecortado.

Volvió  a besarme con má s intensidad, explorando cada respuesta que yo le
ofrecía. Había en ese beso urgencia y ternura a la vez, firmeza y entrega, como si
supiera exactamente cuánto me estaba perdiendo allí.

Su mano descendió  despacio por mi rostro y mi cuello hasta detenerse en
la curva de mi cintura, inmovilizándome contra é l.

El simple contacto hizo que todo mi cuerpo reaccionara, y mis manos se
aferraron a su camisa para atraerlo aú n má s.

—Sí… —murmuró  entre beso y beso, con la voz baja y ardiente contra mi
boca—. Má s de lo que debería.

Antes de que pudiera responder, sus labios retomaron los míos con una
avidez feroz, como si callarme fuese su mayor triunfo.

El beso se hizo má s profundo, intenso, arrebatándome el aliento. Su boca
se movía con prisa, y cada vez que su lengua rozaba la mía, yo me deshacía un poco
más. El calor de su cuerpo pegado al mío borraba cualquier pensamiento que no
fuera é l.

Sus manos recorrieron mis costados, ascendiendo lentamente, como
tanteando hasta dó nde podía llegar. Su tacto, firme y casi posesivo, me erizaba la
piel incluso a través de la tela.

Yo, sin control, recorría su espalda, sintiendo los mú sculos tensos bajo la
camisa. Lo atraje aú n má s, incapaz de soportar ninguna distancia entre nosotros. Su
respiració n se mezclaba con la mía, á spera, caliente, como si besarnos fuera la ú nica
forma de respirar.



Interrumpía el beso solo para deslizar los labios por mi mandíbula hasta
mi cuello, donde me dejaba un rastro de caricias ardientes y lentas. Cada succió n,
cada mordisco suave, arrancaba gemidos bajos que é l coleccionaba como trofeos
silenciosos.

Regresaba a mi boca con la misma intensidad, devorando mis labios sin
descanso. Sus manos me sujetaban a la cama, dominando cada movimiento, y la
sensació n de rendirme a ese deseo me dejaba sin fuerzas.

Nuestros cuerpos se entrelazaron con naturalidad: piernas unidas,
respiraciones desacompasadas.

Cada beso era má s hondo que el anterior, cada caricia má s urgente, hasta
que el mundo entero se redujo a esa explosió n de sensaciones entre los dos.

Ya no pensaba, solo sentía. Y todo en mí gritaba que, si aquello era una
guerra, yo estaba dispuesta a perderla con tal de seguir en sus brazos.

Oliver besaba con una intensidad que me arrebataba por completo. A veces
lo hacía despacio, alargando el instante como una tortura deliciosa; otras, me
devoraba como si temiera que escapara. Y cada cambio de ritmo provocaba en mí
oleadas de deseo.

Sus manos bajaron por mi costado hasta mi cadera, apretándola con
firmeza, como si quisiera asegurarse de que estaba allí, real, rendida a é l. El calor de
su piel contra la mía aceleraba mi corazó n, desbocado, y mi respiració n se fundía
con la suya en un mismo compá s urgente.

Besar a Oliver era perderme. Su boca encontraba la mía con precisió n,
explorando cada respuesta, cada suspiro, como si conociera de memoria todos mis
puntos débiles. Cuando su lengua se entrelazaba con la mía, un escalofrío me
recorría la espalda y me aferraba a sus hombros para no caer en el vacío.

Solo se apartaba para deslizar los labios por mi cuello, dejando besos
hú medos y demorados que hacían vibrar mi piel. El contacto era suave, pero
impregnado de una promesa muda. Y antes de que pudiera recuperar el aliento,
volvía a mi boca para robarme de nuevo.

Sus dedos se enredaron en mi cabello, tirando con delicadeza,
obligándome a acogerlo má s hondo. Cada caricia, cada embestida, me arrebataba
un poco má s, y yo, incapaz de resistirme, solo sabía entregarme.

La cama dejó  de ser un simple lugar donde yacíamos; se convirtió  en el
escenario de un duelo secreto en el que los besos eran armas y las caricias,
rendició n. Me perdía en cada roce, en cada suspiro, en cada aliento entrecortado.



Y cuando Oliver sonrió  contra mi boca, provocador, antes de volver a
besarme, entendí que ya no había regreso posible. Yo era suya: en los besos, en el
cuerpo, en todo.



CAPÍTULO 42

«Los detalles marcan toda la diferencia…»

OLIVER CLARKE

Era extrañ o —por no decir insoportable— admitir que me estaba dejando
atrapar por Emily.

Aquello rompía una de las reglas má s importantes de mi vida, un límite
que yo mismo me había impuesto para no volver a hacerme pedazos. Y aun así, ahí
estaba, preso del brillo de sus ojos como un hombre indefenso.

Ella no vivía aquí.

Pronto estaría lejos. Esa era la verdad que me perseguía como un fantasma.
Sabía cuá les serían las consecuencias, conocía el vacío que vendría después.
Siempre lo había sabido.

Nunca había sabido encajar bien la pérdida, por eso me aparté  de cualquier
posibilidad de apego.



El problema era que, cuando algo —o alguien— conseguía atravesar mis
barreras, ya no sabía có mo reaccionar. De ahí mi regla: nunca salir má s de una vez
con la misma mujer.

Nunca permitir que se creara un lazo. Nunca contestar a los mensajes que
llegaban después del primer encuentro.

Era cruel, lo sabía. Por eso tantas me odiaban.

Sí, era un cabró n. Lo reconocía sin pudor. Pero ser frío y distante era mi
manera de sobrevivir.

Mejor cargar con la etiqueta de insensible que admitir que, por dentro, era
un hombre necesitado. Y aun así, prefería que me llamaran cabró n antes que
alimentar sentimientos por alguien que no se quedaría a mi lado.

—Tengo que irme —dije, aun sabiendo que era mentira.

En realidad, no quería.

Quería quedarme.

Quería perderme un poco má s en Emily, saborear cada segundo, prolongar
aquella ilusió n. Pero entendía que cada minuto extra me empujaba hacia un abismo
para el que no estaba preparado.

—¿Todavía me vas a ayudar con las cartas? —preguntó , sonriendo.

Su alegría era natural, contagiosa. Incluso yo, un hombre acostumbrado a
blindarme, me descubrí fascinado. Emily tenía el don de ver lo bueno en todo…
incluso en mí, que me empeñ aba en negar que pudiera quedarme algo de eso.

—Quién sabe. Difícilmente.

Ella arqueó  las cejas, desconfiada.

—¿Quién sabe o difícilmente?

Guardé  silencio unos segundos, pensativo.

—Mi trabajo me ocupa casi todo el tiempo. No puedo prometer nada.

El problema nunca había sido la tradició n.

El verdadero problema era ella. Pasar má s tiempo con Emily era todo lo
que deseaba… y todo lo que temía. Porque si seguíamos juntos, tarde o temprano mi
pasado saldría a la luz.



Y cuando eso ocurriera, lo arruinaría todo. Así había sido siempre. Y así
sería.

—Acepto tu justificació n —dijo, suspirando, aunque sin perder el brillo en
los ojos—. Pero que sepas que, quieras o no, se te pasará  la factura.

—Puedo convivir con eso —respondí con una firmeza que no sentía en
absoluto.

Me levanté  de la cama con esfuerzo, como si cada mú sculo protestara
contra mi decisió n. Me vestí despacio, no por tener prisa en marcharme, sino
porque, en el fondo, no quería irme.

Antes de cruzar la puerta, la miré  por ú ltima vez.

—Cuídate, Emily.

—Tú  también. —Me devolvió  una mirada dulce, aunque certera—. Y
procura seguir má s a menudo lo que te dice el corazó n. Sé  que te sentirá s mejor.

Tragué  saliva. Ese era exactamente el problema. Seguir al corazó n siempre
me llevaba al lugar equivocado. Y con Emily, tenía la sensació n de que, si daba un
paso má s, ya no habría forma de regresar.

Era imposible mirar a Emily de la misma manera ahora.

Después de lo que había pasado entre nosotros, algo había cambiado. No
me arrepentía de mis actos —ni mucho menos—, pero una parte de mí temía



mostrar demasiado, dejar escapar aquello que llevaba tanto tiempo intentando
ocultar.

Por un lado, resultaba liberador.

Al fin y al cabo, yo no era má s que un hombre, tan humano como
cualquiera, con deseos y defectos. Por otro, mis ojos siempre me traicionaban,
porque, en el fondo, la quería solo para mí.

La noche anterior había sido un tormento. Apenas pude conciliar el sueñ o.
Mi mente regresaba una y otra vez a cada instante vivido en el orfanato, a cada
mirada, a cada palabra.

Tony aú n resonaba en mis pensamientos. El chaval era como un reflejo de
lo que yo mismo había sido: solitario, hambriento de afecto, aunque intentara
disimularlo.

Había alegría en é l, sí, pero detrá s de aquella sonrisa se adivinaba el mismo
anhelo que yo conocía demasiado bien: el de ser querido por alguien.

Y eso me dejó  marcado.

Pasé  largos añ os convencido de que no necesitaba a nadie má s que a mi
hermana. Pero, de pronto, me di cuenta de todas las pequeñ as cosas que había
desperdiciado, de tantas oportunidades de permitirme sentir.

La soledad era cruel incluso cuando se escondía.

—¿Algo má s? —la voz de Emily me devolvió  al presente.

—No, todo bien —respondí, intentando sonar neutral.

—Hoy tienes mejor cara.

—El trabajo está  tranquilo.

Ella arqueó  una ceja, desconfiada.

—¡Venga ya, Oliver! Sé  que es porque me tienes delante.

Sonreí, vencido.

Era raro en mí, pero inevitable. Emma, mi hermana y ella eran las ú nicas
capaces de arrancarme ese gesto. Y quizá  debía empezar a dar má s valor a esos
momentos.



—Confieso que verte ayuda —admití, inclinando la cabeza con un deje
provocador—. Al menos cuando no hablas demasiado.

Emily entornó  los ojos, fingiendo enfado.

—Creo que voy a dejar de atenderte durante una semana. A ver qué  pasa.

Negué  enseguida, casi riendo.

—Has hecho demasiado por acercarte a mí… ahora tendrá s que
aguantarme.

—Creo que puedo con eso. —Desvió  la mirada, reprimiendo una sonrisa
antes de encaminarse hacia una de las mesas que la llamaban.

Me quedé  observándola, siguiendo cada movimiento. La forma en que se
inclinaba para escuchar, có mo sonreía de verdad, có mo parecía iluminar la sala sin
ningú n esfuerzo.

Siempre me había enorgullecido de mi corazó n de hielo. La prueba era mi
regla de no involucrarme nunca dos veces con la misma mujer. Pero al verla allí
comprendí que algo en mí ya se había quebrado.

Mis pensamientos eran distintos ahora.

Sabía que Emily no se quedaría en Liverpool para siempre. Y aun así,
quería saborear cada segundo de los días que le quedaban aquí.

Podía sonar egoísta, sobre todo porque no entendía lo que aquello
significaba para ella. Pero, por primera vez en mucho tiempo, decidí seguir lo que
me dictaba el corazó n.

Y, para mi desgracia y mi suerte, ese corazó n latía cada vez má s fuerte por
Emily.



CAPÍTULO 43

«Con cada página desvelada, un nuevo misterio los unía aún más.»

EMILY FLORES

Poco a poco, Oliver empezaba a permitírselo.

Lo veía en cada detalle: en la forma en que me respondía, en có mo ya no
apartaba tanto la mirada, en esas palabras suyas que, aunque medidas, dejaban
escapar algo que antes jamá s se habría permitido mostrar.

Ya no era el hombre que me ignoraba ni el que levantaba una muralla de
frialdad cada vez que me acercaba.

Ahora, de algú n modo, lograba escucharme. Y a veces, incluso dejaba
escapar sentimientos escondidos en frases rápidas, casi descuidadas.

Lo sabía: todavía le costaba abrirse.

Para muchos, Oliver parecía simplemente un hombre frío, impenetrable,
pero yo había aprendido que no era exactamente así. No era indiferente —solo



tenía miedo.

Miedo de sentir, miedo de perder. Por eso se ocultaba detrá s de aquella
fachada de hielo.

De alguna forma, los dos nos parecíamos. La diferencia era que yo me
escondía tras las sonrisas.

Nadie notaba cuando estaba rota por dentro. Oliver, en cambio, no tenía
problema en mostrar al mundo lo insatisfecho que estaba. Esa era su forma de
protegerse.

Me quedé  unos minutos en la sala reservada, aprovechando el descanso.

Eché  la cabeza hacia atrá s, respirando hondo, dejando que mis
pensamientos se disiparan. Hasta que escuché  pasos al otro lado de la puerta.
Levanté  la vista, esperando ver a Gorete, la nueva empleada de la cafetería. Pero
cuando descubrí quién era, el corazó n se me desbocó .

Oliver.

Estaba allí, plantado frente a mí, y su mera presencia llenó  todo el espacio.

Me levanté  de golpe, confusa, notando có mo las piernas me flaqueaban un
poco.

—¿Necesitas algo?

Me sostuvo la mirada en silencio unos segundos, y luego respondió  con una
firmeza que me hizo un nudo en el estó mago.

—Sí. Te necesito a ti.

No hubo tiempo para pensar.

Sus manos atraparon mi rostro con tal intensidad que me cortaron la
respiració n, y la manera en que sus labios chocaron con los míos me hizo perder el
norte. Fue una explosió n sú bita, una chispa incendiando todo dentro de mí.

Mi cuerpo reaccionó  al instante, reconociéndolo, recordando cada
sensació n como si estuviera grabada en mi piel.

Detenernos era imposible. Me entregué  sin reservas, devorando aquel beso
como si fuera vital, como si mi vida dependiera de é l.



Y cuando creí que no me daría tregua, que la llama seguiría creciendo hasta
consumirnos por completo, Oliver se detuvo. Interrumpió  el beso de golpe,
manteniendo sus manos en mi rostro, los ojos clavados en los míos.

En su mirada había algo que me desarmó : una mezcla de deseo y
determinació n que me dejó  sin voz.

—Paso por ti hoy a las ocho. No llegues tarde —dijo con voz grave, má s
orden que invitació n.

—Pero yo… —intenté  protestar, aú n aturdida.

No me dejó  acabar. Simplemente se dio la vuelta y salió  de la sala sin mirar
atrá s, dejándome allí, con los labios aú n ardiendo, el corazó n desbocado y la certeza
absoluta de que, con Oliver, nada era jamá s un ruego.

Siempre era una orden.

Hoy había decidido arreglarme de verdad.

Elegí un vestido blanco, ligero, con pequeñ os detalles florales que daban
una impresió n de delicadeza sin esfuerzo. Recogí el pelo en un moñ o sencillo,
aunque elegante.

Quizá  había pasado má s tiempo del que debía frente al espejo, domando
mechones rebeldes y comprobando cada detalle.

Aun así, cuando terminé  y me encaré  en el reflejo, sentí el corazó n
acelerarse. Estaba guapa.



—Ya estoy lista —murmuré  para mí misma, sonriendo a la imagen del
espejo.

Mi mó vil vibró  sobre la có moda. Un mensaje suyo. Oliver: estoy aquí.

Respiré  hondo, alisé  la falda del vestido y salí. Y allí estaba é l, apoyado en el
coche como si lo hubieran esculpido para esa escena.

Dios mío.

Llevaba una camisa impecable, con el primer botó n desabrochado y sin
corbata, lo que le daba un aire de sofisticació n relajada. El traje negro le caía
perfecto, elegante sin rigidez. Los zapatos brillaban bajo la luz de la calle y, en la
muñ eca, un reloj medio escondido por la manga completaba el conjunto.

Era imposible no fijarse, imposible no sentir el estó mago encogerse.

Cuando me acerqué , sentí el peso de su mirada recorrerme despacio.

—Está s preciosa, Emily —dijo con voz baja, cargada de algo que me
estremeció .

—Gracias. —Hice un poco de gracia, inclinando la cabeza—. Y tú … ni sé  por
dó nde empezar.

Oliver me observó  en silencio, y comprendí que hasta la forma de mirarme
había cambiado. Había intensidad, pero también una ternura contenida, como si
estuviera descubriendo otra versió n de sí mismo.

—¿Adó nde vamos? —pregunté , curiosa, intentando romper la tensió n que
me dejaba sin aire.

—Al Joe’s. El primer restaurante que monté  en la ciudad —respondió  con
un orgullo evidente, y el brillo en sus ojos decía má s que sus palabras.

—Vaya… me siento halagada.

—Esa era la idea. —Avanzó  un paso y, con una delicadeza inesperada, me
apartó  un mechó n que se había escapado del moñ o—. Después de todo lo que me
pasó , nunca llevé  a ninguna mujer allí. Quiero que sea especial.

El corazó n se me desbocó .

No debería estar viviendo algo tan cercano a un cuento de hadas, y menos
tan lejos de mi ciudad, sabiendo que en pocos meses todo podía terminar. Pero
decidí que iba a vivir intensamente cada día que me quedara allí.



Como un caballero, Oliver abrió  la puerta para mí. Subí al coche y, en
silencio, recorrimos los veinte minutos hasta el restaurante. Fueron veinte minutos
de pura expectativa hasta llegar al Joe’s.

Era enorme. Lleno hasta arriba. Y aun así, emanaba calidez. Las paredes
con detalles de madera, las luces tenues creando un ambiente íntimo, y el aroma de
la cocina portuguesa flotando en el aire, rico y envolvente.

—Señ or Oliver y señ orita Emily, acompáñ enme, por favor —nos dijo un
camarero, guiándonos hasta una mesa reservada en un rincó n discreto.

Me senté , aú n absorbiendo el ambiente. Desde allí podía ver el movimiento
del saló n sin verme arrastrada por el bullicio. Un espacio pensado para ser
exclusivo.

—El menú . —El camarero dejó  uno a cada lado.

Lo abrí y abrí los ojos de par en par. Má s de ciento diez platos distintos.
Nunca había estado en un sitio tan sofisticado.

—No te asustes. Sé  exactamente lo que está s pensando.

—Si tu intenció n es conquistarme por el estó mago, ya te aviso: va a
funcionar.

Soltó  una risa breve.

—No puedo revelar todos mis secretos —dijo, con esa mirada que parecía
desnudarme por dentro.

Sonreí, apartando los ojos para no ceder tan pronto.

Al poco, elegí. El Joe’s respiraba tradició n. Era, como é l mismo había dicho,
su orgullo.

—Es precioso este lugar —comenté , admirando cada detalle.

—De todos mis restaurantes, es del que má s orgulloso me siento. —Sus
ojos recorrieron el saló n con una ternura rara en é l—. Ya sabes lo que dicen… el
primer hijo nunca se olvida.

No pude evitar sonreír.

—Y, hablando de eso, quiero que me cuentes má s sobre Emma.



Fue automá tico: una sonrisa auténtica le iluminó  el rostro, má s sincera que
cualquiera que le había visto antes.

Cogió  el vaso de whisky recién servido, dio un trago y levantó  la vista al
techo un instante, como si ordenara los recuerdos antes de convertirlos en palabras.

—Emma lo es todo para mí. Si Isabella se la hubiera llevado…
probablemente yo no estaría vivo.

—Oliver… —murmuré , conmovida por su franqueza.

—Es la verdad. —Volvió  a mirarme, serio—. Mi hija es la razó n por la que
intento ser mejor. Mejor hombre, mejor persona. Sé  que soy imperfecto, pero,
aunque aú n tenga mis demonios… he mejorado mucho.

Tragué  saliva, sintiendo un nudo en el pecho.

—Me encantó  su manera de ser. Emma dice lo que piensa.

—Sí. —El gesto se le suavizó  en una sonrisa—. Es dulce, cariñ osa. Y aunque
es tan pequeñ a, entiende que no paso suficiente tiempo en casa por el trabajo. Amo
lo que hago, podría pasarme el día entero en los restaurantes… pero quiero má s a
mi hija. Sé  que tengo que estar má s presente.

Mientras hablaba, lo observaba en silencio.

Era imposible no rendirse a ese lado suyo. El hombre frío, de semblante
duro, estaba cediendo espacio a un padre vulnerable, con un orgullo y un amor
incondicional brillando en los ojos.

Fue en ese contraste, entre la fuerza que mostraba al mundo y la fragilidad
que dejaba escapar conmigo, cuando lo comprendí: me estaba perdiendo en Oliver.

El orgullo que lo iluminaba al hablar de Emma era imposible de ignorar.
Había una ternura que rompía con la dureza habitual de sus rasgos, como si su hija
fuera la ú nica capaz de atravesar su coraza.

—Se notó  cuánto te quiere el día que cené  en vuestra casa —recordé ,
pensando en la manera en que Emma corría a sus brazos.

Respiró  hondo, apoyando los codos en la mesa.

—Sí… al principio fue duro. Era muy pequeñ a cuando su madre
desapareció , pero hice todo lo posible para que no se sintiera sola. En aquel tiempo
dejé  de lado muchas cosas. Trabajé  poco, quise estar presente y…



La voz se le quebró . El silencio que siguió  fue denso, y decidí no
presionarlo. Sabía que pisaba terreno frá gil.

—… lloré  mucho —retomó , en un tono bajo—. Muchísimo.

Me quedé  callada, observándole. El Oliver frío, impenetrable, estaba ahí
delante mostrándome una faceta que muy pocos habrían visto jamá s.

—No soy un hombre de lá grimas. Rara vez lloro. Pero todo aquel proceso…
el dolor de ser abandonado otra vez… nos golpeó  de lleno. Emma lloraba sin parar y
yo no sabía có mo consolarla.

El corazó n me dio un vuelco con aquella confesió n. Medí bien las palabras
para no sonar insensible.

—Ella… ¿quería tener un hijo? —pregunté  con cautela, sin insinuar nada,
solo intentando entender.

—Ese es el problema, Emily. —Juntó  las manos, mirándome fijo—. Era el
sueñ o de su vida. Y por eso me pregunto: ¿por qué  nos abandonó  así?

Oliver cerró  los ojos unos segundos, como si intentara alejar los recuerdos.
Cuando los abrió , estaban má s oscuros, cargados.

—Y… ¿todavía sientes algo por ella? —me atreví a preguntar.

—Sí. —La palabra cayó  como un golpe seco—. Siento rabia, pena,
desprecio. Sé  que eso es lo que me impide seguir adelante. No quisiera pensar así,
pero es inevitable. No se cambia de un día para otro.

Asentí despacio, absorbiendo la herida que dejaba entrever.

—No sé  lo que sentiría en tu lugar… pero te entiendo. Al menos un poco.

É l sostuvo mi mirada, y entonces apareció  una sonrisa leve, como si
recordara algo que le ofrecía consuelo.

—Lo intento, Emily. Mi hija me ayuda. Todos los días tenemos un juego: se
esconde en su cuarto antes de ir al cole, y yo tengo que encontrarla. Le encanta.

Sonreí con é l, enternecida por la imagen.

Apoyé  la barbilla en la mano, admirándole. Hablaba de Emma con tanto
orgullo que era imposible no emocionarse.



Tras esa fachada rígida, Oliver tenía un corazó n vulnerable, y verle abrirse
así me alcanzaba de una forma inesperada.

—Ahora te toca a ti. —Inclinó  la cabeza—. Háblame de tu familia.

—Ah, eso es fá cil. ¡En mi casa todos están un poco locos! —respondí
riendo.

É l arqueó  una ceja, divertido.

—¿Locos?

—Es una manera de hablar. Nos llevamos muy bien. Charlamos a todas
horas, nos gastamos bromas, nos decimos que nos queremos… esas cosas. Mi padre,
Arnold, trabaja en bolsa. Mi madre, Helen, es ama de casa. Somos muy unidas. —
Suspiré , recordando la escena—. Cuando bromeé  con que me mudaría a Liverpool,
me dijo que vendría a buscarme a rastras.

—Me lo imagino. —Sonrió  de lado.

—Sé  que se sienten solos, no tienen hermanos y mis abuelos ya fallecieron.
Así que, de familia cercana, solo estoy yo. Tal vez por eso somos tan apegados.

Se quedó  pensativo unos segundos, con los ojos entrecerrados.

—Entonces… ¿no vivirías aquí?

La pregunta me pilló  desprevenida. Respiré  hondo.

—Me gusta mucho Liverpool: la ciudad, la gente, y sobre todo la
experiencia de formar parte de la tradició n. Pero no sé  si me mudaría. Tengo a mis
amigos en EE. UU. y probablemente me sentiría sola aquí.

—Sola, no. —Su respuesta fue rápida, firme—. Sé  que ya has hecho varias
amistades en la ciudad.

Lo miré  con desconfianza, intentando descifrar sus intenciones.

—¿Es cosa mía o intentas convencerme de que me quede?

Se encogió  de hombros con una calma calculada.

—Solo te pido que pienses en las posibilidades. Incluso podrías traer a tus
padres.

Sonreí, sorprendida. Aquella idea, viniendo de é l, me resultaba má s íntima
que cualquier beso.



Charlamos aú n un rato, y pronto llegaron los platos. Delante de mí, una
humeante Açorda de Mariscos —pan cocido en caldo de marisco, coronado con un
huevo mollet— me dejó  sin palabras.

—Ese plato que pediste es excelente. Fue de los primeros que incluí en la
carta.

—No me lo creo.

—Créetelo. —Sus ojos se entornaron en una media sonrisa—. Tenemos
gustos muy parecidos, Emily. Mucho má s de lo que piensas…

El modo en que lo dijo me recorrió  la piel entera de escalofríos. Y, por
primera vez esa noche, entendí que no hablaba solo de comida.



CAPÍTULO 44

«Permitirse es el primer paso de un nuevo viaje…»

OLIVER CLARKE

Hacía mucho que no me divertía tanto en una cita. La risa surgía sola entre
nosotros, ligera, como si cada palabra llenara de calor una noche que, al principio,
prometía ser meramente protocolaria.

—Podría enumerar todas las veces que fuiste un capullo conmigo —dijo
ella, con un brillo travieso en los ojos—, pero creo que estaríamos hablando hasta
mañ ana.

La verdad era que me gustaba aquella conversació n: rara, rápida, con
pullas y ternura a la vez.

—Es que hablas demasiado —contraataqué , fingiendo fastidio—. Y eso me
irritaba bastante.

—¿Y desde cuándo es eso un defecto? —replicó , poniendo los ojos en
blanco, aunque una sonrisa la delataba.



Pensé , por un instante, que quizá  sentía envidia de la gente feliz… o mejor
dicho, de esa felicidad que ella parecía llevar con tanta facilidad y que yo había
perdido hacía tiempo.

Era un pensamiento egoísta, y me avergoncé  de é l sin confesarlo. Poco a
poco me di cuenta de que necesitaba cambiar la manera en que miraba a los que me
rodeaban. Emily me hacía replantearme actitudes que yo creía inamovibles.

Bebió  un sorbo de vino y se puso seria por un segundo, como si buscara
bien las palabras.

—¿Sabes una cosa…? —empezó , llevándose de nuevo la copa a los labios
—. Mucha gente dice que los hombres ingleses son fríos. Al principio no me importó
que tú  fueras… —hizo una pausa, sonriendo con malicia.

—Un borde —completé , observándola.

—Iba a decírmelo en voz baja y fingir que era injusto —explicó , alzando las
manos en rendició n—, pero luego vi a los demás por aquí. Tú  eres lo contrario. No
conseguí convencerme de que eras simplemente uno má s.

Cerré  los ojos un instante y dejé  escapar una sonrisa contenida.

—Puede que tengas razó n.

Ella empujó  la conversació n con una franqueza que me pilló  desprevenido.

—No, yo también me culpo.

—¿Por qué? —pregunté , intrigado.

Su rostro se ensombreció ; apartó  la mirada y mordió  el labio.

—Yo… no sabía lo que habías pasado. Te juzgué  sin entender tu historia.
Pensé  que eras frío por naturaleza, hasta descubrir que antes de todo eso habías
sido un hombre feliz.

Sus palabras me atravesaron. Eran verdades que rara vez dejaba salir.
Recordé  la infancia, el orfanato, las carcajadas que solté  al ser adoptado… risas que
con el tiempo habían muerto.

—La vida está  hecha de altibajos, Emily —dije con voz á spera, aunque
sincera—. Y a veces los bajos pesan má s que los altos. Lo que me ocurrió … ni
siquiera sé  explicarlo. El billete… —me detuve, con el sabor amargo del pasado
llenándome la boca.



Ella rozó  mi mano, breve, atenta.

—No tienes que hablar si no quieres.

Pero yo sí quería. Necesitaba confesarlo, aligerar la carga o simplemente
dejar constancia en alguien.

—Nadie sabe lo que ponía en aquel trozo de papel —dije despacio—. Solo
yo sé  por qué  me dejaron plantado en el altar. Y no… no lo consigo aceptar.

La lámpara sobre la mesa proyectaba sombras cortas; el restaurante
parecía haberse recogido en torno a nosotros. Emily se quedó  helada, sus ojos
oscuros brillando de preocupació n.

—¿Eso fue exactamente lo que estaba escrito? —preguntó , como
repitiendo un eco que yo ya había tenido.

Asentí.

Entonces conté  lo demás: la sensació n cortante de humillació n, la rabia que
venía como una marea, la necesidad de aferrarme a la ira para tapar el vacío. Hablé
de có mo esas palabras giraban sin cesar en mi cabeza, no por nostalgia, sino para
alimentar el enfado que me mantenía en pie.

—El añ o pasado encontré  un nuevo sentido con el festival —me abrí—.
Entendí que no es justo casarse con alguien que no te ama. Decidí entonces… y pedí
que no me buscara má s.

Ella inclinó  la cabeza, con las manos juntas sobre el regazo. Había pena en
su rostro, pero también una fuerza suave.

—El tiempo no lo cura todo —dijo, con una sinceridad que me golpeó —,
solo cicatriza. Y a veces lo hace despacio y doliendo. Pero, Oliver… eres fuerte. No lo
olvides nunca.

Aquellas palabras —eres fuerte— cayeron sobre mí como una mano amiga.
Por un momento, dejé  que su verdad se abriera paso: no tenía por qué  cargar yo
solo con cada ceniza del pasado. Emily me miró  con una delicadeza inesperada y
concluyó , firme:

—Por má s que no entienda ni una mínima parte de lo que viviste, puedes
contar conmigo. Para lo que necesites.

En ese instante sentí que, tal vez, la armadura empezaba a resquebrajarse.
No del todo, aú n, pero lo suficiente para que la idea de confiar encontrara un
resquicio de luz.



Y eso, má s que cualquier elogio a mi cocina o a mis restaurantes, fue lo que
me transformó  aquella noche.



CAPÍTULO 45

«Él creía que el amor era un error, hasta que descubrió que
algunos errores merecen la pena.»

EMILY FLORES

Salimos del restaurante.

Pensé  que el ambiente se quedaría pesado después de su confesió n, pero
no fue así. É l mismo cambió  de tema y, ya en el coche, estábamos en una charla
animada… o en una discusió n animada.

—Tienes que estar loca para decir que el pop-rock es mejor que el country.
¡Bá jate de mi coche ya!

—Pues lo creo, sí. Y no pienso bajarme. A ver si te atreves a echarme. —
Crucé  los brazos, fingiendo enfado.

—Pero si ya te he echado. Eres tú  la que se niega a salir.



—Con tantas cosas buenas que se pueden hacer en un coche y tú
echándome… —solté , suspirando, y su cara cambió  de golpe—. Perdona, hablo
incluso cuando no hace falta, y sé  que eso te molesta.

En cuanto dije aquello, giró  el volante con brusquedad, se metió  por una
calle desierta y aparcó .

—Todo lo contrario, Emily. Precisamente eso es lo que hace que quiera
estar a tu lado. Tu autenticidad me llama muchísimo la atenció n.

—No sé  qué  contestar —admití, algo cortada.

—No hace falta que digas nada.

—Oliver… —Eché  un vistazo alrededor: no había coches ni gente en la
acera—. Si haces lo que estoy pensando…

—¿Cuá l es el problema? —preguntó  mientras se soltaba el cinturó n y se
deslizaba hacia mí, atrapando mi boca.

—Ninguno. Pero… no soy de las que se controlan, esté  donde esté .

—Perfecto.

De pronto, su mano liberó  mi cinturó n y luego buscó  una palanca del
asiento, que cayó  hacia atrá s de golpe.

Ya tenía los ojos cerrados y me estaba entregando a aquel hombre.

Me sujetó  la barbilla, estudiándome unos segundos, como si quisiera
grabar cada detalle de mí en ese instante. Después, sus labios tomaron los míos con
un hambre que me dejó  sin aliento.

Nunca le había visto así, pero sabía que estaba en las nubes y, como
consecuencia, yo también.

El espacio estrecho del coche solo aumentaba la intensidad de lo que
vivíamos. El cristal se empañ aba con la mezcla de nuestras respiraciones y el
silencio de la noche fuera contrastaba con el torbellino que estallaba dentro.

Sus besos eran a veces rápidos e impacientes, a veces lentos y profundos,
explorando cada respuesta que yo le ofrecía. Sentía la textura de sus labios contra
los míos, su lengua enredándose con la mía con una destreza que me arrebataba
cada vez má s. Mis dedos se aferraban al cuello de su camisa, tirando de é l con
fuerza, como si temiera que se apartara.



Su mano bajaba por mi costado, firme, posesiva, hasta mi muslo. El calor de
su toque me hizo estremecer y, cuando sus dedos apretaron suavemente mi piel, un
gemido bajo se me escapó , ahogado por el beso.

Sonrió  contra mi boca, satisfecho, y volvió  a besarme con má s intensidad,
inclinándose sobre mí hasta que no quedó  espacio entre los dos. Cada caricia era
una invitació n a perder el control, y cada segundo hacía imposible pensar en algo
que no fuera é l.

Con el respaldo reclinado, aquel rincó n estrecho se convirtió  en un refugio
de deseo. Notaba el peso de su cuerpo sobre el mío, la deliciosa presió n de estar
atrapada entre é l y el tapizado, y la sensació n de que el mundo entero había dejado
de existir.

El cristal ya empezaba a empañ arse, como si el propio coche compartiera
el calor que nos envolvía. El silencio de la calle afuera contrastaba con el sonido de
nuestras respiraciones desbocadas y el desliz urgente de unos labios que no se
daban tregua.

Los besos de Oliver eran hondos, intensos, como si cada uno fuera una
promesa y, a la vez, una confesió n que nunca pondría en palabras. Su boca
exploraba la mía con maestría, y cada embestida me arrancaba un escalofrío que
me recorría la piel entera.

Su mano recorrió  mi cintura y ascendió  lentamente por la curva de mi
cuerpo hasta detenerse en mi rostro, sujetándolo con firmeza. Aquel gesto, tierno y
dominador al mismo tiempo, me hizo gemir contra su boca. Aprovechó  ese sonido
como combustible, esbozando una media sonrisa antes de profundizar aú n má s el
beso.

Mis manos, sin rumbo, se aferraban a su camisa, arrugando la tela entre los
dedos. Quería que no hubiera nada entre nosotros, ni siquiera el aire. É l lo percibió ,
y su mano volvió  a bajar, rodeó  mi cadera y se prendió  a mi muslo, acercándome
más, como si pudiera moldearme a su cuerpo.

El coche se mecía levemente con nuestros movimientos, pero nada
importaba. Cada caricia era un incendio; cada beso, un salto sin retorno. Ya no
distinguía dó nde acababa la realidad y empezaba el delirio: solo sabía que estaba
perdida en é l… y que no quería que me encontraran.

Sus labios se deslizaron de los míos a mi cuello, dejando un rastro de calor
que me hizo temblar entera. Su aliento, pesado contra mi piel, convertía cada beso
robado en una marca invisible que me encadenaba aú n má s a é l.

Mis manos no paraban: exploraban su espalda, su pecho, cada relieve de
mú sculo bajo la camisa. Lo atraía hacia mí con un hambre que rivalizaba con la



suya, como si besarle ya no bastara.

Volvió  a mi boca con una intensidad renovada, devorándome en un beso
profundo y ardiente que me dejó  sin aire. Su mano firme en mi cintura me guiaba,
pegándonos aú n má s, hasta no dejar ni un resquicio para el pensamiento.

El espacio reducido lo intensificaba todo: el tapizado suave contra mi
espalda, el calor acumulado, los cristales empañ ados delatando lo enganchados que
estábamos el uno al otro. Nada fuera importaba, porque dentro solo existíamos
nosotros, rendidos a un deseo que no necesitaba palabras.

Cada beso era má s urgente, cada roce má s osado, y yo sabía, muy dentro,
que cruzábamos fronteras sin vuelta atrá s. Pero no había miedo, solo la certeza
deliciosa de que quería seguirle adonde fuera.

—Fillipe va a inaugurar una clínica nueva —dijo Oliver, con la voz grave
sonando má s ligera de lo habitual—. La inauguració n iba a ser hace unas semanas,
pero tuvo algunos problemas y la aplazó  para este fin de semana. ¿Qué  te parece
venir conmigo?

Alcé  las cejas, fingiendo indignació n.

—¿Dos citas en menos de dos semanas?

Me miró  divertido, como si disfrutara de mi resistencia.

—No es una cita.



—Entonces no voy. —Crucé  los brazos, triunfante, solo para verle negar
con la cabeza y soltar una sonrisa contenida.

—Me provocas.

—El problema es que te gusta. —Me incliné  hacia é l, bajando el tono—.
Porque detrá s de ese corazó n helado que intentas exhibir, hay un buen hombre.

La sonrisa se borró  un instante. Su mirada se volvió  má s seria, sombría,
como si mis palabras hubieran rozado algo que prefería ocultar.

—Estoy muy lejos de ser un buen hombre, Emily.

No le dejé  seguir. Extendí la mano y le tapé  la boca, un gesto atrevido que le
arrancó  una chispa de sorpresa en los ojos.

—A veces te prefiero callado.

É l arqueó  una ceja, como si quisiera reírse, pero se contuvo. Yo aproveché
para imponer mis condiciones.

—Hagamos un trato: cada vez que me lleves a algú n sitio, estará s obligado
a ir conmigo a otro.

—Emily… —Pronunció  mi nombre como una advertencia, arrastrado,
grave.

—Lo tomas o lo dejas. —Sonreí, victoriosa, manteniendo su mirada.

Durante unos segundos, Oliver guardó  silencio. Desvió  los ojos hacia la
calle desierta que nos rodeaba, como si necesitara esa pausa para convencerse.

La sombra de las farolas recortaba sus facciones, marcando con dureza la
línea de la mandíbula, y en la tensió n de sus labios se adivinaba la batalla interna.
Aun así, cuando volvió  a mirarme, estaba rendido.

—Vale. Acepto.

Un calor me recorrió  el cuerpo al escuchar esas palabras.

É l no lo sabía, pero cada concesió n suya era para mí una victoria, una
grieta má s en la muralla que lo protegía.

—¡Perfecto! —respondí, apenas capaz de contener el entusiasmo—.
Porque dentro de pocos días iremos a buscar otra carta…



Su mirada se estrechó , aunque en la comisura de sus labios apareció  una
leve sonrisa. Era como si me dijera sin palabras que sabía perfectamente en qué  se
estaba metiendo y, aun así, lo aceptaba.

En ese instante tuve la certeza: el hombre que aseguraba no creer en
segundas oportunidades estaba, poco a poco, cediendo a mis reglas. Y yo… yo
estaba cada vez má s cerca de perderme en las suyas.



CAPÍTULO 46

«A veces, lo que más necesitamos es tiempo para demostrar
nuestras cualidades…»

EMILY FLORES

Los días pasaron má s deprisa de lo que me habría gustado, y cuando me di
cuenta la semana ya tocaba a su fin. Como de costumbre, el cuarto sobre apareció
en el mismo sitio. Solo con verlo, el corazó n se me aceleró , y tuve que contenerme
para no abrirlo allí mismo, en mitad de la cafetería.

—Esa tradició n te está  afectando de verdad —comentó  Oliver en cuanto le
entregué  su café . El tono era serio, aunque no pudo disimular un atisbo de
curiosidad.

—Sí —respondí con una sonrisa tímida.

É l alzó  una ceja, casi como si me reprendiera.

—Contró late. O al menos, inténtalo.



—Mejor no. —Crucé  los brazos, desafiante—. Soy ansiosa… y me gusta
serlo.

La comisura de su boca se curvó  en una sonrisa discreta.

—Hoy voy a darme una hora para comer. Probablemente vaya contigo.

—¿Probablemente? —me burlé , recalcando la palabra—. Ese fue nuestro
trato.

—Sí, pero creo que ya sabes cuá l es mi relació n con el festival.

—Hazlo por mí. —Me incliné  sobre la barra, buscándole la mirada—. Sé
que está s deseando pasar un rato a solas conmigo.

Su silencio fue revelador. Oliver tenía esa manía de disimular, pero el brillo
de sus ojos traicionaba que mi provocació n no andaba tan desencaminada.

Aquella semana volví a los dos primeros lugares de las cartas.

Reviví el encuentro con Donna y la visita al templo con Urman. El templo
de la paz, en especial, me había tocado má s de lo que imaginaba. Sentía la mente
despejada, en calma, como si hubiese recuperado algo que ni siquiera sabía que
había perdido.

Nunca pensé  que me gustaría meditar, pero era como si mi cuerpo se
hubiera vuelto má s ligero, como si cada pensamiento hubiera encontrado, por fin,
su lugar.

Aun así, sabía que gran parte de la serenidad que experimentaba venía de
Oliver.

É l era la pieza que no encajaba en nada de aquello y, paradó jicamente,
también lo que me hacía sentir má s viva. Nuestros momentos juntos eran pocos,
pero se volvían imprescindibles.

Atendí a unos cuantos clientes má s, miré  la hora en el reloj y sentí có mo la
expectació n se adueñ aba de mí. Por fin había llegado mi descanso. El corazó n volvió
a acelerarse.

Cogí la carta con cuidado, como si fuera algo demasiado valioso para
tratarlo con prisas, y salí de la cafetería para abrir el sobre. Respiré  hondo antes de
romper el lacre, y entonces las palabras saltaron ante mis ojos.

4ª CARTA



¡La vida está hecha de elecciones!

Reflexionamos mucho sobre algo, pero no siempre la respuesta que deseamos
es la que el corazón elige. No me preguntes por qué, pero creo que nacemos
predestinados y, incluso cuando nos equivocamos, eso forma parte del camino.

Somos todos iguales, frágiles, humanos, propensos a fallar.

Los sentimientos son una montaña rusa. A veces estamos arriba, y en otras…
parece que todo se derrumba a nuestro alrededor. Es extraño, cuesta aceptarlo. A mí
misma me llevó tiempo acostumbrarme. Pero la vida funciona de un modo misterioso,
y me cansé de intentar descifrarla.

Tenemos que comprender que somos como aves que vuelan hacia lo
desconocido, que las ataduras invisibles que nos sujetan no son más que nuestros
propios pensamientos negativos.

Y que tan cierto como el aire que respiramos es el amor que llevamos
guardado en el pecho. Ese amor hay que cuidarlo, protegerlo. Pase lo que pase, no
podemos dejar que se tambalee.

La próxima etapa puede ser difícil, pero es parte de un proceso que necesitas
entender. Confiar en las personas es un don… y jamás debería tratarse como una
obligación.

Darby Rd, 2356.

Las palabras me golpearon de lleno, como si hubieran sido escritas para
mí. Doblé  el papel con cuidado, presionándolo contra el pecho mientras respiraba
hondo.

La direcció n palpitaba en mi mente, y la ansiedad regresó  con fuerza.

Sabía que aquella jornada no sería fá cil. Y, de repente, má s que nunca, sentí
que no quería afrontarla sola. Quería a Oliver a mi lado —aunque fingiera no
importarle nada de aquello.

Y quizá , en el fondo, é l también quisiera estar.



Por increíble que pareciera, Oliver había cumplido su palabra y había
venido conmigo. Había algo curioso en contemplar a alguien romper sus propias
defensas por simple cortesía: pequeñ as concesiones que, para é l, debían de doler.

Aun así, cuando aceptaba probar algo nuevo, surgía una ternura desnuda
que me hacía admirarle todavía má s, aunque supiera que cada paso lo devolvía al
festival y a recuerdos que lo herían.

—¿Conoces el sitio? —pregunté  mientras el coche serpenteaba por las
calles calurosas del barrio.

—Solo el barrio. Sé  má s o menos dó nde está  —respondió  con su habitual
voz controlada.

Asentí, y en pocos minutos nos plantamos ante el edificio.

No me esperaba aquello: un hospital enorme, con una fachada austera,
ventanales severos que reflejaban el cielo. Nos quedamos en silencio un momento,
observando la entrada como dos intrusos frente a un templo pú blico. Luego,
entramos.

En el vestíbulo, el aire olía a antiséptico y café . La luz era neutra, apagaba
los gestos, y me acerqué  a la recepcionista con pasos pequeñ os, como quien entra
en un territorio que requiere permiso.

Ella me sonrió  con calma profesional.

—Hola, quería una informació n —dije, con una voz má s baja de lo normal.



—Claro —contestó —. ¿Qué  necesita?

—Estoy participando en la tradició n… una de las cartas me ha traído hasta
aquí.

Consultó  el ordenador y señ aló , rápida y precisa.

—Primer pasillo, después a la izquierda y luego a la derecha.

Tragué  aire y, con cautela, pregunté  qué  me esperaba allí.

—Es una de las alas del hospital donde están los niñ os con quemaduras —
respondió , y la frase me cayó  en el pecho como una piedra.

Me quedé  paralizada un instante.

El mundo pareció  estrecharse a mi alrededor; vi las letras del cartel en la
pared temblar. Tensa, respiré  hondo, intentando recomponerme.

—¿Señ ora, me oye? —repitió  la recepcionista, profesional.

—Perdó n… —negué  con la cabeza—. Solo preguntaba si puedo visitar a los
niñ os.

—Ah, claro. —Sonrió , tranquila—. Puede pasar.

Oliver me acompañ ó , pero no avancé  enseguida. Me senté  en un banco
metá lico del pasillo y dejé  que las memorias afloraran.

Los hospitales siempre arañ aban viejas heridas. Las tres ú ltimas veces que
había entrado en uno, perdí a gente que quería: mis dos abuelas, un amigo de la
infancia.

Eso hacía que cada pasillo tuviera para mí un eco triste.

—¿Pasa algo? —su voz rompió  el silencio; se sentó  a mi lado, preocupado.

—Solo recuerdos —respondí, sin mirarle—. Evito los hospitales. Perdí a
personas importantes en los ú ltimos añ os. Mis abuelas, un amigo…

—Si quieres, podemos volver después —propuso é l, suave.

—No —dije, levantándome con una decisió n que era má s esfuerzo que
seguridad—. Necesito vencer este miedo. ¿Vienes conmigo?

Oliver asintió  sin dudar, y seguimos hasta el ala indicada.



Cada paso resonaba en el suelo institucional bajo los zapatos, y el aire se
hacía má s denso. En el mostrador de enfermería repetí la explicació n. La enfermera
sonrió  con ternura:

—Ahora mismo solo hay una niñ a ingresada aquí. Se llama Laura.

—¿Eso… no es raro? —pregunté , sorprendida.

—Lo es. Hemos llegado a tener má s de diez niñ os hospitalizados por
quemaduras. Pero con el festival la visibilidad ha aumentado muchísimo —explicó
—. Recibimos donaciones de todo el mundo. Es parecido a lo que pasó  en el
orfanato.

Sus palabras me calentaron y me entristecieron a la vez; la tradició n había
encendido luz en lugares que vivían en penumbra.

—¿Puedo hablar con Laura? —pedí.

—Claro. Le va a gustar.

La enfermera nos condujo por un pasillo corto hasta una sala soleada.

Allí, tumbada, había una niñ a pequeñ a, encogida en la cama, y a su lado
una mujer con los brazos cubiertos de cicatrices: manos y antebrazos marcados por
antiguas quemaduras que narraban, sin palabras, una historia de dolor. Al vernos, la
mujer se levantó  despacio.

—Las dejo solas —dijo la enfermera, cerrando la puerta con cuidado.

—Hola —me presenté , con un nudo en el pecho—. Soy Emily.

—Soy Jane, la madre de Laurita —respondió  ella, la voz á spera pero
acogedora.

Vi en su rostro, además del cansancio, una fuerza evidente. Esas marcas en
sus brazos no eran simples recuerdos: eran mapas de un pasado que la había
alcanzado entera.

Me acerqué  despacio, consciente de mi propia fragilidad ante la escena.

—Has venido por el festival, ¿verdad? —dijo Jane, como si confirmara lo
que ya se comentaba allí.

—Sí —respondí—. He venido por la tradició n.

Ella sonrió  de forma casi tímida.



—Mi hija se ha sentido muy sola. Sus compañ eros recibieron el alta… y ya
no tiene con quién hablar.

—¿Cuántos añ os tiene? —pregunté , tomando la mano de Laura con
cuidado, como si sostuviera algo precioso.

—Ocho —contestó  Jane—. Si quieres, salgo y las dejo tranquilas.

Se produjo un silencio bueno, de esos que se llenan de posibilidades. Miré
a la niñ a con ternura y respeto.

En su rostro había una fragilidad infantil mezclada con una valentía
inesperada: como si supiera que algunas puentes debía cruzarlas sola, pero aun así
deseara compañ ía.

—¿Puedo sentarme? —pregunté , y cuando ella asintió , me senté  junto a la
cama, poniendo mi mano sobre la suya, má s fría que la mía.

El mundo de fuera parecía lejano; aquel instante pertenecía solo a
nosotras: una visitante incierta y una niñ a que quizá  necesitaba otra voz.

Por primera vez en el día, comprendí con claridad lo que esa misió n me
pedía: no solo estar presente, sino tocar con cuidado las historias dolorosas y
permitir que pequeñ as humanidades volvieran a conectarse.

No solo los que participaban en la tradició n se implicaban en ese
movimiento: hasta quienes no buscaban cartas disfrutaban sumergiéndose en la
corriente de generosidad y atenció n que recorría la ciudad.

En Estados Unidos quizá  me habría encontrado con trabas para visitar a
una niñ a sin vínculo alguno; allí, en cambio, la gente parecía má s abierta, como si el
festival hubiera dibujado un mapa secreto de solidaridad en la ciudad.

Jane cumplió  lo que había dicho y salió , cerrando la puerta con cuidado,
como quien deja un espacio íntimo para un encuentro delicado.

Me quedé  frente a la cama un instante, observando a la niñ a que me
miraba con una mezcla de desconfianza y curiosidad —ojos pequeñ os, atentos, ese
gesto entre alerta y reserva que solo los niñ os hospitalizados conocen. Respiré
hondo y sonreí.

—Hola… —dije en voz baja, suave.

—Hola —respondió  ella, escueta.



—Me llamo Emily. ¿Y tú  có mo te llamas? —pregunté , aunque ya lo sabía
por la ficha.

—Laura. ¿Has venido a verme? —preguntó , sorprendida, como si la idea de
una visita fuese casi mágica.

Asentí, acercándome con cuidado.

Al sentarme a su lado, vi mejor las marcas de su cuerpo: quemaduras
recientes en las manos, en los hombros, en las piernas; pequeñ as cicatrices aú n
brillantes. Eran señ ales que contaban una historia que no quería apresurar.

—¿Quieres que te cuente un secreto? —susurré , bajito, conspirando como
quien propone un juego.

Los ojos de Laura se iluminaron con una confianza inmediata.

—¿Me prometes que no se lo dirá s a nadie? —pidió , apoyando el mentó n
en las manos.

—Lo prometo, lo prometo, lo prometo —repitió  ella, saltando sobre la
palabra prometo como si fuese un hechizo que volviera todo seguro.

Fue imposible no reírme de aquella emoció n tan sincera. Su risa dibujó
algo ligero en la habitació n, una pequeñ a rendija por donde se colaba la alegría.

—Estoy en una especie de bú squeda del tesoro —empecé , con aire de
misterio—. Estas cartas que recibo me señ alan lugares que tengo que visitar. Y en
cada uno hago un nuevo amigo.

—¿De verdad?! —saltó  Laura, entusiasmada.

—Muy de verdad. —Me incliné  hacia ella, como compartiendo un secreto
—. Es como un juego y, al final… bueno, al final uno aprende un montó n de cosas
bonitas.

Ella dio un brinco en la cama, olvidando casi la contenció n, y por un
momento la sala entera dejó  de parecer un hospital. Le conté , con voz simple y
didá ctica, las dos primeras cartas: Donna, el templo de la paz, la gente que había
conocido.

Me escuchó  con la atenció n de una pequeñ a señ ora, los ojos fijos, la boca
formando “oh” y “uau” en los momentos justos.

—Me gusta hablar con la gente aquí en el hospital —confesó  con un tono
entre orgullo y tristeza—. Todavía no puedo salir. Me quedaré  un tiempo má s.



—Pero no deberías estar sola —intenté  animarla—. Este hospital es
grande: seguro que tienes muchos amigos por aquí.

Ella abrió  los brazos como prueba física.

—¡Si cuento a los abuelitos, tengo un montó n! —exclamó , y yo sonreí ante
aquella honestidad desarmante.

—Y ahora has ganado una amiga má s —anuncié , abriendo la mano como
quien ofrece un regalo.

Los ojos de Laura se iluminaron.

—¿De verdad? —preguntó , con la esperanza latiendo en cada sílaba.

—De verdad. —Apreté  su mano con cuidado—. Me encanta conocer gente
nueva.

—Te pareces a mi hermana Genevive. ¿Quieres ver su foto? —propuso de
pronto, con esa intimidad sú bita que solo los niñ os saben regalar.

—Claro —acepté , curiosa.

Laura fue hasta una mesita, abrió  una cajita rosa con el cuidado de quien
guarda tesoros y me enseñ ó  una fotografía.

En ella aparecía una chica joven, de piel clara, pelo pelirrojo como el suyo,
rasgos delicados, ojos color miel que recordaban a los de Laura. Parecía tener unos
quince añ os; un espejo familiar, fragmentos de historia reflejados en la habitació n.

—Voy a contarte otro secreto —anuncié , sintiendo el peso de las palabras
—. Yo no vivo en esta ciudad. Solo estoy de paso.

La sonrisa de Laura se apagó  un segundo, y la franqueza infantil cortó
como una cuchilla:

—Ah… —murmuró , triste—. Entonces ya no te voy a ver má s.

La frase me atravesó  con una punzada de culpa hermosa. El impulso de
consolarla fue inmediato, casi instintivo.

—No te pongas así —dije, acariciando su mano con ternura—. Puede que
volvamos a vernos. Y si no es aquí, te prometo que llevaré  tu historia conmigo a
donde vaya.



Laura me miró , calibrando aquella promesa pequeñ a y enorme a la vez, y
luego sonrió  tímidamente, como quien acepta un pacto.

En ese instante comprendí que aquella visita no era solo cumplir con una
carta: era un recordatorio de que las pequeñ as conexiones cambian el mundo —
una amistad cada vez, una promesa sencilla, un secreto compartido.

—¿Qué  te parece si hacemos una promesa juntas? —dije, entrelazando sus
manitas entre las mías, con la delicadeza de quien sostiene cristal fino—. Yo te
prometo venir a verte siempre que esté  en la ciudad. Y tú  me prometes que te vas a
recuperar pronto y saldrá s del hospital. ¿Trato hecho?

Sus ojitos color miel brillaron, vacilantes al principio, pero pronto llenos de
esperanza.

—Vale. Quiero salir rápido de aquí. —Su voz titubeó —. Mis compañ eros
del cole no vienen a verme. Creen que estas manchas se les van a pegar… y eso me
pone muy triste.

El corazó n se me encogió  como si una mano invisible lo apretara. Respiré
hondo, intentando mantener la sonrisa para que no notara lo mucho que aquellas
palabras me habían herido.

—Eso va a cambiar, Laurita. Ya lo verá s.

De pronto, desvió  la mirada hacia la puerta y sonrió , sorprendida. Seguí sus
ojos y encontré  a Oliver recostado en el marco, observando la escena en silencio.

—É l ha venido conmigo —expliqué , al verle acercarse con paso firme.

—¿Es tu novio? —preguntó  la niñ a, con la inocencia dulce que solo los
niñ os poseen.

Me atraganté  con la pregunta, sin saber qué  decir. Pero Oliver, con esa
calma burlona tan suya, contestó  antes que yo, con una leve sonrisa dibujada en los
labios:

—Ojalá  quisiera, ¿sabes? —provocó , y Laura soltó  una risita—. Estoy
ayudándola en esta bú squeda de cartas. Esta mujer está  muy perdida, no conoce
nada de aquí… me da pena. Tú  harías lo mismo, ¿a que sí?

Puse los ojos en blanco y le di un manotazo en el brazo, mientras la niñ a
estallaba en carcajadas.

—Os dejo para que os conozcá is mejor —dije, poniéndome en pie. Oliver
me lanzó  una mirada rápida, de esas que decían que sabía perfectamente lo que



estaba haciendo.

En el pasillo me crucé  con Jane, que volvía. Sonrió  con delicadeza, los ojos
cansados pero cá lidos.

—Tu novio es un hombre muy atento —dijo de repente, pillándome
desprevenida.

Abrí la boca para corregirla, para aclarar que no había nada entre
nosotros… pero las palabras se quedaron atascadas.

Por primera vez, no tuve ganas de desmentirlo.

—Oliver es un buen hombre. —Mi voz sonó  má s sincera de lo que me
habría gustado admitir—. Lo he dejado hablando con Laura.

—Está  bien. —Asintió , bajando la mirada al suelo antes de volver a
encontrar la mía—. Supongo que querrá s saber qué  le pasó , ¿no?

—No tienes que contarlo si no quieres —respondí, con respeto.

—Está  bien, Emily. Fue un accidente doméstico. Una fuga en la cocina lo
desencadenó  todo… un fallo del equipo. —Alzó  los brazos, mostrando las cicatrices
visibles—. Gracias a Dios llegué  a tiempo, pero también me quemé .

—¿Y sus ó rganos internos… quedaron dañ ados? —pregunté , con cautela.

—No, ninguna funció n vital se vio afectada, gracias a Dios. Pero sufrió
quemaduras de tercer grado.

—Entiendo… —murmuré , con la voz quebrada.

Charlamos unos minutos. Jane era una mujer admirable: inteligente,
delicada y, pese a tantas batallas, irradiaba una fuerza que me conmovía. Había
renunciado a una de sus empresas para dedicarse por completo a sus dos hijas.

Mientras regresábamos al cuarto, admiré  en silencio su coraje.

Al entrar, la escena que se abrió  ante mí me calentó  el corazó n. Laura y
Oliver reían, a carcajadas de verdad. Era raro verlo así: los hombros relajados, el
rostro iluminado, la coraza de frialdad ausente.

—¿Has hecho un amigo má s, Laurita? —pregunté , acercándome.

—¡Sí! ¡Me ha contado que le tiraste café  caliente encima! —dijo, riéndose
tanto que tuvo que taparse la boca.



Oliver arqueó  las cejas, satisfecho.

—Tuve que contar nuestro secreto.

Reí con ellos, y por un instante no había hospital, ni dolor, ni cicatrices.
Solo aquella habitació n llena de alegría inesperada.

—Me habé is caído muy bien los dos. —Laura nos miró  con la seriedad
dulce de una niñ a que pide algo importante—. ¿Prometé is que vendré is má s veces?

Vacilé  un segundo, sorprendida por el ruego. Pero Oliver fue el primero en
asentir, firme. Yo lo seguí, emocionada, sintiendo un nudo en la garganta.

—Algú n día, cuando sea mayor, yo también visitaré  a los niñ os en los
hospitales. —Laura sonrió , convencida—. No quiero que estén tristes como yo
estuve.

Las lá grimas me escocieron en los ojos, empañ ándome la vista. Bajé  el
rostro para que no se diera cuenta.

Me sentía bendecida por haber aceptado aquella tradició n, por haber
venido a Liverpool, por conocer a personas que me transformaban en cada
encuentro.

Uno de los mayores tesoros que había descubierto allí era la simplicidad de
la vida: demasiado corta para perder el tiempo en pequeñ eces.

Había que vivirla intensamente, como si cada instante fuese el ú ltimo… y
en aquella habitació n, entre risas y promesas, estaba exactamente donde debía
estar.



CAPÍTULO 47

«Olvida lo que quedó atrás, céntrate en el presente…»

EMILY FLORES

¡Emily, por favor, háblame! ¡Dime por qué no podemos hacer que esto
funcione!

Una vez má s me desperté  con el mensaje de William parpadeando en la
pantalla del mó vil.

Solté  un suspiro largo, agotada. Siempre la misma cantinela, el mismo ciclo
de explicaciones que no llevaban a ninguna parte.

Detestaba tener que repetírselo todo, así que dejé  el telé fono a un lado. Y
menos ahora, en mi descanso: el ú nico momento en el que podía respirar en paz.

Y, hablando de descansos, había un detalle que los hacía todavía má s
intensos: Oliver.



Casi todos los días aparecía en mi rato libre. Y cada vez que entraba en
aquella sala reservada, el aire parecía calentarse, como si la energía del lugar
cambiara solo con su presencia.

Hoy no fue distinto. En cuanto cerró  la puerta tras de sí, ni se molestó  en
fingir formalidades. Simplemente me atrajo hacia é l y tomó  mi boca en un beso
hambriento, como si fuera el ú nico derecho que le pertenecía.

—Tienes que dejar esa manía de besarme mientras estoy trabajando… —
protesté , aunque la voz me tembló , porque en el fondo no quería que parara.

Con mucho esfuerzo le empujé  suavemente el pecho, pidiendo espacio.
Pero, si era sincera conmigo misma, lo ú nico que deseaba era quedarme ahí, pegada
a é l, sintiendo cada latido acelerado de su corazó n contra el mío.

É l se arregló  el traje, recuperando la postura impecable.

—Hoy tenemos plan en mi casa.

—¿Có mo? —pregunté , confundida.

—Voy a cocinar para ti. Paso a buscarte a las ocho. —Su voz no dejaba
lugar a réplica—. Y no acepto un “no” por respuesta.

Crucé  los brazos, indignada y divertida a la vez.

—¿Y desde cuándo me das opció n de aceptar o no? Tú  simplemente
decides y ya está .

—Exacto. —Me guiñ ó  un ojo y se mordió  los labios justo después.

El gesto fue tan provocador que me dejó  sin aire.

Y, sin darme tiempo a reaccionar, salió  de la sala como si nada, dejándome
apoyada contra la pared, riendo sola.

No podía estar enamorándome solo por unos cuantos besos intensos…
pero no tenía la culpa de que é l tuviera ese modo de tocarme que desarmaba todas
mis certezas.

Además, Oliver era imprevisible —y eso solo me arrastraba aú n má s hacia
é l.

Todavía estaba en ese estado de torpor cuando Jessy entró  en la sala. Aú n
tenía la mano en el pomo cuando miró  hacia atrá s y vio a su hermano marcharse
por el mismo pasillo.



—¿Qué  hacía Oliver aquí? —preguntó , entornando los ojos.

Tenía la boca hú meda, el pelo revuelto, el delantal arrugado… Dios mío. Era
imposible disimular.

—Emily… espera un momento. —Me observaba, con la mano en la boca,
incrédula—. ¿Mi hermano y tú …?

No respondí. El silencio era suficiente. Y, en el fondo, no quería negarlo.
Estaba feliz con cada instante a su lado, y ya no podía esconderlo.

—¡No me lo puedo creer! —exclamó , con la voz temblando entre el
asombro y la emoció n—. Sabía que había tenido una cita, pero jamá s, jamá s
imaginé  que fuera contigo.

—Es una larga historia… —sonreí, incó moda.

—Ah, pues me la cuentas ahora mismo. —Jessy me agarró  la mano y me
arrastró  hacia el fondo, como una confidente impaciente.

Y le conté .

Le conté  que Oliver me había pedido perdó n, que fuimos juntos al orfanato
donde ellos habían vivido, que allí se reencontró  con Judith… y que, días antes,
habíamos tenido un momento solo nuestro, algo que me había sacudido por dentro.

—Oliver juró  que nunca volvería allí —murmuró , pensativa—. No me creo
que haya roto esa promesa.

—No quería ir —expliqué—. Estaba nervioso, pero me acompañ ó  de todos
modos. Y allí acabó  haciendo amistad con Tony, uno de los niñ os.

El brillo que encendió  sus ojos era inconfundible. Como si hubiera
recuperado un recuerdo feliz.

—Judith fue nuestro ángel de la guarda. Siempre nos cuidaba… y quería
mucho a Oliver.

Asentí, recordando la ternura de aquel reencuentro.

—Conocí el orfanato por dentro mientras é l jugaba al baloncesto con el
chaval. Y, la verdad, fue é l quien se acercó  a Tony, no yo.

—Hablo de su alegría, Emily. Veo a mi hermano má s feliz… y sé  que tú
tienes parte en eso.



—No, Jessy. Yo solo seguí la carta hasta donde me llevó .

Ella rió  bajito y negó  con la cabeza.

—No intentes disimular. Eres distinta. —Sus ojos se humedecieron—. Y,
sobre todo ahora, sabiendo lo de vuestra cita, lo tengo clarísimo: está s removiendo
algo en é l.

—Y habrá  má s… —confesé , sintiendo có mo me ardían las mejillas—. Oliver
dijo que va a cocinar para mí hoy.

—¡Dios mío! —exclamó , tapándose la boca—. ¿Sabes lo que significa? No
cocina para nadie de fuera de la familia desde… Isabella.

El pecho se me encogió  con el golpe de esas palabras. Me hizo sentir
especial de una manera que no esperaba.

Sabía que Oliver libraba batallas cada día. Y aun así, había en é l un corazó n
enorme, escondido bajo capas de dolor y frialdad. Yo quería formar parte de ese
proceso, quería estar ahí cuando se permitiera ser feliz.

Y, aunque no lo admitiera en voz alta, lo sabía: me estaba enamorando de é l
má s rápido de lo que debía.

—Sé  que Oliver es una buena persona —susurré , má s para mí que para ella
—. Poco a poco volverá  a ser el hombre que fue. Ya lo verá s.

Los ojos de Jessy se llenaron de lá grimas, y solo asintió , emocionada.

Por primera vez entendí la intensidad del amor que había entre aquellos
dos hermanos. Y dentro de mí nació  un deseo callado: conocer al Oliver de antes… y
quizá  ser parte de la razó n por la que volviera a sonreír así.



—¡Qué  olor tan bueno!

Oliver había preparado una francesinha —un plato tan portugués como
imponente— y la cocina del apartamento se había convertido en un pequeñ o altar
de aromas.

Nunca antes había probado algo así; é l me fue explicando entre una
cucharada y otra que la salsa llevaba cerveza, hojas de laurel, pulpa de tomate, caldo
de carne y vino de Oporto, y que el relleno era una orgía de salchicha, chorizo
fresco, mortadela, jamó n y un filete jugoso.

Cada detalle sonaba tan calculado como íntimo, y me encontré  admirando
al hombre que, allí, manejaba las cacerolas como si cincelara un recuerdo.

Nuestra velada ganó  compañ ía: Emma, pura energía, no paraba de
parloteos. Yo tampoco me quedaba atrá s; é ramos dos cotorras sincronizadas,
contando historias, interrumpiéndonos y riendo.

Su inocencia era una medicina que me dejaba ligera.

—No me creo que te acuerdes de mi nombre —dijo, sorprendida, al
comentar algo sobre mí.

—Ah, me acuerdo —respondió  ella, seria un instante y luego orgullosa
como solo los niñ os saben ser—. Y mi papi habla de ti con la tía.

Miré  de reojo al padre, concentrado en la comida, ajeno a nuestras
confidencias; un hombre grande, pero con una sonrisa fá cil cuando reía con su hija.
Emma continuó  con la crudeza propia de los pequeñ os:



—Yo le dije a papá  que tú  eres guapa y que podríais ser novios.

Me puse a reír a carcajadas. Pude imaginar la escena, con ese tono de
solemnidad infantil. Oliver alzó  la vista hacia nosotras, y quise ver la cara que
pondría al enterarse.

—Estoy segura de que tu padre aú n encontrará  a una novia, Emma —dijo
con la calma dulce que ya empezaba a reconocer.

—Lo sé , pero se está  poniendo viejo, ¿no? —repli-có  la niñ a sin pudor.

Otra risa se me escapó . En ese momento Jessy entró  en la cocina,
observando a la familia improvisada alrededor de la mesa.

—¿Qué  secretos está  soltando la pequeñ a? —provocó  mientras se sentaba.

—Que papá  necesita una novia —respondió  Emma, muy seria— ¡y que se
está  haciendo viejo!

Jessy puso cara de asco y acabó  riéndose también. Oliver llegó  con el plato
principal en las manos y fingió  ofensa.

—Parece que tramabais mi ruina —dijo, dejando la fuente en el centro de
la mesa.

—Sí, papi —repitió  Emma, mostrando una sonrisa enorme—. Le dije a
Emily que te está s haciendo viejo.

Mi rostro debió  de adquirir mil colores. É l me lanzó  una mirada que no
supe descifrar: mezcla de diversió n, reproche y algo má s tierno, casi protector.

La sensació n en el pecho era extrañ a: un calor dulce que me activaba y, al
mismo tiempo, un puntito de miedo, como si tocar aquello pudiera romperlo todo.

—Venga, dejad la chá chara —bramó  Jessy, divertida—. ¡Hora de comer!

—¡Yuju! —celebró  Emma, aplaudiendo.

Coloqué  los ú ltimos platos en la mesa. La francesinha, cubierta por una
salsa densa y brillante, prometía redenció n; al primer bocado confirmé : estaba
divina. Oliver no había aprendido a cocinar por casualidad.

Había amor en el aliñ o, una paciencia cuidadosa en cada capa.

—Si hubiera sabido que tu hermano cocina así, habría pedido má s
invitaciones —comenté , sincera.



—Cuando cocina por amor, sale así —puntualizó  Jessy, y noté  có mo Oliver
se tensó  un instante —no le hizo gracia la pulla.

—Si te atreves a criticar mi comida, te borraré  de todos mis restaurantes
—replicó  é l, con ese aire de propietario contundente que, sin embargo, me hacía
reír.

Jessy alzó  las manos en rendició n teatral.

Lo que má s me sorprendió  aquella noche fue oír a Oliver hablar —y hablar
mucho. É l, que siempre parecía comedido, dejaba surgir una alegría contagiosa, una
ligereza en la mirada que no le había visto en todo el añ o.

Hubo chistes, recuerdos de infancia, una entrega automá tica a las tonterías
con Emma; a veces se permitía reír a carcajadas, dejando los hombros sueltos de un
modo que me provocaba una agradable punzada en el pecho.

Con cada risa suya, con cada gesto diminuto —la forma en que apartaba las
migas del plato de Emma, la manera en que sin esfuerzo emergía su instinto
paternal— sentí que algo nacía de verdad.

No era solo admiració n. Era algo má s antiguo, má s urgente, y me
sorprendió  por completo.

Creía que el amor era un paso claro, un acto consciente. Pero allí, entre el
humo fragante de la salsa y las risas de las dos personas que amaba, comprendí: me
estaba enamorando.



Jessy llevó  a Emma a la cama, dándole las buenas noches con esa dulzura
que solo ella tenía. Poco después nos dejó  a solas. El silencio que se instaló  era
có modo, pero yo, como siempre, no tardé  en romperlo.

Era má s fuerte que yo: me encantaba hablar, hacer preguntas, escuchar
respuestas y provocar a Oliver.

—¿Cuántas cartas has escrito en tu vida? —pregunté , con la curiosidad
encendida.

É l arqueó  una ceja, divertido.

—¿Cuenta el instituto?

Sonreí, ladeando la cabeza.

—Sí, claro.

—Entonces ninguna. Nunca me gustó .

—¿Y cuántas has recibido? —insistí.

Oliver pensó  un instante, pero cuando me miró , la seriedad de su expresió n
me hizo contener la respiració n.

—Ninguna.

Negué  con la cabeza, incrédula.

—¡Venga ya! ¿En serio que nunca recibiste una cartita? ¿Nada de nada?

—Seguro. Siempre fui de evitar escribir cualquier cosa. Y odiaba lengua.

Abrí los ojos como platos, fingiendo indignació n.

—Dios mío...

—Puede que no lo parezca, pero me gustaba matemá ticas. —Sus labios se
curvaron en una sonrisa breve antes de devolverme la pregunta—: ¿Y tú ? ¿Sigues
hablando con tus padres?

Suspiré , apoyando la barbilla en el brazo del sofá .

—A veces. Mi madre me llama, pero la mayoría de las veces hablamos por
WhatsApp. Ella intenta no darme la lata, dice que quiere que aproveche... pero sé
que por dentro sufre por verme lejos. Lo noto.



Oliver sonrió , y aquella sonrisa iluminó  má s que cualquier lámpara del
saló n. Luego se acercó , atrayéndome a sus brazos.

Nos quedamos juntos en el sofá , lado a lado, en uno de esos momentos que
más me gustaban: callados, tranquilos, observándonos como si intentá ramos
descifrar los pensamientos del otro.

Siempre me habían conquistado los gestos simples.

—¿Y tú … tienes algú n recuerdo de tus padres bioló gicos? —me atreví a
preguntar.

Su mirada se oscureció  por un segundo, pero no apartó  los ojos de los
míos.

—Antes tenía algunos destellos. Pero creo que borré  esos recuerdos por mí
mismo. Mis padres están en la casa de enfrente, Emily. Eso es lo que importa.

Asentí, respetuosa. Sabía que aú n arrastraba rencores y que tardaría en
soltarlos. Pero también creía que, algú n día, todo aquello se transformaría en algo
menos doloroso.

Apoyé  la cabeza en su pecho, escuchando el compá s fuerte de su corazó n.

—Solo quisiera dormir una noche entera sin interrupciones —murmuré  en
un suspiro.

É l inclinó  el rostro hasta casi rozar mi oreja.

—¿Para qué  dormir, si podemos hacer algo má s interesante? —susurró , y
su voz ronca recorrió  mi piel como un escalofrío eléctrico.

La provocació n me despertó  al instante.

—¿Ah, sí? —sonreí, subiéndome sobre é l y dejando una lluvia de besos
calientes en su cuello.

Nuestros besos nunca eran tranquilos. Siempre incendiaban el aire,
voraces, como si cada vez pudiera ser la ú ltima. Bastaba que nuestros labios se
encontraran para que todo lo demás desapareciera.

—¡Ven aquí! —gruñ ó , firme.

Antes de darme cuenta, Oliver me alzó  en brazos con facilidad, llevándome
hacia el dormitorio. Estábamos a punto de cruzar la puerta cuando una vocecita nos
interrumpió .



—¡Papá ! ¡Papá !

Sentí có mo cerraba los ojos, respirando hondo, hasta que una risa baja se
le escapó  de los labios. Me dejó  en el suelo con cuidado, todavía sonriendo. Nuestra
fiesta quedaba cancelada, pero, para mi sorpresa, no me importó .

—Perdó name… —murmuró —. A veces lo hace. No puede dormirse sin mí.

—Puedes ir —dije, tocándole el brazo.

—No. Vamos los dos. —Sus ojos se encontraron con los míos, firmes, como
si fuera a la vez una invitació n y una orden.

Le acompañ é , aú n algo cohibida, hasta la habitació n de Emma. La niñ a no
pareció  sorprendida al verme. Solo preguntó , directa:

—¿Vas a dormir aquí, Emily?

—Yo… no. Me voy dentro de un rato —respondí, incó moda.

—Papá  tiene que llevarla, cariñ o. ¿Qué  te parece si vienes con nosotros
hasta la puerta y luego te acuesto? —propuso Oliver, paciente.

—Vale, papá .

É l me lanzó  una mirada de reojo y, sin necesidad de palabras, me pidió
perdó n. Negué  con la cabeza, indicándole que no pasaba nada. Yo lo entendía.
Emma había crecido sin madre y necesitaba ese cariñ o constante, esa atenció n
exclusiva. Y Oliver tenía de sobra para darle.

Podía tener todos los defectos del mundo, podía ser duro, complicado,
hermé tico… pero en ese instante, mientras lo veía con su hija, comprendí con
absoluta claridad: era un padre extraordinario.

Y quizá  fuera exactamente eso lo que lo hacía aú n má s irresistible para mí.



CAPÍTULO 48

«Un momento puede cambiarlo todo, y algunos errores pueden ser
más grandes de lo que imaginamos…»

EMILY FLORES

El fin de semana llegó  antes de lo que esperaba, como si el tiempo se me
hubiera escurrido entre los dedos.

Quizá  fuese culpa de mi corazó n desbocado, incapaz de seguir el ritmo de
los días. Todo lo que había pasado en las ú ltimas semanas no hacía má s que agravar
ese estado: noches largas, miradas prolongadas, conversaciones que siempre
acababan en besos que me dejaban sin aliento.

Oliver y yo nos veíamos prá cticamente todas las noches.

Nuestros encuentros, casi siempre en su casa, se habían convertido en
rutina… y, al mismo tiempo, en un desafío constante.

También me había acercado mucho a Emma. Al principio noté  en ella un
cierto celo infantil, pero ahora era la primera en desear que su padre encontrara



novia… y, a ser posible, que fuera yo.

La idea me hacía feliz, pero también me inquietaba. Porque la sombra de la
distancia planeaba sobre nosotros.

Me había prometido a mí misma aprovechar al máximo esos tres meses en
Liverpool, y lo estaba cumpliendo. Pero precisamente esa entrega, esa inmersió n
sin reservas, podía salir muy cara en el futuro.

Lo sabía, y aun así no podía parar.

—¿Tú , pensativa? —la voz grave de Oliver me sacó  de mis ensoñ aciones.

Acabábamos de llegar al acto de inauguració n de la clínica de Fillipe. Yo
estaba má s despistada de lo normal, perdida en pensamientos que no tenían ni pies
ni cabeza, pero que pesaban igual.

—Hablo demasiado, pero también pienso mucho —respondí, intentando
disimular.

É l sonrió  levemente y pasó  el brazo por mi cintura, acercándome a su lado.
Su abrazo me envolvió  entera, firme, cá lido, seguro. Le sostuve la mirada durante
unos segundos largos, intentando descifrar lo que escondía tras aquel semblante
controlado.

Cada día que pasaba, quería má s. Quería conocerlo má s allá  de lo evidente,
quería estar segura de que no era la ú nica atrapada en ese sentimiento que crecía
dentro de mí.

—Eres preciosa, Emily —susurró  con una seriedad que me desarmó —. Y
fui un imbécil cuando nos conocimos.

—Totalmente de acuerdo. —Crucé  los brazos, alzando el mentó n—. Soy
preciosa y fuiste un auténtico capullo.

É l frunció  el ceñ o, contrariado, y tuve que morderme los labios para no
soltar la risa.

Provocarle era, sin duda, mi mayor placer. Y, en el fondo, sabía que le
gustaba cuando estaba a su altura.

—¿Entramos? —preguntó , aú n serio.

—Vamos.



En cuanto cruzamos la puerta, los ojos de Fillipe se clavaron en nosotros,
como si hubiera estado esperando aquella escena.

—Un momento… ¿qué  está  pasando aquí? —preguntó  con tono sugerente.

—No empieces con tonterías —gruñ ó  Oliver, cerrando el gesto aú n má s.

—Emily… mil perdones —Fillipe se giró  hacia mí, fingiendo preocupació n.

—¿Perdones por qué? —pregunté , confundida.

—Debe de ser un suplicio aguantar a este malhumorado. Así que, de
verdad, lo siento mucho.

—¡Idiota! —Oliver dio un paso al frente, pero su amigo estalló  en
carcajadas.

—Gracias por venir —dijo, todavía riéndose—. Aunque Oliver sea un
maniá tico, vuestra presencia es importante.

A lo lejos alguien lo llamó , y se marchó .

—Fillipe no cambia. Lamentablemente, le tengo cariñ o. Es de las pocas
personas que me entienden. Habla demasiado, como tú , pero lo aguanto.

Puse cara de decepció n a propó sito y me acerqué  a é l.

—¿Sabes cuá l es tu problema?

—No.

—Que disimulas fatal. Sé  que te gusta nuestro caos, nuestra manera
ruidosa y descarada de ser. Necesitas gente así cerca, Oliver. No sirve de nada
negarlo. —Le guiñ é  un ojo.

Una sonrisa leve curvó  sus labios.

—No lo voy a negar. Lo que acabas de decir es la pura verdad.

Nos quedamos callados, mirándonos. Era impresionante có mo bastaba eso:
una mirada, un gesto simple, para que la felicidad me rebosara por dentro. No
necesitaba grandes gestos para hacerme sentir bien.

La voz de Fillipe retumbó  en el saló n, reclamando la atenció n de todos.

—Quiero dar las gracias a todos los presentes. Gracias por formar parte de
mi crecimiento. Espero poder devolverlo cuando sea necesario. Muchos ya lo sabé is,



pero necesito repetirlo: amo mi profesió n y haré  todo lo posible por ser el mejor en
mi campo...

Escuchamos juntos, mientras la gente se giraba hacia é l.

Permanecimos alrededor de una hora en el evento, pero poco a poco mi
cuerpo empezó  a flaquear. Las luces me parecían demasiado intensas, el ruido me
incomodaba, y Oliver lo notó  antes incluso de que yo dijera nada.

—¿Qué  pasa? —preguntó , preocupado, inclinándose hacia mí.

—Nada. Solo dolor de cabeza.

É l frunció  el ceñ o, inquieto.

—¿Quieres que te lleve al médico? ¿Crees que es algo serio?

Sonreí, intentando tranquilizarle.

—No, es migrañ a. Me pasa a menudo. No hace falta preocuparse.

—No nos quedaremos mucho má s —replicó , firme, como si ya hubiera
decidido por mí.

Le acaricié  el brazo, agradecida.

—Solo necesito descansar, Oliver. Eso es todo.

Y en ese instante supe que, por muy incierto que fuera el futuro, había algo
que me hacía sentir segura a su lado. Un sentimiento que crecía, insistente, incluso
cuando intentaba protegerme.



OLIVER CLARKE

Llegué  a casa todavía con el olor a francesinha pegado a la ropa
—ese rastro dulce y salado que me recordaba la noche— y me dejé  caer
en el sofá , apagando el mundo un segundo con el murmullo apagado de
la tele.

Me estiré , notando los mú sculos pedir descanso, cuando la
puerta del piso se abrió  de golpe y Jessy entró  como un vendaval
doméstico.

—¿Dó nde está  Emma? —pregunté  sin girarme de inmediato. Su
voz tenía ese tono que siempre me ponía en alerta.

—Con nuestros padres —respondió , plantándose en el marco y
mirándome con una ceja arqueada—. Pensaba que la habías dejado con
Emily.

Me volví, con la pereza aú n pegada a los ojos.

—Le dolía la cabeza. Migrañ a.

Jessy me sostuvo la mirada un rato, como si intentara descifrar
un enigma, y luego soltó  un suspiro exasperado. Había en sus ojos ese
brillo malicioso que conocía de sobra: el que precedía a un
interrogatorio.

—¡Dios mío, Oliver! ¿Qué  detalle has tenido con ella? ¿Le has
comprado chocolate? ¿Le has mandado flores? ¿Le has dicho que
estarías cerca si te necesitaba?

Me froté  la sien, sin entender el motivo de aquella escalada. Las
preguntas llegaban rápidas, como rá fagas, y yo necesitaba ordenar las
respuestas.



—La llevé  a casa. Nada má s. —Metí las manos en los bolsillos
del pantaló n, buscando un equilibrio entre la paciencia y la curiosidad
que me provocaba su actitud.

—¡Sé  romántico, hombre! —exigió , cruzándose de brazos—. De
nada sirve ser romántico solo en teoría. Nosotras, las mujeres,
necesitamos sentir que somos importantes, sobre todo cuando estamos
frágiles.

Sus palabras me pillaron desprevenido; había en ellas humor, sí,
pero también una seriedad que me hizo inclinarme hacia adelante en el
sofá . Jessy sabía có mo hurgar en lo mejor y en lo má s blando de mí.

—Soy romántico, a mi manera —intenté , con ese tono que
tantas veces había funcionado con el pú blico equivocado.

—¡No es suficiente! —replicó , casi cortándome. Y remató , con
precisió n quirú rgica—: Levántate ya de ese sofá , compra algo y dé jalo
en la puerta de Emily. O, si va má s contigo, entra y demuéstrale que
está s ahí para ella.

Hubo una urgencia en sus palabras que me hizo mirar mi reflejo
en el cristal de la tele. Pensé  en todas las excusas que solía repetirme —
que no era hombre de gestos— y sentí algo distinto: unas ganas tenues
de llevarle la contraria a esa voz cauta y hacer, por fin, un gesto grande.

—Jessy, yo… —empecé , porque siempre había un “pero” con el
que me defendía.

—No. —Me cortó , firme—. Aprende a hacer gestos impulsivos.
Sé  que te gusta. Aprovecha el momento. Me encanta verte feliz, y
Emily… está  trayendo de vuelta, poco a poco, al hermano que yo
conocía. Yo lo quiero de vuelta. Lo necesito.

Sus palabras me golpearon como un recordatorio dulce y
sombrío a la vez.



Hablaba como si conociera al Oliver de antes, al de antes de las
capas de hierro que me había construido. Vi en sus ojos el deseo —no
solo por mi bienestar, sino por algo má s puro: recuperar a su hermano
entero.

Guardé  silencio largo rato, sintiendo có mo el sofá  se hundía bajo
el peso de la decisió n.

La llave en mi bolsillo pesó  de repente como una posibilidad. Me
levanté  despacio, con la sensació n de cargar sobre los hombros un
gesto pequeñ o que podía volverse enorme.

—¿Habrá  una floristería abierta a estas horas? —pregunté , con
una sonrisa que nació  sin querer.

Jessy aplaudió , triunfante.

—Sí. Y, por favor, no vuelvas sin algo ridículamente romántico. O
vuelve, pero me lo cuentas todo.

Mientras ella se levantaba, satisfecha por haberme empujado
fuera de mi propia coraza, yo me puse el abrigo.

En mi cabeza, un eco insistente: gesto impulsivo. Por una vez,
dejé  que la orden de alguien que me conocía bien abriera paso a lo que
llevaba demasiado tiempo posponiendo.

Salí por la puerta con Jessy gritando instrucciones detrá s, y con
una sensació n extrañ a —cá lida y luminosa— de que quizá  había
llegado el momento de ser menos previsible.



EMILY FLORES

Oliver me dejó  en casa, y lo primero que hice fue darme una
ducha fría y larga, intentando aliviar la presió n punzante que se
extendía por mi cabeza. El agua resbalando por los hombros me trajo
un alivio momentáneo, pero insuficiente.

Desde que había llegado a Liverpool no había tenido crisis de
migrañ a y, casi dos meses después, aquel dolor regresaba con fuerza,
recordándome que no era inmune a mi propio cuerpo.

Intenté  dormir, pero la incomodidad no me dejó . Me levanté ,
preparé  algo rápido de comer y, en un intento de ocupar la mente,
fregué  los platos acumulados.

El desorden era casi siempre fruto de las visitas de July; cuando
se quedaba en casa, el piso acababa siempre patas arriba. Suspiré ,
recogí la basura en bolsas y decidí llevarla al contenedor.

Fue entonces, al salir de la residencia, cuando me llevé  un
sobresalto.

—¿William?! —mi voz salió  casi como un grito—. ¿Qué  haces
aquí?!

Estaba parado a la derecha de la acera, con las manos
temblorosas en los bolsillos y la mirada vacilante.

—Yo… necesitaba verte —respondió , dando un paso hacia mí,
aunque aú n incapaz de mirarme a los ojos.

Me quedé  inmó vil, como si el mundo se hubiera congelado a mi
alrededor. Mi exnovio, delante de mí, en Liverpool. Un encuentro tan
improbable como un puñ etazo en el estó mago.



—Emily… me haces má s falta en mi vida de lo que imaginas.

Antes de que pudiera reaccionar, acortó  la distancia y me atrajo
a un abrazo. El gesto me pilló  desprevenida.

Durante unos segundos me dejé  envolver, cerré  los ojos y
respiré  hondo, pero la confusió n dentro de mí no dejaba lugar a dudas:
todo estaba ya decidido. No había espacio para ilusiones.

Con delicadeza rompí el abrazo y di un paso atrá s. Llené  los
pulmones, buscando palabras firmes pero no crueles.

—William… se acabó . No alimentes esperanzas sobre algo que
ya no existe.

É l negó  con la cabeza, nervioso.

—Podemos hacer que funcione. ¡He venido hasta aquí por ti!

—Yo no te pedí que vinieras. —Mi voz salió  firme, aunque dolida
—. Fui clara cuando terminamos: no te amo. Y mereces mucho má s que
eso.

Se pasó  las manos por el pelo, inquieto, y vi que buscaba
respuestas que no encontraría.

Sé  que mis palabras fueron duras, pero tenía que ser honesta.
Merecía la verdad, no las migajas de un afecto que ya no sentía.

—Emily… —murmuró , como si aú n tuviera algo má s que añ adir.

—Por favor, William. —Le corté , sosteniéndole la mirada—.
Encuentra a alguien que te quiera de verdad. No mendigues atenció n,
no supliques amor. Será s feliz con otra mujer, lo sé . Pero no soy yo.
Nunca lo fui.

Nos quedamos en silencio, con el peso de las palabras flotando
entre los dos.



Parecía perdido, confuso, casi irritado, pero no me transmitía
amenaza. En el fondo, aú n me preocupaba por é l, pero sabía que lo
mejor para ambos era seguir caminos distintos.

Y yo ya había seguido el mío.

—Creo que no fue buena idea venir —rompió  el silencio con voz
amarga—. Pensé  que… todavía me echabas de menos.

—Al menos no te has guardado lo que sientes. —Sonreí
levemente, con el corazó n encogido—. Eso también es importante.

Me observó  en silencio, con una sonrisa torpe asomando a sus
labios. Quiso decir algo má s, pero se contuvo. Se quedó  pensativo, como
si por fin entendiera.

—Nada de lo que diga va a cambiar tu opinió n, ¿verdad?

Negué  con la cabeza.

Parte de mí sentía una punzada de tristeza, pero era un duelo
antiguo. La decisió n estaba tomada hacía mucho. Lo que vivimos fue
bonito, pero había quedado atrá s.

—Está  bien, Emily. —Bajó  la mirada, con voz cansada—. Espero
que seas feliz.

Poco a poco, vi su silueta alejarse hasta desaparecer en la
oscuridad de la calle. Y, mientras el silencio de la noche recuperaba su
lugar, sentí có mo un peso se desprendía de mis hombros.

Dolía, sí, pero era necesario. Había cerrado ese ciclo para
siempre.



OLIVER CLARKE

La rabia me golpeó  como una cuchilla fría, má s cortante de lo
que recordaba haber sentido en mucho tiempo.

Era de esas heridas que arden en el centro del pecho, un fuego
brusco que me cegaba por dentro y me volvía irrazonable por un
segundo —aunque sabía que debía respirar antes de hacer alguna
estupidez.

Seguí al pie de la letra el consejo de Jessy: salí del piso por
impulso, crucé  la calle casi corriendo y entré  en la primera floristería
que encontré .

Elegí las flores como si escogiera un desafío: rosas rojas,
abiertas en su punto, y un ramillete de verdes que contrastara con la
intensidad de los pé talos. Luego busqué  el bombó n má s caro de la
estantería, ese que venía envuelto como si prometiera consuelo en
capas de cacao y azú car.

Pagué  sin darle tiempo a pensar, como si el gesto fuera un rito
de reconciliació n conmigo mismo.

De camino a su casa el estó mago me daba vueltas. Cada paso
pesaba má s. Mentalmente ensayé  lo que diría, los tonos que probaría,
las promesas que creería capaz de arrancar con voz temblorosa.

Quería que supiera cuánto me había costado estar allí: que
había roto mi propio ritual de indiferencia só lo para hacer un gesto —
uno que era tanto petició n como confesió n.

Abrí su puerta casi sin pensar y, por un instante, una imagen me
golpeó : Emily en brazos de otro hombre.



El chocolate y las flores ardieron en mi mano como si fueran
brasas. La necesidad de lanzarme hacia é l, de desgarrarle la cara con la
rabia, de aplicar justicia con los puñ os, creció  hasta dejarme la garganta
seca.

Pero algo en mí frenó  ese impulso; no iba a ser yo el hombre
brutal que golpea primero y reflexiona después —no en ese instante, no
después de las traiciones que ya habían marcado mis manos.

Cerré  los ojos un segundo; las pé talas se empaparon de gotas
invisibles que no quise llamar lá grimas. Solté  el ramo y la caja de
bombones, dejándolos caer como ofrendas inú tiles —o tal vez como
pruebas de mi fracaso— en la papelera má s cercana.

Ver el envoltorio dorado hecho un amasijo, el aroma dulzó n
flotando unos segundos antes de diluirse, dolió  de un modo primitivo.

—No seré  traicionado cuatro veces —murmuré  para mí, en un
tono que sonaba menos a promesa y má s a advertencia.

Era como si la palabra «cuatro» encerrara todos los traumas
viejos: familia, confianza, el altar vacío. Mi rencor no nacía só lo de
aquella escena; brotaba del cú mulo, de la humillació n que se había
repetido una y otra vez en mi memoria, como un disco rayado.

Me di la vuelta. El aire frío de la noche golpeó  mi cara y me
despejó  la mente. Entre la rabia y el amargo sabor del fracaso, volví a
sentir la vieja resolució n nacer: me levantaría, como siempre lo había
hecho.

No era la primera vez que el mundo intentaba hundirme;
conocía la rutina de sacudir la ceniza del alma y volver al combate.

Caminé  sin prisa por las calles, las manos ahora vacías, los pasos
marcando un compá s distinto. El dolor persistía, pero dejó  de ser verbo
ú nico para convertirse en combustible.



Era hora de irme de aquella escena, de no permitir que un
instante definiera todo lo que había construido —ni de dejar que nadie
decidiera por mí lo que merecía.

Observé  que la noche, má s allá  del incidente, parecía má s
amplia: delante había elecciones, y yo tenía la fuerza para escoger las
mías.



CAPÍTULO 49

«Las palabras pueden herir, sobre todo cuando se interpretan de
forma equivocada…»

EMILY FLORES

Me desperté  mucho mejor aquella mañ ana.

El dolor de cabeza que me había consumido el día anterior por fin me
había dado tregua, y el trabajo en la cafetería transcurría a un ritmo tranquilo, casi
ligero. Aun así, un malestar silencioso martilleaba dentro de mí.

Era como si algo estuviera fuera de lugar, y no conseguía ignorarlo.

Busqué  a Jessy, que estaba organizando unas cosas detrá s de la barra, y me
acerqué .

—¿Ha pasado algo? —pregunté , con una preocupació n que intenté
disimular.

Ella levantó  los ojos hacia mí, sorprendida.



—¿Có mo así, Emily?

—Oliver no ha aparecido hoy. Siempre llega aquí a las siete en punto. —
Crucé  los brazos, inquieta.

—No sé ... —murmuró , pensativa—. Pero estaba despierto cuando salí de
casa. Llevó  a Emma al cole. Debe de haber surgido algú n problema en los
restaurantes.

Asentí despacio, pero el nudo en mi estó mago no se deshizo.

—Entiendo.

Seguí trabajando, intentando distraerme, pero su ausencia me martilleaba
en la cabeza.

Era extrañ o có mo me había acostumbrado ya a su presencia, có mo la
rutina parecía incompleta sin verle allí, quieto, serio, siempre atento a cada detalle
a su alrededor.

Las horas pasaron y, casi sin darme cuenta, olvidé  que ese día llegaría la
quinta carta. Solo cuando un anciano entró  con discreció n me volvió  la memoria.

El mismo ritual: dejó  el sobre en una de las mesas y luego otro en un
rincó n, evitando miradas directas.

Aquella discreció n ya no me sorprendía. Má s de una vez me habían
confesado que la mayoría de los autores prefería no exponerse, como si la fuerza de
la tradició n residiera precisamente en el anonimato.

Cuando llegó  por fin mi descanso, me llevé  el sobre a la sala reservada.

El corazó n se me aceleró  como siempre, y repetí el ritual de otras veces:
me senté , respiré  hondo, abrí con cuidado la carta y dejé  que las palabras me
inundaran.

5ª CARTA

¿Estar con alguien es suficiente?

Durante mucho tiempo me pregunté si tener un amor sería algo que me
llenaría por completo y, para mi sorpresa, la respuesta fue... ¡no!



Aprendí que yo me basto en mi vida, y que soy mejor sola. Sí, sé que quizá
pensaste que soy una mujer feliz y realizada, que tengo marido e hijos, solo que no es
así.

Decidí ayudar a las personas que están perdidas, y quería que entendieras un
poco lo que pienso. Espero que las cartas estén teniendo sentido para ti, porque ni yo
misma siempre comprendo ciertas decisiones de mi vida.

El ser humano es complejo. Cada uno con sus particularidades. Pero todos
actuamos guiados por algo que late en nuestro corazón, y no siempre es la decisión
correcta.

Somos falibles, y la mayor virtud que podemos tener es reconocerlo. Me
equivoqué demasiado, sigo equivocándome, pero siempre podemos empezar de nuevo.
Espero que esta historia de amor que estás a punto de descubrir toque tu corazón
como tocó el mío...

Grace Street, 6564.

Cerré  los ojos un instante, dejando que las frases resonaran dentro de mí.

Había dolor en esa escritura, un peso que se desbordaba de las líneas y se
instalaba en el pecho de quien leía. Sentí ese dolor como si fuera mío, un espejo de
todas las incertidumbres que también cargaba.

Todos tenemos heridas escondidas, historias mal cerradas que insisten en
acompañ arnos. Nadie escapa a esa regla.

La diferencia está  en lo que hacemos con ellas: si dejamos que nos definan
o si, de algú n modo, intentamos recomenzar.

Doblé  el papel despacio, como si fuera demasiado frá gil para guardarlo sin
cuidado. La direcció n latía en mi mente, pero junto a ella, la ausencia de Oliver me
devolvió  la inquietud.

Y por primera vez temí que el dolor de aquellas palabras no fuera la ú nica
sombra que me acompañ ara ese día.

Cuando salí de mi rincó n, vi a Oliver al fondo, hablando rápido con su
hermana.

El modo en que la despachó  con prisas me llamó  la atenció n: había algo
extrañ o en su semblante. Pocos segundos después, cruzó  la puerta de la cafetería y



salió .

El pecho se me encogió . Algo me decía que no debía dejarle marchar así. Le
seguí los pasos y lo alcancé  en la acera.

—¡Oliver! —lo llamé , jadeante.

Giró  el cuerpo hacia mí, pero sus ojos eran dos cuchillas frías.

—No tengo tiempo, Emily.

La brusquedad de su respuesta me puso en alerta.

—¿Qué  ha pasado? —pregunté , con el nudo subiendo a la garganta.

Bufó , impaciente, como si mi mera presencia fuera má s de lo que
soportaba.

—Hazme un favor: ignora mi existencia. ¡Es lo ú nico que quiero!

Me quedé  quieta, sin entender. Su rostro estaba má s duro que en
cualquiera de nuestras discusiones pasadas. Algo fuera de lo normal lo devoraba.

—¿Por qué  me tratas así?

Oliver dio un paso hacia mí, con los hombros tensos.

—Emily, te lo diré  solo una vez: ¡no me rompas má s los cojones!

Las palabras me cortaron como un cuchillo. Sentí la sangre hervir.

—Pensé  que estabas cambiando... pero de repente vuelves a ser un imbécil.

—¡Eres una cínica! —disparó , con aquella voz grave que me calaba los
huesos.

—¿Có mo dices?! —avancé  un paso también, furiosa—. ¿Quién te crees
para...

—¿Sabes lo que hice ayer? —me interrumpió , con un tono desbordado de
amargura—. Fui a tu casa, llevé  flores, chocolate, todo eso que siempre me pareció
ridículo, pero pensé  que tú  lo merecías... ¿y sabes lo que vi?!

El corazó n se me desbocó .

Un destello de la escena me atravesó : William, de repente, allí en la acera,
su abrazo inesperado.



—¡Estabas con otro hombre! —gritó  Oliver—. ¡Con los ojos cerrados,
abrazada como si fuera tu mundo entero!

Cerré  los ojos, desesperada.

—Dé jame explicarte...

—¡Ya no me importa lo que hagas ni lo que dejes de hacer! —su voz
retumbó  por la calle, alta, cortante.

—¡Pero a mí sí me importa! —rebatí, con la voz rota—. William es mi ex,
apareció  de sorpresa, me pidió  volver y yo... ¡no acepté !

Me miró  con los ojos cargados de dolor.

—No necesito escucharte. En realidad, ni siquiera necesito verte má s. ¡Lo
nuestro nunca fue real! Sabía que no iba a durar. Tú  ni siquiera vives aquí, y fui un
idiota por permitirme sentir algo por alguien que tarde o temprano se marcharía.

Las palabras me cayeron encima como piedras. El pecho se me apretó  y las
lá grimas brotaron, calientes, silenciosas.

—¿Có mo puedes hablarme así? ¿Juzgarme de ese modo? É l vino a
buscarme y le dije que no.

—No aceptaste... ¡pero te abrazaste a é l! —rugió —. ¡Me han traicionado
tres veces, Emily, tres! ¿Crees que voy a permitirme ser de nuevo la segunda
opció n? ¡Jamá s!

Tragué  el llanto con dolor.

—Eres de verdad un capullo sin corazó n. Ni por un segundo pensaste en
mí. Ya me has condenado sin escuchar la verdad.

—Prefiero ser un capullo antes que volver a pasar por el infierno que viví.
—Su voz fue una sentencia—. ¡Nuestra conversació n termina aquí!

Se dio la vuelta, subió  al coche y arrancó  con un chirrido de ruedas. Yo me
quedé  en la acera, inmó vil, con el corazó n hecho trizas, repitiendo en silencio cada
palabra que me había lanzado.

Fue Jessy quien me rescató  del shock.

—¿Qué  ha pasado, Emily? —preguntó , angustiada.



Me derrumbé  en sus brazos, llorando con una intensidad que me asustó .
Poco a poco, entre sollozos, le conté  todo. Ella escuchó  en silencio, sin interrumpir.

Cuando terminé , suspiró  y me acarició  los hombros.

—Vete a casa a descansar. Mañ ana hablaré is. Ahora está is demasiado
alterados.

—¡No quiero hablar con é l! —repliqué , con la voz alta y cargada de rabia—.
¡Oliver no puede tratar a la gente como si fueran desechables!

En cuanto lo dije, el remordimiento me golpeó . Ella no tenía culpa.

—Perdó name... —susurré , cabizbaja.

Jessy me dedicó  una sonrisa comprensiva.

—Tienes razó n. Lo que ha hecho no tiene justificació n. Y sé  que tú  no
tuviste segundas intenciones con tu ex. Te conozco, Emily. Sé  cuándo alguien es
sincera.

Me abrazó  con fuerza y me quedé  allí, llorando bajito, intentando tragar el
peso de las palabras de Oliver. Necesitaba olvidarlo. ¿Pero có mo? Mi mente solo
sabía girar en torno a aquella pelea.

En casa, traté  de cambiar el foco, tumbarme, cerrar los ojos... pero nada
funcionaba. La ansiedad me devoraba. Su tono, su grito, la sentencia cruel de que lo
nuestro nunca había sido verdadero, se repetían en mi cabeza como una maldició n.

—¡Lo siento tanto, amiga! —July se acercó , angustiada. Era la quinta vez
que pedía perdó n—. Nunca imaginé  que tu ex aparecería. Pensé  que Oliver
mandaría algo, pero no esto...

Me pasé  la mano por la cara aú n hú meda.

—Está  bien, ya te lo he dicho.

—Pero discutisteis y...

—No quiero hablar de eso —la corté . La voz salió  firme, aunque rota por
dentro—. Se acabó . Y quizá  sea lo mejor. Si no confía en mí, si no es capaz de
escucharme, no hay motivos para seguir.

Decirlo dolió  como hundir la mano en la herida y presionar. Pero era la
verdad.



A veces, la ú nica salida era alejarse... incluso cuando el corazó n suplicaba lo
contrario. Porque insistir solo significaba sangrar má s.

Mi amiga me había contado que William se quedaría en la ciudad toda
aquella semana y que, incluso después de oír todo lo que yo le había dicho, seguiría
empeñ ado en esperarme.

La noticia me incomodaba como una sombra que se negaba a desaparecer,
pero no quería quedarme atrapada en eso.

Necesitaba desesperadamente una distracció n, algo que ocupara mis
pensamientos antes de que me arrastraran de nuevo a aquella confusió n.

Sin pensarlo demasiado, decidí dirigirme a la direcció n de la quinta —y
penú ltima— carta. Esa misma mañ ana la había releído, y la curiosidad por las
palabras escritas me quemaba por dentro.

No podía negarlo: una de las experiencias má s extraordinarias desde mi
llegada a Liverpool había sido participar en el festival.

Cada carta, con sus historias y reflexiones, me había dado un bañ o de
realidad. Eran como bofetadas suaves, pero necesarias, que me hacían mirar má s
allá  de mí misma. Quizá  a algunos les parecieran simples, pero para mí eran
profundas, intensas, casi transformadoras.

Estaba aprendiendo que la vida era mucho má s amplia de lo que
imaginaba. Que, por má s complicados que nos parecieran nuestros problemas
cotidianos, siempre había dolores má s grandes, cicatrices que nunca se cerraban,
como las pérdidas inevitables a lo largo de la existencia.



Llegué  a la calle indicada y, al encontrar el nú mero señ alado, me detuve
ante una vivienda aparentemente comú n.

Respiré  hondo, intentando controlar la ansiedad, y estiré  la mano hacia el
timbre. Pero antes de que pudiera hacerlo, la puerta se abrió  sola.

—¡Hola! Así que has sido tú  quien cogió  la carta imposible —dijo una voz
femenina, firme, pero acogedora.

Parpadeé  varias veces, sin saber có mo reaccionar. Había hablado incluso
antes de que me presentara.

—Pasa, mi marido y yo te estábamos esperando —añ adió , dándose la
vuelta y haciéndome un gesto para que la siguiera.

Aú n sorprendida, pero intrigada, acepté  la invitació n.

El camino hacia el interior me descolocó . Nada má s entrar había un
pequeñ o jardín lleno de flores bien cuidadas, y una piscina brillaba bajo la luz del
atardecer.

En el césped, muchos juguetes estaban esparcidos, como ecos de risas
infantiles que, aunque ausentes, aú n permanecían allí. Aquello me provocó  una
sensació n extrañ a, de calidez y melancolía al mismo tiempo.

Pocos segundos después, ya dentro de la casa, me encontré  con un hombre
sentado a la mesa. Al verme, se levantó  enseguida, el rostro iluminado por una
sonrisa alegre.

—Me llamo Joel, y ella es Martha —dijo, señ alando a la mujer que me había
recibido—. Es un enorme placer conocerte.

Ambos se acercaron y, sin ceremonias, me envolvieron en un abrazo cá lido.

Parecían rondar los cincuenta añ os y, como tantas personas que había
conocido gracias a las cartas, irradiaban una felicidad serena, como si llevaran
consigo una fuerza invisible capaz de acoger a cualquiera.

—Soy Emily —respondí, todavía algo cohibida—. Y… confieso que me
sorprende esta acogida.

Martha sonrió  y explicó  con un gesto de la mano:

—Tenemos cámaras de seguridad. Cuando te vimos con la carta en la
mano, supimos enseguida a qué  venías.



—Te estábamos esperando —añ adió  Joel, con firmeza y suavidad a la vez.

No pude evitar sonreírles.

—Entonces… ¿sabíais que vendría hoy?

—¡Claro! —respondió  Martha con naturalidad—. Quien participa en la
tradició n suele estar demasiado ansioso. Es raro que alguien guarde la carta días
sin actuar. La mayoría viene el mismo día que la encuentra.

Joel asintió  y completó :

—Mi mujer y yo participamos todos los añ os.

—¿De verdad? —pregunté , sorprendida, notando que el corazó n me latía
con má s fuerza.

—Sí. —Me ofreció  una silla—. Por favor, siéntate. Tenemos mucho de qué
hablar.

Me senté  con la sensació n de estar a punto de escuchar otra historia capaz
de cambiar mi manera de ver el mundo. Hice exactamente lo que Martha me había
pedido: me senté , respiré  hondo y simplemente escuché .

—Este añ o hemos cerrado nuestro ciclo —contó  ella, con los ojos brillantes
—. Joel escogió  la carta de una chica que ahora vive en Francia, y yo la de una
compatriota que reside en Mánchester. Curiosamente, las parejas mencionadas en
esas cartas siguen juntas a día de hoy.

—Eso es lo que no termino de entender… —confesé—. Mi carta no parece
tener la intenció n de unir a una pareja.

Joel entrelazó  sus dedos con los de su esposa y sonrió .

—Lo sé . Pero de algú n modo nos unió  aú n má s.

Fruncí el ceñ o, confundida.

—¿Entonces conocé is a quien la escribió ?

—No —respondió  Martha con una sonrisa suave—. Pero de alguna
manera, ella sí nos conoce.

Entonces empezaron a contarme.

La tradició n en Liverpool llevaba muchos añ os, pero fue en el primer
festival cuando ellos se encontraron. En aquella época la carta imposible aú n no



existía, pero se hicieron conocidos por ser la primera pareja en casarse tras
participar en la tradició n.

—Espera… —mi voz se quebró  de sorpresa—. ¿Os casasteis poco después
de conoceros en el festival?

—Sí. —Se miraron de esa forma que solo los verdaderamente enamorados
pueden—. No llegamos a estar ni un añ o de novios. Teníamos los mismos gustos, la
misma pasió n por todo lo que nos rodeaba… —Martha acarició  con ternura el brazo
de su marido—. Yo sabía que Joel era mi alma gemela.

Por un instante, mi mente voló  hacia Oliver.

Su nombre me atravesó  como una punzada silenciosa, y me descubrí
imaginando có mo habría sido conocerle antes, en otra etapa de la vida, quizá
cuando nuestras heridas aú n no fueran tan profundas.

Quién sabe si entonces hubiéramos tenido una oportunidad…

Aparté  aquel pensamiento con esfuerzo y sonreí al matrimonio.

—La vuestra es una historia preciosa. ¿Y después? ¿Qué  ocurrió ?

Nos quedamos allí largo rato, charlando como si nos conocié ramos de toda
la vida.

Martha me mostró  fotografías esparcidas por la casa: los dos sonriendo en
distintos países, del brazo en lugares icó nicos, y también imágenes de todos los
añ os en que participaron en el festival. Era como hojear un á lbum de amor vivo.

Me confesó  que eran las ú nicas personas que habían participado en todas
las ediciones.

En la primera solo había treinta cartas sobre la mesa, y el destino quiso
que coincidieran porque ambos se sintieron atraídos por el mismo sobre. Ahora,
tantos añ os después, el nú mero superaba las mil quinientas. El festival se había
convertido en un éxito descomunal.

—Pensaba que, con el tiempo, siempre os quedaríais con las mismas cartas
—comenté , riendo.

—Nosotros también lo pensamos —respondió  Joel, divertido—. Pero
descubrimos que era mucho mejor intercambiar experiencias. Es como si cada uno
persiguiera una carta, y al final los dos vivié ramos dos historias distintas para luego
compartirlas. Eso nos une todavía má s.



—Hemos visitado a personas en muchos lugares fuera del país, solo para
escuchar sus historias —añ adió  Martha, emocionada—. Eso no tiene precio. Adoro
este festival.

La conversació n, inevitablemente, volvió  a mi carta.

Les pregunté  qué  sabían sobre que la llamaran la carta imposible y si
tenían alguna pista de quién estaba detrá s de todo. Ambos negaron con la cabeza.

—Creo que nos hicimos conocidos por vivir esta tradició n con tanta
entrega —dijo Joel—. Quizá  alguien nos regaló  nuestra propia historia poniéndola
en una de las cartas.

Martha sonrió , con los dedos aú n entrelazados a los de su marido. Me
explicaron que ese también era uno de los motivos por los que nunca má s habían
escogido esa carta: querían dejar espacio para conocer a otras personas, como yo.

—¿Y tú ? —Martha me miró  de pronto, con dulzura y firmeza—. ¿Tienes
algú n amor especial en Estados Unidos?

Suspiré , recordando todo lo que había vivido.

—No. Lo dejé  hace unos meses. Yo… no sentía lo que debería sentir,
¿sabes?

Ella asintió , comprensiva.

—Sí, Emily. Pero no te preocupes. Encontrará s un nuevo amor. Quizá  esté
aquí, en nuestra ciudad.

Sonreí, aunque con el corazó n encogido.

Era curioso escuchar eso, porque en el fondo fue exactamente lo que pensé
cuando Oliver y yo empezamos a acercarnos. Tal vez no fuera lo nuestro. Tal vez el
destino tuviera otros planes.

Entré  en aquella casa con la idea de quedarme unos minutos, pero salí
cuando ya caía la noche, prometiendo volver, como había hecho en los otros lugares.

La verdad es que una buena conversació n tenía el poder de hacernos
olvidar, al menos por unas horas, las heridas que cargábamos.

Mientras caminaba de regreso, guardé  dentro de mí una certeza: yo quería
un futuro así. Un amor que atravesara los añ os, que se reinventara en cada elecció n,
que estuviera hecho de complicidad, de viajes, de risas compartidas.



Al recordar el brillo en los ojos de Joel y Martha comprendí cuánto se
amaban de verdad. Harían cualquier cosa el uno por el otro, y eso me llenaba el
pecho de esperanza.

Era hermoso conocer a personas que habían vivido el amor verdadero. Y,
en el fondo, yo lo sabía: algú n día, mi corazó n también reconocería ese mismo
estremecimiento. Ese mismo reconocimiento.

Esa misma paz.



CAPÍTULO 50

«Necesitamos a un amigo que nos abra los ojos en medio de las
dificultades…»

EMILY FLORES

Pensé  mucho cuando me acosté  la noche anterior. Me quedé  mirando el
techo oscuro de la habitació n, sintiendo el peso de mis propias decisiones.

Desde que había llegado a Liverpool, me prometí a mí misma que viviría
intensamente, sin miedo a arriesgar, sin remordimientos.

La vida, al fin y al cabo, era eso: un enredo de errores y aciertos, caídas y
nuevos comienzos. No quería dar marcha atrá s ni dejar que el miedo me paralizara.
Pero también sabía que debía ser honesta conmigo misma.

Con ese pensamiento llamé  a Jessy para hablar. Estábamos solas en la
cafetería, el ruido del vapor de la máquina de café  llenando los pequeñ os silencios.

—Quería darte las gracias por todo lo que has hecho por mí... —empecé ,
con la voz temblorosa—, pero en mi ú ltimo mes aquí en la ciudad voy a aprovechar



para conocer algunos sitios turísticos.

Jessy me miró  con atenció n. Sus ojos se entrecerraron un poco, y la
angustia en su rostro me apretó  el pecho.

—Emily... ¿esto tiene que ver con lo de ayer? —preguntó , con un tono que
mezclaba preocupació n y tristeza.

Bajé  la mirada, pero fui sincera.

—También. —Suspiré  hondo—. No voy a poder quedarme aquí,
conviviendo con tu hermano después de todo. Necesito aprovechar mis ú ltimos días
en Inglaterra de la mejor manera posible. Así que... gracias de verdad por acogerme.

Ella negó  con la cabeza, con una media sonrisa dolorida.

—No, Emily. La que tiene que dar las gracias soy yo. Todas las personas que
me hablaron de ti te adoraron. Nunca vi a nadie tan dulce y paciente con los
clientes.

Sentí có mo se me encendía el rostro, incó moda.

—Gracias... —murmuré .

Jessy insistió , firme, como si no aceptara mi modestia por respuesta.

—No, en serio. No sabes cuánto me ayudaste a mantener todo en pie. Sin ti,
me habría vuelto loca. Te voy a echar muchísimo de menos.

La emoció n me subió  a la garganta y casi no pude articular palabra.

—Yo también, Jessy...

Ella se acercó , apoyando la mano sobre la mía.

—Pero solo acepto tu renuncia si me prometes que saldremos juntas en
este ú ltimo mes tuyo aquí. Esa es la condició n.

Sonreí entre las lá grimas que amenazaban con caer.

—¡Lo prometo!

Nos abrazamos con fuerza, y en ese instante entendí cuánto valían los
pequeñ os gestos. Un simple abrazo podía convertirse en un pilar.

Yo era así: aparentaba ser fuerte, pero por dentro era de mantequilla,
alguien que se emocionaba con los detalles, que daba valor a instantes que para



muchos pasarían inadvertidos.

Esa era yo. Y no pensaba cambiar.



OLIVER CLARKE

Evadí durante dos días entrar en la cafetería de mi hermana.

Dos días enteros torturándome con mi propia obstinació n,
intentando convencerme de que era necesario, de que alejarme era la
decisió n correcta. Pero, en el fondo, sabía que no era solo la cafetería lo
que evitaba. Era a ella.

Emily ocupaba mis pensamientos las veinticuatro horas del día,
como una adicció n de la que odiaba no poder librarme. Quería odiarla
con todas mis fuerzas, pero no lo lograba.

Sentía rabia por lo que había pasado, por aquel maldito abrazo,
por el torbellino que había despertado… ¿pero por ella? No. Nunca. Y
eso era lo má s frustrante.

Necesitaba con urgencia apartar los sentimientos. No podía
permitir que el corazó n gritara má s alto que la razó n.

Y la razó n rugía en mí: alé jate, Oliver. Dentro de poco se
marchará .

Un mes. Solo un mes. Repetía esa frase como un mantra, como si
pudiera anestesiarme.

Pero aquella mañ ana decidí enfrentar de frente a mis propios
fantasmas. Llegué  exactamente a las siete, como siempre, y el lugar me
pareció  al mismo tiempo familiar y extrañ o. Mis ojos, instintivos,
buscaron a Emily, pero me obligué  a apartarlos. No iba a ser el idiota
que se dedicaba a cazar su presencia.

Concéntrate en el maldito trabajo, Oliver. Solo en el trabajo.



Mientras intentaba distraerme con unos informes en el mó vil,
me di cuenta de que alguien nuevo me servía. Una chica bajita, con el
pelo recogido en un moñ o sencillo. No se presentó , solo dejó  mi pedido
habitual sobre la mesa con una sonrisa educada.

Mis ojos recorrieron la sala hasta dar con Jessy. Caminaba con
una bandeja en las manos, pendiente de una mesa cercana. Aproveché
para llamarla.

—¿Quién es la nueva empleada?

Ella levantó  los ojos hacia mí, con desconfianza.

—Se llama Thelma.

Tragué  saliva antes de atreverme a hacer la pregunta que me
quemaba en la garganta.

—¿Dó nde está  Emily? —se me escapó  antes de poder pensarlo.

Al instante me arrepentí. No podía darle a nadie el placer de ver
que me preocupaba.

Jessy dejó  la bandeja despacio sobre la mesa, cruzando los
brazos. Su mirada era puro hielo cuando respondió :

—¿De verdad me está s haciendo esa pregunta, Oliver Clarke? —
su tono fue tan cortante como una cuchilla.

Rara vez usaba mi nombre completo, y cuando lo hacía,
significaba que su rabia había superado todos los límites.

—¿De verdad crees que ella se quedaría aquí después de lo que
hiciste el fin de semana?

Cerré  los ojos, presionando el puente de la nariz, intentando
contener el malestar que me devoraba por dentro.

—Estaba con otro, Jessy —gruñ í, con la voz arrastrada.



Ella no pestañ eó , no dio un paso atrá s.

—Y, como ella misma te dijo, a veces te comportas como un
completo imbécil. Ni siquiera la dejaste explicarse. ¿Sabes qué  es lo que
quiero yo, Oliver? —su voz se quebró , cargada de dolor—. Quiero, de
corazó n, que vuelva el Oliver de antes. Porque este hombre en el que te
has convertido… ya no lo reconozco. Ya no sé  quién es mi hermano.

Sus palabras cayeron sobre mí como piedras, pesadas,
imposibles de ignorar. Jessy se dio la vuelta y se dirigió  al mostrador,
dejándome solo con mi culpa.

Me quedé  allí, inmó vil, con el puñ o cerrado sobre la mesa.

No me gustaba en lo que me había convertido. No me gustaban
mis decisiones, pero parecía incapaz de luchar contra ellas. Era como si
algo má s grande me arrastrara siempre hacia el lado equivocado, una
energía oscura que devoraba la poca lucidez que aú n me quedaba.

Deseaba con desesperació n volver a ser el hermano presente, el
hombre leal que una vez fui. Quería ser alguien mejor, alguien capaz de
mirar a Emily sin destruirlo todo a su alrededor.

Pero no sabía có mo cambiar. No sabía qué  hacer con mi cabeza…
y mucho menos con mi corazó n.



Quedarme en la empresa aquel día fue como cargar con un peso
invisible. Intenté  zambullirme en informes, en reuniones, en cualquier
cosa que pudiera distraer mi mente.

Pero no servía de nada.

La voz de mi hermana resonaba en mí desde la mañ ana: su
decepció n, la añ oranza del hermano que yo había sido.

Sabía que tenía razó n. Y esa constatació n me corroía.

Cuando una de las secretarias entró  por la puerta entreabierta,
la pluma se me escapó  de la mano.

—El señ or Fillipe está  aquí. ¿Le dejo pasar?

Cerré  los ojos, ya imaginando en qué  desembocaría aquello.
Estaba de mal humor, y é l siempre sabía tocar el lado má s oculto de mi
irritació n.

—Dé jalo pasar —respondí, ya convencido de que me
arrepentiría.



Segundos después, Fillipe entró  con su sonrisa despreocupada
de siempre y se sentó  frente a mí como si fuera el dueñ o del lugar.

A veces le envidiaba esa ligereza suya, esa capacidad de reírse
del mundo mientras yo lo tragaba todo con rabia y cansancio.

—¿Qué  necesitas? —le pregunté , seco.

—Nada. Solo venía a verte y a darte las gracias por haber ido a
la inauguració n de mi clínica.

—No hace falta que me lo agradezcas. Eso es lo que hace un
amigo.

—Lo sé . Pero también sé  que odias este tipo de cosas. Ni
siquiera te gustan las inauguraciones de tus propios restaurantes.

Suspiré .

—No es que no me gusten. Simplemente las evito. Detesto que la
gente me chupe las medias.

Se rió , pero pronto cambió  de tema.

—¿Y bien? ¿Qué  tal las cosas? ¿Crees que lo tuyo con Emily va a
prosperar?

Se me apretó  el pecho solo al oír su nombre. El recuerdo de la
sonrisa de Emily me atravesó  como una herida abierta. Bajé  la mirada.

—No va a ir a ninguna parte. ¡Y no quiero hablar de ello! —
gruñ í.

Fillipe se reclinó  en la silla, incrédulo.

—Joder, Oliver, te cuento todo, ¿por qué  no puedes confiar en
mí?

—No es cuestió n de confianza.



—¿Entonces qué  es?

Me pasé  la mano por el pelo, derrotado.

—Es que siempre es la misma historia. Siempre acaba igual
cuando me involucro con alguien.

Su rostro se volvió  serio.

—¿La viste besándose con otro?

Tragué  saliva.

—Probablemente.

—¿Có mo que «probablemente»?

Y fue ahí cuando rompí uno de mis propios principios.

Se lo conté  todo. Desde que salí de la inauguració n hasta la
escena frente a la casa de Emily. Hablé  durante largos minutos y é l no
me interrumpió  ni una sola vez.

Eso, viniendo de Fillipe, era casi un milagro.

Al terminar, me miró  incrédulo.

—¿Me está s diciendo que lo tiraste todo por la borda solo
porque la viste abrazada con su ex?

—¡Con los ojos cerrados! —repliqué , como si eso lo justificara.

É l alzó  las manos, casi riéndose de mi indignació n.

—Vaya… ¿ahora abrazar a alguien con los ojos cerrados es un
crimen?

—Fillipe…



—¡No! —apuntó  con el dedo—. Ahora me vas a escuchar. ¿Has
pensado que ese tipo puede haber ido precisamente a intentar
reconquistarla? ¿Que ese gesto puede haber sido solo un «hola» má s
largo? Y si vuelves a sacar lo de «ojos cerrados», te juro que te lanzo
esta silla.

Me quedé  en silencio, mirándole.

—En cualquier caso —continuó —, ella te dijo que no quiso
volver con é l.

—¿Y eso qué?

—¿Y eso qué? —prá cticamente gritó —. ¡El problema es que tú
no le crees! ¡Ese es tu problema!

Esa palabra resonó  en mí: problema.

—No mereces a Emily si no confías en ella, Oliver. Está  bien que
te quemes por un abrazo, pero te digo: está s siendo un gilipollas.

Otra vez. La misma palabra me perseguía por todos lados:
gilipollas.

—Conoces mi historia… —intenté  argumentar, con la voz
cargada de amargura.

—¡A la mierda tu historia! —dio un golpe en la mesa,
inclinándose sobre mí—. ¡El pasado es pasado! ¿De verdad crees que
todas las mujeres te van a traicionar? Deja de inventarte excusas para
huir de lo que sientes.

—¡No es una excusa!

—¡Sí que lo es! —rebatió , con firmeza—. He visto có mo la
mirabas. Nunca había visto esa mirada en ti desde Isabella. Te has
enamorado, Oliver. ¡Y lo has tirado a la basura por un abrazo! Si hubiera
sido un beso, bueno; ¡pero un abrazo!



Bajé  la vista y murmuré :

—Quizá  exageré  un poco.

—¿Un poco? —se rió , incrédulo.

—Pero piensa también por mi lado…

—¡No hay «por tu lado»! —me cortó —. La cagaste, perdiste a la
mujer que te hacía feliz y, en poco tiempo, se marchará . ¿Y sabes qué
pasará ? Que irá  a peor. Porque te escondes detrá s de esta puta
armadura y no ves que está s destruyendo la ú nica oportunidad que
tuviste en añ os.

Esas palabras me alcanzaron de lleno.

—Soy mejor solo, Fillipe —la derrota se oyó  en mi voz—. Así no
me creo expectativas. Y cuando las creo, me pierdo.

É l respiró  hondo, sin suavizar el tono.

—Mi consejo es sencillo: lucha. Todos cargamos con dolores: tú ,
yo, Emily. Pero si hay algo claro es que ella no se habría involucrado
contigo si no soñ ara con un futuro. Y eso, amigo mío, se leía en sus ojos.

Me quedé  callado, masticando cada sílaba.

Durante un instante dejé  que se formara una imagen: Emily
sonriendo para mí, los ojos brillando, la idea de un futuro a su lado.

La distancia, los problemas, todo parecía enorme. Pero también
parecía posible, si me permitía intentarlo.

—Piensa en lo que te he dicho, Oliver —Fillipe se levantó ,
ajustándose el traje—. Nunca es tarde para intentar. Aú n hay tiempo.

Quedé  solo en la oficina, sus palabras resonando como un reto.
Y, por primera vez en días, me pregunté  si todavía había salvació n para
mí… y para nosotros.



CAPÍTULO 51

«Es especialmente en los errores donde sacamos una gran lección
sobre la vida.»

OLIVER CLARKE

Recordaba aquella tarde con todos sus detalles: cada palabra de Emma
parecía llenar el coche entero, ocupando el espacio que, de otro modo, se poblaría
de silencios y pensamientos indeseados.

Desde el instante en que subió  al asiento trasero hasta que aparcamos
delante de casa, no dejó  de parlotear.

Yo la escuchaba; escuchar era, de algú n modo, una elecció n que hacía por
ella y también por mí, como quien se entrega a un remedio que no cura, pero calma.

Era curioso có mo se comportaba mi paciencia con ciertas personas. Con
clientes, colegas o desconocidos era seco, directo; tenía poca tolerancia para los
rodeos.



Las palabras en exceso siempre me irritaban. Pero con mi hija era distinto:
sus sílabas tenían el efecto de una melodía conocida que nunca me cansaba de oír.

Lo mismo sucedía, sorprendentemente, con Jessy y con Emily. Y siempre
que pensaba en Emily —lo cual ocurría con una frecuencia absurda—, el pecho se
me encogía como si algo dulce y doloroso me atravesara al mismo tiempo.

Mientras me dirigía a la cocina, los recuerdos de ella hervían en mi cabeza:
sus provocaciones ligeras, la forma en que hablaba sin filtro, esa generosidad tan
suya de encontrar belleza en las cosas pequeñ as.

La había subestimado al principio; su verborrea me irritaba, y después me
había conquistado precisamente con esa misma verborrea.

Echaba de menos aquellas conversaciones —o má s bien, su voz— y, por
mucho que no me permitiera admitirlo, me gustaba que se preocupara por mí de
esa manera tan inoportuna y perfecta.

—Papá  —la vocecita me sacó  de aquel laberinto de pensamientos.

—¿Qué  pasa, cariñ o? —respondí, echando un vistazo al asiento trasero y
sonriendo por dentro.

Decidí cocinar. Había algo casi ritual en preparar la cena: era una forma de
mantenerme ocupado, de no hundirme en preguntas sin respuesta.

Cocinar siempre había sido un refugio. Mientras cortaba verduras y el olor
de la cebolla dorándose impregnaba el aire, ella volvió  al tema que lo significaba
todo y nada a la vez.

—¿Cuándo va a venir Emily otra vez? —preguntó  con ese tonillo meloso de
quien pide el mismo cuento por enésima vez.

Un nudo me subió  al pecho. Sonreí, pero la sonrisa arrastraba una punzada
de pesar.

—Creo que no va a volver —dije, dejando que verdades pesadas se
deslizaran por mi voz.

—Pero a mí me gustó . ¿A ti no te gusta? —sus ojos grandes, llenos de una
esperanza sencilla.

Respondí con la sinceridad que aú n me quedaba:

—Sí que me gusta, hija. —Hice una pausa, buscando la mejor forma de
traducir lo complejo a palabras que una niñ a pudiera entender—. Pero hemos



discutido. Eso fue lo que pasó .

Frunció  el ceñ o, como si resolviera una ecuació n vital y concluyera que
había una solució n fá cil.

—Pero papá , ¿no es solo hacer las paces?

Cerré  los ojos un instante. Hubiera querido que todo fuese tan simple como
ella lo pintaba. Lo sería… si yo no estuviera hecho de terquedad y miedo.

La verdad era que yo era rencoroso; llevaba dentro viejas heridas como si
fueran medallas que me negaba a soltar. Incluso sabiendo que me equivocaba,
repetía los mismos gestos que me protegían del riesgo de volver a ser herido.

—Es má s complicado que eso, Emma. Y Emily no vive aquí. —La
explicació n sonó  a excusa, y ella ignoró  la parte difícil.

Mi hija siempre tenía soluciones prá cticas: cambios de direcció n,
decisiones tajantes.

—Ella puede mudarse aquí, ¿a que sí? —dijo con la naturalidad de quien
cree que el mundo es maleable.

Reí, una risa corta, y le ofrecí una respuesta juguetona para no apagar la
chispa de esperanza que le brillaba en la cara.

—O me mudo yo allí, ¿qué  te parece? —le guiñ é  un ojo.

Ella entró  de lleno en la fantasía, y por un instante el coche se convirtió  en
un pequeñ o barco navegando posibilidades:

—¿Y me llevará s contigo? —su voz desbordaba expectació n.

—No, cariñ o —contesté , dejando escapar una ironía que solo yo entendía
—. Creo que te dejaré  aquí con la tía. Dentro de diez añ os vuelvo a buscarte.

El rostro que antes brillaba se arrugó  en una sombra de tristeza. Vi la
frustració n infantil y me arrepentí de aquel chiste frívolo.

La alcé  en brazos, sintiendo su peso y ese calor que solo un niñ o transmite.
La abracé  fuerte, como si pudiera prometerle con la piel algo que no sabía si sería
capaz de cumplir.

—Papá  nunca te va a dejar, hija. —Aquellas palabras fueron un juramento
más íntimo que cualquier contrato.



—¿Lo prometes? —pidió , con la voz de quien exige la garantía eterna de
que el mundo seguirá  siendo seguro.

—Claro que lo prometo. Tú  y yo vamos a estar juntos hasta el final. —Lo
dije y quise creer en cada sílaba.

Después vino la pregunta que temía.

—¿Y Emily?

Había tantas verdades, y ninguna cabía en la simplicidad de una respuesta
cerrada.

¿Qué  decirle a una niñ a sobre amores enredados, sobre brazos que hieren
más que curan, sobre lo frá gil que es exponerse al peligro del afecto?

—No lo sé , hija. —Fui honesto—. De verdad… no lo sé .

Se acomodó  en mi regazo, su cuerpecito pegado al mío, y por un momento
el mundo pareció  en orden.

La cocina olía a cebolla y a recuerdos recientes, el reloj marcaba un compá s
regular, y comprendí, con una nitidez dolorosa, que había cosas que aú n no sabía
resolver.

Pero allí, con mi hija entre los brazos, existía una certeza sola e inmutable:
por ella intentaría ser mejor.

Incluso cuando no supiera có mo. Incluso cuando fallara. Incluso cuando el
corazó n me arrastrara lejos de lo que de verdad importaba.



Emma acaba de dormirse.

Por increíble que parezca, estaba viendo una serie cualquiera en Netflix,
algo que nunca hacía, y de puntillas Jessy entró  en mi casa.

—Hola.

—Hola, hermana.

—He venido antes, pero vuestra charla estaba demasiado animada y no
quise interrumpir.

—¿Entonces lo oíste?

Jessy asintió  con la cabeza.

—No es ninguna vergü enza pedir perdó n cuando uno se equivoca,
hermano.

—La cuestió n no es esa. Es algo má s grande. Puede que dijera muchas
cosas sin sentido a Emily, pero al margen de eso, la distancia entre nosotros sí es un
obstá culo, y no puedo arriesgarme.

—¿No puedes o no quieres? —preguntó , atenta, con los brazos cruzados.

—¿Y eso qué  diferencia hace?

—Mucha. Porque sé  que ella corrió  ese riesgo y, por lo visto, no le importó .



Fijé  los ojos en la televisió n, respirando hondo. Después empecé  a reír, y
Jessy no entendió  nada.

—¿Te ríes de mí?

—No, de mí mismo. He conseguido llevarme una bronca de tres personas
distintas en menos de veinticuatro horas.

—¿¡Tres personas!?

—Sí. Tú , Fillipe y Emma. Empiezo a pensar que estoy equivocado.

—Sé  que no lo “piensas”. Lo tienes clarísimo —dijo ella, ahora sonriendo, y
se sentó  a mi lado—. Dé jame decirte algo: hablar con ella no significa que vayá is a
besaros de nuevo ni nada parecido, significa que queré is resolver lo vuestro.

—Eso me cuesta, lo sabes bien. El problema no es pedir disculpas, sino
decirle lo que sentía cuando estábamos juntos.

—Hablar no hace dañ o, y por mucho que seas un hombre muy orgulloso,
esa conversació n tiene que suceder. Estoy segura de que será  peor si ella vuelve a
Estados Unidos y os quedá is sin aclarar nada. Los dos vais a sufrir.

En eso tenía razó n.

Hacía tiempo que me había convertido en un hombre que lo rumiaba todo
en su vida personal, y esa era una de las razones de mi hiperactividad. Intentaba
resolver lo que me sacudía, aunque ciertas situaciones se escaparan de mi control.

—Piénsalo bien —dijo levantándose y yendo hacia la puerta—. Al fin y al
cabo, todavía os quedan unos días para hablar y arreglarlo.

—Lo haré , solo necesito tiempo. No quiero parecer desesperado.

Mi hermana sonrió  al oírme.

—En tu corazó n, sé  que ya lo está s. Conozco al hermano que tengo mejor
de lo que imaginas...



EMILY FLORES

Hice mi recorrido por la ciudad como quien se desprende de un
peso antiguo: caminé  sin prisas, pasé  por los lugares que ya conocía
gracias a las cartas y me permití también esas visitas que solo hace un
turista —el Anfield imponente, donde la multitud parecía tener vida
propia incluso vacío, y la Catedral de Liverpool, cuya piedra emanaba
un silencio casi sagrado.

Salí de allí agotada y, al mismo tiempo, con una sonrisa lenta,
como si algo dentro de mí hubiera descansado.

Llegué  a casa con el cuerpo rendido y el pecho lleno de una
alegría ligera. Mientras revisaba mensajes en el mó vil, uno en particular
brilló  en la pantalla: era de alguien a quien quería con el alma.

En lugar de responder con texto, decidí llamar; necesitaba oír su
voz, sentir esa presencia cá lida al otro lado de la línea.

—¿Emily? —contestó  ella, sorprendida y feliz.

—¿Te he pillado de sorpresa, Ashley? —bromeé , riendo al
escuchar su exageració n al otro lado.

—Pensé  que te habías olvidado de mí… —dijo, fingiendo
reproche. Sonreí. Ashley dramatizaba con todo, y eso siempre me
divertía.

—Jamás. Solo estoy aprovechando Liverpool, ¿recuerdas? —
comenté , saboreando el placer de contar pequeñ as victorias.

La charla fluyó  como siempre: rápida, íntima, llena de
confidencias. Pregunté  por ella primero, como correspondía.

—¿Có mo va todo en casa? —quise saber.



—Genial —respondió —. Antonella da má s guerra que alegrías a
veces, pero Romeo es un padre increíble. Me apoya en todo… —y dejó
escapar una risa ligera, feliz.

Supe entonces cuánto había cambiado la vida de Ashley. Había
vencido la depresió n, seguía en tratamiento, y la pequeñ a Antonella
había sido un remedio y un ángel —Romeo también. Recordé  las
noches en que estuvo tan mal y sentí por ella un cariñ o inmenso.

Respiré  hondo y compartí la novedad que má s me había
marcado en esos días.

—No te lo vas a creer —dije, entusiasmada—: ¡estoy meditando
todos los días!

—¿Qué? —Ashley soltó  una carcajada incrédula—. ¿Tú ?
¿Meditar? ¡Eso lo tengo que ver para creer!

Le describí el templo de la paz, lo que había sentido al aceptar
sentarme sin prisas, dejando que la respiració n ocupara el espacio
donde antes solo había ruido.

Ella vibraba conmigo, pidiendo detalles, insistiendo en los
matices: có mo me sentía, si lloraba, si reía, cuá l había sido la
experiencia má s rara. Yo contaba y reía, y cada relato me aligeraba el
pecho.

Después me preguntó  cuánto tiempo me quedaba.

—Menos de un mes —respondí.

Un nudo se me formó  en la garganta; la idea de marcharme ya
me alcanzaba con prisa.

—¿Y los gatitos? —preguntó , sabiendo de mi amor por los
animales—. Sé  que no dejarías pasar la oportunidad.

Tuve que confesarle un tropiezo: le conté  el pequeñ o drama con
Oliver, y fue inevitable deshilvanar todo lo que había sucedido desde



aquel primer día en la cafetería.

Hablé  rápido, porque hacerlo así me liberaba, y Ashley escuchó
atenta, sin juzgar, lanzando solo los comentarios justos en el momento
preciso.

—Te has enamorado —afirmó  con un tono de certeza que no me
dejó  escapatoria.

—No lo sé  —respondí con la honestidad que nos une—. Tal vez.
Pero sé  que no va a ninguna parte. Somos de mundos distintos y no
quiero forzar algo que termine roto.

Se rió , tierna y convencida a la vez.

—Por lo que me cuentas, es exactamente tu tipo. —Y soltó  una
carcajada có mplice—. ¿Te acuerdas cuando le tiraste un refresco por
encima a aquella chica que me hacía bullying? Confío en ti para tomar
decisiones cuando se trata de proteger a los que quieres.

Charlamos un rato má s y luego colgamos con la promesa de
visitas y nuevas confidencias.

Su voz me acompañ ó  hasta el final de la llamada y se quedó
resonando como un recordatorio dulce: volvería a casa, sí, pero no
antes de aprovechar lo que aú n me quedaba en Liverpool.

Guardé  el mó vil, respiré  hondo y sentí, por primera vez en
muchos días, que estaba viviendo algo que valía la pena —aunque, al
final, solo fueran aprendizajes y recuerdos para llevar conmigo.



CAPÍTULO 52

«Todos merecemos una segunda oportunidad. El perdón es
necesario y, la mayoría de las veces, derriba barreras…»

EMILY FLORES

Cuando sonó  el telé fono y vi que era Jessy, contesté  incluso antes de mirar
la pantalla.

La invitació n salió  sola, sin pensarlo: una vuelta por el centro comercial
prometía distracció n —y la necesitaba como quien necesita aire. Acepté  en el acto,
imaginando escaparates, risas y un café  a mitad de camino.

Pocos minutos después, volvió  a sonar. Percibí un leve titubeo en la voz de
Jessy antes de que dijera nada, una vacilació n que me puso en alerta. Había algo
distinto, un pudor dulce de quien prepara una sorpresa.

—Soy yo otra vez, Emily, y necesito preguntarte una cosa. —Hablaba bajito,
como si no quisiera que nadie la oyera.

—Dime —respondí, intrigada.



Hubo una breve pausa; sentí la sonrisa formarse en mi cara antes de que
completara la frase.

—Espero que no te importe si llevo a otra persona. Digamos que alguien
tiene muchas ganas de verte.

Aquellas palabras me llegaron suaves al pecho.

Por un segundo imaginé  a Oliver —y la sombra de ese pensamiento duró  lo
que un soplo de viento. Pero enseguida Jessy continuó , y lo que oí hizo que el
corazó n me diera un vuelco:

—Esta vez no hablo de mi hermano —rió , sofocando un suspiro—. Claro
que é l también te echa de menos, pero mi invitada es Emma. No deja de preguntar
por ti.

Me quedé  en silencio, sujetando el mó vil con las dos manos, notando un
calor agradable subir por la garganta. Emma. Aquella niñ a dulce, llena de preguntas,
que me había conquistado en un instante en el orfanato.

Jamá s habría esperado que se acordara de mí —y mucho menos que
pidiera verme.

La alegría que me explotó  en el pecho era sencilla y casi infantil, como
cuando recibes un regalo inesperado.

—Claro que sí, trá ela —contesté , con una voz tan ligera que parecía bailar
—. No te imaginas lo bien que me va a hacer.

Jessy dejó  escapar una risa triunfante al otro lado de la línea.

—Pronto tendremos tiempo de cotillear y vas a entenderlo todo… —
prometió .

Colgué  sonriente, mirando por la ventana el cielo que empezaba a dorarse.
Pensé  en la tarde que nos esperaba: tiendas, risas y la posibilidad de má s abrazos
sinceros, de esos que no necesitan explicaciones.

La simple idea de reencontrarme con Emma me dio una paz que ninguna
carta, ninguna ciudad y ningú n conflicto me había sabido dar en los ú ltimos
tiempos.

Me levanté , me recogí el pelo con un gesto automá tico y salí de casa con el
pecho liviano, dispuesta a convertir aquel encuentro en otro capítulo luminoso de
mi estancia en Liverpool.



Sabía que Jessy cumpliría lo prometido, pero solo cuando vi a las dos
acercarse juntas lo creí de verdad.

Emma, en cuanto me divisó , soltó  la mano de su tía y corrió  hacia mí,
abrazándome con tanta fuerza que parecía que fuéramos amigas íntimas desde
hacía añ os.

El calor de su cuerpecito contra el mío y el brillo de sus ojos me dejaron
algo desconcertada, pero también profundamente conmovida. Aquella carita feliz
revelaba algo que no esperaba: de verdad le caía bien.

—Hola, Emily —su vocecita venía acompañ ada de una sonrisa radiante.

—Hola, Emma. ¿Có mo está s? —pregunté , inclinándome para quedar a su
altura.

—¡Estoy bien! —respondió  con orgullo en el tono, como si quisiera
tranquilizarme.

Antes de que pudiera añ adir nada, Jessy llegó  riendo y me envolvió  en un
abrazo apretado.

—¿Y qué  te dije? —murmuró , có mplice, mirando a su sobrina.

Estábamos en la zona de restauració n del Cavern Walks. Decidimos
quedarnos allí un rato, observando el bullicio alrededor mientras charlábamos.

—¿Có mo va todo, Emily? —quiso saber Jessy—. Hace unos días que no
pasas por la cafetería.



—He aprovechado para pasear mucho —confesé—. Fui a varios puntos
turísticos, visité  a gente que conocí gracias a la tradició n… y dormí un montó n, que
no soy de hierro.

Las tres nos echamos a reír, pero noté  que Emma me observaba con
curiosidad. Parecía guardar algo importante y, enseguida, lo soltó :

—Le dije a mi papá  que hiciera las paces contigo. ¿Lo ha hecho?

La sonrisa se me tambaleó . Me quedé  un poco incó moda, buscando la
manera de responder sin decepcionarla.

—Todavía no hemos hablado, Emma… pero quizá  algú n día.

Ella bajó  la mirada, seria por un instante.

—Pero yo sé  que te vas a ir de aquí… —murmuró , triste.

El corazó n se me encogió . Le acaricié  la mano diminuta y respondí con
ternura:

—Sí, pero quizá  vuelva. ¿Te gustaría?

Sus ojos volvieron a brillar.

—¡Ajá ! Así podríamos jugar a las casitas con la tía… ¡y con papá !

—¿Con tu papá ? —arqueé  una ceja, divertida.

Emma asintió  con firmeza.

—Los dos juegan a todo lo que te puedas imaginar, Emily. Hasta a las
casitas…

Las tres reímos, y Emma soltó  una carcajada como si hubiera revelado el
mayor de los secretos.

—A papá  no le gusta, pero yo finjo que lloro… y entonces juega conmigo,
¿verdad, tía?

Jessy rió  y confirmó  con un gesto.

—Vaya… me encantaría ver eso —comenté , riendo aú n má s—. Creo que me
moriría de risa.

Jessy aprovechó  para añ adir má s historias.



—Mi hermano hace de todo por su chiclecito. Jugar a las casitas es lo de
menos. Una vez incluso se disfrazó  de personaje de dibujos animados…

Emma corroboró  con entusiasmo y pronto las tres estábamos riendo a
carcajadas, como si el tiempo se hubiera ralentizado solo para nosotras.

No me importaba que Oliver fuese el centro de la conversació n. Al
contrario, me gustaba escuchar esas anécdotas. Eran recuerdos que mostraban un
lado suyo que apenas conocía: un hombre capaz de todo, absolutamente todo, por
su hija.

—Mañ ana pasaré  por la cafetería. Tengo que recoger la ú ltima carta del
festival —comenté  de repente.

Jessy me miró  con un brillo có mplice.

—¿Y está s preparada? Recuerdo que cogiste la carta imposible.

—Estoy deseando entender por qué  se llama así —sonreí.

—Pues mañ ana lo sabrá s.

El tiempo voló .

Pasamos horas en el centro comercial, siguiendo a Emma en cada capricho.

Como era domingo, no había prisa. Ella elegía las tiendas, los juegos, los
sitios por explorar. Estaba radiante, y yo me dejé  contagiar por aquella felicidad
infantil.

Me di cuenta de que nunca había pasado tanto tiempo con una niñ a, y el
sentimiento me sorprendió : un calor suave me envolvía, como si de repente mi
corazó n tuviera espacio para algo que antes solo era un sueñ o lejano.

Soñ ar con ser madre no era novedad. El problema siempre había sido no
encontrar a la persona adecuada.

Mientras Emma se entretenía con unas cartitas que acababa de comprar en
un kiosco, le susurré  a Jessy:

—¿Oliver lo sabe? —señ alé  a la niñ a con la mirada.

—Sí. Le dije que la traería.

—¿Y é l? —pregunté , con cautela.



—Sonrió  —respondió , y tras una pausa añ adió —: Luego se quedó
pensativo.

Abrí mucho los ojos.

—¿Sonrió ?

—Sí —rió  ella, divertida—. Y te digo má s: sabe perfectamente que su hija
no deja de hablar de ti.

Miré  a Emma, aú n absorta en sus cartas, y sentí có mo se me llenaba el
pecho. Al cabo de un rato me agaché  frente a ella, quedando a su altura. Le cogí la
manita con cuidado.

—Me ha hecho muy feliz que vinieras a verme hoy —dije, sonriendo.

—¿Volveremos a salir, Emily? —preguntó , con un hilo de esperanza en los
ojos.

Crucé  una mirada con Jessy, que parecía insegura, consciente de que mi
tiempo en Liverpool se agotaba. Pero no tuve valor para negarme.

—Claro que sí.

—¿Lo prometes? —insistió .

—Lo prometo. Y la pró xima vez eliges tú  el lugar. ¿Trato hecho?

—¡Bieeen! —celebró , dando saltitos de alegría.

La atraje hacia un abrazo largo, acariciando su pelo suave, grabando aquel
instante en mi memoria.

Era reciente, pero ya sentía por ella un afecto profundo, lo bastante fuerte
como para saber que Emma se quedaría conmigo de algú n modo, incluso cuando
me marchara.

Ella sería siempre un recuerdo vivo, un pedacito de Liverpool que llevaría
en el corazó n.



OLIVER CLARKE

Sentí el estó mago apretarse todo el día, una mezcla de miedo y
esperanza que mordía cada pensamiento.

Desde que Emma volvió  del centro comercial y mencionó  mi
nombre por enésima vez, algo en mí latía distinto. Nunca antes había
visto mi propio corazó n en disputa; me vanagloriaba de olvidar pronto,
de descartar lo que no merecía la pena.

Con ella, sin embargo, fue distinto. Emily había removido algo
en mí —cambió  los surcos de mi rostro por luz, me mostró  que sí podía
recuperar un poco del brillo que creía perdido.

Me quedé  observando la calle desde la cafetería como quien
intenta descifrar un mapa.

Ni en el trabajo lograba concentrarme. Y entonces la vi: cruzó  la
puerta con ese paso ligero que había ido guardando en mis recuerdos
recientes, se acercó  a una mesa libre, recogió  una carta, abrazó  a Jessy
con naturalidad.

Cerré  la tapa del portá til, respiré  hondo y, antes de poder
pensarlo demasiado, me levanté  y la alcancé .

—¡Emily! —la llamé , y la voz salió  má s temblorosa de lo que
pretendía.

Ella se volvió , sorprendida, y su rostro se abrió  en una sonrisa
tan hermosa que dolía.

—Hola, Oliver.

Me quedé  allí, en la acera, mirándola durante un tiempo que me
pareció  excesivo.



Tenía que decirlo todo y, a la vez, no sabía por dó nde empezar.
Las palabras se atropellaban en el pecho; la disculpa se formaba como
un nudo que necesitaba deshacer.

—He venido por eso —dije, tragando saliva—. He venido a
pedirte perdó n. Otra vez.

Respiré  y seguí, cada frase saliendo pesada:

—No debí haberte gritado, ni juzgarte así. Me sentí una basura
por no creer en lo que decías. Tú  y mi hermana… me mostraron una
vida, algo que había olvidado. Poco a poco me devolvisteis un brillo que
no veía desde hacía añ os. Lo estropeé  todo.

Ella me miraba sin interrumpir.

Había seriedad en su rostro, algo que rara vez veía —y que me
decía que mi confesió n no sería recibida como antes.

—Oliver, ¿qué  pasó …? —comenzó  ella.

—¡No! —la interrumpí—. No quiero que me expliques nada. Sé
que soy el culpable.

Suspiró , firme.

—Lo sé . Fuiste el culpable. —La voz salió  dura, directa—. Y
fuiste un idiota al tratarme así. Ni mi exnovio, que tenía tantos defectos,
me habló  como tú  lo hiciste. Ningú n hombre —añ adió , la voz
quebrándose por la vergü enza de lo que hice.

La verdad me atravesó  como una navaja. Asentí, abatido, sin
excusas.

—Tienes razó n. En todo. Si quieres, entiendo que no me
perdones, que no quieras volver a mirarme…

Su rostro no cambió  —se mantuvo serio y, por un segundo, casi
amenazante. Entonces, algo suave rompió  la tensió n: una pequeñ a



sonrisa tímida que me hizo doler de alegría.

—No voy a permitir que me traten así nunca má s, Oliver. Ni
nadie. —Puso las palabras con firmeza, como clavando una bandera.

—Sí. No te lo mereces —concordé , con la voz ahogada—. Me
desestabilicé . El error fue mío. Lo asumo.

Se acercó , los ojos brillando de un modo que no era rabia ni
rencor: era una compasió n dura de quien ya sufrió , pero decide reparar.

—Mi madre me enseñ ó  que uno se va a magullar alguna vez,
inevitablemente. Pero lo mejor es seguir adelante, no rumiando. Me
dolió  —hizo una pausa— y aú n me duele. Pero quiero dejarlo atrá s. Sé
que llevas cosas en el cuerpo y en la memoria que hieren, y por eso me
pongo en tu lugar —otra pausa, y su rostro se tensó —. Pero escucha:
las mujeres no somos todas iguales. Odio que me comparen con otras.
Soy Emily Flores. Lo pasado, pasado está . Ponte a superarlo, porque si
no, te vas a quedar solo y nunca vas a creer que alguien te ama de
verdad.

Sus palabras quemaron y curaron a la vez. No pude mirarla;
sentía vergü enza, remordimiento, la urgencia de arreglarlo todo.

—Necesitaba oír eso —admití, bajando la mirada.

Ella volvió  a sonreír, má s dulce.

—Eres un buen hombre, Oliver. Lo siento. —Añ adió , y su voz
tembló  cuando añ adió —: me gustas mucho —más de lo que debería.

El mundo se detuvo.

Esas palabras, tan sencillas, fueron la llave que abrió  algo que yo
había intentado mantener cerrado. El miedo derribó  la ú ltima
resistencia. Sin pensar, sin medir consecuencias, dije lo que me
quemaba:



—Yo también. —Las palabras saltaron ardientes—. Prometí que
no pasaría, que no me dejaría envolver, que era mejor mantener la
distancia. Pero no pude. Está s todo el tiempo en mi cabeza. Juro por
Dios que lo intento, que me digo que no debería haber pasado, pero
no… mi corazó n es tuyo. No sé  qué  hacer.

Su mirada vaciló , la sorpresa asomando tras la cautela.

—No me digas esas cosas, Oliver —murmuró , intentando
retroceder.

—Te mereces saberlo —insistí—. Puedo haber fallado mucho,
pero siempre fui sincero. Esta es mi verdad: me enamoré . Y duele
pensar que te vas. No quiero que te vayas.

Ella cerró  los ojos un instante, respiró , y salió  con la honestidad
que siempre la caracterizaba.

—Tengo que… —su voz se quebró —. Mi familia me necesita. Tú
tienes la tuya en Liverpool. No sé  qué  esperas de mí.

Le sujeté  las manos con fuerza, mirándola a los ojos que ahora
brillaban de emoció n. Cada palabra suya era un corte y un consuelo.

—Jamás te pediría que te alejaras de tu familia —dije con
sinceridad—. Pero quiero que sepas que estaré  aquí siempre que me
necesites. Si hay algo que pueda hacer para que te tomes vacaciones
cada mes, lo hago. Si quieres, trae a tus padres. Yo me las arreglo.

Había tanta seriedad en mi promesa que me asustó  la valentía
del gesto. Y entonces, por impulso, desde un lugar antiguo e íntegro
dentro de mí, juré :

—Gracias… por decirme la verdad. A partir de hoy intentaré  ser
otro hombre. Te lo prometo.

Ella no respondió  con palabras de inmediato. En lugar de eso,
dejó  que la emoció n ocupara el espacio entre nosotros.



Me acerqué  y la abracé ; el abrazo fue largo, firme, como si
quisiera grabar ese instante en la piel. Permanecimos así un buen rato,
en un silencio lleno de promesas no pronunciadas.

No quería que se marchara.

Había miedo —miedo a que lo que sentíamos se perdiera con la
distancia, miedo a que mis viejas heridas me empujaran otra vez hacia
la soledad—. Pero también había comprensió n. Si estuviera en su lugar,
quizá  habría tomado la misma decisió n: la familia, a veces, pesa má s
que el corazó n.

Al separarnos, vi en sus ojos cariñ o y tristeza. No había
soluciones fá ciles, solo elecciones que nos herían y nos moldeaban.

Le apreté  la mano por ú ltima vez antes de verla volver por el
camino hacia la ciudad que la esperaba.

Me quedé  parado, mirando có mo desaparecía, con la sensació n
de que algo nuevo empezaba a brotar —una posibilidad tenue, frá gil,
pero real.

Me prometí luchar por ella, por la oportunidad de merecer ese
perdó n, esa ternura que ella, testaruda, había decidido concederme.
Aunque supiera que quizá  el destino nos obligara a decir adió s, en ese
momento creí que había esperanza.



CAPÍTULO 53

«En la vida no tenemos respuesta para todo, y es eso lo que la hace
tan interesante…»

EMILY FLORES

No imaginé  que Oliver fuera capaz de un gesto tan inesperado.

Al llegar a casa, el peso de sus palabras todavía me acompañ aba,
reverberando en el pecho como una melodía difícil de olvidar.

Había sido sincero, despojado de todas sus defensas, y, en el fondo, ya lo
había perdonado. No porque minimizara lo ocurrido, sino porque había visto el
arrepentimiento verdadero en su mirada, el dolor real de quien pelea con sus
propios fantasmas.

Sabía que no podía convertirme en el blanco de esos monstruos que
arrastraba, pero también sabía que estaba ante un hombre que, poco a poco, se
dejaba quebrar para renacer.



La ansiedad me rondaba como una sombra. Entré  en la ducha, dejé  que el
agua corriera pausada sobre mí, intentando lavar la confusió n del alma. Después,
envolví mi cuerpo en una toalla, respiré  hondo y me senté  a la mesa.

Los dedos me temblaban un poco al alcanzar el sobre. Era la ú ltima carta.
El final de un ciclo que había transformado mis días en Liverpool. Con el corazó n
acelerado rompí el sello y empecé  a leer.

6ª CARTA

Un día se dará cuenta...

Un día se dará cuenta de que las miradas que nos cruzábamos eran algo más
que miradas: eran diálogos silenciosos, promesas veladas, confesiones disfrazadas en
segundos de eternidad.

Un día se dará cuenta de que la llama que ardía en nuestros cuerpos no era
pasajera, sino viva, intensa, capaz de incendiar el mundo entero cuando nos
tocábamos.

Un día se dará cuenta de que cada promesa hecha a ti fue sincera, nacida de
la pureza de sentimientos que nunca supe callar.

Un día echará de menos...

Un día echará de menos todo lo que fui en tu vida.

Un día echará de menos nuestros abrazos largos, esos en los que dos cuerpos
se convertían en uno solo, como si siempre se hubieran pertenecido.

Un día echará de menos nuestras tonterías, que escondían la verdad simple:
estábamos enamorados.

Un día echará de menos el instante en que, por primera vez, dijimos «te
quiero», y el mundo pareció aquietarse para escucharnos.

Un día echará de menos esa vieja silla, donde me sentaba en tu regazo y
repetía, sin miedo, que era la mujer de tu vida.

Un día echará de menos nuestro primer beso, la noche en que insistí en que
sería inolvidable —y lo fue—.

Un día echará de menos todo, cada pedazo de lo que soy y fui para ti.



Perdóname por haber estropeado algunos de esos momentos. Siempre te
amé...

P.D.: Rompe los paradigmas. La respuesta que buscas está en tu corazón.

Al terminar de leer, me quedé  inmó vil, la carta reposando entre mis dedos.
Las palabras parecían saltar de la página e imprimirse directamente en mí.

Había allí dolor, pero también una intensidad que me arrebataba, como si
alguien hubiera descrito los sentimientos que yo intentaba ocultar.

Cerré  los ojos e inspiré  despacio. Sentí una mezcla de melancolía y
esperanza, como si el destino me susurrara que aú n había tiempo, que la clave no
estaba en nada externo, sino dentro de mí.

La carta no era solo un cierre; era también una invitació n. Y, má s que
nunca, supe que debía escuchar lo que mi corazó n tenía que decir.

Me quedé  rumiando las palabras de la carta en el silencio de mi saló n —
sobre todo el rojo del posdata que no me salía de la cabeza: La respuesta que
buscas está  en tu corazó n...

La frase parecía simple y, al mismo tiempo, un enigma tan grande que me
obligó  a levantarme, ponerme un abrigo y salir sin pensarlo demasiado. Necesitaba
hablar con alguien que entendiera aquella mezcla de dolor y ligereza: Maggie.



Llamé  a la puerta con el mismo nerviosismo de quien va a confesar algo
íntimo. Ella abrió  con la sonrisa acogedora de siempre, ese tipo de sonrisa que hacía
que toda la casa pareciera un refugio.

—¡Emily! —exclamó , tirando de mí hacia dentro—. Entra, por favor.

Me senté  en el sofá , con las manos todavía calientes del frío de la calle. La
carta ardía en el bolsillo, como si me quemara por dentro. Maggie trajo té , colocó  la
taza entre mis manos y se sentó  frente a mí, con esa calma que siempre la definía.

La miré  y, por un momento, pensé  en callar —en fingir que no había leído
nada—, pero las palabras me habían abierto una herida curiosa que pedía ser
revisitada.

—He leído la ú ltima carta —dije al fin, con la voz má s suave de lo que me
sentía.

—Imaginaba que vendrías —respondió  ella, con ese aire de quien espera
sin sorprenderse.

Abrí la boca para preguntarle si había alguna respuesta escondida entre
líneas, alguna pista final que yo hubiera pasado por alto, pero la duda estalló  antes:

—No hay respuesta, Maggie. Lo siento… no queda nada. Ningú n final.

Se puso seria, bajó  la mirada unos segundos, como buscando las palabras
que yo tampoco encontraba.

—Yo también lo creo —dijo, con pesar en la voz—. Pienso que la persona
que la escribió  quería mostrar las cosas bellas que había visto —continuó , rozando
el borde de su taza—, pero no quería ser encontrada.

Aquellas ú ltimas palabras cayeron como plomo.

Tragué  el impulso de gritar pidiendo explicaciones. En lugar de eso, solté  lo
que me quemaba:

—¿Pero por qué  no querer ser encontrada? Escribió  tanto… tenía tanto que
decir. ¿Por qué  esconderse al final?

Maggie respiró  hondo antes de contestar.

—Quizá  pasara por algo que la desestabilizó  —sugirió —. O quizá  exista un
miedo má s grande que el propio deseo de ser conocida.



Las posibilidades giraban en mi cabeza: vergü enza, remordimiento, culpa,
la protecció n de alguien querido.

Había algo má s, lo sentía; no era solo timidez. La carta arrastraba una
sombra fina que no sabía nombrar.

—Yo también lo noté  —admití—. No es solo recelo. Es miedo. Y eso me
dejó  aú n má s intrigada.

Ella asintió , comprensiva.

—Todas las personas que cogieron la carta imposible llegaron al mismo
callejó n. Nadie encontró  un final. Muchos forasteros incluso evitan la tradició n
porque lo han oído —explicó —. Lo que me hizo escogerla fueron las lecciones en
sus palabras. Quería comprender, y me abrió  los ojos. Tú  también has cambiado.

Sonreí, recordando la sucesió n de pequeñ os milagros que la tradició n
había provocado en mi vida: los encuentros, las historias, la sensació n de que cada
carta me empujaba un poco má s fuera de mi caparazó n.

La emoció n era extrañ a: renovació n y frustració n a la vez. Quería un cierre,
un punto final; quería decir que todo desembocaba en algo resuelto. Pero la
ausencia de respuesta también era una respuesta, de esas que cuesta aceptar.

—¿Y ahora? ¿Qué  vas a hacer, Emily? —preguntó  Maggie, con la delicadeza
de quien no impone caminos, solo ofrece compañ ía.

Miré  mis manos, donde la carta parecía vibrar.

—No lo sé  —susurré—. Siento que debería buscar má s, insistir quizá…
¿pero y si insistir no sirve de nada? ¿Y si no hay má s que lo ya dicho?

Ella extendió  la mano y rozó  las mías. El gesto fue simple, pero el consuelo,
enorme.

—Piensa en todo lo que has vivido —me sugirió —. La frustració n es
legítima, lo sé . Pero llévate lo que aprendiste. A veces, el cierre no lo da el mundo; lo
da lo que decidimos guardar.

Me quedé  allí, observando el vapor del té  elevarse y deshacerse en el aire.

Las palabras de Maggie no resolvían el enigma de la carta imposible, pero
me dieron un mapa menos doloroso: aceptar que no todo misterio necesita ser
desvelado para transformarnos.



Me levanté  con un nudo en el pecho que no era solo nostalgia: era promesa.
Salí de su casa má s ligera, como quien finalmente acepta que el corazó n, má s que la
razó n o las letras ajenas, quizá  guarde la ú nica respuesta que de verdad hace falta
encontrar.

Cuando salí de casa de Maggie sentí la necesidad de caminar para despejar
la mente. Mis pasos me llevaron hasta uno de los parques cercanos y allí me quedé ,
sin rumbo fijo, acompañ ada solo por el canto de los pá jaros y el murmullo lejano de
la gente alrededor.

Al principio no presté  atenció n a nada que no fuera yo misma. Iba y venía,
mientras la ú ltima carta seguía resonando en mi cabeza.

La respuesta está  en tu corazó n.

Esa frase insistía en girar como un disco rayado. Era demasiado curiosa, y
quedarme sin respuestas me corroía por dentro. Me gustaban los finales,
comprender cada pieza de un rompecabezas, y aquella sensació n de vacío me
desestabilizaba.

Durante dos horas vagué  entre á rboles y bancos de madera, mirando sin
ver de verdad. Hasta que, en una de esas miradas fugaces hacia la calle, algo me
detuvo.

No era exactamente alguien con quien hubiera hablado antes, pero
reconocía sus gestos, su porte, la manera casi ritual de caminar. Era é l: el hombre
que siempre dejaba las cartas sobre las mesas, el guardián silencioso de la
tradició n.



El corazó n se me aceleró . Sin medir demasiado las consecuencias, fui hacia
é l. Quizá  de manera un poco brusca, porque se sobresaltó  al verme acercar. Sus ojos
se clavaron en los míos con una mezcla de curiosidad y cautela.

—¿Sí? —preguntó , con voz firme pero educada.

—Yo… soy Emily. —Una sonrisa nerviosa se me escapó —. Creo que es
usted quien coloca algunas de las cartas que seguimos en el festival.

Estaba segura de que era é l, pero preferí suavizar la forma de decirlo para
no asustarle má s de lo que ya lo había hecho.

Me sostuvo la mirada durante un instante que se me antojó  eterno.

—Probablemente, sí —asintió —. Soy el encargado de dejarlas en los
lugares asignados. ¿Ha habido algú n problema?

Negué  con la cabeza, mordiéndome el labio antes de soltarlo de golpe:

—Estoy detrá s de una de ellas… la carta imposible. —Respiré  hondo—. Y
quería saber si me estoy perdiendo algo.

Sabía que sonaba como una ingenua, pero tenía que intentarlo. Olvidar
aquel enigma no era una opció n.

Suspiró , y su expresió n se suavizó  en un gesto casi de lamento.

—Lo siento, pero no puedo ayudarla. Llevo añ os trabajando en la tradició n,
pero mi tarea es ú nicamente entregar las cartas en los sitios acordados. No tengo
ningú n vínculo con quienes las escriben. De verdad… lo siento.

El corazó n se me hundió . Aun así, insistí:

—¿Pero… sabe algo de ella? ¿De la carta imposible? ¿Alguna pista, lo que
sea?

Me di cuenta de lo ansiosa que sonaba mi voz, casi desesperada, y me sentí
ridícula, como si hubiera perdido el control.

É l sostuvo mi mirada unos segundos antes de responder:

—Es la razó n del éxito de nuestro festival. —Hizo una pausa, como
calculando cada palabra—. Pero, como ya le dije, no puedo revelar nada sobre las
cinco personas que me contratan.

Asentí, intentando disimular el nudo que crecía dentro de mí.



—Está  bien… no se preocupe. Es solo que… —reí sin ganas— me obsesioné
con entender el final. Pero, por lo visto, no existe.

Entonces dejó  escapar algo que no parecía planeado.

—Creo que hay asuntos que no tienen conclusió n. —Y al decirlo, pareció
arrepentirse de su propia osadía.

Me quedé  quieta, absorbiendo aquella frase.

—Gracias por su tiempo —murmuré , resignada.

É l asintió  en silencio y, sin añ adir nada má s, se dio la vuelta y se alejó
despacio hasta desaparecer. Lo seguí con la mirada hasta verle entrar en una casa
sencilla, no muy lejos de allí. Al parecer, vivía junto al parque.

La frustració n volvió  a devorarme.

¿Qué  sentido tenía incluir algo así en el festival si no había un final? Las
preguntas resonaban sin respuesta alguna. Y aun así, una parte de mí lo sabía: quizá
el enigma no estuviera hecho para resolverse, sino para transformarnos.

Me quedé  allí, contrariada, mirando la puerta por la que había entrado
aquel hombre, con la sensació n de que, de algú n modo, me había acercado… aunque
no hubiera logrado aproximarme a ninguna respuesta.

—¡Has venido a verme otra vez!



Laura apenas me dejó  cruzar la puerta. Corrió  hacia mí con esa prisa suya y
se lanzó  a mis brazos, envolviéndome en un abrazo tan fuerte que me calentó  el
pecho al instante.

Había salido del parque decidida a distraer la mente con otros
pensamientos y, como el hospital quedaba de camino, no resistí la idea de visitar a
mi pequeñ a amiga.

—¡Claro que he venido! —respondí, acariciándole el pelo—. Te prometí
que volvería, ¿no lo recuerdas?

Ella alzó  el rostro iluminado y asintió  con entusiasmo. A su lado, Jane me
observaba con una sonrisa serena, casi de alivio.

—¡Claro que me acuerdo! —dijo Laura, animada, aunque enseguida su
expresió n se volvió  la má s pícara del mundo—. Pero… ¿dó nde está  tu novio?

Solté  una risita y cerré  los ojos un instante antes de responder.

—Oliver no es mi novio. Somos… amigos.

La palabra salió  temblorosa, con un peso que ni yo misma lograba sostener.
Amigos. Una definició n demasiado pobre para algo que ardía tan hondo.

Jane arqueó  las cejas, curiosa, pero guardó  silencio. Laura, en cambio,
insistió :

—Pero é l parecía quererte mucho, Emily. ¿Y a ti no te gusta é l?

La pregunta me atravesó  el pecho como una flecha certera. Me incliné
hasta quedar a su altura y le toqué  suavemente la nariz, arrancándole una
carcajada.

—Me gusta. Mucho —confesé , dejándome escapar má s de lo que debía—.
Estoy segura de que vendrá  a verte pronto.

Laura suspiró  hondo, como quien sueñ a demasiado alto.

—Ay… yo quería que os casarais. ¿Sabías? Hasta se lo dije a mamá .

—Hija… —la reprendió  Jane, sin poder ocultar la sonrisa orgullosa y
divertida.

—No pasa nada. —Acaricié  la manita de la niñ a—. A mí también me gustó
mucho Oliver. Y todavía me gusta. —Le guiñ é  un ojo para quitarle hierro al
momento—. ¿Quién sabe si la pró xima vez no venimos los dos juntos, eh?



Laura abrió  una sonrisa enorme, aunque pronto bajó  la mirada.

—No sé  si seguiré  aquí, Emily.

El corazó n se me detuvo un segundo.

—¿Por qué?

—Porque mi hija recibirá  el alta el mes que viene —respondió  Jane, con la
voz entrecortada por el orgullo—. Por fin podrá  volver a tener una vida normal.

Las miré  a las dos, a la alegría desbordante reflejada en sus rostros, y sentí
las lá grimas arderme en los ojos. Aquello era una victoria inmensa, mayor que
cualquier respuesta que yo buscara en las cartas de la tradició n.

En la vida nos perdemos en preocupaciones pequeñ as, en detalles que al
final no significan nada. Y allí, delante de ellas, comprendí de nuevo lo que de
verdad importaba: vivir.

Laura aú n era pequeñ a y quizá  encontrara obstá culos en el camino, pero el
simple hecho de poder volver a casa, de reír, jugar y empezar de nuevo… ya lo era
todo.

La tradició n me había dado mucho má s que preguntas sin respuesta. Podía
sentir rabia por no descubrir el desenlace de la carta imposible, pero una de las
mayores victorias que me llevaba era haber conocido a personas como ellas.
Personas con historias marcadas por el dolor, pero también por la superació n y las
sonrisas.

Necesitaba aprender de esos gestos sencillos, de esa fuerza que
desbordaba en miradas y abrazos. Y tal vez, solo así, conseguir ser la mejor versió n
de mí misma.



CAPÍTULO 54

«El momento de la verdad se acerca…»

EMILY FLORES

UNA SEMANA DESPUÉ S

Estaba, de algú n modo, obsesionada.

La ú ltima carta no salía de mi cabeza. Era como un puzle con una pieza
perdida y, por má s que intentara encajar respuestas, nada tenía sentido. La
ausencia de un final me corroía.

—Emily… sabías que iba a ser difícil. —La voz de July rompió  el silencio del
saló n. Estaba sentada en mi sofá , con las piernas cruzadas, mirándome con ese aire
pragmá tico de siempre—. No es culpa tuya.



Intentaba consolarme, pero mis pensamientos giraban sin control, entre
todo y nada al mismo tiempo. Y, como si el enigma de la carta no fuera ya suficiente
para desestabilizarme, había otro asunto que no me daba tregua.

Oliver.

Su nombre sonaba como una herida y, a la vez, como un alivio. Nuestra
ú ltima conversació n aú n resonaba en mí, con todas las palabras duras y todas las
verdades desnudas.

Le echaba de menos. Echaba de menos su risa, aunque breve. Echaba de
menos la forma en que me provocaba solo para ver mi reacció n. Echaba de menos la
sensació n de que, de algú n modo, me estaba cambiando —y yo, sin darme cuenta,
me había dejado cambiar.

Suspiré  hondo, abrazando las rodillas.

—Solo quiero entender, July. Necesito un cierre.

Ella negó  despacio con la cabeza.

—Pero no hay nada que hacer.

Giré  el rostro hacia ella, estudiando sus rasgos, y dudé  en confesar lo que
llevaba días martilleando en mi mente. Tenía una idea, una osadía, pero demasiado
arriesgada para ponerla en voz alta.

—Voy a salir a andar un rato. Necesito despejar la cabeza. —Inspiré
profundo, agotada, como si el aire atrapado en el pecho buscara espacio.

—Tengo que volver a casa de mis padres. —Se levantó , acomodándose el
pelo—. Van a dar una pequeñ a fiesta. ¿No quieres venir conmigo?

Negué  con una sonrisa frá gil.

—Lo siento, amiga. Necesito quedarme sola… pensar.

—Está  bien. —Posó  una mano suave en mi hombro—. Relá jate, Emily. A su
debido tiempo, la verdad sobre esa carta saldrá  a la luz.

Quise creerla. Lo quise de veras. Pero dentro de mí había una inquietud
que no me dejaba esperar a “su debido tiempo”. Siempre me moví por la curiosidad,
por la urgencia de comprender.

Y aquella obsesió n me consumía.



July cogió  el bolso, lista para marcharse, pero antes se detuvo frente a mí
con un aire conspirador.

—Por cierto, he hecho algo por ti.

Alcé  la mirada, sorprendida.

—¿El qué?

—Hablé  con William. Le dije que no sirve de nada insistir, que venir hasta
aquí no tenía sentido. —Se encogió  de hombros, como si fuera un detalle sin
importancia—. Me pareció  lo mínimo, ya que fui yo quien terminó  dándole tu
direcció n…

Una sonrisa leve se me escapó . No era culpa suya, nunca lo había sido, y lo
sabía bien.

—Gracias.

—Y hay má s. —Continué , esta vez mirando fijamente mis propias manos—.
Ayer también le mandé  un mensaje. Le dije a William que siguiera con su vida.
Hablamos bastante y… creo que, por primera vez, lo entendió .

La voz se me quebró , pero seguí firme.

—No quiero que siga mendigando atenció n. Se merece algo mejor.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire, resonando en mí como un
punto final. O quizá  como una simple coma.

No lo sabía con certeza. Pero, por primera vez en mucho tiempo, me di
cuenta de que estaba dispuesta a dejar ciertas puertas cerradas… aunque otras,
má s peligrosas e intensas, siguieran entornadas, esperándome.



—¡Estoy tan contenta de que hayas vuelto! —dijo Jessy, con los ojos
brillantes mientras me atendía detrá s de la barra.

—Trabajé  aquí dos meses. —Le devolví la sonrisa—. Era obvio que volvería
a por mi desayuno.

Ella ladeó  un poco la cabeza, como sopesando mis palabras.

—Imaginaba que aparecerías para despedirte antes de marcharte, pero
sentarte… confieso que no lo esperaba. Sobre todo por culpa de mi hermano.

En cuanto mencionó  a Oliver, mi mirada fue a buscarlo.

Allí estaba, absorto frente al portá til, con el ceñ o fruncido y la barba
cerrada, como si el mundo entero se redujera a las líneas de un informe. Parecía tan
ajeno a mí que dudé  incluso de que notara mi presencia.

—En cualquier caso, ya sabes que puedes venir cuando quieras. —Jessy me
sonrió , sincera—. Y hoy, invita la casa.

—¡Jessy! —protesté , divertida.

—¡Ni hablar! —levantó  la mano, zanjando la cuestió n—. Me ayudaste
tanto, y encima casi no quisiste cobrar. Así que ahora se hace a mi manera.

Suspiré  y asentí; era inú til intentar llevarle la contraria.

—Voy a pedirte tu plato favorito. —Me guiñ ó  un ojo y se alejó  hacia la
barra.



Mientras la veía perderse entre las mesas, mis pensamientos regresaron
inevitablemente al festival.

Siempre había sido competitiva, y estar allí, tan cerca de tantas
revelaciones y aú n sin respuestas, me removía por dentro de una forma extrañ a,
casi dolorosa.

La falta de un cierre me frustraba. Había venido buscando algo má s,
respuestas no solo para mi mente, sino también para mi corazó n.

—¿Silla ocupada?

La voz grave me arrancó  de mis pensamientos.

Alcé  los ojos y me encontré  con Oliver de pie ante mí, imponente en su
traje oscuro. Había algo distinto en su mirada, un calor tímido escondido tras la
seriedad. Y, por un instante, creí ver una sonrisa insinuarse en sus labios.

—Sabes que no. —Sonreí, señ alando la silla libre.

Se sentó , acomodando la americana.

—¿Có mo está s?

—Bien. —Mentí, tragándome la duda—. ¿Y tú ?

—Pienso mucho en nuestra conversació n. —Apoyó  los codos en la mesa—.
He intentado cambiar algunas cosas.

—¿Y lo has conseguido? —pregunté , escrutando cada matiz de su
expresió n.

—Sí. Estoy má s presente para Emma y para Jessy. Sé  que me necesitan. —
Hizo una pausa, la mirada perdida en sí mismo—. Echo de menos al Oliver de antes.

Negué  despacio con la cabeza.

—Eso de antes y después no existe. Eres el mismo hombre; solo pasaste
por momentos malos. Nos pasa a todos.

Me sostuvo la mirada sin apartarse, má s serio, casi incisivo.

—Sé  que tú  también tienes problemas. Se te nota en los ojos, Emily. No
hace falta que me lo ocultes.

El calor me subió  a las mejillas. Sonreí levemente, pero bajé  la vista hacia la
mesa.



—No conseguí llegar al final del festival —admití—. Como dijeron, la carta
imposible es, de hecho, imposible.

Le expliqué  el porqué  del nombre, có mo nadie había logrado desvelar el
misterio de esa carta. También le hablé  de la ú ltima que había leído, de cada frase
que aú n me perseguía.

—¿Entonces, ninguna direcció n? —preguntó .

—Ninguna. —Suspiré—. Conozco al hombre que la dejó , pero no puede
revelar nada. Estoy atada de pies y manos. Incluso se me ocurrió  algo, pero… no
quiero acabar detenida.

É l arqueó  las cejas.

—¿Y qué  se te ocurrió ?

Antes de que pudiera responder, Jessy reapareció  con mi plato favorito. Lo
dejó  delante de mí y se alejó  con una sonrisa radiante, visiblemente satisfecha de
ver a su hermano sentado conmigo.

Esperé  a que se alejara para confesar:

—Pensé  en abrir el buzó n del hombre, a ver si encontraba algo. Una locura
mía.

Para mi sorpresa, Oliver no pareció  escandalizado. Al contrario, contestó
con una calma desconcertante:

—Aquí en Inglaterra es bastante comú n dejar los buzones abiertos.

Levanté  la vista, incrédula.

—Espera… ¿me está s animando a hacerlo? —La risa nerviosa se me escapó
antes de poder contenerla.

—Dime, Emily: ¿quién no ha cometido alguna vez una pequeñ a travesura?
—En sus ojos apareció  un brillo travieso—. Necesitas respuestas. Si es la ú nica
manera…

El corazó n me dio un vuelco.

Aunque había tenido la idea, me faltaba coraje. Nunca fui buena
saltándome reglas, y la sola posibilidad me ponía los nervios de punta.

Como si leyera mis pensamientos, añ adió :



—Si quieres, te ayudo. Quiero compensar las estupideces que hice contigo.
Y, de paso, quizá  pasemos má s tiempo juntos.

Arqueé  las cejas, cruzando los brazos.

—¿Quieres compensar estupideces… con otra estupidez?

É l rió , inclinándose hacia adelante.

—Exacto. No tiene ló gica, pero es así.

Su carcajada provocó  la mía.

Había momentos en los que simplemente me quedaba sin palabras cuando
soltaba esas frases inesperadas. Sabía que Oliver sentía algo por mí, incluso a su
manera retorcida.

Y quizá , por primera vez, estaba intentando abrirse má s.

—¿Y có mo piensas ayudarme exactamente? —pregunté , entornando los
ojos con un reto divertido.

Se recostó  en la silla, aú n sonriendo.

—Termina tu café . Luego lo hablamos…

Y fue en aquel silencio, lleno de posibilidades, cuando comprendí que la
mañ ana no había hecho má s que empezar.



Me sorprendió  ver a Oliver cerrar el portá til y entregá rselo a su hermana.

No era nada habitual en é l. Normalmente salía directo de la cafetería hacia
su empresa, como si cada minuto fuese demasiado valioso para perderlo. Ese gesto
me desarmó , y durante unos segundos me quedé  observándole, intentando
descifrar sus intenciones.

—¿Todavía recuerdas dó nde está  la casa de la que me hablaste? —
preguntó  mientras ajustaba los puñ os de la camisa, como si ya hubiera tomado una
decisió n.

—Sí, pero… —dudé , con la conciencia gritando má s fuerte que mi propia
voz.

É l arqueó  una ceja y añ adió  con una calma que solo aumentó  mis nervios:

—Tranquila. Si cambias de idea, no hacemos nada. Pero voy a ayudarte a
resolver este rompecabezas… si quieres, claro.

El silencio entre nosotros duró  apenas unos segundos, hasta que asentí con
un leve gesto. Antes de que pudiera echarme atrá s, ya íbamos en su coche, rumbo a
la direcció n que yo había guardado en la memoria.

La adrenalina me corría por las venas como fuego. Todo mi cuerpo parecía
palpitar, aun sin haber hecho nada malo. Todavía.

—Es aquí —señ alé , con la voz quebrándose apenas.

Bajamos del coche y el corazó n me martilleaba en el pecho, desbocado. Yo
no era la persona má s escrupulosa con las normas, pero aquello… aquello rozaba el
límite.

Conforme nos acercábamos a la casa, mis ojos escaneaban los alrededores
sin descanso. El parque cercano estaba en calma, pero cada sombra me parecía una
amenaza, cada mirada distraída, un acusador.

—Voy a mirar yo —se ofreció  Oliver, dando un paso al frente.

Instintivamente le sujeté  la mano, apretando con fuerza, y negué  con la
cabeza.

—No. Lo empecé  yo, lo termino yo.

Me sostuvo la mirada un instante, y en sus ojos vi el impulso de
protegerme. Aun así, cedió  y se quedó  de guardia, mientras yo me acercaba a la
pequeñ a caja del correo en el jardín.



Me temblaban las manos cuando toqué  la tapa metá lica. Al abrirla, el aire
pareció  enrarecerse.

Había varias cartas apiladas, pero el detalle que me revolvió  el estó mago
estaba allí, nítido como la luz del día: en algunas aparecía escrita, con letra firme, la
palabra festival.

Mi instinto me gritaba que no debía abrir los sobres. En vez de eso, saqué
el mó vil del bolsillo y fotografié  rápidamente los remitentes. Con cada clic, el
corazó n me latía má s fuerte.

No estaba robando nada, pero lo parecía.

Dos minutos. Quizá  menos. Pero dentro de mí fue una eternidad. Oliver se
mantenía alerta, con los ojos fijos en el entorno, erguido como un centinela.

Cuando cerré  la caja y regresé  a toda prisa, sentí el pecho arder de alivio.

Me miró  sorprendido al ver que no llevaba nada en las manos.

—Pensé  que cogerías algo.

—No hace falta —susurré , con el corazó n todavía desbocado.

Frunció  el ceñ o, preocupado.

—¿Está s bien, Emily?

Me quedé  mirando la nada a través de la ventanilla, asimilando la
magnitud de lo que acababa de pasar. Dentro de mí, la respuesta era clara: ya no
podía detenerme.

Respiré  hondo y lo encaré , dejando que las palabras salieran firmes:

—Voy a explicarte por qué  no hacía falta abrir nada. —Me incliné  un poco
hacia é l, fijando los ojos en los suyos—. El hombre que vive en esta casa me dijo que
reparte cartas para cinco personas que participan en el festival. Y yo… soy una de
ellas.

É l asintió  despacio, procesando la informació n.

—Vale.

—Había cinco cartas en el buzó n, todas con la palabra festival. Eso significa
que…

É l completó  la frase por mí, la mente trabajando rápido:



—Una de ellas es de quien le envía las cartas.

Sonreí, a pesar de la tensió n.

—Exacto. Y he fotografiado las direcciones.

Los ojos de Oliver se iluminaron un instante, un destello de entusiasmo
que pronto se transformó  en decisió n.

—Entonces solo tenemos que ir una por una hasta descubrirlo.

Suspiré , negando con la cabeza.

—Oliver, tienes trabajo. No quiero que te metas en líos por mi culpa.

É l rió , inclinándose hacia mí, la voz baja pero cargada de convicció n:

—Precisamente voy para que tú  no te metas en líos. Yo vivo aquí.
Teó ricamente, puedo ayudarte.

Lo observé  en silencio, como buscando confirmar que hablaba en serio. Y
cuando comprendí que lo hacía, se me escapó  una sonrisa, tímida pero verdadera.

—¿Cuá l es la primera direcció n? —pregunté , con una voz que mezclaba
miedo y emoció n.

É l me miró  de soslayo, y una media sonrisa se dibujó  en sus labios, de esas
que me desmontaban sin esfuerzo.

Y, por primera vez en mucho tiempo, sentí que no estaba sola en aquella
bú squeda.



CAPÍTULO 55

«La verdad puede hacernos daño cuando menos lo esperamos…»

EMILY FLORES

Hice algo que no formaba parte de mi naturaleza: mentí.

Tres casas. Tres puertas abiertas. Tres historias inventadas sobre la
marcha.

En ninguna mencioné  la carta imposible; inventé  versiones alternativas,
diciendo que conocía a alguien que seguía las cartas, y dejé  que fueran las dueñ as
de las casas quienes completaran los huecos.

Las dos primeras mujeres me aseguraron que ya habían sido contactadas
por alguien que seguía sus cartas.

Las taché  de la lista. La tercera, sin embargo, afirmó  que todavía no, que el
ciclo no se había cerrado porque faltaban tres participantes.



Esa respuesta redujo mis opciones: solo quedaban dos direcciones. Y en
una de ellas estaba lo que tanto necesitaba.

—¿Nada? —preguntó  Oliver al ver mi expresió n pensativa.

—Nada aú n. Debe de estar en una de las dos calles que faltan.

Asintió  con seriedad, y le mostré  las siguientes direcciones anotadas en mi
cuaderno. Volvimos al coche, y el silencio entre nosotros solo se llenaba con el ruido
de los neumá ticos sobre el asfalto mojado.

Diez minutos después llegamos a Woolton Village, un barrio tranquilo y
apartado. La calle parecía detenida en el tiempo.

Esta vez, Oliver no me dejó  ir sola: salió  del coche y caminó  a mi lado.
Toqué  el timbre de la primera casa. Esperé . Volví a llamar, tres veces. Nada. Solo el
vacío respondía.

—Probablemente no hay nadie. —Me tocó  suavemente el hombro—. Será
mejor ir a la siguiente.

Asentí, el corazó n latiendo con má s fuerza. Ú ltima oportunidad, pensé .

La casa siguiente era má s grande, imponente, con un jardín que olía a
flores recién regadas. Toqué  el timbre y, de nuevo, la espera se me hizo eterna. Ya
ensayaba el movimiento de retirarme cuando, por fin, la puerta chirrió  y una mujer
de cabellos grises apareció .

—¿Sí? —preguntó , y su mirada se clavó  en la mía de tal manera que me
hizo tragar saliva.

—Yo… venía a hablar del festival. —Mi voz salió  baja, pero firme—. Creo
que estoy siguiendo una de las cartas que usted escribió .

El color desapareció  de su rostro. Sus ojos se abrieron de par en par,
incapaces de articular palabra.

—¿Quién es, cariñ o? —la voz de un hombre resonó  desde dentro. Se acercó
alguien de unos cincuenta añ os, escrutándonos con atenció n.

—Nosotros… no sabemos nada —dijo ella, nerviosa.

—¿Conocen la tradició n? —arriesgué , intentando mantener la
conversació n.



—Sí, pero no participamos. —Ya empujaba la puerta para despedirnos—.
Buenas tardes.

El hombre, sin embargo, sostuvo la puerta antes de que se cerrara y la miró
con calma.

—Eva, ¿recuerdas lo que ella nos dijo, verdad?

—Pero… no hemos hecho nada malo, Harry. ¿Y si piensan mal de nosotros?
—La mujer temblaba, indecisa.

El intercambio duró  apenas unos segundos, pero suficiente para que Oliver
y yo nos mirá ramos. É l asintió  con un gesto discreto y lo entendí: habíamos dado
con la casa correcta.

—Pasen, por favor. —El hombre abrió  el paso, y cruzamos el umbral.

El interior era mucho má s amplio de lo que había imaginado.

El olor a madera se mezclaba con el de la tierra hú meda que entraba desde
un jardín interior, visible junto a la cocina, donde unos á rboles frondosos se erguían
como guardianes silenciosos.

—Responderemos a sus preguntas —dijo Harry con calma—, pero
necesitamos saber có mo averiguó  nuestra direcció n.

El calor me subió  a las mejillas. Pensé  en inventar otra excusa, pero no
pude.

No esta vez.

—No me enorgullece lo que hice. —Respiré  hondo—. Vi al hombre que
reparte las cartas y, por casualidad, descubrí dó nde vivía. Después… —tragué  saliva
— revisé  su correspondencia. Encontré  cinco cartas con la palabra festival. Desde
entonces, voy de casa en casa.

Esperaba una reprimenda, una mirada de reproche. Pero, en su lugar,
Harry sonrió .

—Por fin alguien hizo lo impensable.

Se miraron entre ellos y sonrieron, casi aliviados.

—¿Entonces fueron ustedes quienes escribieron? —arriesgué .



—No. —respondieron al unísono—. Fue una persona que conocíamos.
Vivió  un tiempo con nosotros.

—¿Y dó nde está  ahora esa persona? —pregunté , con el estó mago encogido
de anticipació n.

El silencio cayó  como un peso. Ambos apartaron la mirada, y la alegría de
segundos antes se tornó  en una tristeza honda.

—Murió  hace dos añ os —susurró  Eva, con la voz rota.

—Lo… lo siento mucho. —La garganta se me cerró .

Harry respiró  profundamente.

—Tu destino es ser la primera en comprender lo que pasó .

—Pero no lo merezco. —La culpa impregnaba cada palabra—. Hice algo
ilegal, no debería estar aquí.

É l se acercó  y me tomó  las manos, con una mirada bondadosa.

—Al contrario. Has hecho justo lo que decía la ú ltima carta: rompiste
paradigmas y seguiste al corazó n. En la vida, Emily, no podemos conformarnos con
respuestas vacías ni abandonar a mitad de camino por miedo a los obstá culos. Tú
no te rendiste. Y por eso tendrá s tu respuesta.

El nudo en mi garganta se deshizo. Respiré  hondo, intentando
recomponerme.

—¿Vamos? —preguntó  Harry, mirando a Oliver.

—Ve, yo te espero aquí —dijo Oliver con firmeza.

Lo miré , sorprendida.

—¿Seguro?

É l sonrió , con esa contenció n que escondía tanto y revelaba aú n má s.

—Ve, Emily. Este es tu momento.

Seguí a Harry y a Eva hasta el jardín. El suelo seguía hú medo por la lluvia, y
el olor a tierra me llenó  los pulmones.

Nos detuvimos frente a un á rbol robusto, y Eva me pidió  que me acercara.
Tomó  una pequeñ a pala, se la entregó  a su marido y é l empezó  a cavar junto a las



raíces.

El corazó n me golpeaba tan fuerte que parecía retumbar en todo el jardín.
A cada palada, mi ansiedad crecía.

¿Qué  habría enterrado allí?

Segundos después, Harry sacó  una pequeñ a caja de madera, de no má s de
veinte centímetros, y la puso en mis manos.

La madera estaba gastada por el tiempo, pero aú n só lida. No tenía
cerradura, solo un simple encaje. Sentí su peso vibrar contra mis palmas.

—Lo que buscas está  ahí dentro —dijo Harry con solemnidad—. Y si
quedan dudas, aquí estaremos.

—Dé jemela a solas —añ adió  Eva, antes de retirarse con su marido.

Me quedé  sola en el jardín, con la caja apoyada en mis manos, el corazó n
latiendo como si estuviera a punto de derrumbarse y renacer al mismo tiempo.

Abrí la pequeñ a caja con cuidado, y vi una carta en su interior, junto con un
collar y una foto boca abajo.

Decidí leer la carta primero...

Si estás leyendo este papel, ¡felicidades!

Sí, la carta imposible nació con la intención de no ser encontrada, pero lo
conseguiste y, si estás aquí, mereces conocer toda la verdad, porque en el fondo, yo
quería eso.

Lo sé, es complejo, pero no soy bipolar...

Mientras a la vez me escondía, albergaba la esperanza de que alguien hiciera
algo distinto para hallarme, y es una pena que ya no esté viva para responder todas
tus preguntas.

Nunca fui una buena persona en vida, y cuando enfermó, me volví egoísta.
Equivocarme fue mi constante, y revelar todos esos lugares fue una de las cosas más
bonitas que hice en mi existencia.

Todos tenemos un propósito en la vida, y el mío fue ese: guiarte y mostrarte
que podemos mejorar como seres humanos. Pero vayamos por partes, hablemos carta
por carta...



Conocí a Donna por casualidad. La ayudé en un supermercado y noté que
veía mal y que estaba inquieta, como si temiera que la mirasen. Volví a casa con ella
—vivía muy cerca— y en ese camino supe su historia; así nos hicimos amigas. Era una
mujer sola que, en el fondo, quería compañía y hacer amigos, y por eso la mencioné en
la primera carta.

El templo de la paz fue el lugar en el que ordené mis pensamientos. Fui una
joven perdida, y aquello me marcó profundamente. Vivía enfadada todo el tiempo y lo
ocultaba a quienes me rodeaban. Pero por una simple curiosidad descubrí un mundo
nuevo, y Urman, mi guía espiritual, me ayudó a encontrar caminos distintos. En aquel
entonces no lo sabía, pero tendría que tomar una decisión enorme...

La historia del orfanato es sencilla, porque… pasé allí casi un año. Hice
amigos, pero me sentí igual de sola, porque la gente con la que conectaba se
marchaba, menos yo. Me convertí en una mujer triste y decidí rehacer mi vida a solas.
Sí, me escapé de allí, pero tenía en la cabeza que muchas de esas criaturitas soñaban
con ser adoptadas, y eso se volvió mi propósito.

Confieso un secreto: ¡odio los hospitales! Aun así tuve que ir dos veces y en
una de ellas vi algo que me desgarró. Vi a niños llorando y gritando en una
determinada planta; eran pequeños con quemaduras y el dolor, en algunos casos, era
insoportable. Asistí incluso a una intervención en la que le injertaron piel a un niño.
Eso me rompió, y lo peor era saber que el presupuesto destinado a esas alas apenas
alcanzaba el 1 % de lo que recibían otras secciones del hospital.

Por último, debo hablar de Martha y Joel. Para mí, son una lección de vida;
aunque no los conociera personalmente, sé del amor inmenso que sienten el uno por el
otro. Se casaron gracias a la tradición y, como yo, son fieles a ella. Ver nacer un amor
de una manera tan distinta me devolvió la esperanza y me hizo creer en formar una
familia…

Sí, yo tengo una familia.

Pero antes de mostrártela, debo recalcar: todos los lugares que visitaste
tenían la intención de mostrar cómo es la vida de verdad y que siempre podemos
ayudar a quien lo necesita. Nunca me importó que llamaran «imposible» a mi carta;
me resultaba hasta gracioso, porque al final obtuve lo que quería: mostrar esos cinco
sitios a quien llegara hasta el final. Sí, en mi corazón considero que quien llegó hasta
Martha y Joel cumplió con los objetivos del festival.

Así que va una aclaración: no existe una sexta carta; esto no es el final, sino
una breve explicación. Nadie necesita conocerme para entender mis métodos, pero,
como dije al principio, me alegra que alguien no se conformara con respuestas vagas
y haya querido saber más de mi historia.



Confieso una última cosa...

Luché por vivir mucho tiempo; luché contra mí misma, contra los dolores,
contra la nostalgia, contra todo lo que puedas imaginar, pero llega un momento en
que ya no puedes más, y yo quise descansar. El cáncer ganó otra batalla...

Huyo por culpa de eso. Fue una de las decisiones de la que más me arrepiento
en la vida: no quería que mi familia me viera consumirme, así que me marché. Para
no volver jamás...

Por último, te deseo buena suerte en tu camino. Aprende de tus errores, haz
que la carta imposible sea un poco más conocida en Liverpool y, sobre todo, sigue a tu
corazón.

Lo repito: ¡sigue a tu corazón!

La vida es demasiado corta para no perdonar a quienes amamos, y si pudiera
retroceder, cambiaría muchas cosas...

P. D. Nunca olvidaré esta fotografía.

Emocionada, con la carta aú n en las manos, saqué  la foto del fondo de la
caja y, al darle la vuelta...

No podía creer lo que veían mis ojos. Sonaba... imposible, parecía un sueñ o
desordenado, y en ese instante me arrodillé  y rompí a llorar como una niñ a...



CAPÍTULO 56

«Este es el momento en que el pasado y el presente se unen…»

OLIVER CLARKE

Nunca había visto a Emily tan rota.

Lloraba como una niñ a a la que le arrebatan su tesoro má s querido; no
eran sollozos contenidos, sino un llanto abierto, desbordado, que la dejaba sin aire.

Apretaba algo entre las manos con una fuerza casi maternal; a ratos
levantaba la vista del papel, miraba el césped, y el llanto regresaba má s feroz.

Me desgarraba por dentro. Un pánico manso me subió  al pecho. Quise ir
hacia ella, abrazarla, susurrarle que todo pasaría… pero dudé . Había en aquella
intensidad una exigencia muda: debía atravesarla sola, al menos unos minutos.

Cuando al fin su cuerpo se aflojó , respiró  hondo dos veces, como quien se
arma de valor. Doblando con cuidado las esquinas del papel, guardó  el collar y la
foto en una cajita, y se acercó  con el rostro aú n devastado: los ojos hinchados, el
maquillaje corrido, la voz trémula.



Algo en su manera de venir hacia nosotros me encogió  el estó mago; intuía
que lo que traía no admitía consuelos fá ciles.

—¿Está s bien? —pregunté , aunque sabía la respuesta.

No habló . Abrió  la cajita con dedos temblorosos y me tendió  una carta.

La tomé  y la leí despacio, dejando que cada línea calara como un golpe
suave. El tiempo se volvió  extrañ o: ¿cinco minutos, cincuenta segundos? No supe
medirlo con la cabeza a toda prisa. Cuando terminé , volví a empezar, intentando
encajar un puzle sin forma.

—¿Qué  foto es esa que guardas? —arriesgué , empujado por un instinto
sú bito.

Emily me la entregó . Al verla, el mundo se me oscureció .

La imagen era tan inexplicable como dolorosa: yo, Isabella y un bebé
arrugado por el sueñ o en brazos —Emma, mi hija— en un sofá , sonriendo con una
naturalidad que me atravesó  el pecho.

El tiempo retrocedió  y con é l regresaron las cenizas: aquella mañ ana de
risas, el calor de un hogar que no supe preservar.

La fotografía mostraba un instante en que la vida aú n era promesa. Me
arrodillé  sin querer, dominado por una sensació n extrañ a y honda, como si el suelo
cediera bajo mis pies. Las memorias me arrollaron: un sofá , una nana, una
serenidad que creía perdida.

Me rompí en silencio; una lá grima bajó  sin pedir permiso.

—¿Isabella… ha muerto de verdad? —la pregunta se me escapó .

Emily y los otros dos asintieron, con rostros que eran sentencia. Cerré  los
ojos. Por un largo segundo sentí la confirmació n del abandono: no la traició n que yo
había inventado, sino otra, má s cruel. No huyó  de mí, huyó  de sí misma.

La carta, la foto, todo lo gritaba. Isabella no se fue con otro hombre; la
venció  algo má s duro y callado de lo que jamá s imaginé .

—¿La conocíais? —pregunté , con la voz hecha trizas.

Asintieron.

Fue como si se abriera una ventana en lugar de las puertas cerradas de
siempre: detalles ignorados afloraron. Se había casado conmigo, teníamos una



hija… Yo había sido má s víctima de mi rabia que de cualquier traició n real.

La verdad me golpeaba lenta, dolorosa, cargada de culpa: la de todo lo que
no dije, de cada instante en que dejé  que la amargura hablara por mí.

—Íbamos a casarnos y… tenemos una hija. Se llama Emma —confesé , como
quien suelta la ú ltima verdad.

El aire cambió  alrededor.

Emily se quedó  blanca, desconcertada; su rostro era el espejo de mi
confesió n. Eva y Harry se miraron, sorprendidos, incó modos. Eva murmuró  que
Isabella jamá s le habló  de nosotros. Aquel silencio pesaba como una piedra.

—¿Dó nde la enterraron? —pregunté , con la urgencia de quien necesita
cerrar un capítulo.

—En un cementerio de Bootle —respondieron a coro—. Si quieres, te
llevamos.

Emily se abalanzó  y me abrazó  sin reservas; su cabeza temblorosa contra
mi pecho ardía. Le devolví el gesto como quien recompone una pieza rota: buscaba
en ella un consuelo que ni sabía pedir.

Parecía entender cada grieta de mi dolor sin palabras; sus pequeñ os
sollozos vibraban contra mi camisa y, por un instante, el mundo se redujo a
sostener a alguien que sostenía algo tan frá gil como yo.

—Ella… lo quiso así. Fue su mayor deseo en vida. —La voz de Harry sonó
serena, quebradiza, y sus palabras cayeron pesadas.

No contesté .

No por falta de palabras, sino porque comprendí con nitidez brutal que
aquella revelació n ya no me acusaba de traició n, sino que me imponía un duelo que
debía aceptar.

La culpa no era de ellos; era un laberinto en el que todos perdimos algo.

Me quedé  allí, con la foto temblando entre mis manos, y poco a poco, como
si la realidad ofreciera rendijas de clemencia, respiré  má s hondo.

El llanto se calmó . La verdad, aunque tardía, se impuso: Isabella no me
abandonó  por frivolidad, se marchó  para huir de una enfermedad que la devoraba.



Mi amargura, por muy humana que fuera, debía transformarse en otra
cosa: no en perdó n fá cil ni en olvido, sino en una comprensió n capaz de permitirme
ser padre y no solo un vestigio de lo que fui.

Emily permaneció  a mi lado, apretando mi mano como un ancla.

El dolor seguía allí, vivo, pero entre nosotros nació  una alianza silenciosa:
la de quienes han visto lo oculto y, aun así, deciden quedarse.

—Ve. Esta vez te espero aquí.

Acabábamos de llegar al cementerio, y el aire frío cortaba como si cada
soplo arrastrara recuerdos que yo aú n no me atrevía a enfrentar.

En el trayecto hasta la tumba no pronuncié  una palabra: la mente me
giraba en imágenes dispersas —la foto que Emily me había mostrado, las líneas de
la carta, el rostro de Isabella en matices que nunca había guardado en mis
recuerdos envenenados por la rabia.

De pronto, todas mis certezas se habían venido abajo.

Me acerqué  sin escuchar el eco de mis pasos. Sentía un peso en el pecho
más hondo que cualquier rencor.

Había aprendido a odiarla como quien se protege del dolor, y ahora, ante la
verdad —que había muerto luchando contra un monstruo invisible—, mi rabia se
disolvía en culpa.



La juzgué  sin saber. La acusé  sin entender. Y aquello dolía má s que la
ausencia.

La lápida era humilde; ver su nombre allí me resultó  de golpe demasiado
íntimo. Me agaché  despacio, temiendo quebrar aquel silencio sagrado, y apoyé  la
mano sobre la piedra fría.

El má rmol absorbía mi piel y me devolvía destellos: risas en un sofá , una
noche cualquiera con promesas de futuro, un bebé  arropado en una manta. Apenas
recordaba en qué  momento la vida se volvió  irreconocible.

—Perdó name, Bella. —Mi voz salió  fina, empapada de arrepentimiento—.
Te juzgué  sin comprender lo que pasaba. No lo sabía… Debería haberlo sabido.
Fuiste una buena mujer. Te amé  —confesé , y las palabras sonaron mínimas frente al
abismo que se abría en mí—. Prometo contarle a nuestra hija quién fuiste. Lo sabrá .
Lo haré  bien.

Me quedé  allí má s de lo que pensé  resistir: minutos que se estiraban como
horas, cada segundo cargado de preguntas.

Entonces oí pasos suaves; Emily llegó  con Harry y Eva. Se acercaron con
rostros donde se mezclaban compasió n y ternura. Eva parecía tan frá gil como la
piedra, y Harry mantenía una compostura que apenas velaba el dolor.

—Lo sentimos mucho —dijo Eva, con la voz rota. En aquel «lo sentimos»
cabía un mundo entero de secretos. Pregunté  qué  me quedaba por saber.

—Cáncer de estó mago —respondió  Harry, bajando la mirada antes de
fijarla en la lápida—. Luchó  con todas sus fuerzas. Vivió  má s de lo esperado, pero…
no bastó .

Aquello lo explicaba todo y no explicaba nada.

Justificaba el miedo, la huida, el billete gé lido que yo había convertido en
traició n. No llenaba, sin embargo, el vacío de sus ú ltimas palabras, el porqué  de no
pedirme que me quedara.

Era otro abandono: no el de quien se marcha por otro amor, sino el de
quien, vencido por la enfermedad, se aleja para proteger a los suyos de un
espectá culo de dolor.

La idea de ese sacrificio me estremeció .

Respiré  hondo, y aquel aire devolvió  un poco de cordura a mi cuerpo. Tracé
con los dedos el nombre en la piedra, como si al tocar pudiera rescatar algo de lo
perdido.



Emily permaneció  a mi lado; su presencia me daba permiso para ser
vulnerable. No necesitaba palabras: su mano en mi hombro decía lo que bastaba.

—Emma lo sabrá  —repetí, ahora con serenidad firme—. Le contaré  todo.
Le diré  que su madre fue valiente, que vivió  como pudo. Quiero que crezca sabiendo
la fuerza que tuvo, que fue importante, que dejó  huella. Haré  que su nombre no se
borre.

Harry asintió , con los ojos hú medos. Eva dejó  una flor al pie de la lápida;
aquel gesto sencillo era un juramento silencioso.

Por un instante, el cementerio dejó  de ser un lugar de piedra y se convirtió
en testimonio: allí alguien se enfrentó  al final con coraje, y alguien, por fin, iba a
reconocerlo en voz alta.

Nos quedamos un poco má s, en un silencio compartido. La tarde caía, y el
viento agitaba las hojas de los á rboles como si meciera lo que ya no cabía en
palabras.

Al ponerme en pie, supe que algo había cambiado: no que la herida se
hubiera cerrado, sino que el rumbo era claro. Tenía un pasado que reconciliar y una
hija a la que criar con la verdad completa, no con las sombras de mis suposiciones.

Me arrodillé  una ú ltima vez y, antes de apartarme, susurré , má s para mí
que para la lápida:

—Descansa en paz, Isabella. Intentaré  ser digno de lo que fuimos. Y,
cuando Emma crezca, sabrá  lo fuerte que fue su madre.

Emily me apretó  la mano. En sus ojos ya no vi solo compasió n: vi determinació n.
Salimos despacio, dejando atrá s la piedra fría, pero no el compromiso que yo sabía

que me acompañ aría para siempre.



EMILY FLORES

É l aparentaba fortaleza, pero yo sabía —con una certeza que
dolía— que por dentro estaba hecho pedazos.

La verdad sobre Isabella había desgarrado las capas de
amargura que llevaba como armadura: las sospechas de traició n, la
rabia acumulada… todo empezaba a diluirse ante la realidad.

De golpe entendí lo confuso que debía de ser para é l, como si el
mapa entero de su pasado se hubiera redibujado.

Al volver a Liverpool, me pidió  que lo acompañ ara a casa de sus
padres. No fue una visita má s: era un rito de sanació n. Me senté  allí,
escuchando có mo la historia —la que yo y aquellos viejos vecinos
habíamos sacado a la luz— se pronunciaba por fin en voz alta.

Hubo silencio, sorpresa y, después, un llanto contenido de Jessy;
lloraba como quien pierde y encuentra al mismo tiempo. Contó  que
había sido muy cercana a Isabella, y ese vínculo explicaba la desolació n
que la atravesó  al conocer la verdad.

Nos abrazamos con fuerza; era un reconocimiento mutuo: al fin
todo tenía un nombre.

—Gracias por llegar hasta el final, Emily. Ahora lo sabemos todo
—dijo Jessy entre sollozos, apretando mis manos como si pudiera
anclar lo perdido.

Me incomodó  su gratitud: no había buscado agradecimientos,
solo hice lo que creí justo. Aun así, ver el alivio en sus rostros me
reconfortó .



Mirábamos a Oliver con sus padres: la conversació n sonaba a
nudo que por fin se deshace. Había lá grimas, sí, pero también un alivio
que iluminaba poco a poco su semblante. Por primera vez en añ os, su
rostro no era solo gris; asomaba una luz tímida, casi temerosa.

—Siempre pensó  que solo atraía a malas mujeres y que todo
acababa en traició n —dijo su madre, estrechando mis manos—. Saber
que no fue así lo cambia todo. Le ayudará . Nos ha ayudado.

También yo deseaba que le ayudara. Y cuando Oliver me llamó
para hablar fuera, sentí el aire espesar entre nosotros, cargado de algo
que iba má s allá  de las palabras.

—Gracias —murmuró , sencillo, como quien devuelve un gesto.

Sonreí, intentando disimular el nudo en el pecho.

—No tienes por qué  darme las gracias —respondí, sincera.

Respiró  hondo y, tras una pausa, habló  con la crudeza de quien
ha visto su mundo al revés.

—Si no hubiera llegado hasta el final, nada habría salido a la luz.
Sí, juzgué  a Isabella… pero al saberlo todo entendí que ya no podía
odiarla.

Había en su voz una calma nueva, una humildad que me
atravesó . Me acerqué  sin pensarlo.

—¿Todavía la quieres? —pregunté  sin rodeos.

—La quise —susurró —. Má s de lo que imaginas. Pero ella
quería que siguiera adelante. Y lo hice.

Entonces me tomó  las manos con ternura y firmeza, mirándome
como si cada palabra fuera un juramento.

—Vosotras dos me habé is enseñ ado que el amor puede brotar
donde menos lo esperamos, y que siempre existe la posibilidad de



perdonar. Me habé is inspirado, cada una a su manera. Por eso… gracias.

Me quedé  sin respuesta.

El día había sido un torbellino y, en ese instante, algo se desató
dentro de mí. Hablaba de un modo distinto: má s sereno, má s expuesto.

—Sé  que te marchas —continuó , con la voz quebrada—. Pero
necesito que lo sepas: te quiero por lo que eres. Y, aunque te vayas, voy
a esperarte. El tiempo que haga falta. Tengo una certeza en el pecho:
volverá s a mí.

Las lá grimas me desbordaron.

Lo abracé  con fuerza; su cuerpo cá lido me ofrecía un lugar
donde llorar sin explicaciones. En ese gesto había una promesa que no
esperaba y a la que no pude resistirme.

—Has despertado en mí cosas que nunca supe nombrar —
confesé , con la voz atrapada—. Siempre temí ser fría, engañ arme sobre
lo que sentía. Pero tú  me enseñ aste que el corazó n puede hablar má s
alto que la razó n. Me enseñ aste a amar de un modo que desconocía.

Las palabras flotaron entre nosotros con sabor a verdad. No era
solo deseo; era reconocimiento. Era comprender que el otro había
reconfigurado nuestro mundo interior.

É l me sostuvo el rostro, con los ojos hú medos, y pidió  con
urgencia:

—Por favor… promé teme que volverá s.

Lo miré  a fondo. En sus ojos encontré  no solo nostalgia, sino
confianza, un lugar donde quería quedarme.

Por grandes que fueran los obstá culos, por mucho que la vida
nos separara, allí había algo má s fuerte: lo que nos había hecho
encontrarnos en medio del caos.



—Sí. Volveré  —afirmé  con firmeza. La certeza de ese instante no
nació  de un capricho, sino de una convicció n que me llenaba el pecho.

No quería irme, pero necesitaba tiempo. Y sabía, en lo má s
hondo, que aquella despedida sería solo un paréntesis, no un final.

É l sonrió  —una mezcla de alivio y gratitud— y me atrajo hacia
sí, guardándome como un secreto precioso. Su corazó n latía contra el
mío, y en ese compá s encontré  una nueva promesa: no la de las
palabras, sino la de los gestos y la espera.

Nos alejamos con la sensació n de haber sembrado algo frá gil
pero verdadero: una semilla de esperanza.

Habíamos desenterrado un pasado doloroso; para é l, la herida
se transformaba en comprensió n; para mí, en la certeza de un
sentimiento que ya no quería negar.

El final de aquel capítulo fue, paradó jicamente, el inicio de otro:
menos certezas, má s ganas de intentarlo.



CAPÍTULO 57

«Hay decisiones que deben tomarse…»

EMILY FLORES

El asunto de la carta imposible volvió  a salir a la luz antes incluso de que la
tradició n se diera por concluida.

Aú n me sentía culpable por haber quebrantado una regla, pero tanto Eva
como Harry repetían, con la serenidad de quien guarda viejos secretos, que yo solo
había hecho lo que estaba escrito en la ú ltima carta: rompe paradigmas, la
respuesta que buscas está  en tu corazó n.

Aquellas palabras resonaron en mí hasta el ú ltimo instante del festival, y
supe que quedarían grabadas para siempre.

Cuando terminó , empecé  a prepararme para regresar a mi país. Nunca una
despedida me había dolido tanto. Pasé  un día entero visitando, una por una, a las
personas que había conocido en Liverpool, reviviendo en cada abrazo y sonrisa las
historias que me habían transformado.



Mi vuelo salía al día siguiente, pero aú n quedaba la despedida má s difícil:
la de su familia.

Oliver quiso preparar una cena en su casa, y acepté . Estaba allí ahora, con
el corazó n encogido y un nudo en la garganta.

—¡No quiero que te vayas, Emily! —protestó  Emma, cruzando los bracitos
con gesto enfurruñ ado.

La abracé  con ternura, sin saber qué  decirle para calmar su pequeñ o
corazó n. Oliver se adelantó :

—Volverá , hija. —dijo con firmeza, acercándose—. Y, si hace falta, iré  yo
mismo a buscarla.

Levanté  la vista hacia é l y comprendí, de soslayo, que no era una broma.
Hablaba en serio.

Liverpool me había enseñ ado má s de lo que jamá s imaginé . No era un
adió s, lo sabía. Aquella ciudad y aquella gente me habían cambiado para siempre.

Me marchaba renovada, con otra visió n sobre elecciones y actitudes, pero
también con la certeza de que dejaba un trozo de mí atrá s.

Los días posteriores al hallazgo de la carta imposible fueron pesados.
Oliver organizó  un funeral simbó lico para Isabella.

Me pareció  un gesto de una belleza triste, una despedida digna. Arrastraba
una melancolía discreta, pero también un alivio nuevo al comprender, por fin, la
verdad.

Después de la cena, la atmó sfera se volvió  má s ligera. Entre risas e
historias, contestar preguntas sobre Estados Unidos me hizo sentir casi una
celebridad.

Compartí curiosidades, tradiciones, sabores. Oliver escuchaba atento y
confesó  que ya había estado en mi país añ os atrá s, en uno de sus viajes para
aprender de la cocina.

Descubrí que coleccionaba sabores y experiencias del mundo entero,
transformándolos en restaurantes que reflejaban la diversidad que tanto admiraba.

Jessy se acercó  y me envolvió  en un abrazo fuerte.

—Voy a echarte de menos, amiga.



—Yo también —respondí, emocionada, conteniendo las lá grimas—. Nunca
olvidaré  lo que he vivido aquí. Gracias por todo.

—¡Deja de darme las gracias! —protestó , aunque los ojos vidriosos la
desmentían—. Fuiste tú  quien nos ayudó . Tú  fuiste hasta el final con las cartas. Soy
yo la que está  agradecida.

Las despedidas siempre fueron la parte má s dura. Incluso sin viajar mucho,
entendía lo cruel que era dejar atrá s a personas que habían llegado a significar
tanto.

—¡Emma! —oí la voz de Oliver llamando—. Ven a despedirte de Emily, se
marcha mañ ana.

La pequeñ a corrió  hacia mí y la estreché  en mis brazos. Tenía el rostro
serio, los ojos humedecidos.

Sentí que el corazó n se me rompía. No había esperado que una niñ a se
encariñ ara tanto conmigo, aunque, en el fondo, el problema era que yo también me
había encariñ ado con ella.

—Emily… ¿volverá s de verdad? —preguntó  bajito.

—Claro que sí. Lo prometo. —contesté , extendiendo mi meñ ique. Ella hizo
lo mismo, y sellamos la promesa con una sonrisa tímida.

Me demoré  unos minutos má s con ella, antes de abrazar a los padres de
Oliver. Incluso ellos, con quienes había tenido poco trato, parecían conmovidos.
Nunca me había sentido tan acogida en un lugar que no era mi casa.

Má s tarde, Oliver se acercó . Solo con verlo, el pecho se me encogió . Sabía
que esa sería la parte má s difícil del día. No quería dejarlo, pero debía hacerlo.

—Dime que hay algo que pueda decir para que te quedes —su voz era
grave, cargada de vulnerabilidad.

Sonreí triste.

—Quiero quedarme. Mucho. Pero necesito resolver algunas cosas antes.
Necesito este tiempo.

—No quiero dejarte ir —confesó —. Tengo miedo.

—¿Miedo de qué? —pregunté , tomando sus manos.

Me miró  intensamente.



—De que no vuelvas. He hecho tantas tonterías contigo… y pienso que, si
hubiera actuado distinto, quizá  ahora estaríamos juntos.

Negué  con la cabeza, acercándome tanto que mi nariz rozó  la suya.

—No, Oliver. Fueron tus errores los que me acercaron. Porque, en el fondo,
me gusta recomponer lo que está  roto. Y sé  que eres un buen hombre, solo has
cargado con demasiado dolor.

Me envolvió  en sus brazos, y permanecimos así largo rato, respirando el
mismo aire, como si quisié ramos grabarnos en la memoria.

Su pulgar acarició  mis labios, y enseguida su boca buscó  la mía en un beso
lleno de urgencia y ternura.

Sabía que echaría de menos ese contacto, el calor de sus besos, la forma en
que sabía acogerme sin palabras.

El amor es complejo.

A veces tarda toda una vida en nacer; otras, solo un minuto. En mi pecho
no había dudas: lo que sentía por Oliver era amor. Confuso, intenso, arrebatador.

Me sostuvo el rostro, con los ojos brillantes, y pidió  con un hilo de voz que
era sú plica y necesidad:

—Por favor… promé teme que volverá s.

Lo miré  en lo má s profundo, y en sus ojos encontré  no solo el ruego de un
hombre, sino la confianza de quien se entrega.

—Sí. Volveré  —respondí con firmeza, aunque la voz me temblara.

No quería irme. Pero tenía que hacerlo. Y, aun así, tanto su corazó n como el
mío compartían la misma certeza: aquella historia no terminaba allí. Era solo una
pausa.



July insistió  en acompañ arme hasta el aeropuerto. Durante el trayecto noté
cuánto intentaba disimular, pero al aparcar sus ojos ya brillaban de lá grimas y su
voz llevaba el peso de la despedida.

—Perdó name por no haber pasado má s tiempo contigo, amiga… —dijo con
una sonrisa triste, como si aquella disculpa pudiera suavizar el dolor de la
separació n.

Le acaricié  la mano, que temblaba levemente.

—Sabía que no íbamos a estar pegadas todo el tiempo, July. Y, en realidad,
fue bueno. Aquí he aprendido mucho, también a caminar sola.

Sonrió  entre lá grimas y nos abrazamos con fuerza. Fue un abrazo largo, de
esos que parecen querer atrapar el tiempo. Permanecimos así en silencio, cada una
perdida en sus propios recuerdos, repasando todo lo vivido en aquellos meses.

Cuando aterricé  en Liverpool jamá s imaginé  que me marcharía con el
corazó n tan cargado. Un torbellino de emociones me dominaba: gratitud, dolor,
esperanza, nostalgia… todo a la vez. Era como si cada rostro que encontré , cada
historia que escuché , hubiera dejado en mí una huella imposible de borrar.

Siempre fui de encariñ arme rápido, de abrir el corazó n enseguida al
conocer a alguien. Pero nunca pensé  que, en un país tan lejano, rodeada de
personas que hasta hacía poco eran completas desconocidas, hallaría vínculos tan
fuertes, casi imposibles de romper.

Ahora, ante la realidad de la despedida, comprendía que no quedaba má s
que aceptar. Dejar que la añ oranza cumpliera su papel y que el tiempo me enseñ ara



a convivir con la ausencia.

¿Seré  capaz? No lo sé .

Solo el tiempo lo dirá , pero dentro de mí había una certeza: ciertos lazos no
se rompen con un adió s. Solo se transforman.

El vuelo duró  ocho horas, y durante cada una de ellas mis ojos
permanecieron abiertos, pesados, incapaces de cerrarse.

La cabina entera parecía adormecida, pero mi mente no se detenía. Revivía
cada instante, cada rostro, cada abrazo que había dejado atrá s. Los recuerdos
llegaban en oleadas tan intensas que, por momentos, las lá grimas se deslizaban sin
que pudiera contenerlas.

Habían sido meses que cambiaron mi vida.

Todo me parecía demasiado especial para caber dentro de mí. Volvía a casa
con mucho má s que ropa y recuerdos en las maletas: regresaba con una nueva
versió n de mí misma, má s ligera, má s consciente, má s fuerte.

Sabía que nada había sido en vano; al contrario, cada momento en
Liverpool había sido un fragmento de la transformació n que ahora me acompañ aba.

La llegada a casa fue todo menos silenciosa. Mis padres me esperaban en la
cocina, y enseguida noté  que habían preparado mi plato favorito juntos.

El aroma inundó  la estancia y me apretó  el corazó n. Corrí a los brazos de
mi madre y me quedé  allí largos minutos, encogida en su abrazo, aspirando aquel



olor familiar que tantas veces me había dado consuelo.

—¿Có mo fue el viaje, hija? —preguntó , secándose los ojos a escondidas—.
¡Tu padre y yo te hemos echado muchísimo de menos!

—Espero que tengá is tiempo… —solté  la maleta de cualquier manera en el
suelo y sonreí, sabiendo que iba a hablar durante horas.

Siempre tuve una relació n abierta con ellos.

Nunca fui de ocultar nada; lo que contaba a mi madre, lo contaba también a
mi padre. Entre nosotros los secretos no tenían sentido. Y allí, con los dos a mi lado,
me dejé  llevar, narrando cada detalle.

Perdí la noció n del tiempo.

Hablé , reí, hice pausas para ayudar a mi madre en pequeñ as tareas, y
enseguida retomaba el hilo de la historia. Incluso mi padre, siempre má s reservado,
se mostró  intrigado cuando mencioné  la tradició n.

—Nunca pensé  que existiera algo así —dijo, ajustándose las gafas, y asentí
con la cabeza.

—Ni yo, papá . Fue July quien me lo contó  al llegar. Y puedo asegurarte que
fue uno de los puntos má s altos del viaje. —Suspiré , sintiendo el peso dulce de
aquel recuerdo—. Cambié  mi forma de mirar la vida. Me di cuenta de lo pequeñ os
que son nuestros problemas comparados con los de otros, y de lo mucho que
necesitamos valorar lo que tenemos. Hay tantas personas que solo necesitan cariñ o
y amor…

Dudé  un instante, pero no pude guardá rmelo. Les hablé  de Oliver.

De su familia. De Emma. Cada palabra me apretaba el pecho, porque traía
consigo la nostalgia que ya dolía. Hablé  de é l durante casi una hora, quizá  má s.

Fue suficiente para que mi madre lo adivinara. Ella me conocía mejor que
yo misma.

—¿Así que te has enamorado de un inglés, hija? —preguntó  con una
sonrisa serena.

Suspiré , incapaz de negarlo.

—Y dime… ¿qué  harías tú  en mi lugar?

Mi padre cruzó  los brazos, mirando a mi madre antes de contestar:



—Prefiero callar. —Su tono tenía un matiz curioso, como si los dos
compartieran un secreto.

No lo entendí de inmediato, pero se intercambiaron una mirada cargada de
recuerdos que solo les pertenecían.

—Hija… —mi madre se acercó , tomando mis manos entre las suyas—. En
nuestra familia siempre te hemos animado a perseguir tus sueñ os. Creo que sabes
lo que queremos decir.

Mi padre añ adió :

—Nos conocimos por casualidad, y no fue la distancia la que nos impidió
estar juntos. En aquella época estudiábamos a má s de doscientos kiló metros, y aun
así encontramos la manera.

Me quedé  boquiabierta.

—¡No me puedo creer lo que me está is diciendo! —crucé  los brazos,
fingiendo indignació n—. Juraba que ibais a soltar el típico “no tiene futuro; eres
demasiado joven; ya te enamorará s de verdad”.

Mi madre rió .

—Y no te falta razó n, pero solo tú  sabes lo que sientes. Sea cual sea tu
decisió n, sigue tu corazó n. Solo entiende que, si te vas, sufriremos al principio…
porque una parte de nosotros también se irá  contigo.

Sus palabras resonaron en mí. Les miré  unos segundos y respiré  hondo. Ya
venía madurando aquella idea, pero sentí que era el momento de compartirla.

—¿Y si hacemos algo distinto? —pregunté , dejando que la curiosidad
prendiera en ellos.

—¿Algo distinto? —mi padre arqueó  una ceja.

—Sí. Quiero proponeros que probé is lo que yo viví. Viajad a Liverpool. No
hace falta que os quedé is tres meses, pero al menos unos días. Que conozcá is la
ciudad. ¿Qué  os parece?

Su silencio fue de sorpresa. Se miraron como si quisieran asegurarse de
que habían oído bien.

Yo sabía que era posible. Mi padre podía manejar sus inversiones desde
cualquier lugar. Mi madre, por su parte, llevaba consigo el don de convertir
cualquier cocina en hogar. Y si no se adaptaban, siempre podrían regresar.



—¿Hablas en serio, Emily? —preguntó  mi madre, todavía incrédula.

—Claro que sí. —apreté  sus manos, emocionada—. Mamá , papá… por
mucho que quiera a Oliver, nunca os dejaría atrá s. Vosotros me lo disteis todo, me
moldeasteis para ser quien soy. Quiero a mi familia cerca. Pero no quiero que lo
hagá is solo por mí, sino por vosotros. Que os permitá is conocer Liverpool como es.
Y quién sabe, quizá  un día la amé is tanto como amá is Denver.

Sus ojos brillaron.

Por primera vez desde que puse un pie en casa, sentí que la posibilidad de
unir esos dos mundos —el que había dejado y el que había conquistado— ya no
sonaba a sueñ o lejano, sino a algo que de verdad podía hacerse realidad.



CAPÍTULO 58

«Algunas sorpresas pueden ser más impactantes de lo que
imaginamos.»

EMILY FLORES

UN MES DESPUÉ S

Fui a ver a Ashley aquella tarde templada y me encontré  con una Antonella
má s grande, crecida de un modo que me arrancó  un nudo dulce en el pecho.

El tiempo siempre me parecía ir demasiado deprisa; a veces tenía la
sensació n dolorosa de haber dejado escapar minutos preciosos. Pero, después de
Liverpool, aquella prisa adquirió  otro sabor: quería aprovechar, coleccionar
instantes.



Nos sentamos en el césped de la finca como cuando é ramos adolescentes
—sin prisas, charlando de cualquier cosa— y la presencia de Antonella,
correteando entre nosotras, me trajo una calma que no sentía desde hacía semanas.

Pensé  en có mo, pese a los má s de dos mil kiló metros que me separaban de
Oliver, é l estaba en mi cabeza a todas horas. Hablábamos cada día: a veces por
mensajes, a veces en videollamadas, y ya había llorado delante de é l por la
añ oranza.

Aun así, cuando caía la noche y me quedaba sola, la distancia se hacía
insoportable.

—¿Así que seguís en contacto…? —preguntó  Ashley, con esa mezcla de
curiosidad y ternura que hacía que la quisiera aú n má s. Sonreí sin poder evitarlo.

—Sí —respondí—. Y vamos a seguir así.

Por un momento me descubrí imaginando qué  estaría haciendo é l en ese
instante —probablemente enterrado en trabajo; al fin y al cabo, era lunes—, y aquel
pensamiento me sacó  una sonrisa tonta que me duró  hasta que ella me dio un
codazo.

Oliver me había contado tantas cosas desde mi regreso: pequeñ as
confesiones, detalles de có mo cuidaba de Emma, historias de familia.

Parecía má s abierto, má s ligero. Verle así me calentaba por dentro de un
modo nuevo; era un cambio que valoraba sin saber bien có mo explicar.

—El mundo es raro, amiga… —murmuró  Ashley, mirando al cielo como si
buscara una constelació n secreta—. Nunca pensé  que tendría a alguien como
Romeo en mi vida, que me sacó  de la depresió n. Y, sinceramente, jamá s creí que
acabaría con un inglés hurañ o.

Reímos. La abracé  de lado, sintiendo su calor, y respondí:

—La vida es demasiado compleja. Mi lema ahora es: nunca digas nunca.

Ella volvió  a pincharme.

—Y dime, ¿has pensado en volver a visitarle?

Abrí una sonrisa amplia y le conté : hablé  de las ganas, de los pequeñ os
planes que iban tomando forma, del miedo y de la esperanza mezclados. Ashley
escuchaba, triste y feliz al mismo tiempo, como si compartiera todas mis
emociones.



Cuando me llamó  mejor amiga y se puso en plan cariñ oso, le contesté  con
un abrazo fuerte: yo también sentía que me iba a costar vivir sin ella cerca.

Me tumbé  en la hierba, miré  las nubes y dejé  que las palabras se
deshicieran en el silencio có modo entre nosotras.

Desde que había vuelto, me había vuelto má s pensativa; lo simple me
tocaba má s. Respirar hondo, sentir el viento en la cara, escuchar la risa de
Antonella… todo me enseñ aba otra manera de vivir.

—¡Qué  vida tan buena tené is! —apareció  Romeo de repente, con su aire
tranquilo, y las dos nos dejamos empapar por el momento.

Ashley, prá ctica como siempre, ya estaba negociando: masaje en
condiciones por la noche, y é l, claro, aceptó  con una guiñ ada. Bromeamos sobre
quién mandaba má s en casa; ella le chinchaba con cariñ o y é l respondía con
paciencia.

—Por có mo hablas de Oliver, se te nota, amiga —dijo Ashley, después de
mirarme bien a los ojos—. Nunca te había visto así.

Cerré  los ojos un segundo, dejando que el viento me atravesara.

Era cierto: algo en Liverpool había removido piezas dentro de mí. El
festival, las cartas, aquellas personas inesperadas… todo me había disuelto y
recompuesto.

Y en medio de ese rompecabezas, lo que sentía por Oliver no era solo un
recuerdo bonito; era promesa, dolor, deseo y esperanza.

Respiré  hondo y sonreí, consciente de que, pese al miedo, había cambiado.
Y lo había hecho para mejor.



Volví a casa con el corazó n aú n ligero por todo lo vivido y encontré  a mi
madre en el jardín, con una sonrisa que parecía guardar un secreto. Cuando la
abracé , noté  algo distinto en su rostro: un brillo de quien esconde una sorpresa.

—¿Qué  pasa? —pregunté , intrigada.

—Nada, solo he oído unas historias divertidas sobre ti hace un rato —
respondió , guiñ ándome un ojo—. Tu amigo está  hablando con tu padre dentro.

El estó mago se me encogió  en un nudo agridulce. «¿Mi amigo?», repetí para
mis adentros, intentando entender.

Ella se limitó  a asentir y tiró  de mí de la mano hacia dentro. La casa olía a
café  y a recuerdos recientes; entonces oí voces, y aquel acento —ese que
reconocería en medio de cualquier multitud— puso todo mi cuerpo en alerta.

Corrí hasta el saló n y casi tropecé  con mi propia sorpresa: Oliver estaba
sentado en el sofá , completamente a gusto, discutiendo con mi padre sobre la
belleza de los estadios ingleses mientras en la tele se emitía un partido.

Era tan absurdo y tan perfecto que durante un segundo no supe qué  hacer.

—¡Oliver! ¿Qué… qué  haces aquí? —balbuceé .

Se levantó  despacio, tranquilo, las manos en los bolsillos, sonriendo con
esa mezcla de timidez y valentía que tan bien conocía.

—He venido a verte —dijo con una sencillez que casi me mareó —. Y, de
momento, estoy intentando convencer a tu padre de que los estadios de Inglaterra



merecen el viaje.

Mi madre no pudo contener su broma cariñ osa:

—¡Le obligué  a quedarse! —soltó , riendo—. Le di tu direcció n a July.

—Exacto —añ adió  é l, gesticulando con humor—. Llegué  hace unas horas y
me quedé  charlando con tus padres. No quise interrumpir.

No lo pensé : me lancé  a sus brazos, abrazándolo como si ese gesto pudiera
pegar Londres y mi casa en un solo lugar.

El calor de su cuerpo, el olor que tantas veces había sentido en mis sueñ os
despiertos… todo me desbordó  de una alegría tan cruda que temí llorar de pura
felicidad.

Mi madre, siempre prá ctica, sonrió  y salió  apresurada, dejándonos a solas.

Nos quedamos allí, solo nosotros, en un silencio lleno de palabras no
dichas. Le acaricié  el rostro, como queriendo comprobar que era real. Estaba allí,
firme, entero.

—¿Te ha gustado la sorpresa? —preguntó , con la voz a punto de quebrarse.

No contesté  con palabras.

Lo besé  como si cada segundo robado fuese una promesa. Fue un beso
desesperado, ardiente, lleno de la ternura que solo surge cuando dos personas se
reconocen en algo má s grande que ellas mismas.

—¿Quieres matarme de un susto? —murmuré  entre besos, dándole un
manotazo cariñ oso en el hombro.

É l rió .

—Jamás pensé  en hacerte sufrir. He venido porque no puedo estar lejos de
ti.

Me tomó  las manos con fuerza y empezó  a hablar. Cada frase sonaba a
confesió n ensayada y sincera:

—Primero: no sé  estar sin ti. Emma pronuncia tu nombre todos los días,
Jessy no deja de mencionarte, y mis padres me preguntan por ti a cada rato.
Segundo: sé  que pedirte que vivas allí es egoísta —hizo una pausa, mirándome con
intensidad—, así que estoy pensando seriamente en mudarme aquí. Mi vida sin ti
no tiene sentido. Si hace falta, cambio todo. Te quiero.



Las palabras se quedaron suspendidas entre nosotros y, por un instante, no
supe si debía reír, llorar o gritar. Acabé  riendo, con una risa mezcla de incredulidad
y alivio, y é l frunció  el ceñ o, confundido.

—¿De qué  te ríes?

Me acerqué , besé  sus manos y, entrelazando nuestros dedos, susurré :

—¿Mis padres no te lo contaron?

É l negó  con la cabeza, desconcertado.

—¿El qué? —preguntó .

Arqueé  las cejas, conteniendo la risa. Una felicidad inmensa me subía a la
garganta.

—El mes que viene viajamos los tres a Liverpool. Quiero que mis padres
conozcan la ciudad —dije, y las palabras salieron ligeras, aunque llenas de
intenció n—. Puede que les guste. Quién sabe… quizá  hasta se queden.

Sus ojos se abrieron de par en par un segundo antes de que la incredulidad
se transformara en emoció n.

—¡No juegues con algo tan serio, Emily! —protestó , aunque su voz estaba
teñ ida de ternura.

—No juego con mis sentimientos —respondí, seria por primera vez—.
Ellos solo me tienen a mí. Quiero que vean el lugar que me cambió , que te conozcan.
No pienso dejarlos atrá s por lo que yo deseo, pero tampoco voy a renunciar a ti.

Sin previo aviso, me levantó  en brazos y me giró  en el aire como un chaval
enamorado. Solté  una carcajada que resonó  en la sala vacía, convirtiéndolo todo en
una escena de película que nunca pensé  que me mereciera vivir.

—Le voy a enseñ ar toda la ciudad a tu padre —prometió , al dejarme de
nuevo en el suelo—. Te prometo que se va a enamorar de Liverpool.

Nos quedamos allí, abrazados, callados, dejando que la certeza de esas
palabras se asentara en nosotros.

Afuera, la luz del atardecer inundaba la casa y pintaba manchas doradas en
la alfombra; por un instante, toda la vida pareció  alinearse en una ú nica posibilidad:
un futuro tejido con pequeñ as decisiones, viajes y valentía.



Sabía que no sería fá cil —la distancia, nuestras historias, las viejas heridas
—, pero al mirarle y ver el fuego de determinació n en sus ojos entendí que, por
primera vez, podía creer en un final feliz construido entre los dos.

Respiré  hondo y dejé  que la esperanza descendiera sobre nosotros como
un manto cá lido. Por fin, por razones que aú n no alcanzaba a comprender, mi vida
abría paso a algo que, en el fondo, sonaba justo: ser feliz.



CAPÍTULO 59

«El destino nos une de formas inesperadas…»

OLIVER CLARKE

2 MESES DESPUÉ S

Los padres de Emily llevaban ya un mes en Liverpool. En ese tiempo decidí
darme algo que nunca me había permitido: vacaciones.

Por primera vez en añ os dejé  de lado la rutina asfixiante y aproveché  para
acompañ arlos en paseos por la ciudad.

Jessy no perdió  la ocasió n de burlarse, decía que me había convertido en
guía turístico, enseñ ando todos los rincones interesantes de Liverpool.



En el fondo tenía razó n, y eso me divertía má s de lo que estaba dispuesto a
admitir.

Con Arnold, el padre de Emily, forjé  una amistad rápida y só lida.
Descubrimos afinidades en el mundo de las inversiones y, entre charla y charla,
intercambiábamos ideas como si nos conocié ramos de toda la vida.

Se notaba que aquello le entusiasmaba, y yo mismo me sorprendía
ilusionado, enseñ ándole algunos trucos que había aprendido con los añ os.

Helen, su madre, no se quedó  atrá s. La cocina era mi territorio má s íntimo,
y los días que la recibí en la mía se emocionó  con platos sencillos, típicos de
Inglaterra, como si cada receta fuera una ventana al lugar que ahora compartíamos.

Fue inesperada la facilidad con que encajé  en la familia de Emily. La
naturalidad con que hablábamos, reíamos y compartíamos momentos me
descolocaba.

Aquel día caminábamos por Calderstones Park cuando sentí la mirada de
Emily fija en mí má s tiempo del habitual.

—Está s rarísimo hoy —dijo, entornando los ojos como si quisiera adivinar
mis pensamientos.

—Te lo parece.

—No, no es eso —insistió —. Ú ltimamente andas demasiado pensativo.
¿Vas a contarme el motivo o tendré  que adivinarlo? —añ adió  con ese encanto
natural que siempre me desarmaba.

Me incliné  y rocé  sus labios apenas un instante.

—Sí… hice algunas cosas mientras estabas en Estados Unidos, y solo ahora
he conseguido terminarlo todo.

Alzó  una ceja, desconfiada.

—Oliver… ¿qué  está s tramando?

—¿Qué  tal si te lo enseñ o? —respondí, dejando el misterio en el aire.

Ella asintió , y sin demora salimos del parque, subimos al coche y nos
dirigimos a un lugar que conocía bien. El camino fue silencioso, cargado de
expectativa.

Minutos después aparcamos frente al orfanato. Emily me miró  recelosa.



—¿Dó nde están los niñ os? —preguntó , sorprendida por el silencio.

—Ahora mismo solo quedan cinco esperando adopció n —expliqué .

Su rostro se tensó  de preocupació n, pero no era ese el efecto que quería
provocar. Apresurado por aclararlo, añ adí:

—Desde hace un mes destino parte de los beneficios de mis restaurantes a
esta institució n. Y no solo eso: estoy difundiendo su labor, intentando darles
visibilidad. Es lo mínimo que puedo hacer.

Se llevó  la mano a la boca, emocionada.

—No sé  ni qué  decir.

Sonreí de medio lado, aunque aú n no había terminado.

—Tony fue adoptado —la memoria me llenó  de un orgullo callado—. Les
dijo a sus nuevos padres que quería ser jugador de baloncesto. Me alegró  saber que,
de algú n modo, ayudé  a que aceptara el amor de una familia. Parecía tan solo… y
ahora tendrá  gente a su lado. Será  querido… como lo fui yo alguna vez.

Emily me apretó  la mano, con los ojos hú medos.

—Oliver… es precioso. De verdad.

—Y hay má s —respiré  hondo—. También destiné  un porcentaje a apoyar el
hospital que visitaste y a las personas que conociste siguiendo la carta imposible.
Recorrí tus pasos, Emily. No solo por ti… también por Isabella. En el fondo creo que
era lo que ella quería.

Me miraba como intentando desentrañ ar cada capa de lo que decía.
Continué , incapaz de contenerme:

—Necesité  que la verdad me golpeara en la cara para comprender el
sentido de la carta. Hoy quiero que todos puedan repetir esos pasos, aunque sea
fuera de la tradició n. Mejor que una persona al añ o es abrir esos lugares al mundo.
Estoy convencido de que esos cuatro puntos van a marcar a mucha gente.

Emily arqueó  las cejas.

—¿Cuatro? ¿No eran cinco?

—Hablé  con Donna —expliqué—. Prefiere recibir visitas esporádicas. El
miedo a ser descubierta sigue siendo fuerte. Así que vamos a proteger eso.



—Aú n no me creo que tuvieras acceso a las cartas… —susurró ,
sorprendida.

—Era necesario —respondí, pensativo—. Necesitaba entender a Isabella.
Necesitaba reconciliarme con su recuerdo. Podríamos decir que participé  en la
tradició n contigo. Yo, que siempre la detesté… hoy sé  lo profunda que fue.

No pudo resistirse.

En un gesto impulsivo se lanzó  a mis brazos, abrazándome con fuerza.
Sentí el calor de su cuerpo, su corazó n desbocado contra el mío. Era su manera de
decir que me quería, y ese amor, tan claro y sin reservas, era lo que me daba fuerzas
para seguir.

Cerré  los ojos y devolví el abrazo. Yo ya no era el hombre de antes… y
quería que lo viera, que lo creyera.

—Gracias por todo lo que has hecho —susurró  contra mi hombro—. Nunca
voy a olvidar este gesto. Ahora tengo la certeza… tu corazó n es grande, Oliver.
Siempre cabe alguien má s.

Sonreí, apretándola aú n má s contra mí. Y por primera vez en mucho
tiempo, lo creí de verdad.



EMILY FLORES

—¿Adó nde vamos mañ ana, Emily?

La vocecita de Emma llegaba entre risitas, y por un instante el
mundo se redujo al brillo inocente de sus ojos. Sujetaba una muñ eca
con las dos manos y fingía darle de mamar; yo, que hacía siglos no
jugaba con una, me dejé  arrastrar por la ternura de aquel gesto.

Era como experimentar ser madre durante diez minutos… y
aquello me derretía por dentro.

—Tenías que ser tú  quien eligiera —respondí sonriendo,
abrazando a la pequeñ a con cuidado—. ¿Adó nde quieres ir, eh?
Cuéntaselo a la tía.

—¡Al cine! —gritó  triunfante, dando saltitos de alegría.

—Pues decidido. Mañ ana vamos al cine. —La palabra me salió
ligera, y verla tan feliz me arrancó  una risa tonta.

Al otro lado de la sala, Oliver nos observaba con una sonrisa
amplia, de esas que iluminan el rostro y lo vuelven todo má s fá cil. Había
en é l una paciencia casi paternal en la forma en que dejó  que Jessy y
Emma salieran cogidas de la mano, un pequeñ o privilegio que concedía
a su hija sin pedir permiso a nadie.

Pensé  que, entre padre e hija, quizá s surgieran disputas por
atenció n… y que tal vez yo me estaba metiendo demasiado en ambos
papeles: tía y rival.

Aun así, nunca me había sentido tan completa. Mis padres
recorrían la ciudad maravillados, yo estaba al lado del hombre al que
amaba, y Emma —esa niñ a a la que ya no sabía en qué  momento había



empezado a querer— corría por la plaza como si el mundo fuera
seguro.

Su familia, mi familia temporal, me había aceptado con una
naturalidad que me hacía creer que pertenecía allí.

—Deja que papá  disfrute de Emily, pegajosa —dijo Jessy con una
voz entre dulce y autoritaria.

—Vale, tía —contestó  Emma, obediente.

Jessy y Emma desaparecieron por el pasillo, y é l se acercó  a mí,
como si cada paso fuera una invitació n. Se sentó  a mi lado, lo bastante
cerca para que sintiera el calor de su cuerpo.

—Tengo una confesió n —empezó , serio un segundo, aunque con
un brillo divertido en la mirada.

—¿Cuá l? —le provoqué , ocultando la tensió n que me oprimía el
pecho.

—A Emily le gustas má s tú  que yo —soltó , y había en sus
palabras una pizca de celos absolutamente adorable—. Estoy celoso, así
que será  mejor que salgas de mi casa y no vuelvas jamá s.

Reí, me levanté  fingiendo que obedecía, y é l, rápido y
acostumbrado, me atrapó  por la cintura y me devolvió  al sofá . Fue una
declaració n de posesió n sin dureza, hecha de juego y seguridad.

—¿Y qué  pasó  con lo de “sal de mi casa y no vuelvas”? —
pregunté , poniendo morritos.

Negó  con la cabeza, sonriente, y me besó  con ternura. Ese beso
fue un pacto silencioso: al abrir los ojos, lo oí decir, como si fuese lo má s
obvio del mundo:

—Te quiero, Emily. Má s de lo que nunca pensé  que sería capaz.



Sus palabras me llegaron como una confesió n íntima. Le acaricié
el rostro, mis dedos se demoraron en su barba incipiente, y respondí
con la misma sinceridad:

—Yo también. Me siento ridículamente adolescente cuando
pienso en ti.

Nos quedamos mirándonos, un ejercicio lento e íntimo. Pero en
nosotros la calma siempre era breve: cuando nuestras bocas se unían, el
fuego se encendía al instante, una combustió n conocida, peligrosa y
deliciosa.

—Te quiero… —murmuró  tan cerca que sus palabras vibraron
en mi oído—. Te quiero muchísimo… —repitió , mordiéndome el ló bulo
y arrancándome un escalofrío, mientras mis uñ as bajaban por su
espalda dejando un rastro de deseo.

Aquella noche hicimos el amor como quien relee su libro
favorito: saboreando cada palabra, cada capítulo, sin prisa. Nuestros
ojos no se apartaron; nos mirábamos como si en el rostro del otro
estuviera el mapa de todo lo que aú n quedaba por descubrir. Fue
íntimo, fue tierno y, a la vez, urgente.

La confirmació n física de lo que ya sabíamos a través de la piel:
é ramos un desajuste que encajaba.

Mientras me dejaba llevar por é l, pensé  en có mo la vida está
hecha de riesgos que valen la pena. Elegir amar significa, muchas veces,
perder algo y ganar tanto má s.

Yo había elegido estar allí, al lado de aquel hombre de corazó n
enorme, y no había espacio para el arrepentimiento. Amar dolía,
confundía, exigía valentía… pero también llenaba.

En el silencio que siguió , cuando los cuerpos se acomodaron y
las respiraciones se acompasaron, permanecimos pegados. Sentí su
pulgar rozar mis labios como si dibujara promesas, y bajo aquel gesto
sencillo había una seguridad nueva que me serenó .



Arriesgarse, concluí, era la ú nica manera de descubrir si lo que
nos consumía era real. Yo ya había tomado mi decisió n: quedarme,
amar y ver hasta dó nde llegaba.

Y, por primera vez en mucho tiempo, dormir parecía posible —
no como huida, sino como entrega.

Seguíamos tumbados; la habitació n permanecía en penumbra,
la luz de la mañ ana se colaba a través de las rendijas de la cortina.

Paseaba la mano por su pelo —siempre tan suave, con ese olor a
sábanas y a algo de buena comida que parecía quedarse en la piel— y,
al notar que Oliver abría los ojos, una sonrisa lenta iluminó  su rostro.

Era una sonrisa capaz de derribar cualquier defensa que aú n
intentara levantar. Sabía, con una certeza física que dolía, que estaba
perdidamente enamorada.

—Necesito pedirte una cosa —dije en voz baja, como quien no
quiere asustar el instante.

—Pide —murmuró , entregándose a mi palabra antes siquiera
de que la terminara, con los ojos aú n somnolientos y tiernos.



Respiré  hondo, reuniendo coraje y alegría. Aquellas pequeñ as
ó rdenes del corazó n: improbables, atrevidas, imposibles de
quedá rmelas para mí sola.

—Quiero que nuestra historia forme parte de la tradició n —dije,
cada palabra pesando y brillando a la vez—. Que se ponga por escrito,
que alguien ahí fuera la lea y sienta lo que sentimos. Quiero que nuestra
forma de ser, nuestras fallas y nuestro amor entren en esa mesa como
un regalo. ¿Aceptas embarcarte en ese desafío conmigo?

Oliver se quedó  inmó vil un instante. Su rostro se concentró  de
ese modo que yo conocía bien —la misma expresió n previa a una
decisió n en los restaurantes, la señ al de que algo importante iba a
formarse.

Se me apretó  la boca; durante un segundo temí que mi petició n
sonara egoísta, que pidiera demasiado: eternizar algo tan nuestro, tan
nuevo.

Entonces se acurrucó  má s junto a mí, el cuerpo cá lido pegado al
mío, como si la respuesta estuviera ya allí antes de las palabras.

Me besó  la frente con la ternura de quien guarda un secreto
preciado y deslizó  el pulgar por mis labios, despacio —un gesto que era
a la vez promesa y comprobació n, para asegurarse de que yo estaba ahí,
presente.

—Con toda seguridad —respondió , y su voz trajo un sonrisa
amplia de paz—. Mi mayor alegría será  decir al mundo que estamos
juntos. Y que estaremos así, a nuestra manera, todo el tiempo que haga
falta.

Sentí la garganta cerrarse; un llanto contenido que nacía de los
ojos y no de la razó n. La idea de compartir aquello —convertirlo en
historia, en letra, en tradició n— me pareció  la culminació n de lo que ya
había nacido en nosotros sin alharacas.



Apoyé  la cabeza en su pecho y dejé  que el ritmo de su
respiració n marcase el compá s de mi contento.

Allí fuera la ciudad respiraba, indiferente y entera; dentro,
é ramos solo los dos y una decisió n que pertenecía tanto al instante
como a las décadas venideras.



EPÍLOGO

«La vida es un ciclo, y cuando el nuestro llega a su fin, el de alguien
acaba de empezar…»

EMILY CLARKE

2 AÑ OS DESPUÉ S

—¿Nerviosa? —preguntó  Oliver, inclinándose hacia mí, con esa voz grave
cargada de ternura que siempre conseguía desarmarme.

—Un poco… —confesé , con una sonrisa temblorosa.

Estábamos en medio de una gran reunió n, rodeados de gente que
respiraba aquella tradició n tanto como nosotros.



El añ o anterior habíamos decidido participar en el festival persiguiendo
una carta juntos, una elecció n que nos trajo má s aprendizajes de los que jamá s
habríamos imaginado.

Ahora sería distinto.

Pondríamos en prá ctica mi idea: eternizar nuestra propia historia en las
páginas de la tradició n.

Y, bueno… había otro detalle imposible de ignorar.

Acaricié  mi vientre redondeado, enorme y lleno de vida.

Ocho meses.

Ya no podía correr detrá s de nada, y Oliver me trataba como si fuera de
cristal, aunque yo me sentía má s fuerte que nunca.

No habíamos planeado nada de esto. Nos casamos unos meses antes, en
una ceremonia íntima y sencilla. Entré  en la iglesia con cinco meses de embarazo, y
ver a Oliver esperándome en el altar fue la realizació n de un sueñ o que había
alimentado desde niñ a.

Mis padres también estaban aquí. Se habían mudado a Liverpool poco
después, enamorándose de la ciudad de la misma forma que yo. Hoy vivían a pocos
minutos de nosotros, en una casita acogedora que se había convertido en nuestro
segundo hogar.

Mi padre y Oliver se llevaban increíblemente bien —quizá  incluso má s de
lo que yo esperaba. Se habían vuelto inseparables en las tardes de fú tbol,
comentando jugadas, inversiones y hasta negocios.

A veces, con solo verlos reír juntos en el saló n, sentía una gratitud que me
calentaba por dentro.

Mi madre, por su parte, había encontrado en el trabajo con Jessy una nueva
pasió n.

Las dos se habían convertido en mejores amigas y, juntas, reinventaron la
cafetería. Su sueñ o siempre había sido cocinar para otros, inventar recetas, sentir el
olor del pan y los bizcochos extendiéndose por el aire.

Hoy sus dulces tenían tanto éxito que hubo que ampliar el local. Verla
realizada así era un regalo.



Casi una hora después de la reunió n, volvimos a casa. Yo caminaba
despacio, pero el corazó n parecía bailar.

Era difícil poner en palabras la felicidad de estar construyendo todo
aquello con Oliver. La tradició n, que al principio me parecía solo una curiosidad
lejana, ahora era parte de nosotros. Se había convertido en mi sueñ o, y é l, mi gran
amor, estaba soñ ando conmigo.

—¿Có mo está  Chloe, mamá? —Emma corrió  hacia mí, con los ojos
brillando de expectació n.

Todavía me acostumbraba a escucharla llamarme “mamá”.

La primera vez que esa palabra salió  de su boca, lloré  tanto que no
entendió  si había hecho algo mal. Pero eran lá grimas de pura felicidad, de esas que
lavan el alma.

—Está  fortísima. —Reí, acariciando la barriga—. Hoy mismo me ha dado
unos cuantos puntapiés de recuerdo.

—¿En serio? —abrió  los ojos de par en par.

—Ajá . —Le di un beso en la mejilla—. Tu hermanita es tan inquieta como
tú .

Emma soltó  una carcajada y salió  corriendo por el pasillo, llenando la casa
de alegría.

—Esas dos van a ser inseparables —murmuró  Oliver, acercándose a mí con
la mirada llena de ternura.

—Lo sé . Los cuatro lo seremos —respondí antes de besarlo despacio, con
la calma de quien ya no necesita correr detrá s de certezas.

Subimos juntos al dormitorio. Me ayudó  a recostarme y acomodó  las
almohadas a mi alrededor.

—Descansa, amor. Mañ ana será  el día má s esperado. Y en este momento,
quien haya encontrado nuestra carta probablemente esté  leyendo las primeras
líneas. —Sus ojos brillaban de orgullo y de algo que solo podía ser amor.

Cerré  los ojos un instante e imaginé  a esa persona, sorprendida y curiosa,
con el corazó n acelerado al descubrir lo que habíamos preparado.

Oliver y yo lo organizamos todo en seis pasos, inspirados en Isabella. La
diferencia era que cada uno escribió  tres cartas, y en cada una escondimos un



pequeñ o enigma.

La primera, naturalmente, era nuestra direcció n. Quien llegara hasta aquí
recibiría la segunda, pero a partir de ahí continuaría solo. El final, sin embargo,
volvería a nuestra casa, como un círculo que se cierra.

Recordé  mi primera vez, cuando todo parecía nuevo, temible y al mismo
tiempo mágico. Las sensaciones de entonces me invadieron de nuevo,
arrancándome una sonrisa serena.

Gracias a Isabella aprendí a mirar la vida con otros ojos. Y ahora, a punto
de entregar nuestra propia historia al mundo, sabía que llevaría siempre conmigo
esa enseñ anza.

Desperté  tarde, envuelta en una luz cá lida que entraba por la ventana, y
encontré  en la cama un desayuno dispuesto con un cuidado casi reverente.

Oliver se había vuelto má s cariñ oso desde que supo que íbamos a ser
padres de nuevo; cada uno de sus gestos bullía de ternura y de una alegría tímida.
Siempre he tenido un defecto: me encanta que me mimen —y en ese instante supe,
con una certeza dulce y peligrosa, exactamente adó nde nos conduciría eso.

Había dejado el doctorado —al menos por ahora—; hasta dos meses antes
seguía dando clase en la Universidad de Liverpool. Enseñ ar siempre fue una pasió n,
una forma de respirar.

Me gustaba ver la luz en el ojo del alumno cuando algo encajaba. Aun así,
adaptarme a la nueva vida fue má s sencillo de lo que imaginé : mis padres estaban
conmigo, có modos y curiosos, y la ciudad nos había acogido con generosidad.



Les costó  unos meses instalarse, pero cuando se enamoraron de los
pequeñ os rituales locales decidieron quedarse.

—¿Qué  hacemos hoy? —pregunté , sintiendo el calor de la mañ ana
extenderse por el cuerpo.

—Me cogí el día libre. Podemos pasarlo juntos —respondió  é l, con esa
calma firme que me inspira confianza.

—Creo que te quiero, Oliver. —susurré , acostumbrada a mis propios
miedos que encogen las frases—.

—De eso estoy seguro. —Sonrió , y su sonrisa selló  algo en mí.

El día pasó  en un pestañ eo: la mañ ana y la tarde se disolvieron en
pequeñ as alegrías. Emma nos hizo compañ ía, correteando por el jardín, exigiendo
juegos, reclamando atenció n.

Oliver vio algú n partido con mi padre; reían, debatían jugadas, hablaban de
inversiones y recuerdos. Hicimos una barbacoa para celebrar la apertura de otra
cafetería: Jessy ya dirigía tres, y mi madre era el alma creativa de la nueva tienda.
Nunca la había visto tan radiante; cocinar, inventar recetas, ver a la gente volver por
má s llenaba sus ojos de satisfacció n.

Al caer la tarde, paseé  con Emma por la manzana. Esos paseos se habían
vuelto un rito entre nosotras; hablábamos de cosas que los niñ os dicen sin
vergü enza, y yo adoraba cada palabra suya como si fuera poesía.

—¿Vas a querer tener otro bebé , mamá ? —preguntó  de repente, con la
naturalidad que derriba cualquier reserva.

La idea siempre me había atraído: dos hijos, una casa llena de risas. Sonreí,
acariciando la barriga.

—No lo sé . Tal vez má s adelante… —guiñ é  un ojo, y Emma aplaudió ,
encantada con la posibilidad.

Al volver a casa vi a alguien parada en la calle frente a nuestra puerta.

Era una chica de piel morena, de mi estatura, con ojos atentos que
exploraban el entorno en busca de un punto de anclaje. Al acercarme advertí la
inseguridad que la acompañ aba: parecía extranjera; cada gesto pequeñ o delataba el
cansancio del viaje.

—¿Necesitas ayuda? —ofrecí, ya en el modo de acogida que Liverpool me
había enseñ ado.



—Hola, sí, por favor. No vivo aquí —respondió  en buen inglés, con un
acento que revelaba distancia—. Soy Amanda. —Su sonrisa fue tímida, luminosa.

—Soy Emily. Encantada. —Le estreché  la mano.

Ella dudó , rebuscó  en el bolso y, cuando el papel apareció , mi pecho dio un
vuelco: entre sus cosas estaba la carta —la misma que yo había perseguido dos
añ os atrá s. Los bordes mostraban uso, la caligrafía en la portada traía consigo el
misterio que cambió  mi vida. Amanda sonrió  como quien halla una pista preciosa.

—Creo que he encontrado justo a la persona que necesitaba —murmuró , y
yo respiré  hondo, agradeciendo al cielo con un alivio que me vibraba en la garganta.

—¿Por qué  no entras? —propuse, con una urgencia buena por acogerla—.
Vivo aquí. Estaba esperando a alguien así, créeme…

Aceptó , y vino conmigo, los pasos ligeros, como si sostuviera un secreto
entre las manos. Al cruzar el portó n supe que algo se cerraba y otra cosa se abría:
otra historia encontraba su rumbo —y yo, que tantas veces había sido perseguida
por cartas, ahora podía compartir lo que había aprendido.

—Amanda —dije, guiándola al saló n—, hay muchas cosas que necesito
contarte. Cosas que quizá  te vuelvan loca, pero antes, hablemos de esa carta. Ella
cambió  mi vida…

FIN.



¡Lee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/B0FGQGM8H1

¿Con qué ojos mirarías la vida si perdieras a tu esposa y a tu hija
en un accidente de coche?

https://www.amazon.es/dp/B0FGQGM8H1


Colin Adams es un hombre marcado por uno de los mayores
sufrimientos del mundo: el dolor de enterrar a un hijo.

Tras la gran tragedia que golpeó  a su familia, decidió  cerrarse
por completo a todo y a todos. Ni siquiera Joshua, su ú nico hijo vivo,
consigue acercarse a é l. Atormentado por la culpa día tras día, prefiere
aislarse y descargar sobre las pocas personas que aú n lo rodean todo el
odio y el rencor acumulados en su pecho.

A pesar de ello, Colin vive en una gran mansió n que necesita
alguien que la administre, una tarea aparentemente imposible, ya que
ha despedido a las ú ltimas diez mujeres que lograron obtener el puesto.

Isabelle Campbell ha pasado por situaciones muy complicadas a
pesar de su corta edad.

Madre soltera, lucha a diario para educar a su hija y apoyar
econó micamente a su madre. Por una jugada del destino, encuentra la
oportunidad perfecta para solucionar sus problemas financieros:
trabajar como ama de llaves en la mansió n del arquitecto má s famoso
de Miami. Lo que no sabe desde el principio es que su nuevo jefe es un
hombre arrogante, rudo y controlador, que hará  hasta lo imposible para
complicarle la vida en su trabajo.

En el fondo, Isabelle sabe perfectamente que Colin es un tirano,
pero también un hombre atractivo y tan sexy como el pecado...



«Hay momentos en nuestras vidas en los que sentimos que todo se
viene abajo, perdemos el suelo bajo nuestros pies y nos planteamos
constantemente abandonar. Lo que nos cuesta mucho comprender es que
siempre existe una luz en medio de la oscuridad y que depende
únicamente de nosotros buscarla para cambiar nuestras vidas. Prepárate
para una historia que llegará a tu corazón y que nos demuestra que el
perdón es necesario y que lo imposible es cuestión de opinión.»

LIBRO AUTOCONCLUSIVO



¡Lee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/B0FF2CWPVT

DIFERENCIA DE EDAD + JEFE/SECRETARIA + FAST BURN + PADRE
SOLTERO + EMBARAZO INESPERADO

https://www.amazon.es/dp/B0FF2CWPVT


DIEGO BITTENCOURT

Durante mucho tiempo pensé  que el poder y el dinero lo eran
todo. Construí un imperio, hice enemigos y amigos en el mundo de los
negocios, y todo eso me costó  má s de lo que estaba dispuesto a admitir.
Cuando conocí a Maria Gabriela, vi en ella a una mujer que me
desafiaba, que no se doblegaba ante mi poder. Y fue precisamente esa
fuerza la que me atrajo y, al mismo tiempo, me llevó  a comportarme
como el monstruo que jamá s pensé  que sería. Lastimé  a la mujer que
amaba, y eso es un peso que cargo cada día. Mi historia no necesita un
villano, porque yo mismo me convertí en é l…

MARIA GABRIELA

Cuando acepté  el empleo en Amacel Corporation, mi ú nico
objetivo era aprender y crecer profesionalmente. Tenía sueñ os, planes y
toda una vida por delante. Pero me involucré  emocionalmente con mi
jefe, Diego Bittencourt, un hombre que, tras su encanto, escondía un
lado frío y calculador. Lo que comenzó  como una atracció n irresistible
se transformó  en una pesadilla que me dejó  marcada. Ser humillada,
desacreditada y, además, tener que lidiar con un embarazo inesperado
fue má s de lo que imaginé  poder soportar. Pero sobreviví, y ahora
tendría mi venganza…



LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«—¡Te lo voy a decir por última vez: usé preservativo!

—Los preservativos no son cien por cien efectivos, y…

—¡Escúchame bien, Maria Gabriela! Si vuelves a hablarme de una
prueba de paternidad o de que ese hijo es mío, te aseguro que voy a
convertir tu vida en un infierno, ¡y eso es algo que no querrás para ese
bebé! Y a partir de ahora, no quiero volver a verte delante de mí, ¿me he
explicado bien?

Tragué las lágrimas y le sostuve la mirada con firmeza.

—Será un placer no volver a ver tu cara nunca más, ¡imbécil!

Salí del salón dando pisotones, pero en el fondo sabía que algún
día me vengaría. Ahora, después de sus palabras, estaba dispuesta a bajar
hasta el infierno si hacía falta para demostrar que él era el padre de ese
bebé, o yo ya no me llamaría Maria Gabriela Oliveira.»



¡Lee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/B0FC6RHDG5

DIFERENCIA DE EDAD + VIUDO + PADRE SOLTERO DE GEMELOS
ADORABLES Y TRAVIESOS + JEFE Y EMPLEADA + SLOW BURN +
HOMBRE PROTECTOR

JULIANA ROCHA

https://www.amazon.es/dp/B0FC6RHDG5


Me enamoré de un hombre que no sabe amar. É l me miró , me
deseó , me tuvo, pero jamá s me escogió .

Entre madrugadas silenciosas y promesas que nunca llegaron,
fui perdiéndome a mí misma intentando encontrar un espacio en su
mundo. Esperé gestos que nunca llegaron. Aguanté  ausencias que me
dolían como puñ aladas. Fingí estar bien para no tener que suplicar por
algo que debería surgir de forma natural: amor.

Fui todo lo que podía ser, pero no fue suficiente. Ahora estoy
cansada, herida, tratando de recoger los pedazos de una mujer que
solo quería ser amada de verdad. Y quizá , por primera vez, necesito
elegirme a mí misma...

VITTORIO DEL CASTILLO

La alejé de mí. No porque no la quisiera, sino porque la deseé
demasiado. Después de perder a mi esposa, me prometí a mí mismo
que jamá s permitiría que nadie volviera a entrar. Que proteger a mis
hijos y mantener el control sería suficiente.

Juliana apareció  con aquella sonrisa torpe, la lengua afilada y
una calma que hacía demasiado tiempo que no existía en mi vida. Me
devolvió  las ganas de sonreír. Me hizo querer estar en casa, no solo por
mis hijos, sino por ella. Y eso me destrozó por dentro, porque sentí
que estaba traicionando una promesa, como si abrir de nuevo mi
corazón significase borrar el recuerdo de la mujer que un día
perdí.



Hoy, mis hijos me preguntan si volveré a amar a otra
persona. Y la ú nica respuesta es que tal vez ya lo haga. Pero quizá s me
haya dado cuenta demasiado tarde...

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«— Yo no soy ella, Vittorio. Y tú tampoco eres el mismo de
entonces. Quizá haya llegado el momento de dejar de vivir como si
todavía estuvieses atrapado en aquel día.

— Simplemente no puedo.

Negué con la cabeza, dejando finalmente escapar las lágrimas,
consciente de que todo lo vivido había sido en vano.

— Te amé. Y me arrepiento de cada segundo de ello. Solo... vete,
Vittorio. Ya no quiero preocuparme más por ti».



¡Lee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/B0F9MKPLZQ

CEO + DIFERENCIA DE EDAD + EMBARAZO INESPERADO + SLOW
BURN + FAMILIA ENCONTRADA + SEGUNDAS OPORTUNIDADES +
CONVIVENCIA FORZOSA + MATRIMONIO POR CONTRATO

https://www.amazon.es/dp/B0F9MKPLZQ


«Él dudó de la verdad. Ahora es ella quien duda del perdón.»

LUNA BELMONT

Lo amé con cada fibra de mi ser. Creí en las promesas
susurradas en la oscuridad, en los besos robados a escondidas y en el
futuro que juró  que construiríamos juntos. Pero todo aquello se hizo
pedazos justo en el momento en que má s lo necesitaba.

Embarazada, asustada y sola, busqué  a Roman Lockwood para
decirle que iba a ser padre. ¿Y qué recibí a cambio? Acusaciones,
humillaciones y desprecio. Me dijo que mentía, que era imposible.
Me miró  a los ojos y me llamó  traidora.

Ahora, añ os después, el destino lo ha puesto de nuevo frente a
mí. Solo que esta vez ya no soy aquella chica enamorada que confiaba
ciegamente en su amor. Soy la mujer que aprendió a sobrevivir sin
él, que crio sola a nuestra hija y que juró que jamás volvería a
permitir que Roman Lockwood la destruyese.

ROMAN LOCKWOOD

He construido un imperio, he conquistado todo lo que un
hombre podría desear… y, por el camino, perdí lo único que



realmente importaba.

Durante añ os estuve convencido de que Luna me había
engañ ado, de que aquella niñ a no podía ser mía. Me aferré al rencor, a
la traición que creí haber sufrido, al orgullo que me impedía ver
más allá del dolor.

Pero entonces llegaron los resultados. Y la verdad me golpeó
como una sentencia definitiva: ella nunca mintió; Antonella era mi
hija. Ahora, todo lo que creía saber se ha derrumbado, y tengo que
enfrentarme al hecho de haber destruido a la mujer que un día amé .

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«Él quería castigarme.

Tragué la rabia, el dolor y el orgullo. Entonces le dije lo que
sucedería cuando la verdad saliese a la luz.

—Te pondrás de rodillas delante de mí cuando descubras que
Antonella es tu hija. Me suplicarás que te perdone. Y cuando llegue ese
día, Roman… —Respiré hondo, conteniendo la emoción, intentando no
llorar—, te humillaré como tú me estás humillando ahora mismo.



Él simplemente sonrió y respondió:

—Buena suerte con eso.»



¡Lee también!

Link: https://www.amazon.es/dp/B0F8WCH2ZP

DIFERENCIA DE EDAD + EMBARAZO INESPERADO + JEFE Y
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Dicen que el tiempo lo cura todo. Mentira.

El tiempo no ha borrado las noches que pasé  llorando, ni los
días en que me preguntaba dó nde estaría é l, si se acordaría siquiera de
mí. El tiempo no hizo má s fá cil cargar sola con la responsabilidad de
criar a un hijo.

Frederico Villanova fue el único hombre al que amé. Y
también fue el mismo que me rompió  el corazó n sin mirar atrá s. Ahora
ha vuelto, y no solo ha descubierto que tenemos un hijo, sino que
insiste en formar parte de su vida. Y lo que es aú n peor… insiste en
formar parte también de la mía.

El problema es que he aprendido a protegerme. He
aprendido a no esperar nada de nadie. Y si hay algo que no puedo
permitirme es dejar que regrese para destruirme otra vez...

FREDERICO VILLANOVA

El mayor error de mi vida fue marcharme. Cuando me fui de
Brasil, no sabía que estaba abandonando mucho má s que un amor. No
sabía que estaba dejando atrá s una parte esencial de mí mismo.

Ahora, después de tantos añ os, he regresado y me he
encontrado con un niñ o que lleva mis rasgos y una mirada que me
desmonta. He vuelto para reencontrarme con la mujer a la que amé
y jamás olvidé, pero que ahora me mira como si yo fuera el peor
error de su vida.

Y quizá s lo sea.



Pero si algo he aprendido es que ninguna fortuna vale tanto
como una segunda oportunidad. Y pienso luchar por ella.

Por mi hijo.

Por la mujer de mi vida.

Por nosotros.

LIBRO AUTOCONCLUSIVO

FRAGMENTO:

«—¡Tenías la obligación de decirme que era mi hijo!

Solté una risa amarga. El pecho se me encogía de pura rabia.

—Ah, claro. ¿Y tú no tenías la obligación de quedarte? ¿No tenías
la obligación de, no sé… al menos decir adiós?

El silencio cayó entre nosotros como una tormenta.

—Es mi hijo —susurró Frederico, y esta vez no había rabia en su
voz, tan solo incredulidad.

Cerré los ojos un instante, sintiendo que el dolor me asfixiaba por
dentro.



—Sí, lo es. Pero no creas que puedes aparecer ahora y actuar
como si nada hubiese pasado. Intenté avisarte, pero me bloqueaste por
todos lados. Estuve un año, ¡UN AÑO!, intentando localizarte, hasta que
comprendí que ni mi hijo ni yo te necesitábamos.»



NOTA DO AUTOR

Espero que hayá is disfrutado de esta lectura y que os hayá is divertido con
una historia má s. Muchas gracias por vuestra confianza.

Si os ha gustado la historia, os agradecería mucho que dejarais una
valoración.

Vuestra opinió n es muy importante para mí en este camino, porque me
ayuda a seguir aprendiendo y mejorando con cada libro, para ofreceros
experiencias cada vez mejores.

¡Muchísimas gracias a todos los que habé is dado una oportunidad a esta
historia! ¡Espero que también disfruté is con las pró ximas!

INSTAGRAM

FACEBOOK

https://instagram.com/autor_groliveira
https://www.facebook.com/profile.php?id=100022083647017
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