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Sinopsis
 

Desde muy joven he sabido lo que quiero o, mejor dicho, lo que evito a toda
costa: relaciones. No me interesan, ni las busco. Pocos afectos, pocos riesgos. Esa
era mi regla. La única forma de asegurarme de que jamás repetiría una historia
que prefiero olvidar.
¿Qué pasó? La app de citas, ese maravilloso descubrimiento convertido en mi
nefasto refugio, me puso frente a un impertinente. Insistente. Atrevido.
Demasiado seguro de sí mismo para su edad. Un convencido de que la vida es
mucho más de lo que me permito vivir.
Me desafía. Me desconcierta. Sacude mis certezas.
Debería ser fácil ignorarlo, pero se vuelve imposible. Y lo peor es que ni siquiera
sé qué me irrita más: su obstinación o el hecho de que, en el fondo, quiero que
siga insistiendo.
Él me hace pensar que tal vez… solo tal vez… vale la pena arriesgarse.
 

Los seres humanos no volamos, nos
estrellamos contra el pavimento y quedamos

reducidos a nada.
 

                                                                   Celine



 

               Prólogo 

 
 
El niño que acaba de ingresar al elevador abre mucho los ojos y la
boca al verme.

No voy a corromper su inocencia.
Cubro el pene de silicona que cuelga de mi pecho con una mano

para que no lo vea. Con las tetas de mentira, no puedo hacer
mucho. La madre, o eso imagino, me observa con una sonrisa
cómplice.  

―Despedida de soltera ―digo a modo de explicación.  
―Lo imaginé ―asegura.  
Le guiño el ojo a mi amiga Val y sonrío. La rubia tiene ese

aspecto de niña buena, de esas que no rompen ni un plato, que no
meten la pata y que viven con la palabra «perfección» como lema.
Es todo lo contrario.

Las apariencias engañan. La mía, no. Yo soy lo que ves.  
Segundos después, la sonrisa se borra. Val me mira con cara de

preocupada. Estaba leyendo algo en el móvil y su expresión cambia
por completo. Me lo tiende de inmediato y leo el mensaje que acaba
de recibir:

«No encuentro a Conny. ¿Están con ella?».
Alana, nuestra tercera amiga, es quien nos consulta sobre la

cuarta, Conny.



Niego con la cabeza. Justo el ascensor se abre. Salimos de
inmediato, escaneando el lugar con la mirada.

Estamos en el salón de entrada del hotel donde decidimos pasar
el fin de semana, las cuatro juntas, disfrutando de una despedida de
soltera extendida. Otras chicas se sumarán más tarde, solo para la
noche de fiesta y baile. Nos encontraremos con ellas directamente
en la discoteca.  

―No la veo ―comenta Val, visiblemente alarmada. Ella es así,
un poquito exagerada.  

―Separémonos ―recomiendo sin dudar que es lo mejor.
Miro el teléfono para ver la hora. Todavía falta para que llegue la

limusina. ¡Si lo hacemos, que sea completo! Alquilé una para que
nos pasee por la ciudad. No lo sabe ninguna de las chicas. Es un
regalo de mi parte para la novia. Llegaremos al club por todo lo alto,
destilando glamour.

Camino sin rumbo, abriendo puertas de lo que creo que son
salones de uso público. Llego al aseo de recepción y husmeo en
cada cubículo. Nada.

El móvil vibra en mi mano. Es Alana quien me llama y atiendo de
inmediato.  

―¡Como si se la hubiese tragado la tierra! ―grito al micrófono.
Me estoy poniendo nerviosa. Si conocieses a Conny, lo

entenderías. Ella sí es la perfección con piernas. Pulcra, ordenada,
inteligente, casi que tiene la vida hecha a sus treinta años. Trabajo,
amor, proyectos d futuro…, lo tiene todo. Nada que ver con mi
propia vida. Me la paso dando pasos en falso y quitándome gente
del camino. Lo único que funciona en mi existencia es el trabajo. Me
gusta lo que hago y hacerlo con mi padre es el plus perfecto.

No quiero irme por las ramas.
Giro la cabeza hacia los jardines externos, solo porque un

relámpago lo ilumina todo por un instante.
Alana grita, del otro lado de la línea que ve a Conny. Cuando

menciona que está en la piscina, enfoco mi mirada y la encuentro
enseguida.

No puedo creer lo que veo.
¡Esta mujer está loca!  



―¡¿Con lo que llueve?! ―exclamo, y abro la primera puerta que
encuentro para ir tras ella.

Echo un vistazo a mi vestido y me despido de él en silencio. El
primer impacto de la lluvia me pega el cabello en la espalda y la
cara. También me despido de mis bucles de peluquería y el
maquillaje, que claramente no era a prueba de agua.

Ya estamos las tres juntas. Ellas salieron por otro lado.
Nos acercamos a Conny como tres toros bravos.  
―¡Ay, madre! ―digo al ver su rostro desfigurado por el llanto.  
―No pinta bien ―murmura Alana.  
―La ahogo ―asegura Val.  
Nos sentamos en el borde de la piscina junto a nuestra amiga.

Estamos dispuestas a escucharla y apoyarla, como siempre, pase lo
que pase.

Creo que todas sabemos lo que nos va a decir.  
―No puedo hacerlo ―murmura la futura novia.  
Bingo.
Val actúa sin pensar, se quiere ir. Conny se disculpa. Alana no

agrega nada. Y me toca, como siempre, poner un poco de orden.  
―A ver… Val, hay una explicación y nos la dará ahora mismo.

Conny, más te vale que sea razonable ―sentencio―. Val, siéntate,
por favor.  

Después de cruzar un par de palabras más entre todas, Conny
nos tira la bomba:  

―No puedo casarme, chicas. No lo amo, o eso creo.  
No.
Esto no puede estar pasando.
Conny no puede estar diciendo que no habrá boda. No ella.
Ella, que es todo lo que está bien en una mujer. Un ideal

imposible de alcanzar. La personificación de la perfección, de lo
correcto, de lo que nunca se tambalea.

Me quito todos los adornos ridículos que llevo puestos para «su»
despedida de soltera y los tiro por ahí.

No quiero sumar problemas, mi frustración por sus acciones
debe quedarse conmigo. Si al final ya sé que nadie es perfecto y
ninguna mujer posee la cualidad de serlo tampoco. Antes o después,



la gente se desenamora. ¿Me sorprende? No mucho. Aunque le daba
más tiempo a Conny. De verdad, me hubiese gustado estar
equivocada.  

No creas que estas palabras son críticas hacia mi amiga. No. A
ella la entiendo.

Te lo pongo en limpio: no creo en la fidelidad, en la lealtad del
amor ni en el juntos para siempre. Comparto la felicidad de quien lo
hace y lo intenta. Alana, por ejemplo, está felizmente casada con un
hombre que la adora, se le nota en la mirada. Se casaron jóvenes y
aún se los ve felices. Bien por ellos.

Conny también lo parecía, feliz, digo.
¿Cómo lo hacen?, no tengo idea, ni me interesa averiguarlo.
Guárdame este secreto. Nadie sabe que soy el Grinch del amor.

Creen que lo mío pasa por ser una descarada un poco ninfómana,
adicta a «hacerlo» sin compromiso y una desvergonzada que gusta
de todo lo que tiene pene entre las piernas, tatuajes en la espalda y
pelo en el pecho. Yo misma me inventé el personaje, al asegurarles
que mi hobby era el sexo. Un poco lo es, no te voy a mentir, además
de una vía de escape bastante placentera y eficaz.  

Cierro los ojos por la molesta luz que me encandila. ¡Serán
molestos!

Unos empleados del hotel se acercan iluminándonos con
linternas y nos dicen que no podemos permanecer aquí con este
clima.

Aceptamos la reprimenda porque tienen razón. La tormenta
eléctrica está en pleno apogeo.

Nos resguardamos en una terraza techada muy bonita y desierta
a esta hora. Como veo que ninguna quiere irse a las habitaciones y
nuestros vestidos están más para la basura que para aparecernos en
ningún restaurante o bar, propongo emborracharnos aquí mismo. A
ver si lo logramos esta vez. Somos puro bla, bla, bla. No pasamos de
las dos copas y un mareo divertido, como mucho, y solo a veces.  

Me acerco al bar principal chorreando agua. El chico de la barra
me mira asombrado y no es para menos.  

―¿Llueve? ―pregunta con sorna.  



―Me caí a la piscina ―respondo en el mismo tono, y agrego―:
Necesito bebidas que emborrachen.  

―Creo que no puedo…  
―Puedes. No soy menor de edad y pagaré por ellas ―aseguro,

interrumpiendo su diatriba innecesaria.
Tampoco le doy oportunidad a decir nada más.
Tomo el móvil para ponerme en contacto con el chofer de la

limusina y le escribo un mensaje de cancelación.  
―Las complicaciones no se ahogan con alcohol ―dicen a mi

costado―. Después de la borrachera y la resaca, siguen ahí.  
Me giro para mandarlo de paseo y me quedo boqueando.
¡Madre mía, qué bueno está! Es un hombre que peina canas,

pero uno que luce como los dioses.  
―Cachaça y Absenta. ¿Te sirven? ―pregunta el del bar, con cara

de no querer que acepte.  
―¿Algo más feo no te queda? ―bromeo otra vez―. Préstame

también cuatro copas. Te las devolveré con intereses.  
El chico niega con la cabeza y una sonrisa preciosa en los

labios.  
―Perro que ladra, no muerde ―asegura.  
―No siempre ―susurro, rozándole la mano cuando me tiende

las copas―. Pon todo en la cuenta de la habitación 308.  
El coqueteo me sale fácil y los hombres se ablandan ante una

«mujer con ovarios». Me lo dice la experiencia.
Tomo las botellas también y me alejo chapoteando con mis

tacones, no sin antes guiñarle el ojo al viejito mirón, que me repasa
completa con la mirada brillante.  

Ya de vuelta en la terraza, mientras sirvo la bebida, Conny nos
habla de su descubrimiento: no ama a Dante como debería hacerlo
para casarse con él.

Val le echa en cara que su hermano fue quien la ayudó hace diez
años, cuando Conny lo pasó mal. Sí, Val es la hermana menor de
Dante. Agrega que le romperá el corazón. Yo estoy segura de ello.
Conozco al exnovio de la boda y es un encanto de persona, además
del hombre más enamorado que conocí jamás.



Otra vez me toca interceder, porque no me gusta que discutan,
no soy de hacerlo tampoco. Siempre consideré que los problemas se
solucionan conversando, o meneando el cuerpo con un buen
revolcón. La tercera opción es ignorarlos, pero no voy a detenerme
en este punto.

No sé si a todos, pero a mí, los problemas se me olvidan cuando
estoy por gritar de placer ante un orgasmo. Con la mente en blanco
y los músculos relajados, razono mejor; mejor dicho, no razono. En
esa semiinconsciencia, todo se diluye.  

―No pensemos en Dante ahora. Conny nos necesita. Hoy
estaremos para ella ―digo por fin.

Nos ponemos de acuerdo en eso y entonces, damos los primeros
tragos a la porquería que conseguí para beber.

¡Esto sí que es fuerte!
Creo que esta vez perderemos el control.  



 

    Capítulo 1: Enzo
 
 

Me acabo la copa de vino y levanto la mano para pedir un café. Ya
tomé bastante por hoy.

El camarero se acerca sonriente.  
―¿Desea postre, caballero? ―me pregunta.  
―No, pero sí te acepto un café.  
Tomo el móvil para llamar a mi casa y me distrae la notificación

de la aplicación de citas, esa con la que quedas para tener sexo con
una desconocida. La utilizo desde hace un año. Antes no me atreví o
no me hizo falta, no lo sé.

La llamada entrante interrumpe mi curiosidad por ver con quién
hice match esta vez.

Tenía planeado llamar yo dentro de un rato, pero ella me ganó
de mano.

Miro a mi alrededor y casi no queda gente en el restaurante, por
eso, decido atender desde donde estoy.  

―¡Papiiiii! ―chilla la vocecita de mi pequeña del otro lado de la
línea. Justamente por eso, siempre me alejo de la gente, por sus
grititos emocionados.  

―¿Sin camarita hoy? ―le pregunto.  
―Sí, porque todavía no estoy peinada ―me explica enredándose

con las palabras, aunque sin preocuparse por ello.  
―Claro ―murmuro, poniendo los ojos en blanco.



Tiene cuatro años y es más coqueta que ninguna otra mujer que
conozca. Supongo que la tía es la mala influencia. Como ella tiene
puros varones, despunta sus ganas de «la nena» con mi hija.  

―¿Qué tal el baño? ―pregunto.  
―Bien. Hoy me lavé la cabeza sin que me entre espuma en los

ojos… ―me cuenta, y agrega una anécdota que me hace reír.
Bella es una conversadora nata. Habla de todo y con todo el

mundo. Si no la detienes, puede aturdirte. Poco le importa su media
lengua o que a veces no sepa pronunciar bien las palabras que
quiere decir. Tiene un vocabulario riquísimo para su edad, eso debo
reconocerlo, y puedo ser el responsable. Hablamos mucho, de todo,
y no me privo de hacerlo como la gente de mi edad, no de la de ella.
Si algo no lo entiende, se lo explico, lo pongo en contexto y adapto
la definición para que ella pueda entenderla.

Nunca fui un padre al uso en muchos aspectos y jamás hablé en
medias lenguas.  

―¡Felicitaciones! ¿Recogiste el plato hoy en el almuerzo?
La oigo suspirar y puedo imaginarla negando con la cabeza, con

la mano en la frente y los ojos en blanco. Otro detalle importante: es
una excelente actriz dramática.

No puedo ocultar mi risa.  
―Me olvidé ―reconoce.  
―Qué poca memoria tienes, ¿cierto?  
―¡Soy una niña, papá! ―afirma con tono de «si ya lo sabes,

para qué insistes».
Suelto la carcajada y ella me acompaña.
Hace conmigo lo que quiere. 
―Pásame con…  
―¡Quiere hablar contigo! ―grita, interrumpiéndome. Tengo que

alejar el móvil de la oreja para no quedar sordo.  
―Hola, Enzo.  
―Hola, cariño. ¿Cómo se comporta?  
―Bien. Aun así, tenemos que hablar sobre ciertos caprichos que

va incorporando.  
―No es necesario que tengamos esa conversación ―le aseguro,

sin sentirme para nada culpable. No de momento.



Para distraerla, la pongo al tanto de mis actividades, que son
laborales y poco interesantes para ella.

Acudí a un curso y compré algunos materiales para ciertos
proyectos que tengo en mente. Le cuento que estoy muy
entusiasmado y ya quiero ponerme a trastear con ellos. No ahondo
demasiado para no aburrirla. Es tarde y seguro que está a punto de
acostarse después de un largo día.  

―Me alegro de que estés aprovechando el viaje ―dice, y
bosteza.  

―Ve a dormir. Hablamos mañana, si tengo tiempo de llamarte
antes de ir al aeropuerto.  

Me despido de ambas y abro la aplicación de citas. No tengo
sueño.  

―¡Mierda! ―se me escapa en voz alta.
La mujer que me dio el like es preciosa. Tanto que hasta parece

de las que no existen.
Esto huele a engaño.
Le voy a preguntar sin dar demasiada vuelta:
«¿Tu foto es real?».
Ya me timaron más de una vez y me alcanzó para aprender.
No entiendo el motivo de mostrar lo que no eres, si hay de todo

y para todos los gustos. Alguien verá en mí algo tentador. Soy del
montón: cabello oscuro, ojos marrones, no tengo todos esos
músculos que parecen estar de moda, soy delgado y estoy en forma,
de altura media y, aunque tengo veintisiete años, todo el mundo me
da menos edad. Quienes no me conocen, creen que Bella es mi
hermana menor o una sobrina.

Mientras espero la respuesta de la pelirroja, si es que de verdad
lo es, pago la cuenta y salgo del restaurante.

Mi móvil suena y sonrío, reconozco el sonido. Responde rápido.  
«¿Por qué no lo sería?», es su réplica.
¿De verdad tengo que explicárselo? ¿Tan ingenua es?

Literalmente, escribo estas dos preguntas que acabo de hacerme en
silencio.

Leo su contestación. Parece que está pendiente, y eso me gusta:



«Ni lo uno, ni lo otro. Sí, es mi foto real. ¿La tuya también lo
es?».

Vuelvo a observar su imagen y me quedo con la boca abierta. Es
perfecta, impresionante y sensual. La palabra que la define es
«bellísima».

¿Quién es esa chica?
¡¿Qué mierda hace soltera y en una aplicación de estas?!
Es ese tipo de mujer que puede chasquear los dedos para que

los hombres hagan fila frente a ella. Su defecto debe ser su
personalidad, supongo. La imagino con un carácter insoportable. No
me importa. Lo que busco es otra cosa. No pretendo que hablemos
demasiado, solo lo necesario para romper el hielo.  

 
 



 

Capítulo 2 : Celine 

 
 

No sé qué estaba pensando cuando deslicé el dedo aceptando a este
baby. Tengo un estado etílico bastante complicado ahora mismo. Mi
desinhibición me convence.

La culpa es del absenta. Cachaça, no tomé.
Mis amigas descansan como ositos dormilones. Ositos borrachos

que tuvimos que ayudar para que llegasen a salvo a sus
habitaciones. Uno de los muchachos de las linternas me tendió una
mano; aun así, no pude impedir ciertos accidentes, como, por
ejemplo, perdernos en el hotel y rodar por las escaleras de incendio.

Ahora mismo, lo llevo mejor que ellas. La ducha fría y el café
que me tomé lo facilitaron. Es que debía cerrar lo de la cancelación
de la limusina y no podía hacerlo tambaleándome. Además, mi
mente no deja de darle vueltas a las palabras de Conny.

Me angustia comprobar que tengo razón, una vez más.
No llevo bien las rupturas de la gente que quiero. No soy

romántica, pero entiendo que la gente lo sea. Me encanta ver a mis
seres queridos, que son pocos, felices y enamorados de la idea que
se inventan sobre el amor eterno y todas esas mentiras que la
sociedad implanta en la cabeza de los más inocentes. Fui una de
esas personas por un corto período, hasta que me di de frente con
la realidad. Se me apagó «el chip» en el golpe y vi la luz.



No me gusta hablar de esto, por eso, te quedarás con las ganas.
Quien no se quedará con ellas, sino todo lo contrario, seré yo. Hablo
de otro tipo de «ganas». Ya me entiendes.

Pretendo vaciar la mente de problemas ajenos. Los que yo no
tendré jamás, porque no me dejaré arrinconar por ilusiones
fantasmas. Como dije antes, creo en que conversar soluciona
problemas y si no tenemos al alcance esa posibilidad, el sexo es mi
siguiente opción. La tercera, el escapismo, prefiero no practicarla.
No tengo una buena práctica al respecto y sé, por experiencia, que
daña mucho más.

Sexo será.  
«Es mi foto, aunque hoy no tengo barba», leo.
Es la respuesta del mocoso este. Si me parece joven con vello en

la cara, no lo puedo imaginar sin él.
¿En qué me estoy metiendo y por qué no puedo detenerme?
Miro el reloj. Sopeso la idea de plantarlo y buscar otra opción

más acorde a mi edad. No. Ya es tarde, no hay tiempo de andar
tanteando y no voy a perder la oportunidad. Lo necesito.  

«¿Todos tus datos son reales?», me cuestiona el desconfiado.
Adivino que los de él no, entonces. Los mentirosos piensan que

todos lo son, ¿cierto?
Me obligo a olvidar el detalle; el chico me gusta. Tiene esa carita

de bueno que me puede y parece de esos «pollitos tímidos» que me
como hasta en el desayuno.

Me encantan los hombres que puedo avasallar con una mirada y
una caída de párpados. Disfruto de doblegarlos y volverlos locos. En
ocasiones. Hoy, por ejemplo. Cuando estoy de bajón, quiero dominar
la situación.

Hay veces que me pasa todo lo contrario y quiero jugar a la
muñeca hinchable para dejarme hacer. Ya sé que soy complicada,
nunca lo negaré. Como no busco quien me entienda o me tolere,
seguiré siendo así.  

―Esta noche, me «inyecto colágeno». Mi piel lo requiere
―murmuro con ironía.

Si no fuese que estoy algo perjudicada por las copas de más, no
aceptaría a este chico. Me prohíbo a los hombres con menos edad



que mis treinta y tres.
«Solo por hoy», pienso, sin profundizar demasiado.
Justamente, el colágeno no tiene por qué saber nada más de mí

que lo que yo quiero que sepa.
«No todos mis datos son reales, no», escribo. No voy a

mentirle.  
Tomo asiento en una butaca alta del bar y pido un agua mineral.

El mismo chico que me entregó las botellas asesinas me da el vaso.  
―¿Te sientes mal? ―pregunta con ironía.  
Lo miro con los ojos entrecerrados y suelta una carcajada ronca

que me hace cerrar las piernas. Es que me pone muy cachonda el
juego previo al encuentro y este chico, el de la aplicación, es tan
bonito que ya me imagino cabalgando sobre el colchón. Con él
debajo, claro.

No me hagas caso, me encanta evadirme de los problemas. A
ver si lo pillas de una vez.  

«Edad, trabajo… nada es real, imagino. ¿Celine es tu nombre?»,
quiere saber.

Le contesto que todo es un disfraz. Si tiene tantas dudas es
porque él sí miente en todo.

Lo doy por hecho. No me interesa saberlo.
Le pregunto si sigue interesado, eso sí. Me pasa la dirección de

un hotel. Busco en el mapa para ver si está cerca y acepto.
No tengo que caminar mucho. Está en la zona turística en la que

me encuentro también.
Le aclaro que nos veremos primero en el bar. Por las dudas.

Confío en mi instinto. Si me da escalofríos o me produce algún tipo
de incomodidad tenerlo cerca, me iré.  

Mientras camino rumbo a mi cita, rememoro las palabras de
Conny, las caras de mis amigas y las lágrimas de Val. Se me estruja
el alma. Estas brujitas lo son todo para mí y verlas sufrir me duele.

Otro secreto, de esos que llevo bien ocultos para evitar que
puedan extorsionarme, doy mi vida por mis seres queridos. No soy
sentimental, para nada, pero sí una guerrera que protege a los
suyos. No tengo muchos afectos, porque soy exigente, pero los
pocos que poseo son muy protegidos por mí. A mi manera. No vayas



a creer que ando besuqueando y mimando a todos, no soy así. Lo
mío es silencioso. Cuido sus espaldas y evito sus golpes.  

Me preocupa Conny, por supuesto, sin embargo, ella es quien
tomó la decisión y cargará con las consecuencias. La apoyaré y
ayudaré en todo lo que necesite. Es capaz, tiene coraje. Val y Dante
son quienes me alarman más. Los conozco desde hace años y sé
cuánto quieren a Conny. Él vive para hacerla feliz, su sueño es
formar una familia con mi amiga, y Val está en medio de ambos.

Con la angustia atravesando mi pecho, entro al lugar señalado y
lo veo.

Es todo lo que promete su foto. Guapo a rabiar, con esa carita de
niño perfecto que roba suspiros. Me acerco sin analizar demasiado
que parece un crío.

Ya estoy aquí y necesito dejar de pensar. 



 

Capítulo 3: Enzo 

 
 

Me pongo de pie al verla entrar. Se me aflojan las piernas.
Es hermosa.
Su ropa es elegante y casual, no parece haber pensado

demasiado en qué ponerse. Apenas lleva maquillaje y lo prefiero. El
cabello, más anaranjado que rojo, brilla sobre sus hombros y tiene
los ojos más celestes que he visto, parecen agua de mar. Si me voy
a dejar besar por esa suculenta boca, más vale que me concentre en
no acabar antes de comenzar. Es una locura.

Ni siquiera la carita de tristeza que la acompaña opaca su
belleza.  

―Dime que eres mayor de edad ―ruega cuando ya está a mi
lado.  

Sonreímos a la vez.  
―Tengo casi treinta ―miento.
En mi perfil, no puse edad. Prefiero que me elijan por el aspecto

y no por los años.
La chica me observa de arriba abajo y suspira. Supongo que me

cree. Toma asiento a mi derecha. Pide un Sex on the beach y se gira
para posicionarse de frente a mí.  

―Me gustas ―murmura.  
Casi se me atraganta la saliva que trago. Intimida un poco.

Arremete. No piensa, actúa. Uf, me encanta.  



―Gracias. Tú también me gustas ―le aseguro―. Aunque, si me
permites, no tienes cara de estar feliz. Si prefieres irte…  

No sé de dónde salen mis palabras, supongo que de la
inseguridad de pensar que no quiere quedarse.  

―No, no es por ti. Vengo de una supuesta despedida de soltera
y acabo de enterarme de que no habrá boda ―me cuenta.  

―Lo siento ―digo y apoyo los codos en la barra.  
Ella eleva los hombros y tuerce un poco la boca.  
―Yo también. Eran la pareja perfecta ―señala en voz baja,

cohibida, bebiendo un trago de su copa.  
―La pareja perfecta no existe ―afirmo.  
Sus ojitos se vuelven vivaces y baja la mirada hacia mis «partes

pudendas».
¡La madre que la parió! Esta ojeada me incomoda un poco. Me

toma desprevenido.  
―Me gustas un poco más después de tu aporte ―ronronea,

acercándose a mí.  
No tengo idea de qué fue lo último que dije, ni por qué ha

sonado como aporte de algo, pero sonrío. Si le gusto más por eso,
mejor.

No tengo tiempo que perder. Es tarde y mañana tengo un día de
locos.  

―¿Vamos arriba? ―pregunto.
―No. Tengo otros planes para esta noche. ¿Vienes?  
Me muerdo el labio y observo sus ojos. ¿A dónde me va a llevar?
Asiento unos segundos después de sopesarlo, con un poco de

dudas, no te voy a mentir. Mi idea era darlo todo en la cama de mi
habitación y despedirnos sin más. Pero parece que hay cambio de
planes.

La sigo, observándole el culo, por supuesto.  
―¿Y esto? ―pregunto sin entender, una vez que estamos en la

calle.  
―La había alquilado para la despedida y no pude cancelarla con

tan poco tiempo de anticipación. ¿Qué me dices? Nunca lo he hecho
en una limusina ―comenta ilusionada y sonriente.  

―Ni yo ―balbuceo, confundido.  



Abre la puerta y se apoya en ella con una pose muy sensual.  
―Vamos a debutar juntos, me interesa ―aseguro, entrando al

coche.  
―Chofer, dé las vueltas necesarias hasta cumplir la hora. Diez

minutos previos a llegar, nos avisa con un golpecito ―indica la
pelirroja, antes de subir el cristal que nos separa de la cabina del
conductor―. ¿Champagne?  

Es de armas tomar, lo ha demostrado desde que nos vimos.
Decido dejarme llevar. La experiencia va a ser alucinante.

Afirmo con la cabeza cuando me tiende la botella y la descorcho.
Sirvo dos copas con el burbujeante líquido bajo su atenta mirada.
Bebemos a sorbos pequeños, observándonos a los ojos.

Se me acerca en silencio una vez que vacía el contenido y me
devora la boca. Sí, sin aviso.

No me intimida. Esta vez estaba preparado. La aprieto contra el
asiento para que entienda que estoy un poco apurado.

Sus labios gruesos son una perdición. Le meto la lengua tanto
como me deja y gime al sentirme.  

―Espera ―pide. Yo ya tenía las manos en el borde de mi
camiseta negra―. Tengo un problema con los pezones pequeños y el
torso lampiño. Dime que eres de pelo en pecho. Tampoco me gustan
las axilas depiladas.  

Tuerzo la cabeza después de oírla. No, no es una broma. Me río
igual mientras me quito la prenda y me muestro ante ella.

Que decida si le agrado o no. Depilarme no es lo mío, aun así,
pelo en pecho no encontrará demasiado. Tengo poco vello en el
cuerpo. Y los pezones… son pezones, qué sé yo.  

―Interesante ―susurra, y estira los brazos para acariciarme con
las yemas de los dedos.  

―Dime que tienes pelo en el pecho y en las axilas. Si lo exiges,
lo tienes, ¿no? ―bromeo.  

Se ríe. Me guiña el ojo y se muerde el labio inferior. Se quita la
blusa y el sostén con movimientos lentos y provocadores. Tan lentos
y provocadores que hasta me producen una disparada de
pulsaciones bastante preocupante.

Ni pelos ni pezones pequeños. Tiene unas tetas increíbles.



En silencio y sin tocarnos más, nos quitamos los pantalones. Nos
observamos y a los pocos segundos, ya estamos enredados sobre la
larga butaca negra.

Devoro su cuello, sus labios y todo lo que voy encontrando sin
ropa. La escucho con deleite y voy encendiéndome más y más con
cada segundo. Sigo arriba, no parece querer cambiar de posición.
Tira de mi pelo y me muerde cada vez que puede. Tengo la cintura
ceñida por sus piernas y se menea lento.

―Despacio, que soy blandito ―bromeo, jadeando y con ganas
de acabar enseguida.

―Me gustas cada vez más ―asegura, y se toma el control.
Nos hace girar y se sienta sobre mí. Mi calzoncillo no impide que

pueda sentir su humedad. Dirijo la mirada hacia esa unión y, con las
manos en su cadera, la muevo un poco para que el roce sea intenso.

Se muerde el labio, me seduce con la mirada y un contoneo de
infarto. Deslizo su ropa interior para darle espacio a mis dedos. Ella
hace lo mismo con mi erección.

No me quita la mirada.
Me pone a mil.
Se pasa la lengua por los labios y baja el cuerpo, lamiéndome

por todas partes. Tiene un rumbo fijo y me prepara mentalmente
para su llegada.

―Mierda ―balbuceo.
Se me escapa la palabrota junto con un suspiro.
Me tenso por completo.
La sola imagen es una alucinación. Le parece entretenido jugar

con mi deseo y me asusta un poco no poder aguantar. Es malvada.
Me mira desde su posición, sin dejar de comerme. No quiere acabar
conmigo, sino llevarme al límite, tenerme en sus manos, o boca,
mejor dicho, y a punto de explotar.

Cierro los ojos e inspiro hondo para concentrarme en no
correrme ahora.

Creo que debería avisarla que eso que hace es
contraproducente, porque no habrá segundo round, no tengo
tiempo. Y no quisiera dejarla a medias.



―Para, pelirroja, que te dejaré en ascuas ―la aviso por fin y con
la voz entrecortada.

―No lo permitiré ―me asegura. Roza su cuerpo con el mío,
subiendo hasta apoyar los labios en mi boca y susurra―: ¿Condón?

Trago saliva y señalo mi pantalón con el dedo. Nunca en mi vida
la palabra me sonó tan sexy. Me guiña el ojo y sonríe con altanería.
Es que no puedo disimular cuánto me gusta y cómo me pone.

Alarga el brazo hasta mi ropa, toma la cartera y me la da.
Todo lo hace con una sensualidad que me deja sin habla y casi

sin aire. Todavía babeo.
Tiene un cuerpo increíble y un tanga diminuto que deja su culo

al aire, además de la actitud demoledora que se carga.
Mi cuerpo está en llamas y apenas comenzamos.
Me desnudo del todo y me incorporo. La tomo por sorpresa

cuando me siento al borde de la butaca con ella arriba. Me pongo el
condón en dos segundos y me posiciono.

―Ya estoy listo ―le advierto, intentando sonar seguro de mí
mismo.

Cierro los ojos al sentir cómo me deslizo en su interior.
Creo que se me escapa una maldición.
―A medida ―masculla entre gemidos, moviéndose y

atontándome más aún.
No puedo dejar de observarla. Es una maravilla, parece una

muñeca. No necesito moverme, ella lo hace todo… y bien. Apoyo las
manos a mis costados y elevo mi cadera para que la use a gusto.

Todos sus sonidos colaboran en mi estado de ebullición. El
golpeteo de nuestros cuerpos me vuelve loco.

Voy a apurarlo un poco porque estoy desesperado.
La tomo del culo y la muevo para seguir el ritmo de mi pelvis.

Entro y salgo. Fuerte, profundo, húmedo… perfecto.
Es como que nada falla. Como si nos guiásemos por una

coreografía que hubiese sido ensayada mil veces.
Suspiro al verme reflejado en sus ojos. Así de cerca estamos.

Nuestras bocas se rozan cada vez que nos movemos. Sus pechos se
contagian el sudor del mío.

―Voy ―le aviso.



Gime afirmando con la cabeza. Me aprieta desde dentro. Se
retuerce los pechos.

Esto es el final. Maravilloso final.
Tira la cabeza hacia atrás disfrutando de su éxtasis y llevándome

al mío sin pedir permiso. Me derramo con fuerza. Se me escapa un
jadeo ahogado y un sonido gutural ronco.

No suelo irme a la vez con nadie. Me paraliza el hecho de que
hoy sí.

Me pego a su cuerpo, abrazándola con fuerza.
¡Guau!
Eso, nada más y nada menos: guau.
Me siento raro.
Sus manos acarician mi cabeza y puedo oír su corazón

acelerado, porque estoy apoyado en su pecho. Y no quiero
moverme.

―Baby, te felicito. Has logrado sorprenderme ―susurra, tirando
de mi pelo y obligándome a mirarla.

Prefiero no hacer comentarios. Porque tengo ganas de pedirle su
número, la dirección, volver a verla y conocerla más allá de este
momento. Repetir para comprobar si lo que ha pasado fue
casualidad o podemos reproducirlo sin esfuerzo.

Nada de eso es posible.
―No te muevas ―le ruego.
Quiero quedarme un instante más en este calorcito delicioso que

siento ahora mismo.
Me avergüenza reconocer que una desconocida despierta esta

curiosidad en mí. Me prometí que no me dejaría llevar por estos
encuentros, que solo serían sexo vacío. Desahogo. Cambio de aire.
Modificar un poco la rutina y sentirme el hombre sin compromisos
que alguna vez fui. Merezco estas distracciones.

Me prometí agasajarme con ellas cada vez que pudiese.  



 

Capítulo 4: Celine
 
 

Inspiro y suelto el aire un par de veces. Necesito calmarme. ¡Ay,
estos jovencitos que parecen encariñarse después de un buen
revolcón!

Que sí, que estuvo genial. Si tuviese más tiempo, me quedaría a
pasar la noche para ver cuánto aguanta y hasta dónde llega nuestro
contador de orgasmos, no lo negaré.

Tiene una mirada preciosa. Supongo que las cejas tupidas le dan
ese aspecto o la nariz pequeña y en punta. Su cara de niño
contrasta con el cuerpo de músculos firmes, nada pretenciosos, y el
poco vello de su pecho, que en este instante acaricio.

Tengo una especial fascinación por las espaldas tatuadas. No la
tiene. No obstante, no me defrauda. Encuentro algún que otro
pequeño dibujo interesante en el hombro, la muñeca y el brazo.
Suspiro al descubrirlos.

Babeo por los tatuajes.
Me besa los labios antes de tomar la base del condón para evitar

accidentes cuando nos separamos.
Esta sensación de vacío, a veces, me produce un escalofrío. Me

dan ganas de acurrucarme un rato y abrazar. Casi siempre, me niego
el placer de hacerlo.

Mi padre dice que abrazarse fortalece las relaciones. Él aprieta
bonito, con sinceridad, cariño y una caricia al final que huele a él, a



esa mezcla de colonia, pintura, papel maché y café.
Siempre me pregunté cómo serían los abrazos de mi madre, no

los recuerdo.
Sin permitirme ahondar en esos pensamientos, me siento sobre

la alfombra de la limusina, observándolo.
Se recuesta sobre el respaldo, feliz, satisfecho y me mira con

una sonrisa ladeada.
―¿Qué? ―le pregunto.
―Nada. Me apena tener poco tiempo. Me hubiese gustado que

te quedases a dormir conmigo o volver a verte mañana ―declara.
―No puedo quedarme ―aseguro, sin dar más explicaciones.
Decido tomar más champagne, pero lo hago de la botella

directamente.
―Yo tampoco puedo. No voy a insistirte para que lo hagas

―explica.
Pero ¡qué se cree!
Señala la botella y extiende la mano sin enterarse de que su

comentario ha sido un poco antipático.
―¿Me convidas?
Le entrego la bebida sin decir nada.
Lo miro indignada cuando bebe.
No voy a mendigar por sus dientes de leche, ni por esa nuez que

se mueve en su garganta al tragar, como si tuviese un imán para mis
ojos.

Busco la frase exacta para mandarlo al demonio con altura, y no
la encuentro. Si ya había dicho que no podía, ¿por qué acotó que él
tampoco? No era necesario.

Lo dejo pasar, mejor. Si ese tipo de gallitos que busca la última
palabra, allá él. Si al final, pensamos igual. No buscamos repetir.

Lo repaso con la vista una vez más. Es guapo a rabiar, lo repito.
No me extraña que me lo parezca porque me gustan los hombres
dotados de hermosura, aquellos que deben agradecerle a la
naturaleza por haber sido tan bondadosa.

Dicha naturaleza se portó doblemente bien con él. El descarado
no se cubre, se expone sabiendo que lo que tiene es digno de ser
elogiado.



―¿Necesitas que te adule? ―pregunto, señalando su magnífico
sexo―. La autoestima viene con los años, a los veinte ya te sentirás
más seguro. El pitote no lo es todo, baby ―digo con sarcasmo.

Suelta una carcajada ronca y se acerca.
―Tengo mis prioridades en orden: autoestima, edad, pitote,

todo. Gracias.
Nos miramos a los ojos, sonriendo, y veo la chispa de sus

pupilas. No, no es un gallito. Adivino que tiene un carácter tan
bonito como su apariencia.

―Fue un placer conocerte ―susurro, pellizcándole la oreja con
los dientes. Solo por molestarlo y dejar de pensar estupideces.

―No me provoques, que soy fácil.
―Y blandito ―agrego, recordando sus palabras.
―Las dos cosas ―asegura, sin perder la simpatía en su

mirada―. Creo que estamos encerrados en este pequeño espacio
por un rato más. Todavía no nos despedimos.

Me muerdo el labio y disfruto de ver cómo se alista para darse
un buen atracón con mis pechos. Se me escapan varios gemidos al
sentir que también pretende jugar en mi sexo con sus dedos.

Toca, mordisquea, lame, entra y sale… No se decide, me excita y
me deja con ganas. Arriba y abajo.

―¿Por qué bufas? ¿Qué quieres? ―pregunta con sus ojitos en
los míos.

Es pícaro. Me encanta. Me mira con sus rasgos cargados de
peligro y me sonríe al ver que no le voy a decir nada. Me muerdo el
labio y recuesto para dejarle más espacio.

―Me harás adivinar, ya veo ―murmura, y me besa el ombligo.
Abro más las piernas y tiro la cabeza hacia atrás. El yogurín me

mimará con insistencia, lo sé. Quiere sorprenderme otra vez; no
obstante, se lo voy a poner difícil.

―Un poquito más… eso ―ruego moviéndome hacia un costado,
solo por fastidiar. Me mira desde su posición entre mis piernas, con
cara de preocupado―. Justo ahí.

Madre mía, me encanta lo que hace. Me muerdo la mejilla por
dentro para no dejar salir el gemido que me provoca. Quisiera poder



retorcerme como un gusano para restregarme contra sus labios,
pero no tengo espacio suficiente.

―Ayúdate con el… ―balbuceo, provocándolo.
―Si no te gusta… ―refunfuña, alejándose un poco.
―Sí, me gusta, sigue. Solo, pon más énfasis ―le demando.
―Lo dejamos así. Ya debemos estar por volver.
¡Qué bonito es! Me da ternurita. Mi guasa no le pareció graciosa.
―Es broma, tonto. Me encantaba lo que estabas haciendo, pero

no quería que lo supieras ―le cuento, acariciándole la cara.
Me mira a los ojos y aprieta la mandíbula. Ya de por sí, tiene

marcada la quijada y, con ese gesto, sus facciones se vuelven rudas
e intensas.

¡Tiene los labios tan diferentes! El de arriba es fino, demasiado
fino, y el inferior es carnoso y tentador. Hacia él me dirijo. Se lo
muerdo y tironeo.

―No te enfades. A ver si con esto se te pasa ―ronroneo en su
oreja y lo masturbo―. Parece que te gusta.

Hace un ruido potente y masculino. Pone una mano en mi pecho
y baja sobre mi cuerpo. Me recuesta otra vez para meterse entre mis
piernas y, espero, acabar con lo que había comenzado. No me
defrauda. Le pone empeño. Demasiado. No me da respiro. Me
muerde el interior del muslo mientras juguetea con los dedos. Me
roba un grito inesperado cuando succiona justo donde debe hacerlo.

Quiero tirar de su cabello para separarlo un poco de mi piel. Es
intenso. Veo luces debajo de mis párpados y se me tensan los pies.

Me lo impide tomándome las muñecas y enredando luego sus
dedos con los míos. Subo y abro las piernas tanto como me da el
espacio que tenemos. No puedo moverme ni alejarme, solo
refregarme contra él, con desesperación, gimiendo. Me tiene a su
merced.

Muevo la cabeza para un lado y otro. Gozo. Me deshago en su
boca con la fuerza de un huracán.

Y no se detiene.
―Basta ―ruego, sin convicción.
Levanto la cabeza y lo miro.
Clava sus ojos en los míos y sigue.



Afirmo en silencio. Me muerdo el labio. Insulto. Lo bendigo. Otra
vez me tenso por completo y aprieto sus manos con tanta fuerza
que hasta los dedos se me acalambran.

―No más ―murmuro, y veo que se pone de rodillas para
colocarse un condón―. Baby, estás poseído.

Me guiña un ojo y se lame el labio inferior antes de atrapárselo
con los dientes.

―Me pueden los desafíos ―asegura, y me empotra contra la
alfombra.

Tengo una pierna sobre su hombro. No quiero quejarme ni
mencionarle que los treinta vienen con achaques molestos. Que ya
los vivirá en su propia carne.

Me reacomodo un poco para que no me duela todo después y
me dejo llevar por los golpeteos salvajes. Y su cercanía. Mucha
cercanía. Pecho con pecho, labios con labios y nuestras caderas
pegadas.

―Voy ―jadea en mi boca.
Cierro los ojos. El placer se apodera de todo mi cuerpo.
Otra vez no.
Me como el orgasmo con la boca cerrada para que no se dé

cuenta de que lo compartimos; aun así, nota mis contracciones y
abre los ojos grandes, para perderse en mi mirada.

Todo acaba en silencio y un poco incómodo.
Unos golpecitos en el vidrio nos avisan que estamos por llegar.

Menos mal.  



 

Capítulo 5: Enzo 
 
 

Tomo los dos condones usados y los pongo en un cestito que veo
junto a vasos y copas limpias. Me visto como puedo con tanta
voltereta que está dando el coche, y la veo enredarse con sus
prendas.

―¿Necesitas ayuda? ―le pregunto.
Niega con la cabeza. Logra vestirse con celeridad.
El vehículo se detiene y baja rauda, sin esperar a que frene del

todo.
¿Qué le pasa a esta mujer? Parece nerviosa, tanto, que se le cae

el bolso de la mano.
―Te ayudo ―susurro, y me pongo en cuclillas a su lado.
―Creo que tengo todo ―aclara, tomando cada artículo con

apuro.
Repasa el suelo con la vista, por las dudas.
―No, no lo tienes todo. Se te olvida mi número de teléfono

―digo, haciéndome el seductor y probando a ver si cuela.
Le abrazo la cintura y le paso la lengua por el cuello, porque

todavía le tengo ganas.
―No lo necesito ―sentencia, inmutable.
Muerde mis labios y se mete al vehículo otra vez, guiñándome el

ojo.
Se va sin más demora.



No me conoce, no sabe con quién está confrontando.
No me voy a dar por vencido. No sé qué es eso.
Reviso mi móvil y trasteo en la aplicación de citas. Verifico tener

su perfil a mano y al confirmarlo, sonrío.
Me encantan los desafíos y se lo dije. No sabe con quién se

mete. Su actitud no me gusta y ella me encanta. Es la combinación
perfecta para mi yo caprichoso.

Tengo que volver el mes que viene por unos artículos que no
conseguí y entonces obtendré mi revancha.

―Este baby te va a encontrar, nena ―murmuro para mí, ya
dentro de mi habitación de hotel.

Todavía tengo su olor en el cuerpo y su sabor en el paladar.
Estoy agotado y con las piernas adoloridas, pero valió la pena.

No es muy cómodo eso de hacerlo en una limusina, aunque
reconozco que es excitante.

Me doy una ducha y, en pelotas, como me encanta andar,
preparo la maleta. Si no fuese por mi hija, me pasearía desnudo por
la casa. La libertad de movimiento es demasiado placentera cuando
no llevas ropa.

Me tiro en la cama sin ponerme el calzoncillo y me quedo
dormido antes de contar hasta cinco.

 
 

Me despierto con el sonido insistente de una llamada telefónica.
―Hola ―murmuro con la voz ronca y la garganta seca.
Apenas si puedo abrir los ojos para ver la hora.
¡Tenía diez minutos más para dormir!
―Papiii, ¿estás en el arop…aroper…?
―Aeropuerto. Y no, todavía estoy en el hotel ―le respondo.
―No pude detenerla ―escucho que dice una voz femenina a la

distancia y sonrío.
―Bella, ya sabes que no puedes tomar los teléfonos de nadie

―la reprendo.
―Solo quería saber si estabas volviendo ―llorisquea.
No me convence su teatro. Niego con la cabeza y lo dejo pasar.

Todavía estoy medio dormido. Ya hablaré con ella en casa.



―Llego esta tarde. Todavía falta que almuerces y hasta tienes
tiempo de jugar un rato con tus primos o invitar a una amiguita. O
puedes ir al parque. Antes de que sea de noche, estaré allí ―le
explico. Así no se pone ansiosa esperándome. El tiempo le resulta
demasiado abstracto todavía para comprenderlo.

―No te retrases ―ruega, y me cuelga.
No recuerdo ni una sola conversación con mi hija que acabe en

un saludo normal. Su culo inquieto la interrumpe antes.
Comienzo el día sin remolonear. Tengo que recoger lo que

compré y llegar a tiempo a mi vuelo.
Me visto, me lavo los dientes y abandono la habitación con mis

petates. Desayuno en el hotel sin dilatarlo demasiado y cargo el
coche de alquiler con mi maleta.

No me demoro mucho más de lo pensado.
Estoy a tiempo.
Llego al aeropuerto, facturo el equipaje y me encamino a la

puerta de embarque.
A lo lejos veo a una mujer alta, hermosa, pelirroja…
¿Es ella?
No. Sería mucha la casualidad.
Miro el reloj y decido que puedo entretenerme unos minutos

para confirmarlo. Sigo su culo y la cabellera preciosa del color del
fuego. Taconea rápido. El pantalón ceñido que viste me regala una
hermosa panorámica de sus curvas. Las disfruto, por supuesto.

Impacta con su presencia. La chica que regaña a su pareja por
girarse para darle un segundo repaso, me lo confirma.

―Hey, pelirroja. ¡Celine! ―digo con la voz más elevada.
No sé si responderá por ese nombre, ya me dijo que no es el

real. Igual, lo intento.
Se gira y me ve. Abre los ojos y la boca en un claro gesto de

sorpresa. Mira para todos lados y otra vez, clava la visual en mí.
―¿Qué haces aquí? ―pregunta cuando me tiene cerca.
―Vuelo a casa ―respondo.
―Ah ―murmura sin agregar nada más. Me mira de arriba abajo

y sentencia alejándose―: Tengo prisa.
―¿Hacia dónde viajas?



―A casa también. Buen viaje, peque ―me desea, y guiña el ojo.
Ya entendí. Es de esas. Las de una vez y ya no me interesas.
Yo no soy así. Me gusta repetir si lo pasé bien. Cuando tengo

tiempo libre, pocas son las veces, a decir verdad, ya que no puedo
escaparme de casa tan seguido como quisiera, prefiero ir sobre
seguro. Ya me llevé varios chascos. Perdí tiempo y oportunidades
únicas de quitarme las ganas. Con ella, todo fluyó y… prefiero no
recordar demasiado.

Me aprieto el paquete para obligar a «la fiera» a que se quede
quietecita y siga durmiendo.

Caigo en la cuenta de que si vuela hacia su casa es porque no
vive aquí. ¡Mierda!

Abro la aplicación y le pregunto dónde vive.
La dejo escapar, como quiere, y me dirijo hacia la puerta de

embarque de mi vuelo. A ver si con la tontería, lo pierdo. Bella me
mataría. 



 

Capítulo 6: Celine 
 
 

Salgo del aseo donde me escondí y escaneo la galería de un lado a
otro.

¡Qué mala suerte la mía!
No me hubiese importado conversar un rato y matar la espera

con el mocoso bonito, pero lo veo demasiado interesado y no
estamos en la misma línea de pensamientos.

Yo no busco pareja. Mi hobby, como les hago creer a mis
amigas, es mantener mi cuerpo despierto y sin deseos insatisfechos.

Con un hombre en mi vida, me alcanza. Él me cuida, me da
cariño, piensa en mí, me llama a diario por cualquier motivo, me da
consejos y se deja reprender si estoy de mal humor, no se queja con
mis berrinches de hija única y no me critica. ¿A que es el sueño
hecho realidad? No necesito más que eso. 

El sexo es otra cosa. Es más fácil. En un movimiento de dedo
hacia un costado, cumplo mis fantasías. No preciso fingir orgasmos,
no tengo que esforzarme por no dormirme en la rutina, puedo variar
de intensidad y probar cosas nuevas si me apetece. No me hace
falta conversar hasta dormirnos, ni ensayar palabras bonitas para
adular a mi compañero.

Vivo lo mejor de los dos mundos. No puedo quejarme. Es por
eso por lo que no quiero que este chiquillo, que no creo que tenga



más de veinticinco años, venga a romperme los esquemas y ponerse
denso.

Está bien… me voy a extender un poco más en la explicación.
Parece que me gusta contarte secretos. A ver, lo mencionaré

solo esta vez. Me tengo miedo. Si un chico me gusta mucho, me
aterroriza mi propia reacción. Estoy acostumbrada a no necesitar
nada, a nadie. Sé que me aburriré y, tarde o temprano, lo haré sufrir.

¿Me crees si te digo que desde los veinte no tengo novio?
¿Sabes que no me enamoro desde que cumplí los diecisiete? Fue un
amor imposible y no correspondido, pero aun así, fue un amor.

No me equivoqué, no. No hagas cuentas. No estuve enamorada
de mi último novio. Era una amistad sencilla, sincera y nos
gustábamos. Quise intentarlo. Aprendimos a ser adultos juntos y
cuando nos dimos cuenta de que ser pareja era otra cosa, nos
dejamos de ver. Nos perdimos con los años y no es de extrañar.
Fuimos útiles para el otro por un momento. Sin nada más que
compartir, la vida nos llevó por diferentes caminos. No nos elegimos.
Es simple.

No me gusta complicar las cosas. No soy de forzar las relaciones.
Es o no es. Se da o no. No hay que obligarse a encajar. Odio tener
que esforzarme para agradar. Me reconozco una persona difícil,
demasiado franca y con pocas pulgas. No todo el mundo sabe
valorar eso de mi personalidad y está bien. Lo acepto. No obstante,
soy así y también quiero elegir si me quedo o me voy. 

Volviendo al cachorrito… es muy guapo y agradable. Parece dócil
y vulnerable. ¿De verdad cree que puede con alguien como yo?
Alguien que si se levanta de mal humor gruñe, muerde y hasta le
sale espuma por la boca. No. Y como me dejó con las rodillas
temblando y anonadada por su actuación de macho alfa, mejor, le
huyo.

Allí está.
¡No lo puedo creer!
Lo distingo entre las personas que se agrupan frente a la puerta

de ingreso a mi vuelo. Ocultarme no sirvió de mucho. 
―Creo que me equivoqué de puerta ―murmuro para mí,

conservando la esperanza.



Tomo mi billete y lo verifico. Resulta que no le pifié. No me
puede estar sucediendo esto.

La aplicación de citas me anuncia un mensaje y lo leo, por
curiosidad.  

―En Groenlandia vivo, baby ―digo en voz alta mientras le
respondo eso mismo: «en Groenlandia».

Me guardo el móvil en el bolsillo y me voy escondiendo entre las
personas para evitar ser vista por el púber cariñoso. Tomo la gorra
que llevo en el bolso de mano y me la coloco. Mi cabello es delator.
Espero que no haya reparado en mi vestimenta. Por las dudas, me
pongo un abrigo que llevo siempre por precaución y me cubro el
pelo también con él.

Sube al avión antes que yo. Lo veo acomodarse en su butaca y
respiro tranquila. Viajamos bastante lejos uno del otro y no tengo
que pasar por su lado.

Casi vencida por el sueño y segura de estar a salvo del chiquilín,
le envío un mensaje a Conny. Quiero que cuente conmigo para lo
que necesite. Ya debe haber llegado a su casa. No quiero pensar en
lo que deben estar pasando esos dos. Pobre Dante.

 
 

Escuchando el carreteo del trasto que me trajo a casa, me quedé
dormida. Amo volar cuando estoy cansada.

Como la maleta viajaba conmigo, no necesito perder tiempo
esperándola. Me dirijo directamente a la salida, con pasos decididos.

Mi santo padre vino a por mí.
Lo distingo entre la gente enseguida. Sonríe al verme, tanto que

sus ojos celestes se vuelven dos líneas finas y sus labios
desaparecen debajo de su tupida barba blanca, que ata a la altura
de su pecho. Sí, su barba es larga y sus bigotes, más grises que
blancos, son curvados. Los lleva al estilo Bandholz. Tiene el cabello
cubierto de canas en su totalidad, corto y rebelde en la parte de
arriba, lo peina con las manos, mejor dicho, lo despeina. Lleva un
aro en la oreja, es una argolla de plata que le regalé yo. Su brazo
derecho está cubierto de tatuajes que él mismo dibujó y representan
momentos de su vida. Mis pies de cuando era una bebé están allí y



un dibujo de mis ojos llenos de lágrimas. Una imagen que dice que
quiere recordar por siempre, para no olvidar que mis lágrimas no se
perdonan.

No, no se perdonan. Él me enseñó eso hace ya muchos años.
Me abraza con fuerza cuando llego a su lado, como si hiciera

siglos que no nos vemos, y me acaricia la mejilla. Su olor me hace
cerrar los ojos y aspirar.  

―Dame ese bolso, así no haces fuerza ―dice con su voz
profunda y segura―. ¿Qué tal el fin de semana? ¿Cómo está la
novia?  

―No habrá boda, papá ―le cuento con la voz tomada por la
congoja que me provoca recordarlo.

Sus ojos casi se le salen de las órbitas. Demás está decir que
adora a mis amigas.

Mientras nos dirigimos a su 4x4 tuneada, le cuento lo sucedido,
dejándolo un poco atontado. 



 

Capítulo 7: Enzo
 
 

La veo alejarse con el hombre canoso que vino a buscarla. Van
abrazados. Mentirosa. Claro que no le creí lo de Groenlandia, aunque
tampoco imaginé que podríamos coincidir.

Sí, vivimos en la misma ciudad, y ese hombre no me preocupa
porque es demasiado mayor para ella. Su pareja no es. Ya sé que
nos acostamos, pero no sería la primera mujer desleal que engaña a
su novio o esposo para retozar con un desconocido. No nos
hagamos los tontos. Infieles hay en todos lados.

No me voy a enroscar con este tema… que me conozco.
Se suben a una camioneta enorme y ruidosa, y la pierdo de

vista. No me puedo resistir.
Abro la aplicación y escribo: «Mentirosa». Nada más.
Ella lo entenderá.
Dudo.
¿Y si no entiende?
Abro otra vez la dichosa app y agrego: «Hermosa camioneta

tiene el hombre. Ruge lindo. ¿Es tu padre?».
Ahora sí, me quedo tranquilo.
Sonrío y tomo un taxi hasta mi casa. Allí me esperan dos de mis

tres mujeres preferidas.
 
 



Mi hija, mi torbellino particular, se me lanza desde el metro que nos
separa y casi pierdo el equilibrio atajándola.  

―Veo que me extrañaste ―digo, besándole el cuellito y las
mejillas para hacerla reír.

Se retuerce para poder escapar de mi abrazo y me mira con
carita astuta.  

―¿Qué me trajiste? ―pregunta con picardía.  
―¡Qué fea actitud! Solo esperas a tu papi por el regalo

―expresa Malala, y me abraza desde un costado para darme la
bienvenida.  

―Es mentira. Sí que te extrañé. Anoche lloré. Díselo ―ruega con
carita compungida para que me dé pena.  

―Pero ¡si me pediste que no lo hiciera! ―exclama Malala.
Bella se pone colorada y le da vergüenza, esconde su carita en el

hueco de mi cuello y quiero comérmela. Es dulce. y cariñosa mi
chiquilina.

―No debes llorar. Sabes que siempre vuelvo. Además, nunca me
voy más de dos o tres días ―le explico. Me aprieta más―. Ven,
vamos a abrir las maletas.

―Yo me voy, tengo mil cosas que hacer ―dice Malala y me da
un beso en la mejilla―. Estuvo todo perfecto. Lo del llanto es una
tontería, quiso que le leyeras el cuento ―me explica al oído.

Intentaré creerla y no pensar que mi pequeña no lo pasa bien en
mi ausencia, porque me culpo y dejo de dormir. Me produce mucha
ansiedad no estar a la altura. Quiero, necesito, ser un buen padre.

Mi hermana dice que debo inscribirla en un jardín de infantes
para que interaccione con más niños, no solo con mis dos sobrinos.
Varones, brutos y poco pacientes con mi princesita. No lo digo con
ironía, lo digo objetivamente. Ellos son de juegos rudos y Bella es
más de tomar el té, vestir muñecas y todo lo que tenga que ver con
el arte. Lo mismo pasa con las películas, tienen distintos gustos. No
encajan y listo. No podemos obligarlos.

No pasa lo mismo con mi cuerpo y el de la pelirroja. Es un
hecho, encajamos a la perfección. Lo menciono de pasada, nada
más. No estoy pensando en ella, ni en la explicación que me dará, si
me da una. Para nada.



¡No quieres saber lo que me pica el móvil en el bolsillo! Tengo
tantísimas ganas de abrir la maldita aplicación para ver su
comentario…

―¡Me compraste el rojo! ―grita mi niña al ver la masa para
modelar que le traje.

―Ese me habías pedido, ¿no? ―menciono, señalándome la
mejilla. Recibo un beso aplastado y doloroso―. Mañana mismo nos
pondremos a trabajar con ella.

―¡Sí! ―chilla saltando por los sillones.
Me parece que analizaré un poco sobre la educación que le doy.

No soy muy estricto y crece rápido.
Necesita más límites.
Otro día.
―¡Duele! ―me avisa con cara de mala al recibir el golpe con el

almohadón―. Ahora verás…
No te voy a explicar lo que es una guerra de almohadones, ya lo

sabes. A eso solemos jugar mi niña y yo. Su único juego rudo.  
 



 

Capítulo 8: Celine 
 
 

Me quedé a dormir en casa de mi padre. Creo que lo deprimí con la
noticia de que Conny ya no se casará.

Es hora de levantarse ya.
Abro la agenda para anotar algunas de las tareas que me

encomendaron para anular la ceremonia y demás. Todas
ayudaremos en esta dolorosa cancelación. No queremos que los
exnovios tengan que pasar por eso.

Después de anotarme todas las ayudamemorias, me dirijo a la
cocina.  

―Buen día ―dice la voz gruesa de mi padre.
Me besa la frente antes de poner un café en mis manos.  
―¿Has dormido bien? ―le pregunto. Sus ojos hinchados ya me

han respondido.  
―Lo haré cuando vea a Conny sonreír, feliz de haber cancelado

su boda con Dante y no arrepentida ―me explica.
Sonrío sin ganas y asiento. Es como un padre para las cuatro.

Mejor dicho, actúa como un padre con las cuatro. Cada una tuvo o
tiene un progenitor, pero mi padre es de esos hombres protectores y
cariñosos que da mucho sin esperar nada a cambio. ¡Cómo no
amarlo!

Le escribo a Conny, pero no responde. La dejaré ignorarme un
par de días. Seguro que no se siente bien. Entiendo por lo que está



pasando.
A Val le marco directamente para una videollamada. ¡Me

encantan las videollamadas!  
―Hey ―dice ya en la pantalla de mi móvil.
Tiene ojeras y eso, en Val, es muy raro. Demasiado raro.  
―Nos vemos en media hora en el restaurante ―ordeno. Vamos,

que la conozco y es de las que escapa de los problemas. Ella sí es de
esas.

Para que no me dé vueltas y se niegue, corto la llamada.
Mi padre se gira y me clava la mirada, cuestionándome por el

trato cortante con mi amiga. También lo conozco.  
―Val tiene mala cara. Nos vemos luego en la galería y te cuento.

Chismoso ―le explico y me despido.  
 
 

Nada más entrar al restaurante, me increpa Toto, el gerente. No sé
si es el dueño, no se lo pregunté nunca. Vengo aquí casi a diario, es
como mi guarida. Si tengo citas con desconocidos o reuniones de
trabajo, o inclusive, si me junto con mis amigas, este es mi lugar
seguro.  

―Dichosos los ojos… ―murmura con voz melosa.  
―Hola, guapo ―agrego yo, haciéndome la linda.
Tenemos ese juego. Me guiña el ojo y me señala la mesa de

siempre.  
―¿Tomas algo?  
―No, gracias. Espero a alguien ―respondo.
Baja la cabeza en una clara expresión de «entendido» y me deja

sola.
No tengo ni tiempo de abrir las redes o los correos para no

aburrirme mientras la espero. Mi amiga llega y se deja caer en la
silla frente a mí.  

―No tenía ganas de venir ―gruñe, sin siquiera quitarse las gafas
de sol.  

―Lo imaginé ―señalo y no tengo ni una pizca de remordimiento.
La estudio sin disimulo, además.  

―No te importó.  



―Nop. Desayuna. ―Sigo en modo madre superiora, cuidándola
aunque no quiera―. ¡Toto!  

El nombrado se acerca, saluda a la rubia y toma nota de lo que
pido. Val niega a todo. Yo la ignoro. Está tan cabizbaja que ni mueve
las manos, y eso es grave. Ella gesticula en exceso.  

―Dante no me habla y yo no quiero hablar con Conny ―susurra,
cuando estamos solas otra vez. Era cuestión de tiempo para que lo
soltara.

Cada palabra le pesa. Lo veo en su rostro, en la tensión de sus
labios, en cómo se aferra a su propia incomodidad y dolor.  

―Date y dales tiempo ―señalo, tomándole la mano.  
―Dante es impulsivo. Ya me escuchará y lo solucionaremos, lo

sé. ¿Puedes creer que piensa que yo estaba al tanto de lo que sentía
Conny? Bien sabes que no es así.

Saliendo en defensa de Dante, él tiene el derecho de dudar, y lo
más seguro es que lo ciegue el sufrimiento. Pero no diré eso, por
supuesto.  

―Hablaré con él ―No me cuesta nada hacerlo y hasta puedo
ayudar a que los hermanos se perdonen.  

―No hace falta ―me asegura Val con tono firme―. En cuanto a
Conny…  

―Val…
Quiero decirle que no la juzgue, que tiene demasiado con lo que

lidiar, que no lo hizo adrede…, pero me interrumpe con una mano en
alto.  

―Ya sé. La entiendo. No obstante, siento lo que siento y me
haré cargo de ello, no de los sentimientos ajenos ―Hace un silencio
dramático y se baja un poco las gafas para mirarme por sobre
ellas―. ¿Me convierte eso en mala amiga?  

Niego con la cabeza y dibujo una sonrisa.
El camarero llega a nuestro lado y cuando comienza a poner la

comida en la mesa, Val me lanza su odio con la mirada. Pedí mucho,
lo reconozco.  

―Come y no me hagas renegar ―exijo en broma, llevándome
un trozo de croissant a la boca para que me imite.

Obedece, raro en ella.



Al ver que lo que obtuve ha sido todo, por ahora, cambio de
tema. Quiero distraerla y que cambie la cara.

Se me ocurre abrir la aplicación de citas para revelar al
muñequito con el que me acosté y me encuentro con un mensaje.
No tengo ni idea de cuándo lo puede haber enviado, es evidente que
no escuché la notificación.  

―¡Mierda! ―exclamo después de leerlo.  
―¿Qué? ¿Te quemaste con el café? ―pregunta Val, desorientada

al máximo. Se ve que estaba inmersa en sus propios
pensamientos.  

―Mira. ―Le muestro la foto primero, mientras le describo la
situación.  

―Me encanta. Es lindo
Aclaremos este punto, ella es enamoradiza, ese es «su» hobby.  
―Es un baby. Y un pesado. Lee esto que me envió. ―Abro la

pantalla de mensajes y le doy el móvil.
No le toma mucho, porque es una conversación corta. Me mira y

se descojona.
El enfado me obliga a meterme un bocado más de tostada fría

en la boca.  
―Necesitas que alguien te plante cara, comehombres.
¿¡Perdón!?  
―¡No necesito eso! ―exclamo―. Y menos, si esa cara requiere

cremita para que no se irrite. Ni barba le debe crecer.
Me crispa que piense así. A mí no me va a correr un veinteañero

cualquiera. Tampoco aceptaré la burla de mi amiga, la que venía al
borde de las lágrimas, para más inri.

Atrevida.
No pasa nada, Val no corre peligro, soy solo espuma. Lo mío es

implosivo e inofensivo.  
―Lo dudo. Seguro que tiene pelos… ahí… ―agrega, con la boca

llena. ¡Que la parió!  
―¿Y desde cuándo hablas del «ahí» de nadie, tú? Se depila un

poco, no tiene un bosque tampoco ―digo, más como un
pensamiento en voz alta que debería haberme ahorrado―. ¡Y qué te
importa!, digo yo.  



Val se mata de risa. Se me dibuja una sonrisa tonta también. Me
alegro de haber conseguido que olvidara sus problemas un ratito, a
mi costa, pero eso no importa.

Me quedo mirándola un rato, saboreando la alegría de su rostro
y me encuentra observándola.

Bebe su café sin apartar la mirada y, una vez que tiene la boca
vacía, me muestra su cara natural, relajada, sonriente y exótica, eso
también.

―Gracias ―murmura.
―Cuando quieras ―digo y le guiño el ojo.
Las dos sabemos el motivo de su agradecimiento.
Me tienen por la fría, la poco sentimental, la que no se emociona

con casi nada y se ríe del romanticismo. No lo niego, soy todo eso,
aunque también soy el tipo de amigas que lo da todo. Saben que
pueden contar conmigo para enterrar un cadáver si fuese necesario.
En sentido figurado. Creo. No estuvimos en esa situación aún.

―¿Lo verás otra vez? ―me pregunta, señalando el móvil que
tengo a mi lado.

―Nop ―aseguro, sin dar más explicaciones.
Ahora que sé que vivimos en la misma ciudad, debería decirle

que no me escriba más. Hago una nota mental sobre esto.
Viéndolo en retrospectiva, me arrepiento de no haberme ido al

verlo tan tiernito. Tenía pinta de intenso e insistente, lo confirmé
cuando me abrazó, cuando se metió entre mis piernas y no me soltó
hasta que rogué y, aun así, no lo hizo.

¡Me pidió el número de teléfono! No sé si eso lo convierte en
tonto o valiente.

¡¿Quién pide el número de teléfono a una cita de aplicación?! A
mí, ni se me ocurre.

Me irritan los hombres que dejan una marca de algo bonito. Se
supone que no debería existir ningún tipo de conexión cuando te
acuestas con un desconocido.

―No, no volveré a verlo ―repito sin venir a cuento o, mejor
dicho, después de divagar sobre él.

Val me mira con asombro, masticando.



―Ya te había escuchado ―explica y eleva los hombros. Ya
entendí, estaba de más reafirmarme.

―Por las dudas ―agrego, y me lleno la boca con… ¿Qué es
esto? Un tipo de galleta italiana de tamaño pequeño… no importa,
sirve para no seguir hablando.  



 

Capítulo 9: Enzo
 
 

Estoy agotado de tanto trabajar. Me duelen la espalda y la cabeza.
Me voy a dar una ducha larga y a acostar sin leer o mirar la tele. No
puedo más.

Bella ya está dormida. Estuvo ansiosa desde que se enteró de
que mañana se va a pasar el día a la casa de mi hermana. Resulta
que allí tiene una amiga nueva. Es la hija de una vecina. La niña de
la casa de al lado, le puso ella, porque no recuerda el nombre.

En pelotas como estoy, solo y en mi dormitorio, tomo el móvil.
Andar desnudo me excita un poco y, si eso sucede, la pelirroja
mentirosa vuelve a mi mente.

No tuve noticias de ella desde que le escribí. Hace ya una
semana de eso. Lo cierto es que no tuve tiempo de ponerme en
contacto con ella, ni posibilidad de escaparme para verla, si aceptase
hacerlo, claro. Mañana puede ser el día.

Dejaré a Bella y… No, con la claridad del día, me parece una
tontería. No busco una cita, todo lo contrario. Mejor, aprovecharé
para hacer tareas atrasadas y por la noche… Me da un tirón la bestia
de solo imaginármela otra vez entre mis brazos.

¡Qué patética la frase! «Solo imaginármela otra vez entre mis
brazos», ¡madre mía! Si mi imaginación es más cochina que eso.

Le escribo sin pensar demasiado en qué poner: «¿Nos vemos?».
Simple, directo. Su respuesta debería ser un sí o un…



«No».
¡Mierda!
Me dijo que no.
«Hablo de mañana por la noche», insisto y aclaro, por las dudas.
Ya no obtengo respuesta.
 
 

Malala me tira la bronca por llevar a Bella tan tarde. Parece que mi
hermana había organizado con la vecina y los hijos de cada una,
además de mi niña, para almorzar.

Me quedé dormido y, entre una cosa y otra, me retrasé.
Paso el día haciendo de todo un poco y cuando por fin quedo

libre de cualquier compromiso, abro la aplicación.
A ver, soy el hermano menor. Fui caprichoso toda mi vida. Adoro

los desafíos y consigo lo que quiero la mayoría de las veces. La
palabra imposible no está en mi vocabulario. Lo que no significa que
no sepa aceptar las negativas o me ponga testarudo sin
fundamentos. Aunque, a esta negativa silenciosa, no la aceptaré de
momento. Por eso, al no obtener respuesta de la supuesta Celine, le
envío un horario y una dirección. Agrego que solo la esperaré cinco
minutos, porque esta noche tendré sexo con ella o con otra.

¡Una vez que tengo la noche libre!
Me preparo con tiempo y me dirijo hacia mi destino para estar

allí en punto. Antes de llegar, recibo un mensaje con un cambio de
nuestro lugar de encuentro. Acepto, tampoco me voy a poner
quisquilloso. Busco la dirección en el GPS y advierto que es un
restaurante.

―Vaya, después de todo sí tendremos una cita ―digo en voz
alta, doblando hacia la derecha.

No sé si es lo que buscaba, aun así, no me quejo. Me gusta la
chica y no me molesta conversar un rato. «Antes», porque esta
noche terminamos en una cama, eso lo tengo claro.

Estoy por bajar del coche cuando la veo descender de un taxi.
Va vestida para matar. Y lleva la falda demasiado corta, tanto que lo
primero que se me viene a la mente es meterle mano mientras
cenamos.



Me dirijo hacia ella justo cuando la increpa un tipo bastante
corpulento y elegante. La toma del brazo y la zarandea un poco. Ella
no se amedrenta, aunque parece nerviosa.

Apuro el paso y me planto delante de ambos.
―Buenas noches ―digo con la voz grave.
No quiero nombrarla porque sé que no me ha dado su nombre

verdadero y no puedo quedar como el desconocido, que en realidad
soy, si pretendo ahuyentar a este mequetrefe.

―Qué justo. Recién llego. David ya se va ―dice ella, colgándose
de mi cuello.

El tal David me mira de arriba abajo y a ella le regala una cara
de asco que mata.

―Dime dónde está ―masculla el tipo, con los dientes apretados.
―No puedo. Está preparándote una sorpresa, ya te lo he dicho

―asegura con la voz un poco rara. Como no la conozco demasiado,
no puedo asegurar si es temor, inseguridad o qué.

Me toma la mano y me guía hacia dentro del restaurante. No se
despide. Yo tampoco. El hombre nos mira hasta que la puerta nos
separa y, recién después, se va, despotricando.

―¿Quién es? No quiero ser un tercero en discordia ―le aclaro.
No me van los líos.

―Baby, esto no es contigo. Respeta a tus mayores ―dice con
altanería jocosa.

Tengo que mirarla más de dos segundos para notar que es una
broma.

Se lo dejo pasar porque me encanta su ironía.
―Hola, Toto. ¿La mesa de siempre? ―pregunta a… No hay nadie

a la vista.
Un hombre lleno de tatuajes, los tiene por todos lados, menos

en la calva y rostro, afirma con un gruñido. No lo había visto. Acaba
de salir de detrás de la barra. Doy por entendido que la pelirroja
viene seguido.

Tomamos asiento enfrentados y, entonces, por primera vez
desde que llegué, me mira a los ojos.

―Siento que tuvieses que presenciar lo de recién ―murmura
seria. Más cercana que de costumbre.



Así de dócil, también me gusta.
―¿Quién es? ―vuelvo a preguntar, porque necesito asegurarme

de no correr peligro. El tipo parecía enojado.
―Es el esposo de una amiga. No sabe dónde está y vino a

preguntarme ―me explica.
―Y tú sí sabes dónde está ―agrego.
Baja la mirada y toma una servilleta para juguetear con ella,

pensativa.
La verdad es que me había preocupado un poco por el hombre

ese. No busco problemas. Un segundo polvo, por más bueno que
haya sido el primero, no amerita complicarme la vida. Mi realidad me
exige tranquilidad y que las cosas fluyan.

―Creo que las cosas no son como ella me las ha contado
―comenta en voz baja, como si hablara consigo misma―. Huelo
algo raro. En fin. Ya que estamos, ¿cenamos?

Frunzo el entrecejo y clavo mis ojos en los suyos, ahora que
levantó la cabeza.

¿No es obvio?
¿No me invitó para que cenemos juntos?
Asiento y no agrego nada más. Me desconcierta esta chica, pero

no voy a hacer ningún intento de entenderla. Estamos para lo que
estamos.

El camarero la saluda con confianza y me recomienda un plato,
que acepto. El tatuado de la calva no me quita la mirada desde la
barra y me da miedo preguntar, aunque más miedo me da el calvo.

―¿Ese es tu ex o tu hermano mayor? Me está poniendo nervioso
―expongo por fin.

―¿Toto? No te preocupes por él. Es un amigo y me cuida las
espaldas. Si no piensas lastimarme, que no te asuste.

Vaya, eso sí que me deja más tranquilo.
Creo que me estoy arrepintiendo de haber venido.



 

Capítulo 10: Celine
 
 

No sé qué hago aquí. Tampoco qué hace el mocoso sentado en la
mesa. Todo sucedió tan rápido que no supe cómo actuar. Mi idea era
ir por ahí a tomar una copa sola. Al salir de mi edificio vi a David, el
esposo de Alana, mi amiga. La que se quedó trabajando en el hotel
de la despedida de soltera.

Resulta que ella está preparando una sorpresa para su marido.
No podemos decirle dónde está hasta que no nos lo permita. Lo
cierto es que David me llamó dos veces ya preguntando por ella y,
como no puedo decir la verdad, me enredo en palabras, y él se pone
nervioso. Por eso, quise huir esta noche, pero me siguió.

Lo desconozco. Nunca fue tan agresivo. No le caigo bien, eso lo
sé. Cree que por ser tan «libertina», como señala él, llevaré por mal
camino a Alana.

Si la conociera como dice hacerlo, sabría que es imposible
corromperla. Es leal y está enamorada. Tampoco yo haría nada para
poner en riesgo una pareja de tantos años, aunque eso no tiene por
qué saberlo. A mí no me conoce, ni me importa que lo haga. Somos
la amiga y el esposo de alguien a quien ambos queremos mucho,
nada más nos une.

A lo que voy es que lo de esta noche no es propio de David. Es
un hombre medido, educado y la manera en que la actuó hace un
rato… No, definitivamente, no me gusta.



Hablaré con Alana.  
―¿Te sientes bien? ―pregunta el morenazo de ojos marrones y

carita de niño bueno. El baby, sí, ese.
Insisto en que no sé qué hago aquí, ni con él. No quería volver a

verlo. Me lo estaba prohibiendo. Tentada estuve, no lo negaré. No
obstante, soy bastante fuerte y no me dejo dominar por las
tentaciones.

No contesté a su invitación porque no acudiría. Lo tenía muy
claro. La presencia de David lo complicó todo y modificó mis planes.
Le pasé la dirección para que David entendiese que no estaba sola al
verme con él. Todo salió a pedir de boca. Como si lo hubiésemos
calculado.

Lo raro es encontrarme a punto de cenar con él, en un
restaurante con aire romántico y música suave. Tampoco podía
echarlo sin darle explicaciones. No soy tan perra.

Estudio su expresión y está genuinamente preocupado. Es un
encanto el chico, no merezco su compañía. Intenté utilizarlo y ahora
me siento mal.

Nada me cuesta ser sincera con él y hasta me ayudará a
sobrellevar el momento.  

―Sí. Es que me preocupa mi amiga ―respondo.
Muevo la mano para indicar que cambiaré de tema… y los

pensamientos también.
Asiente y sonríe.  
―No imaginé que quisieras cenar conmigo ―comenta,

entendiendo que deseo pasar de la conversación anterior.  
―No quería, no ―digo, y no quito la mirada de sus ojos.
Sonríe bonito y desestima mis palabras.
Atrevido.
O se hace el tonto o le importa muy poco lo que acabo de

decirle.  
―¿Cuál es tu historia, pelirroja? ¿Tienes familia? ¿Era tu padre el

hombre del aeropuerto? ―indaga mientras toma un trozo de pan y,
con una lentitud que me provoca taquicardia, se lo lleva a la boca.

Se recuesta en el respaldo de la silla y espera.  



―Me parece una pregunta demasiado íntima para que la formule
un desconocido ―comento, apoyando los codos en la mesa.

Intento seducirlo tomando mi copa de vino recién servida y
moviéndola delante de mis pechos, apretados por la posición de mis
brazos.

Ni se inmuta.  
―Entiendo. ―Toma otro trozo de pan y, antes de meterlo en su

boca, señala la mesa―. ¿Debería alabarte la falda entonces?
No era la mesa lo que quería señalar, sino lo de abajo, mis

piernas.
Sutil cambio de tema. Interesante.
Sonrío y me guiña el ojo.
Una de sus manos desaparece por debajo de la mesa y, de

inmediato, siento sus dedos en mi rodilla. Es una caricia suave y
rápida.  

―No te pega hablar de ropa ―señalo, y agrego, sin pensar―:
Era mi padre, sí. El hombre de mi vida. Somos solo nosotros dos. No
tengo madre y no me hace falta tampoco.

No sé por qué digo semejante frase. Se me escapa. Me bebo el
resto del vino, sin que me importe la seducción ni su mirada
sorprendida.

Por suerte, llega la comida y mantenemos el silencio mientras el
camarero nos la pone en la mesa.  

―Creo que mejor te alabaré la falda ―murmura, y toma los
cubiertos―. Te queda de maravilla. Tienes unas piernas de infarto.  

―Eso no es alabar la falda, sino mi cuerpo ―le explico,
comenzando a comer, agradecida con el cambio de tema.

Es más inteligente y astuto de lo que pensé.  
―Una cosa lleva a la otra. Toda tú eres hermosa. ¿Celine?  
―Puedes llamarme así. Gracias por tus piropos, aunque te

cuento que tengo varios retoques estéticos que me ayudan a
mantener esta apariencia. Es la edad. Ya lo entenderás. Llegas a los
veinte y todo va en bajada ―bromeo.

Acepta la broma. Piensa la mejor respuesta sin sentirse ofendido
y degusta su plato con una elegancia que me atonta.



Es raro lo que acabo de descubrir: me gusta cómo mastica,
cómo manipula los cubiertos o la manera en la que se seca los labios
con la servilleta que mantiene apoyada en las piernas. Uf, me
produce calor.  

―Tendré que felicitar al cirujano o esteticista, así se dice, ¿no?
Trabaja muy bien. Dile de mi parte que me cautiva tanto tu belleza
que no puedo dejar de observarte.  

―Tienes respuesta para todo, ¿cierto? ―pregunto, y tuerce el
gesto con altanería antes de responder.  

―Cuando estoy convencido de algo, no necesito excusas ni
frases armadas. Defiendo mi punto, nada más ―declara sin dejar de
comer.  

―Y tu punto, en este instante, soy yo.  
―Si quieres ponerlo en esos términos, sí.
Bebe y a mí se me seca la garganta. Otra vez siento sus dedos

en mi rodilla.  
―Deja de tocarme la pierna.  
―Eso no sucederá ―afirma.  
―Baby, no me provoques si no quieres sudar. No tienes idea de

con quién te estás metiendo. No sabes jugar con adultos
―ronroneo, acercándome a él, inclinando mi cuerpo para mostrarle
un poco más mis pechos.

Por supuesto que hacia allí van sus ojitos. El placer que me
produce que se muerda el labio inferior no se compara en nada con
el trago del delicioso vino que acabo de saborear. ¡Con lo que me
gusta este vino!  

―Me encanta aprender ―dice en voz baja. Su mano se atreve
más. La atrapo entre mis muslos y sonríe―. ¿Demasiado osado?

Apoyo la punta de la lengua en mi labio superior y niego con la
cabeza, abriendo las piernas después.

No quería acostarme con este chico otra vez. No quería.
En este instante, no pienso en otra cosa.  



 

Capítulo 11: Enzo 
 
 

Paso a buscar a Bella con cara de dormido. Mi hermana me mira
raro, culpándome de algo que desconozco. Me defiendo de su
ataque silencioso elevando las cejas.  

―Habla ―la increpo.  
―Tienes cara de haber trasnochado ―refunfuña.  
―Lo hice. ¿Está mal? Me encontré con una chica y nos

acostamos. ¿Quieres más datos? ―comento ofendido por su
reprimenda.

¡Lo único que faltaba!  
―Enzo, tienes una hija ―gruñe entre dientes.  
―¿Me desaparecieron las pelotas por eso? Se me levanta,

¿sabes?  
―No soporto que te pongas así de grosero ―sentencia

ofendida.  
―Y yo no soporto que te pongas así de intransigente. Soy un

padre joven y planeo seguir siendo un hombre también. Tengo
necesidades, ganas y no necesito permiso de nadie, Malala.

Me mira en silencio y tuerce el gesto. Baja la cabeza y extiende
los brazos, esperando que me acurruque allí.  

―Todo lo solucionas con abrazos. No tengo ganas ―miento.  
―No te hagas de rogar. Te mueres por aceptar mi apretón.
Me acerco y nos abrazamos. Soy débil.  



―Perdóname. Me preocupo por ti. No quiero que te pase nada
malo. Una mujer entre tu hija y tú puede complicarlo todo.  

―Es solo sexo. Necesito emplear mi escaso tiempo libre en
actividades propias de mi edad. ¿Tan malo es eso? ―le explico.

Me acaricia la mejilla negando con la cabeza.
Malala tiene casi cuarenta años. Le costó mucho quedar

embarazada y le llegaron los dos con tres años de diferencia. Vive
por ellos y por su matrimonio. Yo le digo que se va a arrepentir, que
debería tener algún que otro plan más personal de vez en cuando.
Ella dice que los tendrá cuando los niños y la casa no requieran
tanto de su presencia.

No estoy de acuerdo, por supuesto. Se le pasa la vida y ya no la
veo sonreír como antes. Está agobiada.

No quiero eso para mí. Adoro a mi hija, disfruto de su compañía
y de ser padre. Estar solos los dos lo complica todo, es cierto, pero
cada día me prometo no dejar de existir como Enzo, el hombre de
veintisiete años que lucha a diario por hacer feliz a una hija cuya
madre la rechazó. Trabajo, estudio para mantenerme actualizado,
viajo si lo necesito, paso noches locas con mujeres que me ponen el
vello de la nuca de punta…

Me corrijo, creí que esas mujeres no existían, que eran mitos o
anécdotas exageradas de amigos que solo querían dar envidia por
sus conquistas o noches de pasión. También creí que con las
mujeres con las que me acostaba cada tanto lo pasaba bien y tenía
buen sexo.

¡Ja!
La pelirroja supera con creces todo lo que imaginé como una

fantasía. Lo de ayer pasará a mis memorias como «LA NOCHE». En
mayúsculas y bien remarcado.

No hubo destrezas corporales, posiciones estrambóticas o
actividades morbosas, para nada. Hubo compenetración, risas y un
maldito orgasmo compartido, otro más, entre jadeos y caricias.
Disfruté de ser mordido y rasguñado por la loca más loca de todas,
la que rogaba que me alejase apretándome contra su cuerpo y
clavando sus uñas en mi culo. La que se movía como una serpiente
encantada sobre mí. La misma que tiene una lengua tan caliente, si



lame; como ponzoñosa, si habla. Esa que no quiere verme más, me
lo dijo guiñándome un ojo y abriendo las piernas para que no me
fuese; que me trata como si fuese un niño de primaria y me mira
como el hombre que soy.

Mucho palabrerío para una chica anónima de la que no sé ni su
verdadero nombre, ¿no?

Sí, demasiadas sensaciones bonitas.
Soy un blando, asumido.  
―¡Papi! ―grita mi pequeña al verme y se me tira como si yo

fuese una piscina llena de agua.
La atrapo al vuelo y la lleno de besos, hasta que me ruega entre

carcajadas que la deje en paz.  
―Te hice un dibujo ―me cuenta, y mi hermana sonríe feliz.
Adora verme con ella. Tuvo miedo de que yo también la

rechazase cuando me enteré. Si haces las cuentas bien, notarás que
fui padre muy joven.

¿Qué sabía yo de pañales y biberones? Nada más que lo que
había visto de Malala. No era mucho, porque no me interesaba. Con
veintitrés años estaba más pendiente de la música de moda, los
lugares para vacacionar y los culos de las chicas.

Crecí con Bella. Ella me fue enseñando lo que necesitaba y me
adapté. Soy un tipo fácil, manso y práctico. Soy trabajador y
cariñoso. Espero que mi hija sepa entender esto al crecer y ver la
cantidad de errores que cometí como padre. Espero que la balanza
se incline para el lado de lo bueno.

Siempre tuve en claro que quien debía criarla era yo, no sus tíos
o abuelos. Mis padres la visitan y malcrían. Mi hermana me tiende
más la mano cuando requiero de ayuda para obtener horas libres.
Me prohíbe las niñeras, solo acepta que tenga una mujer para la
limpieza general de mi casa dos veces por mes.

No le gustan los desconocidos para los niños. La entiendo y lo
comparto. Me convenció contándome miles de historias policiales
que leyó por ahí.  

―Entremos. ¿Quieres algo de comer? ―pregunta Malala y
asiento.

Cocina de maravilla. 



 

Capítulo 12: Celine
 
 

Dejo a mi padre con los preparativos de la próxima exposición de la
galería a regañadientes. No me gusta ausentarme, aun así, fue él
quien insistió en que tomase el avión, al enterarse de lo que pasó
anoche con David.

Durante el vuelo, respondo correos y solicito presupuestos. Me
agendo, para no olvidar, que debo ponerme en contacto con el
transporte que entregará las obras vendidas y con la empresa de
seguro. Eso quedará para mi vuelta, dentro de dos días.

No me estoy tomando vacaciones. Esto es una emergencia.
Tener una galería de arte es apasionante. Mi padre me enseñó a

amar lo que hago. Cada vez que un artista contacta con nosotros, o
su agente, acordamos las condiciones y obtenemos la confirmación,
se pone en funcionamiento un engranaje que no nos da tregua
hasta la fecha de apertura. Nuestro trabajo es arduo y no debe
haber errores.

Me ocupo de gestionar la parte financiera, los trámites
administrativos y los empleados o empresas a contratar, también de
las ventas de cada exhibición, aunque me ayuda alguien, porque
hago las veces de anfitriona en cada evento. Mi padre, el artista del
grupo, y una amiga suya de toda la vida son quienes se ocupan de
tratar con los artistas, de seleccionar las obras y organizar la puesta
en escena en cada exposición. Son varios meses de trabajo que se



suman al día a día del negocio de venta de arte que tenemos al lado
del salón de exposiciones. Allí tenemos empleados con horarios
rotativos, como en cualquier comercio.

En fin, que no quería dejarlo con tantísimas ocupaciones, no
obstante, aquí estoy…  

Llego al hotel donde explotó la bomba de Conny y pregunto por
la habitación de mi amiga Alana. Sé que se cambió a una más
pequeña cuando nos fuimos, porque la otra era doble y más cara.  

―No tenemos ninguna persona con ese nombre hospedada en el
hotel, señorita ―me dice la mujer.

Tenso la mandíbula. Giro sobre mis tacones, maleta en mano, y
tomo el móvil.

Llamo a Alana masticando la mala hostia, la preocupación que
me origina no saber dónde demonios está y los motivos de su
mentira.  

―¿Dónde estás? ―pregunto al escuchar su voz atendiendo la
videollamada. No voy a darle la posibilidad de engañarme otra vez.
Estudios atentamente lo que la rodea, porque estamos en una
videollamada, por supuesto. Y no me gusta lo que veo.

La veo reaccionar a la defensiva y ponerse nerviosa. No es mi
idea que eso suceda, por el contrario, vengo a ayudarla.

Pongo paños fríos haciendo un par de bromas y por fin, cede.  
―Te paso una dirección por mensaje. Te espero ―dice.
Me tomo un taxi, porque no pienso caminar con estos tacones y

estoy apurada.
 
 

Llego a mi destino y, resumiéndolo, tenemos una conversación
inesperada. Vuelvo a darme de bruces con una realidad que parece
no querer llevarme la contraria: nadie es perfecto, es un hecho como
que la Tierra es redonda. Aunque este caso es más grave de lo que
podría haber imaginado. Miento, no podría haberlo imaginado jamás.
Y como no me gusta exponer a mis amigas ni andar contando lo que
no me corresponde, no ahondaré en detalles ajenos.

Para que tome un poco de aire, decido que tenemos que salir a
divertirnos. Terminamos la noche en una discoteca.



¡Con lo que me gusta bailar y encender la pista!
Disfruto de la seducción con un muchacho que sabe rozarse y

tentarme. Hasta imagino llegar más allá con él. Pero queda todo en
eso, en la imaginación. No tengo ganas. Eso me produce un bajón
importante.

Le digo a Alana que me voy con él. Miento. Algo impropio por mi
parte. No hay motivo alguno para hacerlo, aun así, miento. Si lo
pienso un poco, creo que intento engañarme a mí misma, y tampoco
le encuentro ningún sentido a la idea que así sea.

Doy infinidad de vueltas antes de dormirme, porque la cabeza
me da vueltas y vueltas enumerando problemas propios y ajenos.

Despierto inmersa en un sue… pesadilla, donde el protagonista
es el mocoso arranca orgasmos.

Lo de repetir ha sido una mala idea.  
 
 

Entro a la cafetería, cuya dirección me dio Alana, y veo a un
muchacho rubio con pinta de niño bueno que me recuerda… a
nadie. No me recuerda a nadie. Repaso con la mirada al mesero que
pone nerviosa a Alana con sus salidas de tono y malos modos, y sigo
de largo. Más allá está ella, sentada en el fondo del local.

Esto no pinta bien. Su mirada me lo dice todo.
Converso con ella, la obligo a desahogarse y le ofrezco mi apoyo,

además de palabras de aliento. ¿Qué más puedo hacer? Nada. No
depende de mí lo que le pasa y tampoco puedo solucionarlo.  

―Cuéntame algo, cualquier cosa ―ruega después de un rato.
No la culpo, quiere evadirse y la ayudaré. No pienso, no analizo

nada. Abro la boca y las palabras salen:  
―Conocí un chico que me encanta, pero es un crío, y ya sabes lo

que me prometí.
No puedo creer que acabo de decir eso. Me muerdo la lengua y

me insulto. No tengo idea de dónde anidaba esta palabrería
incoherente.  

―Y tú conoces mi opinión ante semejante tontería ―sentencia
Alana. Nota mi incomodidad y cambia de tema―. El trabajo, ¿bien?



No le dedico ni dos segundos más al tema. Sigo el hilo de la
conversación sin más.

Mi promesa es inamovible: hombres más jóvenes que yo, no.
Y sí, hay un fundamento muy importante que sustenta esta

promesa. Mi vida se dividió en dos por un hombre joven. Mis
relaciones son una mierda desde aquel día. Enamorarme está fuera
de mi alcance por ello. El dolor de mi padre se clavó en mi pecho
hace años y nunca más pude arrancarlo de allí. Su mirada no es la
misma desde que secó mis lágrimas aquella noche. Por todo esto,
no. Hombres jóvenes en mi vida, no.  

 



 

Capítulo 13: Enzo
 
 

Cuando me meto de lleno en proyectos grandes, me evado de todo.
Hace casi dos semanas que no me pongo ropa decente y ando con
estas pintas… No es que tenga uniforme, aunque sí prendas
específicas para trabajar. Odio los monos de trabajo, nunca pude con
ellos.

En fin, a lo que iba… estoy exhausto y necesito un respiro.
Tomar aire, socializar, ver la luz del día más allá de las ventanas de
mi casa.  

―Ya estoy lista ―dice mi pequeña, modelando su vestido
nuevo.  

―¡Preciosa! Pero ven, que te quito esa marca de pintura. Alguien
no se lavó bien la cara.  

―¡Sí que lo hice! ―exclama, dejándose limpiar.  
Bella va de visitas a la casa de la vecina de mi hermana. Irán al

cine después y Malala la llevará a dormir a casa de mi madre. Me
rogó que descansara, porque dice que tengo ojeras y arrugas
nuevas.

No pienso quedarme encerrado. Lo hubiese hecho hace un mes.
Ya no. Quiero disfrutar de mi juventud. Saldré con unos amigos y
después… La verdad es que quiero ver a la pelirroja.

Me estuvo rechazando por mensajes, aun así, siempre
respondió. No sé si conservar las esperanzas o no. Es dura, rebelde



y me desafía.
¡Amo los retos! Mientras más quiera alejarse, más insistente me

pondré yo.
La semana pasada, le escribí para saludarla. No pretendía verla.

No tenía tiempo. Tuvimos un ida y vuelta sobre la vida y somos todo
lo opuesto que podemos ser. Si yo decía blanco; ella, negro. No me
permite conocerla, evade las preguntas personales y no me hace
ninguna tampoco. La respeto, aunque no desisto.

Sí, soy tozudo, nunca lo negué.
Le pregunté si tenía ganas de verme la próxima semana, o sea,

esta. Y su respuesta fue «no». Me explicó que no solía repetir con
los hombres de la aplicación, que lo mío había sido una
«imperfección de la Mátrix». Textuales palabras, sí. Me burlé de su
frase y le aseguré que lo «nuestro» no tenía nada de imperfecto.  

 
«No hay nada “nuestro”, baby. Ya entenderás que esa palabra

abarca demasiado cuando dejes de usar pañales y conozcas el
mundo de los mayores. Deja de hacerte ilusiones conmigo. Soy
como Tarzán: voy de liana en liana. No me quedo quieta y, mucho
menos, secando mocos, chiquilín.

Mira, otra vez pensamos diferente ―escribo, ignorando su
molesta pulla por mi edad―. Yo soy como un paracaidista: me dejo
caer, disfruto del vuelo y busco tierra firme para apoyar mis pies».

 
Algo así fue nuestro último diálogo.
Siempre escapa cuando la cosa se pone un poco más seria.
No supe nada más de ella.  
Mientras espero la hora para ir al encuentro de mis amigos,

busco un plan B en la aplicación.
Esta rubia es bonita. Puede ser…
No, ya no me gusta.
Busca relación seria y escucha música clásica. Me aburre la

música clásica. Me adormece. Y lo de relación seria, como que no.
Bella es mi relación seria.

Sigo pasando fotos por cinco minutos y, de solo imaginar que
tendré que presentarme y ensayar una conversación, me arrepiento.



Estoy agotado mental y emocionalmente hoy. Puse mucho de mí
en el trabajo y quiero tenerlo fácil. Ir a lo seguro.  

«¿Nos vemos?», escribo y borro.
No le voy a escribir.
Como sé que me va a decir que no, porque la pelirroja no

conoce el sí, abandono el móvil en mi bolsillo trasero y me dirijo
hacia la puerta. Ya es hora de irme.

 
 
Cuando quiero, soy un pesado, un tarado y me comporto como

el mocoso que ella dice que soy.
Mis amigos no sabían adónde ir y tenían hambre…
Sip, es lo que piensas. Propuse el restaurante donde me citó

Celine. A propósito, ¿cómo se llamará?
Aquí estamos. Casi acabando el postre, conversando de todo un

poco y nada de la pelirroja escurridiza.
Para que no se me note la decepción, me disculpo, me pongo de

pie y voy a los aseos.
Me refrescaré la cara y…  
―¿Qué haces aquí? ―pregunta al toparse de frente conmigo.
Se la nota enfadada, además de intrigada.  
―No es de tu incumbencia ―respondo.
Tampoco le voy a decir que vine para ver si la encontraba. Sería

demasiado.
Mira para todos lados y divisa a mis amigos, que nos observan

curiosos.  
―No te alejes del grupo, patito ―bromea.
No tiene buena cara, sus ojos están brillosos y, a pesar de que

está preciosa, no sé… Algo le pasa. Su vaquero simple y la blusa
blanca son demasiado poco para ella, y más para una noche de
sábado. No lleva maquillaje y se recogió el cabello.  

―¿Qué te pasa? ―le pregunto.
Me mira con asombro antes de negar con la cabeza y alejarse

diciendo:  
―Deja de seguirme.  



No se acomoda en ninguna mesa. El calvo de los tatuajes le
sirve un cocktail y se ponen a conversar en la esquina de la barra.

Tomo mi móvil y abro la aplicación. Quiero hablar con ella.
¡Qué carajo!
¿Se secó una lágrima? No, son tonterías mías.
No lo son.
El chico la está consolando. La mira con ojitos de enamorado. A

mí no me engaña.
Amigo, sí, ¡cómo no!
Guardo el teléfono. No es el momento.  
―¿Quién es esa diosa? ―quiere saber Tim.
Es un desubicado. Parece que viviese excitado. Tiene tres años

menos que yo. Es el hermano menor de mi amigo de toda la vida.  
―Muy mayor para ti ―le explico y le palmeo la cabeza.
Sonrío al reconocer que algo parecido haría ella conmigo.  
―Ya pagamos. Invitamos ―dice mi amigo―. Pagas la cerveza.  
―Me voy a casa. Se las debo. Estoy agotado ―comento.  
―¿Cómo llevas el proyecto?  
―Con buen ritmo. Ya tengo fecha para entregarlo y espero llegar

―le respondo.
Nos encaminamos hacia la calle. Como estoy en mi propio coche,

nos despedimos en la entrada del restaurante.
Golpeo la frente varias veces contra el volante intentando

arrepentirme.
Nada.
No hay arrepentimiento a la vista.
Hoy me seré un fastidioso de esos pesados e inaguantables,

seguro, pero no me importa.
Allá voy.
 

 



 
 

Capítulo 14: Celine
 
 

Toto me mira y suspira. Sonrío en agradecimiento. Como cada vez
que me tapa la angustia, quise evadirme saliendo de casa.

No hice cita previa con nadie, solo vine aquí a pasar el rato.
Necesitaba distraerme y no tenía ganas de hacerlo con un
desconocido.

Alana tiene suficiente con sus problemas, Conny anda
desaparecida y Val tiene la cabeza llena de pajaritos por estos días.
Vamos a tener que hablar claro con ella. Se hizo amiga del chico que
la flechó. Para dejarlo bien claro, la puso en la friend zone. Lo peor
es que es homosexual y está en pareja, a quien también conoce.

¡No entiendo por qué alimenta esa ilusión! A decir verdad, la
entiendo, nadie lo hace como yo.

En resumen, mis amigas no serían un gran apoyo hoy.  
―Vuelvo enseguida ―dice Toto.
Cierro los ojos, bebo un sorbo de mi Negroni de café y lucho

para mantener las lágrimas en los ojos.
La voz de mi padre vuelve a sonar en mi cabeza:  
 



―No esperaba volver a verte ―dice, después de abrir la puerta
de su casa.  

Me extraña que suene asombrado y furioso a la vez. No me
acerco para ver con quién habla tampoco, no pretendo
entrometerme.

Decido lavar los platos que usamos para comer. Teníamos que
resolver algunos aspectos de la exposición de Belyen, por eso vine a
cenar.  

―Lo sé. Te pido disculpas por aparecer así. Necesitaba venir a
decirte que lo siento. ¿Qué le pasó? ―pregunta el desconocido, con
tristeza en la voz.  

―No sé de qué hablas ―le explica mi padre.
Ya no aguanto la intriga. La conversación es rara. Paro la oreja,

sin moverme del lugar, como toda una chismosa de manual.  
―De Mary. Me enteré de que falleció.
Apoyo las manos en la mesa. No puedo mantenerme en pie.

Todo lo que me rodea se mueve, veo borroso y sé que es porque las
lágrimas me cubren los ojos.

Reniego y las retengo.
Otra vez no.
No será ella quien logre que llore de nuevo.  
―No lo sa... ―a mi padre se le quiebra la voz, carraspea y

sigue―: sabía. No tengo, tenía, contacto con ella.  
―Lo siento, creí que… El hombre se silencia.
Mi mente no lo hace.
«Me enteré de que falleció. Me enteré de que falleció. Me enteré

de que falleció. Me enteré de que falleció».
Esa frase se convierte en un eco que se repite mil veces y me

aturde. Me cubro los oídos y aprieto los ojos.  
―Dime que no es mi hija, pero no me mientas ―ruega el

hombre con la voz más firme.
Abro los ojos y me destapo las orejas.
¿Qué?  
―Ya sabes que no. Tiene mis ojos, que son los de mi madre

también. Es más parecida a mí que a ella. ¡Es mi hija! No tengo, ni



tuve, dudas. Nunca. No mantengas esa esperanza. Y no pienso
seguirte la corriente con esta locura.  

Mis pies me llevan hacia mi padre. No pienso. El hombre de
cabello oscuro y barba de varios días está llorando.

Me ve y sonríe.  
―Hola, Celine ―murmura.  
Mi padre me abraza y me besa la frente. Sabe que escuché todo.

Nota mi angustia. Los tres estamos igual.
―¿Pasa? ―le pregunto, no sé por qué.
Niega con la cabeza, me acaricia la mejilla y se marcha.
El hombre fuerte como un roble que tengo a mi lado cierra la

puerta con una lentitud pasmosa.
―Tu madre murió ―comenta y se aleja.
―Papá ―suplico entre llantos.
No se detiene.
―Necesito estar solo ―susurra.
Y yo necesito estar con él.
Tomo mi bolso y abandono su casa.
 
Di vueltas con el coche hasta que llegué aquí. No lo dudé. Entré.

No quería estar sola.
Dirijo mi mirada hacia la mesa del chico bonito y advierto que

está vacía.
No sé si es desilusión lo que siento o es el vacío que me dejó la

noticia de que Mary, la mujer que me parió y abandonó cuando era
una adolescente, murió.

Prefiero pensar que es desilusión porque el mocoso se fue sin
despedirse. No quiero sufrir otra vez por ella. No lo merece. No lo
merezco. Tampoco lo merece mi padre.

―¿Estás mejor? ―me pregunta Toto.
Asiento y le dedico un gesto de agradecimiento.
Él me guiña un ojo y no hace más preguntas. Sé que le debo

una explicación, aunque no tengo ganas de contarle mi historia.
Supongo que alcanzará con esta frase:

―Mi madre murió. Hace mucho que no la veo ―le explico. Me
corrijo al instante de darme cuenta de mi error―: Veía.



―Lo siento ―murmura, y me acaricia la mano antes de decir―:
La casa invita.

Se aleja para atender a un cliente y lo saludo con la mano.
Basta de compadecerme.
Doy un paso hacia la derecha, ya afuera, para ir a buscar mi

automóvil y me encuentro con él.
Está apoyado en la pared, con la cabeza gacha y los tobillos

cruzados. Se envara de inmediato y sonríe con timidez.
―¿Qué haces aquí, cachorro? ―pregunto con desgano fingido,

exagerando mi cansancio.
Sonríe de verdad y me guiña el ojo.
No sé si es idea mía o de verdad le encanta que lo provoque. Su

mirada parece encenderse cada vez que digo algo con ironía.
―Estaba esperándote ―responde con seguridad.
―No tengo un buen día ―le explico.
Disfruto de su compañía, me divierte el juego que traemos, pero

no sé si me acompaña el humor para seguirlo esta vez.
―Por eso estaba esperándote ―aclara en voz baja.
Nos miramos a los ojos, ambos confusos por sus palabras.

Presumo que no quería decírmelo tan directamente y para mí es una
novedad que no me moleste que lo haya hecho.

Tiene toda la pinta de ser un buen hombre, uno muy fácil de
dañar y con el peligro de meterse muy dentro, tan rápido como en
un chasquido de dedos.  

 



 

Capítulo 15: Enzo 
 
 

No me voy a arrepentir de esto tampoco. Se me escapó, no quería
ser tan sincero. No me sale mentirle a ella.

Sus ojitos me miran sin pestañear y la besaría ahora mismo.
No lo voy a hacer. No tenemos tanta confianza. O, mejor dicho,

no considero que tengamos «ese» tipo de confianza.
―Vamos a mi casa ―expongo, esperando que no se note que es

un ruego.
―No ―dice, categórica.
Lo sabía. Lo esperaba.
Sonrío de lado y le tomo la mano.
―Deja de refunfuñar y entra al coche.
Abro la puerta y la acerco, tirando de ella con suavidad. Se deja.

Murmura algo que no entiendo mientras se sienta en la butaca.
No me entra tanta alegría en el cuerpo. Intento tragármela para

que no perciba mi emoción. Igual se me escapa en forma de suspiro.
―Espera ―solicito, y le ato el cinturón.
―Lo que faltaba ―musita con mofa, y pone los ojos en blanco.
Me río de su gesto.
Al acomodarle la cinta que le cruza el cuerpo, mi dedo le roza un

pecho. Tuerzo la boca con vanidad al ver su reacción.
Clava la vista en mí y resopla antes de rezongar:
―Atrevido.



Yo solo sonrío y cierro la puerta.
Doy la vuelta al vehículo y ocupo mi lugar tras el volante. Con

disimulo, estoy rezándole a todos los dioses, angelitos y cualquier
ente que pueda ayudarme a no pifiarle con ella.

Siento que si me impongo, por más que lo haga en broma, no
me pasará por encima. No quiero ir detrás de ella, prefiero que
estemos a la par o ganar un poco la delantera para no acojonarme
con su temperamento.

No voy a pensar demasiado en cuánto me gusta. ¡Si yo solo
buscaba sexo vacío, rápido y sin compromiso!

¿Qué estoy haciendo?
«Mi relación más seria es Bella».
―Volviendo a mi atrevimiento… ―digo, olvidando mis razones

para desistir de esto, ya en el tránsito―. Es lo que más te gusta de
mí, admítelo.

―¿De qué hablas? ―cuestiona sin entender a qué me refiero.
―Dijiste que soy atrevido y se te nota mucho que es lo que más

te gusta de mí ―comento, con una seguridad que no tengo.
Suelta una carcajada seca y mordaz. Mira por la ventanilla para

parecer indiferente a mis palabras y a mi repaso visual.
―También eres irritante ―murmura sin girarse.
La ignoro, porque sé que no piensa eso. Si no, no estaría aquí.
―Agradece que tienes buen gusto y te agrade un tipo como yo y

no, uno aburrido ―agrego, porque disfruto de pincharla. Sus
ataques venenosos me pierden.

Me mira de golpe.
No le hago caso y continúo:
―Imagina que me rechazas, por cabezadura, y yo decida no

insistir. ¡Te lo perderías! Cada día de tu vida lo pasarías especulando
en qué hacer para volver a verme. Estarías tan arrepentida. Yo no te
estaría esperando, por supuesto, y andaría por ahí, como Tarzán. De
liana en liana, era, ¿no? Reconócelo: estoy salvando tu paz mental.

No puede creer lo que digo, lo veo en sus ojos y gestos. Sé que
son un montón de tonterías, pero logran el cometido de hacerla reír
y de secar las lágrimas, esas que todavía conservaba en la mirada
triste que tenía al salir del restaurante.



Este instante, para mi satisfacción, su mirada sonríe.
No voy mal.
―Ahora, analicemos este otro escenario: aceptas salir conmigo

porque no puedes resistirte a mis encantos ―bufa negando con la
cabeza, y yo sonrío, sin detenerme― y quieres saber adónde te
llevaría. Imagina que mi respuesta aburrida es: donde tú quieras. Tú
mandas, tú eliges. Así de soso y calzonazos. Entregado a tus deseos.

Apoya la espalda en la puerta y me mira con atención. Está
planeando el ataque, por fin. Me encanta, me preparo.

La miro con la ceja elevada y vuelvo a la carretera.
Sé que quiere reír y se contiene. Solo dibuja una mueca

perezosa, disimulando.
―Es que de verdad, alucinas. Partes de una base fantasiosa: no

me gustas ―afirma con ese toque de sarcasmo que me enloquece.
―Lo sé. No te gusto, es verdad. Te encanto. No quiero hacerte

sentir mal, pero igual voy a decirlo: no sabes ocultarlo.
Por fin se ve relajada y divertida. La tristeza parece haberse

escondido detrás de su preciosa sonrisa o de su gesto vehemente,
negando con la cabeza y diciendo «no, no, no», solo para poner en
evidencia mi tontería.

Le guiño otra vez el ojo con pedantería y vuelvo la vista hacia la
carretera.

―Tienes serios problemas ―sentencia entre risas mal solapadas.
Comienzo a pensar que sí, que estoy en serios problemas. Ella

me mete en esto si me mira, si se deja llevar, si me da pelea verbal,
si… ¡Mierda!

Esto se trataba de sexo con desconocidas, no de ir detrás de la
desconocida en particular como un perrito faldero necesitado de
caricias.

No sé nada de esta mujer inquietante, solo que me gusta y me
tiene pensándola en mis momentos de ocio. Mejor, lo dejo así, sin
darle más vueltas a la frase. No quiero calcular las horas o días que
la tuve en mi mente últimamente.

Y si ese tipo… ¿Tendrá algo con el del restaurante? Algo libre o
reciente o… Lo voy a averiguar.



―Sabes que el orangután tatuado está loquito por tus huesos,
¿verdad?

Otra vez se gira hacia mí con rapidez.
A él se le nota, aunque quiero saber qué le pasa a ella con el

calvo musculoso.
―¿Toto? No digas tonterías ―murmura con seguridad.
―Nunca digo tonterías.
Eleva una ceja, obligándome a repensar de nuevo mi última

frase.
―Solo las digo si son necesarias. Para hacerte sonreír, por

ejemplo ―agrego sin mentir.
―No te hagas el lindo conmigo ―dice, sin desviar sus ojos de

los míos.
Me pone nervioso que me mire así. Mi intención es mantener

esto como un encuentro divertido y ameno.
«No me lo pongas difícil, supuesta Celine. Esta intensidad solo

puede complicar las cosas».
Saco un as de la manga y sigo diciendo boberías. Así me siento

más seguro y a salvo.
―No me hago el lindo, soy lindo. Aunque tú me ves como un

sueño hecho realidad, pelirroja, lo sé.
Se retuerce de risa, exagerando su diversión para ponerme en

ridículo. No me importa. Estamos bromeando. Además, me encanta
escuchar sus carcajadas.

No puedo dejar de observarla. Giro mi cabeza a cada segundo,
sin perder de vista el camino.

Cada vez que lo hago, me encuentro con su mirada transparente
y brillosa.

«No me mires así que no respondo, pelirroja».  
 



 

Capítulo 16: Celine
 
 

El mocoso expuso su buen humor. Me dejé transportar a su mundo
de fantasías y, sinceramente, me hizo bien.

La realidad no desapareció, aunque pude hacerla a un lado y
resetear la mente.

«Gracias, baby. Te debo una», pienso mientras lo veo sonreír de
lado. Me gusta que no le importe hacer el tonto. Que no tenga
actitud de galán conmigo. Lo que no significa que no lo sea.
También es un salvador de damiselas en apuro, pero a su manera.

No, no me creo una, aun así, el momento que estaba viviendo
requería de un salvataje y supo hacerlo.

Mis ojos no quieren renunciar a estudiarlo. Me distraigo en sus
facciones: en sus labios, en su nariz respingona y bonita. Abro la
mano para acercarla hacia su cabello y acariciarlo, porque sí, porque
me dieron ganas, pero me contengo.

«¿Qué estás pensando hacer? ¡Loca! ¡Desquiciada!», me digo en
silencio.  

―Tengo que ir a la casa de mi padre ―le cuento.  
―Te llevo ―señala sin rodeos―. Pon la dirección en el GPS.  
Lo hago y suspiro. La mención de mi padre me recuerda lo que

me espera.  
―¿Quieres contarme? ―pregunta, poniéndose serio por fin.  



Niego con la cabeza y no porque no quiera hablar con él. Es que
no lo conozco.

Tampoco pretendo hacerlo.  
―¿Cuántos años tienes? ―pregunto. Me intriga. Solo un poco.  
Me mira con curiosidad y niega con la cabeza.  
―Tienes un tema con la edad ―murmura antes de responder―.

Veintisiete.  
―Yo tengo treinta y tres, cachorro ―expongo.  
Eleva los hombros, restando importancia a mis palabras.  
―Pareces de veinte ―me río de su broma, y se pone serio otra

vez―. Mi ex era mayor que yo. Me llevaba cinco años. Estuve a
punto de comprometerme con ella.  

Lo miro con asombro y dejo pasar la información. No me
importa. Mejor dicho, no debería importarme.

Mastico las preguntas que se me pegan en la lengua y me las
trago.  

―¿Cómo te llamas?
Es solo por hablar de algo, no es que me interese.  
―Enzo. ¿Yo debo seguir llamándote Celine? ―me cuestiona él.  
―Es mi verdadero nombre. Te seguí la corriente aquella vez. Mi

madre murió y no lo sabía. Me abandonó hace mucho, igual, me
sorprendió la noticia ―explico, mirando hacia afuera sin hacer ni la
más mínima pausa para cambiar el tema o frenar mis palabras.  

―Lo siento ―murmura, y mantiene el silencio.
Agradezco que no pregunte nada más.
No tengo idea de qué me llevó a hablar de ello. Supongo que

sentí que se lo debía.
No me quiero poner a analizar los motivos que pueda tener para

desnudar mi verdad ante el tal Enzo de veintisiete años.  
―Llegamos ―me avisa.
Detiene el coche y me mira. Sonríe precioso y me guiña el ojo.

Ese gesto que repite tanto, me encanta.  
―Deja de querer hacerme suspirar. No sé hacer biberones

―bromeo.  
―Qué desilusión más grande.  



Se acerca despacio, me toma la cara con ambas manos y besa
mi mejilla para después acariciarla. Una electricidad incómoda me
recorre por completo. Incómoda porque no sé cómo administrarla.  

―No cambiaría nada de lo que pasó esta noche, Celine. Verte
sonreír después de haberte visto llorar ha sido lo más bonito que me
ha pasado en días. Y te aseguro que me pasaron cosas bonitas.  

Me deja sin palabras. Bajo del coche y me despido sin mirar
atrás.

Desestimo todas las sensaciones que me recorren la espalda. No
me las puedo permitir, tampoco las deseo.

Cada vez que un hombre me gusta un poco, lo disimulo
acostándome con alguien más. No me consiento la ilusión, me obligo
a no dejarme llevar por las ganas de conocerlo. Huyo de los que
piden más citas, de quien me quiere conocer, del que despierta algo
más que un calentón en mi piel.

Tengo que dar vuelta la página ya mismo.
No me hagas caso. Estoy vulnerable. La noticia que recibí fue un

duro golpe y todavía no sé lo que significará para mí. O para mi
padre.  

Entro y todo está en silencio. La cocina está tan desordenada
como la dejé antes de irme.

Me acerco hasta el dormitorio principal en puntas de pie.  
―Papá, ¿puedo entrar? ―pregunto, golpeando la puerta con los

nudillos.  
―Pasa ―murmura con la voz ronca.  
Me siento a un costado de su cuerpo, que se mantiene tendido

boca arriba.  
―¿Lo sabías? ―le pregunto.  
Niega con la cabeza y me mira a los ojos.  
―Te juro que no, hija. Para mí es una sorpresa también. Hice

algunas llamadas… parece que estaba enferma ―me cuenta.  
Asiento y comienzo a jugar con mis dedos, sin saber cómo

sentirme.  
―¿Quién era ese hombre? ―le pregunto ahora que lo noto más

tranquilo.  
―Ven ―susurra, y golpea el colchón.  



Me acuesto a su lado, mirándolo.
Él se pone de costado, enfrentándome.  
―Antes de que Mary quedase embarazada, tuvo un amorío con

él. Estábamos distanciados por entonces. Nunca fuimos una pareja
tranquila. No quiero hablar mal de tu madre, nunca lo hice ni lo
haré, solo quiero que sepas que no nos llevábamos bien. Éramos dos
personalidades tan opuestas que cuando estábamos juntos,
producíamos demasiados cortocircuitos. Volvió a casa cuando supo
de tu existencia en su vientre y yo la acepté, porque nunca amé a
nadie como a ella. Era todo para mí. Me hacía feliz su presencia,
hija. Siempre la perdoné, hasta que te abandonó y sequé tus
lágrimas noche tras noche. Ese fue mi límite. Había alguien más
importante en mi vida. Recibía la felicidad de alguien más: de ti. No
podía concebir que sufrieses.  

Acaricio el tatuaje que tiene de mis ojos, y me besa la frente.  
―Ese hombre apareció un día y quiso atribuirse la paternidad.

Mary me juró que eras mía. Lo sentí acá ―dice, tocándose el
pecho―. Lo confirmé con tu apariencia. Eres igual a mi madre y te
parecías a mí de pequeño. No tuve dudas, nunca. Jamás.  

―Tenemos esa manchita en el culo… ―susurro llorosa.  
―Tenemos esa manchita en el culo ―repite riendo.  
Compartimos una mancha en un costado del glúteo derecho. Es

similar y ambos opinamos que es hereditaria. No tenemos certeza de
que lo sea, aunque siempre lo creímos así.  

―Hija, puedes llorarla, sentirte mal, ir a despedirte de ella… Sé
libre con tus sentimientos. No me dañarás con lo que hagas. En la
mesa de la cocina está la dirección que conseguí de su sepelio.  

Niego con la cabeza varias veces. No quiero tener que pensar lo
que debo hacer o lo que quiero hacer.  

―Abrázame ―le ruego, y siento ese apretón familiar que me
reconforta.

No necesito despedir a la mujer que me dejó sola para… No le
debo nada.

El olor de mi padre se mete en mis fosas nasales y la angustia
comienza a desaparecer. Espero no estar engañándome a mí misma.



Seguiré pensando que no tengo madre. No hay diferencia para
mí.  

―Val precisa consejos ―digo.
Sé que ambos necesitamos un cambio de tema.  
―¿En qué anda metida? No me digas nada. ¡Otro amor

imposible! ―exclama mi padre.  
―Para no variar ―rezongo.   Me levanto y lo miro a los ojos para

ponerle el punto final a este luto inesperado―. Aplícate el consejo,
papá. Nada de lo que hagas me va a dañar. Vive tu propio duelo.
Respeta tu dolor, yo lo haré también.   Me quedo a dormir.  

―Contaba con ello. Buenas noches, mi amor.  
No hace falta que digamos más.
Él y yo nos entendemos demasiado bien con pocas palabras.



 

Capítulo 17: Enzo
 
 

Voy a ser sincero conmigo: me siento horrible.
Es una contradicción, porque esta angustia nació anoche,

cuando me sentí feliz y satisfecho por el rato que pasé con Celine.
Me acojona mucho no tener ganas de meterla en la cama. No

tuve necesidad de masturbarme al llegar a mi casa. No me defraudó
que me pidiese de llevarla a la casa de su padre.

Me parece que tengo que aclararme un poco.
Comenzaré aclarando que no es que no le tenga ganas, lo que

quiero decir es que no solo pretendo eso de ella. Lo descubrí hoy,
hace un rato. De ahí viene el acojonamiento.

A mí me suena un poco a locura lo que pienso, la verdad, ¿o no?
¡Apenas la conozco!
No sé a qué se dedica, aunque sí sé que su nombre es el real y

tiene treinta y tres años. Bueno, también sé que se hace
procedimientos estéticos para verse mejor y está viviendo el duelo
de una madre, aparentemente, ausente. Nada más. Eso es todo.

¿Será divorciada, soltera, tendrá hijos?
Cada vez que me cité con una mujer y dicha cita salió mal,

llegué a casa con la urgencia de machacármela. Así pensamos los
hombres. Si fuimos a tener sexo y no lo tuvimos o no nos sentimos
satisfechos, acabamos con la tortura en la ducha y listo, adiós dolor.
de huevos. Eso no me ocurrió anoche. Al acostarme, solo pude



sonreír con tristeza por haber pasado un buen rato y empatizar con
su dolor. Eso también asusta.

Ahora, si tengo que hacer un podio con lo que más me aterra, el
primer puesto se lo lleva el no percibirme defraudado porque me
pidiese que la dejase en aquella casa. Por el contrario, sentí que
estaba compartiendo conmigo algo demasiado íntimo que no
muchos tenían el lujo de compartir con ella.

No debería darle más vueltas al asunto. Como bien dice Malala,
tengo una hija, y meter a una mujer en medio de nuestra relación
puede ser catastrófico.

¿No?
Sí.
¡No!
¿¡Por qué debería serlo!?
Mierda, qué mal ando. Estoy pensando estupideces.
Amanecí tan abrumado que me puse a trabajar para dejar de

pensar. No lo logré, por eso, salí a correr. No fue lo más efectivo
tampoco.

Ni la ducha está colaborando en ello. Bella será quien cargue con
la responsabilidad, aun sin saberlo. Es que con ella es imposible
divagar en silencio. En realidad, no existe el silencio si mi hija está
presente.

No debo comparar las historias, lo sé. Se me hace imposible de
todas formas. No supe de nadie que no creciese con la presencia de
su madre. Desde hace unos días, conozco a Celine, además de Bella.

Me angustia pensar que, en el futuro, mi hija sufrirá las
consecuencias del abandono. Cambiaría mi vida por la de ella si
pudiera prevenirlo. No le privé, a la mujer que la parió, visitarla o
conocerla al menos. Desconozco los motivos por los que nunca quiso
hacerlo, no me importa averiguarlos tampoco. Bella sabrá la historia
cuando sea el momento. Hoy no lo es, por supuesto.

La primera vez que mi pequeña me preguntó por su mamá, se
me heló la sangre. No quise mentirle, no pude hacerlo. Sabe que
existe y cree que no puede venir a verla ni comunicarse con ella. Su
cabecita fantasiosa e inocente ha creado una realidad conveniente,
presumo. No sé si la espera, si la necesita, si la quiere. Llámame



cobarde o mal padre, pero no soy capaz de preguntarle, porque
tampoco me atrevería a ser totalmente sincero con mi pequeña.
Prefiero demorar todo lo posible el golpe.

¿Qué le diría? ¿Que aquella mujer no se atrevió a ser madre?
¿Que solo la parió, la puso en mis brazos y se despidió? ¿Que como
yo no era el amor de su vida, creyó que ser padres juntos no era
buena idea? ¿Que como era un veinteañero hormonal que no supo
sacarla a tiempo, esas fueron sus palabras, me tendría que hacer
cargo solo de las consecuencias? ¿Que ella creía estar para más, no
para ser madre antes a los treinta?

Me enfurece recordarlo todo, me duele en el alma cada palabra
escupida por quien fue mi novia. ¡Le iba a proponer casamiento!
Quise esperar a tener a la bebé para hacerlo. Siempre supuse que al
verla, se enamoraría de ella. No fue así.

Conservé el anillo, por si Bella lo quiere como recuerdo.
La única persona que sabe lo del compromiso es Celine. Jamás

le conté a nadie mi intención de casarme con la madre de Bella.
Menos mal, la decepción supo menos amarga cuando me la tuve
que tragar en silencio y soledad.

Lo bueno es que esa beba cubrió mi mundo de amor y pañales,
biberones, llantos que no entendía, sonrisas y apretones de dedos
con esas manitas tan diminutas y arrugadas. Ella me enseñó a
seleccionar los buenos recuerdos para repetirlos una y otra vez en
mi memoria y archivar los otros.

No me arrepiento de nada.
Mi hermosa Bella, ya sabes que hace conmigo lo que quiere.
Hablando de ella, la tengo que ir a buscar. No me voy a

entretener más.
Una vez que estoy listo para salir, y porque no puedo

contenerme, le escribo a Celine.
«¿Cómo estás? Extrañándome, lo sé. Te dejo mi número de

teléfono. Llámame», escribo y agrego mi contacto.
Lo que haga con él es cosa de ella.

 



 

Capítulo 18: Celine
 
 

No puedo creer cómo se me complica la vida.
Estoy dramatizando, lo sé.
Enumeraré mis problemas y no por orden de importancia.
El primero: Alana. Está decidida a mudarse, también, a resolver

ciertas dudas y algunos sentimientos que la tomaron por sorpresa.
Creo que lo está haciendo bien y la apoyo incondicionalmente.
Tanto, que la tengo viviendo en mi casa desde hace cinco días.

No soy una persona complicada para convivir. Eso creía. Mi
amiga no piensa igual. Ordeno y limpio cuando lo necesito; lavo ropa
cuando veo los estantes de mi closet desnudos; cocino una vez por
semana para varios almuerzos y cenas, y me encanta ir a
restaurantes cuando me aburro de la comida casera; amo ver
películas desmadejada en el sofá, solo con mi tanga, una camiseta y
una copa de vino blanco; la música es una constante en mi vida de
puertas para dentro y el aroma de una vela encendida es primordial.
Entro y salgo sin darle cuentas a nadie desde hace una década. Hay
marcas, como la del café o el arroz, por ejemplo, que no son
negociables y las verduras orgánicas tampoco.

Mi amiga, otra vez, no piensa igual en nada de lo mencionado.
Aclaro que lo vamos llevando bien. No quisimos matarnos

todavía.



Pasemos al segundo inconveniente: mi negativa a vivir el duelo
de Mary. Enterrarlo junto con ella muy dentro de mi ser y cubrirlo de
pensamientos más bonitos, no funcionó. Parece que los genes son
más fuertes y por las noches, divago inventando una realidad que
nunca viví. O sí, pero que casi no recuerdo porque fue demasiado
corta. Extraño una caricia, las palabras de consuelo, los consejos,
paseos, una llamada y algunos secretos compartidos que no
existieron. Nunca imaginé que a mi edad me tocaría reconocer que
me hubiese gustado tener a mi madre a mi lado y lo más doloroso
es descubrir que le guardo un poco de rencor. Sueño con la
conversación, que ya no tendré con ella, echándole en cara mi dolor,
su abandono y su muerte sin aviso, creyendo que eso me sanará por
dentro.

Me costará mucho perdonarla. Me conozco, sé que eso pasará.
También sé que no hablaré de esto con nadie y tragaré duro todo
este drama que me llena de desasosiego y resentimiento. ¿Sanaré?
No lo sé. Lo que te garantizo es que sabré navegar en este mar
revuelto, como lo hice antes.

La complicación más grande de mi existencia, hoy por hoy, tiene
nombre: Enzo. El pequeño morenazo de mirada dulce me tiene
caminando por las paredes. Más que nunca, pretendo huir de él y de
todo lo que él significa.

¿Por qué no lo hago? ¡Porque no me lo permite!  
 
―Nos veremos pronto. Ya tienes mi número. Llámame.
Escribe después de pasarme su teléfono.  
―No, gracias ―respondo yo al día siguiente.  
―Me llamarás ―insiste él.
Si hasta puedo verle la sonrisa de lado y el guiño irónico al

escribir esas dos palabras que mueven el suelo donde estoy
parada.  

―No lo creo ―agrego, segura y sin titubear.  
―Sip, lo harás.  
―Nop.
 



Releo el ida y vuelta que tuvimos estos últimos días y niego con
la cabeza. No me atrevo a pensarlo más de un segundo: me muero
por llamarlo y molestarlo con esta guerra verbal que nos entretiene
y nos acerca.

Me preocupa que en mi estado de fragilidad, sea él quien acuda
a mi mente.

Como última queja, debo mencionar a mi querido padre. Pasó
unos días malos en los que me rogó que lo dejase solo con sus
pensamientos. Imagino que también tuvo que acomodar la noticia
en su cabeza y, aunque me hiera reconocerlo, en su corazón. Me
consta que amó a mi madre y se mantuvo leal a esa mujer más allá
de sus propios deseos.

Desde ayer, no es el mismo. Es coqueto, lo soy también porque
lo aprendí de él, sin embargo, está más… no sé cómo explicarlo.
Parece decidido a dejar atrás al hombre que fue y renacer de sus
cenizas. Debería ponerme feliz, aun así, me preocupa de todas
formas.  

 
―¿En qué andas tan concentrado?―le pregunto al verlo otra vez

con el móvil en la mano y tecleando con rapidez.  
―Cosas mías ―murmura, sin alejar la vista de la pantalla.
Nadie me impide averiguar lo que me carcome. Me pongo de pie

y me acerco por detrás. Le gano en velocidad y alcanzo a ver la
pantalla.  

―¿Papá…? ―exclamo la pregunta.  
―Es nadie. Como los nadie de tu teléfono ―señala con ironía.  
―¿Te has bajado la aplicación? Dime que no. O que sí. Puaj, no

sé si ponerme contenta o vomitar de la impresión ―digo entre risas.
Mi padre se pone colorado intenso y le suda la frente.  
―No quiero hablar de esto. No es un tema que debamos

conversar. Eres mi hija y no, mi amigo. Como ya lo dejamos claro,
cambiemos de tema.  

―Bien, cambio de tema, más o menos. Con sinceridad, papá,
¿por qué ahora? ¿Por qué no antes? ―quiero saber.

Toma asiento en la butaca de su estudio, donde hace sus
esculturas, y me mira.



―Esperaba, hija. Esperaba algo, no sé qué, y no, a ella no. Mi
amor fue enorme, aunque nunca fue necio. Tuvo límites y tu madre
los atravesó. Supe ese mismo día, al ver cómo cerraba la puerta,
que el fin había llegado, que ya no había vuelta atrás para nuestra
relación. Mi corazón parece ser más tonto y mi ego se sintió
demasiado golpeado para asimilarlo sin sufrir consecuencias. La
vergüenza, el desencanto, el miedo, mi necesidad de ser el padre
perfecto y anteponerte a todos... No, no es tu culpa, fui yo quien lo
decidió así ―me aclara al ver que voy a decir algo―. Hoy me siento
liviano. No llevo lastre, no tengo mochila. Hace dos días me miré al
espejo y dije: ¿por qué no?

Suspira y calla. Me acerco y le acaricio la barba para peinarla un
poco.

―Por favor, que sea mayor que yo ―ruego después, entre risas,
para aliviar la incomodidad de ambos.

Me alejo sin más. Eso nos alcanza a ambos.
Retoma su trabajo y me mira de reojo.
―Es mi vida ―murmura, casi en tono de disculpa, aunque

queriendo dejar claro que mis quejas, recelos o dudas no tienen
cabida.

No pensaba hacer ninguna acotación. Le doy la misma libertad
que me dio siempre. No se me ocurriría frenar sus acciones.

―Lo sé. Soy de la idea de que la vida es lo que uno hace con su
tiempo y no lo que el tiempo hace con su vida. Estabas viviendo al
revés, papá. Ella no se lo merecía.  

 
Después de esa conversación un poco agridulce, ser su hija me

pone en el lugar de catar la parte agria del asunto; nos pusimos al
día con el tema que nos ocupa desde hace semanas: la exhibición de
Beylen. No volvimos a hablar de aquello. Me refiero a su vuelta al
ruedo.

Hace poco nos llegó parte del material de la artista para
catalogar y es de lo más original. Transmite muchísimas emociones.
Quedamos todos tan impactados que tuvimos que cambiar algunos
detalles de la escenografía diseñada, porque nos disparó varias ideas



nuevas. Estamos esperando el visto bueno de la mujer, que nos lo
dará en estos días.

La ansiedad me tiene en carne viva.
No me llevo bien con ella, nos odiamos. Me pone nerviosa y

vulnerable. Hablo de la ansiedad, no de la artista.
¡Necesito sexo! Lo tengo olvidado.
Abro la aplicación mientras espero a Val, que tiene un descanso

corto entre trabajos.
Me viene bien distraerme. Encontrarnos a tomar una copa fue el

plan ideal.
Toto, por supuesto, que estamos en el restaurante de siempre,

se acerca para saludarme y sonrío.
Apoyo el móvil en la mesa y advierte lo que estaba haciendo

antes de que se ponga en negro la pantalla. Gruñe algo que no
entiendo y se aleja.

El sonido de un mensaje llama mi atención y olvido a Toto.
Es Enzo y quiere que nos veamos. Me niego, le digo que estoy

en el restaurante con mi amiga, así deja de molestar.
Me pongo de pie y me acerco al hombre tatuado que me mira

con mala cara. No soy de dejar las cosas en veremos para que se
solucionen solas.  

―¿Por qué me miras y gruñes así? ―le pregunto sin rodeos.  
―Por nada ―ladra.
No me mira. Yo no dejo de hacerlo.  
―¡Eres un maldito catálogo de sonidos negativos! ―exclamo.  
―Si eso piensas ―murmura en tono seco y cortante.  
―¡Basta! Habla.
No tengo paciencia y tampoco humor.   Lo desafío con la mirada

y cae en mis redes.  
―¡Qué pesada eres! Está bien, tú lo pides. No me gusta lo que

haces ―dice, señalando mi móvil y entiendo a lo que se refiere―.
Soy tu amigo y para eso estamos los amigos, para decir las cosas de
frente.  

―Eres mi amigo y no me gustaría que te convirtieses en la clase
de personas que no me agradan ―le advierto, porque su tono no me



gusta nada, mucho menos su mirada―. Y porque eres mi amigo, te
diré que esto que ves cada semana es un invento.

Que sea él quien me juzgue, me irrita. No es un santo ni es un
monje y no le pedí consejos.    Me tomo las tetas, una con cada
mano y aprieto los dientes para hablar. Sí, estoy molesta.  

―Estas son el escudo que me inventé para mi incapacidad
social, la que me encanta, por cierto. Aprendí a vivir con ella. Aquí y
aquí ―agrego, tocándome la sien derecha y después el pecho, justo
donde se supone que está el corazón―, solo entran unos pocos: mi
padre, mis tres amigas, tú y alguna que otra persona que vaga por
el mundo. Elijo.  

Me mira con el entrecejo apretado y señala despectivamente mi
móvil otra vez, mientras dice:  

―Entre esos tipos no encontrarás más personas para meter en
tu selecto grupo.  

―No las busco, Toto. Ellos son envases bonitos con una
«manguerita» útil para quitar penas, cargar energía y ver las
estrellas, ya me entiendes ―explico con ironía.  

―Cómprate una «manguerita» de silicona y asunto arreglado.
Dejarás de exponerte y utilizar a la gente. Además, renunciarás a ser
utilizada ―sentencia con el mismo tono antipático.  

―Tengo manguerita de repuesto y otros menesteres
interesantes, pero no es lo mismo y sé que lo entiendes. No
comparto tu idea en cuanto a usar y ser usado.  

Lo miro fijo, para que sepa que este es el límite que tolero en
sus comentarios.  

―Grrr ―gruñe, y abre un botellín de cerveza para bajárselo en
dos largos tragos.

Tuerce el gesto y me acaricia la mano. No quiere dar el brazo a
torcer y yo, tampoco.  

―Eres imposible, pero te quiero así, gruñón y todo. No me
juzgues. Estoy bien y sé lo que hago. No le quites la guarida a esta
gata ―le ruego, mostrando las garras y maullando.

Por fin se ríe, chasqueando la lengua. Si tengo que dejar de
venir por recibir una mala actitud de su parte, lo haré y lo sabe.  

―Ve a la mesa, hazme el favor ―me regaña en broma.  



Doy dos pasos, me encuentro con Val y la abrazo a modo de
saludo. Nos sentamos juntas y como no puedo con mi genio de
chismosa, le cuento mi conversación con el hombre de la barra.  

―Toto está enamorado ―asegura mi amiga, después de
escucharme―. O le gustas mu…  

―No ―la interrumpo.
Recuerdo que el mocoso me dijo lo mismo y me parece que voy

a tener que estar más atenta a las señales. Confío a medias en mi
criterio. Ya son dos personas las que me lo dicen y ambas son
bastante sensatas.

Val mueve la cabeza hacia arriba y abajo, afirmando con
contundencia y pongo los ojos en blanco. No me gusta nada que
esto sea como dice.  

―Si es sí, se desencantará pronto ―certifico, y lo miro de reojo.
Nunca confié en la amistad entre el hombre y la mujer, mucho

menos desde… mi adolescencia, digamos. Prefiero no tocar ciertos
temas cuando tengo la cabeza ocupada en tantos otros que me
ponen vulnerable.  

Converso con mi amiga un rato sobre cómo vivimos con nuestras
realidades actuales. Concluimos que están un poco convulsas y nos
lo tomamos con humor, para no deprimirnos más de la cuenta.

Como soy una metiche sin remedio, con alma de madre
superiora mandona, le pongo los puntos sobre algunas locuras que
quiere cometer. Esos amores delirantes que se inventa, pueden con
mi paciencia. También me ponen nerviosa sus movimientos
constantes de manos. Gesticula demasiado, mucho más que el
promedio de la humanidad. Me acostumbré con los años, la verdad;
no obstante, cuando estoy nerviosa, me dan ganas de atárselas.
Porque trabaja con ellas, retengo mis instintos, que si no…  

También hablamos sobre Conny. La relación entre ambas
mejoró, aunque todavía no tuvieron la conversación que aseguraron
deberse. A Dante no lo nombro para no angustiarla.

Cuando mira su reloj, se da cuenta de que se retrasó y sale
corriendo. Así es ella, intempestiva y divertida.

La veo cruzar la puerta a las disparadas y chocar contra un
muchacho.  



―¡No puede ser!
Se me borra la sonrisa de inmediato.  
 



 

Capítulo 19: Enzo
 
 

Una chica rubia me lleva por delante y en lo que nos disculpamos
mutuamente, veo a la pelirroja.

Desconozco la sensación que me invade y me aturde un poco,
por eso mismo, la ignoro. A la sensación, a «ella», no puedo.

Me pregunto, otra vez, qué hago aquí, y la única respuesta
sincera, más allá de querer verla, es que necesitaba distraerme.

El trabajo me tiene absorto y voy con la cuenta regresiva
pisándome los talones para la entrega. Me implico mucho, me
concentro demasiado y la presencia de Bella me limita. Sin ella no
puedo hacerlo, ni lo pienso tampoco, pero por ella, también, es todo
más demorado e intenso. No me quejo, amo lo que hago. Descubrí
una nueva y maravillosa manera de engrandecerlo y gozarlo más si
cabe.

Pensé en buscar «otra compañía», no obstante, me ganó el
impulso de venir y comprobar que este era el restaurante al que
Celine se refería en su mensaje.

No le erré.  
―Pon todo en mi cuenta, por favor. Lo mío y lo de Val ―le dice

al hombre que la observa con ojitos de enamorado.  
―¿Ya nos vamos? ―le pregunto poniéndome a su lado.
Huele rico y mira bonito.  



―Me voy. Tú, haz lo que quieras. ¿Me estás siguiendo?
―cuestiona, ya en la calle, enfrentándome.  

―Me obligas a hacerlo. Además, me dijiste dónde estabas, lo
tomé como una invitación. Sé leer entre líneas. Ya ves, apuesto,
encantador e inteligente. Soy todo un partidazo.  

Me mira a los ojos. Se muerde el labio, intentando no sonreír, y
comienza a caminar simulando indiferencia.  

―Buena chica ―bromeo, acompañándola.  
―Imbécil ―balbucea, y se ríe por fin.
Soltamos la carcajada juntos y nos detenemos sin motivo

aparente.
Tengo la sensación de que quiere explicar algo y no se atreve o

no quiere hacerlo.
Yo sí. Yo me atrevo. Yo quiero.  
―Vamos a otro lado ―murmuro acercándome a ella.
Bajo mi mirada hacia sus labios y rozo los míos con la punta de

la lengua.
Siento muchas ganas de besarla.  
―No ―susurra sin alejarse.
Percibo que no quiere negarse, todo lo contrario. Lo huelo en el

aire, lo adivino en su aliento denso y la voz forzada.
Estamos demasiado cerca uno del otro. Estiro mi brazo y le

rodeo la cintura.  
―Lo estás deseando ―señalo, apoyando apenas mi boca en la

de ella.
Le acaricio la mejilla con los nudillos y después dibujo su oreja

con el dedo. Cierra los ojos, suspira y mi fiera cobra vida.  
―Tomemos una copa ―ruego, no pretendo que se sienta

obligada a aceptar lo que no quiere. Niega con la cabeza, sin abrir
los ojos―. Vamos al hotel más cercano entonces. Si eso es lo único
que quieres de mí, por el momento, acepto.

Le doy las dos opciones para desenmascararla. Para que se
exprese y se sincere. No sé qué la frena, qué motivos son los que la
alejan o intentan alejarla de mí, pero pienso ignorarlos y resistir con
valentía. Mi trofeo lo vale.



Sí, claro, ella es mi trofeo y no me refiero a ella desnuda en una
cama. Me refiero a compartir tiempo, conversaciones bizarras y
divertidas, miradas cómplices…, para empezar, me alcanza.  

―Es lo único que puedes ofrecerme. No me importa otra cosa
―señala.

No le creo. No le creo nada. Su cuerpo vibra con mi cercanía
tanto como el mío con la de ella.  

―Mientes. Y te lo demostraré tarde o temprano ―le aseguro.
Es una locura encontrar a una persona que, nada más conocerla,

se te meta en la cabeza y ya no salga. Como si tu mente se
convirtiese en un laberinto de ideas y pensamientos dedicados a ella
que no encuentran la salida. Se multiplican y engrosan allí. Se
retroalimentan, se potencian con las horas, la distancia y la
ausencia. Y entonces la vuelves a ver y reconoces que no has
exagerado en nada. Ensanchas el pecho reafirmándote, inspirando
su aroma para no olvidarlo por la noche, mientras la recuerdas, y
sonríes feliz de sentir lo que estás sintiendo.  

«Quiero conocerte más, pelirroja», pienso. No me atrevo a
decírselo.

Lo que me provoca es demasiado bonito, incómodo y diferente
para dejarlo pasar. No me siento así desde hace más de cinco años.  

―Me voy a mi casa. Paso de las tonterías y del ego mal
gestionado que tienes ―me avisa.

Antepone el sarcasmo como escudo.
Es válido. La entiendo a la perfección. Es su arma defensiva. La

mía es el humor.  
―Mi ego está más que pisoteado por tus sexis tacones y no me

molesta. Lo aplastas, lo aniquilas, lo aprietas y no me importa. Me
juego más que el ego contigo ―susurro en su oído, como si fuese un
galán de telenovela.  

Entrecierra los ojos y tuerce el gesto. Se le nota que le llegó lo
que escuchó. Creo que la puse nerviosa.

Gracias, mamá, por mirar esas cursilerías en la tele.
Sonrío y espero atento su acción defensiva ante mi poderoso

ataque.  
―Espera, que saco el violín para amenizar tu tontería.



Me río y la contagio.
Nunca me alejé ni renuncié a mirarla. Mi mano sigue acariciando

su mejilla, oreja y cabello.  
―¡Qué linda eres, Celine! Si fueses más dócil, me perderías, y

así de pendenciera, me enamoras.
No la dejo reaccionar. La guio unos pasos hacia la pared y la

acorralo allí.
Mis labios aprietan los de ella con la pasión que estaba

conteniendo. Sus puños me retuercen la camiseta a la altura de mi
cintura. Meto la lengua en su boca y la humedad de la de ella me
produce un escalofrío. Jadeo ante el contacto y con mis manos en su
cabeza, la alejo para hablarle.  

―No me hagas rogar más, pelirroja. Me tienes babeando,
suspirando, soñando, mendigando un ratito de tu tiempo y atención,
¿qué más quieres que haga?

Sonrío porque pone los ojos en blanco.  
―Serías el hombre ideal para mi amiga Conny, es tan cursi como

tú.  
―No lo creo ―le aseguro, mordiéndole el cuello.
La escucho gemir y mi cadera se pega a su vientre como si

hubiese sido el aviso para que accionarla hacia allí.  
―No la conoces ―balbucea porque la estoy besando.  
―No, pero te conozco a ti. Y tú eres la ideal para mí.
Se queda en silencio, mirándome con seriedad. Repasa mi rostro

completo y niega con la cabeza. Parece contrariada.  
―Sígueme ―ordena, mordiéndome el labio inferior y tirando de

él antes de dejarme solo, balanceándome por haber perdido el
apoyo.  



 

Capítulo 20: Celine 
 
 

Lo quiero matar lentamente. ¿Lo hará a propósito? Es un Me subo al
coche con la furia recorriendo mi cuerpo. ¿O es la excitación?

«Las dos, Celine, son las dos cosas», me digo en silencio,
golpeando el volante.

Ese chiquilín engreído conoce mis teclas. Me presiona, me pone
entre la espada y la pared. Esta vez, fue literal.

¿Qué tengo que hacer para que desaparezca? No puedo ser más
borde. No tengo más palabras para rechazarlo o ignorarlo.  

«No te ve convincente. Se notará que no eres sincera con tu
negativa», dice alguien molesto dentro de mi cabeza.

Se me escapa un gruñido que nace en el centro de mi pecho, y
miro el espejo retrovisor para confirmar que me sigue.  

―Claro que lo hace ―murmuro, enfadada todavía.
¡Y por qué mierda estoy sonriendo!
Tengo trabajo que hacer. Mucho trabajo que hacer. No debería

estar perdiendo este valioso tiempo.
Aprieto un par de botones en la pantalla de mi coche.  
―Hola ―saludo a mi secretaria cuando atiende la llamada―. Me

retrasaré un par de horas. Envía los dos correos que dejé en
borradores, por favor. Verifica que esté todo bien escrito y remarca
la fecha de entrega. Que le quede claro que tenemos que tener todo
para ese día. Sin excusas. Que sea un correo amigable, a ver si es



una de esas mujeres que gustan de las adulaciones. Por favor,
imprime los presupuestos confirmados y déjamelos en la mesa de
trabajo.  

―Perfecto ―dice la mujer eficiente que me soporta a diario―.
Nos vemos luego.

Agradezco y saludo de forma automática.
Reviso la presencia del chico detrás de mi coche y lo veo allí,

siguiéndome, como siempre.
¿Por qué no me preocupa que lo haga?
Me detengo frente al hotel y para calmar los nervios, cuento

hasta cinco, porque no me da tiempo a seguir. Ya lo tengo
abriéndome la puerta.  

―No me digas que te acobardas ―me pincha con soberbia.
Lo odio.
Qué manera más bonita de odiar he encontrado.
«¡Qué de estupideces piensas cuando estás que ardes por un

tipo que mira lindo y provoca con técnicas de manual!», me
reprendo.

Me ignoro.  
―Jamás, baby. Estaba recordando que no traje tu papilla, ¿no

importa? ―pregunto, caminando hacia la entrada del hotel, sin
esperarlo.  

―Me las arreglaré comiendo otra cosa ―responde a mi lado.
Sigo odiándolo.  
―Pensé que me llevabas a tu casa ―cuestiona sin inmutarse por

la guarrada que acaba de largar por esa boquita mordisqueable que
tiene.  

―Vivo con alguien ―le cuento.
Se detiene en seco y tira de mi codo para hacerme girar.
Eleva una ceja y frunce sus labios.
¡Se los voy a morder si sigue incitándome así!  
―¡¿Qué?! ¿Te acobardas? ―le pregunto con ironía.  
―Si ese «alguien» es una pareja, sí ―me asegura con seriedad.
«¡Qué bueno está! Me hace temblar las rodillas y me acelera el

corazón».



Me comí un payaso. Definitivamente. No encuentro otra
explicación para pensar tantas idioteces seguidas. Reclamaré a Toto.
Los demandaré por negligencia culinaria.  

―Es una amiga que está en problemas ―murmuro, como
disculpándome.

Madre mía, ¿qué me pasa?
Toma mi mano y entramos casi a las corridas. Pide la habitación

y en un abrir y cerrar de ojos, estamos en el ascensor.  
―Es corto el camino hasta la segunda planta. ¿Aguantas o me

quieres meter mano ahora? ―pregunta. con una sonrisa dibujada en
los labios.

«Te quiero meter mano ahora».
―No estoy tan desesperada por tus huesitos en crecimiento.
―¿Sabes lo que tengo en crecimiento? ―murmura sobre mi

boca y me apoya su «crecimiento» en el ombligo.
―Las mujeres de bandera tenemos ese poder en los púberes, sí

―le digo, mordiéndole el labio.
Por fin. ¡Qué ganas tenía!
Nos miramos sonriendo con insolencia. Los dos sabemos que

estamos jugando fuerte.
¿El colchón será ignífugo?
Puedo ver las llamitas encendidas que me suben desde la planta

de los pies mientras doy los pasos necesarios hasta la puerta de
entrada a la suite, que nos brindará cobijo para desnudarnos y sudar
como lo estamos deseando.

«¡¿Cobijo para desnudarnos y sudar?!».
Es el calor, la necesidad, las ganas… Espero que solo sea eso y

no que de verdad esté enloqueciendo. O ablandándome, eso sí que
sería un drama.

Se quita la camiseta nada más entrar.
Cierro de un portazo sin dejar de observarlo.
―¿Ya mojaste el calzoncillo? ¡Si todavía no te toqué!
―Más o menos ―balbucea, tirándome a la cama y

posicionándose sobre mi cuerpo―. Deja de provocarme si no quieres
que me comporte como en la limusina.

―Quizá sea lo que estoy buscando ―expongo entre jadeos.



No creo haber sido nunca tan sincera con él como en este
momento. Ni conmigo.

Quiero que me haga olvidar del mundo que me rodea.
Quiero gemir mi duelo, mi frustración al ver a mi padre sufrir, el

amor errado de mis amigas, la supuesta e inoportuna atracción de
Toto, la insistencia de Enzo y la carga laboral abrumadora que tengo
estos días.

Quiero dejar ir la vida que mi madre me negó con su ausencia
en un orgasmo que me lleve bien lejos de mi mente.  

 
 



 

Capítulo 21: Enzo 
 
 

Siento la piel tibia de Celine en la yema de mi dedo. Recorro la línea
de su columna con él, lento, suave, deleitándome con la sensación.

Ella tipea algo en el móvil, aun así, veo cómo se estremece y sé
que lo disfruta. Sonrío para mí, con disimulo. No quiero que note
que me encanta este tipo de momentos que me regala. Son pocos,
significan casi nada de lo que realmente me gustaría compartir con
ella, aun así, los vivo con las emociones a flor de piel.

Siento cosas, infinidad de cosas que no debería profundizar por
mi propio bien. Esto es algo intempestivo, es arrasador, innecesario
incluso y poco oportuno si me pongo a pensar en aspectos de mi día
a día que no debo, ni voy a descuidar.

No sé si mi vida hoy se adapta a la compañía femenina con
intenciones amorosas. Pasa que esto que me sucede, y no me
atrevo a definir todavía, también parece inevitable.

No puedo dejarla escapar sin intentarlo.
No quiero prohibirme la oportunidad de rescatar de mi interior

aquel sentimiento lejano que me daba felicidad. No sé si alguna vez
tendré ese tipo de afecto para con ella, aunque soy consciente de
que no me perdonaré quedarme con la duda de si es el amor que
me esperaba a la vuelta de la esquina.

Malala siempre me dijo esa frase: «el amor te encontrará a la
vuelta de la esquina cualquier día de estos».



¿Qué será esta sacudida calentita que me oprime el pecho? No
tengo ni idea y quiero averiguarlo.

Llego al final de su espalda y dibujo un corazón sobre su
maravilloso culo. Me ignora, disimula, se hace la que no pasa nada y
no espero otra reacción. La coraza dura de la pelirroja me encanta y
me dan ganas de insistir hasta el cansancio.

Tengo todas sus reacciones grabadas en mi memoria. Sus
gemidos, sus besos y caricias, todas esas miradas intensas cargadas
de pasión y deseo brillando en sus pupilas, su voz rasgada diciendo
mi nombre y al ajuste perfecto de sus abrazos.

A esto me refiero con lo de «siento cosas». Esto es lo que me
deja sin palabras, sin definiciones, aturdido por las emociones que
me despierta. Si hasta poeta me vuelvo después de un polvo,
observándola desnuda a mi lado y sin preocuparse por cubrirse.

Le beso el hombro y me recuesto boca arriba.
―¿Todo bien? ―pregunto.
―Sí ―responde sin dedicarme ni una sola mirada.
―Te aviso, por si quieres recrearte la vista, que voy a caminar

desnudo hacia el baño ―bromeo, así logro un poco de su atención.
―Quiero, claro que quiero ―dice entusiasmada, dejando el móvil

en la mesa de noche.
Sonrío y me quito la sábana que me tapa hasta la cintura.
―¿Camino hacia atrás o hacia adelante? ―le pregunto

sonriendo.
―Mitad y mitad ―murmura, elevando las cejas varias veces.
Obedezco. Doy varios pasos hacia atrás, con los brazos algo

separados del cuerpo, exponiéndome para ella, y advierto el repaso
de su mirada, que me escanea de pies a cabeza.

―A tu vuelta, hacemos algo con eso ―me avisa, señalando mi
entrepierna―. Me gusta un poquito más firme.

Sonrío moviendo la cadera para que bambolee. Lo cierto es que
la firmeza brilla por su ausencia y es que mis pensamientos andan
por rumbos indebidos.

Esperar más de Celine es como imaginar que mi hija va a ser
una niña toda la vida. Eso no sucederá y no me importa. Sé que
puedo adaptarme si sigue mostrándome su intimidad a cuentagotas,



como si fuesen piezas de un rompecabezas que me muero por
armar.

Acepto la invitación a ser su payaso. Me estimula en tantos
aspectos que no puedo mantenerme íntegro y acabo dejándome
doblegar por ella; me arrodillo a sus pies si chasquea los dedos. Le
encanta la sensación de tenerme así, lo veo en su actitud, y yo me
estoy volviendo adicto al efecto que tienen sus negativas aparentes.

Nos tenemos comiendo de la palma de la mano, ambos.
Extiende el dedo índice y lo gira en el aire. Deduzco que quiere

que me dé la vuelta y lo hago.
―Con la parte trasera no tengo quejas. Me gusta así como está.
Muevo el culo para hacerla reír. Escucho su carcajada antes de

cerrar la puerta del baño.
Aquí estoy yo, desnudo frente al espejo. Apoyo las manos en el

mármol y me miro a los ojos. Suspiro y niego con la cabeza.
―No deberías permitirlo ―murmuro. Y no me refiero a nada de

lo que Celine haga, sino a lo que yo acepto y dejo de aceptar de
ella.

Debería haber aprendido de la experiencia. La madre de mi hija
también prefería su libertad y todo lo que podía hacer con ella. Estoy
seguro de que si le cuento a mi hermana todo lo que pasó desde el
día uno con la pelirroja, me obligaría a dejar de verla.

«No debes mendigar su compañía», me diría. Si hasta puedo
escucharla en mi mente.

Preparo la ducha a la temperatura adecuada y me doy un baño
rápido. Por mucho que quiera quedarme, no lo haré.

Tengo mi propia táctica para contrarrestar su fingida indiferencia.
Irme primero la dejará pensando en qué sucedió.

Ya con la toalla en la cintura y el pelo húmedo, abro la puerta.
Sigue allí tendida, desnuda, sin pudor. Perfecta. Divina.
―Estabas tardando ―ronronea, y dobla las piernas en una clara

señal de invitación.
―Tengo que irme. Me llamaron ―miento, sin observarla.
Muero por hacerlo, la devoraría con la mirada y la boca, aun así,

no lo haré.
Mi móvil descansa sobre la alfombra y es ella quien lo señala.



―Te llamaron ―murmura contrariada, exponiendo mi farsa.
―Fue antes ―explico, y comienzo a vestirme.
Ambos sabemos que acabo de inventarlo todo y ninguno está

por la labor de pedir o dar explicaciones. Nos desafiamos con la
mirada por un segundo, casi un parpadeo que tuvo como objetivo
adivinar el pensamiento del otro.

―No pasa nada. Lo dejamos para otra oportunidad ―agrega,
disimulando su malestar.

Asiento y me pongo la camiseta una vez que tengo el pantalón
abrochado. Recupero mis llaves, teléfono y cartera. Levanto la vista,
sonrío y le guiño el ojo.

―Me voy de viaje por unos días ―invento.
Tengo que terminar un trabajo y no puedo permitirme

distracciones.
Además, quiero que sufra un poquito. Que me extrañe y me

piense. Que tenga ganas de volver a verme. Que sea ella quien me
llame o escriba.

Puede salirme el tiro por la culata, lo sé. Me arriesgaré.
No me pregunta nada, solo me mira torciendo la cabeza hacia un

lado. Supongo que no cree tener derecho a indagar. Quizá no le
interese hacerlo.

Lo dudo.
Se muere por saber.
Me acerco a darle un beso, no en la boca, sino en la mejilla, y

me voy.
Cuando cierro la puerta, quiero volver y besarla por todos lados,

decirle que me gusta, que deje de poner trabas y reconozca que le
atraigo mucho más de lo que dice. Que nos veamos más. Que
conversemos y nos contemos quiénes somos y qué esperamos de la
vida. Qué nos asusta, qué deseamos, qué nos frustra…

Inspiro profundo, cuadro los hombros y doy el primer paso para
alejarme de mi pelirroja preferida, tan bonita como caprichosa.

―Soy una persona paciente, demasiado paciente y perseverante,
nena. No te me vas a escapar ―sentencio, encerrado en el
elevador. 



 

Capítulo 22 - Celine 
 
 

Estoy anonadada. No entiendo nada. Él es quien insiste, me busca y
una vez que me tiene rendida a sus p…

―No acabes esa frase, inconsciente ―me digo en voz alta.
Parece que solo buscaba un poquito de acción y nada más. Bien

por él. Sabe conseguirlo.
La imaginación del resto es solo mía.
No puedo responsabilizarlo por mis tonterías.
La culpa es de mi madre, que me enseñó a la fuerza lo que no

debo hacer. Ante el peligro que mi yo estúpido inventa, le doy
vueltas a las mil maneras de salvarme, una y otra vez, para evitar
dar ese paso en falso al que le huyo desde hace años.

Hombres como este cachorro humano con cara de no haber roto
un plato son el veneno para las mujeres que solo quieren un rato de
compañía, un vibrador de carne y hueso con extremidades, el
intercambio de fluidos propio de la especie, sumar una tilde al
contador o una muesca en el cabecero de la cama… 

―De aquí me voy directo al psiquiatra ―murmuro de camino al
baño, porque no puedo creer la de idioteces que estoy pensando.

Tampoco doy crédito a la manera en que estoy analizando lo
sucedido: desde una perspectiva tan tóxica como impropia de mi
persona.

Me ducho entre respiraciones bufadas y palabrotas silenciadas.



¿Quieres entender qué me pasa? Pues, ya somos dos.
Estoy acostumbrada a esto de ser un descarte y descartar

después de usar. Lo disfruto y me entretiene. No hay más.
No debería haber más. 
―Es más fácil desestimarlo que analizarlo. Deja de marearte

―me reprendo.
Enzo es un desconocido más de la bendita aplicación. Esta

tecnología, o lo que sea, merece el premio Nobel a la mejor creación
de la historia.  

―¿Entonces…?
Me miro al espejo mientras me seco el cabello y, por toda

respuesta, elevo los hombros.
El niño me ilusionó con su cariño justo en un momento

vulnerable de mi vida.  
―Pero, ¿¡qué dices, mujer!? ¡De qué cariño hablas si lo que

hemos compartido fueron un par de polvos! Tres, para ser exactos.
Ese es el problema, repetimos, y no debimos hacerlo.
Me pasé mis reglas por el forro del tanga y así estoy.  
Me visto tarareando una canción y bajo por la escalera para no

permitirle a mi cuerpo y mente la posibilidad de tomarse un respiro.
Dispuesta a cambiar el tema de mis pensamientos, le envío un

mensaje a mis amigas para organizar una cena en mi casa.
Llego a la oficina con las pilas recargadas y la adrenalina a tope.

Parece como si me hubiese dado un chute de energía.
Mi padre está trajinando en el salón con la empresa de

iluminación que contratamos siempre. Todas las paredes están
marcadas con las obras que se ubicarán en cada espacio
delimitado.  

―Tu padre se hizo algo. Fue a la peluquería ―me dice la mujer
que trabaja a su lado y lo conoce desde que cursaron juntos en la
universidad de bellas artes.  

―Mary era omnipresente. En buena hora que murió ―susurro y
cierro los ojos al escucharme.

La liberación de mi padre es hasta física y me encanta notarlo. El
problema es que me hace sentir horrible escucharme decir este tipo



de cosas en contra de mi… de ella. La punzada de arrepentimiento
me hace ahogar un gemido.

La socia de mi padre me mira y frunce el gesto, apoyándome
con una sonrisa empática.  

―No pasa nada. Los duelos son tan propios como el ADN,
Celine. Vívelo a tu manera ―comenta, y me besa la frente antes de
alejarse a la voz de «mueve ese farol unos diez centímetros hacia la
derecha».

Me conoce desde que era un bebé y conoce nuestra historia, ha
estado a nuestro lado siempre. Imagino que mi padre le ha contado
mucho más sobre su pesar a ella que a mí, inclusive. Fue esta mujer
quien me enseñó todo sobre la menstruación y me habló de los
métodos anticonceptivos. Ella nos explicó, a mi padre y a mí, la
diferencia que hay entre una olla y una sartén. Aprendí a acompañar
el dolor de mi progenitor porque ella me contó que me necesitaba.
Le hablé sobre mi primera vez y hasta le pedí que me acompañe a
comprar mi primer maquillaje. Ella fue más madre que nadie para
mí.

La miro sonriendo y me acerco a su espalda. La abrazo desde
atrás, sorprendiéndola.

Nadie espera algo así de mi parte. No soy de este tipo de
demostraciones.  

―Disfrútalo, porque no se repetirá. Te quiero ―digo bajito, y
huyo para no recibir el cariño que no sé devolver.

Giro mi cabeza para mirarla y sus ojos brillan.  
―¡Cobarde! ―me grita―. ¡También me pasan ese tipo de cosas

incómodas! ¡Contigo más que con nadie!  
Sonrío negando con la cabeza. Es gritona y siempre discute por

todo. Era obvio que no dejaría pasar la situación sin ponerme en
evidencia. 



 

Capítulo 23: Enzo
 
 

Sonrío al ver el mensaje. No me llegó hoy, sino hace dos o tres días.
Celine me desea buen viaje. No me escribió en la aplicación, sino
que hizo uso de mi número.

Solo le agradecí y la dejé a la espera de cualquier conversación.  
―Mira, papi. ¡Me encanta! ―chilla Bella, histérica, girando y

girando fuera del vestidor del negocio en que estamos.  
―Eres la niña más bonita del mundo y con ese vestido, uf… ―le

digo, cargándola en mis brazos para darle muchos besos.  
―¡Lo arrugas! Bájame, bájame.  
La dejo en el suelo y comienza a girar otra vez. Parece un ángel

con su nuevo vestido rosado. Porque se lo voy a comprar. Sí, otro
más.

Este es especial. Tenemos un evento e iremos combinados. Mi
corbata es del mismo color.  

―Quiero que me hagas un peinado lindo ―exige.  
―Ya sabes que no soy muy bueno en eso ―le explico,

acariciándole el flequillo tupido que le cubre la frente por completo.  
―Buscamos en YouTube ―sentencia, y me deja con la boca

abierta. Madre mía, esta niña nació sabiendo mucho más que yo de
la vida.

Se mete en el probador y cierra la puerta.  
―¿Necesitas ayuda? ―le pregunto.



Sé que sí. No podrá quitarse la prenda solita, pero le encanta
jugar a ser mayor.  

―Si quieres… ―dice.  
Demonio de niña. Me tiene donde quiere.
La ayudo a desvestirse y volver a ponerse su ropa de calle.  
―Átate los cordones. Ya sabes hacerlo. Yo voy a pagar allí ―le

indico con la mano adonde me encontrará y ella afirma concentrada
en su tarea.

Me suena el móvil y atiendo mientras espero la factura y la
bolsa.  

―Ya salimos. Estamos en la segunda planta ―digo nada más
atender.

Malala viene a almorzar con nosotros. Creo que se nos unen
nuestros padres para dar un paseo después.

Es fin de semana y quiero festejar haber acabado. Mi niña se
merece el cielo por la paciencia que ha tenido y la garra que le ha
puesto. No le ganó el cansancio y siempre tuvo la sonrisa dibujada a
pesar de las horas. Lo lleva en la sangre.

Vaya, creo que estoy babeando, henchido de orgullo.  
―¿Lista? ―le pregunto.  
Niega con la cabeza. Tiene la lengua apretada entre los dientes y

su gesto es de pura concentración.  
―Este no me sale ―murmura frustrada.  
―A ver, intenta otra vez ―le pido, y lo hace.  
―No. Ese lazo se mete aquí ―le explico, sin hacerlo yo. Ella

misma lo intenta.  
―Claro. ¡Con razón! ―exclama feliz―. Me parecía que era así.
Claro, como no. Si no la gana, la empata.  
Me toma la mano para salir del local de ropa y camina

conversando de mil temas a la vez.
A lo lejos, veo a mi hermana haciéndonos señas.  
―Ufa, vinieron los primos ―refunfuña Bella y le aprieto un poco

los deditos como reprimenda.  
―Bella. No está bien que actúes así.  
Asiente y pone los ojos en blanco, pero no discute. Sabe que no

debe.



Una vez que estamos cerca de ellos, sale corriendo para
saludarlos. Se abrazan con cariño y discuten al mismo tiempo. Como
siempre. Es un amor ―odio bastante visible y poco comprensible
para el resto. A ellos les sirve.

Malala me abraza y después me toma la cara con ambas manos
para mirarme bien.  

―Tienes ojeras y no me gusta cómo te queda la barba
―dictamina.  

―Estoy agotado de tanto trasnochar y no tuve ganas de
afeitarme, mami ―ironizo.  

―Hablando de mami… Están esperándonos en el restaurante
―me avisa y abraza mi cintura, apoyando su cabeza en mi hombro.

Le paso el brazo por el hombro y así caminamos, siguiendo a los
tres primos que avanzan a empujones y quejas.  

―¿Estás contento con el resultado? ―me pregunta Malala,
refiriéndose a mi trabajo.  

―Feliz. Superó mis expectativas.  
―¿Ya sabes lo que harás desde hoy? ―indaga, y niego con la

cabeza.
No tengo proyectos propios planeados todavía. Algún que otro

encargo y entregas, nada más.
―Primero quiero disfrutar de unos días libres, averiguar sobre

colegios para el año que viene y llevar a Bella a todos los lugares
que no pude por estar ocupado. Quiere hacer ballet ―le cuento.

―Lo imaginé. Se le da bien. Siempre baila en puntillas y gira con
los bracitos en alto al ritmo de la música ―menciona sonriendo con
cariño.

Levanto la mirada para vigilar y recordar lo preciosa que es mi
niña y lo embobado que me tiene. Entonces veo una cabellera que
me recuerda a la pelirroja. Está a unos cuantos metros.

Cuatro mujeres elegantes caminan parloteando, alejándose de
nosotros. Juraría que una es ella: Celine.

Toco el móvil con la intención de escribirle y desestimo la idea de
inmediato.

También necesito distancia del estrés que me produce adivinar
sus movimientos. Sé que me dejaría llevar por las ganas que tengo



de verla y quedaría enredado en sus diálogos picantes y
provocadores.

Mi hija requiere más de mí de lo que estuve ofreciéndole. Hace
mucho que no paso tiempo de calidad con ella y esta semana será lo
único que haga.

Veo a mis padres sentados, esperándonos dentro del restaurante
de la segunda planta del centro comercial en el que estamos, y a mi
niña correr hacia ellos.

Ya será tu turno, Celine.
«No me olvido de ti, pelirroja». 



 

Capítulo 24: Celine
 
 

Cierro los ojos y cuento en silencio hasta tres antes de volver a
abrirlos.

Es ÉL. Con una mujer. Abrazados. Acompañados por tres niños.
¡Tres!

El destino es caprichoso, nunca deja hilos sueltos. Y las mentiras
tienen patas cortas. Ya que estoy mencionando dichos de la abuela y
para acabar: cuando duermes con niños, amaneces meado.

Intento disimular mi malestar observando el vestido de un
escaparate.

La sangre bulle con furia en mis venas y está por llegar adonde
sea que llega para hacerme explotar.

Intento aclarar mis pensamientos, porque no puedo creer que
me desestabilice la «perfecta imagen familiar» de esta manera. Soy
una mujer moderna y siempre supe que en las aplicaciones de citas,
nadie es quien dice ser. O eso quise pensar, para no analizar a
ningún hombre de los que allí conocía.

¿Por qué Enzo tiene que romper siempre mis esquemas?
Aparece, desaparece, presiona, encanta con su palabrería y sus
miraditas… Y parece que también miente y se inventa viajes.

Todo lo hace tan bien que caí. Me confundió. Movió mi eje.
En algo no me engañó: es fácil. No demanda mucho para

tenderse en una cama y desnudarse. No le cuesta nada eso de



hablar bonito, acariciar y dibujar corazones en un culo sudado que él
mismo golpeó con la cadera hasta saciarse.

Esta última frase es la típica de alguien resentido, lo sé. Es que…
―¡Necesito ese pantalón! ―exclama Val, llamando mi atención.
―Te lo vas a comprar y lo vas a devolver mañana, ya todas lo

sabemos ―gruño.
Con ella es siempre lo mismo. Todo lo hace rápido y luego se

arrepiente.
―¿Por qué le hablas así? ―cuestiona Alana y me mira mal.
Hago silencio un instante y rezongo callada antes de

disculparme.
―Lo siento. No estoy de humor ―aclaro sonriendo y abrazando

a la rubia―. Mi enfado debería ser contigo, Conny. Esa despedida
«fallida» tuya complicó mi vida. Solo quiero que lo sepas.

Sí, Conny aceptó la invitación y nos dignó con su presencia, por
suerte.

―No le hagas caso. El mocoso la tiene nerviosilla ―murmura
Alana, que, como vive conmigo, parece estar más al tanto de lo que
me pasa y, por supuesto, no lo reconoceré.

―Deja de hablar tonterías. Lo digo porque, desde esa noche,
estoy más sensible ―miento.

Ninguna me cree. No las culpo.
Como me conocen, saben que no deben intentar sonsacarme

nada, porque es peor.
Conny se sienta en un espacio de descanso y palmea el asiento

a su lado.
No me gusta esta actitud de madre contenedora que tiene a

veces.
Me convence la muy…
―Lo necesitas ―asegura. Negando con la cabeza, me siento a

su izquierda―. Habla de una vez. No te hagas la dura.
Alana y Val se acomodan en otras sillas que hay y me miran

expectantes. Parece que llegó la hora de reconocer las bobadas que
me aquejan.

Mejor, así las olvido y paso de página. Suele pasar que
mencionas tus problemas en voz alta y ¡puf!, se esfuman.



¿No?
Por eso…
―Sigo rencorosa con mi madre muerta, mi padre parece que se

convirtió en un Don Juan, la exposición me tiene agotada y…
―Lo que nos ocultas, Celine. Lo que tienes atragantado ―ruega

Alana, palmeando para apurarme y no permitirme pensar.
―Me gusta. Y acabo de descubrir que es casado y tiene tres

críos. Listo, ya podemos seguir comprando. ―Me pongo de pie, pero
Conny tira de mi mano para volver a sentarme a su lado.

―Quiero más datos.
―Val… ―la amonesto.
Me mira con las cejas elevadas, en un claro gesto de «no voy a

desistir». Las otras dos arpías están de acuerdo con ella.
―Lo conocí la noche… tu noche truncada, Conny. No, no les dije

nada. No necesitaba que se pusieran a confabular ―les aclaro ante
las miradas de asombro―. No hay nada para que se pongan a
dibujar corazoncitos y esas boberías. Solo había comenzado a pensar
que podía disfrutar de más encuentros esporádicos a pesar de todo
lo que nos separa.

―De las tonterías que te inventas, di mejor ―insinúa Alana.
―No puedo dejar de analizarlo. Acabaría dejándolo ―declaro

con seguridad.
―O no.
―O sí ―insisto―. Lo llevo en la sangre. El amor no es para mí.

No creo en él. Ni en la fidelidad. Mira si no, tenía razón. No me dijo
que era casado.

―Cada vez dices más estupideces, Celine ―murmura Val.
―Mira quién lo dice. Como si lo tuyo con el amor y los hombres

no estuviese condicionado por tonterías ―digo.
Me mira mal y me disculpo en silencio, pero nadie niega lo que

digo.
―No todos los amores merecen ser vividos ―recita Val, bajando

la mirada, vencida ante sus límites mentales.
La entiendo.
―Tampoco debes luchar todas las batallas ―murmura Conny,

perdida en sus pensamientos.



Desconocemos por dónde anda su mente, mantiene un
secretismo absoluto desde la cancelación de su boda. Le estamos
dando tiempo para que acomode sus sentimientos. Mientras, los
míos se enredan en telarañas peligrosas.

―Hay batallas en las que debes ceder y darlas por perdidas,
aunque creas tener la razón. A veces, es preferible tener paz y no la
razón ―agrega Alana.

En esto estoy de acuerdo. Sé que tengo la razón y no puedo
demostrarlo, solo lo hará el tiempo. Prefiero vivir en paz siendo
como Tarzán.

Se acabó esta monogamia estúpida que estaba practicando sin
darme cuenta. Puede que haya sido por comodidad y agotamiento
laboral, pero era una especie de lealtad o fidelidad o lo que sea. Lo
cierto es que se me había adormilado el cerebro.

«No pasa nada. Lo hubiese dejado yo tarde o temprano. Que sea
temprano», pienso y golpeo las palmas para activar al grupo.

Siempre prometí que no repetiría la historia de Mary. No haré
infeliz la vida de ningún hombre, no sentenciaré la existencia de un
ser que me ame por el egoísmo de sentirme querida. No cambiaré
esta premisa de vida. No soy ese tipo de mujer que ama y se deja
amar. ¿A quién quiero engañar?

―Vamos a comprar ese pantalón, Val ―digo poniéndome de pie
con la firme intención de que nadie me lo impida esta vez.

Que el baby fuese casado me salva de la pantomima emocional y
ficticia en la que el ser humano se sumerge sin salvavidas, como si
fuesen aguas calmas, y resulta que es un mar revoltoso de lo más
tramposo. Uno en el que, si no estás atento, pierdes la cordura y
hasta la dignidad, además del aire para respirar.

¡Gracias, mocoso, por haberme abierto los ojos antes de no
reconocerme!



 

Capítulo 25: Enzo
 
 

¡Qué ansiedad tengo! Hace años que no hago esto y no recordaba lo
emocionante que era.

Cuando trabajas duro, es importante que te reconozcan el
esfuerzo. No hablo de dinero, hablo de otra cosa.

―Bella, quédate quieta ―pido y me mira desde su imagen en el
espejo.

―Es que me tiras ―me explica, haciendo pucheros.
―Me pides que haga imposibles y te quejas. ¡No soy peluquero!

―declaro con impaciencia.
Tuerce el gesto y ruego en silencio porque desista del peinado.
―Intentaré quedarme quieta ―promete, pero no se arrepiente.

Es obstinada, qué le voy a hacer.
Vuelvo a intentarlo. No es más que una media cola envuelta en

un lazo blanco, pero se me patina, engancho cabellos donde no
debo y me queda torcida. A ver si ahora sale.

Quince minutos más tarde, Bella me da el visto bueno y un
abrazo en agradecimiento.

Sonrío y le imploro que no se mueva del sofá donde la dejo
sentada, ya lista, mientras me voy a cambiar.

―¿Puedo tomar…? ―pregunta.
―No ―sentencio, interrumpiéndola, y me saca la lengua.



También tiene carácter fuerte.
Me pongo el traje negro que compré para la ocasión y me peino

como puedo con las manos. Mis nervios no colaboran con nada más.
Para llegar seguros, prefiero tomar un taxi.
Vuelvo a mirar el móvil.
La frustración me hace cometer la tontería de tipear nuevamente

una invitación.
No sé si se hace la dura o me está ignorando. Como no la tengo

enfrente, ni escribió nada, no puedo adivinar.
Hace dos semanas que no sé nada de Celine. La primera fue mi

decisión, lo admito. Cuando creí que era suficiente el espacio y
tiempo que nos di para no sentir que la estaba atosigando o
mostrando demasiado interés, le escribí. Le pregunté si quería
verme. Bromeé con la idea de que, seguramente, ella me extrañaba
y yo no quería ser el responsable de ello.

Obtuve la simple y esperada respuesta: «Ni te extraño, ni quiero
verte».

A ese mensaje le siguió una pregunta: «Entonces, ¿ya estás de
vuelta?».

Casi había olvidado la mentirijilla que le dije y estuve a punto de
meter la pata. Escribí que sí, que ya estaba en la ciudad.

Ahí quedó todo. No hubo bromas, mofas, frases punzantes
referidas a mi edad, nada.

Ella sabe que soy insistente y espera que lo sea, a juzgar por sus
reacciones anteriores. Me convencí de esto último y le envié una
fecha y hora para vernos, asegurándole que le pasaría la dirección si
aceptaba.

Le dije que vernos ese día sería importante para mí, que se
vistiese para dejarme sin habla y ser la más imponente de las
mujeres. Agregué que tuviese en cuenta que no estaríamos solos
hasta pasadas unas cuantas horas, que debería ponerse ropa interior
y no pensar en mi desnudez nada más verme. Por supuesto que era
una broma más de las que suelo hacerle.

No obtuve ningún tipo de reacción.
Me inclino a pensar que algo no le gustó, que de alguna manera,

la molesté. Me encuentro en la disyuntiva de escribirle de nuevo o



dejarlo pasar hasta que todo esto acabe.
La verdad es que quiero verla allí. Quiero sentirme importante

frente a ella, quiero que me diga alguna tontería como «estás
creciendo, chiquillo», o algo similar que me haga sonreír. Tengo
ganas de seducirla con miradas y roces indebidos. Me gustaría que
sepa más de mí. No pretendo que conozca a Bella, aunque sí que la
vea y descubra ese detalle que puede definir nuestra relación, que
no es una, pero que aspiro a encaminar lo que sea que venimos
haciendo hacia ese lado.

Puede ser que esté inventándome un mundo ideal, creando una
fantasía tonta o viendo visiones. Lo cierto es que estuve pensando
estos días y me gusta mucho la pelirroja. Hacía tiempo que no me
despertaba pensando en ver a una mujer.

Extrañaba la sensación y es tan linda, tan turbadora, tan
indomable que hasta me asusta.  

―¿Ya estamos listos? ―pregunta Bella.  
Se la nota impaciente.
Ella también quiere ver el resultado de lo que le prometí día tras

día, cada vez que nos pusimos «a trabajar». Ella lo vivió como un
compromiso y no le negué o modifiqué la responsabilidad que se
tomó al aceptar hacerlo. Desde que tuve la idea, a partir de una
solicitud de su parte, supe que lo haría bien. Mi niña lo lleva en la
sangre y el padre se derrite de orgullo.  

―Papi, deja de mirarme. Ya sé que estoy linda. ¿Nos vamos?  
―¡Madre mía, hija! ¿Quién te alimenta así el ego? ―murmuro

entre risas contenidas.  
La respuesta lleva mi nombre.
Muevo los dedos a velocidad, escribiendo un ultimátum, y le

tiendo la mano a Bella.
No puedo llegar tarde.  



 

Capítulo 26: Celine
 
 

Vuelvo a girar y caminar hacia el lado contrario. Repito la retahíla de
malas palabras que dije antes y me detengo frente al espejo.

El reflejo de una mujer angustiada, aterrada, preocupada…, y
apurada, me mira con los ojos encendidos por todas las emociones
que antes mencioné.  

―Lo piensas mejor mañana, o la semana que viene. O cuando
tengas tiempo y ganas ―murmura Val, a mi lado.  

Ella lleva un vestido negro y el maquillaje perfecto. Así de
deslumbrante debería estar yo ahora mismo.  

―Ve a confirmarlo ―le ruego, señalando la mesa de noche―.
Seguro que vimos mal.  

Obedece y desde allí, niega con la cabeza.  
―No vimos mal ―asegura con tranquilidad.
La que me falta a mí, por cierto.  
―¿Cómo sucedió? Es científicamente imposible.  
Me mira con los ojos abiertos, como si mi pregunta fuese

estúpida y no lo es. No le encuentro la explicación a esto que me
sucede y me complicará la vida más de lo que puedo percibir hoy.  

―No lo es. Todos los métodos anticonceptivos tienen un
porcentaje de fallo. El tuyo, también ―sentencia con una actitud zen
que me perturba ahora mismo.  



Me dejo caer en la cama.  
―Levántate que te despeinas ―exige y tira de mi mano.  
―Estoy embarazada, Val ―murmuro lo más bajito que puedo

para que ni yo misma me escuche.  
Mi amiga asiente con la cabeza y cara de circunstancia.
Mi móvil suena, anunciando la llegada de un mensaje y lo tomo

para confirmar que no sea de mi padre, que ya está en la galería.  
―¡Que me dejes en paz! ―grito, y lanzo el teléfono después de

leer:
«No te insistiré más. Imagino que ya pasó. Es una pena. Me

gustas de verdad. Ya sabes cómo contactarme».  
―¿Es de él? ―quiere saber mi amiga, y afirmo en silencio.  
―No estuve con nadie más desde lo de Conny ―agrego.  
―Debes cambiarte. No puedes llegar tarde. No dejes que esto

opaque todo el esfuerzo de las últimas semanas. Trabajaron mucho
para montar esta exhibición. Estarás embarazada mañana, pasado
mañana, el mes que viene y…  

―Gracias por tus palabras de aliento ―bromeo cuando se
detiene elevando los hombros con resignación.  

Tiene razón. Mi padre me necesita y es mi trabajo. No puedo
dejarme vencer por este inconveniente que no es urgente. Puedo
analizar cómo resolver el resto de mi vida después. Nótese la ironía.

Nací para trabajar, para ser hija y amiga, para no
comprometerme con sentimientos que entorpecen las acciones…,
nací para ser muchas cosas; lo que es seguro es que no lo hice para
ser madre y esposa de nadie.

Claro que lo de esposa, en este caso, queda descartado. Lo de
ser madre es otra cosa.

¿¡Quién mierda maneja mi destino!? Quien quiera que sea es un
desastre o un terrible hijo de puta, porque me expone a todo lo que
sabe que no puedo gobernar.  

―Te dejo sola para que te cambies ―señala Val.  
Le agradezco que lo haga. Si fuese por mí, me encerraría en esta

habitación por varios días, hasta tener las ideas más claras por lo
menos.



Enzo se portó mal conmigo. No fue sincero y me endulzó el oído.
Eso no está bien para un hombre casado, aun así, no quiero
complicarle la vida con esto. Yo sí soy buena gente.

Al pensar en la palabra «esto», me miro la barriga y llevo las
manos hacia allí.

¿Qué tan buena madre puedo ser si no tuve un buen ejemplo?
¿Acaso necesito uno para copiar el molde? ¿Puedo ser tan
desastrosa como la que me parió y me abandonó?  

―No, no puedo… abandonarte ―balbuceo, y me sorprendo por
mis palabras.

Me asusta mi propia voz. Me estremece no reconocer este
pensamiento como mío. O, por el contrario, entenderlo como algo
primitivo que salió de mí por instinto.  

 



 
 

Capítulo 27: Enzo 
 
 

Estoy de mal humor. No puedo dominarlo. Me enfada más no poder
hacerlo hoy, justo hoy, que necesito estar en total control.  

―Tienes cara de malo, papi ―me dice Bella.  
―Yo no tengo cara de malo ―comento y le acaricio la mejilla.  
Baja y sube la cabeza con energía, para dejar claro que sigue

pensándolo. Le guiño el ojo en respuesta.  
―Son los nervios. ¿Acaso tú no estás nerviosa? ―invento.  
―No. Todo nos quedó perfecto ―asegura.  
Tengo que hacer las cuentas otra vez para confirmar que mi

pequeña tiene solo cuatro años y no más. Hago una mueca divertida
para hacerle creer que me ayudó su comentario. Lo hizo con esa
intención, lo sé.

Lo que me pasa es otra cosa, tiene que ver con Celine y sus
silencios, no con lo que Bella supone. Tiene que ver con el delirio
que me inventé, con las ganas que acumulé, con la idiotez de creer
que la pelirroja se hacía la dura para disimular y que yo le gustaba.

Lo que más me altera es que no soy de hacerme este tipo de
ilusiones.

Las pocas veces que me escapé un fin de semana libre, para
compartir un rato con una chica, fue simple; algo vacío sí, aunque



natural y fácil. Sin pretensiones. Sin consecuencias.
Siempre pensé que me volvería a enamorar cuando tuviese la

necesidad de hacerlo. Suena feo… a ver, lo que quiero decir es que,
imaginaba que uno debía estar permeable al amor para enamorarse.

No, no estoy enamorado de Celine. No es eso.
Lo que siento es un hormigueo, una inquietud, un «podría ser»

que se me escapa de las manos. Es una sensación parecida a querer
mantener entre los dedos un hielo que se derrite y patina,
escurriéndose cada vez más, hasta que desaparece.

Supuse muchas cosas. Di por hecho que esto tenía una base
para investigar sentimientos, sensaciones, despertar emociones de
todo tipo y probarnos. Podía salir mal o bien, no sé. No pensé más
allá de conocernos sin escondernos ni jugar al gato y el ratón.

Me adelanté. Me entusiasmé.
Estaba vulnerable por todo lo que experimentaba con Bella y sus

preguntas, sus manitas sucias, su concentración, la sonrisa al ver los
acabados con sus propios ojitos, los gritos histéricos al equivocarse y
los otros de felicidad al confirmar que podía hacerlo.

Hoy, un pedacito de nuestras vidas se convierte en historia. Yo
soy consciente y ella lo será un día. ¡Cómo no sentirme abrumado
por lo que hicimos!  

―Ya llegamos ―le aviso, al darme cuenta de que estamos a
pocas cuadras.

Malala, que ya está en la entrada, abre la puerta del coche
desde fuera. Se la nota exaltada.  

―Qué niña tan preciosa tengo por sobrina ―dice, y Bella sonríe
nerviosa.

Me mira y se pega a mí. Tengo que ayudarle a salir del vehículo.
Parece que la muchedumbre la altera un poco y convierte en
realidad de golpe todo lo que le mencioné que ocurriría.  

―¿Los primos? ―pregunta, abrazando mi pierna.  
―No vinieron. Pero te esperan en casa después. Si quieres,

puedes quedarte a dormir ―murmura mi hermana, acuclillada a su
altura.

Luego, se pone frente a mí y me acaricia la mejilla.  



―Sonríe. Estás tenso. Llegó el día y no sabes el orgullo que
siento ―me halaga.  

―Gracias.
Yo también me quedo sin palabras ante las luces y la gente.
Mis padres me ven y se acercan a abrazarme. Mi madre

llorisquea y Bella le pide a mi padre que la levante en brazos.  
―Estoy nervioso ―aclaro, y mi cuñado me da una palmada en la

espalda.  
―Ya está el trabajo hecho, no hay vuelta atrás.  
―Eso es lo que me pone en este estado ―le explico

sonriendo―. Vamos.  
Doy los pasos necesarios hasta la entrada.
Lo que veo me encanta. Se me pone la piel de gallina y me pican

los ojos.  
―¿Te gusta? ―le pregunto a mi niña.  
Afirma en silencio, obnubilada, descubriendo cada detalle como

lo estoy haciendo yo.
Esto supera mis expectativas.  
―Uf, ¡qué fuerte! ―susurro.
Me quedé corto con lo que imaginé que sentiría. 



 

Capítulo 28: Celine 

 
 

Llego más tarde que de costumbre. La galería está divina. Todavía
no están los invitados. No veo a la artista tampoco.

Mi padre da unas indicaciones de última hora.  
―Elegancia en estado puro ―digo en su oído, desde atrás.
El hombre tiene el porte que deberían tener todos los

especímenes masculinos del mundo.  
―Hija, por fin. Tú también estás hermosa. ¿Viste a Belyen?  
Niego, buscando a la mujer con la vista, y no adivino cuál de

todas las que ya se encuentran recorriendo el lugar puede ser ella.  
―Allí está su agente ―dice la amiga de mi padre y camina hacia

el grupo.  
―Yo voy a la oficina a dejar el bolso y a tomar la lista de

invitados. Todo está perfecto ―comento, y beso la mejilla cubierta
de barba blanca del artista que más admiro, mi padre.

Val ya se encontró con unos conocidos y la perdí de vista. Sabe
que no puedo estar muy atenta a ella. Soy la anfitriona, después de
todo.

Paso también por el aseo, porque estoy un poco mareada. Este
motivo y cierto malestar estomacal matutino me llevaron a hacerme
el test de embarazo. Fue una idea que cruzó por mi mente como
una ráfaga y cedí ante el impulso. ¡Vaya sorpresa que me di!

Prefiero no pensar en eso esta noche.  



Al volver al salón, veo un tumulto de gente frente a la obra más
grande y llamativa. Supongo que la artista hizo su aparición.

Me acerco a la entrada, al pequeño atril que pusimos allí, y
dibujo mi sonrisa más amplia. La gente comienza a entrar de a dos o
cuatro, hasta en grupos llega. Esta exposición será un éxito,
merecido, además.

Desde aquí, admiro el arte que adorna las paredes y me
emociona como la primera vez.

El cuadro que dibuja huellas en la arena (dos, para ser
detallista), que se alejan a la par y se cruzan cada tanto es precioso.
La huella más pequeña, la del niño, desaparece por momentos y soy
capaz de imaginar a esa madre con el pequeño en brazos. La
sombra que apenas se nota me anima a crear esa imagen tierna.

Más allá, sobre una pared amarilla, varios cuadros pintados con
formas de manos de distintos tamaños y colores forman corazones.
La hábil artista supo darle relieve y ha creado algo único y precioso.

La obra más impresionante, la que llama la atención por su
tamaño y creatividad, es tridimensional. Una mano adulta toma otra
infantil y chorrean pintura. Es literal, la pintura escapa del lienzo a
gotas y acaba en el suelo con una marca en forma de salpicadura.
No sé cómo lo ha logrado. Es perfecta.  

―¿Sabes dónde está el baño? ―me pregunta una niña con el
flequillo más tupido que vi nunca. Su carita es preciosa. Parece una
muñequita de porcelana.  

―¿Estás solita? ―le pregunto, mirando para todos lados.  
Niega con la cabeza y toma mi mano.  
―¿Me acompañas? Trabajas acá, ¿cierto?  
Asiento, descolocada por completo. No diviso a nadie de

confianza para que la ayude.
Con cierta reticencia, aprieto el agarre y la guío. Camino lento

para darle la oportunidad a su familia de que la vea. No sucede.
Llego a mi oficina sin que nadie la reclame.  

―¿Puedes sola? ―le pregunto.  
―Sí, gracias.   Dejo la puerta un poquito abierta por si necesito

pedirte algo ―me avisa, perdiéndose de vista detrás de la madera
blanca―. Tienes rico olor ―dice, en voz alta.  



―Ah, sí, debe ser el perfume ―le explico.  
El móvil me suena para avisarme de una videollamada. Es Alana,

que ya no está viviendo conmigo, se fue hace más de dos semanas.
Seguramente, quiere que le muestre un poco de la obra que
estamos exhibiendo.

La ignoro. No quiero tardar más de lo necesario. Veo a la
pequeña asomarse.  

―¿Me ayudas a lavarme las manos?  
―Claro. Sí ―Me acerco a ella―. ¿Qué hago?  
―No llego ―me explica, señalando el lavabo.  
―Claro. Te levanto un poquito, ¿cierto?  
Asiente y la ayudo.
Se lava las manos, le doy una toalla de papel y acaba por fin.
Otra vez suena mi teléfono.  
―¿No vas a atender? ―indaga.  
¿Es una enana o una niña?
Niego y estiro la mano para que la tome. Ya quiero irme de

aquí.  
―Deben estar buscándote ―comento, y camina a mi lado sin

chistar.
Otra vez suena mi móvil. Alana está insistente.  
―¿Te molesta si atiendo? ―le pregunto.
Ya me siento más tranquila, porque estamos en el salón y a la

vista de todos. Quien la busque, la encontrará conmigo.
Me acomodo en una silla y le acerco otra a ella. Sonríe

emocionada y mira la pantalla de mi teléfono como si la
comunicación fuese para ella. Me resulta graciosa.  

―¿Sorprendemos a mi amiga? ―le pregunto.   Sonríe afirmando.
¡Con qué poco se hace feliz a un niño!
Atiendo poniendo el móvil frente a la mocosa sonriente.  
―¡Ay, Celine, que te me estás encogiendo! ―exclama Alana con

exageración.  
―Yo soy Celine ―le explico en voz baja a la chiquilina.  
Ríe con ganas y se tapa la boca.  
―No soy Celine ―dice entre risas.  
―¿No? ―cuestiona mi amiga, siguiendo con la broma.  



La niña niega con la cabeza, enérgicamente para no dejar
dudas.  

―Me llamo Bella ―se presenta con esa vocecita tan dulce que
tiene.  

―Encantada de conocerte. Yo me llamo Alana.  
―¿También tienes perfume? Ella huele rico ―le explica,

señalándome.  
―Ahora mismo, no. Pero uso, sí. ¿Y tú?  
―También. Mi papá siempre me pone uno que me regalaron

para mi cumpleaños.  
―¡Bella, por Dios Santo! ¡¿Dónde estabas?! ―exclama una

mujer con la cara de terror más impresionante que vi jamás.  
―Te llamo luego ―le informo a Alana.
Me pongo en pie y me presento.  
―Soy Celine, ella se acercó y… ―comencé a explicar.  
―¿Qué haces aquí? ―pregunta la voz de un hombre y dirijo mi

mirada hacia el sonido.
No puedo creerlo.
Es Enzo.
¿Está siguiéndome?
¿Cómo supo dónde estaba?  
―¿Qué haces TÚ aquí? ―inquiero, molesta por su presencia.  



 

Capítulo 29: Enzo 
 
 

Miro a mi hija. Su carita me dice que está asustada. La bronca fluye
por mis venas, pero voy a contenerme porque parte de ese susto es
nuestra reacción.  

―Bella, ven aquí. ¿Por qué te alejaste? ―le pregunto a modo de
reprimenda y la abrazo, poniéndome a su altura para darle un beso
y acariciar sus mejillas.

Espero poder transmitirle calma y no hacer de este encuentro,
tan bizarro y sin explicación todavía para mí, algo traumático.

―Quería ir al baño ―me responde y no se detiene, porque
nunca lo hace―. Y después llamó Al… Ali… ¿Quién llamó?

―Alana ―responde en voz baja Celine, porque hacia ella estaba
dirigida la pregunta.

Con la mirada, la pelirroja me lanza cuchillas.
¡Como si tuviese derecho a hacerlo!
―Ven, Bella ―dice mi hermana.
Celine lleva la mirada a la mano que me aprieta el hombro.
Espero que se alejen, para no hacer una escena delante de

nadie. Esto es algo personal y estoy en un ámbito laboral. No me
voy a exponer.

Los dos nos miramos a los ojos y casi ni respiramos.
―Explícate ―exijo en voz baja, acercándome un poco.



Una cosa es que me ignore por mensajes, mantener un contacto
de tira y afloje divertido y otra, que me siga y quiera acercarse a mi
hija sin mi permiso.

Esto no lo voy a tolerar.
La mujer, con quien estaba conversando hace un momento, se

acerca sonriente, junto al dueño de la galería. A ambos me los
acaban de presentar. Son quienes organizaron esta maravillosa
exposición, junto con mi agente. Se detienen a mi lado.

―Hija ―comienza a decir el hombre.
Tuerzo el gesto, trago saliva y frunzo el ceño.
Miro a Celine y luego al señor de barba blanca y larga. Mi mente,

rápidamente, conecta la imagen de él con la que vi en el aeropuerto
hace varios meses ya.

¿Hija?
―Él es el artista detrás del nombre Belyen. Nos ha engañado.

No era un nombre de mujer, como creíamos ―le explica sonriente.
Esto mismo estuvimos hablando, hasta que Malala me dijo que

no encontraba a Bella.
Celine me observa con extrañeza. La misma que la mía. Extiende

su mano a modo de saludo y presentación.
¡Hipócrita!
¡Cobarde!
No veo el motivo de que engañe a su padre. ¡Si ya me conoce

hasta los lunares!
―Nos conocemos ―explico, y le aprieto los dedos más de lo

necesario, para demostrarle que no mentiré porque ella así lo quiera.
Se pone pálida de repente y advierto cómo se le va apagando la

mirada. Sus ojos comienzan a moverse sin control y su cuerpo se
afloja.

Algo no anda bien.
―¿Qué te pasa? ―le pregunto, acercándome y tomándola de la

cintura.
―¡Celine! ―exclama la mujer a mi lado, y acerca una silla.
La dejo caer en ella con cuidado, casi desvanecida.
―Celine ―murmuro en su oído―. Pelirroja, no es para tanto.



Pestañea varias veces, volviendo en sí. Sonrío sintiendo alivio de
verla reaccionar. Ella no lo hace.

―Vamos a la oficina ―ordena su padre―. Por favor, no
abandones a tus invitados, Enzo. En breve, anunciaremos tu
presentación oficial.

Asiento, asustado.
¡Mierda!
La veo caminar despacio, abrazada al hombre, y en mi interior

solo pienso en saber qué sucede.
No puede ser tan buen actriz.
Voy a darle el beneficio de la duda.
Hablaré con Bella para ponerme al corriente de qué fue lo que

pasó.
Me acerco con pasos largos y decididos. Tiene los ojitos brillosos,

como si hubiese llorisqueado. Malala la debe haber regañado y no
lleva muy bien que la contradigan.

Ya sé que es algo que debo arreglar, estoy en ello. Ser padre
soltero, según las estadísticas, es criar niñas caprichosas. Acabo de
inventar esto, pero me darías una buena mano dejándomelo pasar
como un hecho estudiado por expertos. Así no me siento mal padre
o, al menos, uno menos inútil.

―Papi, la tía me regañó ―denuncia la caprichosa, digo, mi hija.
―Tiene razón, Bella. No puedes desaparecer sin aviso, y no

debes, jamás, irte con ningún desconocido.
―No le es. Le pregunté si trabajaba aquí y me dijo que sí. Se

llama Celine y su amiga… me olvidé, pero ya somos amigas. Usan
perfume, como yo.

―Bella, escúchame. Haz silencio. No debes irte con
desconocidos. Punto ―ordeno, y hace pucheros―. No llores.

Mi niña preciosa hipa y se refriega los ojitos para intentar
hacerme caso.

―Eso es. Dame un abrazo y sigamos desfrutando de la
exposición. Ya hablaremos sobre esto en casa.

La abrazo para hacerle saber que no estoy enojado y nada más
ponerme de pie, escucho el sonido de un micrófono encendiéndose.



―Buenas noches. Hoy estamos aquí para presentar a este joven
artista cuyo…

El padre de la pelirroja es quien habla. Todo el mundo hace
silencio y recibo miradas, que se alternan entre él y yo. Ahora
mismo, estoy bajo un haz de luz.

―…arte conmueve por diferentes motivos, el primero, trabaja
con su hija de cuatro años.

Bella sonríe y abraza mi pierna. Se me hincha el pecho de
orgullo al ver el rostro de aceptación de todos.

―Belyen, nombre compuesto por las primeras sílabas de Bella y
Enzo, son las manos creativas de esta maravilla que representa el
amor fraternal y la fuerza poderosa de los momentos simples de la
vida...

Veo a Celine pululando por la galería, ya repuesta, aunque
pálida. Su presencia me atrapa, me distrae.

Está preciosa a pesar de verse descompuesta.
Escucho la voz gruesa de su padre refiriéndose a mis comienzos

y al nacimiento de esta idea, que fue tomando forma gracias a la
pasión por el arte que mi pequeña heredó de mi madre y de mí,
supongo. Aquella tarde de lluvia, Bella estaba aburrida y quejona,
por eso, la invité al taller. Le encantó la idea de «trabajar con papá»
en su lugar privado, aquel al que no se le permitía entrar sin
permiso.

Celine se detiene frente a mi obra más significativa. La única que
no está a la venta. La admira abrazándose, conmovida. Puedo
notarlo. En ella, las figuras de Bella y mía, caminando de la mano,
están confeccionadas a partir de materiales reciclados. Todo lo que
fuimos encontrando por la casa: pelo de la muñeca preferida de mi
hija, ramitas del árbol de navidad y el primer diente de leche que
perdió están ahí. Es nuestra historia contada con retazos de objetos
que nos acompañaron hasta aquí y crearon nuestro vínculo.
Sellamos todo con resina líquida, creando un efecto de tridimensión
brillante inesperadamente hermoso.

«Nada es insignificante, todo es importante». Así titulé la obra.
Tomo el móvil para escribirle un mensaje a la pelirroja y el

sonido estruendoso de los aplausos me estremece.



Es mi turno de hablar.
 



 

Capítulo 30: Celine
 
 

Estoy fascinada con este cuadro. Todo lo que transmite es amor.
Ahora que conozco su historia, logro interpretarla más y mejor.

No puedo evitar relacionar la novedad de mi estado con estos
cuadros y no solo porque el artista sea el padre de mi hijo.

¿Seré capaz de crear algo parecido? Hacer especial momentos
cotidianos siempre fue la especialidad de mi padre. No sé si podré
imitarlo.

Continúo caminando por la galería, observando las obras y
disfrutando de la música de fondo. La atmósfera es cálida y
acogedora, y la conversación fluye entre los asistentes.

―Hey ―dice Val a mi lado y abraza mis hombros ―. Me
contaron que te desmayaste. ¿Cómo estás?

―Bien. ¿Sabes quién es Belyen? ―le pregunto.
―Acabo de escuchar que es ese muchacho y su hija. Qué bonita

historia hay detrás de esta obra.
―Es el mocoso ―le aclaro, y la dejo boqueando como un pez―.

Esa mujer que lo acompaña, a la que lleva del brazo, es su esposa.
Faltan dos hijos varones que no están aquí. Es una familia preciosa,
¿cierto?

Val frunce el entrecejo y después de repasarlos con la mirada,
dice:



―Ella es mayor que él ―anuncia, estudiándolo mientras ríe y
habla con pasión sobre su trabajo. Uno que me encanta, por cierto.

Elevo los hombros restándole importancia.
―Le gustan así. Supo, porque se lo dije, que ese fue uno de los

motivos por los que permití que me endulzara el oído y le gustó la
idea de perseguirme y… ―silencio mi perorata cargada de
frustración y agrego―: Vendió casi todo. Hasta en eso le va bien. La
vida le sonríe.

―No eres la dramática del grupo, Celine. Cambia el ritmo.
―Tienes razón ―digo, enderezando la espalda y sonriendo con

ironía―. ¿Este vestido me marca el culo?
―Toda tu ropa te marca el culo, nena ―asegura.
―Va a sudar ―sentencio, mientras comienzo a dar pasos lentos

y sensuales acercándome. No tanto, porque no quiero cruzar la
mirada con él, quiero mantenerme indiferente.

Converso con artistas y clientes de la galería. Respondo
inquietudes y acepto ofertas. Soy la anfitriona perfecta.

Sé que me observa. No se aproxima, aun así, no me pierde de
vista.

Val sale a mi rescate si lo ve avanzar hacia mí. No quiero hablar
con él. No tengo nada que decirle. Tampoco que escuchar.

―Hola ―dice la niña.
Está acompañada por un matrimonio mayor.
―Hola, Bella. ¡Felicitaciones por tan fantástica obra! ―exclamo a

su altura.
―Gracias. Casi todo el trabajo la hizo mi papá ―me explica.
―No te restes mérito.
―¿Cuál era el mérito? ―le pregunta a la mujer que la

acompaña.
―No es un material, cariño. Habla de otra cosa. Cree que tu

parte es tan o más importante que la de tu padre ―le explica. Yo
sonrío al verla escuchar con atención.

Hablando de su padre, lo veo dirigirse hacia aquí y me disculpo
para seguir mi recorrido inventado y sin rumbo definido.

Tomo el móvil y bloqueo su número. Sé que si quiero
contactarme con él más adelante, puedo buscar su número en la



base de datos de la galería solo poniendo Belyen.
Tengo muchas cosas en las que pensar.
Debo reorganizar mi vida.
Entro a la aplicación de citas y borro mi perfil. No pretendo dejar

el vicio, tampoco exponerme a él hasta que no me sienta segura de
poder hacerlo.

Val pasa por mi lado, acompañada de un muchacho simpático, al
que no me presenta.  

―Val ―digo―. No le digas a nadie lo de mi… ya sabes. Necesito
pensarlo bien.  

―Claro. No diré nada. Me voy a… es él ―murmura con un guiño
de ojo.  

―¡¿El gay?―exclamo bajito, y ella sonríe abiertamente.
Es demasiado guapo y simpático para el bien de mi amiga, y tan

imposible como le gustan.
¿¡Qué haremos con esta chica!? 
 



 

Capítulo 31: Enzo
 
 

Pasaron dos semanas ya. ¿Cuánto más debo esperar?
A esta altura, ya sé que me bloqueó y también entiendo que

borró su perfil de la aplicación donde nos pusimos en contacto
aquella noche, que parece tan lejana ya.

Sé dónde encontrarla, aunque quise darle tiempo.
Yo también lo necesité.
Malala ya está al tanto de todo. No pude mantener la boca

cerrada. Dice que le gusta «a primera impresión». No obstante, le da
«cosita», esa es la palabra que utilizó, que nos conociésemos en
«ese tipo de citas», otra vez, fueron sus palabras. La convencí
contándole que ya es algo normal, que todos lo hacen.

Para entenderla, hay que poner todo en contexto: además de
llevarme tantos años, está con mi cuñado desde que se puso la
primera minifalda.

En fin… que no lo entiende.  
No tengo tiempo que perder, el reloj me apura.
Organicé unas vacaciones en la costa con Bella y mis padres.

Ellos tienen una pequeña casita cerca de la playa y nos invitaron.
Acepté encantado y hasta tengo planeadas un par de excursiones
con mi pequeña. Otros días estarán íntegramente dedicados a la
creatividad. Mi mente va disparando ideas como loca y quiero
plasmarlas en papel, hacer bocetos… organizarme. Eso quiero. Bella



no es la compañía ideal para esos momentos, la verdad. Mis padres
la mantendrán entretenida, y el mar.  

Antes de irme por las próximas dos semanas, tengo que dejar
las cosas en limpio con Celine.

Hoy veo más claro que todo fue un malentendido. Bella me lo
contó todo con lujo de detalles, por supuesto.

Actué como un rufián al verla con mi hija. ¡Estaba tan asustado!
Nadie me culparía por haber reaccionado así. Pero tengo que
explicárselo.

Quise hablar con ella en la exhibición y no pudimos volver a
coincidir. Estábamos trabajando ambos. No me pareció indicado
presionarla. Acabó el evento con el rostro demacrado. No se la veía
bien. Me puse como excusa su casi desmayo también. Fui capaz de
convencerme de dejar pasar los días, supuse que estaría enferma.

Puede ser que, un poco, me pueda el orgullo de saber que no
pretendía verme más. Si juzgo por su silencio anterior al evento… y
el posterior, por supuesto. No quiere saber nada más conmigo. Lo
capto.  

Al cabo de ese prudencial tiempo que me impuse, le envié
algunos mensajes. Fue cuando me di cuenta de que me había
bloqueado.

No lo entiendo.
¿Qué pasó?
Sigo mirando las fotos de aquella noche, la de la exposición,

buscándola en cada una, y al encontrarla, me detengo a observar
cada detalle. Busco sentimientos, reacciones, emociones que
despiertan en mí… y las encuentro. Son raras, me estremecen, me
hacen sonreír, y no me toman por sorpresa estas incontenibles
ganas de verla.

Celine me produce infinidad de cosas. Con lo poco que
compartimos, me preocupa que sea demasiado. Quiero restarle
importancia al tiempo y dársela a lo sustancial: a la posibilidad que
se nos presenta. Para esto, debo confirmar que tengo una. Si ella
me ignora, no la tengo. Si no averiguo los motivos, tampoco. Si no
doy el primer paso para explicarme o dejar que lo haga: menos.



No deberíamos derrochar esta posibilidad que nos regala la vida
o la casualidad, o vaya a saber quién.

No soy de quedarme a esperar a que las cosas sucedan, voy a
por ellas.  

―Bella, nos vamos a casa de la abuela ―le aviso.
Sale disparada a buscar su mochila y ponerse los zapatos.  
―Ya estoy lista ―me informa a los cinco minutos.  
 
 

Llego a la galería una hora después. Dudo de si entrar o no durante
diez minutos. Desde el coche vigilo el acceso. No la he visto dentro,
lo que no significa que no esté. Cada vez que vine, que no fueron
muchas, ella no estaba. Seguramente, trabaja en las oficinas.

Bajo del automóvil y camino lento hacia la puerta. Veo a la mujer
mayor, que sonríe al advertir mi presencia.  

―Belyen, ¡qué placer verte! ―exclama, tendiéndome la mano.  
―Me llamo Enzo ―aclaro.  
―Cierto, cierto. ¿Te puedo ayudar en algo? ―pregunta con

simpatía.  
―Busco a Celine.  
La mujer me mira intrigada. Deduzco que la pelirroja no le contó

nada sobre mí. No me detengo a pensar en eso, no tengo tiempo ni
ganas.  

―No está. Se fue temprano y ya no regresará hasta el lunes
―comenta.  

Asiento y me despido. No me parece oportuno pedir su número
de teléfono, mucho menos, su dirección. Me siento atado de pies y
manos.

Maldigo en silencio mientras conduzco rumbo a la casa de mis
padres. Mañana nos vamos y volveremos en quince días. Es mucho
tiempo sin dar señales. No sé qué hacer.  

Me suena el móvil y atiendo sin mirar la pantalla, con el manos
libres del coche.  

―Enzo, lo llamo de la galería de arte ―se anuncia una voz
femenina joven―. Entiendo que estuvo por aquí buscando a Celine.
Como no está viniendo en horarios completos, el dueño me solicitó



que le pasara los números de teléfono donde podría localizarla, le
daré el del móvil y el de la casa. Está trabajando por la tarde allí.
Puede llamarla en horas laborables a partir del lunes.  

Subo el volumen para no perderme nada. Freno y pongo el
intermitente para girar hacia el costado y detenerme.

Alguien me quiere en algún lado. Esta ayuda sí que me viene de
arriba.  

―Claro, claro. Déjame detener el coche para tomar nota ―le
explico, maniobrando sobre seguro.  

Enumera cada cifra con lentitud. No le cuento que en el número
del móvil estoy vetado, por supuesto, por eso, simulo que lo apunto
también. Tomo nota clara del otro, lo pongo a resguardo en el
bolsillo y nos despedimos.  

―No voy a esperar al lunes para llamar, porque esto no se trata
de trabajo. Esto es personal ―me digo en voz alta.

Marco cada cifra con concentración para no errarle a ninguna.
La llamada entra al contestador.
Sopeso la idea de no dejar mensaje, pero me arrepiento.  
―Pelirroja, soy Enzo. Nos debemos una explicación. Por lo de mi

hija… me asusté al perderla de vista, me disculpo por el trato que
tuve para contigo. Puedo explicarme mejor en persona si me lo
permites. Ahora sería tu turno de decirme algo para entenderte. ¿Por
qué me evitas? Sabes que soy de insistir. Desbloquéame o voy a
llenar esta casilla de mensajes hasta que me atiendas ―la amenazo
en broma, en ese tono que para nosotros «era» normal―. Sé que
me extrañas, pelirroja. Yo te extraño. No me dejas dormir por las
noches. Desbloquéame, ¿sí? Hablemos.  

Mi boca dibuja una sonrisa tonta. Ahora sí me puedo tomar estas
vacaciones en la playa, tranquilo. La llamaré cada día. No desistiré
hasta que dé la cara y me mande a la mierda o acepte verme.

Con ella, todo puede suceder.
Necesito conocer los motivos que tuvo para alejarse de esa

manera tan brusca y arbitraria.
No teníamos una relación, lo sé, pero la última vez que

estuvimos juntos compartimos una cama y disfrutamos cada minuto.



Tiene que darme la posibilidad de saber por qué y explicarme. Si
es que fue algo que dije o hice, debo tener mi derecho a réplica.



 

Capítulo 32: Celine
 
 

Vuelvo a casa con las piernas temblando. Me exigí demasiado en la
clase de pilates. Me parece una interesante descarga de frustración,
miedo, angustia… No sabría decir con certeza qué es lo que
descargo o si es todo a la vez. No recuerdo haber estado así de
complicada mental y emocionalmente en toda mi vida.

Mi padre no pregunta, solo me estudia y adivina que algo me
pasa. No me atrevo a contarle nada, porque todavía no decido mis
próximos pasos y me condicionaría su consejo o cualquier palabra
que salga de su boca. Me pasa igual con Conny y Alana.

Val es mi única compañera en estos momentos y le tengo
prohibido emitir opinión al respecto, por ahora.

No lo parezco, pero puedo ser muy vulnerable cuando dudo de
mis acciones o ideas.  

Después de mi casi desmayo, la noche de la exposición, fui al
médico. No dijo nada que no supiera. Estoy embarazada, es un
hecho. El padre de la criatura es un hombre casado, que tiene otros
tres hijos y... una esposa cariñosa y compañera. Pude apreciar este
detalle con mis propios ojos.

Estoy bien de salud, el embarazo no parece correr riesgos
asociados al implante, por suerte, y el desvanecimiento parece haber
sido la mezcla de cansancio, calor, nervios y la presencia de una



familia que no creí que existiese. Eso me dijo el doctor. Lo de la
familia es un aporte mío.

Pedí cita para consultar sobré qué hacer con el DIU vencido, el
responsable de que los cabezones con cola conocieran a mi huevo
deseoso de fertilizarse. La culpable de no verificar fechas he sido yo.

Me tomé un par de días laborables para descansar y pensar al
respecto. Pudo haber sido cualquier desconocido quien me preñara.
¡Cómo pude haber sido tan inconsciente! No me es fácil asumir que
podría haberlo evitado si hubiese sido más responsable. Estoy
decepcionada de mí por eso, y por otras cosas. Por ejemplo, por
dejar que Enzo me abrazara por largos segundos en el relajante
postsexo que siempre compartimos. Puede ser que un alocado
espermatozoide rápido y atrevido escapara de su cautiverio y
fecundase mi óvulo histérico y penetrable.

Las dos posibilidades, juntas o por separado, pueden ser las
responsables del estado de embarazo inesperado que atravieso.

También estoy desilusionada. La gente es quien no deja de
hacerme sentir así. Me enfurece no aprender a mantener alta la
guardia para que mi piel se mantenga impermeable a sentimientos
que pueden ser bonitos al comienzo y terroríficos después.

Es una exageración, todavía no hay sentimientos, aunque sí
emociones lindas, de esas que escalan si se les da la posibilidad de
crecer y enredarlo todo. Así, si las dejas, se meten en tu vida y la
complican, la distorsionan, la exponen, la sensibilizan... No sé si me
gustaría vivir con esa inseguridad emocional.

El amor es un lío.
No quiero repetir la historia de las personas que se dejan

engatusar y por eso me mantengo lejos de todo lo que pueda
parecerse a una relación.

Resbalé con él, con el artista infiel. Ahora sé que lo es. El
chiquillo este es un impertinente que no sabe de negativas y «mi
guardia» se distrajo un momento. Nada más. Me tocará sacarme las
papas del fuego sola. Inventaré la manera de hacerlo sin complicarle
la vida a nadie. Es mi problema y aprenderé a lidiar con él. Esa
mujer, la esposa, no merece ver caer el castillo de naipes tan bonito



que construyó sobre cimientos tan cobardes como la mentira y el
engaño de un experto.

¡Quién lo diría, con la carita de bueno que carga!
Después de darme una refrescante ducha y prepararme un café

enorme y amargo, me dispongo a trabajar.
Arreglé con mi padre ir a la oficina por la mañana y quedarme

en mi apartamento por la tarde, por algunas semanas, para recobrar
las energías que me faltan por el agotamiento laboral, según la
mentira piadosa que le dije.

Abro los correos electrónicos pendientes de respuesta y me
pongo a ello. Qué placer es poder hacerlo en camiseta, descalza, sin
maquillaje y con la música a todo volumen.

Sigo ignorando el mensaje recibido en mi contestador. Nadie de
la galería me llamaría a ese número y no puedo distraerme si quiero
cumplir con la promesa de acabar el presupuesto para el escultor
Milo Terrazzo. No es la primera vez que trabajamos juntos y sé lo
que le gusta.

Tres horas más tarde, escucho por fin la voz firme y segura del
niño bonito.

¡No puedo creerlo! Sabe que lo vi todo. Tuve a su hija de la
mano. Hablé con su mujer.

¡Qué hipócrita es!
¿Piensa que por ir sin mochilas en la vida paso de todo? Ser libre

y buscar sexo por placer no significa que no entienda que hay
parejas que se prometen fidelidad. No tengo idea de si es su caso o
no, pero no voy a meterme en ese pantano. Mucho menos ahora.  

―Te extraño, dice ―rezongo en voz alta y burlona―. Tú
tampoco me dejas dormir, infeliz, pero por otro motivo.  

En un intento de impedirle meterse en mi mente y acabar con mi
buen humor, llamo a Conny. A ver si logro comunicarme de verdad
con mi amiga. Nos mantiene fuera de su vida y me preocupa.  

―¿Quieres venir a cenar? ―le pregunto después de saludarnos.
Siempre utilizo la videollamada con ellas, así las veo y las

estudio. En este caso, también. Su aspecto me cuenta que no para
de darle vueltas a sus pensamientos y aún se siente culpable.  



―No estoy saliendo mucho de casa, Celine. Gracias por
invitarme, pero...  

―Sabes que me preocupo por ti ―le digo.  
―Sí, lo sé y te lo agradezco. Preciso entender un montón de

cosas que me están pasando. Debo aprender a no sentirme culpable
de todo ―me explica.  

Me doy palmaditas en la espalda por haberlo adivinado solo con
verla.  

―Bueno, bueno, bueno. No sabes lo feliz que me hace
escucharte decirlo en voz alta.  

Conny es culposa por naturaleza o por imposición, no lo tengo
muy claro. Por este motivo, solo ella sabe por todo lo que pasó para
tomar la decisión de separarse del que se suponía era el amor de su
vida. Y con quien formaba la pareja perfecta, según todas las
personas que la rodeamos. No puedo imaginar lo que ha sufrido y el
valor que tuvo que adquirir hasta pronunciar estas palabras.  

―¿Y no puedes hacerlo con el apoyo de tus amigas? Sabes que
sumamos y ayudamos ―insisto.  

―Sé que tengo ese apoyo y sentirlo me reconforta. Que no les
hable de todo lo que mi mente analiza no significa lo contrario.
Cambia de tema... Cuéntame alguna de tus aventuras.  

―El mocoso me extraña, ¿puedes creer? Me dejó un mensaje en
el teléfono de casa.  

―¿Cómo lo obtuvo? ¡Es un caradura! ―exclama con el rostro
asombrado.  

―La recepcionista de la galería, con la autorización de mi padre,
se lo dio. Fue a verme a la oficina y no me encontró. Supongo que
mi adorado y chismoso progenitor creyó que me buscaba por el
pago de las obras o algo de trabajo.  

―¿Qué sientes por él? ―me pregunta, sin venir a cuento.  
―Nada, no siento nada ―escupo sin meditarlo ni una fracción de

segundo.  
―Esa rápida respuesta dice más de lo que crees. Es una pena

que haya sido un mentiroso quien rompiese tu caparazón, amiga.  
La escucho sin poder creer que sea ella quien me dice algo por

el estilo. Todo lo que ha hecho Enzo ha estado mal para alguien con



las ideas de Conny. Ella no hubiese ni volteado a verlo una segunda
vez. ¡Qué digo segunda vez! Él no hubiese tenido la oportunidad de
hablar con ella ni una sola vez. Con la mirada repasando mi cuerpo
de pies a cabeza con la que se presentó, Conny hubiese salido
corriendo mientras lo insultaba con todo su repertorio, por atrevido y
desubicado.  

―¿Estás defendiendo a un mentiroso? ―inquiero con un poco de
carga negativa en la voz.  

La veo parpadear confundida y niega con la cabeza.  
―No lo defiendo. No puedes volver a verlo más que para

mandarlo de paseo. Lo que quiero decir es que justamente él, un
tipo sin escrúpulos, logró que entendieras que no eres inmune a la
atracción emocional. No hablo de la física ―inspira y me calla con un
gesto―. Me da pena que no puedas tomar esa oportunidad para
explorarla y conocer de primera mano lo que se siente, si te lo
permitieras.  

Ladeo la cabeza hacia un lado y entrecierro los ojos.
¡A esta mujer le pasa algo! ¿La terapia la está cambiando o es

mi impresión?  
―No me interesa explorar esas cosas, y lo sabes.  
―No. Lo que sé es que te aterra convertirte en tu madre y eso

no pasará. Tu corazón es noble, como lo serán tus sentimientos si te
atrevieses a liberarlos. Ese muchacho te ilusionó y me sentí bien por
ti.  

Chasqueo la lengua, manteniendo a raya el enojo.  
―La ilusión es un trastorno de la percepción, Conny. Busca su

definición en el diccionario. Yo no me dejo ilusionar.  
―¿Entonces qué fue? ―cuestiona, desafiante―. ¿Por qué

repetiste con él? ¿Por qué te afectó?  
―Por calentura. Porque nos llevamos bien en la cama.

Conectamos ―explico algo perturbada por el rumbo que ha tomado
la conversación.  

―Me quedo con la última palabra, mi linda pelirroja. Ojalá
«conectes» con alguien más y puedas conocer a esa persona que
logre sacarte del agujero de engaños en el que vives. Un hombre te



merece, Celine. Dale la oportunidad de conocerte como te conozco y
haga lo imposible por enamorarte.  

―¿De qué engaños hablas? ¿Agujero? ¡¿Estás bien de la
cabeza?! ―exploto.

No quiero seguir escuchándola.
No me gusta nada lo que me dice. No estoy en mi mejor

momento como para tolerar que me psicoanalice.
Si ella necesita hacerlo, bien por ella. Yo no lo preciso.  
―No te enojes conmigo ―murmura al ver cómo se transforma

mi cara.  
―Sí, me enojo contigo. Llamé para ver cómo estabas y ¿me

dices todo esto? Hablamos otro día, Conny. Tengo que irme.
Corto la videollamada y cierro el computador con fuerza.
Me pongo de pie para ir a ningún lado, giro y me vuelvo a

sentar. Estoy echando humo por todos los agujeros de mi cuerpo.
¡¿Qué hombre merece que lo deje cuando me canse de tenerlo

en mi casa todos los días, roncando en mi cama, paseándose por la
sala en pantuflas, masticando a mi lado en la cena, hablándome de
amor cuando estoy cabreada, besándome mientras cocino,
observándome como si fuese la cosa más hermosa que vio en su
vida?!

¿Quién merecería llorar de tristeza porque lo abandone por
alguien más joven y guapo? La tentación puede ser hijo de la vecina,
aparecer un día y ser simpático, convertirse en un amigo y
coquetear hasta convencerme de que merezco algo más.

¿A quién le interesaría conocer todos mis fantasmas?
A nadie.
La sombra de Mary escabulléndose por las noches para retozar

con el muchacho de al lado. Su voz explicándome todo lo negativo
de convivir con mi padre. El sollozo de él, noche tras noche,
esforzándose por ocultar cuánto le dolía el abandono. Porque,
después de todo, era mi madre, y no quería hablar mal de ella.

Me seco la lágrima con el dorso de la mano y cierro los ojos con
fuerza. Niego con la cabeza intentando contener el grito que se me
retuerce en la garganta. Pero es inútil.



Me tapo la boca con un almohadón, sofocando el sonido, porque
no quiero que los vecinos me toquen el timbre, preocupados por mi
cordura.

El llanto me sacude el cuerpo, la congoja me dobla en dos.
Abrazo mis piernas flexionadas y me hago un ovillo, permitiéndome
sentir, por una vez, todo el dolor y el rencor que he cargado sobre
mis hombros desde que era una adolescente. Desde el día en que
me prometí no enamorarme. No permitir que nadie se enamorara de
mí.

Hay conductas que se heredan, y yo me niego a repetir la
historia. No quiero que nadie sufra por mis acciones como mi padre
sufrió por las de Mary. Si hay una mínima posibilidad de no
convertirme en ella, la tomaré. Me prometí ser mejor, y hasta hoy lo
he logrado. Seguiré por este camino.

El móvil vibra, anunciando un mensaje de Conny. Lo leo sin
ganas, solo para distraerme, para ahuyentar la tormenta en mi
cabeza.

«Perdóname, Celine. No quise lastimarte, solo hacerte ver que
no eres tu madre, por mucho que lo intentes creer».  



 

Capítulo 33: Enzo 
 
 

Volví ayer. Bella llorisqueó tanto, porque se quería quedar, que
convenció a los abuelos para permanecer unos días más los tres. Yo
tengo entregas y trabajos pendientes. Hago cuadros por encargo y
estos aumentan después de una exposición exitosa.

No me puedo quejar. Vivo de hacer arte, algo que creí imposible,
y cada vez me va mejor. Mi compromiso y dedicación dieron sus
frutos.

Durante mis vacaciones creativas, digamos, cumplí la promesa
de llenarle de mensajes el contestador automático a Celine.

El motivo no fue otro que estar presente en su memoria. Así
como ella lo estuvo en la mía cada día.

Parece mentira cómo uno puede convertirse en alguien tan
irracional y caprichoso, alimentando aquello inexistente hasta
convertirlo en una necesidad. El poder de convencernos de algo, que
encaja a la perfección con nuestros delirios mentales, es alarmante.

Recibí una llamada de la galería. No fue la pelirroja quien la hizo,
no. Hay un cheque que debo recoger y el cuadro que no estaba a la
venta será descolgado. Quieren que esté presente para verificar el
estado en el que será embalado para su devolución. Son cosas del
seguro.

Para mi mala suerte, tengo que ir por la tarde. No espero verla,
dada la información que tengo de que solo trabaja por la mañana,



aunque muero por ello.
No sé si lo hice bien, pero creo que los problemas se arreglan

dando la cara, no por mensajes. Por eso, solo me dediqué a decir
tonterías de las que la hacen sonreír a escondidas. Exageré mi
arrogancia y seguridad para imaginarla poniendo los ojos en blanco.
Me expuse como un hombre necesitado de contacto físico,
argumentando que hacía mucho que no estaba con una mujer y que
no me apetecía estar con alguien más. En esto último no mentí.

Hoy, estando solo en mi casa, con una cerveza fría en la mano,
envuelto por el silencio y pensativo, necesito respuestas.

Siento que estoy confundiéndolo todo, que dramatizo mis
emociones y que engañarme no me llevará por buen camino. Ya me
pasó. No debería tropezar otra vez con esa piedra.

Mi ex, la madre de Bella, era una mujer hermosa. Supongo que
sigue siéndolo, no lo sé. Para mí era la más linda de todas. Todo iba
bien, hasta que la vida se complicó un poco. Un día cualquiera,
perdió el trabajo y conseguir otro se le puso difícil. Yo estaba
comenzando y apenas me alcanzaba para mantenerme y comprar
materiales. De todas formas, como por entonces yo la amaba más
que lo que razonaba, hicimos números, ajusté gastos y nos
mudamos juntos. Era muy joven, lo sé. Mis padres no estuvieron de
acuerdo, mucho menos, Malala. Ella siempre fue la opinóloga de mi
vida y mi consejera número uno.

No me importó nada de lo que me dijeron. No calculé las
consecuencias, solo pensé en vivir la fantasía que me había
inventado, donde todo era perfecto y armonioso, además de
apasionante.

Viví en esa nube de felicidad, creada por mí, durante casi un
año.

Cobré bien algunos trabajos y me entusiasmé, creí que la vida
me sonreía. El ego pudo más. El orgullo me cegó. Estaba enamorado
y creí que el próximo paso, antes de hacerme famoso, era el
casamiento. Compré el anillo y esperé el momento oportuno.

Ese momento nunca llegó.
Me anunció su embarazo una noche, antes de dormir. Mientras

yo lloraba de alegría, ella lo hacía por su mala suerte. Los seis



últimos meses, antes de conocer a Bella, que nació con casi ocho
meses de gestación, fui el único que mantuvo la relación a flote. Ella
solo la hundía.

Esto lo veo hoy, a la distancia.
Una semana antes del parto, me dijo que no quería ser madre.

Que había conseguido trabajo fuera de la ciudad y que se mudaría
nada más saliera del hospital. Que lo que hiciera con la niña era mi
problema.

Idealicé mi relación, inventé su amor porque lo necesitaba,
acrecenté lo que sentía por ella para no percibir la ausencia de su
cariño.

Cuando se fue y quedé solo con Bella, suplanté sentimientos. No
tuve tiempo de lamentarme, de hacer el duelo de mi pareja, de llorar
su abandono. No me permití la tristeza.

Insisto, era demasiado joven.
Años después, lo comprendí todo. Sané, crecí, me enfadé, lloré y

me desenamoré.
Me aterra estar cometiendo el mismo error: idealizarla y estar

inventándomelo todo.
Tengo que verla, hablarle, sentir su mirada y entender qué me

pasa con ella. Además de qué le pasa a ella conmigo.
Mañana, después de hacer todo lo que tengo que hacer, la

llamaré con la firme intención de invitarla a cenar.
Si no contesta mi llamada o no asiste a la cita, se acabó.  



 

Capítulo 34: Celine
 
 

Lo veo entrar y clavar su mirada en la mía con asombro. Un
parpadeo más tarde, ya está sonriendo, con esa mueca sincera y
hermosa que quise desterrar de mi memoria.

Se acerca a paso lento, como si disfrutase del momento.
Me encantaría ponerme de pie y escapar de todo lo que significa

tenerlo enfrente. Mi mente ensaya insultos silenciosos y la sangre
fluye por mis venas con una velocidad que me preocupa, aunque
más debería hacerlo el martilleo de mi corazón acelerado.  

―Hola. No esperaba verte ―murmura.  
Su voz suena más ronca.  
―Es mi galería ―le recuerdo con altanería.  
―Hola, Enzo ―dice mi padre, acercándose para darle un apretón

de manos―. Tengo que disculparme: me surgió un imprevisto, pero
Celine me suplantará. No te olvides de entregarle el sobre, hija.  

Asiento y agrego un par de improperios mudos.
Sabía que vendría y por eso estaba yéndome. El sobre en

cuestión está en mis manos, junto a una nota explicativa para la
recepcionista, quien fue al baño por un maldito e inoportuno
instante. Mi idea era que ella se lo entregase y supervisase el
desmonte del cuadro.



Ambos hombres. Corrijo, el hombre mayor y el joven mentiroso,
se saludan después de cruzar un par de palabras y otra vez, me
desnuda con la mirada.

Así me hace sentir: desnuda.  
―Acompáñame a ver el cuadro ―ordeno sin preámbulos.  
―¿Vas a disimular mientras estamos solos también? ―me

pregunta.  
―No tengo nada que disimular, a diferencia de ti. Y te pido, por

favor, que dejes de llamarme o cambiaré el número. No me obligues
a hacer lo que no quiero, mocoso caprichoso ―le aclaro,
demostrando mi enfado.  

Me toma del codo y me esconde detrás de una columna. Su
rostro queda a escasos centímetros del mío. Puedo olerlo, puedo
sentir sus ganas de besarme y comienzo a incomodarme por las
mías.

―Yo no tengo nada que ocultar, pelirroja. Sabes que me gustas.
No verte me hizo dudar de mí, pero es imposible que dude de esta
piel erizada ―señala con los dientes apretados y me muestra su
brazo con el vello de punta.  

―¡¿Qué no tienes nada que ocultar?! ¿Qué no tienes…?
Hipócrita, mentiroso, mala persona ―susurro sin dejar de mirarlo a
los ojos.

Todo mi cuerpo está en tensión y si no le grito, es porque estoy
en la galería rodeada de empleados y clientes.  

―Hey, ¿qué dices? ¿Por qué me insultas así? Todo lo que hicimos
fue consensuado. Que te arrepientas no me convierte en mala
persona. No te gusto, listo, pasa de mí. El resto, te lo ahorras.
¿Estamos?

No, no estamos nada. No voy a quedar como la loca aquí.  
―Ven conmigo ―exijo mientras camino hacia mi oficina.
No quiero comenzar esta discusión en el salón y ya vi a mi

empleada en su puesto.
Siento sus pasos detrás. Voy contando los segundos en silencio,

para tranquilizarme. Una vez que cierro la puerta lo miro a los ojos
otra vez.

Parece no entender nada.



No doy crédito a su falsedad.  
―¿De verdad crees que puede seguir fingiendo? ―le pregunto―.

Mira, yo no sé qué tipo de arreglos tienes con ella. Si tienen una
pareja abierta o no y no me importa. Lo que no voy a soportar es la
mentira. Si me dices que tienes pareja, elijo si seguir, pero mentiras,
conmigo, no. Con alguien que solo buscaba un revolcón para
quitarse la tristeza, como aquella noche, no era necesario ni
explicarlo, lo entiendo. Lo que sucedió después… me insististe, me
buscaste, repetimos y no fuiste sincero. Eso no está bien, nene.  

―No sé de qué mierda estás hablando, Celine. ¿Quién es ella?
¿Mi hija? ¿Qué pareja? ¿En qué te mentí?

Me cubro la cara con impotencia. Él me las quita para mirarme a
los ojos y se pone cerca otra vez, limitando mis movimientos e
invadiendo mi espacio personal.

Inspiro antes de hablar, quiero contener mi irritación:  
―Parece que debo decirlo con todas las palabras porque me

crees tonta. No importa. No tengo pelos en la lengua. Te vi en el
centro comercial con tu familia. Estabas con tu esposa y tus hijos. La
misma esposa que te abrazó emocionada después de tu discurso
aquí y la misma hija que me pidió que la acompañase al baño. Me
pareció raro que nos trajeses a los niños, eso sí. ¿Tienes debilidad
por la más pequeña? Eso no es ser buen padre.

Su rostro es un simple conjunto de rasgos, no hay expresión en
él.  

―¿De verdad creíste que no me importaría? ―indago, golpeando
un dedo en su pecho.

Afirma con la cabeza, sin emitir sonido. Y me envuelve la cintura.
Lo empujo con fuerza, alejándome y rompe en risas. Me mira

con arrogancia y vuelve a acercarse.  
―¡Detente de una vez! ―exijo entre dientes.  
―Malala es mi hermana, supongo que los niños que dices eran

mis sobrinos, porque si no, no sé de quién hablas. Mi hija Bella y yo
vivimos solos. No tengo esposa, novia, nada por el estilo. Mi ex, a
quien te nombré alguna vez, nos dejó el mismo día que mi hija
nació. Y de verdad creí que yo no te importaría, a juzgar por tu



indiferencia de las últimas semanas. Me encanta darme cuenta de
que eso no es así. ¿Cuánto te molestó?  

―Mucho, por supuesto. No me gustan los infieles ―le
respondo―. Deja de acercarte. No puedo creerte ahora.  

―Porque prefieres creerte a ti misma. Sí, eso es muy propio de
ti, pelirroja.

Mira su reloj y bufa.
Vuelve a acercarse y me toma la cara.
Yo no puedo moverme. Ha sido más rápido que yo.
Me planta un beso de esos que te arrancan de cuajo el suelo en

el que estás de pie. Los ojos se me cierran y me quedo sin aire.  
―Se me hace tarde. Dejemos que las cosas sean como tienen

que ser ―susurra antes de morderme el labio inferior y acariciarme
la mejilla.

Sigue sonriendo y me da rabia no entender nada de lo que está
sucediendo.  

―¿Eso qué significa? ―pregunto desafiándolo a responder.  
―Que tú y yo «seremos» ―asegura, señalándonos y dando

pequeños pasos hacia atrás, rumbo a la puerta de la oficina.  
―Me aburres con tus tonterías ―gruño, impotente por… por…

por todo―. Ya te vas, ¿cierto?  
―Sí. Me voy, pero nos veremos pronto.  
―En tus sueños ―murmuro al verlo salir.  
―Ahí te veré esta noche, pelirroja, tal como sucedió ayer y la

madrugada anterior.  
―¿Saco el violín? ―ironizo, incómoda, debo reconocer, por la

maraña de emociones tan ambiguas que atacan mi inteligencia en
este instante.

Lo único que escucho es su risa y tiene la caradura de tirarme un
beso desde su posición.

¿Qué acaba de suceder?
Las preguntas se me amontonan en la cabeza. ¿No es su

esposa? ¿Es padre soltero? ¿Qué es lo que le parece propio de mí?
Niego con la cabeza y bajo la mirada a mi vientre, recordando la

existencia de mi hijo.  
 



 

Capítulo 35: Enzo
 
 

Estoy eufórico. Todo lo que pasó ayer en la galería me dejó
atontado. Necesité pensar y tranquilizarme para organizar mis
próximos pasos.

Verla resolvió más de una de las dudas que tenía en la mente.
Se me dispararon los latidos del corazón. No era capaz de dar las
pocas zancadas que nos separaban con firmeza. Me temblaba el
cuerpo completo. Estas reacciones tan poco normales para mí ya
son, de por sí, una respuesta.

La conversación bizarra que tuvimos me pareció bastante
esclarecedora también. Ella puede intentar ocultar todo lo que siente
y piensa, aun así, se desmiente por error, omisión o simplemente,
con su mirada.

Sonrío y espero.
Soy un tipo paciente y no me cansaré de repetirlo.  
Me preparo un café. Enciendo el televisor. La hago esperar unos

cincuenta minutos, que se me hacen eternos.
Releo el mensaje recibido: «Te has olvidado el sobre».
Parece que pensó que sería buena idea desbloquear mi número.

Podría haber llamado desde la galería o, inclusive, pedirle a la
secretaria que lo hiciese. No sería la primera vez. No, optó por
hacerlo ella misma y desde su móvil.

Mensaje recibido, pelirroja, y no hablo del sobre.



«Paso a buscarlo otro día», escribo.
Ni bien lo envío, advierto las dos tildes azules que me aseguran

que ya lo leyó.  
―Estabas esperando, nena, no me lo podrás negar.  
«Hoy a las ocho en el restaurante de siempre», escribe.
¿Qué tan patético me vería saltando de alegría por recibir esta

invitación, que no entiendo mucho a qué viene, pero no me importa?
Lo averiguaré.

Solo agrego un emoticono con el dedo levantado y me meto en
el baño para darme una ducha.

No sé cómo voy a hacer para aguantar las cinco horas que tengo
que esperar.

 
 

Pude manejar la ansiedad durmiendo un rato y llamando a mi
pequeña por teléfono.  

Estoy atravesando la puerta del lugar de nuestra cita en este
mismo instante y me recibe la mirada del tatuado gigante.

Cuando Celine me ve, eleva la mano.  
―Hola ―saludo con indiferencia, y le guiño el ojo.
La veo acomodarse en la silla, nerviosa y dudosa.  
―Mi padre tenía una cita. Hace más de una década que no tiene

una y no quería dejarme sola porque… ―balbucea apurada y calla
de golpe.  

―¿Porque…? ―la increpo cuando cierra la boca.  
―No me sentí bien a la tarde y… no importa. No quería ser un

estorbo para él y, además, estaba aburrida ―me explica con
torpeza.  

―Ya veo ―murmuro.
Se remueve otra vez en el asiento al ver que no reacciono. Va a

tener que trabajar en esa explicación un poco más, no se la voy a
poner fácil.  

―Soy una chica práctica, si me aburro, busco con quién
divertirme y…  

―¿Quieres divertirte conmigo? ―la apuro con una ceja elevada y
sin sonreír.  



―No he dicho eso. Lo que estaba por aclarar era que, a pesar de
querer divertirme con alguien, prefería llamarte para hablar y aclarar
ciertas cosas que quedaron sin converasarse ayer ―insiste en darme
explicaciones.

Por dentro, estoy sonriendo feliz y un poco ansioso.  
―Es muy romántico de tu parte llamarme para cenar ―ironizo.  
―No lo es, dejé bien claro con mis muchas palabras que es

practicidad. Y tenía hambre ―revela.  
―¿No comes desde hace cinco horas? ―bromeo, y a punto está

de mandarme a la mierda, lo adivino, por eso, agrego―: Sigo
pensando que es romántico que sea yo la persona que crees que
puede acompañarte hoy, por los motivos que sea.  

Hace silencio por fin, inspira profundo y frunce el ceño. Da la
conversación por acabada y sonrío al verla tan contrariada. No voy a
acostumbrarme, algo me dice que es momentáneo.  

―Te encanta hacerte la dura. Lo llevas en la sangre y no puedo
dejar de recordarte que eso me pone caprichoso y me entusiasma
―susurro, acercándome a ella―. Hueles delicioso.  

―Estás tergiversándolo todo. Te hice venir para aclarar los
malentendidos.

Me encanta percibir que mi cercanía la pone nerviosa, tanto, que
creo que su voz falla un poquito.  

―Yo no fui el que malentendió o inventó tonterías por celos
―comento.

Bufa y sonríe por fin. Pone los ojos en blanco y niega con la
cabeza. Me encanta esta postura altanera que intenta venderme.

Me pongo serio sin previo aviso antes de decir:  
―Soy un padre soltero. Soy artista plástico y pintor. Me llamo

Enzo y me conocen como Belyen por mi trabajo, aunque comencé
mi carrera con mi nombre y puede haber algún cuadro por ahí
firmado así. Será un placer saber más de ti, Celine, porque me
encantas.  

―Ya no tengo hambre ―sentencia, poniéndose de pie y
abandonando la mesa―. Te pago luego, Toto.  

―No me debes nada ―le avisa el baboso.
¿Qué le va a deber si solo bebió un poco de agua?



La sigo, por supuesto, sin entender lo que sucede.  
―Detente un momento ―ruego. Ella me ignora―. Celine, por

favor. ¡Detente! ―exijo, apretándola contra la pared.
Parece que es de la única manera en que me hace caso.
Nos miramos a los ojos, respirando agitados.
Tengo infinidad de cosas para decirle, pero se me atragantan

cuando veo la punta de su lengua lamiendo su labio superior.  
 



 

Capítulo 36: Celine
 

 
No me gustan los hombres insistentes, atrevidos, que no entienden
de límites y se creen infalibles con sus palabritas bonitas.

Menos me gusta tener que desdecirme al escucharlo
presentarse, taladrándome con la mirada, robándome la respiración
por sentirlo tan sincero.  

―¡No eran celos! ―exclamo a medio centímetro de su boca.  
―Si tú lo dices ―musita, acercándose más.
¿O soy yo quien lo hace?
Cierro los ojos cuando sus labios rozan los míos. No me besa,

solo se queda allí.
Soy yo la impaciente, la que arremete con la lengua y los

dientes.
Escucho un par de palabrotas y un jadeo que acompaña a mis

propios gemidos.
Toma mis manos inertes, que estaban apoyadas en su pecho, y

las lleva a su nuca. Mis dedos se enredan en su cabello nada más
sentirlo.  

―No pienses ―balbucea, pegándose a mí.
Mi cadera se balancea de un lado a otro; busco su contacto con

desesperación. Me aprieta el trasero cuando siente mi pierna
enredada en la suya.

Deberíamos…



No, no quiero pensar.
Bajo la mano hasta la bragueta de su pantalón y lo acaricio.  
―Pelirroja.  
―No pienses ―lo copio entre suspiros.  
―Estamos en la calle, nena ―susurra jadeando.
Sus manos toman mi rostro y me aleja unos centímetros. Me

besa los labios con varios picos húmedos y sonríe.
¿Por qué tiene que gustarme tanto?  
―Vamos a mi casa ―suplica.
Niego con la cabeza.
No quiero ir a ningún lado con él.
No quiero saber nada con él.
No puedo dejarme vencer por la tentación.
«No mereces sufrir por alguien como yo, baby, eres un buen

hombre y ya tuviste tu cuota de gente dañina».  
―No quiero volver a verte, Enzo ―le digo, y me alejo sin mirar

hacia atrás.
Con cada paso que doy, repito mentalmente que lo hago por su

bien. Estoy evitando ser egoísta, porque si lo fuera, hubiese
aceptado su invitación.

Llego a mi casa sin saber cómo pasó. Me despojo de la ropa
mientras me acerco al dormitorio. Me acurruco en la cama y, sin
pensar en nada, me quedo dormida.  

 
 

Me despierto muy temprano, recordando que es sábado.
Compro un boleto de avión para hoy mismo y armo una maleta

pequeña.
Necesito distracción.
El viaje no es largo. Y cuando llego, tomo un taxi hasta el hotel

de siempre. Sin demoras, me pongo el biquini.
No pienso en nada; sigo adormecida por el terror que siento. Sí,

lo reconozco, el pánico me doblega.
No sé qué hacer.
Pongo en un bolso la toalla y el protector solar. Busco el móvil y

entonces me doy cuenta de que lo olvidé en mi casa.



No me importa. Mejor.
Paso unas horas en la piscina. Coqueteo con un par de hombres

que me regalan unas copas y me siento otra vez yo. Hasta que uno
pide más, algo que no sé por qué, no estoy dispuesta a dar. Hoy no.
Nos despedimos con promesas que no creo que cumpla.  

La soledad me enfrenta conmigo al volver a la habitación y me
obligo a escapar otra vez.

Me ducho rápido y a la media hora ya estoy tocando el timbre en
el apartamento de Alana.  

―¿Celine? ¿Qué haces, loca? ¡Qué alegría! Me encuentras de
casualidad. Vamos. Tengo que hacer unas compras ―dice de
corrido, abrazándome, sorprendida. Tan asombrada la he dejado con
mi visita que ni cuenta se da de que actúo como un autómata.

Me viene bien estar ocupada con rutinas ajenas.
Conversamos de todo un poco. Le hago mil preguntas sobre su

nueva vida y sus sentimientos.
Sobre el pasado hablamos menos. No quiero incomodarla ni

volver más seria la charla. Mantener esto en el plano superficial es lo
que necesito, así es todo más seguro.

Me siento al borde de un precipicio. La caída será vertiginosa.
Mejor dicho, estoy por entrar en una curva cerrada a más de
doscientos kilómetros por hora y no tengo frenos. El choque será
letal.

No puedo seguir rehuyendo de lo inevitable, pero ¿con qué valor
lo enfrento?

No puedo desacreditarme de la noche a la mañana. No estoy
capacitada para dejar de pensar como pienso. Soy firme en mis
convicciones.

La voy a cagar.
Lo voy a dejar.  
―Estás rara, Celine ―dice mi amiga.
No tengo ni idea de lo que estaba hablando antes de llamarme la

atención.  
―Lo que estoy es agotada por el viaje, por el meneo que le di a

un rubio en el hotel y por la cantidad de trabajo que tuve en la
semana ―miento.  



―Vamos al gimnasio ―agrega, entusiasmada.
La veo tan feliz que hasta la piel le cambió. Está radiante. Me

alegra tanto que hasta le envidio el estado de ánimo.  
―No puedo, mi unicornio se enfermó.  
―No digas tonterías ―comenta entre risas y me hace sonreír

también al seguirme la corriente.  
―Tú empezaste. No nací para sudar, cariño ―bromeo. Eleva las

cejas cuestionando mi comentario―. Para sudar haciendo ejercicio
―aclaro, y suelta la carcajada.

Voy despertando, recomponiéndome, tapando emociones.  
Llegamos a la cafetería donde ella desayuna, trabaja y alguna

que otra cosita que no necesito preguntar; lo doy por hecho.
Me recibe el sexy dueño de la cafetería y me dan ganas de

pedirle que se quite la camisa para verle los tatuajes.
«El mocoso no los tiene».
«Cambia de tema. Sigue con la mente en blanco», me exijo.
Alana me habla de David y tenemos una pequeña conversación

que casi desencadena en una discusión. Es que soy un poco
determinante cuando creo que mis amigas se exponen a algo que,
según mis ideas, es peligroso.

Cuando comienza a hablarme de lo bien que está, de lo
importante que fue tomar decisiones y hacer cambios drásticos. De
cómo cambió su manera de ver la vida, de enfrentar retos y de lo
importante que es transformarse y renovarse, pensar diferente y no
sé cuántas cosas más, mis neuronas conectan de nuevo.

Soy feliz si ella lo es, aunque en este momento no puedo seguir
escuchándola.  

―Creo que tanta melaza me empalaga. Practicaré mi hobby en
la habitación del hotel ―explico.

El morenazo que nos mira sonriente detrás de la barra de
madera me guiña el ojo.  

―No te ilusiones, ya te dije que no eres mi tipo ―le aclaro en
broma.  

―Tampoco estoy disponible. ¡Qué pena! En otra vida ―comenta
sonriente.  

―Prometido ―digo, y taconeo hacia la salida.



Esta noche me toca pelear con fantasmas. No tengo el valor; no
obstante, sé que el silencio me gritará hasta que lo escuche y la
toma de decisiones se imponga.

Me encierro a oscuras y llamo a Conny desde el teléfono del
hotel.  

―Hola ―murmura con tono preocupado―. Val está buscándote
por todos lados. Estamos preocupadas.  

―Estoy bien. Vine al hotel de tu desp... Estoy visitando a Alana
―le cuento, corrigiéndome, y hago silencio.

Ella también.  
―Dime lo que sea ―señala por fin.  
―No sé qué hacer. No quiero ser cursi, pero me gusta. Me gusta

mucho.  
―¡Está casado, Celine!  
―No lo está ―comienzo a explicarle y no me quedan detalles

por contarle.
Suspira al final.  
―Y quieres que te diga que tienes razón, que lo dejarás un día,

cuando te aburrirás de él y sus pantuflas ―conjetura, yo afirmo con
la cabeza mientras habla, como si estuviese viéndome.  

―No sé si las usa, igual, parece un buen resumen ―murmuro.  
―La vida rara vez es como la planeamos. Doy fe de ello. Yo no

hacía nada sin un plan y lo sabes. Rompe con esos prejuicios, amiga,
atrévete. Sé feliz sin esa barrera que te inventas. Ese límite no
existe. Está en tu cabeza.  

―Estás muy introspectiva tú ―le aseguro.  
―Lo que estoy es confundida y emocional con tantas cosas que

estoy descubriendo sobre mí en terapia. También creía que repetir
historias era mi karma y hasta intentaba hacerlo. No huía como tú;
yo me había entregado a la idea de que así debía suceder, y al no
poder escapar, cedí.  

―Creo que no te entiendo.  
―Lo hablamos otro día. También tengo que contarles que me

reuní con Dante.  
―¿Cómo está?   ―quiero saber.  



―Bien. Elaborando su propio duelo ―responde―. Anímate,
Celine. Es lindo estar enamorado y no importa si no es para
siempre.  

―No quiero hacerle daño ―le explico entre sollozos que me
tomaron por sorpresa.  

―No lo harás, y si sucede, fuiste feliz mientras duró. Seguro que
él también.  

―Tu endemoniada luna de miel tiene la culpa ―bromeo.
Esa noche conocí al cachorro y ya no salió de mi cabeza por una

cosa o la otra.
Conny se ríe antes de poner mi mundo de cabeza con su frase:  
―Esa noche, te cambié la vida. De nada.
 
 



 

Capítulo 37: Enzo 
 
 

Malala me mira mal, mi cuñado se aleja pidiéndole que se calme un
poco y yo se lo agradezco con la mirada.  

―Te lo advertí ―dice.  
―Mentira. Lo que dijiste fue que una mujer podría complicar mi

relación con Bella y eso no es lo que sucede. Y, si mal no recuerdo,
también me dijiste que te gustaba Celine.  

―Enzo, ¿no puedes buscarte una mujer simple, sin dobleces,
con una personalidad tranquila? No sé cómo definir a alguien que no
te ponga entre la espada y la pared.  

―Sería aburrido ―le explico y me río.
Soy franco en esto: me gusta el desafío.
Que no entiendo nada de lo que pasó, no lo voy a negar. Me

dejó de pie como un tonto en medio de la calle después de
manosearme como le vino en gana y besarme como si fuese la
última vez.

Me niego a que sea la última vez.
Celine está tan confundida con lo que le hago sentir como yo

con el efecto que ella tiene en mí. Lo veo, lo percibo. No voy a ser
tan estúpido de dejarla escapar porque no quiera enfrentar lo que
pasa. La voy a convencer de que no puede dejarse vencer por la
cobardía.



Dicho esto, agrego que estoy preocupado. Hace dos días que
intento ponerme en contacto con ella y no puedo. No ha visto ni los
mensajes y eso ya es demasiado llamativo.  

―A ver si por querer jugar al héroe vuelves a dejarte embaucar
por una mala mujer.  

―No te pases tampoco. No quiero ser un héroe. Solo quiero que
se sincere. Le gusto, Malala, lo sé.  

―La acobarda que seas padre soltero ―sentencia sin
argumentos.  

―No es eso. Me huye desde antes, desde la primera noche que
pasamos juntos.  

―No le gustas entonces ―agrega, otra vez, sin fundamentos.  
―Desde «después» de la noche que pasamos juntos, y te

aseguro que le gustó ―le aclaro, elevando las cejas varias veces
para molestarla.  

―No necesito detalles.
No quiero explicarle la conexión que tuvimos porque no hay

palabras para hacerlo. Se siente o no. La pelirroja no se guarda nada
cuando se quita la ropa; se sincera cuando se desnuda. El problema
viene cuando se viste, ahí es cuando se aleja.

No dudo que tendrá sus motivos; no obstante, los voy a
desaparecer a base de insistir en que no debe temer conmigo.  

―Tenemos que hablar de dinero, papi ―me increpa mi niña,
interrumpiendo una conversación de adultos.

Mi hermana, que sigue con la perorata de que le ponga más
límites, eleva una ceja y golpea la punta del pie en el suelo.

Compadezco a mi cuñado cuando se pone en plan bruja mala.  
―¿Qué hablamos de interrumpir conversaciones? ―pregunto

con contundencia, clavando la mirada en Malala.  
―Es solo un ratito ―explica la pequeña caprichosa que siempre

cree tener la razón.  
―Ni por que sea un ratito ―agrego.  
―¡Ufa! ―rezonga y se cruza de brazos―. ¿Ya no estás

hablando? Es mi turno. Hablemos de dinero.  
Se me escapa la risa; no puedo retenerla.



A mi hermana lo que se le escapa es la frustración en forma de
chasquido con la lengua.  

―Te vas a arrepentir cuando sea adolescente ―me dice, y se
pone en pie para levantar la mesa.  

―Hablemos de dinero ―repito, con Bella acomodada a mi lado.  
―¿Qué voy a hacer con la parte que gané por los cuadros? Los

primos dicen que me conv… conie…  
―¿Conviene? ―la ayudo, y ella afirma.  
―Sí, eso, comprarme un Play y muchos jueguitos.  
―Tú no juegas con eso ―le explico.  
―Pero ellos sí, y entonces me van a visitar más, y jugarán con

mis muñecas ―explica con entusiasmo.  
―Niños, ¡vengan ahora mismo! ―grita Malala enfurecida.  
―Deberías ponerles más límites a esos convenidos ―murmuro

en broma, y la escucho gruñir por lo bajo.  
 
 

Recién cuando llego a casa, me doy cuenta de que tengo un
mensaje de la pelirroja. Puedo leerlo cuando acuesto a Bella y lo
hago sin respirar, acojonado como nunca.  

«Quiero avisarte que me abriré una nueva cuenta en la
aplicación».

¿Qué mierda es esta?
«No lo hagas», escribo.
Me envía un audio y me llevo el móvil a la oreja para que mi hija

no se despierte.  
«Si me encuentras, no te rechazaré, artista plástico. Es todo lo

que puedo ofrecerte».
Esta mujer me va a matar.
«Solo yo», le ordeno, pero es más un ruego, o un deseo.
«Tienes tres días. Hace mucho que no tengo sexo y me muero

de ganas».
Nada más leer, abro la ducha. Necesito un baño para calmarme,

en varios sentidos.  



 

Capítulo 38: Celine
 
 

No sé lo que estoy haciendo. Odio pedir consejos porque nunca sé si
me conviene cumplirlos o mantenerme en mis trece y desoírlos por
completo.

Mi embarazo sigue siendo un secreto para todos, menos para
Val. Siento que no es el momento de anunciarlo aún. No puedo
condicionar mi relación, cualquiera que decidamos que sea, con el
chiquillo bonito este, porque seremos padres.

¡Madre mía! ¡Seremos padres!
¡Seré madre!
No puedo encajar la idea en mi vida todavía.
Lo de «chiquillo bonito» es un insulto, para que quede claro. Me

pone a pensar, me hace sufrir, me desafía a lanzarme al maldito
precipicio solo para aprender a volar.

Esta frase tonta la dijo Alana: «Lánzate y aprende a volar».
Menuda estupidez. Los seres humanos no volamos, nos

estrellamos contra el pavimento y quedamos reducidos a nada.  
«Pero quién te quita lo “volado”», argumentó Val cuando expuse

mi punto.
Demás está decir que unieron sus fuerzas y me convencieron.

Mejor dicho, me dejé convencer porque Enzo me gusta más de lo
que soy capaz de reconocer en voz alta, baja y hasta en silencio.



Mi antipática y antisocial arrogancia me impide hacerlo con
normalidad. Si quiere algo conmigo, no sé qué todavía, será a mi
modo.

Mi perfil lleva el nombre «Pelirroja», nada de Celine. La verdad
es que tampoco se la estoy complicando mucho.

Si al final, me he vuelto una floja.
Me hubiese encantado conocer su reacción al leer mis mensajes.

Reconozco que el «solo yo» me puso un tanto cachonda, porque lo
tomé como una orden de esas que suenan a «ponte a cuatro patas,
ya».

No me hagas caso, estoy afectada por la falta de actividad
sexual y por imaginarme el cabreo que le dio leerme.

No me reconozco. Me he mantenido célibe durante un tiempo
bastante largo y atravesando problemas serios. Es una novedad. Me
siento orgullosa de mí.

Jamás repetiré que escapar de las dificultades a base de
orgasmos no me hace sentir bien ahora. Me pareció una salida fácil
y menos peligrosa que otras que se practican para los mismos
resultados. Ya no lo veo tan claro.

Aquí estoy, «humectando» las consecuencias de haber
mantenido esa actividad con descuido. Me recomendaron ponerme
mucha crema en el vientre para que la piel no forme estrías. En eso
estoy.

A riesgo de parecer una persona poco coherente, me encanta mi
estado. ¿Será normal sentirse sexy, fuerte, poderosa, femenina?
Entiendo que cuando tenga diez kilos de más sobre mis rodillas, no
me sentiré igual. Lo voy a disfrutar mientras dure. Imagino que es el
momento idóneo para comprar la ropa de embarazada.

Suena mi móvil y reconozco el ruidito de la notificación. Me
encontró. No le costó mucho.  

«Se lo pusiste fácil para que así sea», me pelea mi inconsciente.
Se me dibuja una sonrisa tonta, de esas que les critiqué a mis

amigas en cada oportunidad que se presentaba. No quiero comenzar
a odiar esta sensación que me vulnera un poco.

¡Qué floja me estoy poniendo!
Abro la aplicación y leo. Me sale una carcajada nerviosa.  



―Pareces una recién llegada ―me reprendo.  
«Mas te vale que sea el primero y único», amenaza el mocoso.  
«¿O qué?», le pregunto.
Me dejo caer en la cama, desnuda, encremada, y feliz.
Retiro lo último.
Nunca necesité que un hombre me escribiese para ser feliz. Soy

feliz porque pude tomar decisiones y avanzar. Estar atorada me
estaba angustiando.

«Te explicaré las consecuencias hoy a las ocho. Dime dónde»,
leo.

Miro a mi alrededor y, al encontrarme con mi propio reflejo en el
espejo, me reto:

―Ni lo pienses.
Todavía no creo que sea el momento, tampoco sé si llegará ese

día.
No le pasaré mi dirección.
Mi hogar es mi templo y no lo contaminaré con presencias

masculinas prescindibles.
Sonó duro, lo sé. Hay costumbres que se arraigan tan fuerte que

se naturalizan.
Me voy a desdecir otra vez y será él el culpable.
Este hombre ya no es prescindible en mi vida. No, al menos, en

la de mi hijo. Puede serlo, sí; no lo voy a obligar a nada, pero deseo
que no lo sea. Me encantaría que mi pequeño tenga un padre y
considero a Enzo uno de los buenos, como el mío. Estoy segura de
que él no cometerá demasiados errores, como lo haré yo, que tengo
el instinto materno en pañales, si es que lo tengo.

Mi mente se inventa una imagen tan bonita de mi padre con un
bebé en brazos que me es imposible mantener los ojos secos.

Yo creo que se me pegó un poco de esa tontería sensiblera que
transmiten Val y Conny. Voy a tener que tomar algo para transpirarla
o escupirla porque no me aguanto así de empalagosa.

El sexo te hace transpirar, me recuerda el sonido del móvil.
«Dime dónde o te busco en la galería mañana».
Alguien está impaciente.
Somos dos, baby. 



 

 



 

Capítulo 39: Enzo
 
 

Respiro profundo y aprieto los dientes. Sé que es más fácil para ella
hacerse la dura y reconozco que también lo es para mí comprenderla
cuando se pone en esa tesitura.

La verdad es que me hubiese gustado tener una cita más
convencional esta noche y no vernos directamente en una habitación
de hotel.

Que no suene a queja, por favor, que peor es nada.
Voy asumiendo mi rol de «trabajador» en la relación. Sí, déjame

pensar que ya tenemos una. Al fin y al cabo, relación es sinónimo de
vínculo, acuerdo, trato… y eso es exactamente lo que tenemos con
la pelirroja. Quedó implícito en el absurdo diálogo escrito que
compartimos.

No me pesa ser el que insiste y arremete ante sus negativas. A
ella le cuesta menos aún poner palos en la rueda. Si lo pensamos
bien, terminamos siendo el complemento perfecto.

Hago una nota mental de esta conclusión para decírselo
después. Me encanta molestarla con frases que la sacan del
personaje que intenta mostrarme. Sé que sabe que no me lo creo,
aunque le siga el juego.

Si los dos lo disfrutamos, así será.
La veo en la entrada del hotel, subida a un escandaloso par de

tacones negros. Ni hablar del provocativo vestido que se ha puesto.



Me ve bajar del coche y sonríe con esa picardía que me pone a
suplicarle a todos los santos un poco de compasión.

Se me atoran las palabras y es muy consciente de eso. 
―Respira, baby. Te estás poniendo morado ―ronronea desde su

posición de espera, a pocos metros de distancia.  
―Morado, sí ―repito, pero hago alusión a otra cosa.
Se le dibuja una sonrisa al darse cuenta de lo que insinúo.  
―Cochino ―murmura, acercándose a mí, mucho, tanto que me

roza con sus tetas.  
―Eso me inspiras si te vistes así ―le aclaro, y rozo su cuello,

dejándole la boca suspendida en un intento fallido de beso en los
labios. También sé provocar.  

―A ver, chiquillo, que ya quedó claro que no sabes jugar en la
liga de los mayores ―me pincha y toma mi cara―. Bésame.  

Acabo de rendirme a sus pies con esa exigencia.
El beso es cortito, simple, un poco baboso y succionado, pero

nada más. No puse la lengua en acción tampoco. No tengo la
suficiente resistencia. Como no sé qué se trae esperándome aquí,
prefiero no inducir una erección desde temprano.  

―Estás hermosa ―susurro en su oído y le muerdo la oreja.  
―Solo para ti ―agrega ella, acariciándome la mejilla.
Este gesto tan casto como respuesta me alcanza para tomar

coraje y hacerle una invitación.  
―Tengamos una cita. Ahora. Quiero que me vean contigo ―le

digo.
La hago girar sobre su eje, tomándole una mano y observándola

en toda su gloria.
Sonríe. Me estudia. No sabe qué responder, pero tampoco se

baja de su poni. Su ego impostado no se lo permite.
Me importa muy poco. Ya no me lo creo.
Sé que le gusta que la enaltezca y me ponga en segundo lugar.

Tiene claro que estoy haciéndolo.
Por fin sonríe amplio y me guiña el ojo.  
―¿Eres capaz? ―cuestiona con pulla.  
―¿De pavonearme contigo? ¡Por supuesto! Mi desayuno de hoy

fue con cereales y almorcé espinaca.  



Me observa ahogando la risa. Repasa mi rostro con sus ojos y la
imito.

Sus voluminosos labios le hacen competencia al celeste de su
mirada. Toda ella es la perfecta musa para un artista. No soy de
hacer retratos, pero juro por mi hija que le haré uno.  

―Te voy a pintar, pelirroja. Quiero que te veas como yo lo hago
―comento en un susurro.  

Afirma con la cabeza después de suspirar. Prepara la huida de lo
que le supone un incómodo momento y se lo permito elevando la
ceja a modo de desafío.  

―Me encantaría saber hacerlo para que te veas como yo, pero lo
único que sabría dibujar sería el chupete.  

―Que no tendría puesto porque te estaría besando o algo
similar, déjame pensarlo mejor ―le aclaro, y le tomo la mano para
guiarla al coche.  



 

Capítulo 40: Celine 
 
 

No soy una mujer nerviosa, él me convierte en una. Tiene la
habilidad de penetrar la fortaleza que construí. Sabe vulnerar mis
defensas.

Debería sacarlo de mi vida porque me desconozco un poco
cuando estamos juntos. No tengo la pujanza de hacerlo. Tampoco
quiero hacerlo. Ya no.

No importa cuántas veces me repita mi vocecita interna, con la
que crecí, que voy a fracasar, que lo haré sufrir, que no podré evitar
lo que vino escrito en mis genes… No deseo alejarme.

Sabe mirar más dentro de mí de lo que le quiero hacerle creer.
No tengo idea de cómo lo hace, pero descubre mis tretas, me
desnuda, me vuelve transparente. También me empodera y me
potencia. Es ese tipo de personas que hacen bien y nunca necesité
de una.

No voy a ponerme a analizar por qué ahora sí estoy dispuesta a
necesitarlo.  

―Me dices si quieres que te dé un beso delante del que te
molesta en clases ―murmuro en su oído, y le paso la lengua por la
oreja.

Me encanta cuando se pone en modo seductor y dice guarradas.
Va delante de mí, caminando con seguridad, guiándome, con mi

mano apretada en la de él.  
―Pero sin lengua, que se me nota en los pantalones ―bromea.  



El lugar es acogedor, aunque está lleno de gente. No imaginé
que fuese de los que visitan este tipo de bares donde se baila
también, aunque no sea una discoteca típica.

Selecciona una mesa al fondo y acomoda las butacas una al lado
de la otra.  

―Necesito que me cuides de las chicas. Tu presencia las
ahuyentará ―asegura dándole palmaditas al asiento.

Estoy a nada de comérmelo a besos. Si sigue así, le pinto la boca
de rojo.  

―Déjame enviarle un mensaje a mi hermana, porque Bella, mi
hija, ¿la recuerdas?, quiere comer dulces antes de cenar y… ―se
interrumpe al ver que no digo nada, que solo lo miro un poco
confundida.

¿Es una locura que me haya encantado que naturalice la
conversación hasta ese punto?

Sí, lo es. Mi femme fatale interior debería estar plantando la
bandera roja de peligro.

No lo hace, todo lo contrario.  
―¿Y…? ―le pregunto―. La idea es conocernos, ¿no? Además,

me gusta Bella.  
Me observa, dejando el mensaje incompleto, y sonríe de lado. Su

labio más gordito casi cubre al de arriba. Le brillan los ojos cuando
me acaricia la mejilla con los nudillos.

Qué sensación más bonita me acaba de provocar su caricia.
Quiero irme a mi casa.
Me acomodo mejor en la silla y me ignoro a mí misma.  
―Si no dejas de sorprenderme… ―advierte, con una ceja

elevada.  
―No te enamores de mí, baby ―bromeo porque me está

inquietando con su mirada y a veces, no hay mejor defensa que un
ataque.  

―Creo que llegas tarde con el consejo ―aclara con sus ojos
anclados a los míos.  

Me obligo a respirar y a encajar sus palabras sin que se me note
la incomodidad.

La frase, que parece tan poca cosa, me acelera el corazón.



Lo veo teclear sin que se le mueva un pelo.
¿No es consciente de lo que acaba de decir?
No, no lo es.  
―Te decía… mi hija es caprichosa, porque yo la maleduco. Hace

lo que quiere conmigo, pero con Malala, no ―comenta, guardándose
el móvil en el bolsillo del pantalón.

No, no es consciente de que acaba de patear todos los cimientos
de mi mundo y que debo volver a apalancarlo con las pocas
herramientas que tengo a mano: sensualidad, ironía, arrogancia…
Todas fingidas, aunque muy útiles.

―Mi papá también me permitía todo. Nunca lo catalogué de mal
padre, mucho menos de que me haya maleducado. Tu hija es un
encanto ―digo sincera, y logro que se sonroje.

―No fue fácil ―murmura.
―Nada en la vida lo es. ¿Siempre quisiste ser padre?
No estoy preparada para hablarle sobre mi secreto todavía. Pero

necesito saber cómo piensa. Revisar el terreno donde apoyaré la
bomba que no se espera.

―No alcancé a pensar en eso. Me convertí en uno antes de
llegar a ese punto de la relación con mi ex. ¿Y tú? ―pregunta
haciéndole una seña al camarero.

―Siempre supe que no quería hijos ―le aseguro.
Busco con miedo su reacción a mi respuesta. Es nula o neutra,

no sé cómo catalogar que no se haya impresionado por escucharme
decir algo tan contundente.

Un camarero se acerca. Pedimos las consumiciones y, al volverse
a mí, sigue como si nada:

―Es extraño que digas eso, eres buena con los niños. Mi hija
quedó enamorada de ti y de tu amiga.

―Los niños no me molestan. Con lo que no soy buena es con los
felices para siempre ―le explico con sinceridad.

Otra vez clavo mi mirada en él.
Sé lo que parece: que quiero asustarlo con mis declaraciones.

Algo de eso hay. Es una jugarreta de esa parte de mí que quiere
escapar de todo lo que significa estar aquí, conversando de temas
tan mundanos como íntimos, supongo.



―Bueno, un hijo es para siempre. Eso sí ―asegura con total
normalidad, como quien habla de que el agua moja.

No hay reproche en su actitud, en su tono, en su caricia a mi
mano derecha.

―No lo fue para mi madre ―comento en voz baja.
¡Mierda! ¿Por qué tengo que hablar de ella?
Eleva su mirada a mis ojos otra vez.
―Tampoco para mi ex ―agrega él, y suma un silencio que

ambos necesitamos―. No voy a preguntar. Me mostrarás a Celine a
tu ritmo.

Trago el nudo que se me forma en la garganta.
Alejo mi mano de su agarre.
Apoyo mis pies en el suelo para prepararme.
Quiero correr.
Llegan las bebidas.
El camarero se interpone en mi camino.
Cuento los segundos en silencio y siento su mano sobre la mía

una vez más. Se la lleva a la boca y me besa la palma. El guiño de
ojo me hace estremecer.

Me debilita. También hace eso.
Cierro los ojos y me acerco a su oído, porque no soy capaz de

decir lo que tengo en la punta de la lengua en voz alta:
―Nunca dejes de insistir en esto que tenemos.
Se aparta lo suficiente para observarme.
―¿Qué tenemos? ―pregunta ilusionado y algo sorprendido.
Es mi turno de acariciarle la mejilla y hacer una mueca que le

indica que es todo lo que logrará por ahora. Sé que me comprende y
recibo en respuesta la sonrisa más bonita que alguien puede dibujar,
hasta sus ojos sonríen.

Elevo los hombros para restar importancia a la conversación, o a
la respuesta que debería dar y omito, rompiendo adrede la conexión
que acabamos de crear.

Bebo de mi copa con sensualidad.
Se muerde el labio, siguiéndome el juego.
Pasándome la lengua por los míos con sensualidad, le respondo:



―No tenemos nada, pero eres tan infantil que seguro que tienes
la fantasía. Te falta tomar demasiado biberón para lograr que me
comprometa con alguien como tú.

―Me hieres, pelirroja, pero sabes que te mueres por mis huesos
y mi colágeno ―agrega mordiéndome el hombro.

Me encanta lo difícil que me lo pone. Se ha ganado mi respeto el
mocoso.  

 



 

Capítulo 41: Enzo 
 
 

Sería mentir si no describo esta noche como la más interesante de
las que pasé con ella.

La imaginaba como una mujer intensa, intrigante, con valores
arraigados y mucho carácter. No le erré. Celine es todo lo que
adiviné que sería, aunque lo que me ocultaba es mucho más
encantador.

Aquello que calla, esas miradas que acompañan gestos tan
claros como respuestas, las maravillosas sonrisas lentas que dicen
más que mil palabras… ¿Sabrá que lo hace? ¿Será consciente de que
se muestra más así que si me contase cómo es en realidad?

Estamos en el hotel donde me citó. Era inevitable acabar aquí.
  Bebimos y bailamos. Nos provocamos y sedujimos. Hablamos

sobre nosotros a nuestro modo, con ironías, caricias y silencios.
Rozamos el cuerpo de mil maneras buscando reacciones y nos
conocimos un poco más.

Somos más realistas de nuestros límites para con el otro ahora
mismo. Sé hasta dónde puedo tirar de sus cuerdas y ella descubrió
mis debilidades.

Estamos estudiándonos y me parece muy excitante la forma en
la que lo hacemos.

No me hagas caso, todavía me envuelve la nebulosa orgásmica.
Sigo entre sus piernas, disfrutando del instante y recuperando el
aliento.



Sus manos acarician mi espalda con una deliciosa parsimonia y
yo le aprieto el trasero para que vuelva a notar que estamos unidos.

Cuatro de cuatro es una regla. El éxtasis compartido es una
pócima que embruja hasta a los más duros. Con solo avisarle que
estoy en ese punto de no retorno, su cuerpo acciona y me espera,
se acopla, se prepara para la explosión y me acompaña. Parece
simple, no obstante, yo nunca lo viví más que con ella.

En respuesta a mi apretujón, sonríe, me muerde la oreja y tira
del cabello de mi nuca.

―Necesito darme una ducha ―dice antes de besarme.
Me dejo caer de espaldas para liberarla.
―Espera que agarro esto ―murmuro manipulando el condón

cargado―. Listo. Abandóname.
―Madre mía, ¡qué dramático eres! ―exclama.
La veo caminar desnuda y suspiro. Algo hice bien en mi vida

para que el destino me la haya puesto en mi camino.
―¿Las reglas de las mujeres mayores incluyen la ducha

compartida? ―le pregunto.
Con ella debo andar con cuidado, caminar como si lo hiciese

sobre cristales rotos o sobre brasas encendidas.
¿Que si exagero?
Ni un poquito.
―Solo si sabes enjabonar la espalda ―responde entre bufidos

mentirosos.
―A eso me dedico en mi tiempo libre ―comento.
No pido permiso, me introduzco en la cabina y la abrazo por la

espalda. Poco me importa que haya suficiente lugar para una familia
completa. Esto es enorme y con chorros a presión que salen por
todos lados.

―Estás invadiendo mi espacio personal ―susurra sin alejarse.
Envuelvo su cuello con mi mano para que entienda que quiero

besarla y me hago un hueco entre sus nalgas.
―Has perdido el derecho de mantenerlo al dejarme entrar aquí

―le explico mordiéndole los labios.
No tengo idea de si ya la doblegué, la convencí o la conquisté,

no lo sé. De lo que estoy seguro es de que cada vez soy más sincero



y puedo dejarme llevar por lo que siento y deseo con más
tranquilidad.

Se gira y me abraza, no aleja su mirada de la mía. El agua nos
cae a raudales sobre la cabeza.

―Soy una mujer especial. Sé que soy dura, que desafío
demasiado y no me dejo atrapar con facilidad. Creo que deberías ir
descubriendo tus propios límites e imponérmelos a mí ―expone con
la voz ronca.

Intento hablar. No me lo permite. Espero que esto no sea la
despedida de lo que acabo de imaginar que estábamos comenzando
a ser.

―Mis fantasmas acaban de morir en la vida real, aun así, yo los
mantengo con vida en mi interior por miedo a sufrir o lastimar a
alguien. Me siento más segura de esa forma ―agrega.

―Entiendo ―susurro sin ánimo de interrumpirla.
Solo quiero hacerle saber que la he escuchado. Que he

comprendido.
―Ojalá que sí, baby. No quiero sorprenderte cuando te deje, ni

que me vengas a pedir explicaciones ―agrega dándome la espalda
con frialdad y enjabonando su cabello.

―¿Eso cuándo sería?, más o menos, para ir preparándome
―bromeo.

A ver, que estoy asustado como un niño pequeño rodeado de
oscuridad, pero no me considero en peligro. Todavía estamos
desnudos en una bañera, juntos y con mi cuerpo pegado al de ella.
Digo yo que me hubiese mandado de paseo si no me quisiera aquí.
No parece que le moleste mi roce, por el contrario.

Su culo me acaricia la entrepierna con malicia y sé que es parte
de su juego perverso de mujer seductora que quiere demostrar que
está al mando.

―Te lo iré avisando con tiempo. No por ahora. Aunque deberías
seguir insistiendo con tus tonterías de niño inquieto que todo lo
quiere y cuanto antes mejor.

Sonrío por sus palabras.
Me pongo delante de su rostro con mi gesto serio y pensativo.



Su maquillaje ha desaparecido y el que no, está corrido. Se lo
limpio con el pulgar y me lo permite cerrando los ojos para que no le
entre en ellos.

―Nos acostamos cuatro veces, nos besamos siete más otras
ocho que fueron más castas ―abre los ojos cuando deja de sentir
mis manos en sus mejillas y me mira. intrigada, muda―. Me
manoseaste en plena calle, nos refregamos un poquito mientras
bailábamos y hasta cenamos juntos. Yo creo que esto es una carrera
digna para elevar el vuelo con destino a un noviazgo, mal que nos
pese. Me atrevo a agregar, y lo digo al pasar solo para dejarlo
asentado, me parece que más pronto que tarde, tú y yo estaremos
haciendo el amor. No es lo que buscamos. ¡Válgame Dios!  

―Solo estás siguiendo la lógica de los acontecimientos, ¿cierto?
―agrega tragándose la risa.  

―Ni más, ni menos ―le aseguro, y abandono el receptáculo para
preservar mi seguridad física.

Tonto no soy y sé que me estoy extralimitando.
Ella quiere poner sus términos, me parece muy bien. También

tengo de esos. Mis principios y deseos valen tanto como los de ella.
Soy un hombre de relaciones y sentimientos. No me acobarda

tener que pelearla y mi intención es ganar. Pelear por pelear, como
que no es lo mío.

Aclarados estos puntos. A ver si logro convencerla para una
segunda vuelta antes de dormirnos. Esta noche la acurrucaré en mi
pecho y le enseñaré lo bonito que es dormir abrazados a esta
mujercita fría y calculadora, que tiene más tibieza en ese corazoncito
de lo que cree.  



 

Capítulo 42: Celine
 
 

Salgo del consultorio con el corazón galopando desesperado. Tengo
fecha para mi primera ecografía. Este era el plazo que me había
marcado para contarlo de una vez por todas. Tengo que hacerlo ya.

Envío un mensaje al grupo de mis amigas para citarlas en el
restaurante.

Abro la aplicación y envío un mensaje al cachorro. Cuando
quiero provocarlo, le escribo por allí:

«Hace varios días que no tengo sexo. ¿Te apetece o busco a
otro?».

Sonrío al enviarlo y me subo al taxi, rumbo a la galería.  
«Ufa, ¿esta noche? Mi hija se va a la casa de los abuelos y

pensaba ir a bailar para ligar. Convénceme de cambiar los planes»,
escribe.

Es un atrevido. Adjunto una foto en la que estoy en bikini y me
llama nada más verla.  

―Acepto ―dice cuando atiendo.  
―Ven a mi casa después de la cena. Salgo con las chicas.  
―¿Las conoceré por fin? ―pregunta.  
―Si eso quieres ―respondo por primera vez y sin pensarlo

demasiado. Estoy practicando el no hacerlo cuando de él se trata. A
ver cómo me va.



Inspira profundo y sé que está contento por mi respuesta.
Respeta mis frenos y estoy aprendiendo a ceder a sus necesidades.
Quiere sentirse incluido y deseo comenzar a hacerlo.  

―Muero de ganas por conocer a Conny. Ella era la ideal para mí,
¿verdad? ―bromea.  

―Tengo que colgar ―sentencio.
Me hago la ofendida y se ríe.  
―Me avisas a la hora que quieres que vaya, pelirroja. La

próxima, sin bikini ―ruega, y corta la llamada.  
Llego a la galería y, nada más entrar, me encuentro con mi

padre. Lo abrazo y se sorprende, pero me regala el tiempo que
necesito para este apretón. Inspiro su aroma. Su barba, cada vez
más larga, cosquillea en mi cuello. Él es mi lugar preferido en el
mundo entero.  

―¿Estás bien? ―me pregunta, sin dejar de apretarme.  
―Inusualmente feliz, dadas las circunstancias ―le explico.
Toma mi cara entre sus manos, el rostro se le desfigura por la

curiosidad. Sus ojitos se achican cuando sonríe. El hecho de
saberme feliz lo llena de júbilo. No importan los motivos.

Le acaricio el arete que le regalé y, sin más vueltas, digo:  
―Estoy embarazada. Solo Val lo sabe. Me enteré en la exhibición

de Belyen. Enzo es el padre.  
―No, no entiendo ―tartamudea.  
―Ya lo conocía. Fue accidental. Estamos intentándolo desde

hace unas semanas ―le cuento y agrego, con temor a una
negativa―: Dime que te encanta la idea, papá.  

Me estudia por largos segundos, sin dejar de acariciarme la
mejilla.  

―¿Te encanta a ti? ―quiere saber.  
Afirmo en silencio y me abraza con toda su fuerza.  
―Seré el abuelo más feliz del planeta ―susurra en mi oído.
Todos en la galería se enteran por los gritos que pega después.

Me encierra en su taller y me pide los detalles. Le cuento algunos de
ellos, los que no me dejan en evidencia como la mujer más terca del
continente y los que lo tranquilizan a él.

El primer paso está dado. Voy por el segundo.  



Me despido y conduzco hacia el restaurante.
Llego unos minutos tarde.
Alana está de visita en la ciudad por trabajo, por eso quise

hacerlo esta noche.
Me ven llegar y arman alboroto. El griterío es nuestra firma

registrada mientras nos saludamos y hacemos el tonto.
Toto me guiña el ojo a la distancia y levanto la mano a modo de

saludo.  
―Hoy quiero dar un discurso y deben escuchar en silencio

―anuncio.
Tres pares de ojos comienzan a estudiarme sin disimulo.  
―Es injusto ―refunfuña Val, parece conectar las ideas en el

mismo instante y se cubre la boca―. ¿Harás el anuncio?  
―¿Cuál? ―pregunta Alana, mirándonos de manera alternada.  
―¡Hablen ya! ―ordena Conny en tono impaciente.  
―Arruinas todo siendo tan intempestiva ―reprendo a Val, que

sonríe como una niña traviesa―. El cachorro y yo estamos
viéndonos más seguido.  

―¿En calidad de qué? ―indaga Conny, buscando que me haga
cargo de algún que otro sentimiento, me imagino.  

―Apúrate que se me escapa ―murmura Val, mordiéndose el
labio.  

―Dilo tú ―indico, negando con la cabeza.
Me mira con la ceja elevada y se pone de pie, feliz.  
―Celine va a tener un cachorrito. El mocoso ya se había

desarrollado y puso la semillita en el lugar adecuado ―bromea con
el anuncio y se lo agradezco con una mirada.  

―No muy adecuado. Hubiese preferido que le errara, la verdad.
Haberlo planeado hubiese sido un detalle ―expongo divertida,
porque ya lo solté.

Mis amigas tienen la mandíbula desencajada. No pestañean.
Toto, que estaba caminando hacia la mesa, se detiene en seco.  

―Acércate. Están en shock ―le explico.  
―También yo ―dice serio―. Felicidades. Me avisan cuando

estén listas para pedir la comida.
Ha sonado más seco que de costumbre, la verdad.  



―Acabas de romperle el corazón ―murmura Val con carita de
acongojada.

Era cuestión de tiempo que notase que no produce nada en mí.
Lo aprecio como amigo, nada más. Me apena desilusionarlo, aunque
no he sido yo quien le diera alas a esa ilusión.

Las chicas reaccionan por fin y aplauden, me abrazan y acarician
el vientre. Conny llorisquea un poquito, porque anda un poco floja
de emociones con su terapia y se emociona con facilidad. Me piden
detalles y no se conforman con los que les di a mi padre. Ellas solo
piden de los más escabrosos. Así termino exponiendo que, por mi
cobardía, Enzo no está enterado de nada. En ese instante comienzan
con las reprimendas,

y siguen con las amenazas inmediatamente después.
Se calman cuando les explico que quiero que lo conozcan.

Mientras ellas hacen todo tipo de bromas al respecto de cómo me
tiene amaestrada, pescada y cosas por el estilo, le escribo a Enzo
para darle una hora en específico, como acordamos.

Hoy dejo de mentir y me abriré de verdad.  



 

Capítulo 43: Enzo
 
 

Nunca creí que llegaría tan pronto este momento. Las tres mujeres
me miran como si fuese algo especial, raro o fuera de este mundo.  

―Listo, ya se pueden ir ―comenta mi chica, y sonrío sin emitir
palabra.

No tengo idea de cómo llevan la relación estas cuatro féminas
que parecen de armas tomar cada una de ellas, por eso me
mantengo al margen de sus pullas.  

―Armaremos un grupo de mensajería, sin Celine, para conversar
sobre detalles importantes. Seremos tu manual de uso para
comprender a la pelirroja ―bromea Val, creo que así se llama la
rubia.  

―Me vendría de maravilla un poco de ayuda, sí. Acepto, gracias
―digo, y recibo una mirada intensa por parte de Celine.

Le guiño un ojo y las tres suspiran exagerando la situación. Ella
hace ese gesto tan suyo de poner los ojos en blanco y me la comería
de un beso, pero no la voy a poner incómoda ahora.  

―Se acabó la tontería. Se van ―asegura la dueña de casa y las
empuja hacia afuera.

Nos despedimos entre besos, abrazos y bromas, y por fin, nos
quedamos solos.  

―Me gustan. Conny es… ¡ufff! ―exclamo para fastidiarla, para
recordarle aquella sandez que dijo sobre que seríamos tal para cual



o algo parecido.
Me observa con los ojitos entornados durante unos segundos y

decide ignorarme.  
―¿Pasa algo? ―le pregunto cuando se acomoda en el sofá, con

la cara seria y mirando hacia sus pies.
El silencio que hace me parece eterno. Se me atraganta la saliva.

Espero impaciente a que hable. Lo hace levantando la vista y
clavándola en mí, con su rostro pálido, denotando preocupación:  

―Estoy embarazada ―murmura, como si no quisiera que la
escuchase.  

Mi mundo se paraliza. No sé si por la impresión o la incredulidad
de lo que acabo de escuchar, pero se me nubla la vista y tengo que
sentarme también.

Las preguntas que se encienden en mi mente pueden parecer
ataques a su persona; aun así, son dudas reales que tengo que
esclarecer, quiera ella o no.

―¿Sabes quién es el padre? ―le pregunto.
¡No te atrevas a juzgarme sin colocar en la mesa todos los

datos!
Ella se presentó como una mujer libre que, con solo poner el

dedo en la pantalla de su móvil, elegía candidato para tener una
noche alocada sin compromiso. No evitaré reconocer que así nos
conocimos. También me aseguró y echó en cara que no repetía con
ninguno de ellos, que yo era la excepción y porque fui insistente.
Estuvimos semanas sin mantener relaciones y me habló al respecto
de que sus amigas decían que su relación con el sexo era un hobby.

Esto no se trata de estar juzgándola a ella tampoco; no lo hago.
Hablaría mal de mí si lo hiciera, porque mi intención con Celine se
volvió seria y no estaría con alguien a quien no respete.

Lo uno no quita lo otro.
No quiero hacerme cargo de lo que no me corresponde y

tampoco voy a pecar de ingenuo por hacer silencio y evitar
ofenderla.

―No me lo tomes a mal, Celine, pero nuestra historia nos
condena. Seamos realistas. Bien sabes que puede ser de…



―Sé quién es el padre ―responde en voz baja,
interrumpiéndome.

No me mira. Se aprieta las manos mientras respira cada vez más
rápido. No puedo interpretar lo que piensa.

―No quiero ofenderte. No te sientas enjuiciada, por favor ―le
explico.

Niega con la cabeza.
Como no agrega nada, doy por hecho que esto se acaba acá.

Será por mi reacción o por la suya; no puedo evaluar los daños en
este momento, tampoco sacar ni una puta conclusión. Su silencio
habla más que todas las palabras que se traga, como siempre.

Esto me supera.
El móvil me suena y lo tomo sin pensar; necesito aferrarme a

esta distracción.
―Hola, papi, ¿vienes a buscarme? ―me pregunta Bella del otro

lado de la línea, entre sollozos.
―¿Estás bien? ¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras?
Mientras indago en lo que pueda sucederle a mi hija, miro a

Celine, que levanta la vista y la clava en mí, perturbada por lo que
escucha.

―Me duele la barriga ―asegura mi pequeña, y su congoja me
ablanda las rodillas.

―Voy a buscarte enseguida, mi amor. ¿Has vomitado?
―No, solo me duele acá ―explica.
―No te veo, Bella, pero imagino dónde señalas.
Celine me hace un ademán con la mano para hacerme saber que

soy libre de irme.
En silencio, modulo un «lo siento» y ella me responde con un

«no pasa nada, luego hablamos», que entiendo a la perfección.
 
 

Llego a la casa de mis padres y entro sin llamar. Malala se pone en
mi camino y me ruega hacer silencio.

―Se quedó dormida. Quisimos convencerla de que no te
llamase, pero ya sabes cómo es. Tiene papitis aguda ―me explica.



―¿Qué haces aquí? ―le pregunto, ya más tranquilo por sus
palabras.

―Vine a cenar con los chicos. Tu cuñado tenía un partido de
fútbol.

―Para mí que tiene otra. Ya no te soporta ―bromeo.
―Lo bien que hace ―asegura sonriendo y observándome con

cautela―. Tienes mala cara.
Mierda, con ella no puedo. Le tomo la mano y la guío para fuera

de la casa. No quiero que mis padres escuchen.
Me apoyo en la pared y recibo un escrutinio exhaustivo.
―¿Qué pasó? ―indaga.
―Celine está embarazada. No sé quién es el padre. Ella dice que

sí sabe.
Se mantiene en silencio, dándome el espacio necesario para que

deje salir todo lo que pienso. Solo después me dará su opinión. La
conozco.

―Estábamos aprendiendo y lo llevábamos bien. Me enoja la
situación; ¿es normal? ―afirma en un movimiento rápido―. Es un
compromiso que no creo poder asumir ahora mismo.

―No es tu compromiso ―murmura, y asiento―. Crees que
quiere… no sé, como ya eres padre soltero…

―No. No es eso. Tiene los ovarios bien puestos. Ella sola sabrá
salir adelante. Lo que me da bronca es que nos haya costado tanto
tener algo bonito y que todo se vaya a la mierda, así, como así.

―¿Puede ser tuyo? ―me pregunta.
Ni me lo planteo. Niego y chasqueo la lengua. Es imposible.

Aprendí la lección. Me hago cargo de mi propio cuidado desde que
mi ex se fue. No me importa cuántos métodos anticonceptivos use la
mujer con la que me acuesto, yo siempre uso preservativo y
comprados por mí.

―¿Qué vas a hacer?
Quisiera responder otra cosa, aun así, las palabras me salen

solas.
―Necesito alejarme. Me encanta y creo que…
―¿Estás enamorado, Enzo? ―me pregunta, rodeando mi cara

con las manos. No necesito responderle―. ¡Lo sabía! Te vi venir.



―Pero no voy a meterme en ese lío. Mi responsabilidad es Bella.
Por mucho que me duela, me alejaré de Celine.  



 

Capítulo 44: Celine
 
 

Son tres gallinas que no dejan de cacarear. Alana, desde el otro lado
de la pantalla, se escucha menos, pero las dos que tengo a mi lado
chillan y chillan.

―No griten más ―ruego, poniéndome de pie y caminando en
círculos.

―Es que eres tonta, amiga mía. ¿Cómo se te ocurre no decirle
de una vez «es tu hijo»? Y listo. Es fácil. ¿Desde cuándo titubeas u
omites? ―pregunta Conny, visiblemente alterada por mi torpeza.

―Estaba nerviosa. Al verlo ahí parado, preocupado por lo que
estaba por decirle, me acobardé. No tuve tacto. Se lo dije sin
anestesia y pensé en su hijita. En su pasado. Le estoy complicando
la vida ―suelto rápido, casi sin respirar.

―Tocas bien el violín ―se mofa Alana, del otro lado de la
pantalla.

Soltamos la carcajada todas a la vez. Me lo merezco. Y sí, estoy
siendo dramática.

―Cuando me preguntó si sabía quién era el padre, colapsé ―les
cuento.

―Cuando lo vea, me va a escuchar ―sentencia Val con los
dientes apretados.

―Tuve tiempo de pensar en ello ―le explico.
Desde que Enzo se fue, pasaron como treinta y seis horas.



Necesité, después de intentar huir como de costumbre,
pensando en cosas random y masturbándome, para no perder la
costumbre de evadirme a bases de orgasmos, sincerarme conmigo y
enfrentarme.

La conclusión a la que llegué es simple: su pregunta es tan
válida como cualquier otra.

No puedo, aunque eso pasó al principio, seguir ofendida con él.
Ante el silencio de mis amigas, las desafío, como lo hice

conmigo:
―Cúlpenlo. Digan que no tiene razón en pensar que puedo

desconocer la identidad del padre. Si no hubiese seguido viéndolo a
él, ¿sabría dónde buscarlo? ―les pregunto.

Se me llenan los ojos de lágrimas. Asumir las consecuencias de
los actos irresponsables duele. Uno no sabe el alcance que pueden
llegar a tener las negligencias cometidas hasta que se da de frente
con el resultado.

Nadie está exento de cometer errores, lo sé y no soy la
excepción. Aunque debo reconocer que mi vida sexual se había
convertido en una carretera sin fin que no me llevaba a ningún lado.

―¿Saben qué? No es grato que te echen la verdad en la cara,
pero respeto a quien sabe hacerlo. Si quiere escucharme, aclararé la
confusión, pero sin obligarlo a nada.

―Es el padre ―gruñe Alana.
―¿Lo obligo a serlo para que lo abandone más adelante? Duele

mucho más eso, te lo aseguro. Y no me vengas con que debe
ayudarme económicamente, porque mi ego se resiente. Me importa
una mierda su dinero, priorizo la salud emocional de mi bebé.

 
 

Tres horas después, me encuentro tocando timbre en su casa. Vine
sin avisar y no me hace sentir cómoda la situación. Sé que estoy
obligándolo a escucharme y es lo que busco.

―¿Celine? ¿Estás bien? ―me pregunta al verme y cierra la
puerta, dejándonos fuera.

―Estoy bien. No me maquillé ―le explico al ver cómo repasa mi
rostro.



―Es más que eso. ¿Lloraste? Se me caería un mito ―bromea.
―Jamás. ¿Por quién me tomas? ―ironizo y sonreímos―. Quería

explicarme, porque el otro día me quedé sin palabras.
―¿Quién es, papá? ―pregunta la chiquilla, abriendo la puerta de

golpe.
Me mira de arriba abajo y gira de lado la cabecita; el flequillo le

cubre un ojito y se lo sopla para poder observarme sin que nada la
moleste.

―Yo te conozco ―asegura.
―Soy Celine, de la galería de arte donde expusiste tus cuadros

―le explico.
Abre los ojos muy grandes antes de preguntar por mi amiga. Le

digo que está bien y, al ver que la niña quiere seguir hablando, Enzo
nos interrumpe, mandándola dentro y se disculpa por no permitirme
pasar. Argumenta que están sus sobrinos y no podríamos conversar
tranquilos.

―No pasa nada. No sé si es apropiado el momento o lugar, pero
no puedo esperar más. Me disculpo de antemano. Eres el padre,
Enzo ―suelto, y mis hombros se aflojan al instante.

―No es posible ―murmura después de un par de segundos.
Voy a darle la explicación con la que llegamos a una conclusión

mi ginecólogo y yo. Creemos que es lo que pasó.
―Te encanta remolonear con el condón puesto y no soy capaz

de evitarlo, porque nunca experimenté una sensación tan bonita.
Sabes que los espermatozoides son curiosos y rápidos, escapan del
condón con más facilidad de la que pensamos. Piénsalo otra vez
―digo guiñándole el ojo―. Ahora, súmale a la ecuación que mi DIU
estaba caducado.

Lo dejo digerir la información un instante, aunque ya lo hará a
solas después, y agrego:

―No vine a querer convencerte de nada. Eres libre de decidir. Ya
sabes que soy una mujer especial. Estoy dispuesta a hacer un ADN
si lo solicitas.

No tengo nada más que decir y él, mucho que pensar y decidir.
Me doy la vuelta y me alejo en silencio. Sé que lo noqueé con lo

que le dije, pero era necesario. Mi salud mental me obligaba a



sincerarme sin más demoras.
―También sabes dónde encontrarme si quieres que hablemos

―agrego desde la puerta de mi coche.
Entro y dejo el bolso en el asiento del acompañante. Enciendo el

motor y, cuando quiero arrancar, se interpone en mi camino.
―Me odio por preguntarte esto. ¿No me estás mintiendo?―

indaga en voz baja y ronca, abriéndome la puerta del coche para
que pueda escucharlo.

―No estuve con nadie más desde que te conocí, Enzo. No sé por
qué. Lo intenté y encontré excusas válidas que me lo impidieron
―declaro.

―Es el efecto que causo. Eso me dijeron ―bromea, y sonríe tan
bonito que me hace suspirar―. ¿Te veo esta noche?

―Estaré en casa ―digo.
Cierra la puerta y hace un ademán con la cabeza.
No tengo ni idea de lo que implica este último diálogo y no me

voy a detener a pensar. No tengo energía para las adivinanzas.
Me pongo en marcha. Me alejo sin mirar atrás. Tengo que darle

tiempo porque no quiero abrumarlo.
No sé qué piensa o qué siente, pero te puedo garantizar que yo

estoy al borde del colapso.
Las ganas que tenía de besarlo me dolieron en el pecho y lo

reconozco ahora que lo veo hacerse pequeño en el espejo retrovisor
de mi coche.  



 

Capítulo 45: Enzo 
 
 

Abre la puerta en pijama y descalza. Tiene la cara limpia de
cualquier rastro de maquillaje y lleva el cabello recogido. Es preciosa
por dónde la mire.

―Pensé que ya no vendrías. Puedo vestirme ―me explica.
―No hace falta.
Me señala el sillón y tomo asiento, aunque me arrepiento y me

paro de inmediato.
―Sabes que la vida es complicada con un hijo, ¿verdad? Criarlo

en soledad es una mierda porque toda la responsabilidad es tuya, no
la compartes. Los miedos, las dudas, los errores… todo es tu obra.
Para bien o para mal, lo hagas como lo hagas, es tu responsabilidad.

―La verdad es que no lo pensé todavía ―susurra, asustada.
―Es la verdad, no te voy a endulzar la realidad. Entre los dos lo

haremos mejor, supongo. Yo ya tengo un poco de experiencia.
Me estudia con la mirada. No digo nada, solo me acerco a ella y

le coloco un mechón de cabello detrás de la oreja.
Me aterra la situación que nos toca vivir, pero nos toca, no hay

otra. No sé si seremos felices o apenas duraremos un año juntos.
¿Acaso importa?
¿Eso es motivo para no intentarlo?
Soy un tipo simple, qué le voy a hacer.



―No hay garantías de nada, pelirroja. Prometo hacerlo lo mejor
que puedo. Me necesitas ―bromeo.

―No te necesito ―reacciona de inmediato, y se deja abrazar por
mí después de reír.

El silencio entre nosotros siempre ha sido el discurso que no
sabemos pronunciar. Nos entendemos así.

Alcanza con que le bese los labios con un roce suave y le guiñe
el ojo. Ella me acaricia el pecho, sin mirarme, hasta que suspira.

Esto es todo. Acabamos de entregarnos a este destino
antojadizo.

―¿Te sientes bien? Quiero que me lo cuentes todo. ¿Cómo te
enteraste?― le pregunto al ver que se aleja y me mira a los ojos.

Espera a que sonría para darle permiso de romper la intensidad
que nos rodea. Asiento con ademán que ella entiende.

―Creí que venías a otra cosa, cachorro ―ronronea, y me
muerde el labio.

No tiene que insistirme mucho, la verdad. Las respuestas pueden
esperar. La observo unos segundos para saber que su reacción no
tiene nada que ver con mis preguntas y que de verdad quiere que
acepte este impase.

―Deja de buscar… estoy bien ―aclara―. Me dio miedo perderte.
Disimulo, claro que lo hago. Le abrazo la cintura y la acerco.
―¿Es una declaración, pelirroja?
―De perderte como juguete sexual, baby, no me interrumpas

―agrega al final, con los ojos en blanco.
Nos prendemos fuego en el primer beso.
No avanzamos más allá del sofá, aunque acabamos en la

alfombra por la torpeza con la que nos desnudamos.
Una vez que la tengo debajo de mi cuerpo, me detengo un

instante a observarla y delineo su nariz, mejillas, labios. Lo hago
lento, con ganas de memorizarla.

―¿Qué haces? ―me pregunta en voz baja, acariciándome la
espalda.

―Te aprendo ―respondo con sinceridad.
Suspira y me da el tiempo que necesito.



No tengo muy claro cuándo pasó, pero pasó y no lo voy a negar,
por mucho que ella lo prefiera. Me encanta sentir todo lo que me
hace sentir. Con un hijo o sin él, ya veremos a dónde nos lleva esta
aventura. No me asusta. Ya pasé por ahí.

―No tengo la fecha exacta ―murmuro después de darle un beso
corto―, aun así, puedo reconocer en voz alta, y a sabiendas de que
quizá mañana no quieras volver a verme, que me enamoré de ti.

Se retuerce debajo de mi cuerpo. Lo sabía. Lo esperaba.
―Shhhh, no te escapes ―ruego, aplastándola con un poquito

más de fuerza para forzar el contacto.
La beso lento, la acaricio con suavidad. Es ella quien saca la

lengua y la incluye en el juego. Lo tomo como una respuesta positiva
a lo que le dije.

Cierro los ojos y dejo salir el aire que retenía.
Esta mujer me pone contra las cuerdas en todos los sentidos y

sigo preguntándome: ¿quién es esa chica?, como cuando la vi por
primera vez. No es de mi mundo, es de uno especial. De «su»
mundo particular y me está dejando entrar.

¡¿Crees que soy tan tonto de no aceptar la invitación?!
Por supuesto que no.
Siento sus manos en mi culo, apretándome contra su cuerpo.

Bajo mi boca a sus pechos y los beso, los lamo y mordisqueo sin
prisas.

―Me arriesgaré con una afirmación, pelirroja ―le aviso,
escuchando sus gemidos bajitos―. Sientes lo mismo por mí y no me
lo dirás. No importa, lo acepto con una condición: que sigas
permitiéndome adivinarlo en tu mirada. Lo que sí te prohíbo es que
intentes decirlo justo cuando tengas a mi bestia en la boca.

―¡Eres un engreído cochino! ―exclama, golpeándome el brazo.
―Qué interesante que no lo niegues. Me quieres, nena

―reconozco en voz alta.
Sonríe y eleva los hombros. Se me hincha el pecho, no puedo

alejar mi mirada de sus ojos a pesar de tenerla desnuda y a mi
disposición.

Me lanzo como un kamikaze, ya nada me acobarda.
―Llegó el día ―digo.



Eleva las cejas a modo de pregunta.
―De hacer el amor. Yo te avisé que estábamos de camino y te di

tiempo para que lo asimilaras. No quiero quejas.
Niega con la cabeza, riendo. Se muerde el labio y me desafía con

la vista.
―¿Puedes hacer tu cursilería aquí en la alfombra o necesitas un

colchón? ―pregunta por fin.
―Tengo claro que nada será fácil contigo. Elige tú. Probemos a

tu modo y, si no, lo haremos al mío.  



 

Epílogo
 
 

Dos meses después.
 
 

Me siento una ballena. Es una descripción bastante acertada de mi
apariencia actual.

La barriga ha salido de golpe y mi ropa dejó de servir. Mis
adorados tacones suponen un peligro para mi integridad y la del
pequeño remolón que crece dentro de mi cuerpo. Los extraño.
También extraño mis vestidos escotados. No es que no pueda
usarlos, es que no debo, si no quiero ser apresada por
exhibicionismo. ¡Mis tetas son dos sandías!

Según dijo mi suegra, su hijo «hace» niños grandes. No mintió.
El médico me lo confirmó y el bulto que oculta mi camiseta larga de
dormir lo pone en evidencia.

Resumo un poco mi vida. Sigo viviendo sola y es el plan hacerlo
indefinidamente. Solo me dejo ganar por frases como:

«Pasa el fin de semana conmigo. Compramos comida el viernes,
salimos el sábado, el domingo vemos películas tirados en el sillón y
haremos el amor los tres días, porque se nos da muy bien.
Practiquemos para cuando me ruegues casamiento o compromiso
permanente con cama dentro».



Tonterías como esas me llevan de las narices a internarme en su
mundo ideal de la familia perfecta y no te negaré que acoplamos
con una exquisitez espantosa.

Son sueños bonitos que todavía no me atrevo a soñar.
Conny me convenció de hacer terapia para aprender a disfrutar

de mi presente sin la presencia de los fantasmas del pasado. Le hice
caso. Llevo solo tres semanas con un psicólogo. Todavía no
discutimos ni me levanté y lo dejé hablando solo.

Datazo extra: mi padre y su amiga hicieron un trato, según ellos,
«práctico para la edad que tienen», y se mudaron juntos.

No me hagas repetir esta locura, que todavía no lo visualizo. Me
consuela que se miran lindo y, aunque se oculten todavía, la
practicidad que pregonan incluye besos. Los espié.

Lavo el plato que acabo de usar y suspiro al escuchar el timbre.
No espero a nadie.

Abro después de echar un ojo por la mirilla y Bella entra como
un rayo. 

―Hola, Celine. Vinimos a quedarnos ―explica, besando mi
barriga de paso y acomodando un montón de artilugios de pintura
en mi mesa del comedor.

El padre, con su maravillosa cara de «yo no rompo un plato,
pero crío mocosas malcriadas como la que te robó el corazón,
aunque lo niegues», eleva las manos, resignado. 

―Dice que en mi casa hace frío y que la tuya es más calentita. 
―Estamos en verano ―expongo, frunciendo el ceño. 
―Será el aire acondicionado central, no lo sé ―murmura él y me

abraza para hablarme al oído―: Te voy a quitar esta fea camiseta
con los dientes cuando se duerma.

Mis hormonas embarazadas le dan la bienvenida a la idea y
comienzan a cantar una canción de cuna para que la chiquilina se
vaya a la cama. 

―Listo, ya preparé todo para mañana. Me voy a acostar
―anuncia Bella, acercándose para darnos el beso de buenas
noches. 

―¿No te olvidas de algo? ―susurra el padre, pero lo escucho a
la perfección.



¿Qué traman? 
―Ah, sí. Debes abrazarlo porque es friol… ¿Cómo era?

Explícaselo tú, sin miedo. No es mala ―dice a Enzo y se interna en
la habitación que acondicionamos para ella y el hermanito que está
por llegar. Antes de cerrar la puerta, agrega―: Sueñen bonito. 

―No vas a educar a mi hijo. Si esto es lo que haces con los
niños, lo evitaré. Crías monstruos ―aseguro entre risas y, por fin,
cierro la puerta de mi apartamento. 

―Nuestro hijo ―me reta.
Enzo es muy cariñoso y no me puedo resistir a su ternura. Me

besa y acaricia, guiándome al dormitorio. 
―Te extrañaba. ¿Y tú? 
―Yo no ―bromeo.
En un abrir y cerrar de ojos, me desnuda.
Mi noche acaba de mejorar un mil por ciento, aunque mañana

no lo reconozca ni porque me paguen.
 
 

Nos levantamos temprano y decidimos ir a pasear. Bella se
entusiasma con la idea de comprar ropita para su hermanito.

Será un varón.
Y no, todavía no nos ponemos de acuerdo en el nombre. No sé

si lograremos hacerlo algún día. 
―¿Sigues sin ser la novia de mi papá? ―quiere saber la niña.
Es una broma que nos traemos con ella y hacemos renegar al

cachorrito mimoso. 
―Sí ―respondo, con su manita prendida de la mía. 
―Yo sigo dispuesto, aunque no quiero presionarte ―aclara mi

chico, mordiéndome la oreja.
Caminamos abrazados, como la pareja que me he permitido ser

a pesar de los miedos y dudas. 
―No haces otra cosa desde que te conozco, presionas y

presionas ―me quejo. 
―Qué mal concepto tienes de mi insistencia por conquistar ese

corazoncito tan esquivo ―explica entre risas, mirando a su hija para
incluirla en la conversación. 



―Ya lo lograrás, papi ―dice la niña con seguridad, dándole
ánimos.

Es para comérsela a besos.
Damos dos pasos más y siento cómo tiran de mi hombro para

girarme hacia un costado.
Grito del susto y Bella lo hace también. 
―Olvida que me viste ―murmura Val, toda alterada, poniéndose

ante mí.
¿De dónde ha salido? 
―Es que no te había visto ―le aclaro, asombrada y todavía

espantada. 
―Estaba ocultándome detrás de la columna ―me cuenta,

señalando un poste adornado por una planta artificial. 
―¿Por qué te ocultas? ―le pregunto, buscando detalles a su

alrededor que pongan esta aparición en contexto.
Se la nota alterada. Muy alterada.
Me mira y señala hacia mi espalda, puntualmente, hacia una

mesa de la cafetería que tenemos a un lado. Cuando cree que tengo
el punto marcado en la mira, se acerca a mi oído y murmura: 

―¿Sabes quién es?  ―Asiento.
De paso, y solo para que comprendan que estoy a salvo, miro a

Enzo y a Bella, que no salen de su asombro. Supongo que quieren
respetar el ataque de nervios, o locura, de mi amiga y se mantienen
alejados. 

―Está con su ex ―agrega―. Su ex. Observa bien. Es. Su. Ex
―dice, haciendo una pausa larga entre palabras para darle misterio
a la frase completa.

Caigo en lo que quiere exponer y abro los ojos enormes. Me
planto frente a su mirada, con el descubrimiento todavía sin hacer
conexión en mis neuronas. 

―¡¿Su ex?!  
Por toda respuesta, eleva los hombros y las manos.
Acaba de complicársele la vida a mi amiga.

 
 
 



Fin
 

 
¿Te gustó el libro?

Me encantaría saber cuánto. Me haría feliz conocer tu opinión. ¡Gracias!
Lee o toca el código
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Sobre la autora

Ivonne Vivier no es mi nombre real, es mi seudónimo. Con él vivo
historias de amor apasionado y dejo volar todas mis fantasías para
crear romances de esos que roban suspiros. Desde que me atreví a
escribir mis primeros párrafos, descubrí que esta era mi verdadera
pasión.

Soy argentina, nací en 1971 en una ciudad al noroeste de la
provincia de Buenos Aires, aunque, actualmente, resido en Estados
Unidos. Estoy casada y tengo tres hijos, que ya aprendieron a volar
solos.

Como madre y esposa, un día me encontré atrapada en la rutina
diaria y me animé a volcar mi tiempo a la escritura.

Desde entonces, disfruto y aprendo dándole vida y sentimientos a
mis personajes a través de un lenguaje simple y cotidiano. Lo que
comenzó como una aventura, tal vez un atrevimiento, hoy se ha
convertido en una necesidad.



 
Nota de la autora:
Si te ha gustado la novela / libro me gustaría pedirte que escribieras una breve reseña en la librería online
donde la hayas adquirido (Smashwords, iBooks, Amazon, etc.) o en cualquiera de mis redes sociales. No te
llevará más de dos minutos y así ayudarás a otros lectores potenciales a saber qué pueden esperar de ella.
¡Muchas gracias!
 
 
 

Facebook        Instagram        TikTok
 

https://www.facebook.com/IvonneVivierEscritora
https://www.instagram.com/ivonnevivier/
https://www.tiktok.com/@ivonnevivier?lang=en


Los libros de Ivonne
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Desde el año 2017, cuando comencé a escribir, hasta hoy, publiqué estos
libros:
 
Libros autoconclusivos:
 

―Helena, la princesa de hielo. http://rxe.me/3T17XC
Helena Mackenzie es autoritaria, fría y calculadora, es por eso que la llaman

Princesa de hielo en la industria de la tecnología.
Alex Caseros es decidido, racional, atrevido, tanto, que le promete convertirla

en Reina, con un ambicioso proyecto.
Son diferentes, incompatibles y apasionados, el combo perfecto para complicar

la relación laboral y transformarla en un desastre con demasiadas consecuencias
que enfrentar.

Alex tiene que transformar a la Princesa en Reina, ¿o la convertirá en
«simplemente» Helena?

Disfruta de esta segunda edición de la primera novela publicada de Ivonne
Vivier, autora de más de diez novelas de romance erótico.

 
―Besos de café y cerveza. https://rxe.me/TT9X9D
«¡Mírame! ―le ordenó con voz ronca y ella obedeció. Matías no

controló su cuerpo ni su jadeo y ella se agitó ante esa orden que jamás
dudó de cumplir. Los dos quedaron atónitos ante sus reacciones».

Sabrina es una sensible mujer de veintisiete años con una vida simple y una
personalidad insegura. Es vulnerable y tímida, por ese mismo motivo, cuenta con
un escaso, aunque memorable, historial amoroso.

Matías es un hombre con ideas algo antiguas y machistas con las que lucha a
diario, y una juventud cargada de demasiadas experiencias. Por esa razón no
puede creer que una mirada vergonzosa y un par de mejillas sonrojadas lo
desestabilicen a tal punto de hacerle replantear alguno de sus más arraigados
valores.

«Las hermanas de los amigos son intocables».
 
―Un inesperado segundo amor. http://rxe.me/XJXRJL
Un duelo, encuentros y un amor.
Maite tiene la vida hecha, no espera nada y no busca tampoco Es feliz con sus

rutinas, sus sueños no cumplidos, sus amigos y su trabajo. Ya lloró, disfrutó,
elaboró duelos y amó como nunca imaginó haber amado.

Luca, con su familia entristecida por la tragedia, intenta no ahogarse en el
dolor y seguir avanzando, por sus hijos y por las promesas realizadas al amor de
su vida, quien los abandonó para no volver.

http://rxe.me/3T17XC
https://rxe.me/TT9X9D
http://rxe.me/XJXRJL


Inesperadamente y en el lugar menos indicado, Maite se deslumbra con la
inmejorable presencia de Luca y él comienza a replantearse lo que todos le
repetían, que su vida continúa.

Acobardados y desconcertados, se darán el permiso de conocerse y
enamorarse. Aunque lo que comienza como un bonito romance se irá complicando
tanto que las dudas pasarán a ser certezas, amenazando las ilusiones.

Maite y Luca tendrán que descubrir si pueden salvar el amor o la
realidad inevitable arrasará con él.

 
―Ven… te cuento (antología). http://rxe.me/YGN7CL
Una recopilación de 11 historias cortas, algunas cargadas de romanticismo y

otras solo de sensualidad, aunque todas sazonada con una pizca de picante. El
condimento necesario para dejar en la mente del lector el saborcito de la fantasía.

 
―Deseo compartido (Novela erótica) https://rxe.me/K8HMWP
William es dueño de una enorme casa y alquila las habitaciones que no usa

para poder costear los gastos, a pesar de ser poco social.
Benjamín es enfermero, es bromista, descarado y malhablado, pero nadie

escapa a sus encantos.
Adriana es concertista de violín, ansiosa y extrovertida, también algo obsesiva

y está un poco loca, así lo dice ella.
David es enamoradizo, tímido y vulnerable. Sus ojos y hoyuelos son sus armas

letales, pero él no lo sabe.
Norah es una mujer complicada, con un pasado denso que sobrelleva como

puede, y dueña de una sensualidad que deja a todos con la boca abierta.
Durante la convivencia surgirá la atracción, el deseo y la necesidad de rendirse

ante él, sin compromisos y con libertad de elegir. Cada uno de ellos deberá lidiar
con las consecuencias de sus actos y con sus cargas personales, convirtiendo la
casa en una bomba a punto de estallar.

 
―No entras en mis planes (HQÑ) rxe.me/54JD2K
Cuando lo único que te queda es un futuro idealizado, ¿buscas el amor o

juegas a enamorarte?
Emma ha cambiado de trabajo, pero sus objetivos siguen firmes: olvidarse de

su corazón vacío y de su placer negado para encontrar a un hombre con una
cuenta bancaria abultada. Nada va a interponerse en su camino. Ni nadie.

Pero el amor llega sin avisar...
Cuando conoce a Alan, ese hombre capaz de adorar todas sus imperfecciones

y enseñarle el placer del cuerpo que sus experiencias le habían negado, deberá
decidir.

¿Se arriesgará o dejará un corazón roto a cambio de lujos?
 
 Serie amigos:

http://rxe.me/YGN7CL
https://rxe.me/K8HMWP
https://rxe.me/54JD2K


 
1― Bilogía Aceptando el presente. https://rxe.me/1983143774
El presente se encontrará amenazado por el pasado.
Al verse, después de diez años, Julián descubre una irresistible atracción por

Vanina, que ella corresponde con similar intensidad.
La realidad les impide ser más que amigos.
Deberán evitar cometer errores si no quieren lastimarse en el camino.
Amistad, pasión, despecho, amor, engaños… Las consecuencias pueden ser

irreparables.
¿Serán capaces de evitar que eso suceda?
 
2― Protegiendo tu sonrisa. https://rxe.me/JQWYWP
Él buscaba algo que creía necesitar.
Ella no buscaba ni necesitaba a nadie, mucho menos, alguien como

ese muñeco inflado.
Al conocer a Rodrigo, Mariel no imaginó que su vida daría tantas vueltas, ni

que ese gigante risueño la expondría a circunstancias que hubiese preferido evitar.
Cuando Rodrigo vio a Mariel por primera vez, supo que ella sería la razón de

muchos cambios. Esa preciosa sonrisa originó la promesa por la que lucharía sin
descanso, incluso, cuando todo parecía acabar.

 
Serie Mujeres Fuertes:
 
1― Sonya. Perdiendo a inocencia. https://rxe.me/QC3H7X
Sonya es una joven tímida, dueña de una belleza y sensualidad indiscutibles

con la que intenta lidiar desde pequeña, además de con su vida por momentos
miserable. Cuando se ve catapultada en un santiamén a la fama por su nueva
profesión de actriz, encuentra desafíos y una exposición que nunca imaginó. Se ve
envuelta en actividades desconocidas y atrapantes de las que no sabe cómo salir
ilesa. Por desgracia, vuelve a confirmar que su belleza no es un regalo, sino una
trampa que le abrió muchas puertas, sí, aunque algunas deberían de haberse
quedado cerradas.

Los cambios de su vida se fueron sucediendo sin proponérselos, salvo
el más drástico, con el que dejará a todos sorprendidos y preguntándose
qué ha pasado.

 
2―Mónica. Sin adornos ni maquillaje. https://rxe.me/LG7D3H
Mónica, en plena crisis tardía de los cuarenta, tiene un esposo, un amante y

un mejor amigo, además de dos hijos y una realidad muy diferente de la que
intenta mostrar de las puertas para afuera.

Nunca quiso asumir que su vida era una constante mentira, y hacerlo le obligó
a tomar decisiones que la modificaron por completo.

Ahora, le toca lidiar con las consecuencias.

https://rxe.me/1983143774
https://rxe.me/JQWYWP
https://rxe.me/QC3H7X
https://rxe.me/LG7D3H


 
3― Luna. Fiel a sí misma https://rxe.me/5WTPZF
Luna Romans es una mujer divertida, alocada, políticamente incorrecta,

sincera y libre, sobre todo, libre.
Esa libertad se verá truncada por alguna que otra circunstancia imprevista y su

futuro dependerá de tan solo una complicada decisión.
El asumir las consecuencias de sus actos marcará un antes y un después en su

vida, desencadenando con ello una serie de sucesos con los que nunca esperó
lidiar.

Con tantos cambios ¿será capaz de mantenerse fiel a sí misma?
 
Serie Hombres:
 
1―Mauro. De regreso a casa rxe.me/JDXY4L
Mauro Zaldívar, hoy, es un reconocido director de cine, a pesar de su juventud.
No hubiese querido cambiarse el apellido, no obstante, fue la consecuencia de

haber decidido ser una Drag Queen, siendo hijo del gran Leonardo Arguiazabal.
De poder elegir, hubiese preferido ser siempre el mismo y nunca tener que

probar suerte lejos, en un país desconocido, buscando la aprobación que no
conseguía manteniéndose cerca y huyendo de un desamor.

La vida no es justa, sorprende e ilusiona, también defrauda. Mauro bien lo
sabe, por eso, le preocupa lo que pueda encontrar en su vuelta a casa. Claro que
él ya no es un jovencito vulnerable.

Ahora tiene una familia, una carrera y un futuro, también un gran dolor.
 
2― Bóxer. Un lobo solitario rxe.me/5M6BSM
Bóxer es un guardaespaldas con apariencia de hombre peligroso, tiene valores

fuertes y posee un corazón enorme. Es un caballero responsable, sincero y
solitario… es simple. Por eso, pretende una vida así: simple. No obstante, es un lio
de consecuencias inesperadas de un amor del pasado, caprichos y
enamoramientos incómodos, metidas de pata con quien menos deberían suceder y
extorsiones peligrosas.

Bóxer hará lo imposible por volver a tomar las riendas. Aunque sea difícil, lo
hará, porque no se dejará vencer, nunca lo hace.

 
2― Chris. Decodificando el amor  https://rxe.me/899JX3
No todo es lo que parece.
Chris Olson, por ejemplo, no lo es. No es presuntuoso y, tampoco, ese simple

muchacho despreocupado que aparenta ser.
Inmerso en su más ambicioso proyecto, conseguirá quitarse el velo que, hasta

entonces, cubría sus ojos, demostrándose así que lo que lo rodea es mejor que lo
que en realidad ve. Mientras esto sucede (y con la compañía menos pensada), se

https://rxe.me/5WTPZF?fbclid=IwAR0eBLnaNmaYYyt9ksL9YrHyl6dHiTYcrrs6YSLJMU1jC_BDSweRBCiY9tw
https://rxe.me/JDXY4L
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enfrentará con aquel pasado olvidado para convertirlo en un presente que
disfrutará gracias a una libertad mental y emocional que no sabía que poseía.

Chris Olson decodificará emociones y sentimientos, reconociendo que
no todo es lo que parece, ni siquiera él.

 
Colección Romance y Sonrisas:
 
1― Los enredos de Bárbara Ross: https://rxe.me/Z7XJQC
Bárbara Ross tiene dos trabajos, un compañero insufrible (que está

buenísimo), un cliente que la pone tontorrona y un chantaje en su casilla de
correos electrónicos.

Algo va a salir mal, sobre todo, si su referente en soluciones y consejos es
Malaika, su inseparable amiga (sin filtro).

Enredos, confusiones, estadísticas dudosas y diálogos hilarantes en una
enmarañada comedia romántica poco romántica y, quizá, no tan comedia.
Enmarañada, seguro.

 
2―Un amor a prueba de clichés: https://rxe.me/62486S
La vida de Manuela es un  torbellino de emociones. Vive en una nube de

ideas propias, alimentadas sin piedad por las innumerables  novelas de
romance que consume.

Los clichés románticos son su perdición y su obsesión por ellos la arrastra a
situaciones impredecibles en su  lugar de trabajo. Allí, vivirá situaciones
tragicómicas, descubrirá que el amor no sigue ningún guion y tendrá que
enfrentarse a las expectativas románticas impuestas por los clichés.

Disfruta de los giros inesperados de esta comedia romántica.
 
3―Ni highlander, ni vikingos. Una de policías: https://rxe.me/FGN56R
Cloe Villar, una joven despistada, explosiva y que carece por completo de

experiencia, decide convertirse en escritora con un único objetivo: independizarse.
En un intento desesperado por lograrlo, se encontrará inmersa en situaciones tan
caóticas como cómicas, revelando no solo sus límites y escasos conocimientos en
la materia, sino también la formidable capacidad de meterse en problemas con la
ley el orden.

Yago es la «ley y orden» que se cruza en el camino de Cloe. Tendrá que lidiar
con las locuras de la temeraria mujer, enfrentándose a escenarios disparatados
que lo llevarán a desafiar las normas establecidas.

Mientras ella busca su voz en el mundo literario, él tendrá que
solucionar el caos que eso va dejando a su paso.

 
4―La chica que coleccionaba canciones: https://rxe.me/G32JS6
Mila es divertida, espontánea y siempre lleva una sonrisa en el rostro. Aunque

su canto sea algo... cuestionable, eso no la detiene, y menos cuando la vida la

https://rxe.me/Z7XJQC
https://rxe.me/62486S?fbclid=IwAR0vV6hj68l3ePMhWQUxBDfp7oX-av6aT3xofChOpw6miMsv7Q-foUWCYHw
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sorprende con un giro inesperado, literalmente, poniéndole en frente a Brad Pitt.
Calvin tenía un sueño y cumplirlo es solo cuestión de días. Nunca imaginó que

salir a correr, como cualquier otra mañana, trastocaría sus planes, «todos» sus
planes.

Prepárate para divertirte en una comedia romántica donde ella canta
en lugar de hablar y él ladra pero no muerde.

 
 
 
**Además, participé en las antologías multiautor: Historias de amor en tu

biblioteca (Librománticas) y Sensaciones divinas (Divinas lectoras).
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