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El libro

Sabes perfectamente lo que viste en la ventana de enfrente,
éverdad? Entonces, épor qué nadie te cree?

Josefine West vive, desde que se divorcid6 de su marido
maltratador, sola en un piso del centro. Gracias a la terapia, el
trabajo y buenos amigos, por fin ha vuelto a tener su vida bajo
control —o eso cree...

Hasta que un dia descubre en la ventana del edificio antiguo al
otro lado de la calle el rostro de una mujer inmdvil que es su viva
imagen. Unos dias después, la mujer vuelve a aparecer en la
ventana y, esta vez, parece incluso pedir ayuda. Josefine llama a la
policia, que acto seguido registra la casa y se encuentra con un piso
vacio. Nadie parece creerla, pero Josefine sabe lo que ha visto. Y
quienquiera que estuviera alli, también lo sabe...

La autora

Pasé mi infancia y adolescencia en la costa este de los Estados
Unidos. Tras entrar en contacto alli con un caso criminal que sigue
sin resolverse hasta hoy, regresé a mi pais natal, Alemania, y
empecé a escribir thrillers. Lo que comenzd como un intento timido
pronto se convirtid en una pasion que finalmente me llevd al mundo
del thriller psicoldgico. Mis protagonistas suelen debatirse entre la
realidad y la locura, y es precisamente alli donde me siento mas
cdmoda al escribir.

Hoy vivo en una pequena ciudad apartada en el sur de Alemania.



Antes de empezar a leer
Cada historia esconde una sombra o dos.

Esta fue escrita originalmente en aleman y ahora habla espafol —
con su tension intacta y sus sombras preservadas.

He hecho todo lo posible por mantener su latido — el ritmo, el
silencio, el miedo entre las lineas.

Si alguna frase te suena un poco rara, por favor escribeme a
feedback@rosehard.de — tus comentarios hacen que cada historia
sea un poco mas fuerte.

Respira hondo — y entra en la historia.
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Capitulo 1

La lluvia azota los cristales; el golpeteo mondtono subraya el
silencio opresivo de la casa. Estoy sentada en el saldn, envuelta en
una manta, e intento sumergirme en un libro. Pero las palabras se
me emborronan ante los ojos, el corazon me late inquieto en el
pecho. Un vago desasosiego pesa sobre mi como un abrigo
demasiado pesado.

Entonces lo oigo: el inconfundible sonido de la llave en la
cerradura. Michael ha vuelto.

De inmediato, mi cuerpo se tensa.

Oigo sus pisadas pesadas en el pasillo. Cada paso parece hacer el
aire a mi alrededor mas denso, mas asfixiante. Dejo el libro a un
lado y me esfuerzo por mantener la calma. Pero el pulso se me
dispara y me tiemblan levemente las manos cuando me incorporo.

Entra en el salén, la ropa empapada por la lluvia. El agua gotea al
suelo y deja manchas oscuras sobre el parqué.

Doy un salto, quiero coger los Utiles de limpieza, pero no me deja
pasar.

Su mano sale disparada cuando estoy a su altura. —Josephine —
dice, y solo el sonido de mi nombre en su boca me hace estremecer
—. ¢Addnde vas?

Percibo el penetrante olor a alcohol en su aliento y me quedo
rigida. —Solo queria... el cubo y la fregona —balbuceo.

Se mira de arriba abajo, como si no se hubiera dado cuenta de
que ha traido la humedad a la casa. Luego alza la vista, y sus ojos
marrones se clavan en mi, buscando un rastro de traicion. —éPor
qué estds tan nerviosa? —pregunta con una calma baja y
amenazante.



—Perdéon —murmuro, y desvio la mirada hacia el suelo, como si alli
pudiera encontrar un puerto seguro.

—éQué has hecho hoy para que tengas que ponerte a limpiar por
la noche? —pregunta; su voz suena tranquila, casi suave, pero sé
que ese tono es engahnoso.

—Yo... he limpiado la casa y he arreglado el jardin. —Vacilo; las
palabras se me quedan atascadas en la garganta. Sé que quiere
saberlo todo de mi dia, hasta el mas minimo detalle—. He leido...

—Mirame cuando me hables —ordena, con una voz que no admite
réplica.

Aun estoy levantando la vista cuando agarra un mechon que se ha
escapado de mi mono y lo enrolla lentamente en su dedo.

—¢éLeyendo, eh? Entonces la cena esta lista.

Con la mano libre me froto con nerviosismo el exterior del
pantaldn. —Esta en el horno.

Tira con mas fuerza del mechdén. —éMe vas a servir la comida
reseca?

—Has llegado tarde —digo, con la voz quebrada.

No quiero provocarlo, pero tampoco parecer completamente
sumisa. Un ejercicio de equilibrio que me cuesta cada vez mas.

—¢Ahora tengo que darte explicaciones?
—No, claro que...

—Empecemos por ti. —Me tira del mechdn y me acerca hasta que
puedo sentir su aliento en la cara—. ¢Has hablado con alguien?

—Solo con mi madre por teléfono —respondo rapido, con la
esperanza de que esa verdad inofensiva lo apacigule.

Pero sus ojos se entrecierran y un frio esbozo de sonrisa le roza
los labios. —¢Y de qué habéis hablado?

Trago con dificultad. —De nada importante. Solo cosas del dia a
dia.



Su mano libre me agarra del brazo; sus dedos son como tornillos
que se me hunden en la carne. —Sabes que no tolero mentiras,
Josephine —sisea.

—No miento —susurro.

Se me llenan los ojos de lagrimas, pero no me atrevo a dejarlas
caer. Cualquier debilidad visible no haria mas que avivarlo.

Me atrae mas. —Les has hablado de mi, éverdad? Los has puesto
en mi contra. —Sus preguntas son acusaciones que nho dejan
margen a la inocencia.

—No, Michael, te lo juro. No he dicho nada —aseguro
atropelladamente; las palabras se tropiezan entre si.

Me suelta, pero la expresion de sus ojos sigue fria y dura. —éTe
acuerdas de nuestro acuerdo?

—Si —contesto en voz baja.

El acuerdo: un pacto de silencio y de sumisidén. Sé que cualquier
incumplimiento traera consecuencias graves.

Se inclina hacia mi, sus labios casi en mi oido. —Nunca olvides a
quién perteneces, Josephine —me susurra.

Desesperada, intento resistirme. No esta bien. iNada de esto esta
bien! Pero me sujeta. Sin piedad.

Pasan los minutos. Me mira fijamente y yo no puedo moverme.

Muy despacio, su rostro se me empieza a desdibujar. Los colores
se apagan, los contornos se confunden. La habitacion a mi alrededor
se disuelve, se convierte en una niebla informe que me envuelve.
Intento moverme, escapar, pero el mundo a mi alrededor se diluye
como tinta en el agua. Las rodillas me flaquean y me desplomo en la
nada.

Con un jadeo abro los ojos de golpe. El corazén me martillea y
estoy en mi cama, envuelta por el silencio de la noche. Las sombras
en las paredes me resultan familiares, pero aun respiro entrecortado,
como si algo pesado se me hubiese sentado en el pecho.



Pasan unos segundos hasta que comprendo que solo ha sido un
suefio, pero la sensacidn de su helada colera sigue adherida a mi
como un velo oscuro.

Parpadeo, intento orientarme, pero el miedo me mantiene cautiva.
La frontera entre suefio y realidad es fina, borrosa.

Durante un momento mas estoy convencida de que Michael va a
aparecer de nuevo y que no habra escapatoria. Sus dedos en mi
piel, la presion en mi brazo, la mirada fria: todavia se sienten tan
reales. Pero poco a poco va calando la certeza de que de verdad
estoy sola.

A medida que los contornos de mi cuarto se definen, mi
respiracion se calma, y aun asi la realidad queda demasiado lejos.
Me parece inalcanzable. No es la primera vez que estoy tan cerca de
la superficie y no consigo romperla. Porque sigo sin poder moverme
ni hablar.

Intento lo Unico que a veces ayuda contra la paralisis del suefio.
Me tiembla el menique.

Tac... Tac... Tac...

Ese sonido repetitivo es mi punto de anclaje en la penumbra del
dormitorio.

Aunque no, no puedo controlarlo, no puedo pararlo ni variarlo. En
el fondo ni siquiera lo oigo de verdad, solo lo siento.

Tac... Tac... Tac...

Con exasperante regularidad, mi mefique golpea la sabana,
mientras el resto del cuerpo me pesa como si fuera de hierro
fundido. Solo la mirada me vaga inquieta.

Casi espero ver a Michael. Cdbmo se inclina sobre mi, me sujeta la
cara con ambas manos. Esa cercania, tan proxima que ocupa todo
mi campo de vision. Su mirada, tranquila y prometedora de
seguridad. Su aliento en mi piel mientras ambos esperamos a que
remita la paralisis del sueno.



Qué seres tan extrafios somos los humanos, que nuestra propia
mente tiene que atarnos para que no soltemos patadas en suenos.
Por lo general, durante el sueno REM el cerebro se ocupa
deliberadamente de que el cuerpo permanezca inmovil, para que no
vivamos fisicamente nuestros suefos. Una paralisis del suefio surge
cuando esa atonia muscular propia del REM persiste tras despertar.
Entre los desencadenantes se encuentran, entre otros: ansiedad,
depresion, trastorno por estrés postraumatico, trastornos de panico.

Todo eso, en mi caso, tenia un nombre: Michael.

En el primer aho de nuestro matrimonio, él era mi roca; me
comprendia y me daba la sensacion de no estar nunca sola. Fuerte,
fiable, alguien en quien podia confiar. Confié en él a ciegas.

Pero con el tiempo algo cambid. Empezd de forma insidiosa, casi
imperceptible. La manera en que me miraba, como sus palabras
dejaron de ser solo consuelo para transmitir también poder. Su
presencia, que al principio me daba cobijo, se volvié poco a poco
asfixiante. Empezd a controlar mi vida, primero con una guia suave,
luego con expectativas silenciosas y, finalmente, con amenazas.
Cuando ni eso le bastd, levanté la mano.

No me di cuenta enseguida de como ese control se me iba colando
en los pensamientos, de cdmo me atenazaba, incluso en suenos. Las
primeras veces que desperté en mitad de la noche sin poder
moverme, Michael estaba a mi lado. Me susurraba palabras
tranquilizadoras mientras yo entraba en panico. Su voz era lo Unico a
lo que podia agarrarme mientras la paralisis me mantenia cautiva.
Crei que era mi salvador, el que me guiaba por la oscuridad.

Pero con el tiempo entendi que era su presencia la que provocaba
esa oscuridad. Su cercania se convirtié en la fuente de mi miedo.
Cuanto mas control ganaba sobre mi vida, con mas frecuencia me
acosaba la paralisis del suefio. Su aliento en mi piel, que antes
prometia seguridad, se convirti6 en un recordatorio de mi
indefensién, mientras, en pleno uso de la conciencia, estaba
condenada a la inmovilidad.



Inutil. Eres tan inutil. Débil. Sin mi no eres nada.

Por Michael aprendi que el subconsciente se cree las cosas si las
oye suficientes veces.

Aunque ya no forma parte de mi vida, en mi memoria sigue
presente.

Un pulso desbocado que solo poco a poco se transforma en el
latido mas sereno de mi corazdn, mientras distingo los contornos de
los muebles.

El escritorio con sus papeles apilados con esmero, el sillén comodo
del rincon y el armario claro. Todo me parece ajeno bajo la luz
mortecina de la farola, que se cuela entre las cortinas medio
cerradas.

Intento mover otro dedo, solo un pequeno espasmo, una senal
diminuta de que puedo recuperar el control. Al principio no pasa
nada, pero no me rindo. Me concentro mas, siento cada fibra de mis
musculos, como se rebelan contra las cadenas invisibles.

Repaso en mi cabeza mis rituales diarios. Horarios regulares de
sueno, evitar la cafeina y las pantallas antes de acostarme, los
ejercicios de relajacion nocturnos. Todo para evitar volver a esta
situacion. Pero ahora, en este momento, todo eso parece lejano.

Los minutos se estiran como horas y lucho contra el panico. Las
sombras de mi cuarto parecen cobrar vida; la mente me juega malas
pasadas. Pero sé que no son mas que los restos del suefo que se
cuelan en la realidad. Por fin siento un ligero cosquilleo en los dedos.
Un atisbo de movimiento, luego mas, hasta que mi cuerpo por fin
entiende que ha llegado el momento de devolverme el gobierno de
mis miembros.

La paralisis se disipa y respiro hondo, noto el alivio cuando regresa
el control.

Me incorporo, me limpio el sudor de la frente y creo ver como el
rostro de Michael se desvanece en la tela clara de las cortinas.



Por si acaso miro a la derecha, pero el lado de la cama —donde él
dormia— esta vacio.

Cojo el vaso de agua de la mesilla y doy un trago largo.

Aun tengo la garganta tan seca como el dia en que llamé a
Michael desde la casa de mi mejor amiga para decirle que iba a
solicitar el divorcio. Se pasd toda aquella noche en el coche, en la
calle, para interceptarme, y no se fue hasta que Nici lanzé un
cenicero contra el techo de su coche.

Para hacerme consciente de que ese capitulo de mi vida ha
terminado, aparto la manta y me levanto.

El reloj de péndulo de la pared —una concesion a la paralisis del
suefno, para la cual se supone que ayuda desterrar del dormitorio
todos los aparatos electronicos, incluido el mévil— marca las 4:58.
Descalza, avanzo hasta el escritorio; el entarimado pulido cruje bajo
mis pies. Me gusta ese sonido. La madera es mucho mas acogedora
que las frias baldosas de marmol de nuestra —de Michael— villa.

La carpeta negra que hay en mitad del escritorio me arranca una
sonrisa. Enciendo la lampara, abro la carpeta, y una oleada de alivio
me recorre cuando veo la firma. Josephine West, no Hoffmann. He
vuelto a ser yo. Dieciocho meses se me caen de encima. Dieciocho
meses de visitas al abogado y de noches entre lagrimas y pesadillas.

Dios, cuanto he temido a Michael en las Ultimas semanas antes de
la separacidon definitiva. El inminente divorcio habia alimentado su
aficion por el whisky caro. Aquel hombre antes sereno y con una
carrera brillante se convirtid en un tipo rabioso, obsesionado con el
poder, que olia mas a alcohol que a aftershave.

Aunque estoy cansada, despejo la mesa para hacer sitio a mis
notas. Mi médica de cabecera me ha aconsejado que apunte mis
suefios, asi como los posibles desencadenantes. Como ayer recibi los
papeles del divorcio, al menos sobre lo segundo no tengo que
pensar mucho.



Cuando termino mi trabajo, son las 5:17. Hora de volver a la cama.
Apago la ldampara y regreso a tientas hacia la cama con la luz de las
farolas. Es un resplandor frio, pero me gustan los bordes afilados
que dibuja en la habitacion. Cuando cae sobre mi cara, lo siento
COMO una caricia.

Por el rabillo del ojo percibo un movimiento ante la ventana. Me
detengo. Los altos tilos que flanquean la estrecha calle de sentido
Unico me saludan con sus ramas.

Como no voy a descansar hasta convencerme de que Michael no
esta delante de la casa, me acerco mas al cristal y miro hacia fuera.

Justo enfrente estan las ventanas del piso central de un edificio de
finales del XIX. Piedra maciza, fachada gris, elementos de estuco
blancos.

Casi parece que me mira desde unos ojos muertos. Aparto la
cabeza, pero la sensacion persiste, aunque no se vea nada al otro
lado.

iMaldita imaginacion desbordada!

El piso lleva vacio un tiempo. Solo veo a obreros de vez en
cuando. Pero no tan temprano. Tampoco veo a Michael, ni mucho
menos su coche. Claro que no.

Me echo a reir, me tapo la boca con la mano porque no viene a
cuento. Luego la aparto, al recordar que ahora puedo reir cuando
me dé la gana.

De verdad, ya es hora de que encuentre el camino de vuelta a la
normalidad.

Como si ese pensamiento la hubiera llamado, la veo de nuevo. Una
minUscula vibracion en el rabillo del ojo. Las cortinas de la ventana
de enfrente. Se agitan levemente.

Son viejas y descoloridas. Al menos eso me he fijado a la luz del
dia. iPero nunca se habian movido!



Entorno los ojos para poder mirar mas alla de la luz de las farolas.
Directo a la boca oscura de enfrente. El corazon me late mas
deprisa.

Juraria que...

Otro movimiento. La silueta de una persona, poco mas que una
sombra, se perfila tras el cristal.

El frio me recorre la espalda. De nuevo el movimiento, esta vez
mas claro. Una figura, inmovil tras el vidrio.

Me sobresalto y doy un paso atras. Se me corta la respiracion. Las
cortinas siguen temblando levemente, como si custodiara el secreto
de un observador invisible.

El susto me deja hecha polvo. No me atrevo a mirar otra vez hacia
fuera.

Mientras me hundo en la almohada, oigo en la calle una puerta de
coche que se cierra de golpe y unos neumaticos que chirrian
maltratando el asfalto antes de que el vehiculo abandone a toda
velocidad la zona de trafico calmado bajo mi ventana.



Capitulo 2

EL martes por la mafnana, a las nueve en punto, meto mi Honda
Civic gris rata en el aparcamiento de la perrera, justo al lado de la
entrada. Con la primera luz del dia, por tenue que sea, las sombras
de la noche se disipan de mi mente. Sé que, después de una
paralisis del suefio, mi cabeza necesita unos minutos para aterrizar
de nuevo en la realidad. Puede que anoche haya tardado algo mas
de lo normal.

Normalmente cojo siempre la bahia del final de la calle para dejar
este sitio libre para los visitantes, pero la donacion de comida del
comercio zooldgico de la ciudad, mas de cien latas, me ha hecho
entrar en razon. Ademas, llovizna, como tan a menudo Ultimamente.
Me inclino hacia la guantera para buscar el paraguas.

Un golpe sordo en el techo del coche me hace encogerme en el
asiento. Miro a mi alrededor, nerviosa, pero no veo nada. Hasta que
se abre el maletero.

—~Ahi esta nuestro transporte pesado.
iLeon!
—iEstas loco, me has dado un susto de muerte!

Una risa calida. —Perdona, Josie, pero tenia que hacerlo. éLlevo ya
las cosas dentro o quieres presentarlas por su nombre primero?

Sonrio. —¢Llevo las latas una por una a los cheniles?— Cojo una
del asiento del copiloto y la levanto. —Hola, Polly, este es el senor
Pollo en salsa. Estoy segura de que os vais a llevar de maravilla.

—Citas rapidas con sabor, vamos... Me apunto. Por cierto, parece
que Luna conoce los dias de la semana y sabe que hoy vienes—. En
su sonrisa hay el mismo carino por los animales que siento yo. —Al
menos no hay manera de moverla de su puesto pegada a la reja del



chenil. Aunque quizd acecha con anhelo al sefior Ternera y a la
seforita Corazén de pavo.

A la mencidn de la perra de pelaje marron chocolate y ojos con
destellos dorados, el corazdn me da un brinco. Llevo ya diez anos
ayudando como voluntaria en la perrera y nunca, nunca he tenido
un animal favorito. Pero Luna me ha enroscado bien el alma con su
pata.

Me sorprendo sonriendo y me alegra estar volviendo por fin a
hacerlo mas a menudo. Ha faltado poco para que mi exmarido me
quitara para siempre ese gesto tan sencillo. Pero ¢como iba a sonreir
si, en el fondo, temes la vuelta de tu marido, si al abrir el armario
tienes miedo de elegir mal, si te preguntas con panico si te has
pasado con la sal en la comida...?

La violencia en el matrimonio empieza por las minucias. Eso no lo
comprendi hasta mucho mas tarde.

Aparto el pensamiento con determinacién. Eso es pasado. El
presente son varios palés de comida enlatada, animales hambrientos
y una perra preciosa, de apenas cuatro anos, desconfiada con los
hombres.

Ah, y Leon, con cuya sola presencia me entran ganas de dar media
vuelta y salir corriendo tan rapido y tan lejos como pueda. Porque
me gusta. Muchisimo, ademas. Me saca media cabeza, estd en
forma sin una musculatura exagerada; mas bien el resultado de un
estilo de vida activo que de un entrenamiento extenuante.

Con sus treinta y nueve anos, parece sorprendentemente joven,
como si el tiempo hubiera pasado de puntillas a su alrededor. Su
carisma es dificil de describir. Una mezcla de seguridad en si mismo
y empatia. Solo la cicatriz de quemadura en la mejilla derecha
quiebra la perfeccion, pero lo hace, de algiin modo, mas cercano.

Su sonrisa me saca del bucle mental. —Nunca te habia visto sin
palabras. ¢Tengo algo de porqueria en la cara o qué?



Ay, cielos, éle he estado mirando fijamente? Por supuesto. Y se ha
dado cuenta. No es tonto. Aun asi, no lo hace notar, sino que agarra
tres palés de comida de perro de una vez y se coloca en el portdn de
la perrera para que no se cierre de golpe.

Intento hacer entrar en vereda el flujo antinaturalmente alto de
sangre en mis mejillas y por fin salgo del coche hacia el maletero
para cargarme también un palé al hombro.

—También podrias dejar que lo haga yo e ir entrando ya —dice
Leon—. Los dos sabemos que te esperan con ansia.

—Luna no va a esperar menos porque yo no lleve nada—. Me
escurro a su lado. —éPor qué estas ya aqui, por cierto? éNo ibas a
venir mas tarde?

—Puede que algo me haya impulsado a salir antes de casa.
—¢El trafico de la mafana?
—La esperanza del de la noche.

¢Pueden derretirse las mejillas del calor? Menos mal que va detras
de mi y no puede verme la cara. Aun asi, tengo que carraspear
antes de poder contestar. —Entonces quiza deberias conducir ya por
la tarde.

Me da alcance en el pasillo ancho. —Perdona. Ya sabes que paso
demasiado tiempo delante del ordenador. Llega un momento en que
una ya no sabe ni lo que dice—. Con el codo, presiona la manilla de
la puerta del cuarto de la comida. —Milady, en lo sucesivo mi
lenguaraz boca no volvera a ser en vuestro perjuicio, lo juro
solemnemente.

—¢No juraste algo parecido la semana pasada?

—Aquello iba mas bien de sacarte una cita concreta—. Se cuela
detras de mi en la sala y deja los palés en la estanteria. De pronto,
serio, anade: —Solo ladro, no muerdo. Lo sabes, éverdad?

Asiento, aunque a veces me parezca una pena.
—éQueé tal el trabajo? —salgo por la tangente.



Leon duda un segundo, y me recuerda que, como responsable de
seguridad informatica, no puede revelar detalles de su trabajo. Pero
antes de que me eche atras con la pregunta, ya esta contestando.

—Han sido unos dias bastante intensos —empieza Leon—. Habia
que superar un par de desafios. Una empresa para la que trabajo
tenia algunas brechas de seguridad que habia que cerrar con
urgencia.

Inclino un poco la cabeza. Aunque no entiendo de informatica, me
gusta escucharle. La manera en que explica las cosas es fascinante.
—déCual era exactamente el problema?

Leon sonrie como si supiera exactamente lo que me pasa por
dentro. —Pues veras, habia varias vulnerabilidades en su red que
posibles atacantes podrian aprovechar —explica—. Formé un equipo
e hicimos una evaluacion de seguridad exhaustiva. Eso significo
muchas horas largas y mucho café, pero ha merecido la pena.

Lo de las horas largas y el café lo comprendo. —éHas conseguido
solucionarlo todo?

Leon asiente y, esta vez, creo ver un punto de orgullo en su
sonrisa. —Si, identificamos todas las vulnerabilidades y tomamos
medidas para  corregirlas. Reforzamos los  cortafuegos,
implementamos cifrados adicionales y pusimos todo el sistema al
dia.

—Suena como si fuera muy gratificante resolver ese tipo de
problemas.

—Lo es—. A Leon se le iluminan los ojos. —Es una gran
responsabilidad. No hay nada mejor que la sensacion de proteger los
datos y los sistemas de personas y empresas. El reto me mantiene
siempre en guardia.

Su entusiasmo palpable me hace sonreir. —Apuesto a que en tu
trabajo te pasan montones de historias interesantes.

—Oh, hay unas cuantas. Te las cuento encantado con un café de
por medio.



Ay, maldita sea. Me he cavado mi propia tumba.
—Yo...

—No me digas que no otra vez, Jo. Un encuentro en publico, en
algun café concurrido.

Eso si suena a seguridad. Aun asi, me escurro.

—Estoy a gusto en tu compafia —confieso, ya que mas rubor en
mis mejillas no va a notarse—. Cuando se le elevan las comisuras,
ahado rapido—: Puedes cargar un monton.

—Por ti hago de bestia de carga cuando quieras—. Suspira y me
examina un segundo. —Hagamos un trato, Jo. Yo meto el resto aqui
dentro y me dejas acompafarte luego con Luna, ési?

El impulso de huir antes de decir algo de lo que no pueda
retractarme se vuelve abrumador. Pero su brazo me bloquea el paso.

Trago saliva. Leon esta demasiado cerca, su brazo me encierra
demasiado. Involuntariamente, me echo un poco atras, me detengo
y alzo la barbilla.

iNunca mas!
Me obligo a mirarle. —Y si digo que no?
—Entonces mi mafiana sera muy triste.

—Hmm—, frunzo el cefio y hago como si mirara a su alrededor—.
Ten cuidado cuando cojas los palés que faltan. No vaya a ser que
resbales con el rastro de babas que vas dejando.

Sonrie y aparta el brazo. —Vale, ademas tengo que subir a la web
a los dos nuevos ingresos.

Con el movimiento, me llega su olor. Huele increiblemente bien.
Inhalo por la nariz sin poder evitarlo.

—éNuevos ingresos? —pregunto, con un pelin de retraso.

Se encoge de hombros. —Esta manana han encontrado a dos
perros cerca de la perrera. Atados a un arbol. ¢Quién hace algo asi?
No hace un frio glacial, pero las temperaturas no son agradables. Al



menos una manta, para que no tuvieran que sentarse en el suelo
helado, podia haber habido. Pero no: era simplemente deshacerse
de ellos—. Alza un poco la voz, aunque lo capta enseguida. —
Perdona, es que me enciende. Los duefios podian haber esperado
hasta hoy para entregarlos de forma normal y segura. En cualquier
caso, llamd Jenny y preguntd si podia crear un anuncio de blsqueda
para las redes sociales. Y ya que estaba aqui, actualicé también las
descripciones de los animales en la web. En parte, al menos.

—Entonces, éno estas tan temprano aqui por mi?— Las palabras
se me escapan antes de poder frenarlas. El calor vuelve a inundarme
las mejillas, aunque noto un pequefio pinchazo de decepcion.

—Digamos que preferia actualizar esta manana las paginas de los
animales en adopcion y no por la tarde.

Fue inquietante que, al oir eso, mi corazén diera un pequefio
brinco.

—Pero en serio, me apetece mucho acompanarte luego con Luna
—prosigue Leon—. Avisame cuando salgas.

—No creo que fuera a salir bien —replico con un leve pesar—.
Sabes cdmo reacciona Luna con los hombres.

Un atisbo de decepcion le cruza la cara. —Ah, si, cierto. Pobrecita
—. Vuelve a buscar mi mirada. —Ojala fuera la Unica. Pero no lo es,
éverdad?

—Hay muchos animales aqui que no han tenido buenas
experiencias...

—Josie... —Extiende la mano.
—No.

De inmediato baja la mano, y Leon me dedica esa sonrisa tan suya
con la que demuestra que no puedo enganarle.

—Menos mal que siempre queda la esperanza —dice—. Ve con
Luna tranquila, yo me encargo de la comida.
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Poco después abro la puerta de la recepcién y me recibe el olor a
café recién hecho y a desinfectante. En las paredes cuelgan dibujos
de nifios junto a las fotos de los animales adoptados. Un sofa en la
esquina invita a quedarse; en la mesita baja de al lado hay una
seleccion de revistas de animales. La mesa grande del centro esta
rodeada de sillas cdmodas. Detras del mostrador, donde también
esta la cafetera, cuelga una pizarra blanca con las tareas diarias y
los eventos especiales.

Después de servirme un café, compruebo lo que hay pendiente
mientras doy un sorbo a mi termo. Luego atravieso la pesada puerta
de cristal hacia los cheniles, donde me reciben con ladridos alegres.

Me arrodillo junto al chenil de Luna y la acaricio a través de los
barrotes. —Hola, grandullona, ¢lista para dar un paseo? —pregunto
sonriendo, y recibo por respuesta un alegre movimiento de cola.

Cojo la correa que cuelga de un gancho junto a la puerta y entro
en el cubil. Alli descubro, sorprendida, que el collar que
normalmente colgaba de la correa no es el de siempre. En lugar del
collar textil negro con hebilla dorada, hay sujeto a la correa un collar
de cuero rosa. Brillan piedrecitas de strass en los bordes, y entre
ellas hay un bordado blanco con las palabras Good Girl.

—iPor el amor de Dios, équién te ha hecho eso?!'—

Con el pelaje marron el color queda fatal, pero oye, équién se
queja de material donado? Luna olisquea curiosa, aunque deja que
le ponga el nuevo accesorio sin problemas. Aun asi, parece un poco
desgraciada.

—Lo siento, pequeia, pero ahora te toca aguantar—

Como si Luna pensara lo mismo, sigue moviendo la cola. Con tal
entusiasmo que todo el cuartos trasero le va de un lado a otro, lo
que me hace reir.



—Siéntate—, digo aun asi, porque por experiencia sé que si no, la
perra tiraria hacia la salida. Un comportamiento que a posibles
nuevos duefios no les dejaria buena impresion.

Mejor todavia, habria dicho Paula. Cuanto mas tarde en ser
adoptada, mas tiempo podremos pasar con ella.

Involuntariamente, pongo los 0jos en blanco. No es muy amable
desearle eso a Luna, le contesto a la proyeccion de mi hermana
gemela con diez anos. —Ya lleva aqui demasiado tiempo y se merece
un buen hogar—

Solo cuando Luna ladea la cabeza me doy cuenta de que al menos
la Ultima frase la he dicho en voz alta. Me agacho deprisa para
rascar a Luna detras de la oreja. Miro alrededor con disimulo, pero
por suerte nadie ha captado mi pequefo inciso de rareza.

—Es que es verdad, ¢éa que si, Luna?— digo, por si acaso.

Luna se relame jadeando. Conversar le interesa mas bien poco.
Pasear, en cambio, mucho mas.

Mientras paso junto a los otros cubiles, me asalta un amago de
mala conciencia. —Ya os tocara en nada—, les aseguro a los
distintos inquilinos y salgo a toda prisa por la puerta.

La zona exterior linda con una pradera amplia que ofrece a los
perros mucho espacio para corretear. Una valla alta garantiza la
seguridad, mientras los arboles dan sombra. Luego dejaré que Luna
juegue un rato alli. Pero ahora toca moverse; para una perra de caza
de patas largas es importantisimo. Y no solo por eso, también
porque confio en que el fresco viento primaveral me barra de la
cabeza el Ultimo jirdn de pesadilla.

Cuando ya me he internado un trecho hacia el bosque, oigo que la
puerta de la perrera vuelve a abrirse a lo lejos. No me giro, ¢{para
qué? La extrana sensacion de estar observada se me instala como
un murmullo indefinido en la nuca. No me suelta vy, al final, si vuelvo
la cabeza.



La calle a mi espalda esta vacia; solo la puerta del refugio se cierra
despacio, como si alguien la acabara de soltar.

A mi espalda suena un crujido leve. Me vuelvo hacia los arboles,
pero tampoco hay nada alli.

Luna tira de la correa y ese tiron me saca de mi paralisis. Reanudo
el paso con dudas, pero me queda un poso de inquietud cuando
entro en el bosque.

Aungue la educacion de Luna exige toda mi atencion, me
acompana la sensacion de que algo no va bien.

Para quitarmelo de encima, desvio mis pensamientos hacia Leon.
¢Cuanto mas puedo tenerlo colgado sin darle nada antes de que
caiga en la cuenta de que podria tener con facilidad a un montén de
mujeres mejores?

Después de Michael me juré no volver a pensar mal de mi misma,
pero soy realista. Un tio con éxito y, encima, guapo es muy
solicitado. Si hubiera entrado en mi vida solo unos meses mas tarde.
Unas cuantas sesiones mas en el grupo de apoyo, un poco mas de
distancia de Michael y sus...

Salto de mis pensamientos cuando cruje el sotobosque y un corzo
cruza la pista delante de mi. Un tirdn brusco en la correa.

—iLuna!— El cuero se me arranca de la mano y la perra marron
desaparece entre la maleza.

—iLuna! iAqui'—

Maldiciendo, me lanzo tras los dos cuadrupedos. Gritarle a una
perra de caza que hace cuatro meses ni siquiera sabia el comando —
Siéntate— es, en un momento como este, inutil.

Las ramas me azotan la cara y unas zarzas del ano pasado casi me
hacen caer antes de entender que es por lo menos tan indutil
perseguir a una perra de caza como llamarla para que vuelva.

Cuando, quitdandome hojas de la chaqueta, quiero regresar al
sendero, me doy cuenta de que los sonidos del entorno parecen



filtrados. El canto de los insectos, el susurro de las hojas, todo esta
de repente amortiguado. Y una tension extrana, dificil de definir, me
anida en el estdmago.

Esa sensacion me es demasiado familiar: el panico que se agita en
mi es un viejo enemigo que siempre vuelve cuando menos lo espero.

Mientras aun lucho por mantener el control, un ruido se cuela en
mi conciencia: pasos pesados que se acercan por el camino de
grava.

Un olor a aftershave me llega a la nariz: el mismo perfume que
Michael llevaba siempre.

Pero no puede ser. Sé que él no esta aqui. éO si?

La incertidumbre me roe y la presidbn en el pecho se vuelve
insoportable. Es como si el miedo me aplastara desde dentro.

Intento calmarme, repetirme que no es nada. Pero entonces lo
0igo: una respiracion pesada. Como si alguien o algo estuviera justo
detras de mi.

Quiero gritar, llamar, hacer algo, pero no me sale ni un sonido de
los labios.

Lentisima, dolorosamente, giro la cabeza. No veo a nadie. Doy un
paso atras, hacia la espesura. Luego otro.

Respiro entrecortado; tengo los sentidos en tension. La sensacion
de amenaza es tan intensa que casi me aplasta.

Los pasos se acercan, la respiracion se vuelve mas fuerte, mas
grave, como si la oscuridad misma se me echara encima.

Me perla el sudor en la frente y se me entumecen las piernas.
Cada bocanada cuesta, como si respirara contra una pared invisible.
El arbusto de laurel cerezo tras el que me agazapo apenas me ofrece
proteccion.

Tengo todos los musculos en tension, lista para huir. El chasquido
de una rama bajo mi pie me retumba en los oidos. Los pasos se
detienen en seco. El mundo a mi alrededor parece quedarse inmovil.



Me abrazo a mi misma, cierro los 0jos como si asi pudiera escapar
de la amenaza. El corazén me martillea las costillas, el pulso me late
en las sienes.

Luego... silencio. Nada de respiracion, ningun paso, nada. Abro los
ojos con cuidado y bajo el brazo. Me tiemblan los dedos.

La claridad del dia resulta ahora casi indebidamente normal, un
contraste brutal con el miedo que hace un momento me tenia
atrapada.

De pronto, algo me empuja en el costado y me vuelvo con un grito
ahogado.

Luna, a la vez, se echa atras ladrando.
Jadeando, intento coger aire. —iJolin, qué susto me has dado!—

Como la personificacion de la mala conciencia, la perra estira el
lomo con las patas delanteras inclinadas y gimotea en bajito.

—Vale, ya estd, corta—, murmuro, estiro la mano y le rasco a Luna
a conciencia detras de la oreja. No escatimo elogios y le aseguro a la
perra lo requetebuena que es por haber vuelto por su cuenta.

Me pregunto si de verdad habia alguien alli o si solo ha sido el eco
de mi propio miedo.

La duda me roe mientras, por si acaso, me enrollo dos veces la
correa de Luna a la mano antes de que salgamos del matorral, lado
a lado.

La opresion y los recuerdos de ataques de panico pasados nos
siguen como un acompafante invisible.

De vuelta en el sendero, distingo a lo lejos una figura con un
chubasquero amarillo. iLeon! ¢Al final me ha seguido?

¢Por qué has tenido que montar otra vez un drama por nada?
La voz en mi cabeza suena sospechosamente a mi madre.



Tienes diez ahos, le contesto en silencio. No deberias sonar como
mama. Siempre un poco reprochona y distante.

Su antigua calidez fue enterrada junto con su hija mayor.

El resto del camino, Luna no se despega de mi lado. Aunque
también lleva la lengua colgando por un lado del hocico y su trote
elastico no va tan suelto como de costumbre. Ya se ha movido lo
suyo y yo he tenido suficientes encuentros raros, asi que pongo
rumbo directo de vuelta a la perrera. Decidida a avisar a los demas
voluntarios de que hay una figura extrafha merodeando cerca del
refugio.

Aun asi, me cuesta meter a Luna de nuevo en el cubil. Para tener
al menos la sensacion de no estar dandole trato de favor ni
dejandola sin mas, limpio rapido los otros cinco cubiles de este
pasillo. Compruebo entonces que Leon de verdad se ha ocupado de
la comida. No solo de guardarla; también estan llenos los cuencos.

¢Pero el cuenco de Luna no estaba vacio?

Vuelvo junto a la perra, que esta echada en su manta y mueve la
cola. En la estanteria de los juguetes descubro una lata de comida
con un post-it pegado.

Pensé que preferias hacerlo tu misma, leo.

Una calidez me sube por dentro y arrastra el resto de adrenalina
igual que la verglienza por haber recaido en viejos patrones de
comportamiento, en los que me escondo sin que haya realmente
motivo para ello.

Enderezo los hombros. Lo pasado, pasado esta. Enfadarse no
cambia nada. Toca mirar al futuro.

Suelto un resoplido. No, las perlas de sabiduria que tanto le gusta
usar a mi terapeuta hoy me resbalan como la lluvia sobre el
chubasquero amarillo chillon que cuelga de un gancho junto a la
puerta del cubil. éDesde cuando...?

No estds sola aqui, me pongo en mi sitio. Seguramente sea de
Leon.



Ese pensamiento me devuelve a mi propdsito de advertir a los
demas por el encuentro inquietante de fuera.

¢Pero lo fue? éInquietante?
¢Y si solo he exagerado?

Alex entra en el pasillo con Timmy atado. Al pobre le tocaba hoy
vacunarse. Timmy, el yorkshire, no Alex.

—éSabe usted de quién es?— pregunto, sefialando la prenda. La
voz me suena mas tensa de lo que deberia.

Alex frunce el cefio. —Ni idea. Nunca la he visto aqui.—
—Vale...—

No te ralles. Es solo una chaqueta. Alguien salio con uno de los
perros, la llevaba puesta y luego se la dejo aqui.

Me acuerdo de Luca. Uno de los voluntarios. Diecisiete anos y
siempre con los auriculares puestos. Seguramente ha salido con
Paddy. Al viejo macho le gusta irse hacia el bosque. Si Luca ha salido
detras de él, también se explica la respiracidon pesada.

La figura del bosque ha sido seguro Luca, no Leon, y desde luego
no Michael ni nadie a quien deba temer.

A pesar de esta explicacion que me fabrico, me queda una ligera
desazon.

La sacudo. Un ataque de panico al dia ya es mas que suficiente.
Ademas, es hora de volver a casa. AlUn tengo que preparar tres
clases para la escuela nocturna online de esta noche. Faltar es
imposible. Al fin y al cabo, soy la ponente.



Capitulo 3

Yo cierro la puerta de casa a mi espalda y me quedo un momento
apoyada en ella. El dia me ha pasado mas factura de lo que quiero
admitir. Respiro hondo y sacudo la cabeza para espantar los
pensamientos sombrios.

Como no funciona, voy al salén y me dejo caer en el sofa. Una
mirada al reloj de pie antiguo me revela que son apenas las quince y
poco. Aun quedan algo mas de tres horas hasta que Nici tenga que
salir hacia el turno de noche en el hospital. Sin pensarlo mucho, cojo
el mdvil y marco el nimero de mi mejor amiga.

Suenan los tonos y me muerdo nerviosa el labio inferior. No tarda
en descolgar.

—iHey, Josie-Jo! éQué tal tu dia? Nici suena tan animada como
siempre.

—Bastante bien —digo, aun sabiendo que es mentira—. Y el
tuyo?

—Bah, nada especial. Por fin he conseguido montar las estanterias
para libros de las que te hablé. Estan puestas, quedan bien y ni
siquiera me he hecho dano.

Lo cual roza el milagro; no conozco a nadie tan torpe con las
manos como mi mejor amiga. Y eso que como enfermera de noche
tiene que clavar agujas en venitas diminutas sin parar. Una pensaria
que sabria manejar herramientas. Pero no: todo lo que no tenga
pinta de instrumento de enfermeria conviene ponerlo a salvo de Nici.

Suelto una risita. —Si, suena realmente a milagro.

Charlamos un rato de todo y de nada, y sienta bien tener una
conversacion normal. Pero me cuesta mantener un tono ligero. La
escena en el bosque, el chubasquero amarillo, la sensacidon de
ahogo... todo sigue pegado a mi nuca.



Nici también se da cuenta. —Bueno, venga, suéltalo ya. ¢éCémo
estas de verdad? Como tantas veces, es como si notara que necesito
desahogarme, y me deja el espacio para hacerlo.

Apoyo la cabeza en el respaldo del sofa y cierro los ojos. —Pues he
estado con Luna en el bosque, como siempre —empiezo, titubeante,
y luego se lo cuento todo.

Me escucha sin interrumpirme. —¢Y eso te ha descolocado tanto?
—pregunta al final.

—Ya sé que suena ridiculo. —Suelto una risa nerviosa—. Pero por
un momento estaba segura de que iba a pasar algo malo. Me sentia
observada, seguida.

—No es ridiculo, Josie-Jo —dice Nici con dulzura—. Solo demuestra
lo hondo que sigue todo eso en ti. Pero seguro que no era mas que
Luca.

—Lo sé. —Miro al techo—. Pero la sensacion fue tan real. Como si
todo volviera de golpe. Pensaba que ya lo habia dejado atras.

—Y lo has hecho. Piensa en lo intimidada que estabas cuando por
fin te fuiste de casa de Michael. Y mirate ahora. Has recuperado la
confianza, Josie.

Inspiro hondo y dejo salir el aire en un suspiro largo. —Eso me ha
costado casi dos anos de grupo de apoyo. Incluso hoy tengo que
repetirme todo el rato que no voy a permitir que nadie me trate
injustamente ni me achante nunca mas.

—No te quites mérito, Josie-Jo. Solo fueron dieciocho meses. Y lo
que has vivido hoy puede descolocar a cualquiera, de verdad.

—Ya, probablemente. —Respiro hondo y noto cdmo la tension
empieza a aflojar—. Pero por un momento ha sido realmente
aterrador. Era como si todo se me escapara otra vez de las manos.

Esta vez es ella quien duda un instante. —Josie, has pasado por
mucho. Tu cabeza te juega malas pasadas, pero eso no significa que
seas débil. Ya has salido de esta muchas veces. Y sabes que no



estas sola —me recuerda—. Puedes hablar conmigo siempre que
quieras.

Asiento, aunque Nici no pueda verlo. —Gracias. De verdad lo
valoro mucho.

—Y qué te parece si mafana me paso por tu casa? Podriamos dar
un paseo o simplemente tomar un café juntas.

—Me parece bien —respondo—. Gracias, Nici.

—Siempre. No le des mas vueltas, Josie. No hay nada que un buen
trozo de tarta de nata bien contundente no pueda arreglar. Manana
te suministro azlcar hasta que tus endorfinas se vuelvan locas.

Tengo que reir, porque sé que lo dice en serio. —Por favor, no
compres una tarta entera.

—Ya veremos. —Casi puedo oirle la sonrisita—. Bueno, entonces,
mafana estoy en tu casa. Hoy no te preocupes mas, évale? Intenta
relajarte.

—lo intentaré. Pero antes me espera el curso online
Procesamiento de datos II.

—Vale, a la tarta le llevo chocolate —promete Nici entre risas.

Al poco cuelgo y dejo el mévil a un lado. De verdad me siento un
poco mas ligera. Como siempre, hablar con Nici me ha venido bien.

Suelto un suspiro. Es hora de prepararme para el trabajo.

A las 20:30 en punto doy por terminado el curso online
Procesamiento de datos II.

No es mi tema favorito, pero al menos es facil de impartir en linea.
La lluvia que repiquetea contra las ventanas me recuerda que debo
estar agradecida por este trabajo. La carrera de Biblioteconomia fue
interesante, si, pero no precisamente el trampolin ideal para una
carrera. Al menos no para mi, que me gusta estar en movimiento y
Vvivir cosas.



Aguanté tres anos en la biblioteca municipal, hasta que el silencio
me resultd demasiado y Michael me consigui® un puesto como
formadora en la escuela nocturna. Asi que algo bueno tuvo el
matrimonio, al menos. Me pagan decentemente, tengo un horario
flexible salvo por los cursos de la tarde-noche y por fin puedo
dedicarle al refugio de animales el tiempo que se merece.

Me levanto, bostezo a gusto y me encamino a la cocina. En algun
lugar de la nevera me esperan unos macarrones con queso Yy una
clara.

En el pasillo me sorprendo mirando hacia la ventana del piso de al
lado. No se mueve nada al otro lado.

Paso frente al ventanal con un alivio absurdo y meto la pasta en el
microondas. Durante el dia puedo repetirme que llevo un estilo de
vida saludable, pero después de seminarios largos como el de hoy
me entra un hambre atroz y devoro una racién al menos el doble de
lo necesario.

En consecuencia, al poco me entra el sopor, y aunque me
apeteceria ver mi serie policiaca favorita, protagonizada por el
comisario jefe Carsten Wolf, me decido por la cama. Bendita sea la
invencion de las plataformas a la carta.

Pero pese al coma alimenticio y a las preguntas agotadoras de mis
alumnos, tardo en dormirme. Una y otra vez mi mirada se va hacia
la ventana, hasta que al final me giro decidida de lado y le doy la
espalda a la fuente de mi desasosiego.

Por fin el suefo me alcanza. Solo que, en vez de traer descanso,
trae suenos confusos y recuerdos indeseados.

Codo con codo con Paula llego al claro junto al lago. El agua se
extiende quieta y negra ante nosotras.

Paula se detiene, se gira hacia mi, con una sonrisa amplia en los
labios. —iLo hemos conseguido! —exclama, triunfante—. iNadie se
ha dado cuenta de que nos hemos escabullido!



Se quita el vestido por la cabeza y echa a correr hacia el agua.

Yo la sigo con cautela, lista para la aventura con la que la noche
nos tienta.

El agua me envuelve ya el vientre y el pecho, y los musculos se
me tensan mientras lucho contra el frio.

Paula ya nada un trecho por delante y ahora se vuelve hacia mi. —
iMejora si te mueves! —me grita.

—Ya lo sé —replico y me sumerjo una vez para demostrarle a mi
hermana lo valiente que soy.

Paula responde con una risita mientras sigue nadando. Pero de
pronto la risa desaparece.

En lugar de Paula, veo olas agitadas donde un segundo antes
estaba mi hermana.

Sin pensarlo, me lanzo al agua oscura. Palpo a ciegas, con el
corazon desbocado, buscando a Paula.

Sin luz, sin orientacion, sin aire. iTengo que salir a la superficie!
Pero éddnde esta arriba y donde abajo? ¢Ddénde esta Paula?

El peso del agua se me cifie como una carga invisible. El corazon
me martillea en el pecho, urgiéndome a tomar aire.

Todos los sonidos se vuelven apagados, extranos, inquietantes.
Aunque solo haya oscuridad, esa negrura se cierra a mi alrededor, se
convierte en una nada sin limites.

El impulso de respirar se vuelve insoportable. Me arde el pecho;
tengo que respirar. iTengo que hacerlo!

Abro la boca, inspiro hondo vy grito.

Me incorporo de golpe. Miro en torno a mi, jadeando.

La oscuridad todavia me atenaza, pero ya no tiene poder sobre mi.
El alivio de no estar paralizada por la paralisis del suefio se extiende



despacio por mi interior, aunque enseguida lo sobrepasa otra oleada:
la tristeza conocida que me invade cada vez que pienso en Paula.

El corazén se me encoge con dolor cuando la imagen de entonces
aparece en mi mente. Paula desapareciendo en el agua oscura, sus
manos buscando las mias mientras la corriente se la llevaba. Siento
como si hubiera sido ayer, y han pasado casi treinta anos. Treinta
afos, y aun asi la echo de menos tanto que a veces se me hace
insoportable.

—Te echo de menos —susurro en la habitacidon en silencio.

Por un instante me parece oir una voz infantil que me susurra
suave que ella también me echa de menos. Es un consuelo
enganoso, un eco del pasado que nunca desaparece del todo.

Como sé que no voy a volver a dormirme, me levanto y voy a la
ventana. Mirar hacia fuera suele ayudarme a calmarme. Fuera todo
parece en paz, como si hunca hubiera pasado nada malo. Pero yo sé
la verdad. El mundo puede ser enganoso, puede esconder
demasiado bien sus peligros.

Mientras abro la ventana e inhalo el aire fresco de la manana, una
rafaga me acaricia la cara, igual que aquella vez en que Paula y yo
estabamos una tarde de primavera junto al lago. Aunque aun hacia
fresco, caminabamos descalzas por la orilla, echdbamos barquitos de
papel al agua y apostabamos, entre risas, cual flotaria mas tiempo.
Fue uno de esos momentos en los que el tiempo parecia detenerse y
todo era perfecto.

Siento un escozor detras de los parpados cuando me viene a la
mente otra escena. Teniamos ocho afos y, poco después de la
llegada del invierno, encontramos un pajaro herido. Paula estaba
empefada en salvarlo. Recuerdo como le canturreaba en voz baja
después de refugiarnos en la cabana del lago. Nos acurrucamos bajo
una de aquellas toallas enormes de bafio, el pajaro entre nuestras
manos, entre las dos. Esa sensacion de proteccion que me envolvid
en ese momento, cuando la abracé, sigue tan viva dentro de mi
como entonces.



Y también estd aquel dia lluvioso en el desvan, cuando nos
probabamos ropa vieja y nos adentrabamos en otro mundo. Paula
con el sombrero antiguo, diciendo que era una exploradora, y yo
siguiéndola entre risas. Era un juego, pero se sentia real, como si de
verdad estuviéramos en un gran viaje, lejos de todo. Solo ella y yo,
juntas. Para siempre.

Por fin dejo salir las lagrimas que se han acumulado tras mis
parpados. Corren en silencio, pero el dolor permanece, hondo en mi.
Un recordatorio constante de lo que he perdido. Echo de menos a
Paula, cada dia, a cada hora, y a veces esa ausencia es tan intensa
que me desborda.

Respiro hondo, me seco las lagrimas, mientras los pajaros fuera
saludan el nuevo dia.

Entonces noto un movimiento en el edificio antiguo de enfrente.
Se agita una cortina, abajo, en la planta baja. sefiora D’Alessi, si no
recuerdo mal. Una vez me ayudo a subir un sillon a casa que habia
comprado por Internet.

La sensacion de estar siendo observada me eriza la piel, como si
unos dedos frios me recorrieran la nuca.

No viene de abajo, no de la planta baja, sino del piso justo de
enfrente. Mi mirada va hacia alli y se queda clavada en las ventanas.
Algo es distinto.

Parpadeo, ladeo un poco la cabeza e intento penetrar la oscuridad
de la estancia. Una sombra se desprende de las tinieblas, apenas
discernible... ¢éo me lo estoy imaginando? Un contorno, casi
demasiado fugaz para ser real, y, sin embargo...

Se me corta la respiracion al distinguir algo que parece una silueta
humana.

Entorno los ojos mientras el corazén me late con un ritmo
alterado. Me parece que, si me concentro lo suficiente, podré
atravesar la penumbra vy perfilar los contornos. Pero cuanto mas me



esfuerzo, mas se emborronan. Las sombras parecen bailar, la luz
retrocede.

Intento lograr una vista mejor, me inclino hacia delante, pero no
saco nada en claro. Ni rostro, ni cuerpo: solo la vaga certeza de que
hay alguien ahi enfrente. Alguien que sabe perfectamente que estoy
aqui.

Cada musculo del cuerpo se me tensa, reaccion instintiva a una
amenaza invisible. El aire a mi alrededor parece volverse mas denso,
me oprime el pecho, como si la habitacidon misma estuviera viva y en
mi contra. Apenas me atrevo a respirar por miedo a que el soplo de
mi existencia atraiga la atencidon de ese algo hacia mi.

Un pensamiento me cruza la cabeza: éla vecina? ¢éSe ha dado
cuenta de que miraba y ahora juega conmigo?

El recuerdo de Paula, que hace un momento me tenia desbordada,
deja paso a la vergiienza por haber hecho el ridiculo ante la vecina.
Y ni siquiera sabria decir qué es exactamente lo que me da
verglienza. Al fin y al cabo, no he hecho nada malo.

Aun asi, cierro la ventana a toda prisa, pero la sensacion de estar
siendo observada no se va.

iNo hay nadie!

Me repito esa frase una y otra vez. Con el té, en el perchero, abajo
en la calle y en el tranvia.

)%k

Desde la parada hasta el edificio de cuatro plantas de la Avenida del
Oeste, donde se celebra la reunidon semanal de nuestro grupo de
apoyo, hay poco mas de doscientos metros. Y aun asi me calo. Bien
calada. El viento me azota la lluvia en la cara, de modo que ni
paraguas ni chaqueta de entretiempo sirven de mucho. Maldito
viento. Por un segundo me arrepiento de no haber cogido el coche,
pero buscar aparcamiento por aqui siempre es una aventura.



Ademas, evito conducir por ciudad siempre que puedo. La
incomodidad que me invade cada vez es casi palpable. Es como si el
volante guardara el eco de la voz de Michael. Cada vez que giro la
llave, siento regresar la vieja opresion: la sensacion de estar bajo
constante vigilancia, de hacerlo todo mal. Los comentarios de
Michael, sus miradas impacientes, la correccion sutil pero cortante
de mi manera de conducir... todo eso se me quedd grabado a fuego
en la memoria.

Casi veo sus manos sobre el salpicadero, noto la tension en el aire
cuando no meto la marcha siguiente al instante.

—Otra vez vas demasiado despacio, Josie.

Sus palabras aun resuenan a veces en mi cabeza, aunque hace
mucho que ya no esta.

Por eso cojo tantas veces el autobus. No es solo por comodidad,
es la libertad que encuentro en ello. Nadie que me agarre el volante,
nadie que convierta cualquier pequeno error en prueba de mi
incompetencia. En el autobls puedo simplemente sentarme, mirar
las calles pasar y respirar, sin el peso de aquellos juicios silenciosos
de antaho.

Asi que hoy también echo a correr bajo la lluvia hasta que por fin
me pongo a salvo en el portal.

En un cartel al lado pone «Asociacidon de ayuda a las familias y a la
juventud». La asociacién que también acoge al grupo «Violencia en
la pareja».

Lo realmente interesante de la placa de cristal, anclada al muro y
adornada con cabezas de latdn, es la superficie pulida como un
espejo. Permite al visitante atento echar un vistazo a la retaguardia.
Yo lo hago siempre, antes de entrar, incluso hoy con este tiempo de
perros.

La calle, por la que solo discurren las dos vias del tranvia y que
esta cerrada a todo vehiculo salvo autobuses, queda tranquila a mi



espalda. Aun asi, miro por encima del hombro mientras sacudo el
paraguas.

Michael solo me siguid una vez, cuando creyéd que le estaba
enganando. Y yo siempre le fui fiel. Que me hubiera escabullido para
consultar a un abogado de divorcios no podia saberlo, y tuve que
cancelar la cita por teléfono. Desde entonces tengo la mania de no
entrar en ningun edificio sin echar antes una Ultima mirada a la
calle.

Solo en el vestibulo del edificio antiguo, con el suelo de lindleo
verde, empiezo a calmarme. Mis suelas mojadas chirrian mientras
subo, hacia una puerta entreabierta que me sehala el camino a la
sala de terapia. Hannah ha traido, como siempre, caracolas de pizza.
Lo huelo antes incluso de entrar.

—Hola, Josie —me saluda.

Es una mujer encantadora de unos cincuenta y tantos. Estuvo
casada veintiocho anos con un cabron que la pegaba. Desde hace
unos dos afos esta divorciada de él, y no hay un solo dia que no le
eche de menos, aunque sabe que hizo bien en dejarlo.

Ella es la razdn por la que no me salto ni una sesidén aqui. Me cae
Hannah tremendamente bien, pero no quiero, nunca jamas, acabar
como ella. Michael no volvera a formar parte de mi vida, ni siquiera
en mis pensamientos.

—Hola, Hannah. ¢Qué, te vienes luego al refugio de animales?

Sonrie, cortada, y niega con la cabeza. Su liso pelo castafio
tiembla con el movimiento. —Ya sabes, mi alergia al pelo de gato.

Suelto un suspiro. —Cierto.

Siempre espero poder entusiasmarla con algun plan conjunto, pero
por muy sola que esté desde la separacion, tanto se corta a la hora
de entablar amistades.

Ademas de nosotras estan también Alice y Cora. Alice es una
mujer menuda de poco mas de cuarenta, cuyo rostro amable esta en
constante contradiccidon con la expresion de desasosiego en sus 0jos.



Es maestra de primaria; tiene un hermano cinco anos mayor que fue
el soberano indiscutible en su casa. Sus padres ignoraban a menudo
sus arrebatos de violencia y dejaban a Alice sola con el miedo y el
dolor que le causaban sus palabras y sus golpes. Incluso ahora,
décadas después, aun no ha aprendido del todo a salir de su
sombra. Aqui, en el grupo de autoayuda, busca cémo romper de una
vez por todas el poder que su hermano ejerce sobre ella y
encontrarse a si misma.

Nora, treintafiera, es casi mas callada que Hannah y tiene una hija
de siete anos, Lisa, el centro de su vida. Nora estuvo diez anos
casada con un hombre que Ila manipulaba emocional vy
psicoldgicamente. Durante afos le metié en la cabeza que no era
capaz de vivir sola y que era una mala madre, incapaz de cuidar de
su hija. Cuando por fin consiguid dejarlo, empezd una enconada
batalla por la custodia.

No sabria decir por qué, pero con Nora es con quien menos
consigo entrar en calor. Quiza porgue nuestras vivencias se parecen
tanto que me recuerda constantemente mis propios errores.

También Frank, el Unico hombre de nuestro grupo, que
normalmente somos diez, ha venido hoy otra vez.

—Vaya, Hannah, otra vez huele de maravilla —entra en la sala Mia,
la coordinadora del grupo. Es miembro voluntario de la asociacion y
terapeuta conversacional titulada. Joven, entregada y siempre llena
de brio. Hasta el gesto con el que cuelga la chaqueta rebosa energia
—. Josie, qué bien verte.

Me roza fugazmente el brazo y luego se acerca, ligera, a las
ventanas para descorrer las cortinas.

Pese al cielo gris, la sala se vuelve agradablemente luminosa. A
nuestra espalda empieza a bufar el hervidor eléctrico.

—¢Alguien mas quiere té? —pregunta Hannah.

Mia, Alice y yo decimos que si. Mientras nuestra coordinadora abre
los radiadores, yo cojo unas cuantas sillas del borde y las coloco en



circulo. Si es grupo de autoayuda, que lo sea de verdad.

Diez minutos después estamos todos sentados, calentandonos las
manos con el té.

—Bien, hoy en petit comité —constata Mia, mientras los viejos
radiadores tardan en arrancar—. éQuién quiere empezar?

Ni Hannah ni Frank se ofrecen. El rubio de treinta afos, con gafas
y ropa pulcra, lleva apenas dos meses con nosotros y, tras Hannah y
Nora, es quien mas se reserva.

Le entiendo muy bien. Aun mas dificil que hablar de que te pegue
tu marido debe de ser reconocer que te maltrata tu mujer. Sé que
sigue con ella, y ella cree que todos los miércoles por la mafiana él
va a fisioterapia.

Alice, que se ha sentado al lado de Hannah, parece tensa; casi se
aferra a la taza. Lleva fatal los silencios, por eso suele ser la primera
en hablar.

—Hace dos dias me encontré con mi hermano —empieza en voz
baja, y la voz le tiembla un poco—. Fue por casualidad, en la calle, y
quiso invitarme a un café. Pero... —traga saliva y se queda mirando
sus manos—. Me tratdé como antes, como si volviera a ser la nifia a
la que puede dar drdenes. Me senti de inmediato pequefia e
impotente. Todo lo que queria decirle se me quedd atascado en la
garganta. —Se le llenan los ojos de lagrimas, pero se obliga a seguir
—. Fue como si rebobinaran el tiempo y yo volviera a ser la chica
indefensa que tiene que soportar sus golpes y sus palabras.

Mia le pone una mano en el brazo y asiente con comprension. —
Debe de haber sido muy duro —dice con suavidad.

Cora, que hasta ahora ha permanecido en silencio, parece
decidirse. —Yo también he tenido esta semana una experiencia que
no me suelta —empieza. Su voz es firme, pero baja—. Estuve en el
juzgado con mi exmarido. Era por la custodia de nuestra hija. Mintio,
dijo que yo era una mala madre. —Se le entornan los ojos al
recordarlo—. En el juzgado —traga—, en el juzgado estaba sentada



y era como si él volviera a tener el control de mi vida en su mano.
Cada frase que decia me hacia dudar de mi. Y cuando dictaron la
sentencia, ni siquiera me sorprendié que fuese a su favor.

Un murmullo apagado de consternacion recorre la sala. Cora mira
al suelo, como si buscara consuelo alli, pero su mirada queda vacia.

El empuje de Mia cede por un momento ante el peso de las
historias, y respira hondo. —Gracias por compartirlo —dice en tono
suave—. Cada uno de vosotros ha pasado tantisimo, pero estais
aqui, y eso demuestra que sois fuertes.

Noto como se me forma un nudo en la garganta mientras las
palabras de las otras mujeres resuenan en mi. Historias de control e
indefension, de la lucha constante por no perderse a una misma. En
este momento me siento mas unida a ellas que nunca y, ademas,
agradecida de que mi matrimonio con Michael se haya quedado sin
hijos.

Todos aqui tienen una parte esencial en que yo haya llegado hasta
aqui.

—Yo también tengo algo que quiero compartir con vosotras —digo,
y suelto el aire—. Han llegado los papeles. Es oficial: estoy
divorciada. Definitivamente.

Hannah aplaude y hasta Frank esboza una sonrisa. Asi me quita el
remordimiento por contar algo positivo pese a la historia de Nora.

—¢El lo ha aceptado sin mas o ha dado problemas? —pregunta en
voz baja.

Es la primera vez que toma la palabra por iniciativa propia, y por
un momento me sorprende tanto que se me olvida contestar.

Al final consigo encogerme de hombros.

—Desde la orden de alejamiento provisional no ha vuelto a
ponerse en contacto.

No menciono las llamadas con nimero oculto o desconocido que
recibbo de vez en cuando, aunque sé que este seria el lugar



adecuado. Pero no quiero desestabilizar ain mas a Frank de lo que
ya estd. Y, lo que es mas importante, no estoy dispuesta a
concederle a Michael semejante poder sobre mi. Si admito
publicamente, aunque sea en un circulo tan pequefio, que a veces
las llamadas me inquietan, él habra ganado. Y no lo voy a permitir.
iNunca mas!

Frank asiente, y adivino lo importantes que son mis respuestas
para él. Tiene los ojos aun mas hundidos que de costumbre. En ellos
descansa un dolor que me resulta familiar, aunque el suyo parece
mucho mas intenso. Siempre que lo miro un poco mas, rezo en
silencio para que un dia encuentre el valor de dejar a su mujer.

De hecho, Frank vuelve a tomar la palabra. —¢éTe da miedo? El
hecho de que todo haya terminado y quiza, sin embargo, no del
todo.

Niego con la cabeza; ni tengo que pensarlo. —No, es como una
liberacién. Miedo tenia antes. Y ni siquiera principalmente a Michael,
por raro que suene. Pero su comportamiento conmigo, las
intimidaciones, los malos tratos, eran, de una manera retorcida,
familiares. En cierto modo me habia acostumbrado. En cambio, la
decision de separarme si que me dio miedo de verdad.

Frank vuelve a asentir. Veo en sus 0jos que sabe exactamente de
qué hablo. —¢Y ese miedo ya se te ha pasado?

Titubeo una fraccion de segundo. —No del todo —reconozco,
porque no quiero mentirle—. Todavia hay momentos en los que me
alcanza. Un ruido inesperado y fuerte me hace dar un salto; un
grupo de chavales que viene hacia mi me hace cruzar de acera. Una
figura en el camino del bosque me hizo ayer apartarme unos pasos
entre los matorrales solo para evitar un encuentro. —La expresion
esperanzada en su rostro me hace no mencionar que tuve un ataque
de panico. En su lugar, lo edulcoro—. Y si, a veces todavia tengo la
sensacion de que me observa.

Asiente muy despacio, luego mete la mano en el bolsillo de sus
vaqueros y saca una cartera de cuero negra, hecha polvo de tanto



uso. Casi hipnotizados, todos los presentes le miran abrirla y
quedarse clavado en una foto, apenas visible bajo la ventanilla
transparente. Me la tiende.

—Diana —dice sencillamente—. He amado esta foto. Hoy ya no
puedo mirarla. Pero me da miedo sacarla de la cartera. Ella se daria
cuenta y entonces...

Miro, sorprendida, a la mujer morena en el brazo de Frank. Es
guapisima, se le nota la seguridad en si misma, pero su sonrisa
parece amable.

—Tiene pinta de ser alguien con quien es muy facil equivocarse —
comento, un tanto torpe.

Resopla quedo. —Si, lo clavas.
—Gracias por mostrarmela.
Se limita a asentir y vuelve a caer en un silencio pensativo.

Mia retoma. —Creo que hablo por todos y también por los que hoy
no han podido venir cuando digo que estamos muy orgullosos de ti,
Josie.

Son sus palabras las que me llevan a callarles que nimiedades
pueden descolocarme enseguida. Como la vecina en la ventana, que
me pilld mirando. Solo con recordarlo, noto como me arden las
mejillas.

Eso me despierta la necesidad de ahadir algo positivo.
—Leon me ha invitado al cine y he dicho que si —les cuento.
Mia alza la vista, entusiasmada. —Es genial, Josie.

—éComo lo haces? —pregunta Hannah con un deje de melancolia
en la voz—. Tienes al buen hombre en ascuas tanto tiempo y él
sigue mostrando paciencia.

—No lo he tenido en ascuas. —Apenas lo digo, caigo en la cuenta
de que mi impulso de defenderme sigue alto. Asi que inspiro y espiro
a conciencia dos veces—. Solo conozco a Leon desde hace dos
meses —trato de explicar mi caos emocional—. Es majo, tranquilo,



equilibrado. Me siento a gusto cerca de él. Pero al principio también
me pasaba con Michael. —Alzo un poco los brazos—. Y todos
sabemos cdmo acabd eso. Con Leon no queria.. no quiero
precipitarme.

—Eso aqui lo puede entender cualquiera —me apacigua Mia sin
necesidad.

Hannah baja la mirada, cohibida. —No iba por ahi.

Le doy un codazo amistoso en el costado. —Lo sé. A mi también
me sorprende que tenga tanta paciencia.

—Eso, en cualquier caso, es buena senal —dice Mia—. Si quieres y
no te molesta, te acompano a distancia hasta el café. Como contacto
de emergencia, por asi decirlo.

Ya iba a asentir, pero entonces escucho lo que siento por dentro.
¢Quiero eso? éUna red de seguridad para los contactos sociales? Por
dentro pongo los ojos en blanco.

Con los contactos sociales tienes menos problemas, se burla una
voz en mi. Lo que te pasa es que te pone, admitelo.

—Y eso es justo lo que me da miedo.

El parpadeo de los presentes delata que he dicho la Ultima frase
en voz alta. Mierda.

—Qué es lo que te da miedo? —quiere saber Mia.

De pronto ya no puedo sostenerle la mirada. —Me gusta. Quiza
mas de lo que deberia —admito en voz baja.

Por fin Hannah deja de mirar al suelo. —Sé exactamente a qué te
refieres —dice, cohibida. Luego esboza una mueca—. Pero Leon
seguro que es un buen tio, por cdmo hablas de él.

Se me escapa una sonrisa. —Lo es.

Mientras lo digo, me doy cuenta de que quiero quedar con Leon
sin red. Tengo que hacerlo.



—Tu ofrecimiento es muy amable —le digo a Mia—. Pero voy sola.
¢COmo si no voy a aprender a confiar otra vez en mi misma? Puede
que Michael haya condicionado mi pasado, pero me niego a seguir
dandole poder sobre mi futuro.

—Es demasiado pronto. —Las palabras quedas de Frank le dan un
buen bafio de realidad a mi arrebato de valentia. Levanta la cabeza y
me mira casi con reproche—. Piénsalo. Te acabas de divorciar,
apenas te sostienes por ti misma. éDe verdad quieres cometer el
mismo error dos veces?

Por un momento no sé como reaccionar. —éCOmo voy a saber si es
un error si ni siquiera lo intento? —acabo diciendo lo que me pasa
por la cabeza.

—No digo que no lo hagas. Solo que no tan pronto. A lo mejor
solo es tan paciente para llevarte a la cama, y después, adids.

Pone en palabras mis miedos mas intimos. Por otro lado, éseria tan
terrible?

—Entonces al menos sabria a qué atenerme —murmuro mas para
mi—. Y podria pasar pagina sin haber invertido demasiado.

—Es un paso valiente, y me parece genial que lo des —acude Mia
en mi ayuda—. Y si sale mal, aqui estamos. ¢éVerdad?

Hannah asiente, animosa.

Frank, en cambio, sacude la cabeza. —No te hacia asi.

Se me sube literalmente la ceja a la frente. —éAsi como?

—Frank, no olvides nuestros principios. Aqui no juzgamos a nadie.

—Y nos quedamos mirando cdmo alguien se mete en la boca del
lobo con los ojos abiertos? Eso no es ayuda, es omision de socorro.

—déQuién dice que necesito ayuda?
—¢Si no, estarias aqui?
Mia se inclina hacia delante en su silla. —Frank, basta ya.



Veo cdmo aprieta los labios. Al final me mira con un punto de
tozudez, pero también con algo de culpabilidad. —Lo siento. Hoy no
es un buen dia, sin mas.

Tomo aire hondo y me trago la rabia incipiente. Sé demasiado bien
a qué se refiere. La violencia en la pareja es una sombra que nunca
se disipa, aunque el otro esté a kilometros. Y, sobre todo, esa
presion constante tiene una fuerza capaz de convertir en un animal
sobreexcitado hasta a la persona mas templada.

—¢Quieres hablar de ello? —pregunto en lugar de Mia.

Ella asiente con firmeza, y Hannah le tiende a Frank una caracola
de pizza de su plato.

El rechaza. Tanto la ayuda como el bocado. —Hoy no.
—Cuando quieras —dice Hannah.

Masculla algo ininteligible y se pone en pie. —Quiza a la proxima.
Tengo que irme. Cuidaos.

Se va sin esperar respuesta, y los cinco nos quedamos mirandole,
un poco desconcertados.

—Qué le pasa? —se me escapa.

Hannah se rie. —Igual esta celoso.

—Anda va.

Mia se encoge de hombros. —Creo que le cuesta ver los progresos
que haces mientras él acaba de empezar este camino. Se le pasara.
¢Tenéis algo mas en mente?

Igual que yo, Hannah también niega con la cabeza. Por un
instante me pregunto si es consciente de que se cierra en banda
tanto como lo hace Frank. Pero bueno, al igual que aqui nadie juzga,
tampoco se empuja a nadie. Asi que reconduzco mis pensamientos
hacia Leon. Sin embargo, el calorcito ha desaparecido. Lo sustituye
una ligera desazon. Pongo una mueca.

Gracias, Frank.



Capitulo 4

Den Durante todo el camino de vuelta a casa intento no enfadarme
con Frank. Una y otra vez me repito que son sus propios problemas
los que le pesan, y aun asi no consigo archivar sus palabras. {Qué le
importa a él? iLeon esta bien!

Durante ocho semanas he rechazado todos sus intentos de
invitarme a salir, y precisamente por los motivos que ha mencionado
Frank. El temor a precipitarme de nuevo en una relacion que podria
hacerme dano. El miedo a cometer errores. El panico a que Leon me
guste solo porque estar sola, pese a todas las dificultades con
Michael, se me hace extrano. Pero ya no quiero eso. iVoy a mirar
hacia adelante! iCon Frank o sin él!

Esa decision también me empuja a cruzar del aparcamiento frente
a mi edificio a la casa de al lado. A veces lo mejor es dejar las cosas
claras. Mafiana, Leon; hoy, la vecina a la que anoche miré con tanto
descaro. iVoy a zanjar este malentendido!

Por suerte la lluvia ha aflojado. Como si quisiera animarme, el sol
asoma entre los torreones de nubes que se deshacen. Las dos
escaleras de piedra que suben hasta los buzones y los timbres
siguen mojadas y llenas de huellas de alicatadores, pintores y
electricistas.

Me quedo un poco a la expectativa ante los ocho timbres. Solo
conozco un nombre: —D'Alessi—. Es la sefora mayor, muy amable,
del bajo. Estad la primera. Si suponemos que las placas no estan
colocadas al azar, el tercer nombre empezando por abajo deberia
pertenecer al piso justo enfrente del mio.

Entrecierro los ojos para leer la plaquita de plastico. No pone nada.
Igual que en la de arriba. Las otras seis estan rotuladas.

Aun asi llamo. Los pisos se han reformado. Seguro que la mujer
acaba de mudarse y todavia no ha tenido tiempo de poner su



nombre en el timbre.

Suena un chasquido, como si alguien hubiera descolgado el
telefonillo del portal.

—¢Hola? Hola, soy Josie West. Vivo enfrente. Yo... eh... veras, creo
que me viste anoche. Solo queria presentarme rapido y pedir
disculpas por haberme quedado mirando tu piso con tanta
desfachatez. Es que al principio pensé que quiza eras un ladron,
porque las habitaciones han estado desocupadas mucho tiempo.

De las seis ranuras estrechas de la placa de acero cepillado no sale
respuesta. Normal, con mi explicacion tartamudeada.

—¢Hola? —pregunto aun asi.

Nada.

—éHola?

Nada...

Creo oir otro clic. Mas suave esta vez, como si hubieran colgado.

Bien hecho, Josie. Lo de arreglar para empeorar se te da de
miedo.

Antes de darme cuenta, he llamado al timbre de la senora D’Alessi.

Descuelga al instante. —¢Si?

—Hola, sefora D’Alessi, soy Josephine West, la vecina...

—iJosephine! Ay, qué bien. Espere un momento, ahora salgo.

—No hace falta que...

Demasiado tarde. Ha colgado y oigo abrirse una puerta en el
edificio.

Enseguida viene hacia mi, balanceandose, la jubilada medio
italiana. —éQué pasa? —sonrie radiante, como siempre que habla
con alguien. A veces creo que la Parca podria plantarse delante de

ella con gesto torvo y aun asi le ofreceria café y tarta con esa
sonrisa.



—Perdone la molestia. Solo queria preguntar rapido quién se ha
mudado al tercero.

Parpadea. —¢Al tercero? Ese piso esta vacio.

Niego la cabeza. —No, ayer vi a alguien. Tiene que haberse
mudado alguien.

—No, no, querida. Seguro que eran los obreros. Se esta
reformando para alquilarlo luego como piso de vacaciones o algo asi.
El de al lado también. —Se interrumpe y ladea la cabeza—. Un
momentito, no como piso de vacaciones. Como ARB... écomo se
llama eso ahora?

—¢Airbnb?
—Si, justo eso. ¢Y eso qué es?
—Bah, una cosa de internet.

La senora D'Alessi tuerce el gesto. —Oh. Pero que arriba no me
hagan guarrerias. Eso aqui no lo quiero.

—No, no. No es ese tipo de cosa. ¢Esta ya terminado el piso?

Niega con la cabeza. —Los pintores siguen con ello. Muy majos los
chicos. Les ofrezco a menudo un café y me hacen compafiia un rato.

—déHay también alguna mujer?
—No, épor qué?
Avergonzada, me refugio en un encogimiento de hombros. El aire

parece de pronto mas denso. —Por nada —acierto a decir—. Gracias,
sefiora D'Alessi.

Me doy la vuelta, pensativa.

Como en trance, bajo de nuevo las escaleras, cruzo la calle y voy a
mi piso. En el portal me detengo y miro hacia la casa de al lado. Con
el dedo estirado cuento las ventanas. A estas alturas ni siquiera
estoy segura de en cual de las incontables aberturas vi a la mujer.
¢Es que la vi de verdad? Era plena noche. Estaba cansada ...



Entre los efectos secundarios de la paralisis del suefio estan las
alucinaciones vividas visuales, auditivas o tactiles. éQuién iba a
saberlo mejor que yo? Pero esas solian aparecer al dormirme, a
veces también al despertar.

¢Pero minutos después? ¢Pueden ser tan intensos los efectos
residuales?

¢Cuantas veces tienes la sensacion de que hay alguien en la
habitacion cuando te despiertas presa de la paralisis del suefo? —
me respondo a mi misma.

Eso es otra cosa, replica la parte racional de mi cerebro. Después
de lo que ha hecho Michael ...

No lo achaces a Michael.

Los pensamientos se atropellan mientras subo la Ultima planta, me
quito los zapatos humedos a medio gas y alargo la mano hacia la
manilla.

Algo frio roza mi mufeca, suena un tintineo leve. Sobresaltada,
retiro la mano y me quedo mirando la manilla. Una cadenita de oro
se balancea, repicando suavemente contra la madera.

Mi mano izquierda vuela a mi cuello, tantea donde la cadena
delicada cae sobre mi clavicula. La derecha tiembla al despegar la
pieza de filigrana de la manilla.

Son los mismos eslabones mindsculos y moviles, es la misma
longitud. Cuelga un colgante. Casi igual que el del mio. En el mio
pone “P”. En el que tengo en la mano, “J”. Las nauseas me suben
por la garganta y me pitan los oidos en sefial de alarma.

Paula llevaba esta cadena.

Fue un regalo de nuestro tio para el primer dia de colegio. Una
cadenita con el nombre para cada una de nosotras. Aun teniamos el
papel de regalo en las manos cuando decidimos que las
cambiariamos. Yo llevaria la de Paula, y ella la mia.



Entro a trompicones en el piso y cierro la puerta de un portazo.
Con el corazén desbocado me dejo caer contra ella hasta el suelo.
Una broma. Seguro que no es mas que una broma de mal gusto.

Oh, Paula...

Contra todo propdsito, los ojos se me llenan de lagrimas. Mis
manos se aferran al metal. Paula se ha ido. Esta tan lejos. Y yo
quiero contarle lo de Frank y sus comentarios estupidos. Lo de Leon
y nuestra cita. Todo este maldito lio, sin mas.

Tardo mucho en dejar de llorar y en que mi respiracion
entrecortada se calme. Los dedos me siguen temblando.

—Qué demonios significa esto? —le pregunto a mi zapatero, que
tengo enfrente, y cuyos tiradores de laton labrados me miran desde
arriba como una boca riéndose.

Decido llamar a mi tio. Puede que mandara hacer una copia de la
joya y pensara que me hacia un favor. No seria la primera vez que
un regalo raro suyo deja a la familia descolocada.

Me pongo en pie a duras penas y voy hacia el teléfono. Un fijo
verde, antiguo, que no consigo deshacerme de él por pura nostalgia.

Busco el nimero de mi tio Eric en la lista que cuelga al lado. Ya
casi no tenemos trato, pero una vez al aho nos vemos en alguna
celebracion familiar, y en los cumpleafios llama para soltar unas
palabras de cortesia tan cumplidoras como acartonadas. El teléfono
suena durante minutos, pero no contesta.

Aun asi, decido responsabilizarle del regalo, aunque solo sea por la
sencilla razén de que es la Unica explicacidn que no me da miedo.

Voy decidida a la cocina, echo un vistazo rapido al calendario y veo
que, aparte de preparar la clase de esta tarde, no tengo nada mas.
Bueno, cocinar seria importante.

Para distraerme de todo este barullo, opto por algo laborioso.
Lasafa. La verdura del frigorifico tiene que gastarse de todos modos
y la lasafia me gusta casi tanto como los espaguetis a la carbonara.
Mentalmente me doy una palmadita en el hombro. Bien hecho,



Josie, piensa en las cosas de cada dia. Nada de dejarte arrastrar por
el estrés. Pico cebolla, champifiones, al final pongo la radio y de
verdad consigo desconectar lo suficiente como para acabar
tarareando, bajito.

Justo hasta que suena el teléfono del pasillo. EIl movimiento del
cuchillo se detiene, y me quedo unos segundos mirando hacia el
pasillo, con la esperanza de que alguien mas lo coja. —Es tio Eric.
Seguro que es tio Eric —me digo a mi misma.

Los deseos que se dicen en voz alta se cumplen. Lo dijo alguna
vez una persona lista. Quién, no lo recuerdo, y en este momento me
da exactamente lo mismo.

Dejo lentamente el cuchillo a un lado, me seco las manos en el
pano de cocina y voy al pasillo.

Es tio FEric, conjuro al auricular verde, antes de agarrarlo vy
descolgar.

—West.
—Josephine, no cuelgues.

No lo hago. No puedo. Porque cada musculo de mi cuerpo se
contrae en tension.

Me zumban los oidos tanto que apenas entiendo las palabras que
consigo forzar a salir. —No puedes llamarme, Michael.

—Poder si puedo, si revocas esa orden.

La serena objetividad de su voz hace que me tiemble la mano. Y
no solo la mano, como voy notando poco a poco. El brazo sigue,
luego las piernas. Era esa calma en su voz la que siempre aparecia
antes de que pegara.

—Se lo diré a mi abogada —ronco.
—Dame cinco minutos.
Quiero colgar. Deberfa colgar. No puedo. El ordena, yo obedezco.



—Bueno, escucha. Sé que no siempre fui el mejor marido, pero
esta guerra de divorcio es innecesaria.

—¢éNo siempre el mejor marido? —escupo—. TU ...
—Ya sé lo que he hecho —me corta.

Piensa mas rapido, Josephine, o eres demasiado tonta, para hilar
una frase en condiciones?

—Hablemos de ello.
—iNo!

—iSiempre quisiste hablar! iMaldita sea, sé que cometi errores!
iPero puedo cambiar!

Te gusta, éverdad? Si no, mueve la cabeza, Josie. Vamos, muévete
para mi, Sunshine. Solo un poco. ¢No? Entonces lo quieres ...

—iHabla con mi abogada!

Por mucho que lo intente, a mi voz le falta cualquier atisbo de
firmeza. Tengo la garganta tan cerrada que me cuesta respirar.
Siento sus caricias tan claras como si estuviera delante de mi.

—iEsa superfeminista cree que soy el Anticristo! iNo seas
melodramatica, Josie! Siempre hemos funcionado bien, tu y yo. Vale,
estos dos Ultimos afios me pasé, justo de eso queria ...

Un pitido penetrante suena desde la cocina. Al mismo tiempo me
llega el olor a quemado a la nariz.

—No me vuelvas a llamar —logro decir.

Presiono la horquilla, dejo caer el auricular sin mas y echo a correr
a la cocina.



Capitulo 5

IncLuso una lasana quemada puede saber bien. No lo hace, sin
embargo, cuando el ex te ronda la cabeza. No es la primera vez que
llama. Pero si la primera que ha dicho algo. Las ultimas veces la
linea se habia quedado en silencio.

éQué se cree este idiota de mi? éQue voy a cometer el mismo
error dos veces?

Nunca he sido rencorosa, nunca he deseado mal a nadie. éPero
darle una oportunidad a Michael? Si ni siquiera una orden judicial
logra impedir que me llame... iNi hablar!

Paso la tarde enterrada en trabajo. El tema de la noche vuelve a
ser la gestidon de datos. Justo lo que necesito. Seco, extenso, y una
se puede colgar a gusto de los detalles. Solo falta un grupo de
estudio sobreactivado y me sentiria como en la uni. Solo que
entonces aun queria a Michael y estaba convencida de que era el
adecuado.

iNo te dejes distraer!

Respiro aliviada cuando por fin el reloj se acerca a las siete y
puedo abrir la videoconferencia.

Por una vez, estan todos los participantes. Aungque suelo ser una
profesora paciente y comprensiva, hoy los martirizo sin tregua con
detalles. Lo importante es no dejar huecos, ni distracciones, ni
recuerdos.

Lastima que a las veintiuna tenga que dejarlos. La mayoria trabaja
y esta muerta de suefio.

Yo también, pero no quiero ni pensar en dormir. Sé lo que pasa
cuando cierro los 0jos, Yy ho me apetece ni tener pesadillas ni sufrir
la tortura de despertar si otra vez no encuentro el camino de vuelta
a la realidad.



Asi que apago el ordenador y enciendo la tele. Estan echando una
serie policiaca, lenta y gris, que no me engancha en absoluto. Pero
dura mas de dos horas, asi que me tendra entretenida un rato.

Apenas veinte minutos después del primer blogue de anuncios mi
mirada se va a la ventana. Aln no me he dormido. Si la mujer
vuelve a estar ahi ahora, es real.

Me levanto. Mejor pensar en la vecina que en Michael. Me acerco a
la ventana del dormitorio.

En la calle ya no se mueve nada, aun asi dejo reposar un poco la
vista sobre el asfalto silencioso antes de reunir el valor y mirar hacia
arriba. &Y si me he equi...?

iEsta ahi! Parpadeo, entornd los ojos, pero la imagen no cambia.

Frente a mi, justo en el piso en el que no deberia haber nadie,
esta de pie en la ventana.

Su silueta parece inmdvil, casi fantasmal. Mira a la calle como si
fuera parte de un decorado gris y triste.

Oigo mi propio corazon en los oidos. Estoy cansada, pero desde
luego no tanto como para estar imaginando cosas.

La decencia me dice que deberia apartar la vista, pero no puedo.
Algo no encaja. La forma en que esta ahi, tan quieta, tan inerte. Las
ojeras se distinguen incluso desde esta distancia, surcos profundos
en un rostro palido. Parece como si la vida le hubiera chupado hasta
el ultimo color, un reflejo extrafio de cdGmo me he sentido yo en mis
peores momentos.

Se la ve perdida, infinitamente lejos del mundo de fuera, que sigue
como si no existieran el dolor ni la indefension.

Sin darme cuenta, levanto la mano y le hago un gesto.

Al principio no reacciona. Luego, como un eco deformado de mi
movimiento, gira la cabeza de golpe y me mira fijamente. Su mirada
se cruza con la mia y bajo la mano. Una extranha comezon se me
extiende por dentro mientras ella sigue mirando. No a mi, sino a



través de mi, como si mi presencia solo quedara registrada como un
pensamiento fugaz.

éPor qué esta ahi, sin moverse, sin responder a mis intentos de
llamar su atencion? &Y por qué se me parece tanto? El mismo pelo
rubio, la misma estatura, la figura delgada... Me obligo a apartar la
vista, y en ese instante me sacude el recuerdo de una noticia que he
leido hace poco. Un robo en el barrio, en el que los ladrones habian
estudiado primero los pisos. Se me corta la respiracion.

¢Y si no esta simplemente ahi plantada? ¢Y si esta vigilando en
qué pisos del edificio podria entrar? ¢Y mira a través de mi
porque...?

No lo sé.

Pero dentro de mi hay un instinto que me grita que algo va
rematadamente mal. El pulso se me dispara cuando me aparto
bruscamente de la ventana y tropiezo por el pasillo. Sin planearlo, de
pronto tengo el teléfono en la mano y marco el nUmero de la policia.
Puede parecer exagerado, pero no me suelta la idea de que esta
ocurriendo algo terrible.

—Emergencias policiales. No cuelgue—, suena una locucion
grabada.

Antes de que me asalten las dudas, descuelgan al otro lado.
—Emergencias policiales, écual es su emergencia?

—Eh... buenas noches, me llamo Josephine West. Llamo por mi
vecina. Creo que necesita ayuda.

—¢Cual es su direccion?

Algo descolocada por el aparente desinterés hacia mi aviso, dudo
un instante antes de responder a la pregunta.

—¢éDe qué tipo de emergencia se trata exactamente?
—Es...
¢Dificil de explicar?, me pregunta mi voz interior con sorna.



La hago callar, molesta, y sigo con determinacién: —El problema
es el siguiente: hay una mujer en la ventana de la casa de enfrente.
Es el nimero 33. Ese piso deberia estar vacio, pero ya he visto a la
mujer varias veces. No reacciona a mis intentos de ponerme en
contacto con ella y parece estar.. en una situacion de crisis
psicoldgica.

Me felicito por dentro por la eleccidn de las palabras. Suena mucho
mejor que decir: hay alguien ahi, imanden la artilleria!

—¢La ventana esta abierta?

Tardo un segundo en entender lo que quiere saber. —Eh, no. Esta
cerrada. Tampoco parece que... bueno, que vaya a saltar. Pero, como
he dicho, el piso se supone que esta deshabitado.

—¢éDonde se encuentra usted? éPuede establecer contacto con la
persona afectada?

—No, estoy en mi piso y la he visto por la ventana.
—¢La persona esta herida?
—Que yo haya visto, no.

—~Aja. —El agente parece debatirse entre pasar a los compaferos
un posible robo o un intento de suicidio, porque duda, aunque solo
un instante, y luego dice—: Por favor, manténgase en la linea,
vamos a enviar a alguien. Aviseme de inmediato si sospecha que
algo cambia.

—Si, pero tengo un teléfono fijo viejo. Voy a tener que dejar el
auricular a un lado.

—No tiene movil?

—Si.

—Entonces le agradeceria que me diera el nimero. La llamaremos
en un minuto.

No dudo ni un segundo y le doy mi nimero de movil. Después, el
anonimo me pide que cuelgue.



Apenas dejo el auricular en la base, ya esta sonando mi movil.
¢Pero dénde?

Corro a la cocina. Entre los cacharros aun sin fregar y los
ingredientes de la lasafia aun sin guardar, por fin lo encuentro y
contesto sin aliento.

—Si?

—¢éSenora West, esta usted en la ventana?
—AUn no. Un momento... Ahora si.

—¢Puede ver a la mujer?

—Enh... no, ya no.

—De acuerdo. Los compaferos van de camino.
Después, silencio.

Embobada, alterno la mirada entre las ventanas oscuras y la calle
callada. Pasan minutos sin que se mueva nada. La mejilla se me
calienta, los dedos me hormiguean, pero sigo escuchando en el
auricular y clavando la vista en el escenario nocturno, que de
repente se me antoja ajeno.

Por fin un coche patrulla baja la calle e inunda los cafones de
casas alternativamente de luz y oscuridad. No suena nada; casi me
parece que el coche flota sobre el asfalto, tan raro es ver los
vehiculos azules sin la sirena aullando.

El coche se detiene frente a mi edificio y bajan dos agentes. Una
mujer con coleta castafa y un chico joven con el pelo muy corto.
Miran alrededor, buscando.

El acaba sefialando el niumero del portal donde esta mi piso, a lo
que ella se gira en la direccion contraria y mira hacia el bloque
donde, hace nada, estaba la mujer en la ventana.

Los agentes avanzan un trecho calle abajo y examinan la fachada,
luego vuelven y se dirigen a la puerta de mi casa.

—¢Senora West?



La voz inesperada en mi oido me hace dar un brinco.
—Si?

—Los companferos estan con usted. Puede colgar ahora.
—Si, gracias por venir.

—Es nuestro trabajo. Que tenga buena noche.

Cuelga y me voy hacia la puerta, porque, como era de esperar,
pocos segundos después suena el timbre. Paso de usar el portero
automatico y bajo a todo correr los dos tramos de escaleras hasta el
portal.

—Buenas noches, ées usted la sefiora West? —me saluda la mujer.

No entiendo de galones policiales, pero lleva algunas estrellitas
mas en el hombro, y su forma de estar indica que manda ella.

—Si, gracias por venir.
Asiente antes de preguntar: —éDe qué piso se trata exactamente?

Salgo con ellos a la calle y me cifio la rebeca a los hombros,
porque hace frio en esta noche de febrero. Sefalo la ventana del
tercer piso. —La cuarta ventana empezando por la izquierda.

Caminamos juntos un trecho calle abajo. Me siento pequena entre
los agentes y me pregunto si sera por mis pantuflas o por sus caras
serias.

—Esa de ahi. No sé si desde abajo se la puede ver, aunque esté.
Justo ahora ya no lo estaba.

—Y qué ha visto? —pregunta el policia.

—Una mujer. Mas o menos de mi edad. Se la veia muy
desmejorada. Como si estuviera enferma. La vi ayer, pero no le di
importancia. Hasta que mi vecina dijo que ese piso estaba vacio.

—¢Sabe donde tenemos que llamar al timbre?
—Si, venid—digo, y luego me corrijo—. Vengan, por favor.



Me alegra que, aunque sean bastante escuetos, al menos estén
dispuestos a ayudar. Involuntariamente me pregunto si reaccionarian
distinto si supieran de mis antecedentes y, sobre todo, de mis
problemas de suefo.

Llegamos al portal y senalo el timbre sin nombre.
—ESs ese piso.

La mujer vuelve a asentir y llama. Una vez, luego, tras un minuto,
varias seguidas, una detras de otra.

El hombre se gira hacia mi. Fuera de lugar, me sorprendo
pensando que esta guapisimo con el corte de pelo casi militar, la
figura atlética y el uniforme.

Casi por eso no escucho lo que dice: —éSabe de quién es el piso
de abajo del todo?

—Si, de la sefiora D'Alessi, épor qué?
Se dirige a su companera: —Hay una tele puesta.

Ella vuelve a asentir, como si fuera su pasatiempo favorito, y llama
al timbre de D'Alessi.

Un chasquido en el altavoz. —¢éSi? —suena, desconfiado.

—Buenas noches, ésefiora D’Alessi? Habla la comisaria Sauer, de la
policia de guardia. ¢Podria abrirnos la puerta, por favor?

La sefiora D'Alessi, cordial pero con caracter, resopla: —éDe qué se
trata, pues?

—Hemos recibido una llamada avisando de que en uno de los
pisos podria haber alguien que necesita ayuda.

Intento preguntar en silencio a los policias si debo identificarme, y
él asiente.

Asi que doy un paso y digo: —Hola, senora D'Alessi, soy Josephine

West. He avisado a la policia porque he visto a alguien en la ventana
del piso vacio.



—Ah, Josephine... bueno, vale. —Suena el abrepuertas y los
policias entran.

La comisaria Sauer vuelve a girarse hacia mi. —Por favor, espere
aqui, sefiora West. Si es posible, le informaremos de lo que
averigiemos.

Doy medio paso atras, sorprendida. Que venga alguien ahora a
decir que la policia no se esfuerza.

Tiritando, pero con curiosidad, cruzo la calle y me siento en los
escalones de la entrada de mi portal. En el piso de arriba del vacio
se enciende una luz. Seguramente los vecinos han oido ruidos en la
escalera y quieren ver qué ocurre.

Luego no pasa nada durante un buen rato, salvo que el frio se
cuela por la tela de mis pantalones, demasiado finos.

La adrenalina me pega un subidén cuando a lo lejos un camion de
bomberos recorre la calle. Uno pequefo. Van dos hombres dentro.
Paran detras del coche patrulla, bajan y desaparecen también en el
edificio.

Se me hiela el trasero, me tiemblan los brazos y suefio con té y un

bafio caliente. Pero en cuanto se enciende la luz en el piso vacio de
arriba, se me borra todo pensamiento de la cabeza.

Pasan cinco minutos, luego diez, hasta que la luz vuelve a
apagarse.

Al poco, los cuatro efectivos salen del edificio, y oigo voces bajas
sin alcanzar las palabras. Me pongo en pie, doy unos pasos
indecisos, me detengo otra vez. Sin saber qué hacer, espero.

Los bomberos suben de nuevo a su vehiculo. Uno coge el walkie,
pero no se marchan. Los policias vienen hacia mi. Tienen la misma
expresion imperturbable de antes.

Doy otro paso hacia ellos. —¢Y bien?
—Senora West, en el piso no habia nadie.
Me quedo mirando a la comisaria. —¢Cémo?



—El piso esta vacio —dice. Por el tono, parece molesta, aunque
consigue mantener el gesto neutro—. Esta en obras.

—iLo sé! iPero la mujer estaba ahi!

Interviene su companero: —¢Esta absolutamente segura de que
hemos abierto la puerta correcta?

La palabra abierto no suena tan inocua como deberia.
—Dios, no habran tenido que derribarla, éverdad?

—No. Hemos tenido suerte y solo estaba entornada. Ergo, hemos
podido entrar sin causar dafios y volver a cerrarla. Pero habriamos
tenido que forzarla si no hubiera sido asi. —La severidad en la voz
de la agente me obliga a justificarme.

—De verdad que no me lo explico. No es la primera vez que veo a
la mujer ahi. ¢Seguro que no ha podido esconderse?

—Dentro no hay nada donde alguien pueda esconderse.

El joven parece tenerme compasion, porque vuelve a intervenir: —
Sefiora West, éseria posible que la acompanaramos a su piso y nos
sefialara la ventana desde alli?

Asiento con entusiasmo. Prefiero eso a enfrentarme al miedo, cada
vez mas real, de haber provocado un despliegue policial innecesario.

Mientras subimos las escaleras hasta el tercer piso, me cae encima
como agua hirviendo la idea de que la cocina esta como si hubiera
explotado una bomba, que hace dos semanas que no aspiro el
pasillo y rezo para no haber vuelto a colgar la ropa interior sobre el
radiador del dormitorio para que esté bien calentita tras la ducha.

Cuando llegamos arriba, yo estoy sin aliento. Ellos no.

Abro la puerta, me muerdo la lengua para no justificar el desorden
y voy delante por el pequeho pasillo junto a la cristalera, que
conecta mi cocina, mi bafno y mi dormitorio-despacho. No hay ropa
interior en el radiador. Exhalo, aliviada.

—Esa de ahi, éla ven? Estaba justo ahi. —Sefialo la ventana del
edificio antiguo en diagonal, enfrente.



Ambos miran hacia abajo. —Es el piso correcto —murmura el
guapo.

—Hm —hace la comisaria Sauer.

—éComo dijo que era la mujer, exactamente?
—Rubia, mas o menos de mi edad.

Se cruzan una mirada. Larga.

—NMirad, ya sé que yo también soy rubia. Pero eso es una ventana,
no un espejo, évale? iEstaba ahi! —me oigo decir, molesta, y me
corrijo—. Miren, estaba ahi.

—¢Puedo? —El policia sefiala el interruptor junto a la puerta de mi
dormitorio.

—Adelante —digo, aunque no tengo claro qué pretende con eso.
La luz se apaga. Las farolas, no obstante, iluminan lo suficiente.

El se coloca delante de la ventana y mira al otro lado, luego vuelve
a intercambiar una mirada con su compafiera. —éQuerria ponerse
exactamente aqui, sefiora West?

Ocupo su sitio y me trago la rabia. Creo intuir lo que me va a
ensefar ahora mismo.

Sefala por encima de mi hombro el cristal, donde apenas se dibuja
mi reflejo. —éFue a esta mujer a la que vio?

—iNo! —digo un poco demasiado alto—. Sé distinguir un reflejo de
una persona real. iEstaba ahi! Y no se parecia a mi. Tenia ojeras,
estaba cadavérica.

—¢Toma medicacidn? —pregunta la sefiora Sauer desde el fondo.

—iPor Dios, no! —Me obligo a respirar hondo—. No sé por qué no
han encontrado nada ahi enfrente, pero la mujer estaba ahi.

La senora Sauer tiene al menos la decencia de forzarse una
sonrisa cansada. —Le creo que lo tiene claro. Solo tenemos que
contemplar todas las posibilidades, sefiora West.



—iHa sido como digo!

—Aun asi, aqui no podemos hacer nada mas —dice el guapo, que
ya no me cae tan bien desde que me ha presentado a mi propio
reflejo—. Aun asi ha hecho bien en llamar. Podria haber habido
alguien en peligro. Si vuelve a ver a esa mujer ahi, intente hacerle
una foto.

Parpadeo y, antes de recordar que no soy de contestar con
insolencias, suelto: —éEso es conforme al RGPD?

Sonrie de medio lado. —No. Pero si de verdad se trata de alguien
en peligro, la fiscalia haria la vista gorda, seguro.

No digo nada mas y vuelvo a mirar la casa de enfrente. La ventana
de enfrente calla.

—Buenas noches, sefiora West.
—Buenas noches —murmuro.

El sonido de la puerta del piso al cerrarse me dice que me he
quedado sola.

Mientras veo en silencio cdmo los bomberos y el coche patrulla se
pierden a lo lejos, me repito una y otra vez que sé lo que he visto.
Pero, por lo visto, necesito con urgencia a alguien que también lo
confirme.



Capitulo 6

M noche transcurre tan intranquila como la tarde. Deberia dormir,
pero écoOmo voy a conseguirlo? Una y otra vez se me van los
pensamientos a la ventana. Sin embargo, me he prohibido mirar
hacia alli. Tengo miedo. Miedo de volver a ver a la mujer. Sabiendo
que la policia no ha encontrado nada ahi enfrente, la Unica
explicacion logica seria que se me va la pinza. Y no un poco, de esos
que apenas se notan, sino con un buen boquete por el que se
escapa toda el agua.

Cuando hacia las cuatro la extenuacion por fin me empuja a una
especie de duermevela en trance, suefio con mi hermana.

Paula, devorando tortitas conmigo.

Paula, montando conmigo en el tiovivo, mientras una mujer rubia
nos observa desde la multitud con expresion ausente.

Paula, sentada a mi lado en el pupitre, lanzandole bolitas de papel
a Dominik entre risitas, mientras la profesora rubia nos mira con
reproche.

Paula, que casi me rompe la nariz en el autobus intentando
robarme el gorro de lana, mientras una conductora rubia nos vigila
con gesto adusto por el retrovisor interior.

Paula, que...

El timbrazo del despertador me arranca de las variaciones sobre mi
hermana gemela. Gimiendo, tanteo el despertador anticuado que
compré de un legado y le echo el pestillo al pequefio martillo
metalico que golpea las campanas hasta hacer caer a los lirones de
los arboles.

Y a las 6:00. Gimiendo, me tiro la manta por la cabeza y me
concedo unos minutos mas. Esta claro que no he nacido para
madrugar. Cuando, sin embargo, estoy a punto de dormirme, me



arrastro fuera del colchdn. Le he prometido a la directora del refugio
que hoy me encargo de la comida de la manana porque tiene que ir
al asesor fiscal.

Con los parpados a medio abrir me meto bajo la ducha, me lavo
los restos de pesadillas del cuerpo, igual que las ideas peregrinas
sobre la mujer desconocida. Ahora, con las primeras luces del dia y
despejandome poco a poco, se me ocurren varias posibilidades de
por qué la policia no la ha encontrado en el piso. Podria ser suyo y
haber venido a inspeccionar la obra. O quiza es una sintecho y pasa
las frias noches en pisos vacios.

Algo mas despierta y mucho mas tranquila salgo de la ducha, me
seco Yy me envuelvo en la toalla grande. De camino al dormitorio, mi
mirada se va a la ventana del pasillo.

Me detengo en seco.
—¢éPero qué...?

El cristal —precisamente aquel por el que anoche vi a la
desconocida— tiene una grieta.

Me acerco. El vidrio, de veinte por veinte centimetros, sigue
entero, pero una fisura diagonal, provocada probablemente por un
golpe circular y mas profundo en el centro, va de una esquina a la
otra. Abro con cuidado la ventana y miro hacia la acera. Hay algo.
Algo que parece un pajaro muerto. Cual, es imposible distinguirlo en
la oscuridad.

Un poco mas tranquila y a la vez afectada, cierro de nuevo la
ventana y apunto llamar al sehor Waller, el conserje del edificio, en
la lista de tareas de hoy.

Desayuno café y pan de molde con mermelada. Sabe a cartdn. El
pajaro no se me va de la cabeza por mas que quiera.

Cuando luego bajo ya vestida para ir al refugio, llevo una caja para
recoger al desdichado animalito.

Fuera todavia esta oscuro, pero hay algo que puedo afirmar sin
lugar a dudas. La acera bajo mi ventana dafiada esta vacia. Miro



alrededor buscando, pero no se ve un pajaro por ninguna parte.
Tampoco encuentro nada que se le parezca.

—No puede ser.

Abro de nuevo la puerta del portal, hecha una furia, y subo las
escaleras a toda prisa. Con los zapatos de calle cruzo el piso de lado
a lado. La ventana sigue dafada. Pero el pajaro que crei ver
tampoco se distingue ya desde aqui.

Las campanadas del reloj de pared me dicen que me quedan
exactamente dos minutos para coger el autobus. Maldiciendo, doy
media vuelta. Cierro a toda prisa detras de mi y echo a correr
escaleras abajo y luego calle abajo. A lo lejos veo el autobus de linea
doblando ya en nuestra calle. Va a estar justo.

La mochila me golpea incbmoda en la espalda, pero llego. Al
mismo tiempo que el vehiculo grande alcanzo la parada. Las puertas
se abren resoplando; resoplando, subo yo también.

El conductor, un tipo de mediana edad que, pese a ser primavera,
lleva las gafas de sol del revés sobre la calva, sonrie.—A tiempo por
los pelos, ieh?

No me queda aire para contestar; sonrio de medio lado y me dejo
caer en un asiento junto a la puerta trasera.

Cuando por fin se me calma el pulso, me entra el sueho, y si no
fuera porque miro mucho por mi seguridad, me habria quedado
dormida en el trayecto de casi media hora hasta el refugio.

El aire fresco que me da de lleno al bajar apenas consigue
espabilarme. Pero hasta el refugio hay mas o menos un kildmetro a
pie; eso deberia despertarme.

Para no seguir pensando en Paula, en policias suspicaces y en
mujeres rubias, saco el mdvil del bolsillo de la chaqueta y marco el
nimero de Nici.

Aunque mi mejor amiga trabaja de enfermera de noche —de
noche el dia es mas bonito, como suele decir—, le encanta



desayunar a lo grande después. Asi que estoy segura de que sigue
despierta.

—Ey, ey, a ver quién se digna a dar senales de vida —me canta al
descolgar.

Involuntariamente me pregunto qué le echan al café en el hospital
para que, incluso tras una guardia, pueda estar de tan buen humor.

—Lo que sea que te hayas tomado, yo quiero de eso —replico,
intentando no sonar tan cansada como me siento.

—Zumo de naranja y café. Pasate, estoy en la cafeteria del
hospital.

—Iba a hacerlo, pero voy de camino al refugio. —Suelto un suspiro
hondo.— Aunque me muero de ganas de ver a Luna, un café suena
bastante mejor que limpiar cheniles —admito—. Aunque puede que
también tenga que ver con la intervencion policial nocturna.

—Ya me tienes otra vez. ¢Por fin te han detenido por guapisima o
has aparcado mal sin querer?

—(Estas dejando a Michael fuera a propdsito?

Se queda en silencio al otro lado. Tan en silencio que me
arrepiento de haberlo soltado.

—¢Ese capullo ha estado en tu casa? —El hielo se cuela en su voz,
normalmente tan alegre. Y me recuerda, una vez mas, por qué es mi
mejor amiga.

—De haber sido asi, te habria llamado al momento —la tranquilizo
—. Solo ha telefoneado.

Exhala con fuerza.—ilLe habria arrancado los huevos si se hubiera
acercado siquiera a tiro de vista! ¢Como estas? éQué queria?

Suelto un bufido que suena bastante segura de si, me doy cuenta
con satisfaccion.—Lo de siempre, solo que esta vez se ha atrevido a
decir algo en vez de colgar de inmediato. Tengo que hablar contigo,
dame cinco minutos y bla, bla, bla. Pero de eso ya se encargara mi
abogada. A la policia la he llamado por otro motivo. —Mientras



avanzo por el estrecho camino de grava hacia el refugio, resumo
rapido lo ocurrido en los ultimos dias.— No era la primera vez que la
veia, pero tengo la impresidon de que la policia no me ha creido —
concluyo.

—CY por qué no te van a creer? iNo es que seas una anciana con
quinientas mil dioptrias! éSeguro que han mirado de verdad?

—Segurisima. Pero creo que la mujer se escondié al ver el coche
patrulla. Quiero decir, oficialmente no deberia haberse encontrado
en el piso. Igual es okupa o algo asi.

—En cualquier caso, bastante inquietante. Tampoco seria la
primera okupa.

—A mi no me parecié inquietante —sostengo—. Mas bien me dio
pena. ¢Y si necesita ayuda?

Puedo escuchar perfectamente como Nici pone los ojos en blanco.
—¢éEstaba herida? ¢Pidid ayuda? No. Eso me has dicho td. No te
comas la cabeza, Jo. A saber qué hay detras. Bastantes problemas
tienes ya sin una vecina fantasma que se esfuma.

—Si hubieras tenido esa filosofia de «ocupate de lo tuyo» antes,
probablemente seguiria casada con Michael.

Se rie. Suena bastante amortiguado; seguramente aun tiene
medio bocadillo de salmén en la boca.—Mmm, ya. Entonces, mejor
que no haya sido asi. Pero basta de Michael, hablemos de hombres
interesantes. ¢Noticias de Leon?

Aunque se me calientan las meijillas, no puedo evitar sonreir—
Interesante lo es, desde luego. Adivina quién ha quedado con él esta
tarde en el Café del Casco Antiguo.

—iNo me digas!
Suelto una carcajada.—Eso no es adivinar.

—En serio? Por fin le has dado el si. iHurra! Ya temia que
acabaras en un convento.



—Muijer, vino y cancidn. Solo uno de esos va conmigo. Asi que lo
del convento, descartado.

Otra risa.—iComo no me cuentes hasta el Gltimo detalle subido de
tono...! éHan sido tus amigos del grupo los que te han convencido
para decir por fin que si? En ese caso me ofenderia, porque les
habrias hecho mas caso a ellos que a mi.

—No estaban tan encantados —admito.

—Y eso? Yo pensaba que eran sUper serviciales y entusiastas
para todo.

—Bueno, en realidad lo fueron. Pero entonces Frank dijo que era
demasiado imprudente por mi parte. Que no podia estar segura de
que Leon no fuese como Michael. —Solo de pronunciarlo, la opresién
vuelve a subirme al estdbmago.

—¢Frank? Ah, si, Frank. Madre mia, qué envidia destila ese tio. En
serio, suena total a que esta colado por ti, ¢éno?

—iEsta casado!
—Si, con una bruja; si no, no estaria en vuestro grupo.

—Hum... y no es que yo no sepa de primera mano que un
matrimonio no impide buscar diversidbn en otra parte. —Sueno
amarga, Y no me gusta. iEse tema esta zanjado!— Pero aunque
Frank sintiera algo en ese sentido, jamas me disuadiria de una cita.
—¢éAcabo de llamar «cita» a este encuentro? Mi corazén da un
pequeno brinco.— Creo que solo se preocupa por mi.

—Si, claro, y Michael solo queria llevar a su asistenta a casa,
éverdad? Tia, Josie, eres un partidazo. Normal que esté celoso. —
Vuelve a reir— Pero oye, mejor. Si Leon resulta ser demasiado
bueno para ser verdad, ya tienes recambio. Dios, sueno como una
soltera a dos velas. Ahora que caigo, soy soltera. —Se le escapa una
risita.— Deberia hablar mas bajo, el de la mesa de al lado se esta
poniendo curioso.

No puedo evitar la sonrisa.—¢éEsta lo bastante bueno como para
acabar con tu sequia?



En esto Nici es distinta a mi. Le gusta flirtear y no le hace ascos a
alguna relacién esporadica. A mi, en cambio, con solo imaginar una
aventura de una noche se me revuelve el estdmago. La idea de
dejar que un desconocido se me acerque tanto...

—Es mono. Pero parece de dieciséis y que se ha escapado de
mates. Asi que no. Aun asi, mejor me callo ya. {Me llamas esta
noche otra vez? iQuiero todos los detalles subidos de tono!

—Los tendras, aunque lo Unico subido de tono sera probablemente
la mancha de café que deje en el mantel de los nervios que llevaré
encima.

—iVeremos, Josie-Jo, veremos!

Ya veo el refugio, asi que me despido antes de que su fantasia me
haga plantearme opciones que no sé si estoy preparada para
aceptar.

%k ok

Aunque me he cambiado cinco veces antes de poner rumbo al Café
del Casco Antiguo, sigo comprobando mi reflejo discretamente en
cada escaparate. Cielo santo, no recuerdo la Ultima vez que estuve
tan nerviosa. Los vaqueros de tiro alto me quedan bien. El abrigo y
los botines de polipiel con un pequeno tacon me hacen parecer
mucho mas segura de lo que me siento. Me ha quedado una mezcla
sdlida entre informal y sexy. Al fin y al cabo quiero impresionarle,
pero sin darle falsas esperanzas. ¢O si? Dios, équé narices estoy
haciendo? Estoy a punto de llamar otra vez a Nici, pero su estilo
suelto y dicharachero quiza me pondria aln mas nerviosa. Ademas,
solo me quedan siete minutos para llegar puntual al café. Una
conversacion con Nici dura el doble como minimo. Y eso solo si se
contiene. Y a estas horas probablemente estara durmiendo como un
tronco.

Antes de salir a la plaza del mercado, me paro frente a una
zapateria y compruebo por Ultima vez el maquillaje. Discreto, pero



elegante. Colores cdlidos para el frio de la estacidon y un aire amable.
Mi reflejo me infunde un poco de valor. Leon no me ha visto nunca
arreglada para salir. Siempre con vaqueros rotos, coleta y guantes
sin dedos por si Luna pega un tiron de la correa. Si, si hasta ahora
no le he parecido del todo repelente, mis posibilidades son buenas.

—TU puedes con esto, Josie-Jo —me digo, usando el apodo que a
Nici le encanta para mi—. De algun modo suena mas audaz que
Josie.

Con la imagen en mente de una exploradora de la selva al estilo
Lara Croft, cruzo la plaza del mercado. Entre una heladeria y una
panaderia de toda la vida esta el Café del Casco Antiguo, con los
toldos rojos recogidos, sobre los que luce en letras doradas y
rebuscadas el nombre del local. Las ventanas arqueadas llegan hasta
el suelo y permiten una vista magnifica del interior elegante y de las
mesas junto al ventanal.

Leon ya esta alli. Esta sentado a una mesa y habla con una mujer.
Es rubia, alta, lleva vaqueros negros. El parece tenso. Da la
impresion de que intenta dejarle claro que aun espera a alguien.
Antes de que pueda descubrirme, avanzo decidida hacia la entrada.
Espiar no va conmigo y, ademas, hablar con el otro sexo no es
delito. En el zaguan aliso mi blusa negra y beige y me cuelgo el
bolso al hombro.

Un empujon leve me hace tropezar hacia delante.

—iEh! —me giro, pero la mujer, de mi estatura aproximada,
morena, vaqueros negros ajustados, ya ha salido por la puerta.

Me sacudo el enfado y obligo a mis pensamientos a volver a Leon.
Esta bien, Josie-Jo. A por una vida nueva.

Entro en el salon. La mesa en la que Leon estaba sentado hace un
momento esta vacia. Confundida, vuelvo la cabeza y me doy cuenta
de que ha cambiado de sitio, asi que por un instante me quedo otra
vez insegura.



Justo cuando me quedo helada, Leon se pone en pie y me lanza
su sonrisa arrolladora. ¢Sabra el poder que tiene? Al fin y al cabo
consigue que se me suba el corazdn a la garganta y, aun asi, sin
pensarlo, vuelva a moverme.

En cuanto llego a su altura, abre los brazos, y no dudo ni un
segundo. Su olor me envuelve y me llena de calor.

A regahadientes me separo de él, esperando que no note cuanto
disfruto de su abrazo, sin saber por qué quiero ocultarselo.

—iEstas guapisima! —dice al soltarse de mi. Sus manos siguen
sobre mis hombros. Son calidas y pesadas, pero no agobian.

Me trago la pregunta ardiente de por qué se ha cambiado de sitio
y quién era la rubia. Disfruto demasiado de su contacto, que a la vez
me asusta y me reconforta.

Me ayuda con el abrigo, lo que por un lado me parece un detalle
encantador, pero por otro me recuerda a Michael. Con determinacién
aparto cualquier pensamiento sobre mi ex y me siento frente a Leon.

—¢Llevas mucho esperando?
—Acabo de llegar.

No sé si dice la verdad y, por el momento, me da igual, mientras
lleve esa sonrisa calida en los labios.

Le hace una sefia al camarero y toma asiento frente a mi. —éHas
venido bien?

Asiento. —La conexidn de autobus al centro es muy buena.

Nada mas decirlo, me pregunto por qué lo he dicho. Suena rigido,
casi acartonado, y de golpe vuelvo a ser consciente de que nunca he
estado a solas con Leon fuera de la protectora de animales.

—Bien. Eso es... bien. Pero épor qué no coges el coche?

Intento salvar la situacién encogiéndome de hombros. —Me gusta
ir en autobus —aseguro—. No hay que pelearse con el trafico y
puedes mirar por la ventana y observar a la gente o leer.



De pronto se echa a reir y se cubre la cara con las manos. —Madre
mia, perdona el arranque de conversacion tan horrible. Hacia mucho
que no tenia una cita.

—¢éNo la tenias? —sueno tan sorprendida que me habria tapado la
boca con la mano—. Yo... tampoco. En rigor, mi Ultima cita fue hace
unos buenos diez ahos —confieso.

—No han sido afios precisamente faciles, ¢verdad?
Noto cdmo se me tensan los hombros.

Leon, al parecer, también se da cuenta, porque alza las manos en
son de paz. —Perdona, no queria meterme donde no me llaman.

Niego rapido con la cabeza. —No lo eres. Solo que no era
consciente de que fuera tan evidente. Lo todavia queda sin decir
entre nosotros.

—Probablemente tampoco lo sea. Simplemente se me da bien atar
cabos, y has recalcado varias veces que necesitas tiempo. Era ldgico
sospechar que no lo has pasado precisamente bien. —Otra vez esa
sonrisa. Me toma las manos—. Con mas motivo te agradezco que me
des esta oportunidad.

Aunque el calor me inunda las mejillas, no retiro las manos;
incluso disfruto del calor de su piel. —Bueno, qué te voy a decir, has
sido realmente paciente. Y no quiero salir corriendo de todo
continuamente —se me escapa.

Aparentemente a regahadientes me suelta cuando llega el
camarero. Me da prioridad y pido un capuchino y un trozo de tarta
de queso.

El, un café y un bocadillo. —Me he vuelto a olvidar de comer —
confiesa cuando el camarero nos deja solos—. Asi que has salido
corriendo de algo. Tampoco quiero meter la pata, asi que perdona si
pregunto. ¢Quieres contarme qué pasé?

Dudo. En realidad no quiero que Michael se interponga entre
nosotros. Por otro lado, soy consciente de que Leon deberia saber al



menos por encima de qué va la cosa si quiero que lo nuestro pueda
ir @ mas.

—Digamos que tuve cuatro buenos afios con mi exmarido y dos
bastante lamentables —esquivo.

—Qué te hizo?

Solo tienes que negar con la cabeza si no quieres, Josie. La boca
de Michael en mi oido, su peso sobre mi, mientras mi cuerpo se
queda rigido.

—¢Josie? —la voz de Leon me devuelve al presente.

—Empezd de forma bastante inocente —admito en voz baja,
incapaz de mirarlo—. Un poco de critica, algun que otro reproche.
De alguna manera ni me di cuenta de verdad. —Suelto el aire, una
mezcla entre risa amarga y suspiro—. Mi subconsciente, por lo visto,
si. Poco a poco me crei sus palabras. De la incomodidad pasé a la
inseguridad, de la inseguridad a cometer errores, y los errores eran
algo que Michael no toleraba. —Vuelvo a encogerme de hombros,
sin saber qué mas hacer—. Se puso... feo.

—¢Te pegd?
Asiento apenas. —Entre otras cosas —musito casi inaudible, y me
atrevo a echarle una mirada fugaz.

Su gesto se ensombrece un instante. De repente tiene un aspecto
peligrosamente serio. Creo que nunca lo habia visto enfadado. Al
menos no tanto.

Aprieta una mano en un pufo y respira hondo.

Dentro de mi crece la necesidad de huir. —De verdad no quiero
hablar de ello.

Tiene un aire decepcionado. —Lo entiendo. Perdona que haya sido
tan curioso, pero tengo que conocer un sistema antes de trabajar
con él. —Alza la cabeza y sonrie, pillado—. ¢Ha sonado psicotico,
verdad?



Me atrevo a esbozar una sonrisa diminuta. —Nunca me habian
llamado sistema. He oido cosas peores. Mucho peores. —Asi que no
estoy muy segura de cdmo encajarlo.

—Que soy un adicto al trabajo, me llevo mejor con los
ordenadores que con las personas y que me pones menos hervioso
si puedo mirarte un poco desde una Optica técnica.

—EEstas nervioso? Genial, Josie, elocuente como siempre. Si esta
cita no entra en el top ten de las peores citas de la historia, me paso
una semana a ensalada. —Quiero decir, no tienes por qué. Eres
atractivo, listo y... —Me callo y niego con la cabeza—. Dios, se me da
fatal esto.

Sonrie de lado. —Sigue, no salia mal parado.
—Entonces no se me da tan mal repartir cumplidos torpes.

—No tan bien como a mi se me da hacer preguntas incOmodas. —
Se pone un poco mas serio—. He sido durante afos un soltero
convencido. Al menos hasta que te conoci.

—Pero sigues siendo soltero —se me escapa. En cuanto soy
consciente de cdmo ha sonado, querria que me tragara la tierra.

—Ay, sefiora West. Vaya coOmo reparte.

—Perddn, no era esa la intencién. Me gustaria ser el motivo para
poner fin a ese estado. —Pongo una mueca—. O intentarlo... si es
que aun quieres.

—iNo espero tres meses por una cita para decir que no a una
oferta asi! La cuestién es mas bien si tu vas a darle otra oportunidad
a los hombres después de una experiencia tan miserable.

—Estoy aqui, éno? —Maldita sea, iasi no podemos seguir!
Enderezo la espalda y me siento mas erguida—. Por favor, olvidemos
los Ultimos diez minutos y empecemos de cero. —No espero su
respuesta, por miedo a perder el valor—. Asi que, hola, Leon, me
hacia mucha ilusion vernos y me alegra verte. ¢Como ha ido tu dia?
—recito de carrerilla.



Parece mas que dispuesto a llevar a cabo este reinicio conmigo,
porque inclina la cabeza con una sonrisa. —Hola, Josie, gracias por
preguntar. Mi dia ha sido excelente porque, desde que me he
despertado, tenia ganas de verte.

Su sonrisa, al darse cuenta de lo roja que me pongo, me consuela
un poco de esta debilidad.

—Yo también me alegro. Sobre todo de que, por fin, no estemos
debatiendo sobre enfermedades infecciosas de animales recién
llegados y cdmo bautizar caniches. —Me acomodo a proposito de
forma mas relajada—. ¢Y tU? Cuéntame algo de ti. éCoOmo creciste?
¢Has vivido siempre aqui en la ciudad?

—Desde hace solo dos anos.

Vuelve el silencio y no puedo evitar sonreir. —¢Y...?

Parpadea. —¢Y qué?

—Pues, équé habia antes? ¢Qué hacias de joven, cdmo llegaste a
ser informatico?

—Consultor de seguridad informatica —corrige.

—¢éHay diferencia? —me aventuro.

—Si y no. En realidad estudié Informatica.

—¢Siempre fue tu sueno?

—Mmm.

No suena muy convincente y me pregunto, inevitablemente, por
qué, por un lado, parece tan entusiasmado Y, por otro, no le hace
mucha gracia que le pregunte. Solo cuando desvio a propdsito mis
preguntas de su pasado y volvemos a hablar de la protectora, de
nuestros otros hobbies y del trabajo, se va soltando.

Mientras me cuenta entusiasmado su travesia de los Alpes en bici,
se interrumpe de pronto y su expresion vuelve a ensombrecerse. —
Dime: tu ex... no sera casualmente delgado, rubio y con ojos azules,
éverdad?



—No, Michael es moreno. éPor qué?

Se me eriza la nuca, pero me niego a mirar por encima del
hombro; estoy harta de esos vistazos. Ademas, sé que Michael no es
rubio, ergo no esta en el café.

—Vale, perdona, no queria intranquilizarte. Pero hay un tipo con
una camisa a rayas, sentado en diagonal frente a nosotros, que no
para de mirarnos.

Eso me hace darme la vuelta al fin. Por un instante mi mirada vaga
sin rumbo y entonces veo a quién se refiere Leon.

—iFrank! —se me escapa, mas alto de lo que pretendia.

No me mira. Hace como que no me ha oido, aunque el café no es
tan grande como para que mi airado exabrupto no le llegara. Sin
embargo, manosea algo debajo de la mesa.

Cuando me pongo en pie, deja apresuradamente un billete junto a
su plato con una tarta de streusel a medio comer y se mueve hacia
la salida.

—Perdona, Leon —digo, esforzandome por ocultar mi enfado—.
Tengo que aclarar una cosa rapida.

A toda prisa cruzo el café, con el corazon martilleandome en el
pecho.

—iFrank! —grito, pero echa a correr.

Me doy prisa tras él, pero cuando llego a la salida ya esta cruzando
la plaza a paso ligero.

No me queda otra que quedarme atdnita junto al perchero y verlo
alejarse.

—Tu ex se ha teiiido el pelo o ademas tienes un acosador? —la
voz de Leon me saca de mi estupor.

—Espero que no —respondo, mientras una sensacion de vacio me
anuda el estdbmago.



Capitulo 7

—Y BIEN, écOMoO ha sido?

Nici ni se molesta en algo parecido a un saludo cuando la llamo
por la noche, lo que me hace reir.

—Cuando al principio pensé que no podia ir a peor ... fue a peor —
replico.

—éQué has hecho? éTe has manchado? éHas escupido el café
sobre la mesa? éLe has dado de lleno?

—Nada de eso.

Se pone seria de golpe. —¢Te ha acosado, Josie-Jo? Si es eso, le
arranco personalmente las ...

—Dios, no me metas esas imagenes en la cabeza. Por lo demas,
Leon ha sido muy encantador. He sido yo la que casi lo ha
estropeado.

—Porque te interesaban sus hueuv...
—iQue nooo! —vuelvo a reir.

Antes de que siga con sus conjeturas, le cuento el inicio
accidentado y Frank y su aparicion.

—Eso es una transgresidén clarisima por parte de Frank. La
exclamacién de Nici aparta los pensamientos sombrios. Como era de
esperar, esta tan indignada como yo. —Eso no puedes tolerarlo.

—No lo haré —le aseguro—. Pero Frank no es como Michael.
Probablemente solo fue demasiado precavido.

—Josie ...

—Si, lo sé, voy a sacarle el tema. Lo prometo. Pero si prefieres
seguir hablando de Frank ...



—Oh, sabes perfectamente como camelarme. Venga, cuenta ya.
¢COmMo siguid la cosa cuando Frank se largd? éLeon se amiland?

—No, en absoluto. AUn me sorprende. —Después quedd una
tensidn rara entre Leon y yo, pero estaba mas preocupado por mi
que enfadado.

—Bien por él.

—Hmm. El recuerdo me arranca un pequefo suspiro satisfecho y
me dejo caer hacia atras contra el respaldo del sofa. —Se interesd
por lo que me pasaba, si, pero no quise profundizar, aunque me
encantd que estuviera dispuesto a escuchar. En su lugar le pregunté
a Leon por su trabajo.

Nici gime.
—iQué? —pregunto entre risitas—. A él le gusta hablar del tema y
es fascinante escucharle.

—Le escucharias hasta si te leyera la guia telefénica. Ahora ve a lo
interesante.

Bien apuntado. No va tan desencaminada. Pero en cuanto a los
detalles picantes, tengo que decepcionarla.

—Charlamos a gusto, dimos un paseo y hablamos. Y no, no fue
tan soso como suena.

Lo que no le digo a Nici es que Leon me ha contado casi todo
sobre su vida actual. Dénde vive, cdmo vive, lo majos que son sus
vecinos. Solo cuando le he preguntado por su pasado lo ha evitado,
esquivando mi curiosidad. Casi siempre con mucha discrecion; una
vez, con toda claridad. Una gota de amargura en la copa de este dia
por lo demas perfecto. Y eso que yo le habia confiado un poco de
mis propias experiencias, con la esperanza de que, a cambio, me
contara también algo de su vida antes de mudarse aqui.

Sin resultado. Sin embargo, su comprension y su empatia con mi
situacion lo han compensado todo.



—Ha sido bonito hablar con alguien que de verdad escucha y me
entiende —se me escapa, sohadora.

—iEh! —Oigo la sonrisa en la voz de Nici y sé que se alegra por
mi.

—~Alguien que no seas tu —afado, divertida.

—¢Entonces vais a veros otra vez?

—Si, nos veremos. Cine el fin de semana. Y me apetece.

—Me alegro muchisimo por ti, Josie-Jo. —Toda la picardia ha
desaparecido de la voz de Nici y por dentro se me calienta algo.

—Lo sé. Te debo tanto, Nici.

—Paparruchas. —Como siempre, rechaza cualquier agradecimiento
—. TU sigue pasandome detalles de tu friki buenorro de los
ordenadores y en paz.

Hablamos un rato mas; luego tengo que colgar y preparar mi
presentacion para la noche siguiente. Por suerte hoy he tenido libre
y puedo recrearme a gusto pensando en Leon.

Pero cuanto mas avanza la noche sobre mi piso, mas a menudo
miro hacia la ventana. Sigo en el saldn; desde aqui ni siquiera puedo
ver la casa de enfrente.

La mujer rubia, ide verdad necesita ayuda o solo me esta
gastando una broma de mal gusto? éVive quiza en la casa de
enfrente y se cuela por las noches en el piso vacio? Pero épor qué
iba a hacerlo? ¢Por aburrimiento? ¢Por ansias de aventura? éPorque
puede?

Me levanto del asiento del despacho con vacilacion; las tablas
crujen bajo mis pies mientras voy a la cocina a por un vaso de agua.
Me tiemblan un poco las manos cuando llevo el vaso a la boca. iEs
grotesco!

Decidida, voy a la ventana. Con un suspiro, mis dedos rozan la tela
de las cortinas antes de apartarlas. Y, efectivamente, desde el
angulo adecuado la ventana es como un espejo oscuro que devuelve



débilmente mi imagen gracias a la luz de la farola. Miro fijamente
hacia fuera, buscando alguna senal, una sombra, una mirada fugaz.
El corazdn me late mas deprisa mientras mis ojos peinan la calle,
desierta y en calma.

Cuando vuelvo a mirar hacia la ventana, lo veo. Un leve
movimiento, distorsionado por el cristal. ¢éMi propia silueta o la de la
desconocida? Se me corta la respiracion y noto cdmo me retumba el
pulso en los oidos. Me obligo a mirar mejor, intento enfocar, y
entonces respiro aliviada. Solo es mi propio reflejo mirandome.

Aun asi, me aparto del ventanal a toda prisa, con la mente a mil.
La idea de que la mujer que he visto las Ultimas veces pudiera ser
en realidad solo mi propio reflejo me trastorna. La duda me roe y me
pregunto si mi cabeza no me estara de verdad jugando malas
pasadas. Tengo las manos frias y se me ha hecho un nudo en la
garganta que no puedo tragar.

Con un presentimiento incOmodo me preparo para dormir, subo la
manta hasta la barbilla y cierro los ojos. Pero el suefio no llega tan
facil. Imagenes parpadean en mi mente. La mujer en la ventana, mi
propia cara reflejada en los cristales, Paula, Frank.

Es la imagen de Leon, mirandome con esa sonrisa tan suya, lo que
consigue calmarme hasta que por fin caigo en un suefo intranquilo.

Xk ok

Me despierto con la sensacidén odiada y familiar de la paralisis del
sueno. Tengo los ojos bien abiertos y veo las formas de mi
habitacion a mi alrededor, pero no puedo moverme. Sé que la
paralisis cedera si me relajo, asi que me mantengo en calma y me
concentro en la respiracion.

Despacio, muy despacio empiezan a moverse mis dedos, luego mis
brazos. Al final me incorporo; el corazon me galopa todavia en el
pecho.



Con las manos temblorosas me froto los Ultimos restos de suefio
de los ojos. Me alivia poder moverme otra vez, pero la confusidon no
se va.

¢Qué ha sido real y qué solo un espejismo?

En el suefio Michael habia vuelto, y esta vez ella también estaba
alli: la mujer rubia.

En el sueno estaba en nuestro piso antiguo. Michael estaba en el
pasillo; su silueta se recortaba contra la tenue luz del corredor del
fondo. No dijo nada, pero su mera presencia lo decia todo. Siempre
se le dio bien controlarme solo con su cercania.

Senti de nuevo el miedo de siempre subir por dentro, y entonces
aparecio la mujer del rostro palido y los ojos vacios.

Salid de las sombras detras de Michael, el rostro inerte, los ojos
vacios y frios. Estaba tan cerca de él que casi parecia parte de él,
como si pertenecieran el uno al otro. Su pelo rubio le caia sobre la
cara y, aunque me miraba, noté que su mirada me atravesaba, como
si ni siquiera estuviera alli.

Quise salir corriendo, esconderme, pero mis pies parecian pegados
al suelo.

Michael estaba peligrosamente cerca; sus palabras eran
venenosas, burlonas, mientras la mujer solo observaba, como si
estuviera esperando a que pasara algo. Su rostro siguid impasible,
pero sus ojos —daban la impresion de saberlo y verlo todo.

Entonces Michael sonrid con esa sonrisa helada que siempre me
cerraba la garganta.

La mujer a su lado le imitd, pero su sonrisa estaba vacia, sin
emocion alguna.

Juntos dieron un paso hacia mi, y justo en ese instante me
desperté.

Ahora que estoy despierta, apenas puedo creer lo real que se ha
sentido. La pregunta persiste: épor qué sueno con ellos? éPor qué



juntos?

Mientras la imagen del sueno sigue viva en mi mente me pregunto
quién es esa mujer. Y épor qué estaba con Michael? éQué quiere de
mi?

La pregunta no me suelta mientras empiezo el dia. Pero sé que

tengo que encontrar respuestas. Ya sea hablando o enfrentandome
a mis propios miedos.

Con este proposito a cuestas entro a primera hora de la tarde en el
edificio de la Avenida del Oeste. Como siempre, antes echo un
vistazo al cristal encastrado en la mamposteria para asegurarme de
que nadie me sigue.

El puesto de comida de la otra acera ha sacado ya las primeras
mesas, me doy cuenta. Y lo entiendo. Tras el tiempo gris de los
ultimos dias, hoy se atreve a salir el sol, y aunque aun hace bastante
fresco, basta con ver el cielo azul en lugar de gris para despertar las
ganas de primavera.

Yo, sin embargo, me siento un poco inquieta ante la conversacion
con Frank que quiero tener aqui y hoy. No se me da especialmente
bien esto. Prefiero esquivar las confrontaciones, pero tengo que
demostrarme a mi misma que puedo defenderme.

En la sala familiar de nuestro grupo de ayuda, las sillas ya estan
dispuestas en circulo. La luz amortiguada de las viejas lamparas
empotradas en el techo arroja sombras suaves en las paredes, y el
aroma de café recién hecho se mezcla esta vez con el ligero olor a
abrillantador de muebles. Al parecer Hannah no ha encontrado
tiempo para hornear. Una pena.

Cuando miro alrededor, sin embargo, me doy cuenta de que
Hannah adn no ha llegado. Frank tampoco.

Dejo que la mirada recorra la sala. La mayoria de las otras caras
me son familiares.

Esta Rebecca, una mujer menuda de unos treinta y tantos, con el
pelo largo y oscuro que suele llevar recogido en una coleta pulcra.



Sus ojos marrones a menudo parecen cansados, pero cuando sonrie
se iluminan de una forma especial. Pasdé muchos afos en una
relacion de maltrato emocional. Su pareja controlaba casi cada
aspecto de su vida, desde su circulo de amistades hasta su ropa.
Tras una larga etapa de inseguridad y dudas, por fin encontrd el
valor para separarse y acudir al grupo de ayuda. Trabaja como
administrativa e intenta volver a encarrilar su vida.

También Sarah, una mujer mas fuerte de casi sesenta afios, sufrid
violencia doméstica por parte de su pareja. Igual que Emma, Fiona,
Linda y todas las demas. A veces todavia me asombra lo distintas v,
en el fondo, lo parecidas que son nuestras experiencias.

Para todas nosotras, esta sala es un puerto seguro, un lugar donde
podemos abrirnos sin miedo a ser juzgadas. Con Frank esa
sensacion de seguridad se ha tambaleado, pero estoy dispuesta a
recuperarla. Por eso espero que €l aparezca hoy.

Al menos Hannah aparece en el Ultimo momento, con una gran
lata de Chocolate-Chip-Cookies a cuestas. Mientras Hannah reparte
sus regalos, también entra Mia en la sala.

Rapidamente me pongo en pie y voy hacia ella.

—¢Puedo hablar con usted un momento? —le pregunto, con la voz
mas serena de lo que me siento.

—Por supuesto, Josie. éQué ocurre?

—¢Sabe usted dénde esta Frank? Hoy no ha venido. —Intento
disimular mi preocupacién, pero a Mia no se le escapa nada.

—No, no he sabido nada de él —responde, frunciendo el cefio—.
¢Por qué lo preguntas?

Dudo un momento, pero el enfado por que me vigilara vuelve a
hervirme por dentro—. Cuando me reuni con Leon, hubo ... Un
incidente en la cafeteria.

La sonrisa de Mia se desvanece—. éUn incidente? ¢A qué te
refieres?



—Frank también estaba alli. Se sentd al otro extremo de la sala y
me estuvo observando.

Mia frunce el cefio—. éQué hizo exactamente?

—En realidad, nada. —Me mordisqueo el labio inferior.—. Se quedo
sentado mirandome fijamente. Hasta que me di cuenta de que
estaba alli.

—Y estas segura de que era Frank? —Mia suena preocupada,
aunqgue su voz se mantiene tranquila.

Recuerdo cuanto necesita Frank este grupo, y no quiero
perjudicarle aun mas. Aun asi, asiento—. Si, estoy segura. Era él.

—Tal vez solo queria saber cdmo estabas. No tiene por qué
significar algo amenazante.

—Es posible. Pero dejé claro que queria ver a Leon a solas.

Mia suspira—. Puede que no fuera consciente de lo importante que
era para ti, dar ese paso por tu cuenta. Deberias decirselo.

Asiento, consciente de la importancia de hablar estas cosas. Todas
cargamos con nuestros demonios. Frank, mas que nadie.

Probablemente le dio verglienza que le pillara espidndome, y por
eso salio huyendo.

Mia me observa con atencidn, pero no insiste—. Te dejo que
decidas como quieres proceder. Si te preocupa algo o quieres
comentar cualquier cosa, dimelo, éde acuerdo?

—Gracias, Mia —respondo y vuelvo a mi sitio.

La sesion comienza y, mientras las demas empiezan a hablar,
intento poner en orden mis ideas. ¢Por qué estaba Frank en la
cafeteria? ¢Y por qué no esta aqui ahora?

Las voces de las demas me llegan amortiguadas, y tengo que
obligarme a escuchar. Sus historias son importantes, merecen ser
escuchadas, igual que la mia.



Después de que Lea y Nora hayan compartido sus experiencias
con nosotras, decido contar también lo que me ha ocurrido. Sé que,
al menos, Hannah tiene curiosidad por cdmo ha ido el encuentro con
Leon.

Para no decepcionarla, lo menciono brevemente—. Sin embargo,
hay algo que no me deja en paz —prosigo antes de que ella o Mia
puedan reaccionar.

—Cuéntanoslo, Josie, —me anima Mia con voz suave.

Miro nerviosa a mi alrededor—. Hace un par de noches vi a una
mujer en la ventana del piso frente a mi edificio. Ya he visto a esa
mujer varias veces. Pero el piso esta vacio. Siempre que pienso que
seria solo una imaginacion, vuelve a aparecer.

Un murmullo queda recorre el grupo.

Mia se inclina hacia delante—. Eso suena muy inquietante, Josie.
¢Has avisado a la policia?

Asiento—. Si, han ido a mirar, pero no han encontrado nada.
Ningun rastro, nada. Aunque el agente dijo que podria ser un reflejo.

Mia frunce el cefo—. Eso es raro. éSe te parece tanto esa mujer?

Vacilo—. Es rubia y de mas o menos mi estatura. Pero me temo
mas bien que quizd sea una persona sin hogar. Quiero decir, podria
ser que tenga algun refugio cerca y por las noches se cuele en el
calor de un piso vacio. Tal vez necesite ayuda.

—Es una buena reflexion, Josie. Puede que de verdad necesite
ayuda. —Mia me escruta detenidamente antes de preguntar con
suavidad—: Que se te parezca tanto llama la atencidon. éNo tenias
una hermana gemela?

No entiendo qué tiene que ver Paula y por qué Mia lleva la
conversacion por ahi. Aun asi, mis pensamientos vuelven al pasado.
El corazon se me encoge con dolor. La mencion de Paula hace que
una oleada de recuerdos y sentimientos me invada.



—Si, Paula era mi hermana gemela —murmuro al fin—. Pero se
ahogd ante mis ojos cuando teniamos diez afios.

Un silencio incomodo se extiende por la sala.

Solo Mia me observa con atencién—. ¢Como lleva usted eso, Josie?
Esa experiencia debié de ser muy dura para usted.

—Eramos inseparables —digo con voz quebrada—. La pérdida de
Paula dejo un vacio en mi vida que no se deja cerrar. La veo en mis
suefos, escucho su voz. Claro que sé que no esta realmente. Solo
que ... a veces se siente tan real.

Mia asiente con comprension—. Quiza tu subconsciente te esté
jugando una mala pasada, Josie. ¢Podria ser que veas a Paula en
esa mujer porque la echas tanto de menos?

Niego con fuerza. Solo ahora caigo en que Mia sabe de Paula. Al
principio le he contado en una sesion individual lo de mi hermana.
Pero como mi gemela no tiene nada que ver con Michael — salvo que
el detonante de mi culpa, que le facilit6 a Michael minar mi
autoestima —, Paula nunca fue tema en las sesiones grupales. éPor
qué la saca Mia hoy?

—No, Mia. —Escupo las palabras—. Mi subconsciente no me esta
gastando bromas. Esa mujer es real. La he visto, mas de una vez.

Mia alza la mano en gesto conciliador—. Estamos aqui para
ayudarla, Josie. No esta sola. Quizad podamos averiguar juntas qué
significan esas apariciones.

Trago con dificultad, las lagrimas me arden tras los parpados, pero
me niego a que asomen—. Paula no pinta nada aqui.

—Es importante que hables de lo que te preocupa, Josie. Aqui, en
el grupo, estas a salvo y todas estamos para apoyarte.

Las explicaciones de Mia me son conocidas, pero hoy suenan a
excusas. La mencion de Paula ha removido algo en mi. Empiezo a
temblar cuando la culpa que creia haber superado vuelve a
imponerse.



—No puedo ... necesito aire —tartamudeo y me levanto de golpe
—. Disculpadme, tengo que salir.

Sin atender a las reacciones de las demas, salgo disparada de la
sala.

Bajo las escaleras a trompicones. A través de la puerta batiente. Al
bordillo. Lo importante es salir.

Inspiro hondo el aire frio de primavera. Me recuerda al agua
helada del lago, y solo un pensamiento firme y deliberado impide
que entre en panico.

iMierda! Mierda, maldita.

La maldicidon me sabe extrafnamente aspera. Normalmente, incluso
en mis pensamientos, me expreso con cierta correccion, pero hoy
no. Las manos me siguen temblando y desearia —no por primera
vez este mes—, que mi vida hubiera sido un poco mas anodina. Que
Paula siguiera aqui.

Pero no lo estd, sisea la razon.

Las palabras duelen mas que el aire frio, pero frenan el efecto del
lago. Aun asi, mi Unico pensamiento es huir a terreno seguro.

A casa, sofd, manta por encima. Es lo Unico que hoy importa.
Incluso llamaré al refugio y cancelaré mi paseo con Luna.

Con las piernas temblorosas, tropiezo en direccién al coche. Por
suerte hoy he optado por no coger el autobus, casi, como si hubiera
presentido que iba a necesitar una via de escape. Con manos torpes
rebusco la llave en el bolso y me dejo caer en el asiento del
conductor. Solo ahora me atrevo a respirar hondo.

Cuando levanto un momento la vista para comprobar en el
retrovisor si el camino esta libre, un golpe sordo en el techo del
coche me hace dar un respingo.

Una cabeza se asoma por el lado del acompafante y entra en mi
campo de vision. iFrank!



A duras penas logro disimular el temblor de mis dedos mientras
bajo la ventanilla un centimetro.

—Perdona, no queria asustarte. —Su voz suena baja. A la
defensiva. Como siempre. Aun asi, me siento incomoda. Alrededor
veo a algunos transelntes; solo por eso vuelvo a parar el motor,
Frank es delgado, pero alto. No me gusta como se yergue sobre mi,
asi que salgo del coche y le miro por encima del techo.

—Qué quiere usted? —pregunto, dejando claro que tengo muy
presente lo que hizo en la cafeteria.

—Sé que estas enfadada conmigo. Y lo entiendo, pero
épodemos hablar un momento? ¢Arriba?

—éQuiere que suba otra vez ahi arriba a solas con usted?

é{Me toma por tonta o estd aun mas trastornado de lo que
pensaba?

—No queria molestarte. No voy a hacerte nada, de verdad. Soy
uno de vosotras. Quiza Mia aun esté ahi.

Dudo. Otra vez aparece esa expresion en su mirada. Culpa, miedo,
pero también un atisbo de algo mas que no sé cédmo encajar.

Sefalo la panaderia de enfrente, que tiene algunas sillas en la
zona de venta. Un matrimonio de jubilados y una dependienta estan
trajinando dentro.

—Tiene quince minutos.

Vacila mirando hacia los ventanales. —éNo podemos ir
simplemente a nuestra sala de reuniones? Si mi mujer ...

—¢Quiere hablar conmigo ahora o no?

Deja caer los hombros y asiente, resignado. Luego cruza la calle a
toda prisa, como un perseguido politico, y mi compasion por él
vuelve a aflorar.

Algo mas tranquila le sigo a él. Eso si, me aseguro de que cojamos
una mesa a la vista de la parejita de jubilados.



Pido un café con leche. El, nada.
—éQué quiere decirme?

—Que lo siento. No estaba del todo en mi cuando le desaconsejé
quedar con Leon —me mira como si tuviera que captar un
significado mas profundo detras de sus palabras—.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Que actué mal.

—iNos siguio!

—Casualmente tomé un café en el mismo restaurante, yo ...
—¢Por qué??

—Porque me da miedo lo que pase si usted se involucra con él.
—iEso no es asunto suyo!

Baja la mirada. Oigo crujir sus nudillos de tanto que se amasa las
manos en el regazo. —Lo sé —alza la vista, ve mis cejas fruncidas
de enfado y ahade—: Es peligroso para usted salir con él, Josie.

—iSi ni siquiera le conoce!
—¢Y si le conozco?

Se me escapa un bufido. —Eso es ridiculo. éLe conoce? Mireme,
Frank. {Le conoce?

—iNo! —exclama, provocando que la senora de al lado alce la
cabeza, indignada—. No personalmente, éde acuerdo? Pero sé que
es peligroso para usted.

—iEs una locura! —Hago ademan de levantarme, pero él alza la
mano en un gesto conciliador. Su manga se desliza hacia arriba, solo
un instante, y deja al descubierto una hilera de moratones en su
antebrazo. Parecen, como si alguien le hubiera golpeado con un
objeto pequeno y contundente, y solo sus antebrazos hubieran
podido protegerle.



Vuelvo a dejarme caer en la silla. —Dios mio, Frank. Tiene que
ocuparse por fin de sus propios problemas.

Esboza una sonrisa forzada, y por primera vez me doy cuenta de
que podria ser un hombre guapo, si tan solo fuera feliz. —No es tan
facil.

—Nunca es facil. ¢éCon qué frecuencia le pega?

El resopla y se recuesta en la silla.

—iQué? ¢Es una pregunta descarada? No es ni la mitad de
descarada que su visita al ...

—iVale ya! —alza de nuevo las manos, esta vez procurando que no
se vean sus heridas.

Respiro hondo. —Hay maneras de salir de una situacion asi, Frank.
También ha logrado llegar hasta nosotros. Mia nos dio ese folleto
con ...

—Mi mujer, ella es ... muy especial.

—Michael también lo era. Y te juro que el camino hacia la puerta,
para dejarle, fue el trayecto mas dificil, que he recorrido jamas. Pero
ha merecido la pena.

El sonrie con dificultad. —Ojald tuviera su valor.

—Yo también empecé poco a poco. Yo tampoco quise compartir mi
historia con los demas al principio. Empiece a hablar, Frank. Es un
primer paso. Y sobre todo: no se entrometa en la curacion de otros.

Un brillo duro sustituye al dolor. —iEse tal Leon no es ninguna
curacion!

Esta vez me levanto del todo. —Adids, Frank.
—iJosie!
Pago el café, que ni siquiera han llegado a servir, y me marcho.

Cuando voy a salir del aparcamiento, creo ver, en la esquina, a
Frank, que me mira en silencio.



Me giro en el asiento. Es Frank, en efecto, aunque ahora va
acompanado de una mujer alta y morena. Tiene que ser Diana. Al
menos lo supongo por la forma en que él parece empequeiiecerse
cada vez mas mientras ella le habla.

Como un perro apaleado, acaba subiéndose a un familiar que esta
en mitad de la calzada con las luces de emergencia encendidas. Ella
rodea el vehiculo, sube también y da un portazo.

Por su culpa, pienso, y enseguida me avergienzo de ello. Nadie
merece tener miedo de su propia pareja.

Cuando voy a volver a poner la mano en el volante, se me
enganchan los dedos en la palanca del intermitente. Se pone en
marcha el limpiaparabrisas, y un chirrido repugnante me eriza la
nuca. En el dltimo momento veo el sobre amarillo que se desliza por
el parabrisas y luego cae al suelo, del lado del conductor.

—éQué demonios ...?

Pongo punto muerto, vuelvo a echar el freno de mano y salgo. Un
DIN-A5-sobre yace junto al neumatico delantero, en el suelo,
mirandome inocente. Lo cojo, me digo que sera una multa, y aun asi
sé que no lo es.

Incapaz, de dar ni un paso hasta saber qué es, abro el sobre. El
tamano y el tacto me revelan, incluso antes de verlo, que tengo una
foto entre las manos.

Una que nos muestra a Leon y a mi. Paseando por la ciudad.
Sonreimos los dos. La imagen parece casi profesional. La calidad es
excelente. La luz, abiertamente romantica. Solo que aquel dia, en el
bosque, estdabamos solos. O eso creia yo.

)k k

Cuando giro hacia mi calle, la conmocion se me ha convertido en
rabia. ¢éQué le pasa al mundo? éQué le pasa a mi mundo? éPone en
mi frente: —Aqui estoy, équién quiere tomarme el pelo?—



El freno de mano se queja cuando lo tiro con mucha mas
brusquedad de lo normal. El ruido retumba en el garaje subterraneo.
Aun mientras salgo del coche, meto la mano en el bolso para coger
el teléfono. Después de la llamada de Michael de ayer, dudo poco de
quién me ha hecho este regalo de tan mal gusto.

Ah, claro, garaje subterraneo, sin cobertura, caigo en la cuenta
cuando veo en la pantalla el aviso «Solo llamadas de emergencia».

En cuanto el agujero sin sefal se convierte en una sola barra,
marco su numero. Me entra un miedo atroz. Pero lo sacudo. Mis
fobias pueden esperar. Defiendete, me recuerdo del mantra de Mia,

mientras subo a toda prisa las escaleras hacia el piso.

No descuelgan hasta que ya estoy en mi pequeno recibidor, como
si Michael hubiera sabido exactamente cuando deja de poder
escuchar el vecindario curioso.

—¢Josie?

—¢De verdad cree que puede intimidarme con un truco tan
barato? —Mi voz suena demasiado baja como para dar a mis
palabras la fuerza que quiero. Aun asi, estoy orgullosa de haberlas
pronunciado sin trabarme.

—¢Intimidarla? ¢Puedo devolverle la llamada luego? Yo ...

—iNo, no puede! —Es una de las pocas veces que me atrevo a
interrumpirle. Enseguida la ndusea me estalla en el estdmago, y aun
asi no puedo parar—. iNo me llame, no se me acerque y deje de
acosarme! Si vuelve a ocurrir, avisaré a mi abogada, iy se quedara
sin trabajo!

—iQué!? Respire, mujer. Yo he ...

Por un momento me quedo sin palabras; ya he agotado Ia
municion. —Simplemente deje de hacerlo, Michael —digo, sin
fuerzas.

—éDe qué, exactamente? —ruge de pronto. Doy un respingo—.
iTe lo llevaste todo! La mitad de mi pasta, mi buen nombre, mi sofa.



¢De verdad vas a montar un pollo por mi llamada? Te quiero de
vuelta. ¢Es eso un puto delito?

—No, pero lo que hiciste en nuestro matrimonio si lo es. Que no
cedas, que no admitas que se ha acabado, y que me acoses,
también lo es. Aunque por lo visto no quieras entenderlo.

—Te acosaré todo lo que quiera si eso ayuda. Siempre fuiste
cortita, pero tarde o temprano ya te daras cuenta de todo lo que has
tirado por la borda.

Niego con la cabeza, mezcla de rabia, melancolia y un leve miedo.
—Quien no entiende lo que ha dejado, lo que ha destruido, eres tu.
Tu conducta no hace mas que confirmarme que he hecho lo
correcto. Ya hablara con mi abogada.

Sin darle ocasion a otro intento de intimidacion, cuelgo.

Podria haberte dicho que no era el adecuado, resuena en mi
cabeza.

—L o sé, Paula —suspiro—. Lo sé.



Capitulo 8

La foto no me deja en paz, y menos aun la llamada a Michael. Ese
descarado ... icapullo!

Estoy malacostumbrandome a soltar tacos, pero me sienta
increiblemente bien, como compruebo. A ratos incluso me ayuda a
espantar el miedo, que viene en oleadas, cede a la rabia y vuelve a
dejar paso al miedo. Tras orgullosos veinte minutos dando vueltas
sin parar por el pasillo, irrumpo en el bafo y rebusco la ropa del
refugio. Fregar jaulas, apilar cajas de pienso o por fin desmontar los
postes rascadores del gran cercado exterior y sustituirlos por los
nuevos. Quiero hacer cualquiera de esas cosas para asegurarme de
que mi caos emocional no se convierta de nuevo en panico. Por eso
cojo el coche. Es muchisimo mas facil respirar en una bolsa alli que
en un autobus lleno de gente.

No pienses en ello, Josie.

Voy un poco nerviosa por la conduccidén. Pero centrarme en el
trafico de la ciudad me ayuda de verdad a distraerme de Michael y
SuU arrogancia.

Solo en las calles tranquilas de los alrededores del refugio vuelve a
hervirme la rabia por dentro. En mi cabeza una predicadora,
resoplando de furia, arenga sobre los derechos de la mujer mientras
yo, excediendo el limite por apenas cinco kildmetros, vuelo hacia el
refugio. Sigue soltando discursos mientras yo doy un portazo, me
lanzo a la entrada y acelero hacia el cuarto de limpieza. Sin
embargo, se calla en seco cuando paso por delante de la oficina y
veo a Leon. Parece no darse cuenta de mi presencia.

En lugar de mirar a la pantalla como siempre, esta clavando la
vista en una pieza de metacrilato que tiene delante sobre la mesa.
De ella sale un sonido raspante. En la mano sostiene un llavero.



Tiene los nudillos blancos, de lo fuerte que lo aprieta, mientras
arana la placa dejando chirriantes rayas.

—¢éLeon?

Suelta las llaves como si quemaran, y levanta la vista, pillado in
fraganti. Al reconocerme, sonrie.—Oh, hola, Josie.

Me acerco e intento echar un vistazo disimulado a la placa. Como
por casualidad coloca la mano encima, pero aun asi alcanzo a ver
que no hay mas que hendiduras profundas, como si hubiese
intentado abrir un agujero a base de aranazos.

—éQué haces tu aqui? —pregunta.

Estoy tan atrapada en lo raro de la situacidon que por un momento
me quedo sin palabras.

—Limpiar jaulas y fantasear con vaciar la porqueria sobre tipos
cabezotas y arrogantes altos— digo entonces lo primero que se me
pasa por la cabeza. Y me quedo helada. Obviamente, la jueza en mi
mente no habia terminado su discurso.—Yo ... eh, no me referia a ti.

—Aun asi suena a que los seres vivos a base de testosterona
estarian mejor aparcados en via muerta ahora mismo —replica con
una media sonrisa.

—Preferiria no volver a encontrar una foto nuestra bajo el
limpiaparabrisas —se me escapa. Tengo que hablar de ello. Con
alguien. Con él. Con ... yo qué sé.

Frunce el ceno.—Soy bastante bueno hilando, pero ese salto
mental ha ido demasiado rapido.

Habria preferido morderme la lengua.

Enhorabuena, Josie, por una vez que la cosa va bien, le sirves en
bandeja de plata los sintomas de tu vida de mierda.

Aun asi, su mirada inquisitiva me obliga a matizar lo que he dicho.
No consigo mirarle a los ojos mientras lo hago.

—Alguien nos ha hecho una foto. Paseando después de nuestra
cita.



—CéAlguien te ha dejado una foto de los dos bajo el
limpiaparabrisas? ¢Para qué?

—No lo sé —susurro.
—Ensénamela.

Suena tan decidido, tan sombrio, que me corta de raiz cualquier
objecion. La rabia ha dejado paso a la lucidez y ojala no fuera asi,
porque sé que bajo esa lucidez sigue agazapado el miedo.

Juntos volvemos al aparcamiento, donde saco el sobre del hueco a
los pies del asiento del copiloto y se lo tiendo a Leon con dudas,
pero él me lo quita de la mano con decision.

Oigo el crujido del sobre, pero mi mirada barre la zona cercana por
si ronda otro paparazzi de pacotilla. También para no tener que ver
cdmo Leon empieza a poner en duda toda esta historia conmigo.

—¢Esa es la letra de tu ex? —ruge.
—No lo sé —susurro.

—Quiero una respuesta en condiciones, Josie, porque una de las
dos personas de esa foto soy yo. Asi que équé clase de tarado es
ese tio?

—La jueza ha dictado una orden de alejamiento —se me escapa.

Se me tambalea la compostura. De pronto esta ahi, el miedo. No
al propio Michael, sino a perder a Leon antes de haberlo
conquistado, solo porque mi pasado quiere ponerse a bailar
lambada.

No me doy cuenta de que me tiembla el labio inferior hasta que
dos brazos fuertes me rodean y un olor aspero me envuelve.

—Ya estd, ya estda —murmura Leon.
—Lo siento.

—El qué? No es culpa tuya que tengas debilidad por los hombres
peligrosos.



El poco suefio de los ultimos dias hace mella en mis nervios
deshilachados y le paso los brazos por la cintura y entierro la cara en
su hombro. No me salen lagrimas. Todo me parece demasiado irreal.
Demasiado lejano y nimio frente a ese abrazo seguro.

—cJosie?

—iMmm?

—¢Cual es la direccidn de ese cabrén?

Bueno, eso si que espanta la intimidad del momento.

A regahadientes me separo de Leon y me encuentro con un gesto
adusto—Es ... Es ...

Me agarra con suavidad, pero firme, por los hombros.—¢éVas a
dejar que se salga con la suya sin mas? No tengo intencidon de
descuartizarlo, pero tiene que saber que no le van a funcionar estos
jueguecitos.

—Ya se lo he dicho. Lo he llamado.
—Y qué te ha dicho éI?

—Sinceramente estaba tan nerviosa y encendida que ya no puedo
repetirlo palabra por palabra, pero se hizo el tonto y me dijo que
entrara en razon y volviera con él.

Se le marca con nitidez la linea de la mandibula.—éPara seguir
poniéndote la mano encima?

—He colgado —respondo un poco borde. éDe verdad cree Leon
que volveria con Michael? iNi de cona!

—¢Podemos dejarlo? Entiendo que estés cabreado, pero es sobre
todo mi problema y, por supuesto, se lo voy a trasladar a mi
abogada.

—Eh, mirame, Josie.

A reganadientes alzo la vista. éCOmo consigue estar visiblemente
molesto y aun asi sonar tan suave?



—No estoy enfadado contigo, Sunshine. Solo que no estas en esto
sola. Yo también salgo en la foto. Asi que ese capullo también me ha
echado el ojo a mi.

—Ya me ocupo yo —digo. Quizd un poco mas tajante de lo
necesario, pero, pese a todo lo que me entusiasma Leon, soy un
ejemplar adulto de mi especie y ya sé resolver mis problemas por mi
misma ... eso espero.

Por una fraccion de segundo algo le brilla en los ojos, que no sé
interpretar, pero que me resulta inquietantemente familiar. Luego
vuelve su sonrisa, aunque algo ladeada.

—Claro que lo haras. Pero concédeme, aun asi, preocuparme por
ti. Me importas, Josie. Y nho me hace ninguna gracia pensar que ese
cabrdén tuvo que estar cerca de ti cuando sacd la foto. A saber en
qué otras ocasiones se te ha acercado tanto.

—iPara! Por favor.

Entonces también retira las manos de mis hombros y da un paso
atras. De inmediato echo en falta el contacto y me cruzo de brazos
sobre el pecho.

—Perdona, no queria agobiarte ni pasarme —dice en voz baja.

—No lo has hecho —le aseguro, y me enorgullece sonar mas
serena de lo que me siento.—Siento haberte metido en esto de
alguna forma.

—¢De alguna forma?

Alza una ceja y me hormiguean los dedos con las ganas de alisarla
hasta que vuelva a su sitio.

—Que te he metido en esto —me corrijo.

—No lo has hecho —replica.—Si acaso, fui yo quien se subid a
bordo al encapricharme de ti.

Me pongo roja. Lo noto y no puedo evitarlo, asi que me refugio en
una sonrisa torcida. Pero antes de que pueda responder, se abre la
puerta del refugio a nuestra espalda.



—¢Alguno de vosotros ha visto la correa de ... uy, éinterrumpo?

Me giro de golpe. Ella, la directora del refugio, esta en los
escalones y nos mira con un punto de apuro, pero también divertida.

Leon, en cambio, parece incapaz de incomodarse por nada. Muy
despacio da otro paso atras, sin apartar la mirada de mi, antes de
decir:—No, no interrumpes. Justo hablabamos de los derechos de
uso de imagenes.

Ella, que es una directora magnifica del refugio pero no tiene
mucha simpatia por los derechos de uso ni por los ordenadores,
pone una mueca.

—Ah, ya. Aun asi, deberia saber donde esta la correa de Rocky.

—Creo que cuelga con la de Minna. Ayer volvié a mordérsela vy la
partid —le grito.—Me alegra poder poner un poco de espacio entre
Leon y yo. Ahora mismo ya estoy lo bastante alterada sin su empefio
en ayudarme.

Cuando Ella vuelve a entrar, me paso la mano por el pelo ya
revuelto.—Creo que sera mejor que vuelva a casa, llame a la sefiora
Schickinger y luego intente volver a dormir un poco.

—¢Tu abogada? —pregunta Leon, haciéndome notar asi que mis
explicaciones no estan siendo muy coherentes.

Asiento, cansada.

—Y cédmo piensas dormir con estas cosas pasando? (Qué te
parece si te acompano ...? —Cuando voy a protestar, levanta las
manos pidiendo atencién.—Espera, no quiero ir de héroe, pero tengo
en casa unas cuantas camaras de seguridad inalambricas por ahi. Si
quieres, te instalo una en el coche; asi también podras darle a tu
abogada pruebas en condiciones. Y quiza pones otra en tu vivienda
0, como minimo, en la puerta.

—éNo es pasarse un poco?

—éQue quieras averiguar quién te esta acosando? ¢Qué tiene eso
de pasarse?



Me encojo de hombros.—La seguridad no es lo mio. ¢Es que
siquiera puedo hacerlo?

—En tu propia casa puedes hacer lo que quieras. Con el coche
podria ser algo delicado ajustar el angulo para que solo se grabe lo
que pase junto a tu vehiculo, pero creo que aqui el fin justifica los
medios.

—CY la camara grabara todo lo que haga dentro de mi casa? Si te
soy sincera, la idea me da un poco de yuyu.

—Depende de lo que quieras. Puedes grabarlo todo o solo cuando
haya movimiento, o solo a ciertas horas, o solo cuando lo actives tu.
Por ejemplo, podria configurarlo para que puedas ver en todo
momento desde el mévil lo que pasa en tu casa o junto a tu coche y,
si algo se mueve, tu eliges desde el mdvil que quieres que se
guarde, y se graba. ¢Asi suena mejor?

Esa sonrisa arrolladora. Mierda. Y eso que no soy amiga de esa
tecnologia. Aunque tampoco soy amiga de los acosadores ni de las
fotos amenazantes.

—dSeria muy complicado?

Irradia satisfaccion.—No. Ya sabes que me encanta ayudar y no
necesitamos un Fort Knox, solo dos o tres puntos clave y una app
mas en tu mdvil o en tu ordenador.

—¢Y cuanto me va a costar?

Se encoge de hombros con una inocencia sospechosa.—Solo otra
cita.



Capitulo 9

Nic1, itienes que salvarme! —susurro nerviosa al teléfono.

—iQué, como? éQué pasa? —exclama Nici, sobresaltada, que en
su cabeza seguramente ya esta marcando emergencias.

—He invitado a Leon a venir a casa. A mi casa, al piso. Llegara en
nada.

—cYyyy? —suena alargado desde el auricular.
—Tengo un cague... —

—No suenas precisamente asustada —me dice en tono burlon, y
para colmo tiene razon.

El corazon me late como el de un colibri. A pesar de todo el enfado
y del miedo, me embriaga la velocidad con la que Leon y yo nos
estamos acercando. Y desde que me sujetd tan fuerte entre sus
brazos, ya no sé ni ddnde meterme.

Dios, iva a estar aqui en nada! En mi reino. He puesto orden a
toda prisa, lo cual no es dificil porque soy bastante estructurada. Al
menos mientras no vuelva del refugio de animales sin dormir vy
loquita perdida, conduciendo a toda pastilla para recibir en casa al
tio que me gusta.

—-_Y si le parezco antigua? Media de mis cosas es de anticuario.

—¢Pero qué miedo es ese? ¢TU crees que a un tio que tiene a una
mujer guapa delante le importan sus muebles? —

—iParezco un panda! Y no me ha dado tiempo a ducharmey ... —
—iJo, respira!l —

—Estoy respirando. Es bastante importante para sobrevivir —
replico al instante.



—Pues respira mas despacio. ¢Y ese cambio de idea a qué viene?
¢No querias ir mas despacio? —

—Historia larga. Me esta ayudando con algo. —Contarle a Nici lo
de la foto es importante, si, pero ahora mismo no tengo tiempo
porque ...

Suenan al timbre.

—iNici! —Me sale una mezcla entre susurro y grito—. iDios mio,
esta aqui! No puedo abrir esa puerta ni de cofa.

—Si, que puedes —

—¢Y si...osea...—

—¢Si acabais teniendo sexo? —
—Si —gimoteo casi sin voz.

—_Y lo quieres?

—Si, la verdad —

—¢Entonces cual es el problema? —
—No lo sé —croo—.

—Pues ya esta. La centralita de emergencias de Nici se queda
sentadita junto al teléfono por si algo sale mal. Atalo en corto,
tigresa. Hasta luego —

Cuelga. iEs que cuelga sin mas!
Vuelve a sonar el timbre.
iMierda!

Salto, tropiezo con el borde de la alfombra y corro a la puerta del
piso. La del portal esta abierta de dia, asi que, por la mirilla, puedo
ver el guapo rostro de Leon horriblemente distorsionado. Trae una
caja entera con supuesto material de camaras.

Respiro hondo por ultima vez y abro.

—Hola —suelto, un poco sin aliento—. Perdona, estaba aun en el
dormitorio. —Me arden las mejillas. Menuda pardilla, ¢équé pufetas



ha sido ese comentario? —O sea, no para dormir, estaba pensando
dénde poner las camaras y eso... Entra, por favor, y di algo para que
deje de hablar —

Leon se detiene y luego sonrie. No de forma condescendiente, sino
mas bien en plan —es un poco rarito, pero mono—. Puede que solo
esté interpretando lo que quiero ver en su expresion.

—En realidad iba a contarte un chiste de viajes en el tiempo. Pero
no te gustd —dice al fin.

Le miro unos segundos sin entender, y luego el chiste se filtra en
mi cerebro saturado y me entra tal ataque de risa que temo acabar
llorando después.

—Esto es... TU... En fin, pasa primero —jadeo y me aparto a un
lado.

Cuando pasa junto a mi, se detiene y echa un vistazo alrededor,
como buscando algo.

—Me temo que no puedo aportar gran cosa a tu plan de vigilancia
—le advierto.

—Yo propongo instalar una en el recibidor, por si ese tarado
intenta algo realmente estUpido —responde Leon—. Y otra en el
garaje subterraneo para vigilar tu coche.

Asiento, porque en eso tengo que fiarme de su experiencia si o si.
—lY por qué tienes tantas cosas de estas en casa en general? —
pregunto, impresionada, cuando deja la caja en el suelo y por fin
puedo echar un vistazo a los muchos paquetitos y a los cables
enrollados con primor.

—Es casi un ingreso extra. Las del refugio también son cosa mia. Y
para conocidos ya he montado mas de una instalacién. Son
realmente practicas —

Debo de estar mirandolo con tal escepticismo que mi cara habla
sola, porque se rie por lo bajo—. Ya lo veras. éSe te ocurre algin
otro sitio? —



Estoy a punto de negar con la cabeza cuando me viene a la mente
la cara escéptica de la policia—. Quiza haya algo, de hecho —

—Si? —

—ESs un poco raro... —

Cuando alza una ceja, noto cdmo se me suben los colores a las
mejillas—. Dios, no tan raro. Es que... llevo varias noches viendo a
una mujer en un piso vacio. La policia no me cree y... —Suelto el
aire, echo la cabeza hacia atras y cierro los ojos un segundo—.

Probablemente sea una locura y ademas ilegal. Pero me ayudaria
muchisimo poder demostrar que existe —

—¢Quieres demostrar que has visto a una mujer en un piso
vecino? —

—A una mujer posiblemente necesitada de ayuda y en un estado
psicologico extremo. —Mi mente me vuelve a felicitar por la
formulacion—.

—Aja —

—Suena a locura, pero para mi es realmente importante —

Por favor, no te des la vuelta ni te vayas si vas a decirme que estoy
demasiado ida para ti, ruego en silencio.

No lo hace, aunque si que pone un gesto un pelin escéptico.

—\Vale, de acuerdo, podemos echar un vistazo. Pero tienes que
entender que no puedo apuntar una camara a pisos ajenos sin mas

—iNo hace falta! —digo rapido—. Creo que si la ponemos en mi
pasillo o en mi dormitorio y la orientamos a lo largo de las ventanas,
la mujer podria salir en el borde del encuadre. De verdad que no
quiero vulnerar la intimidad de nadie, pero necesito saber si... —

¢Como lo digo sin que Leon piense que me faltan varios hervores?

—¢SiLL? —



—Si es real —confieso, y me despido mentalmente de mi relacion
sohada—.

—Duermes fatal, éverdad? —
Asiento y sonrio torcido—. Paralisis del sueho. ¢Te suena? —

—Nunca la he tenido, pero sé lo que es. Debe de ser bastante
desagradable —

Odio que me compadezcan, pero la compasion en su mirada sienta
casi como nueve horas de suefo reparador.

—Empiezo con el garaje y el recibidor, y luego vemos lo de tu
vecina, évale? —prosigue.

No me puedo creer que haya tomado en serio mi peticidn, y
asiento, aliviada.

—¢Puedo ayudarte en algo? —

Hace un gesto de desdén con la mano y vuelve a sonreir—. No
mucho. El garaje subterraneo creo que lo encuentro yo solito. Suele
estar en el sétano de las casas —

Yo también me rio por lo bajo.
—Hasta ahora —

—cJosie? —

—éHmM? —

—Necesitaria las llaves —
—Ah, si, claro —

Se las tiendo—. Esta es de casa. Esta, del portal, y esta, de la
cerradura de la salida del garaje —

—Gracias —

Respiro aliviada cuando consigo refugiarme en la cocina y escucho
cdmo Leon se va hacia el garaje con mi llavero, y aprovecho para
prepararnos algo de comer. No le dejo irse de aqui sin compensarle
un poco el esfuerzo. Y cocinar sé. Jodidamente bien, ademas,



aunque para mi sola rara vez me curro tanto las cosas. Tengo
verdura fresca en casa y me da de sobra para mi insuperable arroz a
la mediterranea.

Entre tanto le escribo un mensaje a Nici. —Estoy cocinando para él

Ella responde con un emoji riéndose y dos dedos cruzados.

Probablemente ya se esta preparando para el siguiente turno de
noche.

Mientras el arroz va absorbiendo el agua de la olla, oigo cémo
Leon regresa y empieza a trastear en el recibidor.

Al poco resuena su voz: —Ya estoy listo. {Me ensefias ddnde
aparece tu fantasma?—

Bajo el fuego y respondo en voz alta: —Si.—

Ya esta en el pasillo, donde el cristal dafado sigue esperandome.
El conserje tiene mil cosas y, como pronto, hasta mahana no puede.

—CY esto qué es?—

—Fue un pajaro.—

—éUn aguila o qué?—
—No, un arrendajo o asi.—

Leon da unos golpecitos en el cristal de una de las hojas intactas y
luego me mira preocupado. —Con todos los respetos, Josie, pero Si
el arrendajo no tenia un pico de acero y iba puesto de coca, no
deberia ser capaz de romper un cristal asi.—

—éQué se supone que significa? Pero yo he visto al pdjaro tirado
en la calle—

Crees que lo has visto, me corrijo por dentro, muy brevemente.
Pero eso prefiero no decirselo a Leon.
—A mi esto me parece mas bien una pedrada—, dice.



Niego con la cabeza. —éQuién iba a poder lanzar una piedra tan
lejos?—

No contesta directamente, sino que pregunta: —éCudl es la
ventana con la mujer en estado de crisis?—

Noto un escalofrio treparme por la nuca.

Aun asi sefalo la ventana a apenas ocho metros, justo enfrente.
—Eres alin mas interesante de lo que pensaba, Josie.—

Frunzo la nariz. —Gracias.—

Su sonrisa conciliadora es como un bdlsamo y mi inquietud se
desvanece.

Hasta que sefala la puerta del dormitorio. —éQué hay ahi dentro?

—El dormitorio—, farfullo, y el rubor regresa.
—Aja, ¢también dan a la calle las ventanas de alli?—
Asiento.

—Seria mejor no montar la camara en el pasillo. Alli apuntaria
directamente a la ventana, y podrian verla desde enfrente. Si te
parece bien ...— Senala de nuevo la puerta.

Aungue el corazéon me late mas deprisa, mi mano hace un gesto
invitandolo. —Por favor—

Entra, abarca la habitacion de un vistazo —por suerte la cama esta
hecha y no hay ropa usada por ahi— y sefiala un punto arriba a la
derecha, en la esquina. —Si la fijamos ahi arriba, podemos inclinarla
de forma que coja también la fachada acristalada del edificio de al
lado.

Miro con escepticismo hacia mi cama. —Y todo esto no saldria.—

—Eso lo puedes ajustar ti misma. Luego te ensefio, cdmo. Puedes
mover la camara libremente con la app; si la orientas hacia las
ventanas, no se vera nada mas aparte de la puerta del pasillo.—



Dudo. Por culpa de mi paralisis del suefio he desterrado cualquier
dispositivo electrénico de mi dormitorio.

—Vale—, cedo aun asi. No quiero volver a hacer el ridiculo delante
de la policia.

—Podemos quitarla en cualquier momento—, dice Leon, a quien
mi vacilacion obviamente no se le ha pasado por alto. —Es rapido.—

—¢éNosotros?—
_YO —

—Ese Nosotros suena bien—, se me escapa. —Eh, tengo que mirar
la comida.—

Huyo literalmente a la cocina antes de que pueda ser aun mas
embarazoso. Solo saber que Leon, con camiseta negra de pico,
vaqueros y ese cuerpo, esta trasteando en mi dormitorio, me hace
sudar.

—Te quedas a cenar, éno?—, le grito desde una distancia segura.
—iPor supuesto!—

—déCuanto te queda?—, pregunto al poco. —La cena esta lista en
quince minutos.—

—Estoy casi listo. La camara ya esta colocada. Si me das tu movil,
instalo rapido la app y lo dejo todo preparado. CoOmo funciona
exactamente, te lo explico luego.—

Mi movil. éDonde demonios esta?
—Eh, si, claro. Un sequndo.—

Venga ya, Josie, si normalmente no eres tan desorganizada. Para
mi alivio lo encuentro justo debajo de un montdon de cartas que he
sacado antes del buzdn.

Voy corriendo al dormitorio con él y me detengo al ver el
armatoste blanco en la esquina sobre las ventanas. En la camiseta
de Leon se ha posado algo de yeso. Probablemente de fijar la
camara al techo. —Ay.—



El me mira. —Qué pasa?—
—Bastante rollo Big Brother .—

—Qué va, en Big Brother se estan tirando pullas todo el rato
personas irrelevantes. TU ni eres irrelevante ni eres una borde.—

—Mmm.— Mi mirada sigue pegada a la lente.

Cuando consigo despegarla, Leon me mira inquisitivo. —Puedo
quitarla otra vez, si quieres.—

—No, no, esta bien, supongo que solo tengo que acostumbrarme.

Se baja del taburete de madera que suelo usar como perchero. —
Si no, dilo sin mas. No es precisamente una travesia venir hasta
aqui.—

Asiento y me distraigo mirandole recoger las herramientas. Como
solo se trata de un atornillador a bateria con broca y tornillos, no le
lleva ni treinta sequndos.

—¢éListo para cenar?—, pregunto entonces y estoy un poco
orgullosa de que la mayor agitacion se me haya pasado.

—Listo. Pero déjame limpiar aqui rapido...—

—Ni hablar, ya lo haré luego, bastante tienes con estar trabajando
en tu dia libre.—

Vacila un momento, luego asiente. —Vale.—

Me acompahfa a la cocina. Por las interrupciones el arroz se me ha
pasado un poco, la verdura no esta del todo en su punto, pero me
da bastante igual. Algunas recetas, entre ellas esta, me las sé de
memoria y estan buenas aunque no queden al cien por cien
perfectas.

Leon, en cualquier caso, alaba la comida como si la hubiera
preparado un chef con estrella, y repite, mientras yo tengo que
contenerme para no quedarme mirandole masticar con una sonrisa
bobalicona. Cielo, me ha dado de lleno.



Mientras mi cafetera nos prepara un espresso de postre, Leon me
ensefia la nueva app en mi mdvil. Es a prueba de torpes, como
constato aliviada. Gracias a la interfaz clara puedo elegir si la camara
guarda la grabacién de la Ultima hora o no, puedo orientarla
libremente en todas direcciones e incluso ver directamente las
grabaciones. Ahora mismo apunta a la puerta del dormitorio.

—Es bastante fascinante—, admito.

Leon, esbozando una sonrisa. —Si, éverdad? Ideal para mapaches
observar.

—¢éMapaches?—

—Historia larga. éQuieres oirla?—

Y tanto que quiero. En mi estado actual podria recitarme el
abecedario, y me entusiasmaria. Asi que escucho embelesada
mientras me habla de los mapaches en el comedero para pajaros de

la casa de sus padres. Voy dando sorbitos a mi espresso una y otra
vez y deseo que esta noche se alargue bastante.

Hacia las veinte horas recurro a métodos poco limpios y saco la
sesenta euros botella de vino que me regald Michael hace unos
meses. Probablemente intentando disculpar uno de sus ataques de
furia.

Deberia habérsela estampado en toda la cara, pero bebérmela
ahora con Leon, me parece aln mejor.

El no lo rechaza, pero solo cuando le sirvo la copa por segunda vez
caigo en lo que implica. —Tienes que conducir. ¢Prefieres mejor
agua’?—

Cuando me mira esta vez, tengo que tragar saliva.
—¢Es que tengo que conducir?—
iRespira, Josie, respira!

Su mano roza mi muslo, y, antes de que pueda pensar en la
cuestion de quién duerme donde, me inclino sobre él y lo beso.

El responde al beso vy, cielo, se le da de maravilla.



Cuando su mano sube mas y se detiene en el borde de mi
camiseta, rompe el beso y me mira interrogante.

Me quedo quieta y desconcertada por su vacilacion. —éHa sido la
respuesta equivocada a tu pregunta?—

—En absoluto —suena un poco ronco.

Las yemas de sus dedos rozan mi piel desnuda bajo el dobladillo, y
doy una bocanada de aire.

Los ojos de Leon se oscurecen. —Solo quiero no precipitarme —
murmura.

—Eso tenias que haberlo pensado antes de que empezaramos con
el vino.

Me dejo caer sobre su regazo, disfruto de la contencidn, pero
también del hambre evidente con que me espera.

Solo cuando la vieja silla de madera empieza a gemir de forma
amenazante, nuestro juego previo se vuelve un poco mas suave.

—¢Me dejas volver a tu dormitorio? —me susurra al oido.
—Por supuesto.

El camino hasta alli se hace cuesta arriba, porque ni de pie en la
cocina ni caminando por el pasillo conseguimos soltarnos el uno del
otro.

Mi aliento se disuelve en el aire frio del paso sin calefaccion. Podria
hacer un frio antartico ahi fuera y no lo notaria mientras sus manos
estén sobre mis caderas.

Besandome, choca contra el marco de la puerta del dormitorio.
Tantea el pomo con la izquierda mientras con la derecha trastea con
el cierre de mi sujetador. Cuando la puerta se abre con un crujido,
me gira con elegancia hacia la habitacién. Me aferro a él, riendo.

En el momento en que el mundo vuelve a encajar, un destello
fugaz de luz me roza los ojos. Parpadeo, confundida, por encima del
hombro de Leon.



Al principio no veo nada, luego mi mirada, como guiada por
control remoto, se va a la ventana de enfrente. Los labios de Leon,
deslizandose por el hueco de mi cuello, me dificultan pensar.

Pero el par de ojos ajenos, inmdvil y descarado, que nos mira
fijamente, relega el gesto ardiente a un segundo plano.

—Espera —susurro.

Parece no haberme oido, porque seguimos camino de la cama, vy la
mujer desaparece de mi campo visual. Por un instante no tengo
claras mis prioridades, pero consigo ponerle las manos en el pecho y
apartarlo de mi.

Tiene la confusion escrita en la cara cuando me mira. —
¢Demasiado deprisa? —pregunta, sin aliento—. Pensaba ...

Apenas le hago caso, tropezando al pasar a su lado, con la
esperanza, de poder despejar mi sospecha lo mas rapido posible
para seguir adelante.

Pero esta ahi. La mujer rubia esta en la ventana en la que siempre
esta. Esta vez, sin embargo, me mira directamente a los ojos. Fija,
acusadora y sin pizca de verglenza.

Devuelvo la mirada, incapaz de mover ni un musculo.

Percibo que Leon se acerca. Siento el calor de su cuerpo cuando
se detiene detras de mi, pero soy incapaz, de moverme o de romper
el contacto visual.

—éQué pasa? No puedo responder, no puedo reaccionar. Me tiene
atrapada. La desesperacidon y el odio ardiente en la mirada de la
desconocida me clavan al sitio con pufio de hierro. Excitacion y
miedo se trenzan en una atadura que me encadena sin remedio.

—cJosie?

Tardo un momento en recuperar la voz. A diferencia de mis
piernas, no me falla. —éLa ves? —susurro.

En ese mismo instante ha desaparecido.



En mi oido se extiende un agudo pitido . Por fin puedo moverme
otra vez. Tropiezo hacia atras, siento una mano fuerte sujetandome
del brazo, apretando cuando mis piernas se me vuelven de trapo.

—Despacio, iJosie! {Qué ...?

Estas loca..., grita en mi cabeza. Estas loca y no puedes hacer
nada al respecto.

No sé como llego al colchdn, pero de pronto noto algo blando bajo
mi y el campo de visidn se me aclara un poco.

—Eso no puedes decirlo —se me escapa.
—éNo decirlo? éQué te pasa, Josie?
—¢Por qué no puedes verla?

Le agarro el brazo, cdlido y real bajo mis dedos. Es real. Esta aqui.
¢Por qué NO esta ELLA aqui?

—Vuelve a la ventana, por favor. Te lo suplico. —Por favor, tienes
que mirar. iEstaba ahi!

¢Es buena sefal que Leon no pregunte otra vez? Se limita a
mirarme de arriba abajo un segundo, se da la vuelta y regresa a la
ventana.

—¢Vienes, por favor? —me pide entonces.

Como movida por hilos invisibles, me pongo en pie y avanzo hacia
él, acartonada. Me siento como después de una gastroenteritis:
agotada y temblorosa. Me coloco a su lado con cuidado.

—éQué ventana es esta vez? ¢{Sigue siendo la misma? —pregunta.

Me arriesgo a mirar por encima de él. Es como si una mano helada
me agarrara de la garganta, de lo mucho que temo lo que pueda
ver. Y, en efecto, alli enfrente no hay nadie.

—iEstaba ahi!
—Te creo que has visto algo, de verdad.
¢Entonces por qué no suena asi?



Con cuidado, vuelve a sujetarme por los hombros y me gira hacia
él. —¢Cruzamos y echamos un vistazo?

Dudo. —No lo sé.
—éCOmo, que no lo sabes?—

Titubeo, no me atrevo a mirarle. El pulso me retumba en los oidos.
—Me da miedo que no encontremos nada.

—¢éQuieres que vaya yo?

Estoy a punto de decir que no, pero al mismo tiempo noto que
asiento. —éLo harias? Yo me quedo aqui y miro a ver si la veo.
¢Podemos apuntar la camara a la ventana?

—Claro. ¢Quieres que te ensefie otra vez cdmo se hace? —Su voz
suena terriblemente serena, casi cuidadosa, como si temiera que en
cualquier momento me diera un ataque de histeria.

Curiosamente, justo eso me ayuda a recomponerme.

—Tengo que coger mi mdvil —respondo, sonando mucho mas
tranquila de lo que me siento.

Se limita a asentir, espera con paciencia mientras recojo el teléfono
de la mesa de la cocina y por fin vuelvo con él. —éMe llamas cuando
estés abajo?

En lugar de contestar, saca su propio movil del bolsillo del pantalon
y teclea en la pantalla.

Un segundo después, mi teléfono vibra.

Leon me dedica su sonrisa infalible. —Vuelvo enseguida.

Apenas ha salido del piso, la soledad inesperada me cae encima
como una ola. Abro de par en par la ventana. El aire que entra me
parece frio y hostil mientras miro, absorta, hacia la calle.

Pocos minutos después, Leon la cruza con paso elastico. Cuando
desaparece bajo el voladizo de la entrada de la casa de enfrente, me
entra un mal presentimiento. Distingo sus zapatos mientras esta
ante la puerta, esperando, supongo, a que alguien abra. —{Y bien?



Silencio.
—délLeon?

Oigo un trasiego.
—céLeon?

Mueve los pies y sale de debajo del tejadillo, con el teléfono en la
oreja. —No abre nadie.

—Ya me lo imaginaba. Aun asi, gracias.

Alza la vista hacia mi y me saluda con la mano. No parece ni un
apice molesto por la interrupcion de nuestro casi sexo. —éLa sigues
viendo?

Miro hacia la ventana. —No, todo tranquilo y a oscuras.

—Hm, qué raro. Subo otra vez. —Cuelga y, muy poco después,
oigo como da unos toquecitos en la puerta del piso. Debe de haber
subido las escaleras volando.

El porqué me lo imagino, pero la idea de retomar donde lo
dejamos de repente me da miedo.

Debo de llevar la duda pintada en la cara, porque en cuanto entra
en el recibidor ladea la cabeza. —éQuieres que me vaya a casa?

No puedo mirarle. ¢Qué pensara ahora de mi? Primero me le tiro al
cuello, como quien se lanza al uUltimo trago de agua —y luego corto
en seco por un delirio.

—Si, por favor. Lo siento, pero...
—No pasa nada.

Su respuesta suena sincera, asi que me atrevo a mirarle. iSonrie!
Un poco forzado, pero al menos eso.

¢Qué otra cosa va a decir?

—Aun asi, me ha gustado que vinieras —digo, algo desorientada,
mientras recoge sus cosas.

El asiente con un grufiido aprobatorio.



Aunque también suena bastante amable, estoy segura de que me
lo he cargado bien con él cuando, diez minutos después, sale del
piso.

En el pasillo, sin embargo, se vuelve. —Llama si pasa cualquier
cosa, ¢vale?

—G@Gracias.

Con las piernas entumecidas —en parte por el vino tinto, supongo
— echo dos vueltas a la llave y recojo la cocina de manera
mecanica. No me atrevo a ir a la cama hasta bastante después v,
aunque la lente de la camara no apunta al colchon, me tumbo
totalmente en el borde y le doy la espalda al aparato.

Su mera presencia cuelga como una campana ominosa sobre mis
cuatro paredes.

Solo muy tarde, ya de noche, mis pensamientos en bucle tiran la
toalla y caigo en un sueno intranquilo.



Capitulo 10

Dos dias he tenido tranquilidad, me entierro en el trabajo y evito
salir Con Leon hablo por WhatsApp. Chorradas sin importancia,
después de despachar su pregunta de como estoy con una frase
hecha. Pero al menos hablamos y él todavia no se ha rendido
conmigo.

Quiza por eso, la tercera noche consigo dormirme mucho mas
rapido.

Un grito lastimero, casi inhumano, atraviesa la red de mis suefos y
por fin me arranca de golpe del sueno. Respiro con dificultad y miro

a mi alrededor. Estoy sola. Ni Michael, ni Leon, ni paralisis del suefio.
Hurra.

La alegria me dura poco. Ahi vuelve. Un sonido agodnico, alargado.
Como el lamento de alguien que lo ha perdido todo y a quien no le
queda otra que compartir el dolor con el silencio de la noche.

Salgo tropezando de la cama hacia la ventana. En la casa de al
lado todo esta a oscuras. No se ve nada en la ventana.

En la calle también reina el silencio, pero viene de fuera, de eso
estoy segura.

Abro la ventana. Entra aire frio y me aviva la piel de gallina.
—éHola?—

Mi voz se pierde. Saco la cabeza un poco mas. Por encima, en
diagonal, cruje la madera del marco de la ventana, como si fuera a
venirseme encima. Mis manos se aferran al alféizar mientras miro a
derecha e izquierda.

Silencio vacio.
Hasta que vuelve a sonar algo. No un grito, un raspar fuerte.



Doy un brinco, echo el cuerpo atrds, me golpeo la cabeza con la
ventana. El ruido no venia de la calle. Viene del piso.

El corazdn me golpea las costillas, duro y pesado. Me quedo
inmovil. El viento me roza la nuca y esta vez soy yo quien tiene
ganas de gritar.

Miro alrededor a toda prisa. La camara del rincon parpadea en
rojo. Su presencia no me consuela lo mas minimo.

Del pasillo llega otro crujido.

Se me escapa el aliento por los labios. Con las piernas
entumecidas doy un paso hacia la habitacidon. Miro alrededor, pero
no hay nada en mi dormitorio que pueda usar como arma... iEl
martillo!

Leon debid de dejarlo sobre la cdmoda.

Con la herramienta pesada en la mano avanzo a tientas por el
pasillo, paso a paso.

Mis dedos encuentran el interruptor junto a la puerta del
dormitorio y lo accionan.

La claridad me quema la retina. Parpadeo a toda prisa, no distingo
nada y entonces suena un crujido. iA mi lado!

Grito, me lanzo hacia atras, tropiezo y caigo de espaldas con
fuerza.

Abro mucho los ojos solo para ver que el pasillo esta desierto
delante de mi.

iEl raspar venia de la puerta de entrada del piso!

Todo en mi quiere volver al dormitorio. Dar un portazo, echar la
llave, huir a la cama y meterme la manta por la cabeza. Como hacia
de nifa.

Si yo no te veo, tu tampoco me ves.
La cabeza, en cambio, me grita que coja el movil.
éDonde lo he dejado? éSalén? éCocina? iPasillo!



Esta en la consola, donde lo dejé después de que Leon se
marchara.

Solo seis, siete pasos y, aun asi, una eternidad. Porque la puerta
del piso esta peligrosamente cerca.

Quiero preguntar en voz alta. La pregunta de si hay alguien al otro
lado me quema en los labios.

¢Qué respuesta prefieres? Si, soy yo, el amable ladron del barrio.
¢0 te va mas el asesino en serie?

Mi mente hiperventila, mientras el cuerpo quiere hacer huelga.

Miro fijamente la puerta como hipnotizada. Me incorporo lo mas
silenciosamente posible.

Corro hasta la consola, cojo el mévil, me lanzo al bafo, cierro la
puerta de un golpe y giro la llave.

Jadeando me dejo caer al suelo, resbalando por la hoja de la
puerta. Me abrazo con fuerza a las rodillas mientras marco
emergencias.

Salta de nuevo la locucidn electronica de que he llamado a la
policia y luego una voz masculina metalica. —Emergencias policiales,
écual es su emergencia?—

—Hay alguien en mi puerta—, susurro.

—De acuerdo. Manténgase tranquila. Necesito su nombre y su
direccion.—

Automaticamente doy los datos de carrerilla.
—Bien, édonde se encuentra ahora mismo?—
—En el bafo.—

—c¢Puede abandonar el piso por una ventana sin ponerse en
peligro?—

—No.— La voz, en realidad, me calma un poco.



—¢Puede describirme qué esta pasando? ¢Hay alguien dentro de
SU piso?—

—No. Solo un raspar al otro lado de la puerta— Me quedo a
medias. La palabra solo quiere hacerme creer que no tiene
importancia. A mi miedo le da igual. Sigue siendo demasiado real.

—Entiendo, me quedo en la linea con usted. Los compaferos
llegaran enseguida. Abra solo cuando yo se lo indique e inférmeme
de inmediato si pasa algo.—

—De acuerdo.—

Permanezco inmovil, en silencio al teléfono. Quiero llenar el vacio
con palabras y no encuentro ninguna.

Cuando la voz vuelve a sonar, doy un respingo. —Sefnora West, los
compafieros ya estan en el portal. Cuando suene ahora el timbre,
puede abrir—

—¢Puedo? Tienen que subir las escaleras. Si hay alguien justo
detras de la puerta...—

—¢Tiene portero automatico?—
— S —
—¢Se ve capaz de accionarlo?—

Los pensamientos me van a mil. Quienquiera que esté al otro lado
de la puerta, solo me separaria de él una fina capa de aglomerado.
Pero dos agentes estarian ya en la escalera del edificio.

—¢Se queda en la linea?—, pregunto ya levantandome.
—Asi lo haré.—

Aunque sé que ni eso podria ayudarme si me atacaran, sus
palabras me dan valor para salir del bano.

Me apresuro hasta la puerta, preparada en todo momento para oir
de nuevo el crujido o el raspar. Aprieto el boton del portero como si
la mano se me hubiera quedado pegada a él.



Oigo en el portal el chasquido de la puerta de la calle. Me quedo
clavada junto a la pared, al lado de mi puerta. Unas botas pesadas
suben las escaleras. Mi fantasia, maleada por el cine, espera en
cualquier momento un tiroteo encarnizado, pero en su lugar suena el
timbre de la puerta del piso.

—¢Sefiora West? Policia—, resuena una voz grave tras la puerta.

Abro aliviada. Me doy cuenta ahora de que sigo aferrando el
martillo. Me duelen los dedos de lo fuerte que lo sujeto, pero no
puedo soltarlos. Es que no puedo.

—¢Esta sola?—

Asiento mecanicamente mientras examino a los dos policias. Un
hombre quizd de cincuenta, con barba y hombros anchos, y un
companero de unos treinta con la cabeza rapada.

Ambos se mantienen a distancia, bien visibles; el mas joven mira
mas mi arma improvisada que a mi.

—¢Ha oido algo en su puerta?—

Vuelvo a asentir, hasta que caigo en que asi no podemos seguir. —
Si, si, un rascar y un deslizarse.—

—Por favor, deje el martillo a un lado un momento y echamos un
vistazo a la puerta. No hemos encontrado nada en la escalera, pero
muchos intentos de robo se abandonan cuando no dan resultado lo
bastante rapido.—

Solo a base de pura fuerza de voluntad logro abrir los dedos. El
martillo cae al suelo con estrépito. Luego frunzo el cefio. —iLa
puerta de abajo estaba cerrada?—

—Lo estaba. ¢Tiene algun conflicto con algun vecino?—
—No, en absoluto. La verdad es que apenas los conozco de vista.

Nunca me he molestado en cambiar eso. —ES una casa tranquila,
ya sabe.—



Mientras el companero joven inspecciona mi puerta con una
linterna, el mayor da un paso a un lado para que podamos seguir
hablando. —éHa notado algo mas? Ruidos, susurros, llamadas raras
0 comerciales que quisieran entrar en la vivienda?—

Asiento con nerviosismo. —Hubo gritos. Me han despertado.—
—¢Gritos? ¢Aqui, en el rellano?—

—No, en la calle, fuera.— Me viene a la cabeza la camara del
dormitorio, y me invade la excitacion. —iEspere! Lo tengo grabado.

Sin esperar respuesta, echo a correr con el mévil hacia el
dormitorio.

Ya de camino abro la app y pulso el botdon «Guardar la grabacién
de los Ultimos 30 minutos».

Asi me explico Leon el modo dash cam. En teoria el aparato graba
de forma constante, pero solo tiene memoria para 30 minutos y la
va sobreescribiendo. A menos que le indiques a la camara que ese
fragmento importa; entonces lo guarda en el archivo.

Cuando llego al dormitorio, veo como el diodo de la camara
parpadea en verde fugazmente, sehal de que ha guardado la toma.
Solo entonces caigo en que ni siquiera hacia falta venir hasta aqui.
Cuando vuelvo con los policias, todavia estan en la entrada del piso
y hablan en voz baja.

—Aqui.— Les enseio el movil.
—Cam1 grabacién 0001, FECHA 03:37 h—, indica la pantalla.

El mayor coge mi movil con dudas y pone la grabacion. Pasamos
minutos en silencio en el pasillo, y entonces suena el ruido
espantoso por el altavoz. Suelto el aire, fuerte. iNo era un sueno!
iNo me lo habia imaginado! Ha estado ahi de verdad.

—Podrian ser gatos—, murmura el joven.
Creo, que no he oido bien. —iAsi no suena un gato!—
Los dos siguen escuchando como si no hubiera dicho nada.



Durante los treinta minutos completos se quedan ahi mirando la
imagen. El mayor parece un poco resignado cuando me devuelve el
teléfono.

—déPuedo preguntarle por qué tiene una camara en su vivienda,
sefiora West?—

—Puede. Hace poco alguien me lanzo una piedra a la ventana y
me dejo en el parabrisas una foto hecha a escondidas de mi y de mi
... hovio. Sospecho que a mi exmarido violento no le ha sentado muy
bien el reciente divorcio.—

Puf, vaya zasca, pienso, y me alegro un poco de la respuesta tan
rapida.

—¢Tiene tu exmarido una llave de este edificio?—

—No. Tiene una orden de alejamiento.—

De hecho, las miradas de ambos se vuelven un poco mas
cercanas. —Bien. Aun asi debo advertirle de que la camara, tal y
como esta colocada, apunta a la via publica y asi no puede usarse.
Por lo que veo en la interfaz, puede girarla. Hagame el favor, y
oriéntela luego un poco mas hacia el interior—

—CY entonces como sabré quién lanzo la piedra?—
—¢Nos permite ver la ventana?—
—Por supuesto.—

Me aparto para que el mayor pueda entrar. El joven policia
inspecciona mientras tanto la cerradura de mi puerta.

—Podria ser efectivamente un pedrada—, dictamina el agente al
cabo de un buen rato examinando el cristal—. Lo raro es que alguien
haya acertado tan arriba. Al fin y al cabo, estamos en un segundo
piso.—

—Estoy muy segura de que el cristal no se ha roto solo.—

No sabia que podia cargar tanto las palabras de ironia, pero las
dudas visibles del policia sacan a relucir facetas sorprendentes de mi
misma.



No mueve un musculo. Su respuesta, sin embargo, es lo bastante
elocuente.

—Deje que seamos nosotros quienes averigliemos qué ha pasado
aqui. No puede simplemente apuntar camaras de vigilancia a la
calle. Y, desde el angulo que usted alcanza a ver, nadie podria dar a
esta ventana.—

Me doy por vencida. Al fin y al cabo, la calle me importa un
comino mientras pueda ver la ventana de enfrente.

El joven interviene desde la puerta de la casa. —No puedo
encontrar rastro alguno. Pero durante los proximos dias haremos
patrullas nocturnas por esta calle. (Tiene seguro un abogado al que
pueda comunicarle el comportamiento de su exmarido?—

Asiento en silencio.
—¢Ya lo ha hecho?—
—No, pensaba hacerlo mafiana.—

—Hagalo de inmediato. Si admitiera haber estado aqui, se le hara
responder por ello.—

Suelto una carcajada incrédula. —¢Y cree que lo confesaria?—

—Aqui no tenemos sefiales de allanamiento, sefiora West. Por
supuesto puede presentar una denuncia contra desconocidos, pero
ya le adelanto que eso quedara en nada.—

—¢Y los gritos?—

—Tengo que darle la razén a mi compafero —interviene ahora el
agente mayor—. Bien podria haber sido un animal. Garduhas o gatos
peleandose pueden ponerse sorprendentemente ruidosos a veces.—

—Y si no era una gardufa?—

—Entonces seguimos sin motivo para suponer que haya base para
emprender acciones penales. También los borrachos pueden ...—

—iNo era un borracho ni tampoco un gato! Maldita sea, tienen que
poder hacer algo.—



El mayor asiente. —Haremos, como hemos anunciado, que la
patrulla pase con mas frecuencia por esta calle, y del operativo de
hoy habra un informe. En cuanto haya incidentes dignos de ser
tomados en serio, su abogado podra recurrir a esa documentacion.—

—¢éIncidentes dignos de ser tomados en serio? —repito, aturdida
—. Ha habido alguien en la puerta de mi piso, he oido gritos, alguien
me hace fotos a escondidas a mi y @ mi nuevo novio y las coloca
bajo mi limpiaparabrisas. ¢Cuanto mas serio tiene que ponerse?—

—¢Podria ensenarnos la foto que ha mencionado?—

—Si, claro —digo a toda prisa, me giro de lado y voy hacia el
pasillo—. Debe de estar en el bolsillo de mi pantaldn. El pantaldn
esta en el bafio.—

El agente me sigue hasta la puerta del cuarto de bano.

Hurgoneo en el bolsillo del pantaldn y por fin encuentro la foto
hecha una bola. Con una rapida mirada al agente la saco y la
despliego. Noto un tirdn incdmodo en el estdmago. En la foto se nos
ve a Leon y a mi en un parque publico, sonriendo mientras
paseamos por la ciudad.

—Nos muestra paseando —explico, como si la descripcién pudiera
cambiar algo, y se la tiendo.—

El policia contempla la foto con mirada critica, pero no la coge. —
Es una instantanea cotidiana. No hay nada en ella que apunte a una
amenaza.—

Mis esperanzas se disuelven como algodon de azucar bajo la lluvia.
—¢No pueden examinarla en busca de huellas dactilares?—

Echa un vistazo al papel arrugado. —Ya esta dafiada y usted la ha
tocado. Es muy probable que las huellas resulten inltiles —explica el
policia—. Podemos llevarnosla, pero las posibilidades de éxito son
escasas.—

Una sensacidon de impotencia se extiende por mi. —éQué se
supone que haga? —pregunto—. ¢Esperar a que alguien entre de
verdad en mi casa y me haga algo?—



—Calmese, sefiora West. Nos tomamos sus preocupaciones muy
en serio. Lo que ocurre es que solo podemos ofrecerle presentar una
denuncia contra desconocidos. Eso no le servira de mucho sin
pruebas. Le seria mucho mas util volver a tratar el asunto con su
abogado para que pueda remitir los incidentes al juez competente.
De lo contrario, ird por dos vias en vano.—

—En otras palabras, éno pueden hacer nada mas? éTengo que
aceptar ... este acoso?—

—Hable con su abogado —repite el policia—. Y si vuelve a oir algo,
llame al 112. Ha hecho todo bien.—

—Oh, me aseguraré de que en mi lapida ponga: «Siempre lo hizo
todo bien».—

—Se lee mejor que «Pidié ayuda una vez demasiado tarde» —
replica secamente el barbudo.—

—Vuelva a acostarse, sefiora West. Nos quedaremos durante la
proxima hora aqui en los alrededores, por si hubiera algo mas —
afade el mas joven.—

Asiento con resignacién. Parece que no puedo hacer gran cosa. Al
menos no mientras mis amigos y ayudantes siguen aun plantados
ante la puerta.

)%k

Por la mafana me mareo nada mas levantarme. He pasado toda la
noche al acecho con la cdmara. Ni un segundo me ha remordido la
conciencia. Nuestra calle esta tranquila. Por la noche casi no hay
viandantes. Pocos quieren caminar por nuestra calle oscura. Asi que
no he grabado a nadie. Ni a un fiestero desorientado ni a una
sospechosa mujer rubia ni a Michael ni a Frank ni a nadie. Tampoco
a ninguna patrulla policial, por cierto.

Con un café de la categoria «No de este mundo» estoy sentada
ahora en la cocina esperando a que la aguja del reloj de pared sobre



el viejo aparador marque las siete y diez. En cuanto sucede, pesco el
movil de la mesa y marco el nimero de Nici.

Descuelga casi antes de que suenen dos tonos.

—Bueeeenas, rompecorazones, ¢hay por ahi un hombre guapo en
tu cama?—

—No exactamente.—
—Vaya, iqué ha pasado?—

—Nada. Todo. Bah, yo qué sé. Me estoy volviendo loca, Nici.— Las
palabras me saben mas amargas que el café de mi taza.

—Vale, ahora respira hondo y luego le cuentas a la tita Nici qué te
trae por la calle de la amargura —dice mi mejor amiga, y oigo como
se mueve al otro lado de la linea, seguramente buscando un cigarro.

—Esta todo hecho un caos —respondo, y me froto la frente con la
mano libre, como si pudiera borrar la tension de un plumazo. Luego
le cuento lo de anoche—. Ahora estoy sentada en mi cocina con un
café que probablemente me mande al otro barrio, y me pregunto
qué demonios estoy haciendo aqui —termino al fin.

—CY la policia no hace nada? —murmura Nici—. No entiendo cdmo
se puede ser tan pasota. ¢Has vuelto a colocar la cdmara?—

—Si —confirmo—, pero ya no aparecidé nada. De verdad que me
estoy sintiendo una loca. Y Leon... No sé si siquiera me toma en
serio ya.—

—No estas loca, Josie. Estas pasando por mucho, asi de simple.
Nadie se quedaria tan pancho, éme sigues? Y en cuanto a Leon, si
de verdad le gustas, lo llevara bien. ¢Por qué no le dejaste quedarse
a dormir igualmente?—

—iPorque tengo que poder con esto sola! —se me escapa,
aferrando mas fuerte la taza—. No quiero que todos piensen que no
doy la talla —murmuro luego.

Mientras lo digo, ya sé que suena a tonteria.



—Nadie piensa eso, Josie-Jo. En serio. Has pasado por tantisimo...
que sigas en pie y luchando demuestra lo fuerte que eres. No hay
ninguna regla que diga que tengas que cargar con todo esto sin
ayuda.—

—Puede que tengas razon —concedo, y por primera vez en el dia
me siento un poco mas ligera.

—Quita el “puede” —responde Nici, y puedo oir la sonrisa en su
voz—. Y si la proxima vez no puedes dormir porque andas cazando
fantasmas, mandame un WhatsApp. Te hago compania hasta que
termine mi turno y después voy a tu casa, ¢vale? Llevo una botella
de vino y frutos rojos congelados y bebemos hasta que se esfumen
las preocupaciones. Eso si que estaria bien.—

—Suena tentador —respondo, aunque la sola idea de perder el
control con alcohol me incomoda. Aun asi, se me escapa una
pequefa sonrisa. Nici siempre consigue hacer que vuelva a tierra—.
Te escribo.—

—Mas te vale. Y ahora haz algo con el dia, ési? No te vengas
abajo, Josie-Jo. Eres mas fuerte de lo que crees.—

Cuando cuelgo, me quedo un momento sentada en la cocina, aln
con la taza en la mano. El sol ya ha salido y su luz entra suave por la
ventana. Puede que Nici tenga razon. Puede que no deba ser tan
dura conmigo misma. Pero aceptarlo es mas facil decirlo que
hacerlo.

Respiro hondo y le doy un sorbo a mi café.
Vuelvo a mirar el reloj. Las ocho menos cuarto.

En realidad hoy toca sesién de grupo. Pero no me apetece ver a
los demas, y menos a Frank. Ni siquiera los muffins de Hannah
lograrian sacarme de casa. Por suerte es sabado, asi que no tengo
por qué ir. Un dia de cama, eso haré. Un buen libro y picoteo poco
sano. Como en los viejos tiempos, cuando mis padres no estaban en
casa por una vez y no habia nadie que te mirara con reproche por
tanta holgazaneria.



De camino al dormitorio suena mi movil.
Descuelgo sin mirar la pantalla.

—¢Quieres traer el vino ya hoy, Nici? ¢O se te ha olvidado otra
cosa? —pregunto.—

Al principio no oigo nada y se me eriza la piel. Hasta ahora esas
llamadas de broma se habian limitado al fijo. éHa conseguido
Michael mi nimero de movil? ¢éComo? éCuando?

Estoy a punto de colgar cuando un gemido apenas audible llega
por el auricular. Es tan tenue que dudo incluso de haberlo oido.

—¢Hola?—
Una respiracion pesada sustituye al sonido agudo.
—¢Michael? iNo tiene gracia!—

Por supuesto nadie contesta, solo ese jadeo difuso y casi
imperceptible se acelera un poco. Mas esforzado. Como un hombre
que...

Cuelgo y arrojo el movil lejos. Aterriza en la alfombra del
dormitorio.

La oscura superposicion de llamada desaparece y deja paso a mi
pantalla de inicio, una foto en blanco y negro de un arco de rosas
oxidado ante un jardin francés. Es como si hubiera recibido una
llamada directamente del infierno. Debian de estar de captacion v,
por lo visto, yo encabezaba la lista de potenciales nuevos clientes.



Capitulo 11

—MaDRE Mip, Josie, épero qué pinta traes?

A pesar de todas mis ganas de esconderme, al final he decidido
salir un rato y ver gente.

Por lo visto, mis intentos de disimular la noche en blanco no han
servido de nada, porque Mia, que justo esta cerrando las ventanas
de la sala del grupo, se acerca preocupada a mi. —Me estaba
preguntando donde te habias metido hoy—, dice.

—Lo siento, es que no he logrado llegar a tiempo—.
—No pasa nada. {Quieres hablar?—
—¢Se podria? No quiero robarte el tiempo asi como asi—.

Mia hace un gesto de desdén. —TU estas aqui, yo estoy aqui. Y,
por lo que parece, te vendria bien un poco de apoyo. ¢No habra
pasado nada, verdad?—

Niego con la cabeza y esbozo una sonrisa cansada. No sé de
ddénde la saco, porque, en realidad, no me siento nada sonriente.

Me siento en la silla de siempre y miro sin ver los asientos vacios a
mi alrededor. Entonces aparece un muffin en mi campo de vision.

—El dltimo —dice Mia con dulzura y se sienta a mi lado—.

—Gracias—. Giro el muffin de chocolate y cereza entre las manos.
No me apetece comer. La media rebanada de pan del desayuno aun
me pesa en el estdmago.

Mia simplemente espera. No me presiona. Nunca lo hace, y con
eso ha logrado sacar a mas de uno de su caparazon.

—Vuelvo a tener miedo de dormir —susurro—.
—¢Por la paralisis del sueno?—



—Estd empezando a ir a peor otra vez. Esta manana ha durado
casi treinta minutos—.

—¢A qué crees que se debe?—
—Ahora mismo es que todo me supera—.
—¢Por Leon?—

—Por todo. Estan esas llamadas y las fotos... Y anoche llamé a la
policia porque oi gritos y pensé que habia alguien en la puerta de mi
piso. Esta manana he hablado con mi vecina y me ha dicho que ella
no oyé nada—. Me tiembla la mano con el muffin—. Tengo miedo de
estar volviéndome loca—.

Mia me mira compungida. Como siempre, se toma su tiempo antes
de responder. —¢Estas durmiendo lo suficiente?—

—Lo intento. O sea, que no. No, probablemente no me he cuidado
lo bastante ultimamente. Pero eso no cambia todo lo demas—.

—Pero todo lo demas se lleva mejor si el cuerpo esta descansado

No me queda otra que asentir. Claro que sé que dormir me vendria
bien. Pero écdmo se supone que duerma si...?

—déPuede ser que estés siendo un poco dura contigo misma? ¢Que
quieras ir demasiado deprisa?—

—éQué quieres decir?—

—\Veras, en el grupo dices muy a menudo que ya es hora de no
dejar que el pasado te domine. Que tienes que mirar hacia delante.
¢Puede ser que tu cabeza te lo diga, pero que tu corazén aun no
esté listo? No es ningun crimen necesitar tiempo para sanar. La
normalidad no se puede forzar y, a veces, no esta de mas que las
cosas se vayan encarrilando despacio—.

—Pero si aqui no se trata de mi. Estan esas llamadas. Y por las
noches ese...—

—Michael también necesitara tiempo para acostumbrarse a que te
hayas ido. Por supuesto, eso no justifica lo que hace. Pero si de



verdad te llama sin parar, quiza sea porque es la Unica manera que
tiene de oir tu voz—. Se detiene, lo piensa un segundo—. Mirg,
cuando yo me separé de Jonathan, estuvo tres meses esperandome
delante del trabajo, mirando si me iba directa a casa o si tenia un
novio nuevo. Fue un infierno. Pero con el tiempo los dos aprendimos

—¢éJonathan?—

Mia sonrie de medio lado. —Hay un motivo por el que
precisamente yo llevo este grupo—.

Antes de que pueda contestar, suenan pasos en el pasillo y entra
Hannah. —iJosie! Ah, aqui estas—. Como siempre que sube las
escaleras, lleva las mejillas encendidas y le falta el aire—. Perdonad.
Me he dejado el tupper. éOs interrumpo?—

Me habria encantado saber mas sobre Mia y ese tal Jonathan. El
paralelismo con Michael salta a la vista. Pero Hannah sigue ahi, con
la cabeza ladeada, en vez de coger sin mas su tupper. Suspiro por
dentro. Parece que no soy la unica con necesidad de hablar hoy.

—No, no interrumpes —digo—.

—(Estas bien? Nos hemos preocupado. Si es que tU no sueles
faltar—.

Me fuerzo a sonreir. —Hoy he estado un poco perezosa y no queria
levantarme—.

—Igual ha sido suerte. Porque hoy ha venido Frank y nos ha
preguntado a todos por qué no estabas. Creo que esta coladito por
ti—.

Me quedo parada. ¢Puede ser? —éPor qué lo crees?—

—A ver, ¢ési no por qué iba a ir preguntando uno por uno Si
sabiamos algo de ti?—

Mia interviene. —Hannah, eso son conjeturas muy personales. Si a
Frank le gusta Josie, ya se lo dira él. No somos un chismorreo
ambulante—.



Hannah se queda un segundo cortada y luego asiente con tal
apuro que me da pena.

—¢Tienes tiempo para un café? —le pregunto, para hacerle ver
que entre nosotras todo esta bien—.

Hannah se ilumina. —Encantada, pero no quiero interrumpir
vuestra conversacion—.

—Qué va, si ya estabamos casi—. Me pongo en pie, y caigo en que
sigo con el muffin en la mano.

—Te lo puedes llevar. Toma—. Hannah me tiende el tupper, que
por lo visto ya ha encontrado. Me mira con duda—. ¢O es que no te
gusta mi reposteria?—

—Si, claro que me gusta, demasiado. Es que hoy no tengo hambre
—. Me levanto. Porque ahora que esta Hannah, no quiero
profundizar en lo que estaba hablando con Mia. Ha sido agradable
hablar con ella a solas. Parece entenderlo, porque también se
levanta.

—Puedes llamarme cuando quieras, Josie—.

—Gracias—.

—iA mi también! —afade Hannah, como si esto fuera una
competicion de ayuda—.

—Hasta la semana que viene—.

Le hago un gesto de despedida a Mia y me voy con Hannah, codo
con codo, hacia la salida.

—Entonces, ¢qué te apetece? —le pregunto—.

—éDamos simplemente un paseo? Mi médico dice que me viene
bien. Y a mi me cuesta mucho salir sola a la calle—.

—Claro. A mi también me vendra bien moverme un poco. Y
ademas hoy nos acompana el tiempo. Hace bastante suave—.
Mierda, ¢de verdad, fuera del grupo, ya estamos en el punto de
hablar del tiempo?



—Si, menos mal. ¢A ti también te parecid fuerte lo que dije de
Frank?—

—No, para nada —me apresuro a asegurar—. éle conoces mas
alla del grupo?—

—No. Pero, sinceramente, me parece raro. Ya sé que esto suena
sexista y que no deberia decirlo, pero, vamos a ver, équé hombre va
a un grupo de ayuda que le dice una y otra vez que se separe y
luego no lo hace? Para una mujer eso es mucho mas dificil que para
un hombre—.

—¢Te lo parece? —pregunto, sorprendida—. A mi me parece muy
valiente que venga al grupo, sin mas. A los hombres les taladran
constantemente con que tienen que ser fuertes, no rendirse y
aguantarlo todo—.

Hannah calla. Sé que quiere llevarme la contraria, porque ha
hecho un pequeno gesto con la cara, pero es demasiado educada y
timida para decirmelo. Ya me he dado cuenta otras veces de que
Hannah prefiere juzgar a discutir.

—¢Sabes algo de la mujer de Frank? —le pregunto—.

Hannah asiente. —Trabaja en una empresa grande. Mundo de
hombres. Algo técnico, creo. Por lo visto gana bastante dinero. Si
sus compaferos supieran como trata a su marido, seguro que la
echaban. Y adidés a su riqgueza—. Guarda silencio un segundo y
afade—: Muchas veces he pensado en contarselo. Un correo a sus
jefes o algo asi, anénimo—.

Me vuelvo hacia ella, horrorizada. —iEso no lo puedes hacer,
Hannah! iSeria difamacion! A lo mejor hay otra persona responsable
de cdmo esta él—.

Frunce el gesto. —Lo haria andénimo. Me crearia otra direccidon de
correo. Y no es difamacién si es verdad. éO crees que Frank nos
miente?— Se queda pensativa—. ¢éDices que viene solo para
escuchar nuestras historias? Ahora que lo pienso, nunca le he visto
con una lesiéon—.



No sé qué me descoloca mas. Que se plantee traicionar la
confianza de Frank —al fin y al cabo, todo lo que se dice en el grupo
es confidencial—, o la sospecha de que quiza él ni siquiera sea una
victima de verdad.

¢Y si disfruta con esto? Con este grupo de mujeres que le animan
aunque no tenga nada que soportar. Los moratones podrian venir de
cualquier parte o estar pintados.

—TU crees que alguien haria algo asi?—

Vuelve a encogerse de hombros. Lo hace constantemente.
Seguramente es una costumbre de la época de su matrimonio,
cuando ese gesto era la Unica forma de desacuerdo permitida. A
veces, incluso eso era demasiado, como Ssé por experiencia propia.

—Hay tantos pervertidos ahi fuera —dice en voz baja—. éHabrias
pensado que Michael seria capaz de hacerte lo que acabd
haciéndote?— Niega con la cabeza antes de que yo responda—. éO
alguno de los maridos tan estupendos de las demas? éO el mio
propio?—

Suelto un suspiro. Largo y hondo. —No, creo que nadie cuenta con
las cosas que nos han pasado a todas. Curioso que incluso nosotras
dudemos de que sea posible—.

—Yo0 no dudo—.

—Suena un poco a que siempre esperas lo peor —la reprendo con
suavidad—.

Me mira con los ojos muy abiertos. —¢Y td no?—
—A veces si. Pero otras no. Es una manera de pensar peligrosa—.

Hannah frunce el cefio y me mira casi escandalizada. —Es una
manera de pensar segura —sostiene— Te llevas menos
decepciones. Y si te equivocas, pues te alegras. Creo que Frank
también lo ve asi. Por eso estaba tan preocupado por ti—.

—Hm. Puede—. Por un instante se me pasa por la cabeza contarle
a Hannah lo de las fotos. Pero desecho la idea enseguida. Después



de lo que me ha dejado ver hoy acerca de cdmo entiende la
confidencialidad, me parece arriesgado. Y no quiero meter a Frank
en un lio pese a todo. Por otra parte... —Después de la ultima sesién
encontré una foto debajo del limpiaparabrisas de mi coche. Leon y
yo, tomada a escondidas, desde bastante lejos. ¢Crees que...?—

—iOh, Dios mio! ¢De verdad? éUna foto de acosador en toda
regla?—

Un escalofrio me recorre la espalda. Oirlo dicho en voz alta lo hace
mas amenazador. —La calidad de la imagen era muy buena y eso
que tuvo que tomarse desde muy lejos. Si no, me habria dado
cuenta—.

—¢Frank no es fotografo o camara o algo asi? De eso sabra de
técnica un rato—.

Empieza otra vez el pitido en mis oidos. —No tenia ni idea—.

—Si, claro, si lo dijo al principio... Ah, no, tu todavia no venias. Dijo
que como trabajo extra habia hecho documentales de animales—.
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Tras lo de Frank, no tardo en despedirme de Hannah. Me ha entrado
de golpe una necesidad de volver a la, aunque ya dudosa, seguridad
de mi piso. Tendria que haber sido fiel a mi propdsito de esta
mafana y haber pasado el dia en la cama sin mas.

He venido en autoblUs para no encontrarme otra sorpresa
desagradable en el coche. Pero incluso en el trayecto desde la
parada hasta mi portal me siento observada. No paro de mirar a mi
alrededor y me sobresalto con cualquier ruido. Incluso al abrir la
puerta, casi doy por hecho que me voy a encontrar otra cosa, vaya
usted a saber qué.

Aunque ninguno de mis temores se materializa, me queda dentro
una sensacion difusa de amenaza que no consigo sacudirme. Me
asaltan una y otra vez imagenes: la foto de Leon y de mi bajo el



limpiaparabrisas, el jadeo del que llama convertido en una figura
borrosa y la mujer en la ventana de enfrente. Es como si una soga
me rodeara el cuello y se fuera apretando hasta no dejarme pensar
con claridad.

¢Podria Frank haber sido quien hizo la foto? Si es un fotografo
experimentado, le habria resultado facilisimo. Precisamente como
camara de naturaleza o fotdgrafo tendra teleobjetivos para aburrir.
¢Estara también detras del resto de incidentes? ¢Pero por qué?

¢Y como encaja Michael? Me hizo la vida imposible antes de que
por fin reuniera el valor para separarme. ¢Y si utiliza a Frank para
asustarme sin dar la cara él mismo?

Me dejo caer en el sofa y me quedo mirando el movil, dudando si
llamar a Leon. Quiero contarle mis sospechas, pero a la vez me da
miedo meterle todavia mas en todo esto. {Y si me equivoco? ¢Y si
solo me estoy dejando arrastrar por la paranoia?

Suspiro y al final dejo el mévil a un lado. Insegura ya de qué creer,
me echo hacia atras y cierro los ojos.

Poco a poco va subiéndome la rabia. iBasta ya! Estoy harta de que
me zarandeen y me manipulen. Da igual quién esté detras de estas
cosas tan raras —sea Frank, Michael o un completo desconocido—,
no pienso seguir siendo la marioneta de nadie.

Cantarle las cuarenta a Frank seria lo mas directo, pero no tengo
ni idea de donde vive. En el grupo de autoayuda esta
terminantemente prohibido intercambiar informacién personal. Ni
siquiera Mia me daria su direccidon. Podria preguntarle a Hannah; ella
nunca ha respetado esa norma, pero me echa para atras. Tiene una
idea peculiar de la justicia y no quiero despertar al perro que
duerme. Al menos no mas de lo que ya lo he hecho. Y aunque
consiguiera la direccidn, équé le iba a decir a Frank?

¢Y Michael? Volveria a negarlo todo y probablemente se reiria por
lo bajo de que aun pueda acorralarme, aunque nuestro matrimonio
haya terminado. Puedo verlo, con esa sonrisita autosatisfecha,



jurando otra vez con cara de santo que no tiene nada que ver con lo
que esta pasando.

Me sujeto la cabeza entre las manos. La incertidumbre me corroe,
asi que decido, por lo menos, investigar lo que si podria llegar a
averiguar. Quiero saber de quién es el edificio de enfrente y quién
entra y sale de alli.

Lo segundo queda registrado por la camara, cuya imagen voy a
llevar a partir de ahora siempre en el mévil en segundo plano. Lo
primero se lo preguntara a Google.

Mis pesquisas me llevan por fin a un nombre: Thomas Herzog. No
solo es propietario del edificio de al lado, sino, por lo visto, de un
buen pufiado mas en la ciudad.

Aun asi, mis esperanzas de respuestas rapidas se vienen abajo. El
edificio de enfrente tiene, en parte, pisos en propiedad, y no consigo
averiguar si las viviendas que me interesan siguen siendo de Herzog.
Sin embargo, doy con algo interesante: los dos pisos enfrentados al
mio estan ahora en alquiler en Airbnb.

¢Sera el fin de las apariciones de la mujer en la ventana? Si el piso
ya no esta vacio, no podra entrar. Por otro lado, si quiere seguir
observandome, solo tiene que alquilarlo. Y aunque la vigilancia
siguiera, équé puedo hacer? Airbnb no me dara ninguna informacién
de las reservas, seguro.

Thomas Herzog quizd sepa mas, pero éme responderia siquiera?
Lo dudo. Aun asi, podria merecer la pena investigar cuantas de sus
propiedades alquila por Airbnb y si han ocurrido incidentes similares
en ellas.

Mientras le doy vueltas, me asalta otra idea igual de inquietante:
¢y si la mujer rubia a la que veo una y otra vez no pretende
amenazarme, sino que es ella la que esta en peligro? ¢Y si esta
desaparecida, sufre un trastorno y nadie la busca? ¢éY si intenta
llamar mi atencién mirandome fijamente porque no tiene otra forma
de hacerlo?



Pero entonces, épor qué desaparece una y otra vez del piso?

No consigo apartar estos pensamientos oscuros, asi que empiezo a
buscar fotos de mujeres desaparecidas que puedan parecerse a la
mujer de la ventana. La idea de que quizd sea una de ellas me
oprime el pecho como un aro de hierro.

Pagina tras pagina, reviso avisos de personas desaparecidas. Me
miran fotos de mujeres cuyo destino se desconoce. Me detengo una
y otra vez, comparo rostros, les sostengo la mirada y me pregunto si
podria ser ella.

Pero, pese a mi busqueda, no encuentro a ninguna que realmente
se le parezca. Es frustrante y, al mismo tiempo, me da miedo. Si no
esta desaparecida, entonces équién es?

Paso a las noticias, rebusco en la prensa local buscando alguna
pista, casos sin resolver, sucesos extraios que puedan tener relacion
con mi calle o el edificio de enfrente. Es lo bastante antiguo como
para haber visto de todo. Pero tampoco aqui obtengo resultados.

Eso solo me enfurece mas. Es como estar atrapada en un laberinto
sin salida. Pero no pienso rendirme. Si esa mujer es real, averiguaré
quién es y qué quiere. He pasado por demasiado como para dejar
que un fantasma me descoloque ahora.



Capitulo 12

A pEsArR de unos suefios confusos, he conseguido la friolera de nueve
horas de suefio tras mi noche de investigacion. Por consiguiente ya
es casi mediodia cuando al dia siguiente me levanto de la cama vy,
mientras el revuelto chisporrotea en la sartén, reviso las grabaciones
de la camara de la noche anterior.

La memoria de mi moévil ya se queja, porque he puesto las
camaras en grabacidn continua, pero no estoy dispuesta a perderme
ni un segundo de lo que sucede ahi enfrente.

Miro fijamente la pantalla del movil, cada vez con mas
expectacion, mientras el chisporroteo en la sartén sube de volumen.
No pasa nada, asi que pongo la reproduccién a velocidad por seis, o
me van a dar las tantas aqui plantada. Es un olor acre el que por fin
me despega del movil.

—iMierda, mierda, mierda!—. Mientras apago la placa, el movil
empieza a vibrar en mi mano. Por poco lo tiro dentro del revuelto—.
Mierda... éSi?

—Hola, Josie.
—¢éLeon?

—El mismo. La verdad, me he preocupado un poco, porque esta
manana he intentado llamarte dos veces. ¢Esta todo bien?

—Si, en principio si, es solo que...—. La espatula se despide por el
borde del revuelto y cae al suelo—. Mierda.

—¢De verdad esta todo bien?

—Mi revuelto se ha confabulado en mi contra—. Como tantas otras
cosas Ultimamente. Suelto un suspiro hondo.

—Eso es bastante menos preocupante que lo que se me ha
pasado por la cabeza.



—Y qué era?

—La lista es larga. Lo peor que temia era haber metido la pata y
que ya no quisieras saber nada de mi. Bueno, y la idea de que tu ex
psicotico pudiera haberte secuestrado tampoco era precisamente
agradable.

Pese a esa imagen, que admito que da miedo, una calidez me
inunda el pecho. iLeon se ha preocupado por mi!

—La noche, la verdad, me ha dejado bastante alterada —confieso
—. iPero no por tu culpa! Perdona, tenia que haber dado sefales de
vida.

—¢Paso algo mas por la noche? O sea, évolviste a ver a la mujer?

Dudo. Por un lado quiero contarselo todo, pero ¢y si al final no es
nada? {Y si la mujer es una sintecho colocada y por eso se queda
mirando? Y las fotos... ¢De verdad quiero arrastrar a Leon al barro
con Michael? éQué podria hacer él? Aparte de decidir que mejor se
aleja de mi.

—No. Ahi enfrente no se mueve nada —aseguro, pues.

—Quiza fue algo puntual—. Sus palabras suenan huecas, aunque
estoy segura de que le salen del alma. Quiere creerme, pero no
puede.

—Si, quiza.

—cJosie?

—éHmM?

—¢Me das otra oportunidad?

—éNo deberia preguntarte yo eso? Soy la que ve fantasmas.
—Te querria incluso si ti misma fueras un fantasma.

—Me fio de tu palabra.

—¢Entonces nos vemos luego en el refugio?

—Estaré alli sobre las cuatro.



Casi puedo oirle sonreir—. Alli estaré.

Cuelga vy, de repente, ni el revuelto quemado ni la camara indtil
me molestan ya. En su lugar, me calzo las zapatillas y me voy
decidida a la casa de al lado, que esta a dos pasos.

La incertidumbre sobre si el piso de enfrente ya esta alquilado v,
en caso afirmativo, quiénes son los inquilinos actuales me empuja a
cruzar la calle. El sol proyecta sombras alargadas sobre el asfalto
mientras fijo la entrada del edificio vecino.

Cuando llego, veo a una mujer que esta sacando la basura. No me
ve enseguida, porque salgo de la sombra. Cuando por fin me
advierte, se echa hacia atras, asustada; sus ojos primero se abren
de par en par y luego se entornan con desconfianza. Aunque quiza
solo lo parezca por las patas de gallo junto a sus ojos palidos, que le
dan al rostro un aire de dureza y recelo.

—éQué quiere aqui? —su voz es cortante y penetrante, con lo que
lo de las patas de gallo queda descartado—. La veo constantemente
rondando la casa. ¢Busca algo?

Alzo las manos en son de paz—. No queria asustarla. Es solo que...
—. Inspiro hondo—. He intentado averiguar si el piso del segundo
esta ya alquilado.

Antes de que pueda sequir, la mujer alza una ceja y niega con la
cabeza—. éCree que soy tonta? Ya la he visto merodeando por aqui
mas de una vez—. Da un paso hacia mi, aferrando con fuerza la
bolsa como si se agarrara a ella—. Sé que vive al lado. Entonces,
épor qué le interesa un piso de nuestra casa?

Me muerdo el labio y decido ser sincera—. Porque he visto a una
mujer ahi dentro una y otra vez.

—Quiza tiene demasiada imaginacion —replica—. El piso esta
vacio. No hay nadie. Los pintores acaban de terminar. Si cree ver a

alguien alli, deberia consultar a alguien que entienda del tema—. Se
toca la sien de manera significativa.

—OQiga, por favor —salto—. Sé lo que he visto...



Pero me corta, con los ojos chispeando de rabia—. Sea lo que sea
que dice haber visto, ise lo quarda para usted! Yo soy la
administradora de la finca y no tolero que nadie ande husmeando
por aqui.

—Lo entiendo, pero de verdad hay un motivo por el que estoy aqui
—intento reconducir la situacion, pero su gesto sigue igual de severo
—. Solo queria visitar a la sefiora D’Alessi —improviso entonces.

La administradora resopla, desdenosa—. No ha puesto un pie en
esta casa en la vida y ahora de repente quiere visitar a alguien.

—Esta usted asombrosamente bien informada —se me escapa.

—Escuche, jovencita —sisea, inclinandose un poco hacia mi, como
para asegurarse de que cada palabra me quede clara—. Si la vuelvo
a ver aqui, llamaré a la policia. éMe ha entendido? iAqui no
toleramos que nos molesten!

—De verdad no quiero causar problemas —digo, muy tranquila, y
doy un paso atras.

—Entonces, marchese y déjenos en paz—. Arroja la bolsa al
contenedor, que se cierra con un golpe metdlico, y se gira en
redondo, entra en la casa y da un portazo.

Me quedo inmdvil un momento, con la rabia subiéndome por
dentro. Es como si me hubiera estampado contra un muro, y siento
las miradas de ojos invisibles que me observan desde las ventanas.

Cuando por fin emprendo el camino de vuelta y cruzo la calle, se
me cuela un pensamiento: quizd esa mujer sabe mas de lo que
admite.
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Por ahora abandono mis pesquisas y, tras un doner del puesto de
unas calles mas alla, pongo rumbo al refugio. Hoy vuelvo a ir en
autoblus y me dejo mecer por su balanceo reconfortante. Mis
pensamientos se van con Leon. ¢Pensara que estoy paranoica? Me



cuesta creer que siga interesado en mi, pero mi autoestima nunca
ha sido lo fuerte que deberia.

Gracias a las obras en la circunvalacion suroeste, el trayecto dura
casi el doble de lo habitual. Dos veces me sorprendo mirando en
diagonal por la ventanilla al girar, para comprobar si alguien nos
sigue. Un Honda Civic gris va detras del autobus bastante rato, pero
dobla tres calles antes del refugio y desaparece de mi campo de
vision.

En su lugar aparece Leon, que espera en la parada y empieza a
sonreir en cuanto me ve tras las puertas del bus.

Viene hacia mi enseguida, pero se detiene, vacilante.
—Qué bien verte —murmura.
—Eh, eso queria decirlo yo.

—Y también vas a decir que tenias muchas ganas de verme hoy?
Porque eso es justo lo que quiero decirte yo a ti.

—éAunque hemos sido dos veces seguidas numero uno en la
categoria de peor cita?

Su mirada se ensombrece—. éLo has vivido asi?

—La primera vez nos interrumpe un acosador, la segunda veo
fantasmas. Asi que si, lo veo asi.

—Yo he disfrutado el tiempo que he pasado contigo. Pensé que
eso significaria algo.

—iPara mi significa el mundo! —exclamo, sobresaltada—. Pero me
habria gustado tener una velada tranquila y romantica en algun sitio,
no que... ya sabes, nos vuelvan a interrumpir.

La decepcion se le borra de la cara y deja paso a una esperanza
contenida—. éEntonces estas lista para la tercera oportunidad?

Aparto todas las dudas sobre si vamos demasiado deprisa y le cojo
la mano—. El mundo —repito, convencida—. iLa tercera oportunidad
puede empezar ya mismo!



Leon me aprieta la mano—. Oh, siempre he deseado una cita
entre areneros rebosantes y cheniles que hay que manguerear. Y
con una competencia que no me tolera cerca. Eso lo hace todo aln
mas emocionante.

—Si quieres, podemos intentar que Luna se acostumbre a ti. Tiene
que superar su miedo a los hombres antes de poder ser adoptada. Y
yo también.

Alza una ceja y sus ojos empiezan a brillar—. ¢{TU también quieres
que te adopten?

No puedo evitar reir—. Dejémoslo ahi.

—Estarias bien conmigo. Comida tres veces al dia, sesiones de
mimos...

—iLeon!
—Ya me callo.

Mientras nos acercamos al refugio, me pasa un brazo por los
hombros. Al instante se me calienta el cuerpo.

Antes de perder el juicio del todo, se me impone la imagen de la
foto en la ciudad y todo el calor se evapora. Doy un paso a un lado y
pongo distancia entre los dos.

—Aqui no, por favor.

Una sombra le cruza el rostro mientras su mirada recorre los
alrededores—. {Quieres que eche un vistazo por si acaso?

Aunque sus palabras demuestran que me entiende sin necesidad
de explicaciones, niego con la cabeza—. Preferiria que simplemente
fuésemos a algun sitio donde estemos mas tranquilos.

Dios, écomo suena eso? —O sea, no me refiero a que... nosotros...

—Entramos sin mas —dice, y me pregunto, sin poder evitarlo, si
un hombre que parece tan perfecto puede existir de verdad.
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Nuestro plan de acostumbrar a Luna a Leon se va al traste por culpa
de Ella, que con gesto sombrio nos informa de que la policia ha
parado una furgoneta con veinticinco cachorros de criaderos ilegales
y que los van a traer aqui en menos de una hora.

Leon se ofrece de inmediato a reunir al resto de voluntarios,
mientras yo ayudo a Ella a hacer sitio como buenamente podemos
para los proximos recién llegados. La tarea inesperada pronto
consigue borrar cualquier otro pensamiento. Solo cuenta qué hace
falta, qué es posible y qué es lo correcto.

Mientras Ella, al poco, recibe a la policia con los perros y la prensa,
yo me encargo del resto de nuestros huéspedes. Es la hora de la
cena Yy, aunque me gustaria ver mas de cerca a los pequehajos, ya
he tenido suficiente de alboroto y de camaras por hoy.

—¢Es que hoy no piensas irte a casa? —pregunta Leon cuando,
sobre las 18:30, vuelvo a pasar por el pasillo delante de la oficina,
donde ya esta ordenando los pocos papeles que hay sobre los
cachorros.

—Me queda un poco todavia.
—Tienes mala cara, {quieres que te ayude?

—No, puedo sola. Gracias. Aunque... —miro el reloj—. Si luego
pudieras llevarme a casa... Te doy de cenar otra vez.

—Si cocinas tu, te llevo adonde quieras.
No puedo evitar sonreir—. Pelota.

—Qué va —replica, haciéndose el indignado—. Pero es que sabe el
doble de rico cuando te cocinan a ti.

—¢Ah, si?
Asiente, encantado.
—CY de qué te apetece entonces?

La forma en que me mira me hace arder. Un escalofrio agradable
me recorre la espalda.



—Eso tiene muy poco que ver con la comida.

Como la primera vez, su insinuacidon me llena de una excitacion
gozosa Y, al mismo tiempo, de una opresidn que sé que me provoca
Michael.

—Como te digo, me queda un poco. éTreinta minutos?
—Treinta minutos —confirma.

Estoy a punto de salir de la sala cuando mi mirada cae en la gran
pizarra blanca que cuelga en la pared detras de Leon. En la esquina
superior izquierda y con letras inusualmente grandes pone: Jueves:
banar a Paula.

De pronto mis zapatillas pesan como si fueran de cemento.
Jueves. Fue un jueves en las vacaciones de verano...

—déJosie? ¢Qué pasa?

Parpadeo y regreso a la realidad. Leon estd sentado, me mira con
el ceno fruncido.

—éQuién es Paula? —grufo, con la voz rota.

—¢éPaula? —solo entonces parece comprender lo que estoy
mirando fijamente otra vez, y vuelve la cabeza—. Ni idea. Quiza una
de las dos pinscher miniatura abandonadas; Ella aiin no me ha dicho
los nombres.

—Pinscher miniatura —repito, agarrandome a ese pensamiento
con todas mis fuerzas. Por un momento pienso en preguntarle a Ella,
pero Leon ya esta delante de mi.

—(Estas bien? —pregunta, escrutandome la cara.
—éQuién ha escrito eso? —me 0igo preguntar.
—No lo sé, pero éimporta?

Ya me esta mirando asi otra vez. Igual que cuando le dije que
habia una mujer en la ventana.

iNo estoy loca! Respiro. Lento y hondo. Una estupida casualidad.
Una casualidad realmente estipida.



—¢Quieres sentarte? —pregunta Leon y me coge suavemente del
brazo.

Niego con la cabeza, aunque tengo las yemas de los dedos
dormidas—. No. No, me voy con Luna.

Practicamente salgo tambaleandome de la sala.

Leon me llama, pero no me sigue. Probablemente se me veia que
preferia estar sola ahora. Mi Paula. Fue un jueves.

iSi solo queria ir a banarse!

Cuando vuelvo a ser consciente de lo que me rodea, estoy sentada
en el chenil con Luna.

Su nariz himeda roza el dorso de mi mano. Luego, de pronto, se
sienta @ mi lado, pone la cabeza en mi regazo y me mira con esos
ojos color ambar, llena de ternura.

—¢TU también perdiste a alguien que significaba el mundo para ti?
—le susurro.

No parpadea. Apenas parece respirar. Casi como si intentara
quitarme todo el dolor solo con mirarme.

Poco a poco su cercania me tranquiliza. Siento su rabo, que golpea
el suelo a intervalos irregulares y me indica que mi comportamiento
empieza a ponerla nerviosa.

Gime bajito, mueve el rabo con mas fuerza e intenta saltarme
encima—. Luna, no.

Tan rapido como ha recaido en viejos habitos, desaparecen y se
sienta obediente. Pero la mirada insistente no cambia.

Le acaricio, agradecida, el pelaje liso de la cabeza—. Hasta
mafana, ratoncita.

Leon me espera ante la entrada de los cheniles. No aparta la
mirada de mi cuando me acerco.

—No he querido entrar para no asustar a Luna —dice cuando llego
a su lado—. ¢Cédmo estas de verdad, Josie? —afiade en voz baja.



—No ... no es nada —respondo, pero sé que mi voz no suena
convincente.

Leon me toma suavemente del brazo—. Tienes pinta de necesitar
un respiro. Déjame llevarte a casa, te cocino algo y me aseguro de
que te relajes un poco.

Es absurdo pensar que, después de todo lo ocurrido, podria
relajarme. Pero el miedo al silencio de mi piso y el agotamiento
mental me hacen receptiva a sus cuidados. Sin pensarlo mucho,
asiento y le sigo hasta su coche.

—iMe explicas qué ha sido eso de antes? —pregunta cuando
salimos por la entrada principal del refugio.

—Algun dia, quiza.

—De acuerdo. Pero quiero que sepas que... ¢Qué es eso?
—iQué?

Leon echa a correr y se para junto a su coche—. iNo puede ser!
—Qué pasa?

—ilas ruedas estan pinchadas!

—¢Todas? —se me escapa, en seco.

—iSi, todas!

Suena tranquilo, como si le acabaran de avisar de que su paquete
se ha dejado en el punto de entrega equivocado. Quiza esta en
shock. Si el coche de Michael tenia un problema, le afectaba mas
que verme a mi en la cama con fiebre.

Rodeo el coche y se me borran de golpe todos los manuales sobre
como tratar a hombres emocionales. A lo ancho del vehiculo, en
arafiazos enormes y feos, pone: «Es mia».



Capitulo 13

Yo retrocedo tambaleandome hasta chocar contra el Opel Astra azul
de Ella.

Paula tiene que banarse...
La frase se planta fuera de lugar ante mis ojos.
iNo es casualidad! iNo es casualidad!

Las palabras me martillean detras de la frente y noto cémo me
entra nausea. Un pitido me zumba en los oidos.

Para no caerme, me escurro por la carroceria del coche de Ella
hasta el suelo y aterrizo de mala manera en la grava fria del
aparcamiento.

—iJosiel—
Oigo a Leon llamarme, pero soy incapaz de reaccionar.

Cuando rodea el coche, veo a camara lenta cédmo le cambia el
gesto. De preocupacion, al verme, a sorpresa, al fijarse en los
arafazos. Luego a ira. Le estalla casi por fuera.

Los 0jos oscuros, casi incandescentes, me miran fijamente.
—Lo siento—, se me escapa, pese a todas las ensenanzas de Mia.

Leon aprieta los pufos, se acerca. Reprimo un sollozo, intento
apartarme. El coche de Ella me corta la retirada. Cierro los ojos, todo
el cuerpo se me pone rigido como un palo.

Entonces siento un contacto en el brazo, muy suave al principio,
hasta que me encuentro en un abrazo.

—Esta bien, Sunshine. Yo me ocupo. Dime ddénde vive.—

Niego con la cabeza. Intento recordar mentalmente el nimero de
mi abogada, pero no hay manera de que me salga.



—Mirame, Sunshine—La voz de Leon suena extranamente
apremiante.

Obedezco, me duelen los ojos de intentar contener las lagrimas.
Aun asi lo distingo borroso.—Ya no puedo mas.—

Por un instante, la frase queda suspendida entre los dos. Luego
noto como Leon me estrecha con mas fuerza contra él.—No tienes
por qué. Ya estoy aqui.—

Con suavidad, pero con decision, me desprendo de él y me
incorporo torpemente. Por mucho que esté enamorada, no necesito
un héroe, ni un caballero salvandome en el Ultimo momento.
Necesito certezas y un huevo podrido para estamparselo a Michael
en toda la frente.

—Tengo que llamar a mi abogada—, digo, y saco el movil.
El asiente.—Y yo a la policia.—

Agradecida de que no siga empenado en un cara a cara con
Michael, saco el mdvil. Tristemente, tengo el nUmero de la sefiora
Schickinger en marcacion rapida.

Contesta al segundo tono.—Senora West, espero que me llame
para decirme que he escrito mal su nombre en la factura.—

—OQjala. Yo ... Michael no respeta la orden de alejamiento. Me
llamé hace unos dias y ahora ha rayado el coche de un amigo.—

Aunque la sefiora Schickinger parecid bastante fria al principio, sé
que mi llamada le llega. Tras la vista, me abraz6 del todo
inesperadamente y me desed lo mejor. Ademas, me pidiod no volver a
saber de mi profesionalmente nunca mas.

—Se lo comunicaré mafiana mismo al juez, senora West. Por favor,
escribame los incidentes con detalle. Con fecha y hora. Y haga que
la policia levante atestado de los dafos del vehiculo, sin falta.—

—Lo haré, gracias.—
—Y la préxima vez, sefiora West ...—
—Llamo al momento—, digo décilmente.



Ya cuando vivia con Michael, me habia senalado varias veces que a
veces le notificaba sus traspasos de limites dias después de que
ocurrieran.

—Eso la ayuda a usted, sefiora West—, reafirma.—Envieme todo
por correo, asi va mas rapido.—

—Gracias, sefiora Schickinger, se lo haré llegar esta misma noche.

Cuelgo y me alegra estar tan serena tras la breve llamada. En
algun lugar bajo el peinado a lo paje y las gafas de media luna de la
seflora Schickinger duerme un pitbull que, cuando muerde, no suelta
hasta conseguir su objetivo.

Bajo el teléfono.—Tengo que ir a casa y mandarle todo esto a mi
abogada por mail. ¢Te sabria mal si me voy ya ...—

—Claro que no. Pero, Josie, necesito la direccidon de tu ex.—
—¢Por qué?—

Por primera vez se muestra impaciente, aunque el gesto le
permanece inmovil. ¢Asi pone la cara cuando estda enfadado?—
Porque tengo que poner denuncia contra desconocido, pero hay una
alta probabilidad de que el autor sea Michael. Y me gustaria
ahorrarle de verdad a los agentes tener que buscar su direccién ellos
mismos, aunque para ellos probablemente sean un par de clics.—

—¢Me prometes que no vas a ir?—
—¢éPor qué demonios quieres protegerlo?—

—iMe protejo a mil'—, digo con una vehemencia que me
sorprende.

—_Y te hago dafio denunciandolo?— Niega con la cabeza.

—Querias ir a su casa—, le corrijo.—La denuncia me parece
absolutamente bien.—

—¢Ir a su casa? ¢Cuando he dicho eso?—



—Has preguntado ddénde vive, y luego has dicho que te ocuparias.

—Si, llamando a la policia.—Con los brazos cruzados sobre el
pecho, da un paso atrdas—¢Eso es lo que piensas de mi? ¢Que
embisto como un toro desatado para ir a por el cuello de los demas?
¢Has olvidado lo que te conté de mi infancia?—

—No, no lo he olvidado. Perdona.—

Toma aire de forma audible.—Estas tocada, Josie. Aunque no me
guste la imagen que tienes de mi, lo entiendo. Dé&jame llevarte a la
parada.—

—Puedo sola. Mejor quédate aqui, no sea que te pierdas a la
policia. ¢Me llamas luego y me cuentas cdmo ha ido?—

—Por supuesto.—

Por un momento dudo si abrazarlo o darle un beso de despedida,
pero no me sale. No después de que su evidente interés por mi haya
tenido como consecuencia que le destrocen el coche.

Asi que solo le hago un gesto de despedida, bastante desvalida, y
echo a correr hacia la parada del autobus.

Tengo que esperar un rato; incluso alcanzo a ver a lo lejos como
llega un coche patrulla. Luego subo a la linea 304 en direccion al
centro y espero que la senora Schickinger, esta vez, le corte las alas
a Michael de una vez por todas.

A mitad de camino vuelve a ponerse a llover. Las gotas resbalan
por los ventanales como cuentas de un collar. {Cuando va a llegar
por fin la primavera? Necesito sol, necesito flores, necesito un
pequeno rayo de esperanza.

La vibracion de mi modvil interrumpe mis pensamientos
melancolicos. Es el tio Eric. Me invade una mala corazonada.
Normalmente no llama fuera de las fiestas.

—Hola, tio Eric, éesta todo bien?—
—éDdnde estas, hija?—



—iComo que donde?—

—Pues que donde estds. Estoy aqui, delante de tu puerta,
pensaba que los lunes no trabajabas hasta las veinte horas.—

Ese hombre tiene memoria de elefante, como casi todos en mi
familia.—Si, ya, pero équé haces delante de mi puerta?—

—Visitarte, claro. Estaba por la zona por trabajo y he pensado
pasar a la vuelta.—

—Aja, pues yo sigo en el bus y no llego a casa hasta dentro de
media hora.—

—En bus, aja, ya, ya. éY para qué tienes coche? (Tienes
problemas de dinero?—

—Y por qué no llamas antes? Ya casi estoy.—
—Puedo ir a recogerte. He venido en coche.—

—¢Podemos dejarlo para luego, por favor? Espera en la panaderia
de enfrente del centro comercial. No esta muy lejos.—

—déDejarlo? Entonces si necesitas dinero. éVoy un momento al
banco?—

—No. Nos vemos ahora. Cuelgo.—

El tio Eric es la Unica persona sobre la faz de la tierra a la que le
cuelgo sin mas. Es la parte que mas quiero de mi familia, pero
también agotador hasta la exasperacion cuando se le mete algo en
la cabeza. Y a veces, como ahora, ni se da cuenta de que vuelve a
pasarse de la raya.

%k %k

Casi media hora después entro en la cafeteria donde el tio Eric ya
me esta esperando. En cuanto me ve, se levanta y hace sefias.

—Josephine, aqui estoy.—



No solo por eso llama la atencién. También es el Unico aqui que
lleva traje con chaleco. A veces me pregunto si posee algo tan
prosaico como un chandal, porque no lo he visto jamas con otra
ropa.

Voy hacia él intentando ignorar las miradas que — y por extension
yo también — atrae.

—He pasado por el cajero y te he sacado dinero—, me suelta con
seriedad cuando aun estoy a cinco pasos de la mesa.

—Tio, no tengo problemas de dinero.—
Se pone en pie, Yy nos damos un abrazo corto, pero apretado.

—Claro que no—, dice, y en cuanto nos sentamos me mete algo
en la mano, a la misma manera llamativamente discreta con que lo
hacia mi abuela cuando yo era nifia.

Lo doy por hecho. Esa batalla la dejé por imposible hace afios.
Podria ir a trabajar en un Ferrari rosa, y aun asi pensaria que tengo
problemas de dinero. De algin modo es su forma de quererme. O
eso creo. No tiene hijos propios, quiza por eso es tan sobreprotector.

—Qué bien que estés aqui. Pero tengo que entrar ya a clase. éTe
quedas hasta mafana?—

—Me quedo hasta pasado manana. Y para un café si que tendras
tiempo, éno? Con lo lejos que he venido, y encima ni siquiera me
dejas entrar en tu piso—. Me guifia un 0jo—. ¢Que no has recogido,
eh?—

Tengo que coger aire antes de contestar—. Esta recogido, pero mi
curso empieza en veinte minutos y no puedo llegar tarde sin mas.—

Me levanto del asiento con toda la intencidn del mundo.
El me imita—. Voy contigo.—

Espero con paciencia a que pague y luego lo acompano fuera. Me
sostiene la puerta. Un caballero de la vieja escuela. Algo excéntrico,
pero un caballero.

—éCOmo estan mama y papa?—, pregunto de camino al piso.



Hace un gesto despectivo—. Bah, como siempre. Amargados y
aburridos. Desde que se jubilaron, lo Unico que les interesa es el
jardin y el cotilleo del vecindario. Ahora tienen un estanque.—

Una punzada de rabia me sube desde dentro. A mi no me
perdonan, épero un estanque en el jardin si es posible? Cuando mi
madre se echaba a llorar durante afos cada vez que pasaba por un
charco. —Bien. Qué bien.—

—Anda, déjalo ya. Es tan absurdo como la cabezoneria de mi
querida hermana.—, exclama, y me alegro de que ya hayamos salido
de la cafeteria.

—¢Por qué hace eso?—, pregunto frustrada, como si el dichoso
estanque fuera algin tipo de sefial—. ¢Es que no hemos sufrido
suficiente?—

El tio Eric pone una mueca—. Oh, por favor, nifia, suenas igual que
tu madre. Ese empefo constante en vivir anclados en el ayer no
lleva a nadie a nada.—

—Entonces por qué me trajiste el collar de Paula?—
—Y por qué iba a hacerlo? Si tu tienes el tuyo.—

Me detengo—. Si, pero tu tenias el de Paula, éo no?— Le agarro
del hombro y lo giro hacia mi—. Lo tenias, éverdad?—

—Josephine...—, suspira hondo—, ... recuerdas que tu madre
insistid en que Paula fuera enterrada con el collar, éno?—

Me quedo mirandolo unos segundos, bogueando como un pez
fuera del agua. Luego echo a correr. Tras los tres primeros pasos ya
estoy buscando la llave del piso en el bolso. Tengo que verla, la
cadena; tengo que ver si es de verdad la misma y si algun cerdo ha
desenterrado a mi hermana muerta.

—iJosephine!—
Oigo a mi tio gritar, pero no puedo parar.

Su resuello a mi espalda se va apagando mientras subo a toda
prisa la escalera del edificio y abro la puerta.



—éDonde se ha metido? ¢éDonde estd?—, musito frenética,
mientras mis manos ya estan revolviendo el cajén de arriba del
aparador.

Nada de nada.

Tampoco en el bafo, en el arbolito metalico donde cuelgo mis
joyas, aparece. Solo en el dormitorio, en el cajon de mi mesilla, doy
con ella al fin.

Me quito la mia del cuello a tientas y cojo la de Paula con la mano.

Con un clic suave se enciende la lampara de la mesilla y sostengo
las dos cadenitas de oro bajo la bombilla.

Una oleada de alivio. Son casi idénticas, pero no del todo. La mia
pesa un poco mas. Las letras P y ] tienen un trazo parecido, pero la
J del collar de Paula es minimamente mas grande. Una réplica.

Nadie ha exhumado a mi hermana.

Mi alivio se lleva un buen golpe cuando caigo en lo que eso
significa.

Algun perturbado ha mandado hacer una copia. Alguien que sabia
lo que significaba ese collar.

El timbre suena como si fuera a arrancar la pared de cuajo.
Evidentemente el tio Eric me ha dado alcance y no esta
precisamente contento con mi carrerita.

AlUn con las cadenas en la mano, voy aturdida al recibidor y le
abro. Pasos pesados en la escalera y resoplidos fuertes le siguen.

—EEs que no te he ensefado modales? No me eches ese morro y
no salgas corriendo asi—, jadea y se apoya, sin aliento, en el marco
de la puerta. Entonces ve las cadenas—. éQué...?— Su mirada salta
de ellas a mi y vuelve otra vez—. éHas mandado copiar las joyas de
Paula?—

—iNo! Alguien me colgd en la puerta el collar de Paula. iO sea,
una réplical—



De pronto parece que ya no necesita apoyarse en el marco y se
yergue. Con su uno noventa largos me saca una cabeza.

—iMichael!'—, suelta—. Una vez le pasé por alto como te tratd. No
lo tolero otra vez. iEsta acabado en los negocios!—

—Pero épor qué iba a enviarme él ese collar? Si, quiere que
vuelva. Incluso ha llamado. Pero no va a conseguirlo haciéndome
una copia del collar de Paula. Ademas, no tenia ni idea de lo que le
decia cuando lo llamé por eso.—

—¢éLo has llamado?— Los ojos de mi tio se agrandan—. Josephine
Angelika West, ése te ha ido la cabeza?—

Mi tio, de repente, parece a punto de ponerse verde, crecer dos
metros y saltar rugiendo por la ventana.

—Tenia que saber qué pasaba—, digo, y sueno como si tuviera
otra vez doce ahos.

—éAh, si? ¢Y tu maravilloso cabrén de ex marido te dijo entonces
que te habia mandado la cadena para que volvieras con éI? éQue
quiere manipularte y tenerte bajo el zapato? ¢Porque es un
petimetre tan condenadamente sin espina dorsal que solo se siente
fuerte cuando puede hundir a una mujer?— Niega con la cabeza,
encendido como un tomate, y temo que le vaya a dar un ictus en
cualquier momento—. éQué esperabas que dijera?—

No me atrevo a llevarle la contraria; su cara encendida me
recuerda demasiado a la de Michael, hinchada cuando otra vez se ha
pasado con la bebida. Aun asi, tengo dudas. La foto de Leon y de
mi, si. El coche arafiado, seguro. ¢Pero la cadena?

Intentando distraerme de la imponente presencia de Eric, miro el
reloj. iLas ocho y cuatro!

—Dios, el curso. Tio Eric, lo siento. Ponte cdémodo, évale? Tengo
que trabajar, iluego hablamos!—

Masculla algo que interpreto como un si, y farfulla algo sobre
sobrinas sin modales antes de desaparecer hacia la cocina.



Mientras tanto me lanzo hacia el portatil, me aliso el pelo, inicio
sesion y abro la videollamada.

Mierda, ya no tengo ni idea de lo que pensaba hacer esta noche.
La clase estd planificada, si, pero no he preparado nada. En
consecuencia, mi introduccién sale mas acartonada que un tablon.
Por suerte, mis alumnos, todos entre treinta y cuarenta, tienen que
presentar los resultados de un trabajo en grupo, y asi la cosa no
acaba siendo un desastre absoluto.

Cuando cierro la reunion, estoy empapada en sudor. Es ese sudor
frio del miedo que huele como si hubieras pasado por el infierno.

Maldita ansiedad, maldito coche, maldito Michael.

Arrastro los pies, agotada, hacia la cocina, me pregunto sin querer
qué habra conseguido Leon en la policia, y pego un brinco del susto
al ver a Eric sentado alli. Un chillido agudo se me escape antes de
recordar lo que pasa.

—Dios, habia olvidado por completo que estabas aqui.—

Chasquea la lengua con desaprobacion—. Estas demasiado
dispersa, Josephine, a ver si lo dominas de una vez. ¢Cémo va a salir
algo de ti ...—

Agarro la segunda taza de té, que habra hecho para mi—. Gracias.
— Huele agradablemente especiado y la temperatura es soportable.
A las diatribas del tio Eric me gusta responder con educada
indiferencia. Contradecirlo no sirve de nada, como bien sé por
experiencia.

Me escruta con fijeza mientras doy otro sorbo. Luego nos
quedamos sentados en silencio a la mesa. Eso siempre se nos ha
dado bien a los dos. Es algo que me gusta de él. Por muy agotador
que sea, a veces puede estar muy callado. Casi siempre cuando de
verdad importa. Tras la muerte de Paula fue el apoyo que me librd
de perder la cabeza.

—¢Tio?—
—éHmM?—



—¢éVendrias mafiana conmigo a ver a Paula?—

Da un sorbo de té y lo hace girar despacio en la boca—. Hace
tiempo que no vas a verla, éeh?—

—Cinco anos—, confieso en voz baja.
—Es muy pobre, Josephine—, dice—. iEs tu hermana!—
—iYa lo sé!—

Suspira—. También deberias saber que puedes llamarme siempre
que quieras ir a verla.—

—No puedes venir cada vez doscientos kilbmetros solo porque yo
quiera ir a Paula. Puedo ir sola. Solo que, después de tanto tiempo,
preferiria ir contigo...—

Pone su mano sobre la mia—. Por mi sobrina favorita puedo
conducir el doble.—

—Si solo te queda una.— Recordarselo hace que el dolor por la
pérdida de Paula vuelva con una dureza inesperada y, de pronto, me
iria ahora mismo para estar con ella. Por supuesto que esta muerta.
Y, por supuesto, su tumba no es un lugar donde pueda verla de
verdad. Aun asi tengo que ir y decirle que la echo de menos. Porque
€so, esa sola cosa, tiene que saberla.



Capitulo 14

EL cementerio viejo queda un poco a las afueras de mi ciudad natal,
rodeado de arboles altos cuyas hojas susurran con las rafagas
suaves de viento. Las nubes cuelgan bajas y aplastan adin mas el
animo.

En el camino hasta aqui, mi tio y yo nos hemos perdido en
recuerdos. Buenos recuerdos. Pero desde que hemos pasado el
cartel de entrada, guardamos silencio.

AUn sin decir una palabra, salgo del coche y miro alrededor. La
grava cruje bajo mis pies mientras avanzo despacio hacia la tumba
de Paula.

El tio Eric permanece a mi lado, casi como en el entierro de Paula,
cuando gracias a él no me senti del todo invisible y hecha pedazos.

A mitad de semana el cementerio esta casi vacio; solo se ve a
unos pocos visitantes dispersos. El aire es fresco y trae el olor
terroso del suelo himedo. A lo lejos escucho un pajaro, pero su trino
parece fuera de lugar, casi impropio en este silencio opresivo.

Cuando llegamos a la tumba de Paula, el tio Eric se queda a unos
pasos. Me deja el espacio que necesito para enfrentarme a este
lugar y a todo lo que significa.

Me detengo y miro la lapida en la que esta grabado su nombre. —
Paula— solo una palabra sencilla, pero trae una oleada de
recuerdos y emociones que apenas logro contener.

—Cinco afios ... —susurro. Mi voz es poco mas que un soplo, casi
ahogado por el viento.

Me arrodillo y paso los dedos por la fria losa, como si asi pudiera
establecer una conexién con ella. Destellos de recuerdos asoman
ante mis ojos— nuestras risas, nuestras peleas, como robabamos a



escondidas chucherias, y la Ultima noche, cuando todo se
desmorond.

—Lo siento, Paula —susurro, conteniendo las lagrimas—. Lo siento
muchisimo.

Se oye un susurro y noto como se me eriza el vello de los brazos.
Es como si alguien hubiera dicho mi nombre, bajito, casi en un
murmullo. Me doy la vuelta, pero no hay nadie.

—¢éHas oido eso? —pregunto a mi tio con voz insegura.
—El qué?

—Habia ... —empiezo, pero las palabras se apagan. Niego con la
cabeza, intento deshacerme de la sensacién opresiva que me
envuelve, pero se me pega como un manto sombrio.

Solo después de hablar un buen rato en silencio con Paula, se me
alivia un poco el corazén.

Al cabo, el tio Eric también se acerca y coloca en el jarrdn de la
tumba las flores que hemos comprado por el camino. Permanecemos
un rato en silencio cémplice; luego me pone una mano en el hombro
y nos damos la vuelta para emprender el regreso.

Damos un buen rodeo para evitar la casa de mis padres, aunque
esta a solo seis calles. Se me cruza fugazmente la idea de que me
gustaria ver el estanque. Niego con la cabeza y vuelvo a centrarme
en la carretera. Un estanque. Qué tonteria.

Siempre habia esperado que mama hiciera las paces conmigo
antes de enfrentarse a su pavor al agua. Pero parece que el agua
era el mal menor.

—Vamos a comer. Estas demasiado delgada —interrumpe el tio
Eric mis pensamientos.

—Hm.
—Venga, Josephine. iBella Italia! iPizza! iBruschetta! iAglio e...!

Me echo a reir, como siempre que pone su acento italiano. —Vale,
vale. Vamos a comer italiano.



—iVa bene!

Mientras se detiene un momento en el arcén para buscar en el
navegador el restaurante italiano mas cercano, intento llamar a
Leon. En vano. Al tercer tono ya salta el buzon de voz. No me atrevo
a dejarle un mensaje. Supongo que él también tiene que digerir
primero el ataque a su coche.

Involuntariamente me pregunto cuanto mas aguantara sin
protestar antes de darse cuenta de que mi vida es un desastre.
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Aunque la comida con el tio Eric y mi curso online este mismo noche
han transcurrido sin incidentes, no me esta permitido un suefio
tranquilo.

Mi abogada ha llamado por la tarde y me ha comunicado que
Michael debe presentarse ante el juez a la mafiana siguiente. Segun
lo que decida el juez, le esperan una multa o hasta un afio de carcel.
Lo del afio de carcel es improbable, puesto que no se me ha
acercado en persona. Pero la multa es muy probable.

Hurra. Mi ex, que pese al divorcio aun tiene por lo menos
doscientos mil euros de ahorros, si es que no los ha disuelto
entretanto en alcohol, tiene que pagar una multa. Y a mi qué? La
paz no puedo comprarmela con eso tampoco.

Mis pensamientos vuelven al collar. ¢Por qué iba a hacerme llegar
Michael la réplica? Hay maneras mucho mas sencillas de acosarme.
Solo su voz me pone la piel de gallina.

Como no llego a ninguna conclusion, me concentro en el collar en
si. Decidida a no dejarme hundir, resuelvo verlo como un regalo.
Como un recuerdo del tiempo mas duro de mi vida, del que he
salido herida, pero no quebrada.

Mi respiracion se calma un poco. Los frios eslabones de la cadena
en mi mano incluso me arrancan una sonrisa. —NO nos van a



doblegar, éverdad, Paula? Entonces no. Y ahora tampoco.
Nunca te has dejado vencer de verdad.

Me imagino que la voz en mi cabeza es la de mi hermana, y mi
sonrisa se ensancha. Sienta bien. Menos sola.

Siguiendo un impulso, empiezo a contarle mi dia. Todos los dias de
ultimamente. A Leon, la foto, el collar, Frank, las llamadas. Mis
miedos. Me sale a borbotones como una cascada y, por fin, por fin
me entra sueno.

Me vuelvo de lado, esponjo la almohada hasta que esta lo
bastante cdmoda y cierro los ojos. Apenas he respirado tres veces
cuando oigo un golpe sordo. Primero pienso en la puerta de un
coche, pero ha sido demasiado fuerte, demasiado intenso.

Se me acelera el corazdn, aunque intento convencerme de que ha
sido en la calle y no tiene nada que ver conmigo. Trato de seguir
durmiendo, pero no lo consigo. El miedo a que otra vez alguien haya
lanzado algo contra mi cristal, arafe mi puerta o0 me deje regalos en
el pomo es demasiado grande.

Asi que me atrevo a salir de la cama. La camara parpadea
indicando que esta grabando. De continuo. Un pequefio consuelo.

Un traqueteo fuerte me arranca un grito, pero solo es mi movil,
que retumba sobre la mesilla de noche de madera. La vibracién pone
a temblar la madera de debajo de tal forma que temo que pueda
despertar a la vecina del piso de abajo.

Lo cojo a toda prisa. El nUmero esta oculto.
No contestes.

Descuelgo. —éHola?

Silencio.

Me muerdo el interior de la mejilla hasta que duele. —Michael, si
eres tU, cuelga. Por favor. iTienes que dejarme ir! —me sale del
alma.

Al otro lado sigue todo en silencio.



A los pocos segundos, sin embargo, vuelve a empezar el
asqueroso jadeo. Se me revuelve el estdmago, la mano se me
agarrota alrededor del teléfono, pero no puedo dejar de escuchar.

Al jadeo se le suma un gemido. Suena mas agudo, primero bajo,
luego cada vez mas alto. Hasta que un grito desesperado irrumpe
por el auricular. Luego la llamada se corta. Me quedo inmdvil,
mirando los contornos frios de los barrotes de la ventana que las
farolas proyectan en la pared.

Cuando mi movil vibra por un SMS entrante, doy un respingo.
—Ven. A. La. Ventana.—
No. Oh, Dios, no.

Me lanzo hacia alli. Apoyada en el frio alféizar de piedra, miro
hacia la ventana situada en diagonal, donde hace dias vi por Ultima
vez a la desconocida. No distingo nada; recorro el cristal con la
mirada, frenética.

Entonces, de pronto, distingo una mano en el cristal. Una
segunda, que golpea de repente el vidrio, y un rostro del que me
miran unos 0jos agrandados por el terror y el dolor.

Un grito mudo de labios muy abiertos me atraviesa hasta los
huesos. No puedo oirlo y, sin embargo, siento el impulso de taparme
los oidos.

Vuelve a aplanar la mano contra el cristal. Grita y grita y me entra
nausea.

iPaula! iSe parece a Paula!

Se me cae el mévil de la mano cuando intento desbloquearlo para
llamar a la policia.

Me cuesta horrores apartar la vista para cogerlo. Cuando la alzo de
nuevo, ella sigue ahi.

A pesar de la camara en la esquina, le hago dos fotos. Por
seguridad. Luego llamo al nUmero de emergencias.

Esta vez hay una mujer al otro lado.



A estas alturas le digo mi nombre y mi direccién casi
automaticamente. —En el piso de enfrente hay alguien en la ventana
pidiendo ayuda—, ahado.

El procedimiento que sigue ya me lo conozco. No, ahora mismo no
estoy en peligro; no, no hay una amenaza inmediata. Si, esperaré a
que llegue el coche que manda la central.

Mi voz me suena extrana. Mi pulso amortigua las palabras.
—Ahora mismo va alguien.

Durante toda la conversacidon no le quito ojo a Paula — a la mujer
de enfrente—. Ya no grita, pero sostiene mi mirada. Su rostro sigue
deformado por el miedo. ¢O es dolor?

Ayludame.
Me parece oir las palabras que forma con los labios.
Ven. Ayddame.

Estoy mareada y con unas, unas nauseas terribles. Aun asi no
puedo apartar la vista, no puedo moverme, no puedo respirar.

No sé cuanto tiempo me quedo asi plantada. Las lagrimas me
empanan la vista.

Luces azules. Por fin. Esta vez también ha venido el cuerpo de
bomberos, igual que una ambulancia.

Bajo corriendo a la puerta, descalza, en pijama, y abro.

—Ahi —sefalo la ventana en diagonal sobre nosotros—, esta
arriba.

Me piden que espere.

A duras penas lo soporto. Con el frio, con la incertidumbre de lo
que pueda estar pasando ahi arriba. Quienquiera que esté con ella.
iEsa persona me ha llamado a mi!

Solo ahora caigo en la cuenta de lo grave que es y, si por mi fuera,
saldria corriendo detrds de los policias para avisarles. ¢éY si esa
persona va armada?



Voy de un lado a otro por la acera. Miro una y otra vez hacia el
piso, pero desde este angulo no se distingue nada.

Durante doce largos minutos no oigo nada. Luego vuelven la
policia, los servicios de emergencia y los bomberos. Solos.

—éQué pasa? —pregunto.

—Senora West, ahi arriba no hay nada. Ya nos avis6 hace una
semana, ¢es correcto?

—éComo que no hay nada ahi arriba? iNo puede ser!

—Senora West, debo informarle de que el uso indebido del nimero
de emergencias constituye un delito y ...

—Yo no he hecho absolutamente nada indebido ...

El hombre levanta una mano en gesto de advertencia. —Quédese
donde esta, por favor, y calmese, sefiora West.

Para mi propia sorpresa, me doy cuenta de que habia dado un
paso hacia él. Dios mio, équé esta pasando aqui?

—iPor favor, escicheme! —cojo el movil del bolsillo del pijama—.
Alguien me ha llamado hace media hora desde un nimero oculto,
ilo ve? —Le enseno mi lista de llamadas al comisario, de unos
cuarenta afios, moreno—. Al otro lado no habia nadie. Luego oi
gritos. Después llegd este SMS. —También se lo ensefio—. Luego me
asomé a la ventana y vi a la mujer. Espere, tengo una foto.

Abro la galeria. En cuanto veo la foto que he hecho, ya sé lo que
van a decir los agentes. Esta demasiado oscuro, demasiado lejos,
demasiado borroso. Pero en la ventana hay una mancha blanca: se
distingue el camisén de la mujer.

—Es ella. Ese era su pijama. Esta desenfocado, de verdad estaba
asustada. iHa pedido ayuda!

El comisario se toma de verdad su tiempo para examinar la
imagen con detalle, pero luego niega con la cabeza. —Podria ser un
reflejo de la luz ...



—iNo era un reflejo! —por poco doy un zapatazo, consigo a duras
penas reprimir esa reaccion infantil.

Aun asi, su mirada baja a mis pies. —No lleva zapatos.
—¢Ah, si?

—Debe de estar pasando frio, sefiora West. ¢Por qué no subimos a
su piso y tomo la denuncia alli? éQuiere presentar denuncia, verdad?

—déContra quién? Yo no quiero denunciar a nadie. iQuiero que
ayuden a esa mujer!

—Vamos, hablemos al calorcito.

Exhalo con esfuerzo, pero subo deprisa las escaleras. —Esta en
peligro. Ha pedido ayuda —digo por encima del hombro—. Podemos
revisar mis camaras.

—¢Tiene camaras que graban la casa de al lado?

—No. Si. No es lo que parece —aseguro, aunque es exactamente
eso.

Llegamos a mi piso y dejo a los dos policias pasar, al de unos
cuarenta y a otro algo mas joven, delgado, de pelo corto y rubio.

—iCOmo era esa mujer? —pregunta el moreno.
—Rubia, mas o menos de mi estatura. Quiza algo mayor que yo.

La mirada significativa que se cruzan los policias ya casi no me
sorprende.

—Puedo demostrarlo. —Vuelvo a sacar el mdvil del bolsillo y abro
Watch-IT, la app que guarda las grabaciones de las cdmaras—. iAhi!

Pongo el video de la ultima hora y avanzo hasta la hora a la que
he recibido la llamada. 1:24. La ventana solo se ve desde un angulo
muy oblicuo, pero la mujer, sobre todo su mano en el cristal,, se
vera. Espero y espero.

Los dos policias estan detras de mi y me miran por encima del
hombro con curiosidad. Igual que yo, no ven ... nada.



—No puede ser —balbuceo y rebobino. La marca de tiempo marca
la 1:22. Pongo la grabacién al doble de velocidad. Pasa dos, tres,
cuatro minutos y no se ve nada.

Bajo el teléfono. —Es que no puede ser —murmuro aun mas bajo.

Como a camara lenta— al menos asi me lo parece — me vuelvo
hacia los policias. El mas joven tiene unos ojos amables.

—Sé cdmo suena —susurro. Un sollozo me pega las palabras a la
boca—. Pero estaba ahi.

Noto una mano en el hombro. Oigo el rascar de una silla y siento
el asiento bajo mi. —Sefiora West, étoma usted alguna medicacion?

Niego con la cabeza.
—déTampoco somniferos? ¢ Tranquilizantes? ¢Analgé...?
—iNo!

Un suspiro, cargado de compasion y resignacion. —éPuede que
fuera una reflex...?

—iNo! iPor favor, tiene que creerme!

¢Como iban a hacerlo? éComo iban a creerme si todo se me
escurre entre los dedos?

—(Esta bajo mucho estrés ultimamente? —pregunta el mayor.

—¢Es usted psiquiatra? —le espeto y en seguida me quedo
callada, asustada de mi misma.

—No, pero intento ayudarla, sefora West.
—iEntonces encuentre a esa mujer!

El joven interviene de nuevo. —Apuntaremos el niumero desde el
que se ha enviado el SMS. Es una pista, senora West. Pero, en el
futuro, llame al 112 solo si de verdad esta segura de que ha visto
algo.

Asiento, resignada. Que crean lo que quieran. No estoy loca. No lo
estoy.



¢Verdad, Paula?

Con un retraso considerable, caigo en que el auxilio imaginario de
mi hermana fallecida no es precisamente un sintoma de salud
mental, y me propongo no consultarla mas mientras los hombres de
azul estén delante de mi.

Antes de despedirse, me dejan los niUmeros de varios servicios de
asistencia espiritual y de ayuda.

El papel esta en la mesa y me sonrie con sorna mientras yo me
quedo sentada sin mas, intentando hacerme a la idea de que quiza
divorciarme de Michael no ha sido tan buena idea después de todo.

Puede que la Ultima bofetada que me dio, empujandome contra el
armario de la cocina, haya sido una de mas. Quiza deberia ir a verle.
Quién sabe, a lo mejor otro golpe me enderezaba el cerebro.

Una risa sin humor me sacude. Se apaga cuando vibra el mévil. Un
SMS. Es el mismo numero.

—\Ven. A. La. Ventana.—

Un quejido se me escapa de los labios. Me dejo resbalar de la silla
y retrocedo hasta el rincbn mas alejado de la cocina. Me quedo
inmovil entre la bolsa amarilla y el lavavajillas.

De pronto caigo en la cuenta de que no he echado la llave de la
puerta del piso, pero no puedo levantarme para hacerlo.
Simplemente no puedo, estoy como petrificada.

Se pasara. De algun modo, todo se pasara.
La mirada se me va al taco de cuchillos. Asustada, aparto la vista.

iNo! No, no van a poder conmigo. Nadie va a poder con nosotras.
Voy a vivir, a ser normal. Por mi, por Paula, por Hannah y por todas
las demas.

Empiezo a tener frio, me duelen las extremidades, pero no me
levanto. Sigo ahi sentada cuando empieza a amanecer. Hasta que
una luz calida se cuela por las cortinas color miel. Y aun asi sigo
esperando.



Espero hasta que son las ocho y diez y Nici se ha fumado su
cigarrillo de la manana. Solo entonces la llamo.

En cuanto descuelga, me corren lagrimas de alivio por las mejillas.
—éQué pasa, Josie-Jo, te apetece desayunar? —dice.

—Tienes que venir —sollozo—. Por favor, ven y ven a recogerme.
—Dios, Josie, ¢estas bien? éEsta Michael contigo?

—No. Solo ven, por favor.

No duda ni un segundo. —iEstoy en quince minutos en tu casa!



Capitulo 15

Suena el timbre. No puedo abrir.

Pero oigo pasos en la escalera. éQuiza alguno de los vecinos ha
vuelto a dejar la puerta del portal sin echar la llave?

Llaman a la puerta del piso. No puedo abrir. Pero sigue sin estar
echada la llave.

Los pasos se acercan. iEstan en el pasillo! Me encojo mas en el
rincon.

Se abre la puerta de la cocina. Gimoteo.
—cJosie? iJosie!l—

Nici se me echa encima como una tormenta de verano. Como una
tormenta de verano que promete alivio. Siento sus manos calientes
en mis mejillas y su mirada preocupada que me cala muy hondo.

—Estas helada.—

Asiento. Entrecortado como un robot.—Creo que estoy en shock—,
digo, y casi me entra la risa por mi competente autodiagndstico.

—Yo también lo creo—, murmura Nici y se aparta de mi. Al poco
vuelve con una manta.—Dame el brazo.—

—¢Por qué?—
—He hecho que algo cambiara de manos. Venga, damelo.—

Hago lo que me pide, y miro fascinada el pliegue del codo vy la
aguja que, al momento, desaparece en él.

Pasan minutos. O quiza solo segundos. Mi sentido del tiempo ya
no es lo que era.

Mis latidos se calman y, de pronto, noto que tengo hambre y un
sueno atroz.

—¢Mejor?—



Asiento.—éQué es?—

—Un tranquilizante. Tal y como sonabas, he pensado que te
vendria bien algo.—

—Y te lo has podido llevar asi sin mas?—

Ella esboza una media sonrisa torcida.—Zanjamos eso cuando
vuelvas a tener un poco de color en la cara, ratoncito. Vamos.—

Me ayuda a incorporarme. Con una de esas maniobras especiales
con las que normalmente se ayuda a los mayores a levantarse de la
cama.

En pijama y con mi manta del sofa sobre los hombros, tropiezo al
lado de Nici hasta el dormitorio. Sin implicarme, la observo sacar la
vieja bolsa de viaje de debajo de la cama y meter dentro unas
prendas.

Tengo tanto suefio que los parpados me pesan.

—No te duermas, ratoncito—. La voz de Nici me hace dar un
respingo.—Quédate un poco mas despierta. Pronto podras dormir—

Comprueba otra vez que no me he dejado ninguna placa de la
cocina encendida, me conduce a la puerta de casa y, después, cierra
con llave tras nosotras.

—éLlevas el teléfono?—pregunta mientras bajamos las escaleras.

Lo alzo. Sigue como si estuviera cementado en mi mano. A cada
momento temo que vuelva a sonar. Por suerte, el tranquilizante hace
tan buen efecto que no lo tiro lejos de mi.

El coche de Nici esta en zona de carga y descarga. Mientras me
empuja hacia la puerta del copiloto, en el edificio de al lado se abre
una ventana.

Me sobresalto incluso antes de que suene la voz chillona:—Lleve
de una vez a esa mujer al loquero.—

Es la tia de los cubos de basura. Esa que hace de dragona de la
comunidad en la administracion de fincas.



Nici se queda clavada.—éCémo dice?—

—iEs la segunda vez que llama a la policia y tienen que abrir un
piso! Yo no pago impuestos para eso.—

—éPara qué entonces? Cierre la ventana y esconda su jeta
envidiosa antes de que suba. iY sin tributar!—

—iNicil—mi exclamacion sin aliento se pierde con el golpe de la
ventana al cerrarse.

Nici resopla.—Ya me lo imaginaba, bruja—, le suelta por lo bajo y
me acomoda en el asiento del copiloto.

—Eres imposible—, refunfuno, aunque no puedo ocultar una
buena dosis de admiracién. Ojala tuviera el valor de Nici.

El trayecto pasa ante mi como una sucesion de colores
desdibujados. En la radio suena rock. No es mi estilo, pero me
tranquiliza, porque suena a Nici, y Nici significa seguridad.

Delante del bloque, me ayuda a bajar del coche y me lleva al
semisdtano donde vive. Huele a vapor de cigarrillo electrénico y a
limpiador. Huele completamente distinto que en mi casa y, por
primera vez, me alegro infinito de ello.

Con decisibn, me empuja hacia su cama sin hacer—Ahora, a
dormir primero, évale?—

—Vale—, obedezco, y no puedo quitarme de encima la sensacion
de que sin lo que me ha inyectado, estaria mucho mas rebelde.

—Buena chica. Duerme bien. Cuando despiertes, olera a pizza y a
borrdn y cuenta nueva. Prometido.—
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Nici no ha mentido. Huele a pizza cuando abro los 0jos. Su gran reloj
de pared marca las 17:15. Me siento como si me hubiera arrollado
un camion. Dos veces.



—Eh, hay alguien que ya estd despiertal—, se oye desde la
pequena cocina abierta, donde veo a Nici trajinando de un lado a
otro.

—¢Por qué es tan tarde?—mascullo.

—El tema del tiempo tiene una explicacion fisica bastante
complicada. ¢Segura de que ya la quieres oir?—

—Probablemente no—, digo en voz baja y me peleo con la manta
revuelta para salir de ella.

Apenas me pongo en pie, viene Nici y me pone en la mano un té
templado.—Toma. P‘adentro, que espabila.—Sonrie, animosa.—
¢CoOmo te sientes?—

—Hecha polvo.—

Su vitalidad, que normalmente lleva por delante como un escudo,
se desinfla. Se sienta frente a mi, en la mesa de la cocina, la mirada
preocupada clavada en mi, el cefio levemente fruncido. Quiere una
respuesta detallada, pero écdmo voy a explicarle algo que ni yo
misma entiendo?

Aun me tiemblan un poco las manos y tengo el sabor del miedo en
la lengua.

—éQué ha pasado, Josie?—, pregunta en voz baja. Mi mirada se va
a la ventana. Incluso aqui, en casa de Nici, tengo la sensacién de
que alguien me observa. Trago con esfuerzo y consigo al fin articular
las palabras, que apenas son un susurro.

—Yo ... no sé qué he visto—, empiezo, titubeante. Mi voz me
suena extrafia, como si viniera de muy lejos—Habia una mujer,
aporreaba la ventana. Y gritaba, Nici.—

Primero a trompicones, luego cada vez mas deprisa, le cuento lo
que he vivido, y no me dejo nada. Las cejas de Nici se van juntando.
Traga saliva, pero no dice nada, solo me deja seguir hablando.

Aun asi, la inseguridad crece en mi, las palabras se me escapan de
las manos. Me siento tan perdida y, aunque fuera el sol hace rato



que ha salido, la oscuridad dentro de mi no cede. Cuando termino,
aguardo, inquieta, su veredicto.

Tarda mucho en llegar.
—¢Y si de verdad me estoy volviendo loca?—pregunto entonces.

Nici niega con la cabeza.—¢éTU? éLa sensatez y la racionalidad en
persona? Fuera lo que fuera, has actuado bien. Has hecho fotos, has
llamado a la policia y no te has acercado a la ventana. Te has
protegido. Ha sido listo y valiente.—

Dejo que sus palabras resuenen dentro de mi. El miedo sigue ahi,
si, pero parece menos todopoderoso, menos invencible.—Pero ...—

—Pero tengo que confesarte algo—, termina ella mi frase y me
coge la mano.—No sé cdmo decirtelo con tacto ahora mismo, asi que
te lo diré sin rodeos. Hace unas semanas entraron a robar en mi
casa.—

Parpadeo, sin saber qué hacer con esa informacion.
Deberias estar intranquila.

Lo s€, Paula. Pero lo noto tan lejano.

Nici ha conseguido un material de la hostia ...

Nici me aprieta la mano y con eso me devuelve al aqui y ahora.—
Entre otras cosas, se llevaron también un album de fotos en el que
habia imagenes de nosotras dos.—

Niego con la cabeza.—¢{Coémo? éCuando?—acierto a decir al fin—
¢Por qué no me has dicho nada?—

—No queria desestabilizarte mas. Ya tenias bastante encima con el
divorcio y todo lo demas. Pensé que seria mejor no cargarte aln
mas.—

¢No cargarme mas? éDe verdad piensa que soy asi de fragil?

Estas sentada en su cocina porque hoy por la noche has tenido un
atague de nervios.

No hace falta que me lo recuerdes, Paula.



Por lo visto, si.
—No me parecid tan importante—, continta Nici.—Pero ahora ...—

—iQué ha cambiado?—pregunto, mientras intento asimilar el
alcance de esta informacion nueva.

Nici respira hondo.—Pensé que no seria mas que una casualidad,
nada mas que un robo cualquiera. Pero cuando me has contado hoy
lo que has vivido ... No sé, Josie. Tengo la sensacidon de que esta
relacionado—, dice en voz baja.

Un escalofrio me recorre la espalda. El album de fotos que guarda
tantos recuerdos —nuestros viajes, fiestas, fotos improvisadas—,
esta ahora en manos de alguien que no tiene buenas intenciones.
De pronto todo se vuelve aun mas inquietante. El album, los
incidentes extranos en mi piso, las llamadas constantes ...

—Tenemos que averiguar quién esta detras—, digo mientras los
pensamientos se me arremolinan.—Esto no puede ser casualidad,
Nici. Alguien esta jugando conmigo un juego enfermizo.—

Nici asiente.—A estas alturas yo también lo creo.—

El miedo, tan bien amortiguado por la medicacién de Nici, vuelve a
llamar timidamente a la puerta, pero lo aparto. Porque, al mismo
tiempo, noto como en mi empieza a brotar una determinacion
nueva.

—Tengo que saber qué estd pasando —por qué alguien me ha
puesto en su punto de mira.—

—Y lo sabremos. Siempre has sido de trabajar con lo que ves, y
sacar conclusiones ldgicas. Viendo el «Tatort» sabes quién es el
culpable a los cinco minutos. No porque seas buena combinando,
sino porque sabes cdmo trabajan los guionistas. iVes mas alla de las
cosas!—

Mis hombros tensos descienden con un cosquilleo tirante, y, por
primera vez desde esa noche horrible, noto que se me despeja un
poco la cabeza.—Eso es—, digo, cada vez mas animada.—Veo mas



alld de las cosas. iPuedo catalogarlas, ordenarlas, reconocer
patrones!

—iA eso voy! Tienes olfato para lo que esta pasando.—

Respiro hondo.—Si no me creen, buscaré pruebas por mi cuenta.
No me estoy volviendo loca. iAlguien quiere que me vuelva local—

Vuelve la sonrisa de Nici—Y cuando averiglies quién, voy y le
amargo la vida. Nadie se mete impunemente con mi mejor amiga.—

Suelto una risa baja. Se me hace extrafio, pero también liberador,
—Por una vez, no te detendria.

Nici sonrie de oreja a oreja. —Esa es mi Josie. éTe apetece pizza?
Asiento. —iY tanto!

Luego repaso mentalmente los posibles siguientes pasos. De
pronto se me ocurre algo. —ilLas camaras! Nici, écrees que se
pueden hackear?— Me respondo sola al instante—. iSeguro que se
puede! Leon las instald. Si alguien sabe si pueden manipularse, es
él.

Miro alrededor buscando hasta que Nici me empuja el movil. La
miro, desconcertada.

Se encoge de hombros. —Se te cayd mientras dormias. Ademas,
te ha llamado tu tio. Le dije que no estabas bien, que estabas
conmigo; entonces vino y cogid la llave de tu piso. Dijo que vigilaba
el chiringuito hasta que vuelvas a estar en forma.

—Aja.— Cojo el teléfono.
—Tu tio es bastante mandon, éte lo ha dicho ya alguien?

—Si, unos cuantos.— Me tiemblan un poco los dedos mientras
marco el nUmero de Leon, pero me obligo a mantener la calma.

El tono de llamada se hace eterno y el corazén me va mas deprisa.
Por fin, tras lo que parece una eternidad, descuelga. —Eh, Josie, tu,
es ...



—Tengo que preguntarte algo. Es urgente —le corto, procurando
que la voz me salga firme y serena—. Es sobre las camaras que
instalaste en mi casa. ¢Es posible que hayan fallado o que alguien
las haya manipulado?

Se queda callado un momento. —éQué clase de fallo?

Le cuento los sucesos raros de anoche y también lo del SMS vy la
llamada. Mientras hablo, le oigo aspirar aire con brusquedad mas de
una vez.

—Esos cacharros a veces tienen problemas de almacenamiento,
pero entonces simplemente faltan grabaciones. Que algo se registre
mal, imposible. Salvo que la hora esté mal ajustada y los archivos se
guarden con una marca temporal incorrecta. Podria ser que la mujer
de miedo se vea media hora antes o después. O incluso veinticuatro
horas después. Depende de lo mal que esté puesta la hora. éHas ...”?

—Lo he revisado todo. iTodo! No aparece por ninguna parte. Las
luces azules de la policia se ven en la grabacion, y a la hora exacta
en que estuvieron alli. Asi que no es eso.

Silencio prolongado. —éEstas segura de que ...?
—iHe visto a esa mujer, Leon! iEstaba. Alli!

—Vale, vale. Te creo. Pero ...— Se lo piensa largo rato.
Se me encoge el estdmago. —éQué?

—Si la mujer estuvo alli pero no sale en las camaras, o es un
fantasma —lo cual es poco probable— o alguien ha trasteado de
verdad con las grabaciones. No seria tan complicado. La cuestion es:
épor qué iba alguien a hacerlo?

—Y por qué iba alguien a enviarme una réplica del collar de mi
hermana gemela muerta? —le replico—. Pero eso ahora mismo da
igual. ¢Podrias averiguar si alguien ha trasteado con las grabaciones
y, Si s asi, quién?

—éHermana gemela muerta? ¢Como?
—No importa. éPodrias?



—Me llevaria tiempo. Y otro equipo. Pero claro que se puede
determinar. Al menos, si alguien lo ha hecho. Decirte ademas quién
ha sido dependera de lo bueno que sea ese alguien.

—déLo comprobarias por mi? Entiendo que es mucho trabajo. Te
pago el tiempo, por supuesto.

—iNo me pagas nada! A mi también me interesa saber qué hay
detras de todo esto.

—déCuando podrias hacerlo?

—éMafana? Después del trabajo. Sobre las cuatro y media de la
tarde podria estar en tu casa.

—Probablemente ya estaré alli.

Al otro lado se queda callado un segundo. —éCémo que ya estaras
alli?

—Pues eso, que ya estaré alli para entonces.
—No pretenderas, tan pronto volver a dormir alli, éno?

Aunque la idea me pone la piel de gallina, asiento. —La verdad es
que si. Es mi piso, y me gusta.

—No es eso de lo que se trata.

—No voy a dejar que me echen asi como asi. Seguramente es
justo lo que la persona detras de todo esto quiere conseguir.

El suspiro de Leon suena un poco como el de un padre que intenta
hacer entrar en razén a su hija discola . —El valor y la estupidez
estan mas cerca de lo que parece, Josie. Sé que eres una mujer
fuerte, y lo admiro, pero quédate si puedes con esa Nici. O llévatela
a tu casa. En su defecto, podria quedarme yo. Si hace falta, duermo
en el pasillo sobre una esterilla.

La oferta es tentadora. Bueno, lo de la esterilla no tanto, pero
Leon ... Aun asi, no me salen las palabras para decir que si. Por
mucho que crea que le gusto, no quiero arrastrarle a este lio sin
necesidad.



Interpreta mi silencio a la perfeccion, porque vuelve a suspirar. —
No quiero imponerme, pero, por favor, Josie, no duermas alli sola.
Vete si quieres con Ella al refugio de animales y duerme en la sala
comun. Pero no en tu piso.

iEl refugio! No puedo evitar sonreir. —¢éTe tranquilizaria si tuviera
refuerzos, eh?

—Eso acabo de decir, éno?
—Bien, pues me los voy a buscar.

—Aja ... ¢Vas a llamar a los X-Men?— El tonillo en mi voz lo vuelve
claramente suspicaz.

—Algo asi. Gracias, Leon. Hasta mafiana.
—éMe dices quiénes?

—Te mando una foto luego.

—Okaay.

—Gracias por ayudarme. No lo voy a olvidar.
—No hay de qué. Hasta luego.

Después de colgar , me doy cuenta de que Nici me observa
entornando los 0jos.

—iQué pasa? —pregunto, aunque en realidad no quiero saber la
respuesta.

Vacila un instante, como buscando las palabras adecuadas. Luego
me mira directamente a los o0jos. —Sé que confias en Leon. Pero,
¢estas segura de que es el indicado para aclarar esto?

Su pregunta me pilla a contrapié. —Leon instald las camaras —
respondo de forma automatica—. Si alguien sabe si pueden
manipularse, es él.

Nici alza una ceja y se reclina un poco mientras me sigue
examinando. —Justo. El las instald. éY si él ... bueno, y si tiene mas
que ver con todo esto de lo que crees?



Un hormigueo desagradable me recorre la espalda al contemplar la
posibilidad. —El no haria eso —me oigo decir.

—No digo que sea él —responde Nici con voz suave—. Pero
piénsalo, Josie. Confias en él porque es quien conoce la tecnologia.
¢Y si precisamente eso es un problema?

Niego con la cabeza, tratando de ahuyentar la idea, pero la duda
se me instala dentro. —éPero por qué iba a hacerlo? No creo que él

Me callo, porque sé que no hay respuesta clara. La verdad es que
no veo a Leon en ese papel, y justo eso hace que todo sea mas
inquietante.

—Quizd me equivoque —dice Nici, posando una mano
tranquilizadora en mi brazo—. Pero ahora mismo estas muy
vulnerable, Josie. Deberias estar preparada para cualquier cosa
hasta que vuelvas a saber en quién puedes confiar de verdad. Tal
vez sea buena idea pedir una segunda opinidn. Alguien que no esté
tan metido en el asunto.

La posibilidad de que Leon no sea tan de fiar como pensaba me
perturba profundamente. Pero la propuesta de Nici tiene sentido. —
Tendré cuidado —prometo, mientras empiezo a asumir que en esta
situacion nadie esta por encima de toda sospecha.

Nici se inclina hacia delante y me mira con seriedad a los ojos. —Y
no lo olvides: estoy aqui, y no te voy a dejar sola.

Vuelvo a asentir. —Terminemos de comer. Y luego tengo que
conseguir un par de cosas.

)%k

Comemos y después Nici, que debe de estar muerta de cansancio,
se viene conmigo a hacer unas compras. Nos hacemos con la pizarra
blanca mas grande que ofrece los grandes almacenes del barrio. No
es ni de lejos suficiente, asi que cogemos cuatro. Después de haber



cancelado hoy por primera vez, desde que la imparto, mi formacién
por motivos personales, me pongo manos a la obra. Cuando Nici
acaba cayendo rendida en la cama, yo empiezo, armada con
chinchetas, distintos rotuladores y cordel rojo, a anotar todo lo que
en los Ultimos dias ha pasado.

Los primeros avistamientos de la mujer, la ventana danada, el
collar falsificado de Paula, la llamada de Michael, la foto de Leon y
de mi, el extrafio comportamiento de Frank, las llamadas andnimas y
el coche arafado.

Nici se despierta a ultima hora de la tarde y se me une, intrigada.
—¢Alguien te rompid un cristal?

—No. Solo lo danaron.

—Ya, bueno. Joder, iy por qué no me cuentas esas cosas?

—Si te llamara por cada incidente, no dormirias nunca mas.

Murmura algo ininteligible. —éQué te parece si a tu fantasma le
seguimos la pista juntas? Aun me quedan unos dias de vacaciones.
Si yo también puedo verla, los maderos lo tendran crudo para
tacharte de loca.

—AQue a ti te faltan un par de tornillos lo pillan al vuelo.

Me suelta un carinoso manotazo en el hombro. —Idiota. ¢Eso ha
sido un si?

—No, te quedan pocas vacaciones y en verano quieres ir a Suecia.

—¢De verdad crees que te voy a dejar tirada solo porque tengo un
viaje a Suecia reservado?

—Ya tengo otra idea.

—Aja, no me digas que se llama Leon.

—No. No se llama asi.

—Bien. Pero de verdad no seria ningln problema, Josie-Jo.
Me tomo mi tiempo para responder. —¢Y si tl no la ves?



—Entonces me aseguraré de que te ingresen en la clinica
psiquiatrica mas guay y mas cara de Europa.

Si esperaba que me riera, lo lleva claro. —iNo tiene gracia!
—iNo estas loca, Josie!
—Ya veremos.



Capitulo 16

Nict se ha quedado dormida en algin momento en el sofa, mientras
yo he pasado la noche, a base de café y té negro bien cargado,
delante de mis pizarras blancas. La verdad es que no he avanzado
gran cosa, salvo que no voy a dejar que me sigan tomando por
tonta. Ni Michael ni un psicdpata que aterroriza a mi vecina y me da
drdenes por SMS.

Le escribo un mensaje a Nici y salgo de casa poco después del
amanecetr.

Aunque su urbanizacién esta bastante a las afueras, me siento
segura. El sol anuncia la inminente llegada de la primavera, los
chalets de la zona estan bien cuidados y por las calles hay poco
movimiento. Casi podria creer que hoy va a ser un buen dia. Pero
aun no me atrevo a confiarme demasiado. La soberbia siempre
precede a la caida.

Cojo el primer autobus hacia el centro y desde alli la linea a casa.
Al llegar a mi calle, me entra un mal presentimiento, pero la casa de
al lado esta en calma, igual que aquella en la que estd mi piso. Aun
asi, no subo, sino que voy directa a sacar el coche del garaje
subterraneo. No hay nada en el limpiaparabrisas, la camara apunta
intacta hacia la plaza de aparcamiento. Quiza la tactica de vigilancia
si que ha surtido efecto.

De camino a la protectora espero que aun queden los bombones
que el otro dia estaban en la cocina. El desayuno ya va con retraso.

Al llegar a la protectora, aparco justo delante de la entrada, por
miedo, a ver un coche arafiado en el que ponga —Josie esta loca—.

Por supuesto, no hay nada. Sin embargo, aparte del Ford Focus de
Ella no hay ningin otro coche aparcado. En el pasillo, delante de la
oficina, me cruzo con Ella.

—Qué bien que estés aqui —la saludo.



—Josie... —me sonrie— ... no sabia que ibas a venir hoy.

—Tampoco pensaba hacerlo. La verdad es que he tenido una idea
un poco loca.

—¢TU y ideas locas?

—Soy mucho mas rebelde de lo que suelo parecer —digo con una
sonrisa cansada—. En realidad es por Luna. Creo que ya va siendo
hora de buscarle familia, pero no avanzo con ella como me gustaria.
Asi que pensaba llevarmela a casa unos dias, si a ti te parece bien.
Podria hacer con ella varios entrenamientos cortos. No la saturaria
tanto.

—Si quieres hacerlo, encantada. Ademas me vendria bien el box.
Zotti no es feliz ahi fuera con los demas en el cercado.

—Pero no te puedo prometer por cuanto tiempo.

Ella hace un gesto de desdén.—Ya lo sé. Pero también sabes lo
agradecidas que estamos por cada casa de acogida. Y si asi Luna
por fin encuentra una familia, salimos ganando todos.

—De acuerdo. He venido en coche y me la puedo llevar ahora
mismo.

—¢Ahora mismo?
—¢Seria un problema?

—No... solo ... no. Pero mira, por favor, otra vez el calendario. A
mediodia viene Susanna porque viene alguien a conocer a uno de
los perros. No creo que sea por Luna, pero revisalo, por favor.

—Lo hago. Gracias.

—ilLlévate pienso de aqui! Eso no lo compras tiU —me grita Ella al
pasar.

—No hace falta.
—Si que hace, ni una palabra mas.

Niego con la cabeza. Para lo mucho que Ella ayuda a los demas,
rechaza con sorprendente eficacia cualquier apoyo.



Del cuarto del pienso, donde enrojezco nada mas ver el palé de
arena para gatos, me llevo un carro con un saco de veinte kilos de
pienso seco y dos cuencos nuevos.

Lo que pensaba como sustituto de Leon y Nici me llena de
entusiasmo de forma inesperada. Michael nunca quiso mascotas,
aunque seguro que le habrian dado mucha vida a esa mansion
estéril. Llevarme ahora a Luna a casa es casi como una venganza
tardia.

La perra color chocolate ya esta en la puerta del box moviendo el
rabo con alegria.

—éQué tal, peque? ¢Lista para una aventura?

Y tanto que lo esta. Como si leyera mis pensamientos, se
encarama a la puerta del box con las patas delanteras y gime,
entusiasmada.

Le pongo el horrible collar de cuero rosa y espero que nadie en la
ciudad piense que he sido yo quien ha obligado a la pobre perra a
llevar ese accesorio.

Good Girl ...

Me quedo un rato mirando el bordado, luego niego con la cabeza y
engancho la correa.

—Bueno, vamos. iDespacio, Luna! iDespacio!

A pasitos, se coloca a mi lado mientras cierro la puerta del box.
Sus ufas repiquetean en el suelo de baldosa mientras corre
emocionada hacia la salida.

Delante de la oficina tengo que frenarla otra vez.—Despacio,
bonita, tenemos que anotar tu salida, si no nadie sabra que tu box
esta libre.

Parece que lo entendiera, y se sienta, visiblemente impaciente, a
mi lado cuando me siento en la silla de Ella y apunto la acogida
temporal de Luna en el plan de ocupacion. Es un buen monton de



papeleo, aunque a Luna no la vayamos a dar en adopcion, sino que
solo se vaya a venir conmigo un tiempo.

Me entra un remordimiento, y espero que la perra no se haga
demasiadas ilusiones con su vacaciones conmigo. Por mucho que me
guste y por mucho que ahora la necesite, no puedo quedarmela
para siempre. Para eso aun no estoy lo bastante asentada.

Cuando por fin puedo volver a poner el ordenador en modo de
ahorro de energia, mi mirada se va a la pizarra blanca. Respiro
aliviada al ver que la nota —ir a bafarse con Paula— ha
desaparecido.

El alivio dura poco, porque al otro lado de la pizarra ahora pone,
con la misma letra: —Paula no quiere banarse. El agua trae la
muerte—.

Se me revuelve el estdbmago al instante. Parpadeo y me quedo
mirandolo unos segundos, pero eso es exactamente lo que pone ahi.

—iElla!

Mi llamada debe de sonar tan apremiante que Ella, que
normalmente no deja que nadie la mande, entra al poco en la sala a
toda prisa.—éQué pasa? éTodo bien?

Sefalo la pizarra.—éQué pone ahi? ¢Ahi arriba, en la esquina?

Ella frunce el ceno, apenas se le mueven los labios. Su voz en un
susurro resuena como un trueno en la sala—Paula no quiere
bafarse. El agua trae la muerte. —Y se gira hacia mi—. éLo has
escrito tU?

—iNo! ¢De ddénde ha salido eso? —Sueno un poco... vale, muy—
histérica.

—No lo sé. Pero, sobre todo, {qué se supone que significa?
—¢Tenemos aqui una perra que se llame Paula?

—No.

—cUn gato? ¢éUna cobaya?



—No, Josie, no tenemos aqui a nadie que se llame Paula.
—¢Pero entonces quién lo ha escrito? éDe quién es esa letra?

Ella saca del bolsillo, desconcertada, su movil con la pantalla hecha
trizas y le hace una foto al texto.

Mi Unico consuelo real es que ella también puede verlo.

—La mia no es. Ni la de Leon. Voy a preguntar por ahi. No me
hacen falta estas tonterias. Esta casa ya es bastante cadtica. —
¢Sabes qué se supone que significa?

Niego con la cabeza. La verdad es veneno. Se me instala en las
venas Yy me dificulta respirar. Decirselo, es imposible, aunque al
mismo tiempo me entren ganas de echar a correr, dar punetazos y
gritar.

—Josie, estas blanca como el papel.

—Si, si, he dormido fatal. Tenemos que irnos. Quiero ensefarle
todo a Luna. iVen, Luna!

Salgo casi huyendo de la sala y luego de la protectora. Por poco se
me olvida el equipo.

Con nerviosismo, escaneo los alrededores del aparcamiento, pero
no hay nadie.

Luna, aunque visiblemente desconcertada por mi estado de animo,
salta obediente al maletero. Cuelgo la red de seguridad entre el
techo y el respaldo del asiento trasero a medias, para que Luna no
salte por encima. Luego cierro el maletero, cojo el pienso y los
cuencos y me subo. Salgo del aparcamiento hacia la ciudad a toda
prisa, demasiado deprisa.

¢Y si es Leon?, oigo decir a Paula.

—iSi es que ni siquiera sabe quién eres! iNadie de la protectora
sabe quién eres! —replico en voz alta. Mas bajo y para mi misma,
anado—. Pero cualquiera que quiera, con la excusa de acariciar
gatos, puede entrar a la protectora en el horario correspondiente.



Tampoco la oficina es un bunker: quien pille un momento de calma
puede colarse sin dificultad.

Durante media hora entera conduzco en zigzag por la ciudad,
siempre buscando en el retrovisor alguna sefal de un perseguidor.
No hay ninguna.

Solo cuando por fin se me ha calmado el pulso y Luna empieza a
retorcerse en el maletero, pongo rumbo a mi piso. En el garaje
subterraneo tardo en atreverme a salir del coche, pero también alli
todo esta en calma.

Los quejidos de Luna vuelven a ser lo Unico que me hace entrar en
razon.

Cuando llego al maletero y lo abro, no hace ademan de saltar
fuera, sino que olisquea con curiosidad. Primero hacia la zona del
garaje y luego hacia mi.

Le acaricio agradecida el pelo corto. —Eres un perro que da
animos —digo, y no puedo evitar sonreir con un ataque de humor
negro—. Paula siempre lo decia, ¢sabes? Ella recibié de Tio Eric un
0s0 para dar animos . El pensaba que la miedica de las dos era ella.
Pero siempre he sido yo. Aun asi, Paula se quedd con el oso porque
sabia que me daba verglienza haberla mandado siempre por
delante.

Luna intenta lamerme la cara, lo que me hace apartarme y dejarle
espacio. Salta del maletero y se sacude, satisfecha; luego me mira
con inseguridad.

—Bueno, ¢élista para ver mi piso? No tiene nada especial, pero
seguro que te gusta igual.— Con la bolsa grande llena de material y
armada con la correa, subimos.

De Tio Eric, a quien le he pedido que cuide del piso durante mi
ausencia, no se oye nada.

—¢Tio Eric? He traido a alguien. Hazte notar un momento, por
favor. He traido a una perra a la que le cuestan los hombres y no
deberia asustarse.—



Nadie responde.

—¢Tio Eric?—

La calefaccion hace gluglu. El reloj de la cocina avanza, pero nadie
se manifiesta.

—iTio Ericl—

Nada.

Ato a Luna de forma provisional al pie del zapatero y, con las
piernas temblorosas, entro en el pasillo. La puerta del bafio esta
abierta. La luz, apagada. En la cocina me habria oido, asi que bajo

por el pasillo hasta la puerta cerrada del dormitorio y llamo. No seria
la primera vez que se le va la mano con la siesta.

Silencio.

Abro la puerta con cuidado. El dormitorio esta vacio. De vuelta, me
fijo en que el cristal del pasillo por fin ha sido reemplazado. Tio Eric
debe de haberle metido cafha al conserje. Eso se le da bien.

La cocina también estd vacia. En la mesa del comedor, sin
embargo, encuentro una nota que dice: —He ido a hacer la compra.

Suelto el aire y me pregunto, sin poder evitarlo, si se ha ido a
comprar una ayuda de cocina, porque el caos junto al fregadero no
tiene rival. No entiendo como en tan poco tiempo ha conseguido
amontonar semejante torre de platos. iHombres!

Vuelvo al pasillo. Luna parece insegura.
—Lo siento, peque, ya estoy aqui y vamos a ver todo, ési?—

La perra, normalmente tan valiente, no se me despega ni un paso,
aunque le he soltado la correa. Recorremos juntas todas las
habitaciones y le pongo su cuenco.

Y, claro, eso le encanta.

Mientras le echo una primera racién en el cuenco, me doy cuenta
de que ya se me han calmado lo suficiente los nervios como para



apuntar con casi profesional tranquilidad en un post-it de la mesa
del comedor el hallazgo tan raro de la pizarra del refugio de
animales .

Como siga asi, en nada valgo para el servicio secreto. Parece que
los nervios, como los musculos, crecen con los retos.

—Ya te pillaré, maldito acosador —murmuro al vacio mientras Luna
cruje su comida encantada.

Acaba de vaciar el cuenco cuando oigo que abren la puerta del
piso.

—¢Tio Eric?—
—Si, soy yo. No te esperaba todavia.—
—Espera un momento en el pasillo, évale? Voy contigo.—

Cojo la bolsa de chuches de la bolsa grande y salgo de la cocina,
procurando cerrar la puerta tras de mi para que Luna no venga de
momento.

Eric esta delante de mi con dos grandes bolsas de la compra.
—Madre mia, éa quién piensas mantener?—

—Pues a ti. Algo apanado podras cocinar con esto, éno? —
rezonga.

—Aja. Vale—

—Estas mejor? —pregunta, y deja las bolsas en el suelo para
quitarse los zapatos.

—Si, de alguna manera.—

—Espero que fuera algo serio. iYa sabes lo poco que me gusta que
me dejen plantado!—

Recurro de nuevo a la tactica de ignorar sus manias. —Me he
traido refuerzos.—

—¢Contra Michael? Pensaba que para eso estaba yo.—



Sonrio para mis adentros y recojo las bolsas. —Alguien con mejor
olfato y mas mordiente.—

—Espero que no hayas comprado un perro.—
Siempre me sorprende lo rapido que ata cabos Tio Eric.
—Prestado. Es Luna, del refugio. {Te he hablado de ella?—

—No.— No suena precisamente entusiasmado. De hecho, no
suena nada entusiasmado.

—Tenemos que ver cOmo reacciona contigo. Tiene un pasado algo
turbio y, por lo visto, un problema con los hombres.—

—éCémo que un problema con los hombres? Si yo soy un hombre.

Su mirada indignada me hace alzar las manos. —Ya lo sé, por
favor, habla mas bajo. Lo intentamos sin mas, évale?—

Le tiendo la bolsa con las chuches. No hace el menor gesto de
cogerla.

—Yo voy delante. Lo importante es que marque ella el ritmo. Mejor
quédate en la puerta y vemos si ...—

Aparentemente, mi tactica ya no le convence.

—Un momentito , —ruge Tio Eric—. Estoy aqui para visitarte, no
para hacer de adiestrador de perros. Y menos si la bestia puede
morder por miedo.—

—No es ninguna bestia.—

Tio Eric resopla. —Si, por el amor de Dios, entonces animal. Es
como se decia antes.—

Intento ocultar el enfado por su rechazo. Tio Eric tiene un
temperamento tranquilo. Pero tan firme es en sus emociones como
terco. Y, en efecto, nunca fue gran fan de los perros.

—Podemos, al menos, inten...—
—No. ¢Estd en la cocina?—



—Si, épor qué?—

Se me escabulle en direccion al pasillo. —Eh, espera, équé
pretendes ...—

Me tranquiliza ver que va hacia el dormitorio. Eso si, hace bastante
ruido, y en la cocina se oye a Luna ladrar.

—¢Has preguntado a tu casero antes de decidir eso?—

—No —digo, mientras corro tras él—, pero en el contrato pone que
los perros que no estan catalogados como potencialmente peligrosos
estan permitidos .—

—Enhorabuena.—
Empieza a hacer su maleta. —Tio Eric, esto es ridiculo.—

—Tu piso ya es pequefio para dos. No lo voy a compartir también
con un chucho —murmura, y suena un poco mas conciliador.

—Pero puedes quedarte hasta esta nochey ...—
—Me vuelvo al hotel. Alli estoy tranquilo.—

De hecho, desde que hemos pasado por la puerta de la cocina,
Luna no ha dejado de ladrar.

—\Vale.—

—Si pasa algo, me llamas. Y piénsatelo con el chucho. A los
vecinos no les va a hacer gracia.—

Con eso, sale del piso.

Me cuesta no gritarle que Luna estaria mucho mas tranquila si se
le hubiera presentado.

La puerta del piso se cierra con estrépito y yo me sobresalto sin
querer. Mi fama de vecina tranquila y educada se me esta yendo por
el desagulie, literalmente.

Abro la puerta de la cocina con cuidado. —Ya esta, Luna. Solo soy
yo.—

Ladra dos veces mas por encima de mi y luego calla.



—Asi me gusta.— La dejo salir de la cocina y Luna marcha directa
al pasillo y olisquea con desconfianza las bolsas y el felpudo. Grufe
por lo bajo.

—éQué te pasa? Si ya se ha ido.—

Solo poco a poco se le baja el pelo erizado del cuello, y yo me
pongo a desmontar el Everest junto al fregadero.



Capitulo 17

Me lleva casi todo el dia volver a dejar el piso en un estado que me
convenza. Soy de ese tipo de personas que, cuando empiezan una
tarea, no dejan de encontrar cosas nuevas que hacer. Ademas,
descubro, para mi alivio, que las tareas de casa me distraen y me
devuelven un poco la confianza en mis propias cuatro paredes.

Luna también parece satisfecha, sobre todo después de que por la
tarde nos hemos ido a dar un buen paseo hasta el parque canino de
al lado nos hemos dado un buen paseo. Después duerme como un
angel sobre su manta favorita, que le he colocado junto a la mesa
del comedor.

Su presencia tiene un efecto agradablemente tranquilizador,
aunque cada dos por tres me llevo un sobresalto cuando se mueve,
porque por momentos me olvido de que esta ahi.

Con ella @ mi lado me siento un poco mas como una heroina en
una pelicula posapocaliptica que sobrevive con su perro, y menos
como ... bueno ... como Josie.

Me preparo la cena y solo me interrumpe el timbre del movil. La
calma recién encontrada se tambalea. Es un nimero oculto.

Cogelo, a lo mejor te enteras de algo nuevo, dice Paula.
No quiero ...

Ay, Dios, no quiero, pero he decidido ser valiente, y Paula tiene
razon. Necesito pruebas. Necesito un grabador ...

Salgo disparada hacia la camara del pasillo. Leon me ha dicho
ddénde esta el micréfono pequefio. Me coloco justo al lado, descuelgo
y activo el altavoz.

—¢Si?—

—Soy yo. éPero tu qué te crees ...—



iMichael! Asi que ha recibido la carta de mi abogada y, una vez
mas, no ha entendido que no puede desahogarse conmigo.

—iAhora me escuchas bien, tarado!'—Yo misma me sorprendo de
lo alto que hablo—. Mi abogada se va a asegurar de que acabes en
la carcel si no cumples de una vez con la orden de alejamiento. Por
cierto, esta conversacion la estoy grabando. Y también voy a
demostrarte tus otras insolencias. iNo me vuelvas a llamar jamas,
jamas!—

Al otro lado reina un silencio sorprendido. Por primera vez lo pillo
sin palabras. Luego, un chasquido en la linea y el tono de corte.

Me quedo mirando el mdvil, atdnita; después suelto un pequeno
grito de alegria y doy una vuelta sobre mi misma. iMujeres al poder!

Mi pequeno viaje al bando de las feministas acaba en seco cuando
llaman a la puerta del piso.

Dios mio, éno estara aqui él?
Me acerco a la mirilla con cautela.
Es Leon. Me habia olvidado por completo de que iba a venir.

Cuando abro, me dedica esa sonrisa terriblemente encantadora.—
Te abrazaria, pero ..—

Lleva una caja en las manos. Un portatil, cables y mas camaras
son lo Lo Unico que identifico a primera vista.

—¢Piensas montar aqui un segundo Fort Knox?—
—Si hace falta.—

Me hago a un lado, y él deja la caja con cuidado en el pasillo. Al
hacerlo, repara en las chuches que hay sobre la cdmoda, donde Eric
las dejo.

Alza una ceja.—Ya veo. Ya tienes tu propio Fort Knox.—
—Mas o menos. éQuieres saludarla?—
Coge la bolsa.—Claro. Es Luna, éno?—



—Si, pero aln esta un poco insegura en este entorno nuevo, asi
que ...—

—Ya entiendo. Iré despacio. éVas tu delante?—

iTengo que casarme con él! Seguro. Quiza no ahora mismo, pero
algun dia, si para entonces no esta ya harto de mi, no se me escapa
sin anillo, desde luego.

—Luna, ratoncita. Mira quién ha venido. ¢Te acuerdas de Leon?—

Leon empieza, en voz baja detras de mi, para que Luna no se
asuste, aunque seguro que ya lo ha olido. Su empatia hace que las
mariposas de mi estdmago se pongan a bailar lambada.

—Bueno, Luna. éTe acuerdas de mi? Soy el tipo raro que siempre
se cuela por los pasillos, escribe vuestras fichas en el ordenador y os
hace fotos. éTe acuerdas de nuestra sesidon de fotos?—

Entramos en la cocina. Luna esta tumbada en su manta y nos mira
con desconfianza. Leon se detiene en la puerta y se agacha
despacio, con la mirada fija en el suelo.

Aun asi, Luna alza la cabeza y suelta un gruiido bajo.
—Tranquila, no tienes por qué tener miedo.—
Su grufiido se hace mas fuerte.

Leon saca una de las chuches de la bolsa y se la rueda por el
suelo. Aunque queda justo entre sus patas, ni siquiera la olisquea.
Sus ojos dorados siguen clavados en él. El ronroneo grave en su
pecho va en aumento.

Leon sigue hablandole en tono calmado, pero se retira un poco de
nuevo.

—Quiza deberiamos dejarla en paz por ahora —propone—. Puedo
trabajar desde el pasillo o desde el dormitorio; asi me oye y quiza se
vaya acostumbrando.—

—Buena idea —digo—, aunque tengo que admitir que me
decepciona un poco.



En el parque y por la ciudad Luna ya se comporta con tanta
seguridad que estaba convencida de que su desconfianza hacia los
hombres empezaria a remitir poco a poco.

Acompano a Leon al pasillo y cierro por seguridad la puerta de la
cocina tras nosotros.—¢éNecesitas algo?—

—Solo tu contrasefa del wifi otra vez. Y tu movil, para comparar lo
que marca la app.—

—Esta pegada detras del router. Puedes trabajar en mi mesa de
trabajo del dormitorio. éQuieres un café?—

—Si, encantado.—

Es bonito lo natural que, de repente, se siente la presencia de
Leon. De la tension que siempre he sentido en cuanto Michael
estaba en casa, no queda ni rastro. En su lugar, casi me hace ilusién
prepararle un café a Leon.

Las palabras de advertencia de Nici, aquello de que Leon podria
ser el problema, se han quedado en una vocecita en mi cabeza. Nici
siempre ha sido severa con los hombres. Muy severa. Si fuera por
ella, necesitarian un permiso, para respirar.

Aun asi, mas vale prevenir que curar, Y €s0 me empuja a
deslizarme en silencio hacia el dormitorio cuando el café esta listo.

La puerta esta solo entornada. Veo a Leon sentado en mi pequefio
escritorio, con los brazos cruzados detras de la cabeza, mirando
fijamente la pantalla de su portatil. Durante unos segundos se queda
ahi, sin mas.

No tiene buena pinta, se me pasa por la cabeza.

Me deslizo tres pasos hacia atras, luego vuelvo a acercarme, esta
vez haciendo ruido, a la puerta del dormitorio y la empujo para
abrirla.

—¢Y has encontrado ya algo?
El se gira despacio, con gesto preocupado. —Por desgracia, si.



La taza de café que estaba a punto de alcanzarle desciende unos
cuantos pisos. —éQuieres decir que me han hackeado?

Asiente. —Tu movil.

Por suerte me coge la taza justo en ese momento; de lo contrario,
el brebaje caliente habria acabado en el suelo. —éPor quién?

—Eso no se averigua tan facilmente. Al menos no tan rapido. Pero
seguiré con ello.

—¢Pero se puede hacer asi como asi?

—Es engorroso, pero no es brujeria. Me pone mi mdvil delante de
las narices. —éVes ese icono?

—Si, es mi app de meditacion.
—Parece tu app de meditacion.
—¢Qué se supone que significa eso?

—Que alguien te mandd un enlace que abriste sin querer. Ese
enlace hizo que tu app se convirtiera en una herramienta de
espionaje con la que alguien obtuvo acceso a tu teléfono. La
persona en cuestion tiene, en teoria, también acceso a la app que
controla las camaras.

Se levanta y se planta frente a mi. Sus manos calidas reposan en
mis hombros. —Siento haber dudado de ti, pero todo sonaba muy
improbable y, con tus problemas de sueno y todo eso ... Bueno,
pensé simplemente que era mas probable que estuvieras viendo
cosas que quiza no estan ahi que que alguien le colara semejantes
troyanos a una mujer corriente.

—¢Mujer corriente?
Frunce el ceno. —¢Eso es lo que te llega de todo este discurso?

Me encojo de hombros, impotente. —Es mas facil aferrarse a
pequefeces cuando los problemas reales parecen apabullantes, —
me defiendo con poca conviccion—. Aun asi, esa mentalidad de
llevar anteojeras tampoco es una solucion, asi que anado: —iY esa



persona también ha hecho que la mujer desaparezca de las
grabaciones??

Leon inspira hondo. —Eso no puedo comprobarlo en tan poco
tiempo. En cualquier caso tenia la app abierta, como casi todas las
demas. Pero para manipular material de video de esa envergadura,
hace falta un calibre de especialistas muy distinto.

—Pero en realidad solo tendria que borrar los fragmentos
correspondientes y sustituirlos por una toma del dia anterior sin la
mujer y ya esta, éno?

—En teoria si, pero cantaria mucho y un ojo entrenado en la
policia lo notaria. Estas grabaciones encajan con enorme precision
con el tiempo de ese dia, las condiciones de luz y demas.

Mi fugaz alivio de que tal vez mi paranoia no sea tal, se
desvanece. —¢Eso quiere decir ...

—las grabaciones podrian estar perfectamente —dice. Cuando
intento darme la vuelta para ocultar mis preocupaciones, me sujeta
con suavidad—. Te creo, Josie. De verdad. Si quieres — tengo un
buen conocido que podria echarle un vistazo.

—No quiero meter a mas gente en esto.

—No seria gran cosa: le copio media hora del material en el que
deberia verse a la mujer, pero no se la ve, y se lo doy. No puedo
garantizar nada, pero quiza sirva.

—Vale. De acuerdo.
Me aprieta los hombros en un gesto de consuelo.

—Necesitas si o0 si un moévil nuevo. No transfieras datos del viejo al
nuevo ni tampoco a tu ordenador. Estas cosas pueden ser
contagiosas.

—¢Puede que eso haya pasado ya? —pregunto preocupada y miro
mi ordenador.

—No. Lo he comprobado. Tienes que proteger tus dispositivos
urgentemente con una contrasena .



—¢éHas estado con mi ordenador?
—Si.

—Hm.

—Esta todo sin cambios.

Quiero creerle, y, en gran parte, lo hago. Aun asi ... —Qué pasa
con las cdmaras?

—Esas no se pueden hackear; son demasiado simples. Solo envian
sus datos por wifi a tu movil. El problema era el mévil. Gran trago a
su café. —Si aun tienes un procedimiento abierto contra tu ex,
entonces haria que un perito forense en informatica le echara un
vistazo. Por eso no he formateado tu movil ni he eliminado el
malware. Asi se pueden asegurar pruebas.

Suelto un bufido desdefioso. —La policia no me toma en serio. No
van a hacer nada.

—Si les ensefias un troyano de ese calibre, te tomaran en serio.

—éAh, si? éSabes qué preguntaran? éNo es usted la tia con las
camaras en el piso, la que cree que su vecina inexistente esta en
peligro de muerte? Estupendo, gracias, pongase a la cola, iya nos
ocuparemos dentro de cuatrocientos afos!

El alza las manos en son de paz. —TU veras. Solo queria dejarte
esa opcion.

Suelto el aire. —Gracias. Quiza lo haga. Manhana o asi. Ha sido un
dia largo.

—Uno de tantos, é¢verdad? Deja la taza y me toma la cara entre las
manos. —éQuieres que me quede contigo?

Se me queda la boca como esparto mientras las palmas empiezan
a sudarme. —A decir verdad: si. Pero no puedo encerrar a Luna toda
la noche en la cocina, y ella estaba primero. Ademas, seguro que
muerde mejor.

Aunque parece decepcionado, una sonrisa le cruza el rostro. —¢De
eso estas del todo seguro?



—Bastante.
De pronto su expresion se vuelve seria. —éMoriria por ti?

La profunda conviccion de sus palabras me eriza la nuca. Doy un
paso atras. —iNo digas esas cosas!

Esta vez su sonrisa es triste. —Perdona. A veces soy un poco
extremo con lo que siento.

—Desde luego —digo. Aunque sus palabras me tocan en algun
estrato mas bajo, a la vez me dan miedo. Apenas le conozco.

—Sera mejor que me vaya. Gracias por el café.

—Gracias por tu trabajo aqui —murmuro, incapaz, de moverme
mientras recoge su equipo Yy, por fin, abandona la habitacién.

Luna ladra.

Luego oigo cdmo se cierra la puerta del piso y Luna cae en
silencio.



Capitulo 18

En las dos noches siguientes todo permanece en calma. A menudo
me quedo mucho rato de pie junto a la ventana y clavo la mirada en
el edificio de enfrente, pero no se mueve nada. No aparece ninguna
figura, no hay llamadas, ni SMS que vuelvan a ponerme los nervios
de punta. Solo Luna, que se aprieta contra mi pierna y me lame la
mano, como si percibiera mi nerviosismo y quisiera decirme: —Eh,
estoy aqui; no es para tanto.—

Y no le falta razon. Es como si todo hubiera sido un espanto que
de pronto se ha desvanecido. En cambio, hay otras cosas que no me
dejan dormir. El silencio de mi dormitorio, solo interrumpido a veces
por la respiracidon suave de Luna, me aplasta.

Mis pensamientos dan vueltas como en un carrusel. No consigo
desconectar. Una y otra vez veo la ventana vacia, como si quisiera
burlarse de mis miedos. Intento, calmarme, repetirme que el
espanto ha pasado. Pero, en el fondo, queda la pregunta: éDe
verdad se ha acabado?

Cuando ya no puedo mas, me voy al despacho, donde he colgado
las pizarras blancas llenas de garabatos. Siempre que paso por la
ventana del pasillo, no solo pienso en la mujer desconocida, sino
también en Leon. Como Luna estd conmigo, no puedo invitarlo a
casa. Aunque la encerrara en la cocina, notaria la presencia de Leon
y no pararia de ladrar. Igual que hizo con Tio Eric. Ademas, no seria
capaz de dejarla sola para ir a ver a Leon.

En nuestra ultima llamada, €l ha propuesto que nos viéramos en el
parque. El, yo y Luna. Al fin y al cabo, tiene que acostumbrarse a
tolerar hombres cerca. Al principio me negué, pero insistio y, al final,
he aceptado quedar manana con él. Aunque tampoco sé si hago lo
correcto.



A la mafiana siguiente de la segunda noche, una nueva sensacion
se cuela en mi conciencia: inquietud. No por mi, sino por la mujer
que he visto. Cuanto mas lo pienso, mas crece el temor de que quiza
no haya desaparecido sin mas, sino que le haya ocurrido algo
horrible. Pididé ayuda. ¢Y si le ha pasado algo? éSi quien llamo le ha
hecho dano? ¢Y si de verdad la ha asesinado? La idea ya no me
suelta.

Pienso un instante en llamar a la policia, pero ya lo he hecho
demasiadas veces.

Las fotos borrosas, la ventana vacia — como si todo existiera solo
en mi cabeza. Ya no tengo fuerzas para que me ignoren otra vez,
para que me vuelvan a tachar de histérica. ¢Y si esta vez de verdad
creen que estoy loca?

También me resuenan en la cabeza las palabras de uno de los
policias. —Llame de nuevo solo cuando esté segura de haber visto
algo ...—

¢Qué se supone que haga, Paula?

Lo que siempre has hecho. Entre dos se es mas fuerte.
¢Crees que necesito testigos?

No hacen dano, éno?

A Luna no parece gustarle mi didlogo mudo. Se acurruca contra
mi, gime en voz baja, como si quisiera mostrarme que esta ahi, lista
para aguantarlo todo conmigo. Su presencia me da valor. No estoy
sola — tengo a Luna y a Nici.

Y a Paula.
Atrévete.,
¢A qué te refieres?

Recupera el control de tu vida. Toma las riendas. En lugar de
volver a decepcionarte con la policia, actua.

Asiento. éNo es esa la solucidon mas evidente? Algo que deberia
haber hecho hace tiempo?



Luna me sigue al trote cuando voy hacia el teléfono, sus patas
repiquetean quedo sobre la tarima. Percibe mi inquietud, lo noto en
cdmo me observa, con las orejas en alerta.

—¢Nici?— Mi voz tiembla cuando por fin la localizo.

Luna me empuja suavemente con el hocico, sus ojos calidos se
posan en mi y me siento un poco mas valiente.

—¢Josie? ¢Qué pasa?— Nici suena enseguida preocupada.

Apoyo una mano en la cabeza de Luna, siento su pelo suave bajo
mis dedos. —No ha pasado nada. Es que no puedo dormir y dijiste
que podia llamar ...—

—Claro, si total soy el suefio de tus noches en vela, éo no?—
Suelta una risita, y yo no puedo evitar sonreir también.

—¢Te decepcionaria si fuese otra mujer la que me mantiene
despierta?—

—¢éLa has vuelto a ver?—

—No, justo eso.— Mientras lo digo, me doy cuenta de lo irracional
que suena. Cuanto he deseado que el espanto se acabara. Y ahora
que, al parecer, ha terminado, me inquieta casi tanto como si
siguiera viendo a la mujer.

Luna me da un toque, como si quisiera decirme que dudar no me
lleva a ninguna parte. Asi que le cuento a Nici mis temores, y cdmo
no puedo dejar de pensar que quizd ha pasado algo horrible
enfrente.

Nici guarda silencio un momento, pero la oigo moverse y algo
cruje. —Vale, Josie-Jo. Voy. Lo miramos juntas.—

Una oleada de alivio me recorre, seguida de un nuevo impulso de
valor.

—Gracias, Nici, de verdad.—

—Venga, corta el rollo. Te va a salir caro. Pero caro de verdad. Me
invitas al Four Seasons.—



—TU misma dices que es carisimo y que las raciones son ridiculas
para lo que cuestan—, le recuerdo entre risas.

Siempre me sorprende lo rapido que consigue hacerme sentir
mejor.

—Pues cine, entonces. Con palomitas. Y cocteles después. Al fin y
al cabo, tu eres la rica divorciada de las dos.—

—Trato hecho.—

%k %k

Mientras espero a Nici, Luna se sienta a mi lado. Cuando al poco
rato suena el timbre, ella salta, se le mueven las orejas y se pone a
grufir en voz baja mientras corre hacia la puerta.

—Tranquila, chica—, le susurro.

Cuando Nici se planta delante de mi y nos saludamos, como
siempre, con un abrazo, parte de la tensién que se ha acumulado en
los Ultimos dias se me cae de encima.

Nici me examina cuando la suelto. —Tenemos que ir de compras
de verdad. Las ojeras te piden a gritos un corrector— Inclina la
cabeza. —O te pillamos una de esas sudaderas gigantes con forro de
peluche por dentro. Las hay con orejas de panda.—

No puedo evitar sonreir. —éQuiero saber de donde lo sabes?—

—Probablemente no. Pero, para que luego no digan que no lo
adverti: Y o con eso estoy monisima.—

Primero deja que Luna le huela la mano, luego se agacha para
rascarle detras de las orejas a la perra.

—Es llamativo lo tranquila que esta mientras no haya un hombre
cerca—, comento por enésima vez.

Nici alza la vista. —Hablando de hombres, ¢has sabido algo de
Leon?—



—Hemos hablado por teléfono—, admito en voz baja, me vuelvo y
hago como si colocara bien la cama de Luna—. Y hemos quedado en
el parque.—

—¢Te has visto con él? ¢Sola?—Niego rapidamente con la cabeza.
—Era un sitio publico y Luna estaba conmigo.—

—Pensaba que no toleraba hombres cerca—, pregunta Nici, y me
parece que entrecierra los 0jos. Aunque seguramente sea cosa de la
luz.

—Tendra que acostumbrarse tarde o temprano si la queremos dar
en adopcion.— Ojala no sonara tan a la defensiva. —Y Leon ya la
conoce. Ademas, ha ido bastante bien. Estaba nerviosa, ha grufido,
pero no ha tirado de la correa ni ha intentado saltarle encima.
Seguramente porque él se ha mantenido a dos metros de distancia,
pero es un comienzo.—

—Bueno, algo es algo.—

—Por cierto, en el grupo de autoayuda Luna también se ha
portado. Frank volvié a no aparecer, asi que no hubo problema con
Luna. Y tengo galletas para ti. Hannah ha horneado y cada uno de
nosotros ha traido una bolsita pequefa. Tienes que probarlas. Y ...—

—Respira, Josie-Jo.— Nici me sujeta por los hombros.— Estas
parloteando.—

Bajo la cabeza. —Estoy nerviosa—, admito al fin.
—¢Por qué? Si solo soy yo.—
—Ni yo misma lo sé.—

—aBien, pues ahora mismo nos vamos juntas al edificio de enfrente
a comprobar que todo esté en orden—, dice con esa serenidad
decidida tan suya.

La confianza de Nici se contagia, asi que asiento. —Ojala Luna
pudiera venir—, murmuro aun asi, mientras vuelvo a acariciar a la
perra.



Nici me aprieta el hombro con suavidad y me dedica una sonrisa
alentadora. —Luna aqui esta segura, Josie. Ademas, vigilara tu piso
mientras estamos al otro lado. éLista?—

Respiro hondo antes de asentir. —Lista cuando tu digas.—

Un minuto después estamos frente a mi edificio. El de la acera de
enfrente resulta alUn mas opresivo con el anochecer. Las ventanas
desnudas y la fachada muda parecen observarnos mientras
cruzamos la calle.

El corazén me late mas deprisa cuando llego a la puerta. Casi
espero que el dragdén del administrador de la finca la abra de golpe,
pero no ocurre nada. Por un momento me pregunto si es una senal.
¢De qué? é«Ni se te ocurra seguir» o «Mira, te allano el camino»?

Con las manos temblorosas, agarro el picaporte y lo bajo despacio.

Para mi sorpresa, la puerta no esta cerrada con llave. Al leve
raspar que suelta cuando la abro se me eriza la piel. Inspiro hondo,
entro en el portal y cierro la puerta tras de mi. A mi lado escucho las
suaves respiraciones de Nici, que me van calmando.

La oscuridad y el silencio de la escalera nos envuelven. Solo el leve
crujido de los viejos peldafos de madera bajo nuestros pies nos
acompafa mientras tanteamos con cuidado hacia arriba.

—Si ves algo, avisame enseguida, évale? —susurra Nici.

—Lo prometo. —Intento calmar mis manos temblorosas mientras
alcanzamos el segundo piso, desde el que tantas veces he visto a la
mujer.

Apoyo la oreja en la puerta para escuchar y entonces se abre hacia
dentro sin hacer ruido.

Por poco pierdo el equilibrio; solo el agarre rapido de Nici evita
que me caiga.

Intercambiamos una mirada y ella se encoge de hombros y me
indica que vaya por delante.

Dudo. éPor qué no esta cerrada la puerta? éHay alguien en el piso?



Escucho con atencidn. Pero nada, solo silencio.

Un golpecito en el hombro casi me hace pegar un bote. Me doy la
vuelta de golpe, pero solo es Nici, que me tiende con una sonrisa de
disculpa un botecito.

—¢Spray de pimienta? —susurro.
Se encoge de hombros y alza una ceja.

Al menos tengo que admitir que, con el spray en la mano, de
verdad me siento mas segura, mientras nos deslizamos una detras
de la otra dentro del piso.

El interior del piso esta sumido en una penumbra inquietante; solo
los primeros rayos del amanecer se cuelan por las ventanas
polvorientas. El aire esta viciado y huele a madera himeda. La
linterna de mi mdvil arroja un débil halo sobre las paredes y los
muebles, que se difuminan en las sombras. No estoy segura de qué
debo esperar; avanzo despacio por el pasillo y hacia el salon, con
Nici pegada a mi. Todo parece intacto. Comprado de nuevo para
poder alquilar el piso a huéspedes de corta estancia.

Pero no hay ninguna mujer rubia, ni rastro, ni pistas, solo un piso
ordenado y recogido.

—Da yuyu —murmura Nici, con los ojos recorriendo la estancia
con atencidn—. Aqui no hay nada. Pero aun asi se siente como si
algo no encajara.

Asiento; yo también lo noto. Como un edificio que esta vacio y no
deberia. Como si algo de los antiguos inquilinos se hubiera quedado
atras.

Cada sombra, cada crujido del viejo suelo de madera acelera mi
corazdn. Al fin llego a la ventana por la que he visto tantas veces a
la misteriosa mujer. Pero cuando miro fuera, no veo mas que las
calles vacias.

De pronto oigo un leve chasquido, como si alguien se arrastrara
por el suelo. Se me eriza la nuca y me giro en seco. Se me corta la



respiracion, el corazdon se me desboca. El frio me envuelve y me
eriza la piel. Alguien esta aqui y no quiere que le descubran.

—¢TU también has oido eso? —le susurro en tension.

Ella niega con la cabeza. —¢El qué? —articula sin voz con los
labios.

Alzo la mano y escucho. No me atrevo a moverme. Aun asi, la luz
de la linterna de mi movil baila por las paredes y proyecta sombras
vacilantes que saltan de un lado a otro. Pero ya no oigo nada.

Sigo con cautela. Nici esta ya a mi lado, con los labios apretados
en una fina linea. Registramos cada habitacion, pero el piso no nos
muestra nada. Sin pistas, sin sefales; simplemente nada.

—Aqui no hay nada, Josie-Jo —constata también Nici al cabo de un
rato con voz cansada—. Estamos perdiendo el tiempo.

—Tiene que haber algo, Nici. Aunque la mujer se haya ido, ila he
visto! Algo tiene que haber quedado.

Nici suspira. —Ya lo hemos mirado todo. Da igual cuanto mas
husmeemos aqui: donde no hay nada, no vamos a encontrar nada.
Vamonos. Yo necesito dormir, y tl también.

Sus palabras atraviesan el silencio del piso, mas frias que el aire
que nos rodea.

—iNo! —Noto cémo la decepcion me cierra la garganta—.
Podemos mirar los muebles mas a fondo.

Nici se detiene. —Esto no nos va a llevar a ninguna parte. Es
evidente que son todos nuevos. No me lo tomes a mal, pero te estas
agarrando a un clavo ardiendo donde no lo hay.

—¢Y si de verdad hay algo que no cuadra y simplemente no lo
vemos? —replico.

Ella niega con la cabeza. —Te estas metiendo en la cabeza algo ...

La frustracion me hace un nudo en el estdmago. —No puedo irme
sin averiguar algo.



Nici suspira, y los hombros se le hunden. —¢Y si no hay nada que
averiguar? Ya no ha pasado nada mas. Déjalo estar. En serio, no te
vendra bien mas estrés. Ya te estds imaginando ruidos que no
existen.

—iSé lo que he oido! —suelto, con el corazdn latiéndome en el
pecho como un martillo pildén. Sus dudas me golpean hondo—. iVete
si quieres! Pero yo me quedo hasta saber qué pasa.

—Josie, eso no tiene sentido. —Nici da un paso hacia mi y me
apoya una mano en el brazo—. Si te quedas aqui solo te vas a volver
mas loca. ¢Qué esperas? ¢Que esa mujer aparezca de repente
delante de ti y te cuente su vida?

—iNo lo sé! iPero no puedo actuar como si no hubiera pasado
nada!

Retira la mano. —Hemos estado, hemos mirado y no hemos
encontrado nada. Tiene que bastar, Josie-Jo. Si nos pilla alguien
aqui, nos cae un allanamiento de morada. Yo no me lo puedo
permitir.

—Pues vete —susurro. Entiendo los argumentos de Nici, pero aun
asi me niego a rendirme ahora. Algo me dice que aqui hay mas de lo
que podemos ver, y no me iré hasta descubrirlo—. Pero yo me
quedo.

Nici se queda un momento mas, como si se estuviera planteando
llevarme a rastras. Pero al final solo niega con la cabeza; la
decepcidn en su mirada duele mas de lo que esperaba.

—Cuidate, Josie-Jo. Y llama si necesitas otra cosa distinta de
alguien que se meta contigo a robar pisos. —Espera un instante,
pero como solo la miro, se da la vuelta y se escabulle fuera del piso.

La puerta encaja con un leve clic. El silencio que queda es mas
ensordecedor que cualquier ruido que haya oido en mi vida. Mi
respiracion se vuelve superficial; la oscuridad se me echa encima,
como Si quisiera tragarme. Por un instante dudo y mi mirada se va
hacia la puerta que Nici acaba de cerrar tras de si.



—Paula, équé hago? —susurro—. éVoy detras de ella? éMe rindo?

Mi hermana, ya fallecida, siempre tan fuerte, tan valiente, no se
habria dejado vencer por el miedo, no habria dudado. —Ojala
estuvieras aqui.

En el silencio la oigo reir. Suave y carifiosa, como en nuestra
infancia, cuando yo volvia a ser demasiado prudente.

—No me necesitas, Josie —me diria con ese brillo picaro en los
ojos—. Ya sabes lo que tienes que hacer.

—¢éLo sé? La verdad es que estoy hecha un lio, Paula. Ya no sé qué
es real y qué no. Pero no puedo dejar de buscar respuestas.

Espero una reaccidn, una sefial, algo que me marque el camino.
Pero solo hay silencio—. Lo conseguiré, éverdad? —susurro.

Pensar en Paula me da fuerzas por un momento para seguir. Ella
siempre fue la valiente de las dos, la que lo arriesgaba todo por
averiguar qué habia detras de la fachada. Si estuviera aqui, me
empujaria a continuar, me recordaria que soy mas fuerte de lo que
creo.

Asi que respiro hondo y vuelvo al salon. En algun lugar de este
piso tiene que haber pistas. Algo que explique qué esta pasando
aqui.

Sujeto el spray de pimienta con firmeza delante de mi y empiezo
de nuevo a registrar las habitaciones. Recorro cada esquina, cada
recoveco, buscando ... équé? No lo sé. Pero lo noto, como un
zumbido sordo en la nuca. Algo esta aqui. Algo que se me escapa.
Algo que se esconde cuando lo busco.

Entonces, un crujido suave a mi espalda. Me quedo quieta,
escucho; el corazon me late a toda prisa mientras me giro
lentamente. Nada. Solo oscuridad. Pero lo vuelvo a oir, esta vez mas
fuerte, como si alguien se deslizara por la habitacion contigua.

La respiracion se me acelera; de repente el aire se vuelve
demasiado pesado para respirarlo. Intento contener el panico, pero
late en mis sienes y me enreda los pensamientos. Estoy sola. Debo



de estar sola. iY aun asi hay algo aqui! Puedo sentirlo, justo bajo la
piel. Relno todo mi valor y me atrevo a entrar en la habitacion
contigua, a oscuras.

Alli me detengo y escucho. Nada.
Un clic. iLa puerta del piso! iAlguien ha estado aqui!

Corro hacia el sonido con la esperanza de alcanzar a esa persona
en la escalera.

De pronto tropiezo con algo en el suelo; el mévil se me cae de la
mano. Aterriza con la pantalla hacia arriba, de modo que solo queda
un fino halo de luz alrededor.

Me quedo inmdvil, clavada en el sitio. EIl miedo me oprime el
corazdn como un puino de hierro. Por fin me obligo a moverme otra
vez. Cada gesto se siente como si estuviera metida en un pantano.
Pesado y pegajoso.

Me agacho lentisima. Sostengo la mano con el spray de pimienta
delante de mi mientras con la otra tanteo el suelo.

Rozo algo blando, humedo, cdlido. Un grito se me forma en la
garganta. Me lo trago a duras penas. No puedo dejar que me
descubran. Ni la bruja del edificio, ni ... lo que sea que esta aqui
conmigo en el piso.

Entonces lo veo. Me quedo en seco. El corazén me da un vuelco vy,
por un instante, los pensamientos se me quedan en blanco. Apenas
puedo respirar.

En medio del suelo, a solo un paso de mi, estda — una rata muerta.

Tiene el pelaje aspero, los ojos vidriosos fijos en la nada. Su pelo
esta empapado de sangre.

Se me revuelve el estdmago. Los pensamientos se me disparan. El
sudor me recorre la espalda.

¢Quién ha hecho esto? ¢Por qué esta aqui?

Porque hay algo que sé con total seguridad: cuando he pasado por
aqui hace un momento con Nici, la rata no estaba.



Capitulo 19

De vuelta @ mi piso, cierro la puerta de un portazo y me quedo
apoyada en ella. El corazén aun me late desbocado en el pecho
mientras la imagen de la rata muerta parpadea ante mis ojos.
¢Quién ha hecho eso? éQuién demonios ha estado en el piso?

éUna broma de Nici? Ni de cofia. Le tiene panico a los roedores.

Se me encoge el estdbmago de asco, como si una mano helada me
estrujara el corazon.

¢Por qué iba alguien a hacer algo asi?

Me dejo caer al suelo; los pensamientos me arremolinan en la
cabeza como hojas secas en viento otonal. Maldito instinto de huida,
itendria que haber fotografiado al animal! Pero no me atrevo a
volver alli sola. Quienquiera que fuese, él o ella ha estado
peligrosamente cerca de mi. La idea de que haya alguien al acecho
capaz de hacer esas cosas me eriza la piel, como si me hubiesen
sumergido en agua helada. ¢Y si esa persona no solo quiere
asustarme? ¢Y si va mas alld? No es una broma—es una
advertencia. Una advertencia asquerosa, repugnante.

De pronto ya no me siento segura ni en mi propia casa. ¢Podria
esa persona estar también aqui dentro, a solo unos pasos? No. Luna
no habria permitido que un extrano entrase en mi piso en mi
ausencia.

Aprieto los parpados, combato el panico que asoma y respiro
hondo varias veces.

A trompicones me quito los zapatos y dejo la chaqueta tirada en el
perchero. Solo entonces noto que algo no va bien. ¢éDonde esta
Luna? No esta en su sitio ni ha venido a la puerta a saludarme.

—¢Luna?



Corro al salén y respiro por un segundo al verla tumbada en el
sofa, aunque no deberia subirse a los muebles. Entonces caigo en
que solo levanta la cabeza con desgana al oirme.

Se me escapa un sonido de preocupacion y voy corriendo hacia
ella.

—¢éLuna? —me tiembla la voz mientras me arrodillo a su lado y le
acaricio el hocico—. Jadea mucho, tiene la mirada cansada y turbia
—. ¢Qué te pasa, chica? éQué tienes?

Dirijo la mirada a la mesa del salén, o mejor dicho, a lo que ya no
esta alli. La bolsa con las galletas de Hannah—ha desaparecido.
No, no. Esta al lado de Luna.

—Oh, no ... Luna, équé has hecho? —le acaricio las orejas suaves
mientras una fria angustia me recorre por dentro—. éLa he puesto
en peligro por estar tan atrapada en mi propio caos?

—Todo va a salir bien —le susurro, sujetandole la cabeza entre las
manos, pero mi voz suena hueca—. Tiene que salir bien.

Mi primer impulso es llamar a Nici. Ya tengo el moévil en la mano
cuando me detengo.

Se ha ido bastante cabreada. ¢No te parece?
Aun asi, no me dejaria tirada ahora, Paula.

¢Quieres arriesgarte? cDe verdad quieres jugarte vuestra amistad
solo porque tu sola no eres capaz de decidir?

Podria llamar a Leon.

¢Y qué le vas a decir? Eh, Leon, mi perra, si, esa misma que no se
deja tocar por ti y que igual muerde si la agobian, étiene que ir al
veterinario?

Paula tiene razén. Pero coger y transportar a Luna es un reto.
Luna pesa unos veinte kilos—mas de un tercio de mi propio peso. La
idea de bajarla por las escaleras y meterla en el coche me parece
casi imposible.



Respiro hondo e intento apartar la desesperacion. La tarea es
fisicamente dura, pero se puede hacer.

Despacio y con todo el cuidado del mundo pongo a Luna en pie.
Se tambalea y tiene los ojos turbios, pero consigo incorporarla con
suavidad sobre las patas. Va dando tumbos, pero avanza a mi lado
hacia la puerta. Sin embargo, una mirada a la escalera me muestra
unos peldafos que parecen una montana insalvable.

—Vale, Luna, podemos con esto —murmuro mientras me agacho a
su altura y le paso los brazos por el vientre. Con toda la energia que
puedo reunir, bajo a Luna despacio por las escaleras. A los pocos
escalones ya siento el esfuerzo en brazos y piernas. Luna pesa, y
tengo que concentrarme en cada movimiento para asegurarme de
gue no se me caiga ni se haga dano.

Por suerte mi coche sigue en el garaje, aun asi el camino hasta alli
se me hace interminable. En un Ultimo esfuerzo consigo depositar a
Luna con cuidado en el maletero.

Arranco y conduzco hasta la clinica veterinaria donde también
atienden a los animales del refugio. Por suerte es lo bastante grande
como para tener servicio de urgencias. Luna va inmavil durante todo
el trayecto. Cada una de sus respiraciones es pesada y la idea de
que quizd esté en peligro de muerte casi me supera. Miro al
retrovisor una y otra vez, aunque no puedo verla por encima del
respaldo trasero.

El aparcamiento de la clinica es pequefio, pero hay algunas plazas
libres. Con las manos temblando aparco, me desabrocho el cinturon
y abro el maletero.

El frio Viento me golpea como una bofetada mientras saco a Luna.
En el cristal de la puerta de entrada brilla un cartel con el texto "
Servicio de urgencias 24 h". El suelo bajo mis pies parece vibrar
cuando empujo la puerta y entro con Luna en brazos en la
recepcion.

—iPor favor, necesito ayuda ahora mismo!



La recepcionista, una mujer de mediana edad con gesto
preocupado, no duda y viene rapida hacia nosotras. —éQué ha
pasado? —pregunta, guiandome hacia una de las salas de
exploracion.

—Ha comido algo malo. Se ha cogido las galletas de la mesa. Esta
completamente aturdida —explico, como si no pudiera verlo por si
misma.

Aun asi, asiente. —Ahora mismo aviso a la veterinaria. Ella se hara
cargo.

Dejo a Luna en la camilla y toca esperar. Los segundos parecen
estirarse hasta el infinito hasta que la veterinaria, una mujer amable
pero siempre muy profesional, ya rozando los cincuenta, entra en la
sala. Me saluda brevemente y se concentra en Luna. Con manos
expertas la explora mientras le habla en tono calmado para
tranquilizarla.

—¢Ha comido galletas?
La culpa me oprime la garganta, asi que solo asiento en silencio.
—¢Eran con xilitol?

—No lo sé. Fueron un regalo. Pero normalmente Hannah siempre
hornea con azucar de verdad.

—¢Puede averiguarlo?

Vuelvo a asentir, ya con el mévil en la mano. Entonces caigo en
que no tengo el nimero de Hannah.

iMia! Tendra los datos de contacto de todas del grupo.
La busco a toda prisa en mis contactos y la llamo.

Cogelo, Mia. (Cogelo. (Cogelo, cogelo. iVa! iVenga!
iCogelocogelocogelo!

Nada, salvo el tono que taladra el oido.
—No consigo localizar a nadie.



—Manténgase calmada. Vamos a hacerle a Luna una exploracion
completa y a ver qué ha podido ingerir. Si se trata de una
intoxicacion, tendremos que actuar de inmediato.

Como atontada, asiento y observo con nerviosismo cémo la
doctora examina a Luna y finalmente le administra una pastilla.

Tras lo que parece una eternidad, termina. Su expresion es seria
pero serena cuando me mira. —Le he dado a Luna un medicamento
para que vomite. Con un poco de suerte sera suficiente —empieza—.
Aun asi, vigilaré su nivel de glucosa y controlaré los valores
hepaticos para asegurarme de que no sufra dafos a largo plazo. Me
inclino a pensar en una intoxicacion por xilitol. Es un edulcorante
muy peligroso para los perros. Pero usted ha reaccionado a tiempo.
Quiero dejarla esta noche aqui por seguridad, pero creo que saldra
adelante.

Se me forma un nudo en la garganta y respiro hondo mientras la
alivio me recorre por dentro. —Gracias —digo en voz baja—. Gracias
por ayudarla.

La veterinaria asiente con comprension. —Haremos todo lo posible
para asegurarnos de que se recupere por completo. Llame manana y
sabremos mas.

Acaricio a Luna con suavidad por el sedoso pelaje e intento
contener las lagrimas que me vuelven a asomar a los 0jos una y otra
vez. Sé lo poco que le gusta a Luna quedarse en un entorno
desconocido. —Eres tan valiente, Luna —le susurro—, lo siento por
tener que hacerte esto. Mafiana vendré tan pronto como pueda,
évale?

Dirigiéndome a la veterinaria, digo: —Tiene miedo a los hombres,
por si

—Lo tendremos en cuenta. Gracias.

Con un Ultimo y suave beso en su cabeza, dejo a Luna en manos
de la veterinaria y salgo fuera.



En el pasillo respiro hondo mientras la realidad me golpea de lleno.
Tengo tantas preguntas y tanta incertidumbre dentro, pero en este
momento solo importa Luna.

Cuando por fin me siento en el coche, mi mirada se posa en algo
que ha quedado atrapado bajo el limpiaparabrisas. Una estrecha tira
de papel que, con cada rafaga de viento, flamea levemente, como si
quisiera susurrarme un secreto.

Un gemido se me escapa de los labios. Otra vez no.

¢Ha estado ahi todo el tiempo vy, por la preocupacion por Luna, me
he dado cuenta solo ahora? éO alguien me ha seguido hasta la
consulta? O quiza sea solo publicidad o un panfleto.

Intento apartar los pensamientos sobre posibles amenazas y, aun
asi, el parpadeo se convierte en un martilleo constante que me late
en las sienes cuando, con los dedos entumecidos, abro la puerta un
resquicio. Con cuidado, cuelo la mano por la rendija sin bajarme, por
miedo a que haya alguien fuera.

Al desplegar la nota, un frio pegajoso se me mete en los huesos.
Definitivamente no es un folleto. Las palabras estan escritas con un
rotulador negro y dan la impresién de haber sido garabateadas a
toda prisa.

En lo hondo de la noche, cuando los pasos despiertan,
el silencio se quiebra, a los débiles los cercan.

¢0yes el susurro que por las calles va?

Crece la pesadilla, y la paz ya no esta.

En el silencio en casa, las ratas, bailan sin pausa,
el panico se agranda, te rompe y te arrasa.

El tiempo se hace enemigo y la verdad un desvio,
aunque la respuesta se esconda en lo sombrio.



La incertidumbre sobre quién me ha enviado este mensaje y qué se
supone que significa me eriza el vello de la nuca, y un escalofrio
helado me recorre la espalda. El corazon me late tan deprisa que
parece que quiera salirseme del pecho.

¢Quién ha escrito esto? éQué quiere esa persona de mi?
Tienes que llamar a la policia.

¢Y luego qué, Paula? é¢Que me digan que llame solo cuando haya
visto algo?

Cierro la mano en torno al papel.
Tienes algo que se puede ver.

Asiento sin poder evitarlo. Arranco el coche y me pongo en
marcha. Hacia el centro, junto al gran centro comercial esta la
comisaria central. Quiza me crean si me planto delante de ellos.
Tienen que creerme. iTienen que creerme, sin mas!

Un claxon me devuelve a mi propio carril y me recuerda que la
muerte no acecha solo en el poema del asiento, sino también en la
carretera. Los tres kildmetros hasta la comisaria se me hacen
eternos.

Alli me reciben unos escalones de marmol, un frente de cristal,
una puerta cerrada, un portero tras un interfono y otras tres
personas esperando.

Quiero ponerme a la cola, pero la mujer en segundo lugar me
hace un gesto para que pase delante. —Diga por qué esta aqui.
Llevamos esperando para que nos dejen pasar.

Como en trance, asiento, paso a su lado y me pregunto qué decirle
al microfono tras el panel metalico, con desconocidos a distancia de
oirme.

Aprieto el botdn rojo, encima del que pone "Por favor, llame".

—Si?

La voz suena antipatica. Como la de un funcionario con unos
cuantos afios y unos cuantos histéricos de mas a sus espaldas.



—Josephine West. Yo ... he encontrado una carta de amenaza en
mi coche. No es el primer incidente de este tipo. Quiero poner una
denuncia.

—Venga manana a las ocho, por favor, y podremos tomarle la
denuncia; ahora mismo ...

—iEso no puede ser! —qgrito, desesperada, y le planto el sobre
delante de las narices—. No puedo irme a casa ahora, por favor,
tiene que mirar esto.

Mi tono ha debido de sonar lo bastante histérico como para que se
replantee su postura. —Un momento, por favor.

Un chasquido me indica que ha colgado. Tengo las mejillas
ardiendo mientras espero una reaccidon. La puerta se abre y una
joven comisaria se planta ante nosotros. —Senora West, por favor,
pase dentro.

Casi no me lo creo, pero echo a andar a trompicones. Tras la
pesada puerta, donde huele a limpiamoquetas, arcilla expandida y
uniformes recién lavados, me siento por primera vez en dias
verdaderamente a salvo. La mujer morena, con una coleta alta, me
indica, con un gesto, que tome asiento en una sala con la puerta
abierta. Dentro hay un escritorio, un ordenador y tres sillas. Nada
mas.

—Comisaria Carla Pullmann. Siéntese, por favor.

Me dejo caer en la silla, con la carta aferrada como si me fuera la
vida en ello.

Como las sombras de esas lamparitas infantiles que tenias antes
en tu cuarto, la conversacion pasa zumbando a mi alrededor.
Examina la amenaza, pregunta si ha habido mas cartas, palabras
mas concretas. Me explica mis derechos, pregunta qué ha ocurrido,
si ya existe un nimero de expediente; me lo sé de memoria. Mete la
carta en una bolsa. Anota cuando y donde se ha encontrado.
Pregunta por otros incidentes. Le cuento todo. Estoy infinitamente
agradecida de que no ponga en duda ni una palabra de mi relato. De



que se mantenga paciente y comprensiva hasta la Ultima frase. Mi
entusiasmo se mantiene intacto hasta que me despide con un
apretdn de manos reconfortante y dice: —Investigaremos el asunto
Yy nos pondremos en contacto.

Me pone un folleto en la mano.

—Se pondran en contacto —digo. La frase resuena en mis oidos.
Abro el folleto—. Guia de actuacidn en caso de amenazas por parte
de la ex pareja. Solo me saltan a la vista unos cuantos puntos.
Mantener la calma. En caso de peligro, llamar inmediatamente al
110.

iAnda ya!

Autoproteccidn, evitar estar sola, en su caso quedarse con amigos
o familia, cambiar las cerraduras. El nimero de la asociaciéon de
proteccion a la mujer. Una imagen de un espray de pimienta.

—Pero ...

—Sé que todo esto resulta muy amenazante, sefiora West. Puede
llamar en cualquier momento.

Dentro de mi estallan la rabia y la decepcidn. Ya sabia que no me
iban a meter en un programa de proteccidn de testigos, pero esto ...

—Gracias.
La palabra suena ensayada, acartonada, sosa. Final.

Arrastro los pies de vuelta a la puerta y salgo al mundo que
acecha. Siento durante mucho rato la mirada pensativa de la
comisaria clavada en mi espalda. No es ningun consuelo.

Una cosa esta clara: mientras siga viva, mi caso no parece lo
bastante drastico para las autoridades. Ya veremos cuanto tiempo
sigue asi.



Capitulo 20

Soro cuando llego a casa una hora mas tarde me doy cuenta de que
me estoy ahogando. Estoy como sorda, lo oigo todo entre un
zumbido, lo veo todo a través del velo de agua fria y no siento nada.
Es como si el lago viniera a por mi. Como si, después de tantos
afos, reclamara su derecho sobre mi. Apenas me queda fuerza para
resistirme. ¢Qué podria hacer alguien como yo contra semejante
masa de agua?

Al entrar en el recibidor, me quedo mirando la luz parpadeante de
la cdmara. Cierto. Las camaras. Vaya idea de bombero.

Me acerco al zapatero. Un zumbido suave suena a mi espalda. Alzo
la vista y me topo con la luz parpadeante de la camara. Camino
hacia el pasillo, detras de mi el murmullo del pequefio motor que
hace girar la cdmara. Me vuelvo y miro la luz parpadeante de la
camara. Parece que el consejo de Leon de comprar un movil nuevo y
mas seguro no ha servido de mucho.

Miro fijamente la lente sin moverme.
Qué, pienso, ite gusta lo que ves? éYa estas satisfecho?

Se me llenan los ojos de lagrimas porque no parpadeo. Me corren
calientes por las mejillas, pero no lloro. éPara qué? No sirve de nada.
Por fin me aparto, me arrastro hasta la cocina y voy al fregadero. El
agua golpea a traqueteos la cubeta de acero inoxidable. Durante un
rato me quedo mirando el chorro. Tengo sed, una sed atroz.
Despacio y con dolor, sin saber de dénde me vienen o si me los
estoy imaginando, me agacho bajo el grifo y bebo a tragos
profundos.

Me duelen las unas de lo fuerte que he cerrado las manos en el
borde del fregadero. El agua fria me entra en la boca y en la nariz.
La sensacion me es familiar. Doy un respingo. Cierro el grifo y me
doy la vuelta de golpe. La escoba cuelga de un gancho de hierro



fundido junto a la puerta. El palo encaja firme en mi mano. Estoy
lista. Lista para nadar, para luchar, para hacer lo que haga falta para
escapar del lago y de la locura. La camara me mira fijamente cuando
irrumpo en el recibidor. Me sigue mirando cuando el primer golpe la
alcanza. Me llueven piezas de plastico. El diodo parpadea y se
apaga.

Marcho hacia el dormitorio. La cdmara de alli se rie de mi con sus
destellos. Gira un poco a la derecha, luego a la izquierda, como si,
con una desesperada negativa de cabeza, quisiera hacerme desistir
de mi propdsito.

Tres golpes después también yace desguazada a mis pies, en el
suelo.

Resoplando, pero con una sorda sensacion de triunfo en el pecho,
me dejo caer sobre la cama.

Una se basta a si misma, pienso, y constato aliviada que la presion
sobre mi ha cedido un poco. Que respirar me resulta un apice mas
facil.

Aungue solo hasta que recuerdo que no son las camaras el origen
de todos los males. Sin prisa, me levanto. La calma interior, que aun
me tiene bien agarrada, me preocupa, pero por ahora hay cosas mas
importantes que mis nervios. Vuelvo a la cdmoda del recibidor. Abajo
del todo, en el cajon mas al fondo, encuentro mis stilettos, los que
llevé en la boda. Quise quemarlos, cortarlos con un cuchillo, pero
nunca me atrevi. Hoy me serviran para otra cosa. En la cocina cojo
la tabla de cortar, coloco el mévil encima con solemnidad, agarro el
zapato y aporreo pantalla y carcasa con el tacon hasta que el
aparato queda como si hubiese pasado por una prensa de chatarra.

Me quedo un buen rato sentada delante, mirando los restos. En el
fondo tiene su punto, esto de vivir al borde de la locura. Reprimo
una risa histérica, me arrastro al salén, enciendo la tele y me quedo
mirando la pantalla. No sé qué ponen, no sé cuanto tiempo he
estado asi. Solo cuando las sombras de la noche se cuelan por las
ventanas, me muevo.



Temo a la oscuridad. Asi que intento llamar al tio Eric. No lo coge.
Probablemente sigue ofendido por lo de Luna. Pues nada, otra vez la
tele. Deberia ser noche de crimenes. La verdad es que no me
apetece nada un thriller. Mientras me cepillo los dientes sin ganas,
suena el timbre.

Seguro que son los vecinos para decirme que, por favor, les riegue
las plantas porque se han vuelto a ir de vacaciones de esqui, me
digo @ mi misma.

Un golpe sordo me saca del error. Me quedo en el arco hacia el
recibidor, paralizada.

—iJosie, sé que estas ahil—
iMichael!
Los pies dejan de obedecerme. ¢Como ha entrado en el portal?

¢Estan de verdad los vecinos de vacaciones de esqui? Oh, por
favor, no.

La anciana de arriba esta totalmente sorda, no oiria ni aunque
explotase aqui una tuberia de gas.

—iAbre la puta puerta! Quiero hablar contigo.—

No me sale ni un sonido. Quiero decirle que se largue, que voy a
llamar a la policia, pero no me sale ni una sola palabra de la boca.

—iJosie! ¢éEres consciente de que me van a encerrar si sigues
contando esas mierdas? iAta en corto a tu abogada y callate de una
puta vez!—Vuelve a aporrear la puerta—. iAbre, zorra envidiosa!—

Las palabras me golpean como el eco de sus punos. Desvio la
mirada hacia el teléfono. Cuelga en la pared del recibidor.
Practicamente justo a su lado. Si llamo a la policia desde ahi, oira
cada palabra.

—iTe juro que tiro la puerta abajo si nho abres!—

Por fin reacciona mi cuerpo. —iVete! —grito, desesperada—. Voy a
llamar a la policia.—



El teléfono. Estd tan cerca. iEl movil! Ya voy hacia el dormitorio
cuando caigo en que he convertido mi Ultima posibilidad de ayuda
en chatarra electrdnica.

—Josie. Por favor. Entra en razon.—
—Y0? iLargate! iSolo lo estas empeorando!—

Me muerdo los labios para contener el sollozo. Me atrevo a dar un
paso cauteloso hacia el teléfono. Cruje una tabla de madera bajo mi

pie.
Golpea tan fuerte la puerta que la madera tiembla.

—Por favor, Michael, vete—, me tiembla la voz. La odio por ello.
No quiero que él lo note.—

—Josie—, su voz se vuelve mas suave. Ha bebido; diria que puedo
olerlo, pero es mas bien la experiencia la que me da esa certeza—.
Josie, abre. Solo un momento, luego...—

—iNo!—

Un golpe ensordecedor. Me refugio con un grito junto a la pared al
lado del teléfono. Debe de haber embestido la puerta con el hombro.
Ha resistido. Pero Michael es fuerte. Y el piso antiguo aln conserva
las viejas puertas de madera. Preciosas, pero no disenadas para
exmaridos coléricos.

—iPara! iPara! iParal—, chillo. Por fin consigo descolgar y
pegarme el auricular a la oreja.

—iPuta traidora! iDeja de echarme a la poli encima y mirame a la
cara, joder!—

Un traqueteo en el picaporte. —Josie, te lo juro por Dios: si no
abres, entro y te ensefio modales.—

—iEh!—

Michael enmudece. Dejo caer el auricular. éHan vuelto los vecinos
de las vacaciones de esqui?



—éModales, si?— La voz es baja, pero incluso a través de la puerta
oigo la amenaza en ella.

—TU y yo podemos hablar de modales cuando quieras, si no
desapareces ahora mismo.—

iLeon! ¢De donde ha salido? Quiero decir algo, pero Michael se me
adelanta.

—(Eres su nuevo follador o qué? iLargate!—
—¢0 quér—

Leon suena aun tranquilo, pero hay algo en su voz que me eriza la
piel de los brazos.

—iO te pongo a correr!—

Oigo algo sordo, seguido de un gemido. Se me encoge el corazon.
iLeon! Tengo que ayudarle, tengo que...

—Sera mejor que no lo intentes otra vez—, suena entonces la voz
de Leon. En ella hay una agudeza inconfundible—. Pero sigamos
jugando un poco si quieres. Asi por fin te pillan con las manos en la
masa.—

—iBah, perro cobarde! iEsto no se queda asi'—
Oigo pasos bajando la escalera. Pasos pesados.

—No veo la hora—, murmura mas bajo al otro lado de la puerta—.
¢Josie?—

Por fin me atrevo a acercarme a la puerta, incluso apoyo la cabeza
contra ella. Pero no puedo abrir. Simplemente no puedo.

—Espera un momento, ési?— Su voz, que hace un segundo
sonaba tan amenazante, se vuelve de repente tan aterciopelada que
se me escapan lagrimas de alivio. Pero no puedo decirlo. Decir lo
agradecida que estoy de que esté aqui.

También oigo sus pasos en la escalera. Oh, Dios, no ira a... ino!
—ilLeon!—



Nada. Silencio en el rellano. Pero solo un momento.
—Josie. Se ha ido. ¢Estas bien?—

El miedo a que también él se marche y me deje sola me hace abrir
la puerta. Por un instante me asalta el pensamiento de que estaria
mas segura sola, de que deberia mandarle lejos. Pero ese conato de
instinto de conservacion se desvanece en cuanto le veo delante de
mi.

Me quedo mirandole. Registro lo palido que esta, lo preocupado.
Recorro su cara en busca de heridas.

—¢Michael te ha...?—

Hace un gesto restandole importancia, pero veo que le tiemblan
las manos. —Estoy bien. Y tu?—

—No ha entrado—, le digo lo que ya sabe—. Gracias por...—
¢Qué hace aqui?
Me callo. Le miro fijamente. Retrocedo un paso.

Alza enseguida las manos en son de paz. —é{Podemos hablar
dentro?—

—No. éPor qué estas aqui?—

—Queria ver cdmo estabas porque...—

—ilas camaras! Has sido tU. iTU manejas esos cacharros!— Antes

de que pueda responder, le cierro la puerta. Mis pensamientos se
desbocan. Me mareo. Es demasiado. Simplemente demasiado.

—Josie, escuchame. Sé que tienes miedo, pero puedo explicarlo.—

Me acurruco tras la puerta, me aprieto las manos contra las orejas.
No quiero oirlo, no quiero estar aqui, solo quiero...

—las camaras tienen una funcién antisabotaje. He recibido un
correo avisando de que podria haber un intento de sabotaje. Pasa
con golpes fuertes o cuando alguien, en las versiones con cable,
corta los cables. El correo me llegd a mi porque fui yo quien las



comprd. Tenia miedo de que hubiese alguien contigo, o de que tu...
por favor, abre.—

Suena coherente. Pero las manipulaciones de Michael al principio
también me parecian verdaderas y coherentes.

—¢éHas tenido acceso a las camaras todo este tiempo?—, pregunto
sin fuerzas.

—No. Solo estan registradas con mi direccion de correo en el
fabricante. Nada mas. Déjame entrar, Josie. Por favor—

—Las camaras, se han movido cuando he llegado a casa—, le digo
sin moverme del sitio.

—Asi que las has desenchufado?—
Suelto una carcajada. —También se puede decir asi.—

—Entiendo. Supongo que lo que quieres es estar tranquila. éMe
voy? ¢O necesitas algo? éLlamo a alguien?—

—iNo!— La idea de que Michael pueda volver, de estar sola en
general, me asusta tanto que hago de tripas corazén y abro la
puerta.

Enseguida doy un paso atras.

Leon esta en mitad del pasillo. Tiene las mejillas enrojecidas, pero
en su mirada hay una calma profunda, quizd también resaca. Le
tiemblan un poco las manos. En los nudillos derechos luce un
arafazo feo. Mi mirada se le queda pegada como una garrapata a
carne fresca.

Gira un poco la mano y asi oculta la herida. —Debi de
engancharme con su cremallera—, murmura. Pese a su estatura,
parece un colegial al que han pillado peleandose a escondidas.

—En cualquier caso, me alegro de que hayas venido—, digo en voz
baja.

Por eso le has dejado plantado en la puerta y te encantaria
conectarle a un detector de mentiras, se burla mi voz interior.



Dios, ése puede ser mas contradictoria?
—Yo también.— Sefiala la puerta, luego a mi—. éPuedo?—

Asiento y me aparto aun mas para que pueda entrar. Bajo sus
zapatillas crujen los restos de la carcasa de plastico.

Con escepticismo, examina los restos del soporte de la camara en
el techo. —Vaya, te has empleado a fondo.—

Me encojo de hombros. —Este dia ha hecho estragos—, digo en
voz baja. —Supongo que queria devolvérselo de algun modo. Quiza
también estoy algo hipersensible cuando una camara sigue por su
cuenta cada uno de mis movimientos. Estoy bastante segura de que
no lo hacen solas.—

—No lo hacen. Me temo que tu ex es mas persistente de lo que
pensabamos. ¢Tienes aqui tu movil?—

Suena cansado.

—Claro.— Asiento. —Los restos estan en la tabla de cortar de la
cocina.— Me acuerdo de algo. —La tarjeta SIM podria seguir
funcionando. He olvidado cortarla.— Una risa me cosquillea en la
garganta. Segunda parte de mi ataque histérico.

—De momento esa no es el problema. Tu ex, por lo visto, ya sabe
ddénde vives. Con la SIM solo puede localizarte.—

Nos quedamos ahi, en medio de los restos de la camara,
mirandonos bastante desamparados.

—Quiza deberiamos llamar a la policia—, dice al fin Leon. —Puedo
testificar que ha estado en tu casa, eso deberia bastar para
mantenerlo definitivamente lejos de ti, éno?—

—Hoy ya he estado en la policia. Un nuevo regalo bajo mi
limpiaparabrisas. No pueden hacer nada.— Vuelvo a encogerme de
hombros, cruzo los brazos alrededor del cuerpo, como si quisiera
abrazarme a mi misma. Para sentir que sigo aqui. —Perdona que te
hayan arrastrado a todo esto.—



—Eh.— Se acerca a mi. Vacilante, como si se acercara a un animal
asustado. —Ya estd, ya estd.— Con cuidado, como si temiera que
pudiera romperme en cualquier momento, me rodea con los brazos.
Bajo sus zapatos crujen de nuevo fragmentos de plastico. —Todo va
a ir bien, Josie.—

Acepto su abrazo. Mas que eso: me dejo caer en él. A pesar de
todos los miedos, a pesar de las dudas, ahora mismo necesito a
alguien que me sujete. —éDe verdad? Eso ya lo he dicho una vez.—
Suelto una risa que suena a sollozo. —Y ahora ya no sé qué creer—

Su abrazo se hace cada vez mas fuerte. —Confia en mi. Lo
sacaremos adelante. Una cosa detras de otra. Y antes de que
vuelvas a pensar que podrias deshacerte de mi: me quedo contigo.
Hasta que todo esto termine. Y después también.—

Quiero creerle. Con todas mis fuerzas. Aun asi, me 0igo preguntar:
—CY si no hay un después? ¢Y si esto no acaba nunca?—

—Habra un después. Créeme. Nadie lo sabe mejor que yo.—
—Qué quieres decir?—

—Simplemente mejora. Solo tienes que creer en ello de veras.—
Se mueve un poco, y oigo cdmo se cierra la puerta del piso. Debe de
haberla empujado con el pie. —Vamos. Vamos a algun sitio donde
puedas sentarte.—

—Ya habia mejorado—, admito mientras me dejo guiar por él al
saldn, sin que me suelte. —Estaba bien, de verdad bien. Y ahora...—
Me quedo en silencio: Michael, la mujer en la ventana, el acoso. En
algun lugar dentro de mi se agita una idea que no consigo atrapar.
—Quiza deberia simplemente mudarme—, acierto a decir. —A algun
sitio donde no me encuentre.—

Algo que hasta ahora no habia querido. Porque irme de esta
ciudad, dejar mi voluntariado en la protectora, Nici... Siempre habia
sido, para mi, como si Michael al final hubiese ganado. Bien, por lo
visto lo ha hecho de verdad.



—Podrias al menos cambiar de piso. Quiza a un piso compartido.
Solo mientras se calme la situacién. Desde luego no deberias estar
tanto sola.—

Algo en mi se rebela. —No quiero tener que ceder—

Pero tampoco quiero seguir viviendo con miedo. éCompartir piso?
—¢Quiza con Nici?— Pero es tan caodtica. ¢Y si eso destroza nuestra
amistad? ¢Es quiza eso lo que Michael pretende? éQuiere aislarme
con todo esto?

—Puedes testificar que Michael ha violado la orden de alejamiento
—, retomo su propuesta de antes. —Quiza lo detengan de verdad y
me deje en paz.—

¢Por cuanto tiempo? éCuanto va a estar encerrado? Suponiendo
que no se libre con una multa. ¢Y si es asi? éCudndo te matard,
Josie? Pero quizd tengas suerte; quizd le baste con que seas tu la
que esté encerrada. En alguna agradable celda acolchada.

—iJosie!— El grito de Leon me pilla por sorpresa. Sus manos me
sujetan las mejillas, obligandome a mirarlo. —Respira hondo. Y,
sobre todo, quédate con esto: la cabezoneria aqui no te sirve de
nada. Estd muy bien que no quieras ceder, pero no se trata de una
plaza de aparcamiento ni de un puesto en el ayuntamiento. Se trata
de tu vida.— Me mira casi desesperado. —Por favor, créeme. Eso de
ahi...— Sefala con un gesto amplio mi piso, mi vida, a mi. —... es
obra de un loco, y en consecuencia deberias actuar. Nici es tu mejor
amiga. Michael lo sabe. Te buscara primero ahi.—

—¢éTengo que irme a vivir con desconocidos?— Incluso mientras lo
pregunto, niego con la cabeza. La certeza de que Leon tiene razon
amenaza con quitarme el suelo bajo los pies. Me mareo. —Tengo
que dejar esta ciudad—, musito sin voz.

Asiente. Me ayuda a sentarme en el sofa y luego me coge de la
mano.

—¢Te acuerdas de nuestra primera cita? Cuando preguntaste qué
habia hecho antes de estar aqui?—



Asiento, absorta.

—Me escapé, Josie.— Me toma la barbilla. Esta vez, cuando sonrie,
el corazén se me salta un latido. —Y un nuevo comienzo puede ser
mucho mas bonito de lo que piensas.—

—¢Te escapaste?— Me alegra poder centrar mis pensamientos en
otra cosa. —¢De qué iba a escapar alguien como tu?—

Deja caer la mano y aparta la mirada. —Es una lista larga.—

Le agarro la mufeca, sin intencidon de dejarle salir por la tangente
esta vez. Si me viene con esta historia, quiero oirla entera.

La vibracion de su mdvil interrumpe mi propdsito.

Lo saca del bolsillo, lee. De pronto, su presencia adquiere algo
amenazador.

Se le marcan los tendones en los antebrazos cuando me planta la
pantalla delante de la cara. Su voz vibra de rabia. —éEs su nimero?

El nimero me resulta desconocido. Las palabras en la pantalla, no.
—Ven. A. La. Ventana.—

Las palabras se me emborronan ante los ojos cuando Leon se
pone en pie de un salto y sale de la habitacion.

—Espera, éadonde vas?—

Pregunta tonta. Lo alcanzo en el pasillo, frente al cristal recién
reparado. La silicona de los bordes es algo mas clara que la de los
demas.

Mira fijamente hacia el piso de enfrente. Una luz mortecina ilumina
lo justo la estancia para que pueda leer el rétulo. Con letras rojas y
himedas pone en el cristal: —Atrévete, Leon—.

Doy un respingo cuando el pufio de Leon cae sobre el alféizar. —A
ese cabron lo pillo.—

Se impulsa alejandose del alféizar. Como en trance, le agarro del
brazo, pero me sacude con facilidad.



Sus pasos pesados se pierden por el pasillo. Oigo el chirrido de mi
cuchillo de cocina al salir del taco de madera. Luego el portazo del
piso y un silencio interminable.

Sigo en el pasillo, incapaz de moverme. Luego obligo a mis piernas
a reaccionar y me lanzo hacia la puerta.

La oscuridad de la escalera amplifica cada ruido; oigo sus pasos
apresurados precipitarse escaleras abajo. Las imagenes del rotulo,
del rostro petrificado de Leon y del cuchillo que lleva encima se
superponen en mi cabeza.

Dudo, lucho conmigo misma, pero el miedo por él acaba
empujandome hacia delante.

Respiro entrecortado cuando por fin agarro el picaporte de la
puerta del portal y la abro. El frio de la noche me envuelve al
instante, me muerde la piel, pero es el vacio frente a la casa lo que
me hace detenerme. Leon ha desaparecido.

—ilLeon!—, grito, pero mi voz suena débil, perdida.

Me quedo inmovil, siento el viento que me lanza mechones a la
cara. Mis ojos recorren la calle sin descanso, escanean las sombras
que bailan bajo las farolas. Entonces mi mirada cae en la puerta de
la casa de enfrente: estd entornada, como si me estuviera
esperando.

El escalofrio que me recorre la espalda no tiene que ver con el
viento. Trepa despacio hasta la nuca. Me muerdo el labio y pongo un
pie en la acera.

El hormigdn se siente implacable bajo mis zapatos mientras me
acerco a la puerta.

Ya solo me queda medio metro. La oscuridad al otro lado engulle
todo lo que pueda haber mas alla.

Se me encoge el estdmago al cruzar el umbral. En el aire flota olor
a humo frio y a algo metalico. Algo que me resulta familiar, pero que
no sé identificar con exactitud.



Respiro a golpes mientras atravieso el portal. Tengo el nhombre de
Leon en la punta de la lengua, pero no me atrevo a llamarlo. El
silencio es demasiado denso, demasiado amenazador.

La puerta del piso esta entornada.

Vacilo. Hay algo en la oscuridad tras la puerta que me atrae y me
repele a la vez. La rendija es estrecha; detras no se oye nada.

Las palabras de Leon y la expresion airada de sus o0jos se me han
grabado en la memoria. Esta aqui. En algin lugar tras esa puerta.
iNo puedo dejarlo tirado!

Cruzo la puerta y me quedo inmovil. Mi corazon late tan fuerte que
temo que pueda delatarme.

Doy otro paso y el suelo bajo mis pies cruje levemente. Un sonido
tan tenue que en otro momento habria pasado desapercibido, pero
ahora doy un brinco. Se me corta la respiracién y me quedo clavada
en el sitio.

Mi mirada recorre el pasillo, sigue las sombras que se agazapan en
las esquinas. De pronto, otro ruido: un rascar suave, como si algo se
arrastrara por el suelo. Se acerca; ahora estad casi frente a mi.
Respiro rapido y poco, mientras el rascar se aproxima.

Entonces, de la nada, parpadea una luz débil al fondo del pasillo.
La pantalla de un mdvil, que se enciende un instante y vuelve a
apagarse. éLeon?

Una parte de mi quiere dar media vuelta, salir del piso, dejar a
Leon a su suerte. Pero la inquietud que me devora por dentro me
obliga a seguir.

Avanzo despacio, poniendo un pie delante del otro; con cada paso
el pasillo parece alargarse aun mas.

En la habitacién descubro a Leon, de espaldas a mi, como si fuese
parte de las sombras. Algo en su postura me hace detenerme.
Parece tallado en piedra.

—éLeon?—, susurro, y mi voz se pierde en el silencio.



No reacciona. Su cuerpo esta fijo en algo frente a él que yo no
alcanzo a ver. La luz ominosa proyecta sombras largas en las
paredes y deforma su figura.

Me atrevo a dar un paso mas. Un escalofrio frio me recorre la
espalda mientras me acerco a lo que tiene tan absorto a Leon.

—Leon, équé te pasa?—

—Vuelve atras, Josie—, dice, con la voz poco mas que un susurro
ronco.

Siento como las paredes a nuestro alrededor se cierran, el aire se
vuelve mas denso, mas pesado, como si pudiera asfixiarme en
cualquier momento. Pero no doy un paso atras. No puedo dejarlo
solo, no aqui, no asi.

Sin querer, mi mirada pasa por encima de él y noto cdmo la
temperatura de la habitacion desciende cuando mis ojos se
acostumbran a la luz mortecina de la linterna de su mavil.

Las palabras de Leon se desvanecen, pero su eco permanece en
mi cabeza, un retumbar sordo de advertencia. Vacilante, dejo que mi
mirada recorra la estancia mientras un cosquilleo incbmodo me trepa
por la piel.

Entonces las veo.

Fotos. Incontables fotos mias, en distintas situaciones, en distintos
momentos. A cientos, clavadas en la pared con chinchetas. En
algunas me rio, en otras estoy absorta. Pero todos esos momentos,
que debieron de ser inocuos, ahora han sido retorcidos con una
precision enfermiza. En algunas fotos, mi rostro ha sido desfigurado.
Con trazos negros gruesos que cruzan mi piel como cicatrices, como
si alguien hubiera intentado borrar la vida de mis ojos. En otras
imagenes, mi cara estd tachada, a trazos, o marcada con circulos
rojos, como una diana.

El corazon se me desboca mientras sigo mirando alrededor y
comprendo el alcance de esta coleccion perturbadora. Cada imagen
me muestra desde un angulo diferente, en un momento distinto.



—Leon...—, susurro, las palabras casi se me atascan en la
garganta. El SMS, la orden, la puerta del portal abierta. Esto clama
por una emboscada. Y he entrado en ella con los ojos abiertos. —
¢QUué... qué es esto?—

Se gira hacia mi lentamente, con una expresion en los ojos que no
sé descifrar, pero que me hace estremecer.

—Ha sido un error venir—
Algo cruje a mi espalda. Luego, un golpe me alcanza en la nuca.



Capitulo 21

Un sabor metalico me anega la lengua. Me muero por un vaso de
agua antes incluso de abrir los ojos. Los parpados me pesan mas de
lo normal. Tanto, como si... No.

Intento moverme, los dedos, la cabeza. En vano.

Noto el laminado bajo la mejilla, la presion desagradable del peso
de mi propio cuerpo sobre los pechos, el frio del suelo.

Ante mi se perfila una imagen borrosa. Tela. Vaquero. Un vaquero
oscuro.

Parpadeo. Lo que a veces ayuda contra la paralisis del suefo
apenas puedo hacerlo. Es como si algo bloqueara mis pensamientos
en el camino hacia la musculatura.

Cuando consigo parpadear dos veces, la imagen frente a mi se
vuelve un poco mas nitida. El vaquero se mueve. De ahi sale un
rastro de sangre arrastrada que conduce directamente hacia mi.

A la izquierda descubro unas zapatillas. iLeon!

Puedo oirle respirar. Quiero decir algo, gritarle, preguntarle qué ha
hecho. Por qué me ha traicionado. Pero ni mis labios ni ninguna otra
parte de mi cuerpo obedecen mis érdenes.

Solo se me escapa un gemido imperceptible cuando noto que se
me quedan frias las piernas. No llevo pantalones y el braguero fino
de algoddn apenas puede protegerme del suelo helado. Cada vez
tengo mas frio. Veo la piel de gallina que se me extiende por el
antebrazo. Esta delante de mi como un cuerpo extrano.

Algo calido me roza la nuca.
—Hola, Josie.

Quiero gritar, no puedo. Es la voz de una mujer. Una voz suave. —
¢Te acuerdas de mi? Siempre ibamos juntas al lago.



iNo! No, no puede ser.

Un tirdbn me sacude cuando algo me da un empujon. Por el rabillo
del ojo veo a alguien pasar por encima de mi. Solo veo zapatillas y
perneras oscuras. ¢Es una mujer? ¢Me he imaginado a Paula?

iEsta muerta! He visto como la enterraban.

—Te has buscado a un hombre bien guapo, Josie —susurra la voz
—. Por desgracia, al equivocado.

Concentro toda la fuerza de voluntad en la nuca con la esperanza
de poder ver qué pasa. Pero solo se me hace mas pesado el aliento
y la angustia mas densa.

—Déjalo ya, Joselina. No puedes escapar. La inyeccidon todavia
hara efecto un rato.

De nuevo suena un leve gemido.

—Os deseo a los dos mucha diversién —susurra la mujer—. éOs lo
vais a pasar bien, verdad?

La pregunta no parece dirigida a mi, pero no obtiene respuesta
alguna.

Un chasquido seco. Conozco ese sonido. El eco de una bofetada.
—iResponde, perro!

—Nos lo vamos a pasar bien —ronca alguien.

¢leon?

—Buen chico. Un chico muy, muy bueno. éVes qué facil era?

Un sonido ahogado, gorgoteante, llena la estancia. Luego un
chasquido de beso hiimedo.

—No te preocupes. Aun te quedan unas horas. Nos vemos luego,
carino.

Unos pasos se alejan. Mis pensamientos corren tras ellos, pero no
alcanzan a comprender nada.



—¢éJosie? ¢Puedes oirme? —La voz de Leon me llega débil a través
del pitido en los oidos. Quiero contestar, pero otra vez no puedo.

Los segundos se estiran hasta hacerse eternos, pero la mujer no
vuelve. Leon calla y el frio se me mete cada vez mas hasta los
huesos.

El silencio me anima a un nuevo asalto contra las barricadas de mi
propia mente y por fin me tiembla el menique. Luego la mano vy, al
final, también me dan sacudidas en las piernas.

—Lo siento tanto, Josie.

Mis piernas rascan un par de veces el suelo sin fuerzas, me estalla
el sudor frio. Una nausea me asalta tan de repente que, temblando,
medio tumbada, medio a cuatro patas, vomito sobre mis propias
manos.

—Josie...

Alzo la cabeza temblando, asqueada y, a la vez, extrahamente
reconfortada por el calor en los dedos y los brazos. Entonces mi
mirada cae en Leon.

Esta sentado, apoyado en la pared, a solo dos metros de mi. Del
bajo vientre le sobresale el cuchillo de cocina. Solo ha entrado hasta
la mitad. Pero es largo y afilado, para que yo pueda cortar los
tomates...

Un arcada me sacude.

—iDios mio! —Mi voz, deformada por lagrimas no derramadas y
un horror puro, apenas me suena a mia.

Me arrastro hasta él. Le agarro el jersey fino con las manos—.
iDios, qué ha pasado? éQué ha pasado? Lo siento tanto.

La mirada se le enturbia por el dolor, y en los labios se le dibuja la
caricatura de una sonrisa. —Lo he hecho por ti.

—iQué? éQué quieres decir? éQuién eres? —Lloro sin poder parar.
La vista se me va hacia la puerta. Me mareo, pero no hay nadie.
Estamos solos con los cuadros y la sangre.



—Dijo que... que queria meterte un cuchillo en... si yo no...

Tomo conciencia de que no llevo pantalones y, de pronto, del
escozor en el muslo. Miro hacia abajo. Un corte finisimo recorre
desde la articulacion de la rodilla hasta el borde de mi braguero.
Sangra un poco. Como si alguien hubiera pasado la hoja afilada
COMO una navaja, sin presionar, desde la pantorrilla hasta mi sexo.
Un grito bajo, lastimero, me sacude y mi mente se desconecta.
Hecha un ovillo tembloroso, me aferro a él.

Leon gime quedo, pero de algiun modo me rodea con el brazo y
me aprieta contra si.

Se me nubla la vista. Creo oir su voz, pero no estoy segura. Parte
de su calor corporal se me pega. El tiempo se deshace en la
insignificancia.

Abro los parpados. Todo vuelve. La habitacion. Leon. La sangre.

Me incorporo a trompicones, presa del panico. Leon esta palido
como un muerto. El cuchillo esta clavado justo por encima del hueso
de la cadera. Ya no sale demasiada sangre. Seguro que esta en
shock.

Me arrastro hasta mis pantalones junto a la puerta, me limpio las
manos en la pernera izquierda y recorro la sala con la mirada,
acelerada. En las cuatro esquinas me sonrien unas camaras
burlonas.

—Hola, Josie.

Con un grito me deslizo de espaldas hasta la pared. Abrazo con
fuerza los pantalones. La vocecita cantarina sale de un altavoz sobre
la puerta.

—¢No quieres ayudarle?
La mirada se me va a Leon. Parece inconsciente.

—No te preocupes, volvera en si. Quiero que aun podais divertiros.
¢No queriais divertiros?

—éQuién eres? —le grito a la voz—. éQuién eres tU?



Leon se mueve ligeramente.
—Chssss, no le despiertes. Le doleria mucho, seguro.

—éQuién eres? —Mi propia voz me da un valor que en realidad no
tengo, una fuerza que deberia haber perdido.

Me pongo en pie de un salto.

—Me conoces, Josie. fbamos a nadar.
—iNo es verdad! iTU no eres Paula!
—(Estas segura? Ven. A. La. Ventana.
Lanzo una mirada torva a las camaras.

—\Venga ya, hermanita. Atrévete. No querras que le pase algo a
Leon, éverdad?

Con las piernas temblorosas, tropiezo hasta el ventanal. En mi piso
hay luz. Solo en el baio. En el pasillo de delante no. El foco del bafo
perfila la silueta de una mujer rubia.

—Las hermanas lo comparten todo, éverdad, Joselina?

Me inclino jadeando, pero no distingo nada. En la calle esta
oscuro, la oscuridad le cubre el rostro. Da un paso atras. Qigo el clic
de un interruptor por el altavoz sobre mi. Luego todo se queda a
oscuras y su contorno desaparece.

Me quedo mirandola unos segundos, pero ya no hay movimiento
alguno.

La vista se me cae a la calle. No se ve a nadie. Pero tampoco
tienen por qué vernos. Estrello la mano contra el cristal, a prueba.
Una vez, dos, y luego cada vez mas. Mis gritos de auxilio acompafian
el estruendo hasta que todo se funde en una sola cacofonia.
Entonces se me apaga la voz y me tiemblan los brazos.

—Asi me gusta, Josie, muy bien —me felicita el altavoz—. Esta
genial que lo hayas probado ahora mismo. éSabes qué es lo bueno
de comprarse un piso? Que puedes hacer con él lo que te dé la



gana. Y en mi piso hay tantisimos materiales aislantes del sonido
como en pocos sitios de esta ciudad. éMe sigues, Josie?

Me vuelvo hacia las camaras. Parecen devolverme la mirada casi
con benevolencia.

—Mira, ahora has despertado a Leon y seguro que le duele
horrores. éPor qué no haces lo que hace una buena mujer y le
ayudas?

De hecho, Leon intenta incorporarse un poco, con un dolor visible
en la cara.

—No —le susurro—. No deberias moverte.

—Tenemos que salir de aqui —gime—.

—Lo sé. Ya lo sé. Yo... encontraré una salida.

La mejilla se le siente caliente bajo mis dedos helados.

Alza la vista hacia mi. Duda, miedo y dolor se le agolpan en la
mirada.

—\Ve a la comoda, Josie —dice el altavoz con carino—. Atrévete.
Solo quiero ayudar.

Leon niega con la cabeza. —No hagas lo que diga. Esta loca.

—Si quieres ayudarle, Josie, ahora vas a la comoda.

Con una mirada de disculpa a Leon, me pongo en pie.

Intenta agarrarme del tobillo para retenerme, pero no lo consigue.

El cajon de arriba se desliza hacia mi sin hacer ruido. Es grande,
profundo vy, en el centro, hay un unico boligrafo blanco, rojo y violeta
junto a un bote con pulverizador. «Inyector de sulfato de morfina»,
pone en el boligrafo. En el pulverizador no pone nada.

—Dale el analgésico, Josie. Es muy facil. Solo tienes que quitarle el
capuchon y ponérselo en el musculo del muslo. Para eso aprietas el
boton violeta. Es tan facil que ni una tontita, tontita como tU podria
hacerlo mal.



Cojo ambas cosas y corro hacia Leon. El se aparta.
—iNi siquiera sabes qué es eso!

Del altavoz surge un jadeo indignado. —Leon, ées que no confias
en ella? ¢Eres de esos? Ella te quiere, ésabes?

—Callate, maldita zorra —escupe entre dientes. Calla con los
dientes apretados, se deja caer, jadeando, los ojos fuertemente
cerrados.

Aprovecho su momento de descuido, arranco el capuchon del
inyector de morfina y le clavo la aguja en el muslo.

Abre los ojos de par en par.

—Perdéname —le susurro, las dos manos en su cara deformada
por la incredulidad y el dolor—. Lo siento muchisimo, pero a saber lo
que hace si nho jugamos a su juego.

—Bien hecho, Josie. Muy bien. Ahora desinfecta la herida. No
queremos que se infecte.

Miro la botella de plastico. Leon me agarra la mano.

—Confia en mi —le susurro mientras rezo para que esta pesadilla
no sea mas que una pesadilla.

La afrontaré como a todas las anteriores. Funcionar, adaptarme,
aguantar. Como sea.

Aparto con cuidado la camisa desgarrada, quito el tapdn de la
botella y pulverizo dos veces sobre los bordes de la herida.

Leon grita en cuanto las diminutas gotas tocan su piel.

Torpe, se aparta de mi; me mira, desencajado por la rabia,
receloso y temblando.

El altavoz se rie. —Solo quedaban desinfectantes con alcohol,
Leon. Ya te dije que ella no te conviene.

Sollozando y a cuatro patas, me acerco arrastrandome hacia Leon,
pero su silbido amenazante me detiene en seco.



—Bien, muy bien. Ahora esperaremos a que haga efecto la
morfina. Tranquila, va rapido. Y luego vais a divertiros un poquito.
Como siempre habéis querido. TU querias divertirte con él, éverdad,
Josie?

Niego con la cabeza mientras miro las lagrimas que gotean ante mi
sobre el suelo.

—No seas asi, Josie, todos estamos corrompidos. Todos queremos
divertirnos. Y os vais a divertir. Antes de que salga el sol. éVerdad,
Josie? Si no, me llevo a tu chucho y lo destripo, éme oyes?

—Por favor, déjanos ir —me oigo decir.
—Yo solo quiero que os divirtais.

Un jadeo de Leon me hace alzar la vista. Se lleva la mano al
pecho, resbala por la pared hasta el suelo y queda temblando en el
rincon.

Por el altavoz estalla un chillido. —éQué has hecho, pedazo de
zorra?

Me quedo mirando a Leon, cuyas piernas aun tiemblan de forma
incontrolada. El pecho se le alza con respiraciones irregulares.

—iHas dicho que le ayudaba! —le grito al altavoz.
Lo he matado. Dios mio, he matado a Leon.

—iAyudale! —chilla encima de mi—. iAyudale, inutil zorra! iAhora
mismo!

No puedo moverme.

Alergia a la morfina, oigo decir a Nici, una vez tuvimos un paciente
que casi se muere porque era alérgico a la morfina, éte lo puedes
creer?

Se me deforma el campo de vision.
Se muere.
Todo se queda en silencio.



Esta muerto.
A mi alrededor todo se oscurece.



Capitulo 22

JosiE ...
Como un susurro, mi nombre se desliza por mi mente.

Creo que es el tio Eric. El también suena un poco ronco por las
mafanas. ¢Es de dia?

¢Donde estoy?

Mis pies helados rozan un rodapié. Parpadeo y me incorporo de
golpe.
iLeon!

Yace inmdvil. Uno de sus brazos le cruza la cara en un angulo
extrano.
—No. No-no-no-no-no.—

A cuatro patas me arrastro hasta él y le agarro el cuello
desesperada. Esta caliente; me doy cuenta antes de sentir su pulso,
débil pero regular.

—No dejes que se te note nada—, sisea de pronto.

Suelto el aire de un respingo. Una oleada de alivio me recorre.
Solo entonces caigo en la cuenta y oculto a toda prisa cualquier
emocion.

Me agazapo a su lado, como si estuviera velandolo, y entierro la
cara contra su cuerpo para que mis labios queden ocultos a las
camaras y mis palabras amortiguadas. Huele acre a sudor.

—¢Por qué sigues vivo?— le susurro a €l, muy cerca.

—No estaba de humor para bromas—, responde ronco, con voz
apagada desde debajo del brazo.

Preocupada, le miro el costado. El cuchillo sigue dentro, pero los
bordes se han secado salvo en algunos puntos sueltos.



—éCOmo te encuentras?—
—Nunca me he sentido mejor—
—Déjalo.—

Masculla en voz baja. —Déjame mi humor negro.— Tras un breve
silencio, anade: —éQué hora es?—

—No lo sé. Las persianas estan bajadas.—
—Entonces deberia ser ya de dia. ¢Pruebas algo por mi?—
—El qué?—

—Mira si las puertas de las otras habitaciones siguen abiertas. Si lo
estan y también hay camaras, busca un angulo donde te vean mal o
no te vean y observa si la cdmara te sigue.—

Mi cerebro, pesado por el agotamiento, empieza a ponerse en
marcha. —éPor qué?—

—Quiero saber si la fulana sigue ahi.—

—éDonde iba a estar si no?—

—Trabajando.—

Tiene sentido, pero a la vez no del todo.

—Tengo miedo.—

—L o sé, pero oficialmente estoy muerto, asi que...—

A regafiadientes me aparto de él y, otra vez, me pongo en pie a
duras penas. Por fin consigo llegar, sobre dos piernas, hasta mis
pantalones. Me los pongo, aunque la herida en la cara interna del
muslo protesta con una quemazdn insoportable.

El camino hasta la puerta se me antoja largo, aunque no haya mas
de siete pasos. Aun asi, antes de la manilla me giro de nuevo hacia
Leon. Sigue exactamente igual, quieto.

Mi mano tantea el pomo. El acero inoxidable cepillado me envia un
escalofrio por el brazo.



La estancia al otro lado estd a oscuras. Palpo con cuidado hasta
encontrar el interruptor. Se enciende una lampara sobre una mesa
de comedor. Una Unica camara cuelga en diagonal, por encima y a
mi izquierda.

Por miedo a que la mujer rubia esté aqui, me apresuro a salir del
campo de visidn de la camara y me pego todo lo posible a la
izquierda. Aunque el aparato es claramente orientable, sigue
apuntando al centro de la estancia.

Un poco envalentonada por ese hecho, cruzo la sala hacia la
puerta que da al pasillo. La puerta del piso estara cerrada con llave,
pero quiza alguien me oiga llamar alli.

Abro de golpe la puerta del pasillo, me lanzo fuera y me detengo
al instante, tropezando.

Un olor dulzdn me golpea. Viene del muerto que, como un
espantapdjaros, esta plantado en la puerta. Camisa de cuadros,
vaqueros manchados. La camisa esta rajada. En su pecho pone, con
letras negras y gordas: —Toc, toc—.

La cara esta tan hinchada que tengo que arcadas. La contraccion
de los musculos del cuello interrumpe el grito que llena el pasillo.
—iJosie! iéEstas bien?!—

Retrocedo tambaleandome de vuelta a la cocina. El zumbido de las
moscardas, posadas a enjambres en las comisuras de la boca, la
nariz y las orejas, me persigue hasta el fregadero. Solo consigo
echar bilis y acido gastrico.

Me aferro al grifo. Durante varios instantes desearia poder escapar
por el desagtie al exterior.

—iJosie!l—

Doy tumbos hacia atras. Ha sido Frank. Estoy segura de que ha
sido Frank. Esas camisas solo las lleva él. Pero épor qué? ¢Coémo...?

Leon se ha incorporado de nuevo; por lo visto, mi grito ha sido lo
bastante aterrador como para que abandonara su disfraz. Me



tambaleo hasta la pared y apoyo las manos. Mis ojos recorren las
incontables fotos mias. En la protectora de animales, en el parque,
en el café, limpiando ventanas.

—No eres Paula—, murmuro. —No eres Paula. Eres el diablo, el
final, ino eres Paulal—

—Se llama Diana Keller—

Giro la cabeza hacia Leon como la de una lechuza.

Me mira con amargura.

—éComo lo sabes?— le soplo, apenas audible, en su direccion.
—Trabaja en la misma empresa que yo.—

—Pero... {eso significa...?—

Leon baja la mirada. —No lo sabia.—

Me vuelvo hacia él. —¢Qué no sabias? iéQué?!—

—Que es culpa mia—, dice en voz baja.

A retazos, mis Ultimas conversaciones con Leon desfilan por mi
mente. —éQué paso hace dos afnos, Leon? Dijiste que huiste. éDe
quién?—

—iNo de ellal—, grita, luego hace una mueca y se encoge un poco
sobre si mismo.

—Entonces de quién?— He dado varios pasos hacia él, la mano
extendida hacia el pasillo, acusadora. —iHay un muerto colgado en
la puerta! éQuién es esa mujer, Leon?—

—iNo lo sé! Yo...—

—iDeja de mentirme! iNo me mientas mas! Vamos a morir aqui los
dos, iasi que deja de mentirme de una maldita vez!—

—No miento—, replica en voz baja. Cuando extiende la mano
hacia mi en un gesto conciliador, me doy cuenta de cuanto le
tiembla. —Por favor, ven conmigo.—

—iNo! Solo cuando...—



—Ya estoy hablando, pero por favor acércate, asi no tengo que
hablar tan alto.—

Me acerco a él con dudas. Aunque es mi Unico consuelo en este
infierno, cada vez confio menos en que pueda fiarme de él.

A un metro de distancia me dejo caer a su lado e intento, a pesar
del muerto dos habitaciones mas alla, entender lo que me dice.

—Solo la conozco del trabajo. Una vez me llevd a casa cuando mi
coche no arrancd. Yo era nuevo aun, no pensé nada raro. Me
preguntod si queriamos salir algun dia. Le dije educadamente que no.

—¢Por qué?—
—No sé. No me caia bien. Tenia una...—
—éUna manera psicética?—

—Algo asi. Tenia la sensacién de que siempre tenia que decir la
Ultima palabra, que no tenia paz dentro, que... tenia que ganar
siempre.—

—Y luego?—

—No hubo «luego». Lo intentd una y otra vez; ya te digo, creo que
no le gusta perder. Pero estamos en distintos departamentos. Solo la
veo de vez en cuando. Y...— Se interrumpe. Tiene la frente perlada

de sudor. Mira una y otra vez al techo, como para evitar que su
mirada se acerque a la herida del vientre.

—¢Por qué has gritado?— pregunta al poco rato.

—Porque no estamos solos—, digo apagada. —En el pasillo
cuelga... Keller. ¢Has dicho Keller, no?—

—¢Cuelga un Keller en el pasillo?—
—iDiana Keller! iDios mio, es la mujer de Frank!—

—éDe qué hablas?— Leon suena molesto. Una gota de sudor le
cae de la sien.



—Diana Keller es la mujer de Frank Keller; él estd en nuestro
grupo de terapia. iElla le maltrata! iNunca se ha atrevido a
separarse de ellal—

—¢Y por eso has gritado?—
—Esta muerto.—

—Aqui?—

—Esta colgado de la puerta.—

—{Aqui?—, pregunta de nuevo, como si yo fuera un mal
ordenador de voz programado a medias.

—iEso he dicho!—
—iEnsénamelo!—

Se me escapa un bufido. Es la desesperacion la que alimenta mi
rabia. Ojala me consumiera con ella para poder huir de todo esto. —
¢Para qué? ¢Te pone? éQuieres un video de mirdn? Vamos, suelta el
movil y me vuelvo a ir ahora mismo.—

Me mira atonito. Entiendo por qué solo cuando mete la mano en el
bolsillo con movimientos débiles pero rapidos.

—Tienes un mdvil—, susurro.
—Claro que tengo uno—, responde con el mismo tono reverencial.

Nos quedamos unos segundos mirando la pantalla, en la que se
refleja la luz del techo. En toda mi vida, la vision de un aparato
electronico no me ha alegrado tanto. Se me escapa un jadeo
incrédulo. Noto que estoy sonriendo; no sé de donde ha sacado mi
mente maltrecha esta emocién, y me da igual.

Me muerdo las yemas de los dedos mientras él marca el niUmero
de emergencias.

El resto me lo sé. Tres tonos de llamada, una locucion. —
Emergencias de la policia, por favor, permanezca en linea.—

Me acerco mas; quiero oir cada palabra, quiero oir que dicen que
estan de camino. Con helicdptero, ambulancia, con todo lo que la



policia pueda desplegar.
—Emergencias de la policia, inspectora Anita Relek.—

La cabeza de Leon cae hacia atras, aliviado, y cierra los ojos. —Si,
hola—, dice, con una mano en el costado, cerca de donde esta
clavado el cuchillo. —Me llamo Leon Polman. Nos tienen retenidos en
un piso. Estamos heridos y...—

—éQuiénes sois “nosotros”?—

—M.i... novia, Josie West, y yo.—

—CY ya os habéis divertido?—

—COmo?— A Leon se le desencaja el gesto.

La voz, antes profesional, adquiere el asqueroso regusto dulzon
del triunfo. —¢De verdad pensabais que iba a ser tan facil?—

Leon arroja el movil. Se desliza varios metros por el suelo y acaba
frenado por el rodapié.

Crepita el altavoz. —No habras creido que iba a dejarte asi como
asi tu movil, éverdad?—

Se le marca un musculo en la mandibula. Tiene los ojos cerrados.

Espero a ver si se echa a llorar. Es mas facil esperar a que lo haga
que pelear con mi propia desesperacion.

Con un golpe sordo, apoya la cabeza contra la pared a su espalda
y luego alza la vista hacia las camaras. —éPor qué no te atreves a
venir, zorra cobarde, eh?—

—TU no me quisiste, érecuerdas? Ahora ya es tarde. Pero ahora
esta Josie, éverdad? Y os lo vais a pasar en grande.—

Leon intenta incorporarse de un brinco, pero la hoja clavada en su
costado lo detiene. Con un quejido vuelve a dejarse caer contra la
pared.

—Chssss—, suena por el altavoz. —Portate bien, Leon, y le diré a
Josilein donde he escondido la segunda dosis de morfina. Ya no
tienes alergia, éverdad?—



Leon parece querer decir algo otra vez, pero coloco mi mano sobre
sus labios. Bajo el cefo fruncido, me lanza una mirada airada.

—Para—, le suplico. —Vas a matarte.—

Un chillido entusiasta, como el de una adolescente, brota del
altavoz. —Qué dulces sois juntitos. Ve a por ello, Josie, para que el
pobrecito no tenga mas dolor. Vamos, traeselo.—

Me pongo en pie sin hacer caso del mudo gesto de negacion de
Leon.

—Asi me gusta. éQuieres saber donde esta?—
Asiento, rendida; no consigo alzar la vista hacia las camaras.
—Has estado muy cerca. Pero, por desgracia, aun no lo suficiente.

Mi propio pulso me retumba en los oidos. Mi mirada vuelve a
perderse en Leon.

—Josie, déjalo ya. Mirame. No es para tanto. Si la herida fuera
mortal, ya estaria muerto.—

Suena valiente, pero su cara, bajo las manchas rojas de la rabia,
esta livida, y el cuello del jersey oscuro por el sudor.

Me doy la vuelta. Solo ahora me doy cuenta de que me faltan los
zapatos. Camino hacia el pasillo buscandolos en vano para
distraerme del objetivo de mi breve viaje. El zumbido de las moscas
me alcanza. Ahora que sé de ddnde viene el hedor, se me revuelve
el estdmago solo de pensar en ver a Frank.

Cuando doblo lentamente la esquina y vuelvo a ver su cuerpo
maltrecho, me sacude un sollozo. Nuestra conversacidon en la
cafeteria irrumpe en mi conciencia. Intentd advertirme. Oh Dios,
nunca estuvo celoso. Era su prisionero. Intent6 advertirnos a los dos.

Doy un respingo cuando la voz de su esposa suena desde arriba, a
la izquierda.

—¢Te gusta?—



No puedo mirar. Ni quiero. No se distingue de qué ha muerto y no
tengo el menor interés en mirar ni un segundo mas de lo necesario.
Mi vista se desvia a la cdmoda. Es la misma que la del salén, donde
estaba el primer inyector. Me acerco a ella.

Una risa por el altavoz.

—Por desgracia no es tan facil, Josie. Piensa con calma. A Frank te
caia bien, éverdad? También querias divertirte con él, éno?—

Niego con la cabeza, temblando.—Apenas le conocia—, se me
escapa.—Por favor, vamonos. No quiero divertirme. iCon nadie!—

—Ay, no seas asi. La diversidon es importante en la vida. Solo que
no hay que buscarla con hombres sobre los que no tienes ningun
derecho, ésabes? Pero ahora ya estoy yo aqui para vigilar. Por eso
ahora esta bien. Anda, venga, acércate.—

No puedo moverme ni un milimetro. El hedor en el estrecho pasillo
es bestial.

—\eras, Leon es de esos tipos tan especiales que quieren hacerte
creer que todo va bien, aunque no sea asi. El cuchillo no esta muy
profundo, pero estd en un lugar magnifico, por donde pasan un
monton de tendones y nervios. Ahora mismo tiene unos dolores
horribles. El efecto del primer inyector ha remitido ya desde hace
mas de una hora. Sé buena con él, Josie. Ya que te lo cedo.—

Como un robot, consigo dar un paso tambaleante hacia Frank.

—Buena chica. Ahora asegurate de que él también se divierta un
poco. Al fin y al cabo intentd advertirte. No podia pasar por alto esa
traicion, éverdad? Asi que hazlo muy despacio.—

Con esperanza, mi mirada se desliza hacia el bolsillo de su camisa,
oculto entre los pliegues de la prenda abierta.

—Frio, muy frio.—

Con el antebrazo sobre la boca tanteo el bolsillo del pantalén de
Frank. Me pongo mala. Peor aun de lo que ya estoy.

—Cielos, Josie, no seas tan mojigata. iAhi tampoco esta!—



Retiro la mano. Niego con la cabeza.—Por favor, vamonos—,
sollozo.—Vamonos sin mas. No volveré a hablar con Leon, te lo juro.

—Para eso ya es tarde. Deberias darte prisa. Tu héroe ya esta
intentando incorporarse y arrastrarse hacia ti. Podria ser peligroso
para él.—

A lo lejos oigo, en efecto, un ruido de arrastre y un jadeo de dolor.
—ilLeon, quédate quieto, éme oyes?!—, grito desesperada.
No responde.

Con un paso decidido vuelvo a acercarme a Frank y agarro la
cremallera de su pantalén.

—Hazlo despacio. Finge que os lo estais pasando bien. Es lo que él
queria, ésabes?—La voz suena ahumada, extrana. Unas cuantas
moscas echan a volar—Y pensar que lo meti en ese grupo para que
averiguara mas sobre ti. Queria saber quién era la zorra que le hacia
ojitos a Leon en ese albergue para pulgas.—

éQué ha dicho? Frank estaba en el grupo por ella? éPorque le
obligd a espiarme? ¢éEntonces los malos tratos eran mentira?
Involuntariamente niego con la cabeza. Tengo delante la prueba de
lo contrario. Cuelga de la puerta.—Yo nunca he...—

—Me quitaste a Leon. iLe comiste la cabeza!—chilla por el altavoz.
—iSe lo vi en la sonrisa cuando te mencionaba! Josie, oh, Josie,
deberias haber mantenido las manos alejadas de mis hombres.
Porque con Frank también lo intentaste. Se volvid respondon,
¢sabes? Tu historia sobre la ruptura feliz le metié ideas en la cabeza.
Ideas malas. Tenia que pagarlo. Y ahora ve con él de una vez y
arregla lo que has hecho. ¢0 mando a Leon a la siguiente puerta?—

Tengo que controlarme. Asqueada, deslizo la mano en la abertura
del pantalén de Frank. Apenas puedo forzarme a palpar el inyector
de morfina, que supongo en algun lugar del calzoncillo.

No lleva.



Mis manos rozan algo... Me sube la bilis a la boca.
Ahora no, Josie. Ahora no.

Diana se rie.—Oh, pobrecita. Puedes parar. La inyeccion, por
supuesto, esta en el cajon.—

Tropiezo hacia atras. Miro furiosa hacia la camara.—éQué te pasa?
—, chillo.—¢éPor qué haces esto? ¢Qué quieres de nosotros?—

—Quiero diversion, Josie—, dice con sequedad y por primera vez
con un terrible tono de seriedad en la voz—Yo solo quiero
divertirme.—

X kk

Cuando vuelvo junto a Leon, un temblor difuso se ha apoderado de
mi. Ni idea de dénde viene, porque ya no tengo frio. Pero esta ahi.
Como un ruido molesto en la lejania cuya fuente se te oculta.

—iQué ha pasado?—, pregunta Leon débilmente. Parece haber
renunciado a intentar hacerme entrar en razon.

—La puerta esta cerrada con llave—, digo apagada.

Después de gritarle a nuestra verduga durante minutos a través de
las camaras, he intentado abrir la puerta pese al cadaver de Frank.
Su cuerpo se ha desprendido de la pared. Como un saco se ha
desplomado de la puerta, contra mi, sobre mi. Puedo olerlo en mi.

Luego he ido a la cocina y he intentado romper una de las
ventanas de alli. En mi delirio primero con la mano y luego con otra
cosa. Pero todos los muebles estaban atornillados; ni siquiera los
cajones de la cdmoda han servido de ayuda. Demasiado
voluminosos, demasiado ligeros. Muebles baratos. La tipa se ha
limitado a reir cuando el diminuto cajon del armarito junto a la
puerta se ha hecho aficos. Después me ha dicho que me mantuviera
alejada de las ventanas. Si no, vendria a rematar lo que ha
empezado.

No he preguntado si se referia a mi o a Leon.



Por lo demas aqui no hay nada. Salvo un inyector de morfina y un
cuchillo de cocina.

Por un momento pienso en ponerme a aporrear la puerta de
entrada. Gritar, golpear las paredes, el suelo.

Puede que la administradora de la finca me oiga y venga a mirar y
entonces... ¢Llamaria la policia la anciana? éLlegarian a tiempo? ¢éO
Diana seria mas rapida y habria otro cadaver en este piso?

—éQué llevas en la mano?—

La pregunta de Leon me saca de mis cavilaciones y me doy cuenta
de que sigo aferrando la libreta. Estaba junto al inyector de morfina.
Le tiendo a Leon ambas cosas y sigo mirando con la vista vacia la
pared de la que pende mi vida.

Oigo el leve pop de la tapa, luego un siseo de él y, a continuacion,
un suspiro.

Debe de ser el efecto placebo, porque en realidad la morfina tarda
entre cinco y veinte minutos en hacer efecto.

Lo sé por Nici. Cuando esta cansada, no para de hablar de su
trabajo y yo, con mi memoria de elefante, me quedo con cada
detalle indtil. Incluso que en su planta tuvieron una vez un ratén al
que llamaron Batman, porque nadie salvo las enfermeras lo veia
nunca y porque la direccion del hospital habria montado un buen
numero si se hubiera sabido que estaba alli.

No sé por qué me viene ahora a la cabeza precisamente esa
historia. Quiza porque estoy clavada mirando una foto en la que
salgo con Nici comiendo helado en la ciudad. Ella toma sorbete de
limon; yo, una bola de stracciatella y otra de tiramisu.

¢Me buscara? Si no, yo a mas tardar veinticuatro horas después de
una bronca la llamo. Porque no soporto las cosas sin aclarar. Y el
rencor, menos aun.

A mi lado suena el crujir del papel.



Lo aparto. Molesta cuando intento pensarme en otro mundo. En
una heladeria, por ejemplo.

—No vamos a salir de aqui—, murmuro.
—Vamos a salir de aqui, Josie.—

—No, no vamos a salir. iAqui no hay nada! Ha dicho que era vidrio
de seguridad.—

—Incluso el vidrio de seguridad cede con las herramientas
adecuadas.—

Tengo que reir. Herramientas. Si, las herramientas son estupendas.
Si las tienes.

El crujido vuelve a empezar.

—Levantarse 7:00, ducharse, recoger el piso, desayuno a las 9,
visita a terapia de grupo a las 12. éQué es esto?—

—Mi vida—, me oigo decir—Lo ha apuntado todo. Todo.—

El sigue pasando paginas sin mas. No dice nada, como si le
hubiera dicho que eso es una guia telefénica.

—¢Te gusta?—, pregunto al cabo, mordaz, cuando el silencio se
me hace demasiado largo.

—éQuién es Paula?—, pregunta.
Le arrebato la libreta de la mano.—No es asunto tuyo.—

—Ella lo sabe de todos modos. Y probablemente yo ya no se lo
pueda contar a nadie.—

Por fin giro la cabeza hacia él. Es como si lo hubiera decidido sin
pasar por mi cerebro, porque ya no aguanto mirarle mas tiempo de
frente.

Parece haber envejecido anos. Tiene las mejillas hundidas, bajo los
ojos profundas ojeras.

—No digas eso.—



Vuelve a apoyar la cabeza en la pared y cierra los ojos.—éPor qué
no me lo cuentas sin mas?—

—Porque quiero salir de aqui.—

—Yo también, pero primero cuando haga efecto la morfina.
Entonces, équién es Paula?—

—Era mi hermana.—

Abre un o0jo.—¢Era?—

—Si, en pasado: iera!—

—Lo siento.—

—No tienes por qué. No fue culpa tuya.—

Alza la cabeza y me mira inquisitivo.—éPero si tuya?—

—éPor qué no hablamos de tu pasado, mejor?—, le suelto con
acritud.

Duda, traga saliva con fuerza antes de seguir:—Mi padre... era un
hombre violento.—Su mirada se va a la camara, y lo entiendo. Me
coloco frente a él, de modo que su cara quede oculta para la loca al
otro lado de la lente.

—No fue facil crecer en una casa en la que nunca podia sentirme
seguro—, susurra casi inaudible—Mi madre siempre intento
protegerme, pero nunca pudo hacer mucho mas que atraer su ira
hacia si.—

La rabia y el dolor, que yo misma conozco tan bien, estan en sus
palabras. Levanta la mano, temblorosa, y sefala la cicatriz de su
mejilla.—Un soldador al rojo con el que trabajaba. No le obedeci lo
bastante rapido cuando debia alcanzarle la barra de estafio.—Su
mirada se me cruza por un instante y enseguida vuelve a alejarse,
inquieta.—Después me largué de casa. Vivi en la calle e hice de todo
para sobrevivir. Asi que sé lo que es vivir con miedo. Cada dia. Cada
noche. La inseguridad constante.—

Mi rabia se disuelve en sus ojos oscuros.—Paula se ahogdo—,
susurro de pronto.—Teniamos diez afios.—



El lago me alcanza. No, en realidad ha estado aqui todo el tiempo.
Cerniéndose sobre mi, como un aguacero que espera el momento
oportuno.

—Simplemente se ahogdé—, vuelve a estallarseme.—Estabamos
nadando. En mitad de la noche. Ella siempre me incitaba a esas
locuras. El agua estaba helada, pero ella queria a toda costa que
entraramos. Estuvimos nadando. Casi hasta la mitad y entonces se
hundid, sin mas. iIntenté ayudarla! De verdad que lo intenté, pero...
—El temblor arrecia. Cuando esta vez me abraza, no me consuela.
Solo vuelve a sentirse como si estuviera atrapada entre los brazos
del lago.

—Mi madre me culpd. Llevo afios sin hablar con ella. Mi tio se
mudo con nosotras para que no tuviera que ocuparse de mi. Todo
eso esta en esta libreta. ¢COmo sabe todo eso? ¢Qué mas le da?
¢Qué quiere de nosotros?—

—Respira, Josie. iTienes que respirarl—

iEstoy respirando! Maldita sea, estoy respirando, pero el lago esta
en todas partes. Nada en mi vida ha funcionado desde que Paula no
esta. Es como si el lago me hubiera maldecido.

Cuando por fin me llegan las palabras de consuelo de Leon, mi
respiracion se calma.

El mundo se oscurece y, durante unos instantes cuya duracién no
sabria nombrar, encuentro algo parecido al suefio.



Capitulo 23

—DespierTA, JOSie.

Siento una mano en mi barbilla y abro los parpados. Con un grito,
me echo hacia atras. Diana esta sentada frente a mi. Sus labios rojo
sangre se han torcido en una sonrisa horrible.

—Hola, sol.
—¢éDonde esta? ¢Donde esta Leon?
—Pues, se ha ido.

Tengo las manos atadas. A la espalda. El candn de una pistola me
presiona el vientre.

—Necesito tu ayuda, Josie. Quiero hacerte un favor, porque hasta
ahora has sido muy valiente.

—¢éDonde esta Leon?

—\Venga, venga, le volveras a ver. Esta ahi. Sefala la segunda
puerta a la derecha, que da al dormitorio y hasta ahora estaba
cerrada.

—Podras ver enseguida a tu amorcito. Pero antes vas a llamar a
alguien por mi.

La miro sin comprender, fija en sus o0jos de hielo. Son preciosos.
Tan hermosos como el resto de ella.

Como si pudiera leerme la mente, su sonrisa se vuelve aun mas
seductora.

—No me dio puerta, Josielina. No al instante. Nos lo pasamos en
grande antes de que tu aparecieras. Me dejé tirada. Por tu culpa.
¢Te lo puedes creer?

La miro como un ratdn a la cobra. Ella sigue sonriendo.



La presion del arma aumenta. No puedo apartarme. Me corre el
sudor frio por la frente.

Con un gesto de cabeza, mi verdugo senala un plato y una botella
de agua en medio de la habitacién. —Incluso te he traido algo de
comer, si me ayudas a ayudarte.

Como no contesto, saca un movil del bolsillo.

—Qué bien que tu tarjeta SIM haya sobrevivido a tu ataque con el
zapato. Me he tomado la libertad de conseguir un modvil nuevo para
tu tarjeta. Sonrie ampliamente. —Diras que quieres hablar con él. En
seguida. Si haces algo estupido, te pego un tiro, ¢entiendes?

Veo cdmo marca el nimero de Michael.
Niego con fuerza hasta que me hunde el arma en el vientre.

Al otro lado descuelgan. —éQué quieres? —pregunta Michael,
brusco—. ¢Tu amante piensa denunciar por lesiones o qué?

Diana me hace un gesto para que hable.

—Yo... yo quiero hablar contigo —acierto a decir.
—Pues habla.

Diana alza una ceja.

—No por teléfono. ¢Podemos vernos... en mi casa?
—¢Para que ese pringado me suelte otra hostia, o qué?
—No... no, estoy sola.

—(Estas llorando?

—No.

—¢Te ha hecho algo?

Si la situacién fuera un poco distinta, me habria reido. —Solo ven.
Ahora.

—iComo te lo imaginas? Hay gente que tiene que ganarse la vida.
Ah, claro, tu saliste bien parada del divorcio. A las 19 h. iComo no
abras la maldita puerta otra vez!



Cuelga.

Diana guarda mi teléfono resoplando. —Vaya capullo —murmura,
antes de volverse hacia mi de nuevo.

—Y ahora, Josielina, vamos a ponerte algo mono —dice con una
sonrisa helada que no alcanza a sus ojos—. Asi, sudada y hecha un
harapo, no puedo dejarte salir de casa. Preferiria que te arreglaras
un poquito.

Sefala un pequefio monton de ropa en el suelo.

—Cambiate —ordena, me quita las esposas y refuerza su exigencia
con un gesto del arma—. Rapido.

Da un paso a un lado para que pueda coger las prendas. Una
blusa sencilla pero elegante y una falda muy corta.

La idea de cambiarme aqui, en medio de la habitacién, mientras
Diana me observa, me resulta de una desnudez que ayer ni siquiera
habria podido imaginar. Pero no tengo eleccion.

Dejo caer al suelo la ropa sucia y desgarrada mientras me enfundo
las prendas nuevas. Estan limpias y huelen a fresco; un contraste
punzante con mi propio olor.

Cuando por fin termino, Diana me mira con una sonrisa satisfecha.
—Bien hecho —dice, da un paso hacia mi y alarga la mano.

Me aparto, y ella chasquea la lengua con desaprobacién. —Estate
quieta, équieres? —sisea—. Si ho cooperas, Leon lo va a pagar caro.

Noto cdmo se me cierra la garganta mientras me aparta del rostro
los mechones pegajosos de sudor.

Entonces se lleva las manos a la cabeza y se arranca la melena de
golpe.

Suelto un chillido. Me avergienzo en cuanto me doy cuenta de
que solo se ha quitado una peluca.

En realidad no es rubia, sino morena.



Me sorprende que me fije en eso. Y, sin embargo, me parece el
Unico pensamiento seguro. Algo tangible que no puede hacerme
daho.

Puedo ver que es una peluca de calidad. Incluso con la luz
mortecina se aprecia el brillo del cabello. No puedo evitar notar el
contraste entre la peluca lujosa y mi aspecto desalinado.

—Te va a quedar de maravilla. Diana sonrie, fria, y alza la pieza de
cabello. —Pontela —ordena con brusquedad.

Con las manos temblorosas, agarro la peluca y me la coloco con
cuidado. Es suave y se siente irreal.

Mientras intento asentarla por igual, Diana suelta una carcajada.
—A la antigua duefia de este pelo le chocaria verlo en una zorra
como tu. —Inclina la cabeza—. Aunque quiza no. Ella también lo era.

Me quedo rigida.

Su risa se hace mas fuerte, como si me leyera los pensamientos.
Seguramente no son dificiles de adivinar. —No, tranquila, este
precioso ejemplar lo he comprado de forma totalmente legal. Es de
tu mismo color de pelo, éte has fijado?

No puedo responder, soy incapaz de hacer otra cosa que mirarla
fijamente. Solo cuando algo vuelve a clavarse en mi vientre, asiento
con la cabeza.

Diana me examina con mirada escrutadora. —Perfecto —dice al fin
—. Estas impresionante.

Su voz rebosa entusiasmo fingido y un control calculado. El brillo
de sus ojos delata el placer que le produce la situacion. Diana sigue
sonriendo mientras saca una barra de labios del bolso.

—Abrela.

Me tiemblan tanto los dedos que tardo una eternidad en obedecer.
Al final consigo subirla un poco.

Es rojo chillon. El color impacta por su intensidad, casi como si
imitara la sangre de la camisa de Leon.



—Mejor lo hago yo —dice Diana con un deje de desenfado en la
voz—. TU solo lo estropearias.

En silencio, dejo que me la quite de la mano.

El primer toque en mis labios es frio, y percibo el aroma denso y
dulzén del color. Su mano es sorprendentemente suave, y noto de
forma casi hipersensible la textura cremosa en mis labios mientras
extiende la pintura de manera uniforme.

—Bonito —murmura, tras darme una ultima mirada evaluadora—.
Asi estas perfecta para nuestra pequena reunion.

Se inclina un poco mas, su aliento me cosquillea el oido. —A
Michael le va a encantar —susurra—. Vamos, entonces. Diana
guarda la barra en el bolso y me pone la mano en la espalda. —No
querras que Michael llegue antes que nosotras.

Con cada paso que damos hacia el pasillo, siento como la
oscuridad sube dentro de mi como una marea negra.

De camino a la salida me arrastra pasando junto a la puerta del
supuesto dormitorio. Sus unas, limpias y perfectamente cuidadas, se
cierran sobre mi barbilla como una garra y me obligan a mirar. Leon
esta sentado, inconsciente, apoyado en la pared. Las mufiecas,
esposadas. Frente a él, un portdtil abierto. Seguramente en
sustitucidon de las cdmaras de seguridad, con la webcam activada. La
mancha en torno al cuchillo de cocina brilla himeda.

—Si colaboras, lo llevaré al hospital. Si no... —chasquea la lengua
—. Entonces cogeré el cuchillo y me cortaré unas manzanas para
cenar. ¢Lo pillas? éEntiendes lo que pasa si cojo ese cuchillo?

Asiento, aunque no tengo ni idea. Desangrarse, explotar, hacerse
polvo; mi mente no da abasto.

Me deja atras a trompicones. Como la estela del sol en la reting,
sigo viendo a Leon cuando ya nos hemos ido. éCuanto aguantara?
¢Cuanto aguantaré yo?

Me dejo conducir sin resistencia hacia la puerta, pero mis
pensamientos se atropellan. Si salimos de este piso, podria pedir



ayuda. Podria intentar empujarla por las escaleras. Quiza avisar a
Michael. Podria ayudarme y... Leon podria morir.

—Ya estas lista —dice Diana cuando llegamos a la puerta de la
calle. Pasa por encima del cuerpo de Frank como si no fuera mas
que un estorbo sin importancia que le bloquea el paso—. Y
recuerda: si no te comportas como yo quiero, no dudaré en
atenerme a las consecuencias.

Su mirada es gélida, y sé que su amenaza va en Serio.

En la escalera no se oye nada. Son las 18:40 h. Lo veo en el reloj
inteligente de su muneca.

Fuera ya es de noche. Parece que todo el mundo esta cenando.
Del piso de la sefiora D'Alessi me llega el tintinear de la vajilla.

Quiero gritar, sé que no puedo, y mis ojos vuelven a llenarse de
lagrimas.

Salimos a la calle. El viento me corta a través de las finas mallas.
Su voz me atraviesa igual de fria al oido. —Déjate llevar, Josie.
Déjate llevar sin mas.

Noto que comparte su chaqueta conmigo. No para abrigarme, sino
para ocultar del mundo la pistola que me clava en el costado.

Mis ojos rozan la libertad. Esta a mi izquierda y a mi derecha. Solo
tendria que echar a correr, pero éhasta donde llegaria, con una bala
en la espalda y estos tacones?

—Ya casi estamos —me consuela la mujer que tiene mi destino
entre las manos.

Camino hacia mi perdicion y el mundo aparta la mirada.

Dos adolescentes se cruzan con nosotras en la acera frente a mi
casa. Uno se fija en los regueros oscuros de rimel en mi mejilla.

Clavo la mirada en la suya.
iSalvame!
Tropiezo, Diana me sostiene. —Cuidado, ya casi estamos.



Aparta la vista y se aleja a toda prisa.
¢Es que no lo ve? Mi dolor. éSe va porque lo ha visto?

Diana me empuja hacia el portal. La sal para el deshielo y el barro
se han mezclado en un charco en el vestibulo.

—Vamos, vamos, no tardara en llegar.

Las escaleras son un suplicio. Nunca he sabido andar bien con
tacones. Estos me quedan pequenos.

Diana abre la puerta del piso.

Los cristales han desaparecido. En su lugar, vuelve a colgar una
camara justo encima de la puerta. Es negra, no blanca, pequefia, no
grande, pero parpadea en verde.

—Sonrie para las camaras —susurra Diana y cierra la puerta. El
chasquido de sus palmas me hace estremecer—. Muy bien, ha salido
a pedir de boca.

De nuevo me pasa un brazo por los hombros, en gesto casi
fraternal. Juntas vamos hacia el pasillo. Alli cuelga otra cdmara mas.

Sefhala el bano. —é{Necesitas ir? Los hombres odian que tengas
que hacerlo entre los preliminares y el polvo.

—iQué?
Su risa parece querer arrancarme la piel a tiras. —Ay, tontita, ¢es
que pensabas que ibamos a invitar a Michael a tomar el té?

Me agarra por la nuca, me golpea la cabeza contra la pared. Sus
labios se acercan tanto a mi oido que me encaja el arma con
brusquedad entre los muslos. —Quiero que te lo meta hasta el fondo
y te deje claro de quién eres, para que se te quiten las ganas de
meter mano a mis hombres. éLo pillas ya?

Me empuja por la puerta del dormitorio abierta, donde me detengo
tambaleandome y temblando.

La lampara regulable de mi mesilla deja una luz difusa. Una luz
que apenas alcanza las esquinas de la habitacién, donde mi



percepcion sobreexcitada descubre dos camaras pequefias mas.

Michael, que seguro vendra borracho, apenas se fijara en ellas.
¢Le molestaria? éSabe quiza lo que se esta tramando aqui?

De repente caigo en la cuenta de que las camaras no estan para
que Diana nos vea. El portatil. iLeon tiene que verlo!

—Ahora te explico las normas: vas a esperar aqui. Justo aqui.
Puedes ir al bafo. Pero si pasas por delante de la camara de la
puerta, saco el cuchillo de Leon. Cuando llegue Michael, seras
amable. Muy amable. Si no eres amable...

Me mira, esperando mi respuesta.

—Sacas el cuchillo. —Mi voz me suena extrana en los oidos. Sorda,
como la de una muerta. Pero las muertas no hablan, éno?

Vuelve ese chillido agudo. —Ay, qué lista puedes llegar a ser
cuando hace falta. Cuando acabéis, nos llevamos a Leon al hospital.
Lo prometo.

Me besa en la mejilla. Se sobresalta y borra las marcas de la barra.
Me restriega con brusquedad los churretes de rimel y da unos
toquecitos en la zona, que me hormiguea como si hubiera untado
veneno.

Sé que es un engafo, pero la sensacidon no desaparece.

Asi me quedo, escuchando el eco de sus pasos que se apagan en
el pasillo. Oigo como la puerta del piso se abre y se cierra.

—Espera —mi voz es un susurro—. ¢éCOmo se supone que le abra a
Micheal si no puedo ir al pasillo?

No obtengo respuesta. Por un momento creo oir pasos que
regresan hacia mi, pero no es mas que otro engafio de mi mente.

Entonces me atraviesa la certeza. De repente, la niebla se disipa
como si nunca hubiera estado. Como si mi mente hasta ahora solo
hubiera aprovechado una fraccién de su capacidad, las piezas del
puzle encajan una tras otra en su sitio.

iHa dejado la puerta abierta! La de la vivienda.



Michael puede llegar directamente hasta mi.

Diana, con toda probabilidad, habra vuelto con Leon para poder
usarlo como rehén.

Si huyo antes de que llegue a él, a corto plazo no sabra donde
estoy. Mientras no sepa donde estoy, no podra matar a Leon. Eso
espero...

Aparo el pensamiento. No hay tiempo para escrupulos. Paula
parece estar de acuerdo conmigo.

Nada, Josie. Nada por tu vida.

Me arranco los stilettos de los pies, dispuesta en cualquier
momento a oir una voz saliendo de un altavoz, o a que alguna
torreta futurista de disparo automatico me atraviese la frente con
una bala, pero no pasa nada.

Echo a correr. El suelo esta frio. Todas las puertas estan abiertas.
Al pasar por el pasillo miro hacia aquella ventana fatidica con la que
empezo todo. Al otro lado todo estd a oscuras.

Aun hay tiempo.
Vuelvo la vista a la puerta del recibidor.
Un impacto brutal.

Me habria caido si no fuera por un par de manos fuertes que se
cierran sobre mis brazos como un tornillo.

Demasiado tarde.

—iDios bendito, Josie! ¢Qué demonios te ha dado?—
Michael.

Su aftershave denso casi me tumba.

Demasiado tarde. Es demasiado tarde.

—He llamado al timbre, épor qué narices no abres? &Y por qué
esta abierta tu puerta?—

—Yo...—



Has perdido, has perdido, Josie, entra en el juego. Entra en el
juego y quiza vivas. No es tan dificil.

Me rindo a la voz de mi hermana; no me quedan fuerzas para
pensar por mi misma.

Me obligo a sonreir, sin saber si lo consigo. Tengo los labios
entumecidos.

—Perdona, pensé que me habia dejado el fuego encendido—

—¢El fuego?—. La ceja alzada de Michael me hiela la sangre.
Siempre ha sido un presagio de cosas feas.

Le queda bien el traje, con el pelo peinado hacia atras y los rasgos
severos. No hace que nada sea mas facil.

Le odio, le tengo miedo.
—A ver, équé llevas puesto?—
—Pensé que quiza te gustaria—

Lo rapido que vuelvo a mi papel me deja helada. La mirada baja,
el oido atento a su reaccidon. Tengo la sensacion de poder adivinar
por su forma de respirar lo que va a pasar después.

—(Es alguna de tus brujerias para volver a echarme a tu abogada
encima?—

Me suelta. Su mirada se clava en la mia, que por desgracia he
vuelto a levantar.

Para mi propia sorpresa, me doy cuenta de que esta sobrio. Mas
sobrio de lo habitual, me corrige la nariz.

—iNo! No. Justo de eso quiero hablar contigo. Ahora sé que...—
—éQue...?—

Las palabras son astillas en mi garganta. —Que he cometido un
error—

—éAh, si?—



Le cojo del brazo. Hago a un lado todo lo que me han ensefado
las interminables charlas del grupo de apoyo y le miro a los ojos. No
es de extrafiar que una vez le quisiera. La postura, la expresién
carismatica de su rostro, que de pronto se suaviza cuando me
acurruco contra él.

—Te quiero, Michael. Y he cometido errores, ahora lo sé.

Las lagrimas me vienen de perlas, aunque no quisiera que él las
viera. Aungue no sea él quien las provoque.

—iEsperal— Me agarra la mano, que yo habia extendido hacia él
con esperanza.

Le miro asustada. Lucha visiblemente consigo mismo, intenta decir
algo varias veces, luego suelta una maldiciéon ahogada y mira al
techo. —Eso no es asi—, dice al fin.

Se me aflojan las rodillas cuando comprendo que miento mucho
peor de lo que necesitaria ahora mismo.

—Los errores los he cometido yo—, acierta a decir.
El mundo se detiene. —éQué?—

Un destello del viejo enfado cruza por su cara, pero se desvanece
tan rapido como ha venido. —Los errores los he cometido yo—,
repite. —No me obligues a decirlo otra vez—

Es un juego, me sisea Paula en advertencia. Estd jugando. Es de
Diana.

—Pero td...—

—Soy un borracho, Jo—. El asco empapa su voz. —Nunca tuviste
el valor de decirmelo. Anthony no tuvo esos escrupulos. Mirame—

Alza la mano libre. Tiembla por debajo. Ahora que lo veo, lo noto
también en su agarre. —No veo el momento de llegar a casa—,
carraspea. —Me beberia limpiacristales si no pudiera conseguir otra
cosa. Si td...—

Ante sus manos grandes en mi mejilla, noto un pinchazo nervioso
en el estdbmago. Hay un eco del viejo delirio en su mirada.



—Si de verdad quieres darme otra oportunidad...— Su rostro esta
tan cerca del mio como no lo ha estado en afos. —Ahora seria un
momento realmente bueno—

Esa es mi sefial. Si lo consigo, es ahora. Es la intuicién de una
mujer que lucha por sobrevivir la que me quita todos los escrupulos.

Le agarro de la nuca y lo atraigo del todo hacia mi. —Hablemos
luego—

Sueno sin aliento. Y lo estoy. Noto un poso de alcohol en sus
labios. Mas débil que otras veces, pero inconfundible.

No puedo creer que se aparte un instante de mi para mirarme con
desconfianza. —éVas en serio conmigo, Jo?—

Mas lagrimas; quiza alguna si sea por él.

—Si—, logro decir con los labios temblorosos, y antes de poder
implorar a Dios clemencia por esta mentira, Michael me empuja
hacia atras, hacia el dormitorio.

Esta impetuoso, descoordinado, brusco en los momentos
equivocados.

Sé que es el alcohol el que le ha quitado el tacto. Antes no era asi.

El miedo me paraliza cuando llegamos a la cama. Todo vuelve. La
mafiana en que, una vez mas, no fui capaz de despertar. La mafana
en que volvid al dormitorio para consolarme. Primero con palabras,
luego con mas. La incapacidad de decirle que no queria, sabiendo
que veia mi miedo y aun asi penetrd en mi.

Se me revuelve el estdmago, me tiemblan las manos.
Todo se mezcla en puro horror.

Leon, la bruja rubia, no, morena, la agresion, el hombre al que
una vez quise.

Noto como me congelo en sus brazos. Ni un solo musculo se
atreve a obedecer mis dérdenes. éPara qué? Cada decisidon estupida
que he tomado me ha traido exactamente aqui.



Se detiene. Michael Hartmann, que estd sobre mi, con la mano
bajo mi sujetador en mi pecho, cuya dureza se presiona implacable
contra mi, se detiene y me mira.

Con la mano libre me aparta la peluca de la cabeza cuando me
intenta retirar los mechones de la cara para mirarme.

—éQué te pasa, Jo?—

Las lagrimas se convierten en rios; me arden al desbordarse por
los parpados. Apenas puedo verle a través del velo.

—Ayudame—, susurro, aun rigida como una roca.

Me sostiene la nuca, me mira con gesto interrogante. —éAyudarte
en qué? Y a qué viene la peluca?—

—Sigue. Por favor, tienes que seguir—. Mis palabras son apenas un
soplo en el aire cada vez mas denso.

—éiQuér—

Se inclina sobre mi, acerca su oido a mis labios.

—Tenemos que hacerlo ahora, Michael. Por favor, no puedes parar
0 moriremos—

Se incorpora con facilidad. Un leve velo de sudor cubre sus brazos.
Me mira como si me hubiera vuelto loca.

Por fin mis miembros vuelven a considerar sensatas mis ordenes.
Me incorporo, presiono mis labios contra los suyos.

Entre besos torpes, desesperados, digo: —Hay una mujer. Nos
esta vigilando. Por las camaras. Si no me acuesto contigo, matara a
alguien—

Cuando esta vez me agarra la cara, no hay nada de suave en ello.
—¢Te has metido algo?—

Niego desesperada con la cabeza. Mi mirada se pierde en el techo
con la esperanza de que alguien me escuche. —Es la verdad. Tienes
que creerme—



Vacila; durante unos segundos me sujeta. Veo sus 0jos vagar y
detenerse fugazmente en las esquinas de la habitacion.

Las ha visto. Las camaras.
Me sacude levemente hasta que vuelvo a mirarle. —éDdnde esta?

Creo estar soflando; parpadeo para apartar las lagrimas.

Un estampido ensordecedor desgarra el fragil entramado a nuestro
alrededor. La fuerza del disparo lo arroja a un lado, fuera de la
cama.

—iNo!— Salto tras él. La sangre le brota del vientre.

—iJol—

Me mira incrédulo. Como si hubiera disparado yo. Como si fuera
culpa mia que...

Me vuelvo en seco.

Diana esta en la puerta. Debe de haber estado todo el tiempo en
el bafio. Asi que no me habia imaginado los pasos de vuelta hace un
momento.

Parece molesta. —iEso no ha estado bien, Josie!l—

Mis nervios hechos jirones estallan con un chasquido audible. Es
mi propia boca la que lo forma, son mis manos las que de pronto se
cierran en pufos. Se siente extranamente familiar.

—iCompdrtate, Josie! No querras que...—

Me lanzo. El dolor ha quedado atras. El miedo, también. Cojo un
stiletto del suelo. Se siente correcto, como el tacon forrado de cuero
encaja en mi mano. Todo pasa a la vez lento e increiblemente
rapido.

La fiera me mira sorprendida, parece olvidar levantar el arma.

Caigo sobre ella con un golpe sordo. El zapato en la mano. El
brazo en alto.



Grita cuando el tacon de aguja la golpea primero en el hombro,
luego en la cabeza. Con los brazos alzados para protegerse,
retrocede.

No paro. Mi mente se rebela, pero mi cuerpo ya solo conoce este
camino Yy lo recorre solo.

Mas alla de cualquier impulso consciente, le golpeo y golpeo. Mis
dedos ridiculamente delicados, mis unas blandas se han vuelto
zarpas y garras.

Diana grita. Rabiosa de dolor.

No puede estar ni de lejos tan rabiosa como yo. Nadie puede
estarlo.

Un segundo disparo me saca fugazmente de mi centro. La pierna
izquierda me falla.

Es el muslo, me cruza por la cabeza. Me ha dado en el muslo.
Un golpe con el arma en la cabeza me obliga a hincar la rodilla.

Diana me mira hecha una furia. La sangre le corre por la frente.
Un trozo de cuero cabelludo con varios mechones castanos cuelga
fuera de lugar. El candn de una pistola me sonrie con humo en la
cara. —Buen intento, zorra—, sisea Diana.

Tengo que reir. Como se me han agotado todas las demas
emociones, no hay otro sonido que pueda salir de mi cuerpo.

Me gusta. Me hace un poco mas fuerte de lo que soy, un poco
menos indefensa. Un poco mas valiente ante mi muerte.

—Nos vemos en el lago, Diana. Nos vemos en el lago—

Vacila. Solo un instante, y su alarido desgarra la habitacion. Se
desploma de rodillas delante de mi y se gira, bufando. Tiene un
cuchillo clavado en la pantorrilla.

Un cuchillo que me resulta muy familiar. Me encanta usarlo para
cortar tomates.



Confusa, observo cémo el pufio de Diana impacta en Leon, que
esta en el suelo detras de ella.

Leon... ¢De donde ha salido?

Solo cuando su puno cae sobre él por tercera vez, regresa mi
instinto de supervivencia. Agarro el cuchillo de su pierna convulsa y
apufalo. Apufalo y apunalo.

Ella cae sobre Leon.

Apunalo.

Salpicaduras rojas bailan como fuentes ante mis ojos.
Apunalo.

Ya no se mueve. Esta sobre Leon como una vaca a medio
descuartizar.

El cuchillo se me escapa de los dedos. Echo a correr, cojeando. El
dolor queda muy lejos.

Me estrello contra la puerta de la vivienda intentando abrirla.
Tropiezo hacia la escalera y grito pidiendo ayuda como no he gritado
en mi vida.

Nadie responde.

Sigo corriendo. Llego al charco de sal y barro. Descalza, medio
desnuda, deslizandome, lo cruzo y salgo a la calle.

Una luz azul me golpea y me ciega. Se oyen gritos.

Tropezando por la acera, me desplomo dolorida sobre el asfalto
helado.

Entre los tres patrulleros y los seis policias creo distinguir la cara
del adolescente que, por lo visto, si oyd mi llamada muda de auxilio.



Capitulo 24

Una mano calida aprieta suavemente la mia y una voz familiar roza
mi oido. No es solo la voz lo que me resulta familiar. Todo. El chirrido
de suelas de goma sobre lindleo. Un pitido ritmico a lo lejos.

Exactamente asi fue entonces. Entonces, cuando desperté, el tio
Eric estaba sentado junto a mi cama, me dio un beso en la frente al
abrir yo los o0jos y me dijo que estaba a salvo.

A salvo, pero sola. Fue él quien me dijo que saldria con una ligera
neumonia; fue él quien me dijo que Paula no habia sobrevivido al
lago.

Cuando los recuerdos fragmentarios regresan, mi mano se
contrae. ¢Qué he perdido esta vez?

La voz que me habla se interrumpe un instante.
—déJosephine? éJosie? éEstas despierta?

Niego con la cabeza. Me duele el cuello. No, el muslo. Me duele
mas el muslo. En realidad duele solo de pensar en todo lo que
podria estar doliéndome.

Una risa calida. El tio Eric. Es él de verdad.
—~Abre los ojos, carino.

Vuelvo a negar con la cabeza.

—Todo esta bien. Estas a salvo.

Lo sé desde que he oido tu voz, quiero decir.

—A salvo no me basta—consigo articular a trompicones en su
lugar.

Un peso se hunde en mi colchén y, cuando por fin abro los ojos,
Veo que apoya ambos codos sobre él y me envuelve la mano con las
suyas.



En sus ojos descubro algo que nunca antes le habia visto.
Lagrimas.

No derramd ni una entonces, cuando el lago destrozd a nuestra
familia. Al menos no delante de mi. A veces, sobre todo en la
adolescencia, se lo eché en cara. Hoy sé que simplemente no es de
esos. Por eso entiendo adn menos el brillo en las comisuras de sus
0jos.

—Pase lo que pase ahora, Josephine, yo estoy aqui para ti, lo
sabes, éverdad?

Me obligo a esbozar una sonrisa dolida.—Lo sé, tiito.

Durante minutos me abraza. No dice ni una palabra. Y aunque
todo lo ocurrido en los ultimos dias diga lo contrario, empiezo a
creerle.

Le creo tanto que, al cabo de una pequena eternidad, me atrevo a
formular la pregunta decisiva: —éQué ha pasado?

Por un momento sus manos abandonan las mias, saca un pafiuelo
del bolsillo del pantaldn y elimina las huellas de su emocion.

Luego vuelve a ser el de siempre. Sereno y duefio de si.—Eso iba a
preguntartelo yo, nina. Pero solo si te apetece hablar de ello.

No me apetece, pero tengo que hacerlo. Necesito a alguien que
me crea. Y ahora que estoy aqui, que siento el agujero de la bala en
la pierna y mis antebrazos lucen las huellas de una pelea
encarnizada, tendran que creerme por fin.

A trompicones, cuento lo que ha pasado estos dias. De algunas
cosas el tio Eric ya estaba al tanto, pero escucha con paciencia. Solo
el juego de sus cejas pobladas delata de vez en cuando su enfado.

Desde el momento en que Diana me llevd a mi piso, me salto
mucho. Se da cuenta, pero no me reprende. Termino con mi
desplome en plena calle.

—¢Tengo una neumonia, tio Eric?—pregunto cuando lleva un rato
sin decir nada.



Suelta una carcajada bronca. Creo que lo necesita para no estallar
por dentro.

—No. Esta vez no.

—éQué paso después? éQué ha sido de...?

Su risa se apaga y mi valor se desvanece.

—La mujer no lo ha contado. La policia insinud que tu la...

Mis labios apretados deben de bastarle como respuesta, porque se
apresura a seguir hablando.

—Los investigadores no quisieron revelar demasiado. Pero Michael
no lo ha conseguido, Josie. Por lo visto, la bala le alcanz6 la aorta
abdominal.

Me invade una extraha mezcla de tristeza y alivio. Me desconcierta
la tristeza. Y me muero de vergiienza por el alivio.

—He hablado por teléfono con su hermano.

—Aja.

—NMichael se habia inscrito en una clinica de desintoxicacion.
—iComo?

Parpadeando, miro a mi tio, que tiene los labios en una mueca
rara.—Cada vez habia mas quejas en su trabajo. Anthony tratd
varias veces de hacerle entrar en razén vy al final lo consiguié. Hubo
una bronca enorme, llegaron a las manos y entonces Michael se vino
abajo y le confes6 todo. La adiccion, que no habia sabido ayudarse
de otra forma. Que le costaba muchisimo controlarse... Ese tipo de
Cosas.

Todo alivio se esfuma y la tristeza se prepara para un amargo solo.

—Intentd ayudarme—digo ahogada.—Le pedi ayuda contra esa
mujer. Yo no sabia que estaba tan cerca. No sabia...

—Shhh. Ya esta. Ya esta, Josie.



Es dificil abrazar a alguien cuando estas en una cama de hospital.
Pero se puede. En situaciones asi todo es posible, y mientras me
acaricia el pelo para calmarme, me preparo para la siguiente
pregunta. Pienso sin querer en la vieja comparacion de la tirita:
mejor de una vez, rapido, todo del tirén, que ir arrancandola poco a
poco Y a trozos, luchando con los dramas del pasado.

—déLeon? ¢Qué pasa con Leon?

La mano en mi nuca se queda inmovil.

El tio Eric inclina la cabeza.—¢éQuieres ir a verle?

Alzo la vista. Al fin y al cabo no me llevara a la morgue, éno?
—iSi! ¢Ddénde esta?

—Espera aqui. Te consigo una silla de ruedas.

Cuando abro la boca, alza la mano con severidad.—Ni una
protesta, seforita.

)%k

Leon parpadea perezoso cuando una enfermera nos abre la puerta
de su habitacién en la UCI.

—Veinte minutos—advierte.
Yo venderia mi alma por veinte segundos con él, asi que asiento.

Esta tumbado de espaldas, la sabana le llega por encima del
vientre, de modo que no puedo ver la herida. Por suerte el cuchillo
ya no esta clavado. En cambio, su pierna izquierda esta enfundada
en una escayola gruesa y la mitad derecha de su cara luce un tono
verdoso.

—Espero fuera—dice Eric; luego su barba me hace cosquillas en la
oreja y susurra—: Ya me cae mejor que Michael, y eso que acabo de
conocerle.

Antes de que pueda responder, se escabulle al pasillo. Sus
palabras, sin embargo, obran lo casi imposible: una sonrisa fina se



me escapa a los labios.

—Hola—raspea Leon, devolviendo el gesto con algo mas de
conviccion.

—Hola.
Quiero acercarme a él, pero no consigo moverme.—éComo estas?

Alza el antebrazo con una sonrisa y sefala su bolsa de suero.—
Aqui tienen buen material. Ah, y dicen que nunca habian tenido a
nadie que sirviera tan bien de bloque de cuchillos como yo.

Quiero reir, pero a la vez me invaden los remordimientos.
—L o siento muchisimo.

Frunce el cefio.—¢El qué?

—Todo esto. Yo no queria arrastrarte a esto conmigo.

Del supuesto buen material ya no hay rastro. Su expresion se
vuelve seria cuando me clava la mirada, severo y con los 0jos muy,
muy claros.

—Ese monstruo era mi ex, no tuya. Ni se te ocurra convencerte de
lo contrario.

—¢Ex?—repito, confusa.

Aparta la vista, tantea con torpeza un vaso de agua en la mesilla,
pero no bebe.

—No solo me llevo a casa. Me lié con ella. Una sola vez. Nada mas
llegar a la ciudad.

Hace una pausa; veo que hablar tanto le cuesta, pero tengo que
saberlo. Asi que espero con paciencia.—Era nuevo en la ciudad.
Tenia buena pinta, mostraba interés. Yo qué sé... Crei que podia salir
algo. Pronto se vio que no. Desde el primer dia era horriblemente
mandona, casi neurdtica. Por entonces teniamos mucho lio por una
vulnerabilidad en la seguridad de una empresa grande. Por eso no le
di demasiada importancia, pero aun asi tenia claro que aquello no
iba a ninguna parte, y se lo dije. Se enfadd, pero acabd aceptandolo.



Yo... nunca habria imaginado que iria tan lejos. Me preguntaba una y
otra vez si tenia a alguien nuevo, si podiamos quedar. A veces
pensaba que confiaba en que yo cambiara de opinién algun dia. No
tenia ni idea, Josie, de verdad que no; si la hubiera tenido, te lo
habria dicho en cuanto te vi.

Solo puedo mirarle fijamente. Me cuesta aceptar que la mujer que
nos ha hecho esto fuera su ex. La mujer a la que yo...

Se deja caer en la almohada. Unas gotas del vaso saltan por el
borde y empapan la sabana.

Vuelve el silencio. No sé qué decir, pero el vaso en sus manos me
pone nerviosa. Las gotas sobre la sabana.

Con torpeza, ruedo mas cerca y se lo quito de la mano. Bebo
varios tragos largos.

Me observa, pensativo.—Voy a decepcionarte. El buen material del
que te hablaba estd ahi dentro—dice senalando al gotero sobre su
cama.

—Lo sé, yo tengo el mio—digo, senalando la bolsa de suero que
cuelga del soporte de la silla de ruedas.

Sonrie, agotado. En su gesto adivino un atisbo de miedo.—Apuesto
a que el mio es mejor.

—céLeon?

—(Mmm?

—Como saliste del piso?

Su sonrisa ya de por si torcida se descompone del todo.

—Habia un portatil. Vi como ese cabrén te empujaba literalmente
hacia el dormitorio y vi rojo. Me planté delante de las camaras en la
habitacion de al lado. Queria hacer algo para obligar a Diana a
volver conmigo y cortar lo que pasaba contigo alli. Amenacé con

sacar el cuchillo y matarme. Como no pasaba nada, comprendi que
en ese momento no me estaba vigilando. Registré el piso, en el...—



toma aire hondo. En la frente le perlaba el sudor—. En el bafio habia
un radiador pequeho, lo pude arrancar de la pared.

—¢Arrancaste un radiador de la pared?
Asiente.—Era pequeno y yo estaba muy motivado.
—¢Y luego?

—lLuego reventé el cristal y bajé trepando.
—¢Con las manos atadas?

—Con las manos atadas. Una idea estupida que me ha costado
esto—dice senalando su pierna rota.—Fractura del platillo tibial por
traumatismo de alta energia. Suena mejor que resbalar y, en el
ultimo segundo, saltar desde un segundo piso, éo no?

—iNo suena mejor en absoluto!—exclamo.

Se le borra el humor negro.—Tenia miedo constante de
desmayarme de camino arriba. Cada vez que queria pedir ayuda, se
me nublaba la vista. Segui arrastrandome. Con el cuchillo ya en la
mano. No me cabia en la cabeza que no me hubiera oido llegar
hasta vosotros. Ataqué. Luego solo recuerdo sus gritos.

Me quedo mirandole, sin palabras. Sea o no su ex, no alcanzo a
entender como podré pagarle alguna vez lo que ha hecho por mi.

—Yo estaria muerta si no lo hubieras hecho—susurro.

—Eso hace que toda esta mierda, la verdad, sea bastante
llevadera.

No puedo sino seguir mirandole.—¢Siempre respondes al marron
con humor raro?

—Cuanto peores los chistes, mas nervioso estoy.
—¢Por qué nervioso?

—Porque me da miedo que este... incidente entre de verdad en el
top ten de las peores citas del mundo esta vez.



—Si a lo que nos ha pasado todavia puedes llamarlo cita, no
quiero saber qué entiendes por relacion.

Suelta un resoplido leve.—Mejor asi, quiza.

Un golpecito en la puerta de cristal me distrae. La enfermera esta
fuera y se sefnala la muneca.

Asiento, pero me vuelvo hacia Leon.—No iba con segundas.

—No te lo tengo en cuenta. Supongo que lo mejor es que,
después de esto, nos recolocamos un poco primero, éno?

Asiento, pensativa. Y le recorro con la mirada de arriba abajo. La
escayola, el lugar donde se clavd el cuchillo, los moratones en su
cara.

—Cuando nos recolocamos, évienes conmigo al cine?

Gime al inclinarse un poco hacia un lado y me roza fugaz la mejilla
con el dedo indice.—Cuando recolocamos todo esto, Josephine West,
me voy contigo hasta el fin del mundo.

Una risa sin aire le sacude.—éHe mencionado los analgésicos
fuertes que me enturbian la mente?

—Solo de pasada. Espero que lo repitas cuando vuelvas a estar
sobrio.

—Cuenta con ello.

Otro golpecito en la puerta.—Me tengo que ir.

—déVendras a verme otra vez?

—Siempre que pueda.

Enderezo el armatoste de silla de ruedas y salgo al pasillo.

El tio Eric se encarga del resto. Tras la puerta que conduce a la
zona normal del hospital nos esperan dos hombres con vaqueros y
americana.

Tienen una pinta sospechosamente policial.



—Senora West, los comisarios Wilder y Schwartz. éTiene un poco
de tiempo para nosotros?

—Arreglen eso con su médico—brama el tio Eric por encima de mi
hombro.

—Ya lo hemos hecho.

—Esta bien, tio—pongo a ambos caballeros en el punto de mira.—
¢Estan seguros de que quieren hablar conmigo de verdad?

Se quedan con cara de pdéquer. No tanto como la de sus camisas,
pero lo suficiente para darme un poquito de satisfaccion.

—Bastante seguros, épor qué lo dice?

—Bueno, al menos por una vez si que estoy bajo los efectos de la
medicacion, y ademas estoy bastante segura de que tengo una que
otra prueba contundente que respalda lo que digo.

Me sefialo la frente, donde me golped la culata del arma.

Los hombres me miran, incdmodos. Deben de haber hablado ya
con la policia de guardia y estan al tanto, al menos, de parte de los
antecedentes.

—Sefora West, nos tomamos su caso muy €en Serio y Somos
conscientes de que en el pasado...

Hago un gesto para cortarles y no me creo del todo que eso baste
para dejar callado al hombre que al principio parecia tan seguro de
si mismo.

—Basta con que me escuchen bien cuando hable. Con eso me
vale.



Epilogo

Cuatro meses después

—iJosie! —iEh, Josie!

Nici avanza con paso ligero por el camino de grava del parque. A
mi lado, Luna alza la cabeza y olisquea, interesada.

Me quedo sentada, porque el sol de principios de verano se cuela
justo entre las copas de las dos hayas rojas y me calienta la cara.

Solo cuando Nici recorre los ultimos metros me pongo en pie y la
estrecho entre los brazos.

—éQué tal, vosotras dos, guapas?

Saca una chuche del bolso, que Luna acepta encantada. Desde
que la perra se vino a vivir conmigo y salgo con ella al parque a
menudo, su desconfianza hacia los extranos ha desaparecido casi
por completo. Solo con los hombres que se nos pegan demasiado y
demasiado rapido se nos eriza el vello de la nuca a las dos.

—¢Lista para dar una vuelta? —le pregunto a Nici.
Abre los brazos—. iNaci preparada!

Salimos al camino de grava. Los jardineros del recinto plantan las
primeras flores de verano en los parterres, y por todas partes todo
trina y zumba.

El silencio entre nosotras no dura mucho. Un suave codazo de Nici
lo rompe.

—\enga, cuenta, écomo ha ido?
—aBien. Ha ido bien.



—Oh, ah, guau, me siento como si hubiera estado alli —suelta con
sorna.

Mi mirada de reproche le arranca un encogimiento de hombros—.
¢Qué? Es lo que hay.

—Me han absuelto. Estaba todo grabado en las camaras. Solo me
defendi, bueno, por asi decir. El fiscal intenté darle la vuelta, pero mi
estado psicoldgico extremo, que desencadend el ataque a Diana, era
innegable.

—¢Y Leon?
—Lo mismo.

—Ey, podriais escribir juntos una biografia: How defender a un
asesino 2.0.

Esta vez se da cuenta, por una vez, de que se ha pasado tres
pueblos con el humor negro—. En una escala del uno al diez,
écuanto me he pasado?

—Un nueve sdlido.
—éComo lo llevas? —pregunta, mas seria y suave esta vez.
—No muy bien. Pero la terapia ayuda.

La terapia y Luna. La saqué del refugio en cuanto me dieron el alta
del hospital. Por suerte, la intoxicacion por xilitol remitié rapido, y la
médica que me atendia, que me conocia del refugio, contactd con
Ella cuando no pudo localizarme a mi.

Hannah se ha disculpado ya mil veces conmigo y con Luna. Una
amiga le habia regalado el xilitol como buena alternativa y lo probo
en las galletas. Cuando le pregunté si, por casualidad, la amiga en
cuestion era morena, alta y neurdtica, me miré muy perpleja, pero lo
nego.

—Leon me ha preguntado si quiero irme a vivir con él.

Nici parece encantada de poder cambiar de tema—. Oye, eso es
genial. {Y?



—No lo sé. A veces es tan desordenado, se entusiasma de forma
exagerada cuando cocino y...

La carcajada de Nici interrumpe mi lista de minucias—. Y tu estas
tan terriblemente enamorada que te estas inventando excusas
malisimas.

—¢Se me nota?
—Si.
—Tienes razdn. Al fin y al cabo, no puedo vivir eternamente en el

minusculo piso que el tio Eric me consigui6 a toda prisa. Me saca de
quicio, de todas formas.

Nici me pasa un brazo por encima, entusiasmada, y casi me tira—.
Ja, ya te lo decia yo.

No puedo evitar reirme—. La verdad, no veo el momento de pasar
el dia entero con él en casa.

—Pero antes de que sientes la cabeza con ese tio, hay algo que
tenemos que hacer juntas.

—CY eso?
—iVolamos a Madeira! Como queriamos hacer después de
graduarnos...

—Pero... —Me detengo. Nici me mira a la vez preocupada y
expectante.

—Lo hacemos —salta de mis labios. Es este momento, este
instante al sol, con Luna, con Nici, con nuestro plan que llevamos
décadas acariciando solo en teoria, el que me demuestra que por fin
ha llegado la hora de un nuevo comienzo de verdad.

Espero a ver si Paula dice algo, pero mi voz interior, hormalmente
tan hipercauta, guarda silencio. En su lugar, veo fugazmente a mi
hermana delante de mi.

Sonrie.



La imagen se desvanece cuando suena mi movil nuevo. Lo rebusco
en el bolso y me quedo mirando dos palabras que me resultan
demasiado familiares.

NUmero oculto.
—cJosephine West? —susurro al auricular,
La respuesta no llega.

Fin



Una pequena peticion para terminar...

iGracias por leer!
Este libro fue traducido del aleman. Si durante la lectura notas algo
que  podria mejorar, no dudes en escribirme a
feedback@rosehard.de.

Si te gustod el libro, me encantaria que dejaras una resefia positiva
— eso me ayuda a llegar a nuevos lectores y a seguir publicando
historias que emocionan.

Tus comentarios también me ayudan a ver mis historias a través
de los ojos de los lectores — a entender qué los conmueve, los toca o
los sorprende. Es una forma maravillosa de apoyar mi trabajo y de
mostrar aprecio por las muchas horas dedicadas a la creacién de
este libro.

Muchas gracias por tomarte el tiempo de compartir tus
impresiones — por ejemplo dejando una breve resena en Amazon.
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