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A quienes nunca olvidaron su verdadero nombre.

			Y a Clara, porque nunca serán suficientes.







			














«La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre».

			El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes







			Nota del autor

			La historia de las incursiones vikingas en la península ibérica se encuentra bien documentada en las fuentes árabes, anales francos y crónicas asturianas que dieron fe del paso de los drakkars por lugares como Gijón, A Coruña, Lisboa y Sevilla a mediados del siglo ix. Musulmanes y cristianos dibujan una imagen de los vikingos que perdurará para siempre como piratas de costumbres salvajes y paganos adoradores del fuego hasta que la cristianización llegó para amansarlos.

			Nada más falso. Los pueblos nórdicos, y en concreto los daneses, demostraron ser capaces de poner en serios apuros la integridad del Imperio carolingio y asustar lo suficiente al emirato de Córdoba como para que una embajada andalusí partiese rumbo al norte tras los ataques. Ningún pueblo salvaje e incivilizado hubiese podido realizar semejante hazaña sin cohesión, tecnología, conocimientos militares, navales y comerciales superiores a los de sus adversarios. Su irrupción fue una oleada que, en muy pocos años, llegó hasta lugares tan distantes como el Mar Negro y las islas del Egeo, y su reputación adquirió tanta fama que los emperadores de Bizancio y los emires de Córdoba exigían la presencia de escandinavos entre sus guardias palatinos. A estos vikingos tan alejados de su tierra los llamaban «mudos», porque su fidelidad residía en que desconocían las lenguas de sus señores y amos: a ellos se encuentra dedicado este libro.

			Esta novela se asienta sobre fuentes históricas que nos ha legado el relato de la primera expedición vikinga a las costas de la península ibérica, y de cómo su llegada supuso un desafío para el poderoso emirato de Córdoba y el reino de Asturias. Mis referencias principales han sido los autores árabes Ibn Idhari, Ibn Qutiyya y al-Nuwayri y sus correspondientes crónicas acerca de la historia de al-Ándalus; por la parte cristiana, los testimonios recogidos por la Crónica de Alfonso III, el monje Ermentario de Noirmoutier y los Annales Bertiani, recogidos en la Monumenta Germanica Historiae, que versan sobre el paso de los vikingos por las costas del Imperio carolingio.

			El personaje del Mudo también se encuentra basado en un texto del historiador Evariste Lévi-Provenzal acerca de la guardia de esclavos escandinavos y eslavos de Abderramán II a imitación de la Guardia Varega que custodiaba a los emperadores de Bizancio. El viaje del Mudo desde el lejano norte al Mediterráneo y las rutas utilizadas se encuentran inspiradas en los estudios del medievalista Michael McCormick acerca del comercio altomedieval, estudios que demuestran una Europa interconectada a pesar de las diferencias religiosas y culturales que marcaron el convulso siglo ix.

			Por último, los lectores y lectoras podrán encontrar un glosario al final con el que poder guiarse a través de las diferentes lenguas que aparecen en la novela. He decidido utilizar la toponimia castellana de ríos, ciudades y lugares para no enturbiar el relato y seguir sencillamente los pasos del Mudo, y también he adaptado los nombres de los personajes a su versión castellana para facilitar la lectura.
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			Prólogo

			«Los madjus arribaron con cerca de ochenta bajeles; el mar parecía estar cubierto de pájaros de color de sangre, y los corazones de los hombres se llenaron de temores y angustias. Tras desembarcar en Lisboa […] llegaron a Sevilla».

			Al-Bayān al-Mughrib («Libro de la increíble historia de los reyes de al-Ándalus y del Magreb»), Ibn Idhari

			Sevilla, 3 de septiembre del año 844

			Nunca había amanecido, desde el día de la Creación, un cielo tan amplio y puro como el que cubrió las tierras de al-Ándalus con su manto azul e impoluto el día 15 del mes de Dhu ul-Híyyah. La ausencia de nubes permitía al viento correr a su gusto, y ninguna recibió el despertar del valí al-Jàlid de Sevilla cuando las buscó en el cielo como cada mañana al terminar la oración de Fajr.

			—Alá es grande —dijo nada más despegar la frente de una alfombra tendida en el suelo.

			Una bacinilla de mármol sirvió para lavarse la cara, y el árabe se perfumó la densa barba con colonia de lavandas antes de ceñirse el turbante y la daga que lo distinguían como valí de Sevilla. Por último, se pintó los ojos con kohl, que sólo utilizaban los descendientes de los primeros árabes que arribaron a al-Ándalus como recuerdo de sus vidas pasadas en el desierto.

			—Alá es grande —repitió mientras se repasaba los párpados con el polvo negro—. Hace un día espléndido.

			Las luces de la aurora despuntaban cuando al-Jàlid terminó de vestirse como correspondía a su rango. El valí tenía la costumbre de subir hasta la torre más alta de su alcázar para admirar el amanecer y agradecer a Alá el permitirle vivir un día más. Desde lo alto podía, además, presenciar el despertar de Sevilla y su medina y apreciar el reflejo del sol sobre el río que abrazaba sus casas, zocos y mezquitas como una madre que acuna al niño recién nacido. «Guadalquivir» lo llamaban los cristianos y «Wad al-Kabir» los musulmanes, y para todos suponía un regalo de Alá para regar la tierra más fértil que un árabe hubiese pisado jamás. Los primos de al-Jàlid le habían contado historias acerca de las cosechas del Nilo y de los huertos que crecen en las orillas del Éufrates y el Jordán, pero ninguno había tenido la gracia de contemplar los campos dorados de al-Ándalus bajo el sol de septiembre.

			—Alabado seas, Alá todopoderoso, por haber permitido a tus hijos alcanzar el paraíso —agradeció al-Jàlid desde lo alto de la torre—. Danos fuerza, dispensador de dones, para defenderlo de cualquier enemigo.

			Los primeros rayos del sol iluminaron una medina que comenzaba a latir bajo la mirada de su valí. Sevilla madrugaba, y las primeras escenas del día a día fueron protagonizadas por comerciantes que corrían hacia los zocos para ser los primeros en abrir sus puestos y prostitutas que saludaban al sol desde sus balcones después de una noche ajetreada. Las plazas rebosaban de sevillanos que esperaban el pan del desayuno ante los hornos de la medina, y la sombra del minarete de la mezquita aljama era el único recuerdo de una noche que acababa de morir para dejar pasar el olor a canela, cominos y clavos proveniente de los fogones recién encendidos.

			Todo era bello aquella mañana, incluso los niños que se divertían arrojando piedras a las palomas que anidaban sobre los muros en ruinas que un día rodearon Sevilla. Al-Jàlid solía sentirse orgulloso de que su medina no necesitase murallas que la guardasen gracias a la paz de los Omeyas; ahora, sin embargo, la ruina de la vetusta cinta que rodeaba a la ciudad ensombreció el rostro de al-Jàlid bajo un radiante amanecer.

			—Alá nos protegerá. —Y ni siquiera el valí sabía si aquello era un ruego o una certeza.

			Los sevillanos, mientras tanto, reían y vivían sin percatarse del semblante preocupado de al-Jàlid. Nadie recordaba la guerra bajo el cielo azul de Sevilla, y el único borrón que afeaba aquella espléndida mañana era una delgada columna de humo que ascendía desde la lejana alcazaba de Coria, oculta tras las colinas del sur.

			—¿Quién necesita calentarse con este día de sol? —masculló el valí entre dientes.

			Una de las palomas que escapaban de las piedras de los niños apareció para distraerlo. El ave volaba directa hacia el alcázar, y al-Jàlid siguió su aleteo hasta que se posó sobre las almenas de la torre del valí. El árabe distinguió un trozo de tela firmemente atado a su pata izquierda, y su ceño empezó a fruncirse mientras capturaba con destreza a la paloma.

			—Veamos qué tienes que decirme… —masculló para sí.

			El valí de Sevilla tomó el mensaje que descansaba entre las plumas del ave y lo desenrolló sobre una almena. Estaba escrito en árabe, y contenía pocas palabras:

			«Madjus, Wad al-Kabir».

			La paloma agitó las alas al sentir cómo temblaban las manos de al-Jàlid.

			—Vuela, bonita, vuela… —susurró antes de devolverla al cielo de Sevilla—. Vuela lo más lejos que puedas.

			El ave desapareció entre los alminares que jalonaban la medina, y al-Jàlid se asomó a las almenas sintiendo cómo su turbante pesaba cada vez más sobre su cabeza. Sus ojos pintados con kohl para protegerse del sol buscaron el sur hasta encontrar las curvas que trazaba el Wad al-Kabir en su sinuoso camino hacia el mar.

			—Madjus… —repitió al-Jàlid, y la columna de humo comenzó a crecer.

			La mirada del árabe alcanzó a divisar la última curva del Guadalquivir antes de perder de vista el río tras las colinas de Coria, y su lengua se secó de golpe cuando vislumbró un barco remontando la corriente. Estaba demasiado lejos para poder discernir si era mercante o galera, pero el rojo penetrante de su vela destacaba entre el verde de las palmeras.

			—Están aquí… —fue todo lo que pudo decir al-Jàlid—. ¿Cómo han dado con nosotros?

			El barco avanzaba deprisa, y tras él surgieron uno, dos, tres más hasta que el río se tiñó de rojo bajo una marea de velas bermejas que avanzaba inexorable hacia Sevilla. Las aguas del Guadalquivir apenas bastaban para soportar el número de barcos que crecían en número a cada instante que pasaba, y al-Jàlid debió asistir impotente a la aterrorizada huida de los labriegos que habitaban las almunias y molinos levantados junto al río.

			—Alá nos proteja… —Una gota de sudor helado resbaló por su espinazo mientras su mente repetía una palabra que no tardó en llegar a sus oídos proveniente de los primeros jinetes procedentes de los campos—. ¡Madjus! ¡Madjus! —Al-Jàlid sintió cómo las piedras del alcázar temblaban ante aquel nombre—. ¡Han incendiado Coria, y vienen a por nosotros!

			Las calles de Sevilla pronto se hicieron eco de la noticia, y los gritos aterrados de los sevillanos se oyeron nítidos y espeluznantes. Árabes andalusíes, bereberes, mozárabes y extranjeros de la más diversa procedencia corrieron hacia sus casas para llevarse consigo cuanto cupiese en sus manos mientras la ribera del río se llenaba de barqueros que pedían precios desorbitados a quienes pretendían escapar de la medina.

			—¡Vienen los madjus! —gritaba el pueblo—. ¡Alá se apiade de nosotros!

			Unos pasos apresurados sorprendieron a al-Jàlid inmóvil y aferrado a las almenas con la mirada fija en las crecientes velas bermejas. Sus dedos ya no sentían el tacto de la piedra ni el roce del viento: quizás todo fuese un sueño, y pronto abriría los ojos entre las sábanas de seda de su lecho, junto a su esposa favorita y una sonrisa en el rostro.

			—¡Los madjus están aquí, padre! —La voz de Hishem acabó con sus esperanzas—. Han saqueado Coria durante la noche: acaban de llegar sus palomas. ¡Los barcos de esos bárbaros son más veloces que cualquier galera! ¡Alá nos guarde de su crueldad!

			El valí de Sevilla pudo sentir el miedo de Hishem en cuanto se giró hacia la escalera y distinguió su silueta. Su hijo había tomado las armas, y tocaba su cabeza morena con el turbante que los árabes lucían en la batalla. Al-Jàlid nunca había visto a Hishem vestido de aquella manera en su propia morada, y comprendió con dolor que la guerra llamaba a las puertas de su casa.

			—Los hombres quieren luchar —aseguró Hishem ante el silencio de al-Jàlid—. Nunca permitiremos que esos malditos adoradores del fuego, madjus salvajes y bárbaros, destruyan nuestra medina.

			Al-Jàlid tragó saliva, y se armó de valor para volver a mirar las calles de Sevilla. Desde la torre dolía más todavía el triste espectáculo de las madres despidiéndose de hijos y esposos mientras estos tomaban las armas de padres y abuelos. Más allá de los barrios, una sollozante columna de refugiados corría a través de la calzada que terminaba ante los muros de la lejana Carmona. Sevilla y su alegría acababan de evaporarse bajo el cielo más bello que pudiese concebir al al-Ándalus, y la triste mirada del valí se posó en las ruinosas murallas que hubiesen podido salvarlos.

			—Sin muros que nos defiendan, jamás podremos frenar el ataque de los madjus. Son cientos, quizás miles, a bordo de esos barcos endemoniados. —La mirada de al-Jàlid se volvió hacia el Guadalquivir—. Sevilla está perdida, hijo mío.

			La flota enemiga había conseguido salvar a gran velocidad los meandros que mediaban entre Coria y Sevilla, y sus velas aterrorizaron a los últimos rezagados que trataban de alcanzar la orilla opuesta para escapar hacia tierras de la ciudad de Niebla. Los gritos de los madjus resonaban contra la corriente del río, y el vibrar de una lengua oscura y primitiva heló a los sevillanos que comenzaban a agolparse contra los muros de la fortaleza.

			—Esperan vuestras órdenes, padre —dijo Hishem tras señalarlos con su lanza—. Vos sois el valí de nuestra medina: decidnos qué debemos hacer.

			Al-Jàlid respiró profundamente y devolvió la mirada a los guerreros que los observaban desde las almenas antes de decir:

			—Abrid las puertas del alcázar: que todo hombre de armas busque refugio tras las murallas. Perderemos la medina, pero podremos molestarlos hasta que el emir de Córdoba envíe sus tropas en nuestra ayuda.

			—¡Alá es grande! ¡Los madjus conocerán nuestra furia! —exclamó Hishem, y dio media vuelta para acatar las órdenes, pero el brazo de su padre frenó bruscamente sus pasos.

			—Serán otros quienes defiendan el alcázar, hijo mío. Los madjus vencerán si así lo quiere Alá, pero antes debemos asegurarnos de que nuestra derrota llega a oídos del emir Abderramán. —Los ojos del valí bajaron hacia el suelo de la torre—. Debemos alcanzar Córdoba cuanto antes, y nuestra prisionera nos acompañará.

			Hishem asintió lentamente mientras los gritos del enemigo sonaban cada vez más cerca.

			—La mujer está en las celdas bajo las cocinas, donde viven las ratas… —Y alzó una mano con una mueca preocupada—. Tened cuidado, padre: esa salvaje no dudará en atacaros en cuanto le deis la espalda.

			Ambos echaron a correr hasta sumergirse en las profundidades de un alcázar que bullía de actividad. Los sevillanos se armaban mientras varias hileras de arqueros se apostaban en las murallas para tratar de alcanzar unos barcos que estaban a sólo un estadio de los muelles del arenal, y los ánimos de los defensores temblaron cuando distinguieron las cabezas de dragón que adornaban las naves de los madjus.

			—¡Expulsad a los paganos! —exhortaba Hishem a los arqueros—. ¡Que sepan cómo combatimos los hijos de Alá!

			En la cubierta de los barcos saltaban y gritaban hombres con el torso desnudo armados con hachas y escudos que señalaban a los musulmanes entre insultos y amenazas. Algunos sostenían en alto cabezas decapitadas, y los musulmanes que lograron reconocer a los habitantes de Coria lanzaron estremecedores aullidos.

			—¡Malditos, hijos de Shaitán!

			—¡Nuestro emir pronto os aplastará!

			Hishem disponía de poco tiempo para observar la crueldad de los madjus desde las murallas, y pronto reunió a sus cuatro mejores hombres junto a los caballos más rápidos de los establos del alcázar.

			—¿De qué infierno han salido estos demonios? —preguntó Hishem mientras aguardaba a que al-Jàlid apareciese en el patio.

			—Habitan en las islas del hielo perpetuo, y dicen que muchos de ellos se transforman en lobos cuando prueban la sangre enemiga —contestó uno de los árabes que aguardaba sobre su caballo—. Son monstruos, hijo del valí. Ya sabéis lo que hicieron a las gentes de Lishbuna, y también a los musulmanes del al-Gharb. La medina de al-Zawaia ya no existe, y tampoco la bella al-Tabira. Nuestra querida Ishbiliya será la siguiente, a menos que vuestro padre ordene luchar.

			Hishem negó con la cabeza, y antes de poder decir nada, discernió al valí al-Jàlid entre los hombres que corrían de un lado a otro del patio de armas.

			—¡Los madjus van a desembarcar en el arenal! —gritó uno de los centinelas—. ¡El río está lleno de barcos!

			Los arqueros continuaban lanzando sus flechas, y el silbido de los dardos sobrevoló el recuentro entre Hishem y al-Jàlid. El valí de Sevilla sostenía una gruesa cadena de cuyo extremo caminaba una joven semidesnuda, apenas cubierta con una túnica desgarrada que mostraba una fea herida a la altura de su muslo. La mujer cojeaba y gruñía mientras los hombres del alcázar comenzaban a mirar a la prisionera, y las muecas desafiantes que componía bajo su sucio cabello oscuro enardecieron a los sevillanos.

			—¡Perra pagana! ¡Atrévete a desafiarnos!

			—¡Pagarás por la barbarie de los madjus!

			Los árabes que acompañaban a Hishem debieron frenar a los furiosos musulmanes que deseaban linchar a la prisionera, y se apresuraron a subirla al caballo más fuerte entre insultos y abucheos. La mujer contestó con una sonrisa burlona, y esta vez fue el propio al-Jàlid quien no dudó en soltarle un bofetón.

			—¡Aprende modales, bárbara! —Y señaló las almenas plagadas de arqueros—. ¡No toleraré una mísera sonrisa mientras los tuyos saquean mi medina!

			La mujer bajó la mirada mientras su rostro se acaloraba por la bofetada.

			—¡Nos vamos! —gritó Hishem—. ¡Arre, arre!

			Los rostros de los sevillanos se giraron hacia el valí y su hijo, y lanzaron miradas de desasosiego a quienes los abandonaban poco antes de comenzar la batalla.

			—¡Defended el alcázar, y Alá todopoderoso sabrá que sois dignos! —gritó el valí a los defensores—. ¡El gran emir Abderramán debe saber cuanto antes que Ishbiliya ha caído! ¡Aguantad, hermanos! ¡Nunca os desampararemos!

			Los árabes montaron en los caballos mientras la puerta del alcázar se abría lo suficiente para dejarles salir al exterior, y nada más salvar el foso al-Jàlid giró la cabeza hacia los barcos que empezaban a vomitar guerreros de aspecto temible sobre el limo del arenal. Los primeros madjus que alcanzaron Sevilla seguían a un guerrero que empuñaba un hacha de doble filo y que cojeaba mientras avanzaba entre las casas en busca de las primeras víctimas que llevarse consigo.

			—Ivar el Deshuesado —soltó entre dientes al-Jàlid—. El bárbaro carnicero que incendió Lishbuna hasta convertirla en cenizas.

			Las puertas de las casas se quebraban ante las patadas de los madjus, y los lamentos de quienes habían buscado refugio en sus sótanos alcanzaron los oídos de los paralizados jinetes del valí. La prisionera, maniatada y amordazada, miraba desde la grupa del caballo cómo los sevillanos no podían hacer nada por evitar el saqueo de los invasores, y pocos pudieron ver cómo apartó los ojos en cuanto distinguió la silueta de Ivar el Deshuesado.

			—Óðinn! —gritó el caudillo mientras mostraba en alto la cabeza de un niño de siete años.

			—¡Malditas bestias! ¡Volved al lago infernal de donde habéis salido! —gritó al-Jàlid.

			La amenaza llegó hasta los oídos de los madjus, e Ivar pudo ver a los caballos del valí junto a las casas que se alzaban próximas al foso del alcázar. Una mueca feroz teñía su rostro pintado de negro cuando echó a correr hacia ellos acompañado de una docena de guerreros que combatían sin ropas que cubriesen sus cuerpos.

			—¡Nos vamos! —ordenó al-Jàlid—. ¡Será Alá quien se encargue de estos diablos!

			De pronto, Ivar el Deshuesado se detuvo en seco para señalar a la mujer montada sobre la silla de Hishem.

			—¡Ladaga!

			Los madjus montaron en cólera ante aquel nombre extraño, y aceleraron su carrera hacia unos árabes que pronto lograron poner tierra de por medio. Una nube de polvo ocultó el veloz galope de los caballos, y ninguno de aquellos guerreros surgidos del océano pudo dar alcance a los jinetes y la prisionera que se alejaban de Sevilla.

			—¡Ladaga! —gritó de nuevo Ivar el Deshuesado, y el tono de su voz emocionada extrañó a quienes consiguieron escucharla.

			Una gran columna de humo comenzó a ensombrecer el cielo, y los jinetes de al-Jàlid miraron por encima de sus hombros para echarse a llorar en silencio ante la ruina de su medina. La mezquita aljama ardía en llamas, y, con ella, cientos de pergaminos traídos directamente desde Damasco y Alejandría, pero no eran únicamente las letras cuanto importaba a los guerreros: los madjus habían ultrajado una medina pacífica y herido en el corazón a la bella tierra de al-Ándalus.

			—No envainaré mi espada hasta que Ishbiliya sea vengada —prometió al-Jàlid—. ¡Nuestro emir Abderramán expulsará a los madjus que han destruido nuestro hogar!

			Los árabes asintieron ante las palabras de su valí, pero sus esperanzas volvieron a cubrirse por un negro velo al distinguir las llamas y el humo más allá de los campos que los separaban de su medina.

			—¡Rumbo a Qurtuba!—ordenó Hishem—. No nos detendremos hasta que la noche nos cubra.

			Las llanuras que riega el Guadalquivir al norte de Sevilla se encontraban llenas de refugiados provenientes de la medina que trataban de hallar refugio en las alquerías aisladas, olivares y torres abandonadas de tiempos de los godos que jalonaban el camino hacia Carmona. En esta última población pudo resguardarse buena parte de la población sevillana, y al-Jàlid presenció el caos que se agolpaba contra unas murallas que no podían acoger a tantas gentes indefensas.

			El sufrimiento de los refugiados sevillanos que buscaban asilo en Carmona se clavó en las tripas de los hombres de al-Jàlid, y pudieron atisbar muchos rostros conocidos suplicando a los centinelas que abriesen hasta los corrales para poder guarecerse junto a las gallinas y los cerdos. La prisionera, en cambio, parecía ajena al sufrimiento que los musulmanes fueron dejando atrás a medida que superaban Carmona y se internaban en las suaves colinas de Écija. Tan indiferente era su gesto que al-Jàlid no pudo contener su rabia mientras cabalgaban.

			—¡Pagarás en tu carne lo que tu gente ha hecho a mi pueblo! ¡Alá te tiene reservado el peor de los infiernos!

			Las amenazas se dispersaron bajo el ruido de los cascos de los caballos, y los árabes forzaron el esfuerzo de sus animales hasta que la noche terminó por sorprenderlos en un vasto encinar cuyas raíces bebían las aguas del río Genil. Dejaron libres a los caballos para que paciesen a su gusto, y con leña de los árboles enfermos hicieron una hoguera destinada a iluminarlos en una noche donde muchos sintieron frío a pesar del calor que todavía emanaba de la tierra. Sus voces hicieron llorar a las ginetas que les escucharon entonar la oración del Maghrib, e incluso los animales comenzaron a preguntarse qué habría sucedido para tanta tristeza.

			—Nadie, ni siquiera los idólatras cristianos que resisten en el norte, se habían atrevido a atacarnos con una crueldad semejante —murmuró Hishem ante las tenues llamas de la hoguera—. Alá, el Protector, nos ampare.

			Las miradas de los árabes apuntaron con odio a la prisionera, y pudieron ver cómo el cuerpo encadenado de la mujer se retorcía apoyado en una encina. Sabían que estaba herida, pero ninguno de aquellos jinetes estaba dispuesto a aliviar su sufrimiento. Al-Jàlid era el primero que observaba con un odio creciente sus rasgos extraños, tan diferentes a los madjus que habían atacado Sevilla, pero, a la vez, era tan bárbara y salvaje como ellos.

			—Recuérdame, hijo mío, dónde capturaste a nuestra prisionera —preguntó al-Jàlid mientras mesaba su barba entrecana.

			—Junto al viejo faro de Cepión, en las bocas del Wad al-Kabir. Formaba parte de una incursión de los madjus en busca de alimento, pero ella fue la única lo suficientemente inconsciente como para separarse del resto.

			—¿Puede comprendernos?

			Hishem negó con la cabeza.

			—Es inútil torturarla, padre: aunque hable, jamás podrá decirnos nada.

			—Los verdugos de Abderramán sabrán qué hacer con ella —zanjó al-Jàlid.

			La hoguera empezó a encenderse bajo el triste silencio de los sevillanos, y ninguno de los árabes recostados junto al fuego sintió el menor deseo de conciliar el sueño. Sólo podían pensar en la suerte de sus familiares, amigos o simples conocidos, convertidos en prófugos para el deleite de los bárbaros.

			Un silbido distrajo su silencio, y pudieron distinguir una melodía que emanaba directamente de los labios de la prisionera. Parecía el canto de un ave, y a muchos les resultó familiar a la par que impertinente.

			—¡Silencio, pagana! —ordenó al-Jàlid—. Respeta nuestro luto.

			La joven continuó silbando su canto, y los hombres se incorporaron mirándose bajo las ramas de los alcornoques. Hasta que uno de ellos liberó un grito rabioso.

			—¡Ya basta, por las barbas del Profeta! —exclamó Hishem—. ¡Vas a saber lo que es un árabe enfurecido!

			El hijo del valí caminó hacia la prisionera sin que nadie detuviese su paso, y tiró de la cadena aferrada a su cuello hasta hacerla caer al suelo. Nadie dijo una palabra mientras la arrastraba entre violentos tirones que hicieron mirar hacia otro lado a las lechuzas y los cárabos. Los dedos de la mujer se clavaron en los terrones de tierra seca hasta hacerse sangre, pero nada podía frenar la ira de Hishem.

			—¿Vas a resistirte, pagana? —preguntó el árabe—. ¡Tendré que calmarte entonces!

			Los golpes cayeron sobre la prisionera hasta que paró de agitarse bajo las cadenas, e Hishem arrastró a la mujer hacia unos arbustos para ocultarse de las miradas de quienes callaban ante el fuego. Al-Jàlid había estado a punto de intervenir después de los primeros puñetazos, pero, a la vez, sentía el mismo odio que Hishem hacia quienes osaban prender fuego al mismísimo paraíso. Hubiese cambiado su mejor caballo por comprender a la cautiva y conocer las razones que llevaban a unos hombres procedentes del último extremo del mundo a desafiar al poderoso señor de al-Ándalus.

			De momento, sin embargo, debió contentarse con los gritos y lamentos que comenzaron a escucharse detrás de los arbustos mientras los jadeos y gruñidos de Hishem flotaban hacia sus oídos desde aquel rincón oscuro.

			—Alá esté con nosotros —dijo al-Jàlid para dejar de escucharlo—. La oración del Isha será dentro de poco: partiremos en cuanto la aurora despeje las primeras sombras.

			Los árabes asintieron y escucharon el trote de uno de sus caballos. Algunos alzaron las cabezas, pero el sonido fue pronto suplantado por la voz rencorosa de Hishem emanando tras los arbustos que los rodeaban.

			—¡Disfruta, sucia pagana! ¡Será lo último que sientas antes de conocer las mazmorras de Qurtuba!

			Al-Jàlid procedió a cubrirse las orejas con sus manos para dejar de escuchar los jadeos de su hijo, y lo mismo hicieron algunos de los árabes que los rodeaban. El valí llegó incluso a cerrar los ojos, agotado, triste y dolorido por la rabia, el odio y la violencia que habían sacudido bruscamente a la pacífica al-Ándalus. Incluso Hishem, su propio vástago, había decidido convertirse en un animal como los que acababan de prender fuego a su hogar.

			—Alá nos proteja —repitió una vez más el valí de Sevilla. Cuando separó sus manos de sus oídos, sintió el alivio de escuchar de nuevo el silencio propio de la noche—. Echad un tronco más —ordenó—. Tengo frío.

			La fuerza del fuego creció y la luz de las nuevas llamas iluminó una extraña sombra que avanzaba entre las encinas. Los árabes se tensaron al escucharon gruñidos a su espalda, y volvieron los rostros hacia una oscuridad en la que vislumbraron dos sombras caminando hacia ellos. Una de ellas era Hishem, desnudo y con el pene flácido colgando de lado a lado a causa del abrazo de un gigante rubio que retorcía su brazo mientras apoyaba una daga en su cuello.

			—¡Ayudadme, padre! —gritó Hishem entre dientes.

			Los árabes reaccionaron deprisa para desenvainar sus espadas, y miraron perplejos a los recién llegados.

			—¡Es uno de ellos! —gritó al-Jàlid ante el guerrero desconocido—. ¡Nos han seguido!

			Uno de los árabes se atrevió a dar un paso hacia el hijo del valí. La daga del gigante rubio apretó el cuello de Hishem hasta hacerle sangre.

			—¡Ni un movimiento! ¡Un solo paso y le cortaré el cuello!

			Al-Jàlid alzó una ceja incrédula.

			—¡Hablas nuestra lengua! —Y apuntó con su arma al guerrero que retenía a Hishem—. ¡Suelta a mi hijo! ¡Hazlo, si puedes comprenderme!

			El desconocido negó con la cabeza y apuntó hacia las espadas que reflejaban la luz de las llamas.

			—Arrojadlas lejos: más tarde podréis recuperarlas.

			Los árabes dudaron ante su tono decidido, pero un nuevo hilo de sangre resbaló por el gaznate de Hishem.

			—¡Bárbaro maldito, hijo de mil rameras! —gritó el humillado—. ¡Soy el hijo del valí al-Jàlid, y Alá te castigará en esta vida o en la próxima!

			—El hijo de un buen musulmán jamás intentaría forzar a una mujer encadenada. ¿Quién es el bárbaro, árabe? Dilo para que Alá te escuche.

			—¡Basta, por las barbas de Alí! —gritó al-Jàlid—. ¡Guardad las espadas!

			Las hojas de los andalusíes regresaron a sus vainas mientras Hishem jadeaba bajo la hoja del recién llegado, un hombre cuya presencia en el bosque nadie lograba explicarse.

			—¡Ha liberado a la prisionera! —gritó Hishem—. ¡La mujer ha escapado por su culpa en uno de nuestros caballos!

			El cuerpo desnudo del hijo del valí lucía los arañazos de la prisionera como recuerdo de su furiosa resistencia, pero el gigante rubio interrumpió con un gruñido.

			—Yo soy vuestro nuevo prisionero, valí de Sevilla: será a mí a quien debáis conducir hasta el diván del poderoso Abderramán.

			—¡No eres nadie para dar órdenes a un árabe! —repuso al-Jàlid—. Los tuyos han venido para saquear mi medina, arruinar a sus gentes y arrancar su alegría. ¡Suelta a mi hijo y prepárate para tu castigo!

			El guerrero negó con la cabeza mientras la daga continuaba firmemente apoyada en el gaznate de Hishem.

			—No son mis parientes, guerreros o amigos quienes han incendiado Sevilla, poderoso valí. Son los hombres de Ivar el Deshuesado, un sangriento caudillo que avanzará hasta la mismísima Córdoba con tal de bañarse en el oro de vuestros palacios.

			Aquella información provocó que al-Jàlid comenzara a preguntarse qué clase de milagro había provocado que un bárbaro hablase la lengua de al-Ándalus como un tendero de los barrios bajos de Córdoba.

			—¿Quién eres tú, pagano? —preguntó el valí de Sevilla—. ¿Por qué comprendes nuestra lengua y nos ayudas contra los madjus? ¿Acaso no eres uno de ellos?

			El gigante lo miró tras un flequillo rubio que caía en gruesos rizos hasta unos hombros macizos como ruedas de molino, y aflojó lentamente la llave que retorcía el brazo de Hishem hasta provocarle un suspiro de alivio.

			—Me llaman el Mudo, y también el hombre de los tres nombres. Conozco el árabe del pueblo porque he servido largos años a vuestro emir Abderramán II, y soy el único que puede evitar su derrota ante un enemigo que jamás habéis sufrido.

			La voz del normando era grave y de suave cadencia, diferente al rudo aspecto que le hacía pasar por un bárbaro como los que habían degollado a los sevillanos que no habían logrado escapar a tiempo de su violencia. Al-Jàlid pronto se sintió atraído por un hombre tan valeroso como para enfrentarse en solitario a seis árabes armados, pero una voz veterana susurraba en su oído que nunca debía fiarse de un hombre surgido en mitad de la noche y con su propio hijo bajo la punta de su cuchillo.

			—Libera a mi hijo y cuando escuche tu historia seré yo quien decida si debo llevarte a Córdoba o acabar con tu vida —anunció, finalmente, al-Jàlid—. Tienes mi palabra de que no sufrirás daño alguno.

			El Mudo empujó a Hishem hacia su padre, y el joven trastabilló hasta protegerse tras las espaldas de sus acompañantes. Desde allí dirigió una mirada de odio al gigante que se había atrevido a interrumpirlo mientras forzaba a su prisionera, y expulsó toda su bilis por la garganta.

			—¡Matadlo, padre! ¡Sólo es un salvaje!

			Ninguno de los árabes movió un dedo, y la daga del Mudo no encontró enemigo de quien defenderse.

			—Deseo escuchar sus palabras, Hishem: guarda silencio —replicó al-Jàlid—. No es habitual hallar en mitad de la noche a un guerrero de los madjus que conoce la lengua del Profeta, y mucho menos, que se entregue libremente a nuestras cadenas… —La voz del valí se fue apagando mientras caminaba hacia la hoguera—. Dime, Mudo, cómo has dado con nosotros y por qué has liberado a mi prisionera. Ella es una bárbara pagana como los hombres que han tomado Sevilla, y debe ser castigada por semejante afrenta.

			El Mudo pareció dudar un instante antes de contestar.

			—Es mi hermana, gran valí, y debo protegerla.

			Al-Jàlid alzó una ceja mientras los árabes se miraban unos a otros con gestos de extrañeza.

			—No es momento para embustes, Mudo. Convénceme de que tu vida vale más que la prisionera que has dejado escapar a lomos de un caballo y podrás volver a ver un nuevo día. Sólo tienes un camino, hombre de los tres nombres: ser sincero.

			Después de unas palabras que flotaron hasta las brasas haciendo revivir el fuego, al-Jàlid se sentó en uno de los tocones que rodeaban la hoguera y esperó pacientemente a que el Mudo hiciese lo mismo. El gigante guardó su daga, una bella arma de blanca empuñadura que reflejaba la luz de la luna, y apoyó los codos en las rodillas mientras observaba las llamas sin prestar atención a las miradas suspicaces de los árabes.

			—Abrid los oídos, noble al-Jàlid, valí de Sevilla… —El Mudo tomó aire y lanzó un largo suspiro—. Soy el hombre de los tres nombres, y esta es la historia de mi vida.

			Y cuando la voz del Mudo comenzó a agitar el fuego, un frío extraño y anómalo en las tierras del sur del mundo empezó a soplar desde el norte, como si algún dios lejano acudiese a escuchar bajo las copas de las encinas y los alcornoques.
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			«La vianda más común [entre los daneses] es el pescado. Si alguien tiene un hijo deforme, lo tira al mar para tener de este modo menos gasto».

			Ibrahim ibn Ya’cub de Tortosa, viajero judío del siglo x, en una descripción de las costumbres de los daneses recogida por Abu Abdullah al-Bakri en su obra Al-Masalik wal-Mamalik («Libro de rutas y reinos»)

			Hältvest, reino de los daneses, invierno del año 819

			Mi primera patria fue una isla bañada por el mar y las marismas que rodean la lejana tierra de los daneses. Podría parecerse, señor de musulmanes, a las tierras que atraviesa el ancho Guadalquivir antes de morir en el océano, con sus caños y lagunas rebosantes de aves. Por desgracia, el lugar que me trajo al mundo nunca conocerá el abrazo del sol de al-Ándalus: nací en el norte, donde el frío y la lluvia reinan, allá donde los árabes imaginan el infierno, guarida de las bestias abisales.

			—Es un niño: un varón fuerte y sano que sobrevivirá al invierno —fue lo primero que dijo mi padre, según me contó mucho después—. Recibid en Midgard, dioses de nuestra casa, a Sygurd, hijo de Harald Sygurdsson. Otórgame tu fuerza, padre Odín, para protegerlo…

			El padre que me dio un nombre y me encomendó a los dioses del norte se llamaba Harald. Sabed de él, valí, que era un danés de sangre vieja, guerrero y heredero de un linaje de jarls, como llamamos en nuestra lengua a los jefes y caudillos que rigen las tierras de aquellos a quienes vosotros llamáis madjus.

			—¡Balder luminoso, Thor tonante, Frigg bondadosa! ¡Os muestro en mis brazos a Sygurd, heredero de mi sangre!

			El orgullo de mi padre se convirtió en inquietud al observar un extraño apéndice en mi cabeza. Puedo imaginar a Harald palpando el pequeño trozo de carne de apenas un dedo de ancho que ocupaba el lugar donde debería haberse encontrado mi oreja, y también su gesto atribulado.

			—Está tullido, Helga.

			Unos brazos cálidos me tomaron consigo, y me acercaron a un pecho que emanaba un olor dulce y acogedor.

			—Soportará la prueba del frío, esposo; confía en tus dioses.

			Mi madre, allá donde se encuentre, aún debe de responder al nombre de Helga. Además de protegerme de las primeras sospechas de mi padre, me legó unos iris verdes como la cebada recién cortada y el cabello pajizo que nunca me cortaron, pues tal es la costumbre entre los daneses.

			—«A Frisia llegan las grullas, grullas que vienen del sur, del sur de los sarracenos, donde el cielo es azul…» —decían las primeras nanas que Helga susurró tantas noches en mis oídos, aquellas que nunca se olvidan por mucho que los años pasen.

			Aquellos versos supusieron mi primer aprendizaje de la lengua franca que hablan los cristianos del Occidente, la misma que mi madre utilizaba en la más estricta intimidad para enseñarme un lenguaje que nadie más parecía entender en la aldea de Hältvest. Tardé años en saber por qué Helga conocía aquella lengua dulce y suave, tan diferente a la lengua de los daneses, y por qué cada vez que la hablaba sus ojos parecían brillar con un tono diferente. Y cuando por fin lo supe, comprendí por qué Helga nunca hablaba aquella lengua delante de mi padre.

			Años más tarde descubrí que durante mi primer mes de vida Harald adoptó la costumbre danesa de exponerme al frío durante el amanecer. Un cesto de cañas a la puerta de nuestra casa bastaba como refugio para mi cuerpo indefenso, sin importar el tiempo que los dioses de Asgard descargasen sobre nuestra aldea. Mi padre me contó años más tarde que nunca lloraba ante la lluvia o la nevada, el viento o la escarcha, y por aquel motivo pronto supo algo que lo llenó de alivio.

			—Olvida la oreja tullida, Helga: es un verdadero Sygurdsson.

			Al nacer heredé la historia de mi casa y también su destino. Los hombres del norte creemos que nuestra ruta en el mundo se escribe desde el pasado y mucho antes de nuestro nacimiento. De haber venido al mundo en la casa de mis vecinos, un hijo sin oreja hubiese pasado inadvertido, pero la imperfección de mi rostro afectaba más a mi padre que cualquier derrota en la batalla.

			—¡Mamá, sopa! —dije un día.

			—¡Puede oírnos! —debió de exclamar mi madre—. ¡Está sano, Harald!

			Una vez superada la prueba, mi padre me sentó en sus rodillas, y sentí el roce de su barba sobre mi frente.

			—Padre Odín y madre Frigg, dueños de nuestros destinos: recibid en Midgard a Sygurd, hijo de Harald, del linaje de los Sygurdsson, y de Helga. —La voz de mi padre sonó ronca y cálida en mis diminutos oídos—. Dale tu protección, padre de los cielos, y tuyos serán mi sangre y mi aliento.

			Mi madre, en cambio, esperó a la noche y a los ronquidos de Harald para enseñarme un colgante que pendía de su cuello. Era una cruz de madera, y mis curiosos dedos la buscaron para jugar con ella. Es el primer recuerdo nítido que poseo, valí, porque los ojos de mi madre brillaban mientras me besaba.

			—Cristo también te protege, pequeño Sygurd—susurró en mi oído—. Amén.

			Verano del año 829

			Tal y como mi padre predijo, sobreviví a los fríos inviernos que azotan la tierra de los daneses y alcancé los diez años de edad convertido en un niño fuerte y lozano de gruesos rizos rubios que mi madre dejó crecer para ocultar mi malformación. Una vez comencé a andar con soltura, mis padres me abrieron la puerta de casa para descubrir el mundo que aguardaba fuera y crecí, aprendí a correr e hice mis primeras amistades entre las cabañas de Hältvest moviéndome como uno más entre los niños de la aldea. Había muchos niños en Hältvest por entonces, y todos los hogares alimentaban a tres o cuatro vástagos que llenaban la aldea con sus carreras y risas. No tardé en darme cuenta de las extrañas miradas que mi padre lanzaba a Helga cuando yo retornaba solo a mi casa, sin hermanos que me acompañasen en mis aventuras. Entre todos, mi mejor amiga terminó siendo la hija de la viuda Gertra, nuestra vecina, una niña de mirada aguda y ojos rasgados llamada Idda.

			Por motivos que entonces no comprendía, la viuda Gertra servía en mi casa prestando ayuda a mi madre con la comida y la costura. Idda era siempre mi compañera de juegos, y como era una niña divertida y ocurrente, no había tarde en la que no estuviésemos inmersos en alguno de los mundos que los niños crean para entretenerse.

			Un día, Idda me preguntó algo en lo que nunca había reparado.

			—¿Por qué no tienes hermanos?

			Levanté la mirada y pude escuchar los juegos de las decenas de niños que vivían en Hältvest. Los retoños de padres jóvenes abundaban en aquellos días, y los hijos y hermanos se contaban por pares excepto en dos casas que conocía muy bien.

			—Tú tampoco tienes hermanos, Idda —contesté con voz aguda.

			—Pero mi padre está en el Valhalla… —levantó la vista hacia el cielo antes de seguir— y el tuyo vive en tu casa.

			No supe contestarle, y pensé en distraerla.

			—¿Y por qué murió tu padre?

			—Odín se lo llevó en un lugar que llaman Frisia —contestó Idda con orgullo—. Mi madre me ha contado que luchaba junto a un jarl muy valiente llamado Ragnar, un hombre del rey.

			Los niños no suelen hablar del pasado, y pronto continuamos jugando mientras mi pequeño corazón olvidaba al padre de Idda para repetirse una pregunta que me revolvía las tripas. Aguanté sólo unas horas, y cuando la noche dejó atrás al día, junté el valor para hablar con Helga.

			—Mi vientre aún está cansado por tu nacimiento —explicó mientras me acariciaba el cabello—. Pero te prometo, Sygurd, que algún día tendrás un hermanito. Vendrá con la primavera, bajo las alas de las grullas de Frisia que visitan la marisma.

			Recuerdo cómo acarició mi nariz antes de volver los ojos hacia el guiso que preparaba sobre las brasas con una mirada melancólica.

			—¿Qué es Frisia? —pregunté al recordar, de pronto, la historia del padre de Idda.

			Helga paró de remover el caldo, y lanzó una veloz mirada a la cortina de lana que cerraba la puerta de nuestra casa. El silbido de una piedra afilando un hacha indicaba que mi padre Harald se encontraba fuera, aprovechando las últimas luces del ocaso.

			—Frisia es una tierra lejana, más allá del mar, siguiendo el sol hacia el sur. —Los dedos de mi madre buscaron el colgante con la cruz que pendía de su cuello—. Allí reina un emperador y, también, un dios muy poderoso: Cristo.

			—¿Cristo? —pregunté con voz chillona e infantil.

			El silbido dejó de sonar en el exterior de nuestra casa, y presencié cómo el gesto de mi madre cambiaba mientras la cortina se movía para dar paso a Harald. Mi padre sostenía con ambas manos su hacha de guerra, y su mirada golpeó a su esposa con un silencio interrogante.

			—Haz la cena, mujer.

			Helga volvió el rostro hacia el puchero y Harald se aproximó a las brasas para calentar sus manos. La mirada que cruzaron todavía permanece grabada en mi alma, y aunque no supe comprenderla, fue la primera vez que conocí el miedo en los ojos de mi madre.

			Mi padre percibió mi atención, y me revolvió los cabellos con una sonrisa forzada.

			—Tendrás un hermano, Sygurd, cuando tu madre decida olvidar su pasado.

			A la mañana siguiente, el cuello de mi madre estaba diferente, más largo y menos brillante, y pude advertir que la cruz con la que solía jugar antes de dormirme en su regazo había desaparecido. Helga nunca volvió a hablarme en la lengua franca, y aquel día, comprendí que desconocía quién fue mi madre antes de convertirse en esposa del jarl de Hältvest y en la madre de su único hijo y heredero. Por suerte, y aunque no podía saberlo, no quedaba mucho tiempo para averiguarlo.

			Los meses, semanas y años pasaron sin que aquel colgante retornase jamás al cuello de Helga, y mi vida pasó a ser cada vez más divertida y excitante a medida que crecía. Pronto me olvidé de mi hermano prometido, quizás porque Idda nunca volvió a preguntármelo, y me lancé a volar por un mundo que resultaba nuevo a cada paso. Mi primera infancia, valí, fue un bello pasatiempo, pero también me mostró con crudeza que el mundo de los niños se parece con ácido acierto al de los adultos.

			Mi mejor amiga continuaba siendo Idda, y aunque nos veíamos buena parte de los días, había comenzado a conocer mejor a Erik, hijo de Svend, el mejor pescador de Hältvest, quien gustaba a todas las madres por su cara pecosa y sus ojos verdosos. Su padre era buen amigo de Harald, o eso me imaginaba, porque siempre conversaban mientras bebían hidromiel y hablaban del pasado. La cercanía entre ellos me hizo conocer también a los hermanos mayores de Erik, el alto Halfdan y el paliducho Dag, quienes me enseñaron a comportarme como los mayores.

			Debí de agradar pronto a los Svendsson, porque un día Halfdan se acercó mientras Erik y yo jugábamos con nuestros palos para soltarnos una propuesta:

			—Escuchadme, pequeñajos: mañana dejará de llover y será un buen día de caza. Me lo han dicho los hijos de Brand el Gordo, y también nos han invitado a cazar patos en las marismas. —Me guiñó un ojo—. Puedes venir si traes tu honda, Sygurd.

			Asentí sintiéndome importante.

			—Iré con vosotros.

			—Nos vemos al alba, entonces —acordó Halfdan—. Y recuerda venir solo, Sygurd: no queremos más niños pequeños.

			Al día siguiente descubrí que Halfdan y los hijos de Brand habían errado en sus predicciones. Hältvest estaba envuelto en una neblina que se apoyaba en las aguas de la marisma, y era difícil distinguir las casas y los huertos cercados. Por suerte, conocía de memoria mi propia aldea, y corrí hacia el canal de aguas fangosas cercano a las casas donde los niños solíamos reunirnos. Trotaba tan rápido que estuve a punto de chocar con unos ojos afilados que aparecieron ante mí envueltos en unas trenzas cobrizas y unos brazos que detuvieron mi carrera.

			—¡Sygurd! —Era Idda—. ¿Dónde vas? ¡Te he visto salir corriendo!

			Traté de esquivarla, pero la niña era más rápida.

			—Voy a la marisma, a cazar con los hijos de Brand el Gordo…

			Idda empezó a dar saltitos.

			—¿Puedo ir contigo? —preguntó, y me tomó de la mano.

			Nunca lo había hecho, pero me solté rápido.

			—Los chicos mayores no quieren que vengan niños pequeños.

			Hablé en el mismo tono que utilizaba mi padre cuando quería que los demás obedecieran; por eso me sorprendió tanto que Idda se quedase clavada en mitad de la aldea. Sus carrillos enrojecidos por el frío de la mañana comenzaron a temblar, y gritó:

			—¡Pensaba que eras mi amigo!

			Antes de que pudiese contestarle nada, Idda dio media vuelta y volvió corriendo a su casa.

			Recuerdo sacudir la cabeza y pensar que pronto olvidaría su enfado. Me convencí de tal mentira, y seguí corriendo hasta que alcancé el canal que conectaba la aldea con la marisma. Junto a la acequia se encontraban Erik y sus hermanos, armados con hondas y piedras, y también tres mozos mayores cuyos rostros conocía a base de verlos todos los días: Björn, Fryord y Magnus, los hijos de Brand el Gordo, tan anchos como su padre y con la misma cara alargada que un macho cabrío.

			—¡Pensaba que seguías dormido! —exclamó Erik al verme, y palmeó mi espalda como veíamos siempre hacer a los hombres.

			—Me tropecé por el camino —mentí descaradamente, y para cambiar de tema señalé con la barbilla hacia la marisma envuelta en neblina—. Al final, tu hermano tenía razón: hoy los patos no podrán vernos.

			Erik asintió con una mueca aguerrida, y nos atamos las hondas en torno a la cabeza a modo de cinta. Teníamos una apuesta, y no hacía falta nombrarla: quien antes cazase una de las barnaclas que merodeaban por las lagunas salinas que rodeaban Hältvest podría recordárselo al otro hasta la próxima cacería. Y yo no sentía ningún deseo por ser objeto de las chanzas de Erik.

			—¿Estás preparado, Sygurd? —me preguntó Dag, el hermano mediano de Erik—. Ten cuidado con la niebla, o te perderás.

			Sonreí para darle a entender que no pensaba entrar en su juego, y mientras lo hacía escuché susurros provenientes de los hijos de Brand. Björn, Fryord y Magnus apenas disimulaban unas torvas miradas que me recorrieron de arriba abajo antes de detenerse en la flacucha apariencia de Erik. Sus rostros enrojecidos por el frío de la mañana traslucían un enfado que parecía crecer a cada segundo que pasaba, hasta que la voz grave y desafinada de Björn, el mayor de los Brandsson, se alzó entre los murmullos.

			—Creo que sólo he invitado a Halfdan y Dag a cazar con nosotros esta mañana. ¿Qué hacen aquí esos niños que acaban de dejar la teta de su mamá? ¿Los has traído contigo, Svendsson?

			Sus hermanos rieron la ocurrencia de Björn, y pude ver cómo Halfdan nos miraba mordiéndose un labio.

			—Son mi hermano Erik y Sygurd, hijo del jarl Harald.

			—¡Sabemos de sobra quiénes son! El canijo y el tullido, así los llamo yo. ¿Te crees más listo que nosotros por traerlos sin permiso?

			Los ojos separados de Björn recordaban ligeramente al ceño de un macho cabrío. No pude evitar retroceder cuando los tres hermanos se dirigieron hacia nosotros hinchando el pecho.

			—Hoy los pequeñajos os quedáis en casa. —Fue Björn quien dictó firme sentencia—. No queremos que os perdáis entre la niebla.

			Halfdan y Dag volvieron las cabezas, tocadas con finos gorritos de lana, hacia Erik y quien os habla, valí, y cuando pensaba que iban replicar algo en nuestra ayuda, sucedió lo que mi inocencia jamás imaginaba: no dijeron nada.

			—Conocemos bien la marisma… —titubeé, decidido a no dejarme vencer—. Queremos cazar con vosotros; podemos ayudaros.

			Björn no me dio tiempo de terminar y avanzó hacia nosotros con sus piernas desgarbadas. Vi subir su brazo, y cuando imaginaba que lo lanzaría contra mi cara, giró la mano y apuntó hacia las casas de Hältvest.

			—¡Largo de aquí, tullido!

			La voz que surgió de un pecho donde comenzaba a crecer vello tronó en mis oídos, y escuché el roce de los talones de Erik girándose a mi lado. Ambos corrimos hacia la cercana aldea en un silencio que nunca deseé que se rompiera, porque lo siguiente en alzarse a mi espalda fueron las risas de Halfdan y Dag. Los hermanos de Erik parecían ser cómplices de aquella broma oscura; más bien, no tenían otra opción que la mera adulación hacia Björn si querían cazar aquella mañana. Con todos volví a jugar días más tarde, pero tardé en olvidar su gesto con aquellos abusones, y estuve semanas sin hablar a Halfdan. Ahora lo perdono, porque lo comprendo: Björn era el jarl de los niños, al igual que mi padre Harald lo era de los adultos.

			Los dioses me tenían reservada una nueva lección en cuanto estuve ante la puerta de mi casa a través de la niebla y las lágrimas de impotencia. Helga me recibió en sus brazos, desatendiendo la manta que hilaba con sus ágiles manos, e incluso mi padre alzó la vista de las flechas que emplumaba con mimo junto a la luz del fuego.

			—¿Qué sucede, Sygurd? —preguntó mi madre ante mi respiración agitada.

			La mirada censora de Harald se coló entre mis lágrimas, y recordé qué mal le sentaba a mi padre que su hijo llorara.

			—Björn Brandsson no nos deja cazar patos con los demás… —conseguí decir—. Es un maldito matón. —Aquella palabrota hizo alzar una ceja a mi padre, y también una media sonrisa.

			—Björn es igual que su padre, por lo visto —sólo supo decir Harald mientras yo contenía las lágrimas para no decepcionarlo.

			Helga, en cambio, besó mi frente y acarició mis largos cabellos rubios con una pausa serena que me ayudó a respirar de nuevo el aroma a leña y comida de mi hogar.

			—¿Y tu amigo Erik, el hijo de Svend? Seguro que él puede convencer a los demás: ese niño es encantador, y habla muy bien.

			—A Erik tampoco le dejan: Björn dice que somos pequeños… —Bajé la voz, avergonzado—. Y también me llamó tullido.

			Escuché un largo suspiro, y la indignación de mi padre fue latente cuando se alzó sin decir palabra y fue hacia la puerta de nuestra casa. Un jirón de niebla plateada se coló bajo el dintel cuando la abrió lentamente y desapareció antes de que la mirada de mi padre se clavase en mis últimas lágrimas.

			—Hablaré con Brand acerca de su hijo.

			La puerta se cerró con aquella promesa que me causaba más inquietud que alivio, y mi madre debió de leerlo en mis ojos.

			—Algún día, Sygurd, serás tú quien dé órdenes a Björn Brandsson. —Y me abrazó aún más fuerte—. Siempre podrás cazar con Idda: ella nunca te diría que no podéis jugar juntos.
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			«Cuando tienen fiesta, los daneses sacrifican un animal y lo colocan en un soporte a la puerta de su casa. El sacrificado puede ser una vaca, un cordero, una cabra o un cerdo. De esta forma toda la gente sabe que ha realizado un sacrificio en honor de su dios».

			Al-Masalik wal-Mamalik («Libro de rutas y reinos»)

			Hältvest, otoño del año 832

			El incidente acontecido con los niños mayores de Hältvest puso fin a mi primera infancia, y la venda que cubría mis ojos comenzó a caer para dar paso a las luces de una incipiente madurez. La primera lección fue perder a mi primera amiga, porque Idda no perdonó unas palabras que los dioses me devolvieron con idéntico amargor. Mi vecina buscó nuevas amistades entre las niñas de Hältvest, pero no temo reconocer que poco me importó. Entrábamos en esa edad en la que no queríamos saber nada del sexo opuesto, y pronto se crearon las pandillas que con los años se harían inseparables. Erik seguía a mi lado, y también sus hermanos, Halfdan y Dag, con quienes aprendí a conocer el mundo de los niños. Ellos nunca me llamaron tullido.

			Una vez que cumplí trece años comencé a preguntarme por qué mi casa era la más grande de la aldea. Más tarde reparé en que nuestra puerta, al contrario que las demás, siempre estaba abierta para que las gentes de Hältvest entrasen por todo tipo de motivos. Observaba con ojos nuevos a mis padres, hasta entonces dibujados como poco más que sus nombres y coloreados por el amor que me otorgaban, y comencé a prestar atención a cómo Harald daba órdenes o consejos o apaciguaba pleitos entre yernos y suegros. Comencé a sospechar que la palabra «jarl» con la que siempre se referían a mi padre significaba algo más que un mero sobrenombre, y que ser su hijo suponía ser diferente al resto de niños.

			Las señales llegaban más claras a medida que prestaba mayor atención. Cada luna llena Harald recibía a las mujeres de la aldea, que aparecían portando cestos con comida que depositaban en la puerta antes de dedicarle una reverencia. Las mismas madres de mis amigos que tanto había visto reír, regañarlos y conversar se mostraban ante mi padre cabizbajas y sumisas.

			—Toma los frutos de Freya, jarl Harald Sygurdsson —repetían siempre, con la mirada gacha, antes de depositar un saco de cebada, unos cabritos o un manojo de berzas ante la puerta de nuestra casa.

			Aquellos gestos cotidianos habían sucedido durante años sin que mi mente de niño se esforzase por aclararlas. Sin embargo, las amenazas del matón de Björn y la consecuente sumisión de los niños de la aldea me hicieron mirar a Harald de una forma completamente nueva. En el mundo de los niños, Björn y sus compinches eran quienes decidían a qué se jugaba, quién corría y quién pillaba a quién mediante la intimidación y la fuerza. ¿Haría lo mismo mi padre con los hombres de Hältvest?

			No tardé demasiado tiempo en encontrar respuesta, y esta vez la señal cayó de los cielos.

			En fechas señaladas que siempre se repetían, como el inicio del invierno o la llegada del verano, los hombres de Hältvest entraban en mi casa envueltos en sus mejores pieles y luciendo las joyas arrebatadas a algún rival en la batalla. Llevaban a menudo con ellos animales como cabras, cerdos y en ocasiones terneros que se agitaban nerviosos en sus brazos. De uno en uno y en absoluto silencio los hombres seguían a mi padre a través de una trampilla que se abría en el mismo suelo de mi casa: encerraba unas escaleras de piedra, cosa extraña en la arenosa Hältvest, que conducían a una sala donde yo tenía prohibida la entrada.

			Una vez pegué el oído al suelo, muerto de curiosidad, y escuché el chillido agónico de un cerdo antes de que mi madre me empujase lejos de la cabaña.

			—Sal a jugar, Sygurd: nadie puede escuchar cuando los hombres hablan con los dioses.

			Una vez que concluía la ceremonia, los cabezas de familia regresaban a sus hogares y mi padre tomaba el cuerpo desangrado del cerdo para clavarlo en las maderas de nuestra casa a la vista de toda la aldea.

			—Y que los dioses sepan que los Sygurdsson sabemos cómo honrarlos.

			Los sacrificios a Odín, Thor y las deidades de nuestro panteón realizados bajo el suelo de mi propia casa me ofrecieron una pista contundente acerca del verdadero poder de Harald sobre las gentes de Hältvest, y comencé a adivinar lo que significaba ser un jarl, un señor de los hombres del norte. No obstante, tardaría aún más tiempo en comprender quién era su esposa, mi madre, a quien los hombres de Hältvest nunca invitaban a las ceremonias y sacrificios ante los dioses. Nunca llegué a comprenderlo, porque ella también tenía un poder que postraba de rodillas ante nuestra puerta a las gentes de Hältvest.

			—¡Dame una planta para mi pobre barriga!

			Y Helga la encontraba en la marisma.

			—¿Tienes algo para el dolor de cabeza?

			Una raíz bastaba para que mi madre se ganase bendiciones y buenos deseos, y pronto comprendí que las gentes de Hältvest recurrían a su jarl para hablar con los dioses, pero era Helga quien conversaba con ellos y escuchaba sus preocupaciones mientras atendía a sus dolores. Tal era el candor que irradiaba que nunca logré entender por qué mi padre solía tratarla con aspereza; y, cuando lo hice, ya era tarde.

			—¿Has sangrado esta luna?—preguntó Harald una noche, con la mirada clavada en mi madre.

			—Hice lo que me pediste. Enterré mi colgante…

			—¿Has manchado las ropas o no? —Helga terminó asintiendo antes de cerrar los ojos, y la respuesta fue una cena en silencio donde sólo se escucharon el chapoteo de la lluvia y el silbido del viento antes de que Harald se alzase en dirección a la puerta con gesto malhumorado—. Hoy dormiré en la marisma y rezaré a Freya.

			Sin embargo, Helga sabía que ni siquiera la diosa de la fertilidad sería capaz de ayudarlos.

			—Quizás debas traer una nueva esposa a esta casa. Sé que los hombres murmuran al igual que las mujeres, y que tu posición como jarl será más fuerte cuantos más vástagos puedan luchar y pescar a tu lado —musitó mi madre, y soltó un largo suspiro antes de decir—: Mi vientre ya no sirve para darte otro hijo.

			A cambio sólo recibió silencio, y Harald salió por la puerta dejando tras de sí un aroma violento que pareció inundar no sólo nuestra casa, sino también la aldea durante los días venideros. Las mujeres de Hältvest comenzaron a murmurar cuando mi madre pasaba a su lado, y Helga pronto conoció un mote que empezó a hundirla como si caminase cada día sobre el lodo de la marisma. La llamaban «la Seca».
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			Hältvest, primavera del año 833

			Los niños de los daneses tenemos una infancia breve. La necesidad manda, buen valí de Sevilla, porque nuestra tierra apenas da frutos, y dos manos siempre trabajan mejor que una. Mientras vuestros infantes, hechos a las bondades de al-Ándalus, cabalgan, juegan y cazan en las dehesas bajo cielos siempre azules, el pueblo que me vio nacer sufre inviernos largos como tres estaciones, y nuestro verano es un soplo de vuestra primavera más tenue. Los frutos que Alá brindó a al-Ándalus se los negó a las tierras del norte, y por esta razón, en Hältvest, los niños trabajan en los campos, en los huertos e incluso en los barcos desde que cumplen los doce años.

			Una mañana de abril, húmeda y salada por el azote de un viento que llegaba desde el mar, salí de casa envuelto en mi sayo de lana y corrí a buscar al resto de niños en nuestro lugar habitual de juegos en la orilla del canal. Tenía un arco nuevo, regalo de mi padre por mi décimo aniversario, que deseaba probar junto a Erik en los campos de la aldea, pero no encontré a mi amigo en su casa, como tampoco a sus hermanos ni a ninguno de los niños con los que jugábamos.

			—¿Dónde están todos?

			Busqué una respuesta a mi alrededor, y vi a Thern, el hombre más viejo de Hältvest, sentado en una silla de cañas ante la puerta de su casa.

			—Los Svendsson están allá, en los pólderes… —me indicó el anciano mientras señalaba los campos de labor ganados a la marisma—. Los últimos días de Ein-mánuðr, el mes del invierno, están tocando a su final: ya es hora de sembrar el centeno y preparar las semillas para la primavera que Freya pronto nos traerá.

			Hältvest era tan pequeño que pronto pude distinguir a lo lejos a los niños y niñas con quienes jugaba cada día. El cabello azabache de Erik brillaba de sudor, y sus brazos finos y pálidos sostenían una azada con la que labraba la tierra de los campos. Parecía imitar a su padre, y también a sus hermanos mayores, reunidos en los huertos con la mirada puesta en el suelo. También Brand el Gordo y sus hijos trabajaban en las tierras, hasta que logré percatarme de que era el único en Hältvest que no participaba en la siembra.

			—¿Puedo ir con ellos? —pregunté al anciano Thern con mi mejor voz.

			Thern se mesó las barbas y me miró con gesto pensativo.

			—Será mejor que preguntes a tu madre.

			Emprendí un trote veloz y tardé apenas dos saltos en plantarme junto al fuego del hogar. Mi madre se encontraba allí, inclinada ante un puchero que bullía sobre las brasas acompañada por la presencia silenciosa de mi padre.

			—¡Sygurd! ¿Dónde te habías metido? —preguntó mi madre, extrañada—. Tienes que cortar laurel del huerto: se me ha quemado el guiso mientras tejía.

			Un impulso obediente pugnó por hacerle caso, pero otro aún más fuerte dejó mis pies clavados.

			—¡Busca el laurel, o el guiso sabrá a carbón! —me advirtió Helga.

			Negué firmemente con la cabeza y me crucé de brazos ante ella.

			—Quiero sembrar centeno con los demás. —Y sonreí para lucir una sonrisa que solía funcionar—. ¿Puedo coger la pala?

			Nada más señalar la pala que Harald utilizaba para apartar la nieve en invierno y el barro en primavera, mi padre se alzó cuan largo era y su enorme mano me tomó por la barbilla para obligarme a mirarlo directamente a los ojos.

			—Eres el hijo de un jarl, Sygurd Haraldsson: nosotros no debemos cultivar la tierra.

			—Yo quiero estar con ellos, padre…

			—Los dioses crearon a los humanos, pero no nos hicieron iguales —cortó en seco Harald—. Eres descendiente de grandes jefes, y nunca, mírame, Sygurd, los deshonres.

			—¡Pero son nuestras tierras! Sé que son nuestras, te he escuchado hablar con…

			La bofetada de mi padre llegó antes de poder advertirla, y sentí dolor en el rostro mientras sus ojos me atravesaban.

			—No volveré a decirlo, hijo. Aléjate de los campos y los graneros: tus manos están hechas para empuñar la espada y el hacha, no la azada de un bændr.

			Vibró un tono extraño en la voz de mi padre cuando pronunció aquella palabra: un desprecio que sólo he vuelto a escuchar en boca de los poderosos de al-Ándalus que alaban su sangre árabe y se niegan a mezclarse con los pueblos que dominan bajo su yugo. Harald debía enseñar a su primogénito que los amigos de su infancia eran en realidad bændr, «vasallo» en la lengua franca: gentes libres pero sometidas a un jefe, un jarl, mi propio padre.

			Enfrente, sin embargo, yo, su hijo, sólo podía preguntarme por qué Erik y sus hermanos acababan de comenzar una vida que a mí me sería vetada por siempre. Busqué la ayuda de mi madre, pero sólo hallé tristeza en los ojos de Helga mientras el eco de la bofetada seguía resonando en nuestra casa. Parecía haberse olvidado del laurel y de consolar al hijo que la miraba, hasta que inesperadamente abandonó el puchero y lanzó una extraña mirada a Harald.

			—Voy a la playa —explicó con voz fría—. Necesito ver el mar.

			Helga salió de la casa, y, decidido a alejarme de Harald, seguí sus pasos a distancia hasta que me percaté de que mi madre se encaminaba más allá de las dunas que separaban nuestra aldea del mar. Una vez junto al océano, Helga permitió que la espuma de las olas lamiese su falda, y su rostro buscó el brillo del sol y del sur, cuyas playas infinitas dibujaban una costa de borroso final.

			La bofetada aún dolía, pero pude advertir en mi madre un pesar aún más profundo que el mío mientras el viento agitaba sus cabellos.

			«Eres el hijo de un jarl»; repetí las palabras de Harald para mis adentros, mientras observaba a mi madre con los ojos puestos en las olas.

			Helga continuaba inmóvil entre la espuma cuando la tomé de la mano, dispuesto a protegerla contra la tristeza que despedían sus ojos. Noté sus dedos fríos y mojados por las salpicaduras de las olas mientras su rostro permanecía clavado en la costa que se alejaba hacia un horizonte difuminado por las nubes.

			—¿Qué miras, madre? —pregunté mientras el mar lamía nuestros pies.

			Helga tardó un rato en contestarme, el tiempo suficiente para que su tristeza se transformase en ternura antes de acariciarme la cabeza.

			—El sur, Sygurd… —Y su pecho tembló mientras respiraba—. El sur.

			Mi padre partió de viaje dos días después de la bofetada, quizás para olvidar la tristeza de Helga y el deseo de un hijo que sólo quería sentirse uno más de los demás niños y hombres de la aldea. Pasaron semanas hasta que retornó en la barca que los pescadores utilizaban para capturar los arenques más allá de la costa, y supimos que había viajado hasta Ribe, un puerto a cinco días de distancia al norte de Hältvest de cuya fama incluso los niños habíamos oído hablar.

			Aquella noche cenamos ante el hogar sin mencionar mi deseo de ser campesino, y pronto la digestión empezó a darme sueño. Mis párpados cedieron, y cuando los abrí de nuevo estaba en mi lecho, envuelto en mantas, y con la voz de Helga resonando junto al fuego.

			—Es normal que Sygurd se muestre confuso. Sus amigos labran una tierra que también es nuestra, y cuando obtienen su fruto, la depositan en nuestra puerta… —Mi madre bajó la voz—. Créeme, esposo: mi sangre no es la culpable de que nuestro hijo quiera empuñar la azada.

			Un gruñido llegó hasta mis oídos, y pude imaginar el gesto contrariado de Harald mientras negaba con la cabeza.

			—El día de Balder vendrá pronto, y será revelado su destino: entonces sabré si mi hijo ha nacido para ser mi sucesor.

			Las palabras de mi padre sonaron tan decididas que Helga se limitó a soltar un hondo suspiro. Las dudas acerca de mi pasado y, sobre todo, la inseguridad de mi padre a la hora de imaginarme como su heredero comenzaron a mellar poco a poco mi confianza. ¿Por qué Helga hablaba de «su sangre» como una suerte de carga extraña?

			Por fortuna, la voz de mi madre interrumpió mis pensamientos.

			—Tengo buenas noticias, esposo. —Intuí una sonrisa, aunque no podía verla—. La luna está menguando, y esta vez no he manchado.

			Mis párpados se abrieron de golpe, y pude escuchar el tono emocionado de mi padre llenando nuestro hogar.

			—¡Poderosos son los dioses! —exclamó Harald—. ¡La Madre Frigg me ha escuchado!

			Iba a tener un hermano, o quizás fuese una niña, pero nada más pensarlo vino a mí la esperanza de que fuese un varón para compartir conmigo no sólo juegos y aventuras, sino también el destino que nos esperaba como hijos del jarl Harald.

			—Ya no estoy seca, Harald —pude escuchar a mi madre antes de cerrar los ojos—. Estoy curada.
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			Hältvest, solsticio de verano del año 833

			El día más largo del año empezó acompañado de una mañana soleada de las que pocas veces iluminaban Hältvest. El sol que según nuestras leyendas era transportado por la diosa Sól en su carro alado tirado por caballos lucía enorme y radiante sobre nuestras cabezas e inauguraba un verano que las gentes del norte siempre esperan con impaciencia. Sabed que el mito también cuenta que la carroza de Sól posee un enemigo llamado Fenrir, un lobo terrible, que la persigue incansable tratando de atraparla. Aquel día, los caballos guiados por la diosa parecían haber ganado una gran distancia a su eterno cazador.

			—¡Tomad las hachas y el hidromiel de vuestras casas! —ordenó mi padre a las gentes de Hältvest—. El día de Balder ha llegado: mirad la distancia que el carro de la hermosa Sól saca al lobo malvado que la atormenta. ¡Vamos, a la playa! ¡Preparemos las ruedas y las hogueras!

			A media tarde, unas nubes oscuras comenzaron a aproximarse desde el mar. El sol se cubrió pronto con aquel manto, y la hilera de personas que había emprendido la breve caminata hacia la playa cargadas con haces de leña tuvo que dar media vuelta. La lluvia empezó a caer sobre las ruedas de madera que los hombres portaban en alto para ser quemadas en una hoguera que jamás ardería. Arreció y toda la aldea dio media vuelta, y nada más traspasar el umbral de nuestras casas, Hältvest quedó en el silencio que precede a los festejos interrumpidos sin aviso previo.

			—Esta noche cenaremos carne en honor a Balder —decidió mi padre mientras nos secábamos las ropas en torno al fuego.

			Seguía cayendo agua sobre el mar, la aldea y las ciénagas cuando Helga asomó por la puerta con una oca cogida por el cuello. Compartimos la carne ante el fuego del hogar, y, una vez saciados, Harald cantó una canción en honor al dios de la luz.

			«Balder, el Bello, hijo del padre Odín, ¡valiente guerrero!

			Las flores llevan tu nombre porque blanco es tu cabello.

			Todas las vidas del mundo lloraron,

			lloraron porque eras bueno,

			cuando la maldad de Loki clavó su lanza en tu pecho.

			Resucitarás en Ragnarok,

			en Ragnarok, cuando vivan los muertos».

			Mi vello se eriza todavía al recordar aquellos versos y la fuerza con la que mi padre los pronunció ante el fuego. El repiqueteo de la lluvia sobre el tejado aumentaba el frío de la estancia, una pringosa humedad que Helga trató de espantar envolviéndome en sus largos brazos para estrecharme contra su pecho.

			—También llovía la noche en que viniste al mundo, pequeño Sygurd. Recuerdo la luz del relámpago y el canto del trueno, tan fuerte que apenas podíamos oír tus llantos.

			—La bendición de Balder y Thor —añadió mi padre—. Los Sygurdsson siempre hemos nacido en días de tormenta.

			Siempre repetían las mismas frases, año tras año, para acto seguido acariciarme y besar mi coronilla. Parecía importante, sobre todo para mi padre, que yo supiese aquello. Pero esa vez Harald me tomó la mano, y sentí el áspero roce de sus callos.

			—Ya tienes catorce años, Sygurd: es hora de que conozcas a nuestros dioses.

			Pude apreciar la solemnidad del momento mientras seguía los movimientos de mi padre, cuyas manos buscaron bajo su capa para mostrar la blanca empuñadura de un puñal.

			—Toma esta daga, la misma que una vez me entregó mi padre, y a él, mi abuelo, hasta que los nombres se pierden. —Recibí el arma en las palmas de mis manos—. Su empuñadura fue creada con marfil de narval, un monstruo de los mares que vive en las islas de los gigantes de hielo, y la hoja es de hierro forjado en las montañas de los Jotun, donde reina el frío perpetuo. Fue un regalo del dios Balder que recibió el primer Sygurdsson, nuestro antepasado.

			El destello de la hoja plateada alcanzó mis pupilas, y cuando aparté la mirada advertí que mi madre se deslizaba tras la puerta de madera que cerraba nuestra casa. Su ausencia repentina comenzó a inquietarme, y cuando miré de nuevo a mi padre, me costó reconocerlo: se había erguido cuan largo era, alto e imponente con su capa gruesa y negra, con la barba hirsuta y la mirada apuntando hacia la trampilla prohibida que se abría en el suelo de mi casa.

			—Levántate, hijo mío, y no sueltes tu arma. —Su voz hasta entonces solemne pasó a ser misteriosa—. Ha llegado la hora de escuchar la voz de los dioses.

			Harald tomó como antorcha uno de los troncos que ardían en el hogar. Su luz alumbró una escena extraña: Helga había regresado del exterior con los cabellos mojados por la lluvia implacable que caía sobre Hältvest y portaba en su mano, sujeta con firmeza por el pescuezo, una gallina vieja.

			—Sígueme, Sygurd —ordenó Harald, y tomó la gallina de manos de Helga—. Obedece a tu jarl.

			Las manos de mi padre tiraron de la argolla camuflada en el suelo de madera, y un olor a humedad y marisma penetró en el salón. La gallina aleteó bajo el puño de Harald, y lancé un último vistazo a mi madre antes de seguir a mi padre hacia las profundidades de mi casa. Helga permanecía inmóvil y ausente, y con su mano acariciaba su cuello, donde faltaba la cruz que un día desapareció de repente bajo el poder de unos dioses que ahora me aguardaban.

			Bajé las escaleras tras la antorcha de Harald procurando no resbalar, hasta que una puerta cerrada frenó nuestros pasos.

			—Vas a poner el pie en la estancia más antigua de nuestro hogar: un santuario levantado por nuestros más antiguos antepasados en honor a Balder, nuestro protector.

			Harald abrió la puerta, y resonó un chapoteo que no comprendí hasta que mis pies desnudos tocaron el suelo. Una fina capa de agua inundaba el santuario, y, al probarla con el dedo, comprobé que era salada.

			—Vamos —ordenó Harald, y la antorcha nos abrió camino en las tinieblas.

			Seguí obediente a mi padre mientras sentía cómo mi cabeza pesaba cada vez más. Era el olor a caverna, un aroma denso con regusto metálico: el aire de los santuarios. Alargué el brazo y rocé con la mano unas paredes de roca lisa y empapada cubierta de líquenes y musgo que chorreaban gotas de agua.

			—Los muros de este santuario fueron alzados por trols. —La antorcha de mi padre se agitó bajo su voz—. Aún se escucha su lengua extraña brotando entre las grietas.

			La gallina empezó a aletear en el puño de Harald, aterrada ante una forma oscura que comenzó a revelarse a medida que nos acercábamos al final del santuario. Nuestro fuego la iluminó, y pronto pude distinguir una enorme piedra cuadrada que presidía la estancia rodeada por una fina capa de agua. Era tosca y muy ancha, pero su altura no superaba mi propia nuez.

			—La piedra de Balder. —La voz de mi padre sonó como un trueno lejano.

			Harald prendió dos candelas de aceite de ballena que esperaban sobre la piedra, e inclinó la espalda hacia la piedra.

			—Fuego de Surt, señor del reino ardiente: ilumina este santuario.

			La luz de las nuevas llamas me permitió ver runas grabadas en la roca rodeadas por ruedas de cuatro radios, símbolos de la luz de Balder.

			—La piedra que veis ante vos fue tocada por el gran dios Balder a su paso por Midgard. Nuestros antepasados ayudaron al dios brillante en su búsqueda de la serpiente Jörmundgander que se escondía de Thor en las marismas de Hältvest. Balder decidió agradecérselo bendiciendo su hogar, y por la generosidad del dios la tierra de nuestra casa se convirtió en el único lugar de las ciénagas donde brota el agua dulce y crece sana la hierba. Desde entonces, sus descendientes hemos vivido aquí.

			Mi padre mostraba un semblante tan serio que pensé en jamás dudar de sus palabras, y sentí un extraño calor que procedía directamente de la gran piedra. Reparé en un cuenco de arcilla que Harald tomó con parsimonia antes de clavar en mí su mirada.

			—El final de los nueve mundos está escrito y terminará en Ragnarok. Ni siquiera los dioses pueden escapar a su destino, como tampoco los mortales. El tuyo, Sygurd, fue sellado al nacer en esta casa, sobre la piedra de Balder: algún día serás jarl de Hältvest, guardián de este santuario y servidor de nuestro rey. Deberás acudir a la guerra cuando así te lo ordene, y afrontar la muerte sabiendo que al otro lado sólo encontrarás la gloria eterna.

			Asentí lentamente sin osar mirar a los ojos a mi padre, que no podía apartar la mirada de mi cabeza de infante mientras la piedra palpitaba y las ruedas solares parecían irradiar luz propia.

			—Hoy te presentarás ante Odín y Balder, Sygurd; pero los dioses sólo responden ante la sangre de un sacrificio.

			Pude distinguir un brillo orgulloso en los ojos de mi padre mientras me tendía la gallina, y correspondí a su gesto agarrando con determinación el pescuezo del ave, que aleteó en mis manos, pero me esforcé en sujetarla mientras Harald descolgaba un saquito de su cinto.

			—Sólo hay una forma de sentir el poder de los dioses… —Mi padre dejó caer el contenido en la palma de su mano—. Beleño, la planta de Balder.

			Observé con curiosidad las hierbas de hoja ancha y plana que Harald comenzó a triturar hasta poner sus pedazos en el cuenco que descansaba sobre la piedra de Balder. Un olor desagradable, similar al pescado podrido, llegó hasta mi nariz y nubló un instante mis sentidos.

			—Repite conmigo, hijo mío —ordenó mi padre mientras machacaba el beleño—: Padre Odín, Gran Dios que habitas en Asgard, vencedor de mil batallas, Exterminador de Gigantes, Báleygr de ojo flamígero y Eterno Caminante; Frigg, dulce esposa del Padre, madre de todas las cosas y señora de la vida; Balder Luminoso, cuya música resucita como vuestro cuerpo lo hará en Ragnarok: acudid a nuestra llamada, revelaos ante la piedra sagrada…

			Entoné aquellas palabras tal y como mi padre me indicaba mientras la luz de la antorcha se reflejaba en las plumas de la gallina. La ofrenda parecía haber asumido su destino, y apenas salió de su cuerpo un ligero cacareo.

			—Debes ser firme y certero, tal y como Odín y Balder esperan que seas en batalla. Ahora estás a solas con los dioses.

			Traté de contener los nervios, pero la mano que sostenía el puñal temblaba como antes no lo había hecho. Sólo era una gallina de granja, pero para mis fuerzas de niño equivalía a lanzarme contra un ejército entero.

			—Los dioses esperan tu sacrificio. —La voz de mi padre sonó muy lejana.

			Mis dedos apretaron las plumas de la gallina hasta notar su tráquea, y solté el tajo tan rápido que apenas pude pensar hacia dónde apuntaba. No pude evitar cerrar los párpados, que recibieron gotas de sangre, y el primer espasmo de la gallina me provocó un grito que por suerte no salió de mi garganta.

			Un líquido tibio resbaló por mi mano, y escuché a mi padre, todavía muy lejano.

			—Recoge la sangre con el cuenco del beleño: no dejes que se desperdicie ni una gota.

			Obedecí con pulso tembloroso, y cuando el recipiente rebosó se lo tendí a mi padre. Harald apartó la mano.

			—Debes bebértelo.

			Dudé un instante mientras el cuerpo decapitado de la gallina se agitaba en mi mano.

			—Sólo los mejores guerreros pueden beber el beleño —añadió mi padre—. Este brebaje es la luz de Balder y la fuerza de Odín, las mismas que te ayudarán a seguir tu destino…

			—¿Y cuál es, padre? —interrumpí, mareado por el olor del mejunje.

			—Eres el hijo de un jarl, Sygurd: debes proteger a los tuyos. Y si la muerte se cruzase en tu destino, deberás abrazarla con los brazos abiertos: Odín te estará esperando en el Valhalla.

			Quería preguntar más, pero el cuenco de sangre y beleño se aproximó a mis labios empujado por la mirada de Harald. Tragué saliva para prepararme, y cuando sentí la tibia sangre de la gallina descendiendo por mi garganta, cerré los ojos y aguanté la respiración.

			—Has cumplido, Sygurd. —La mano poderosa de mi padre me agarró por el hombro—. Debemos regresar a nuestro mundo.

			Seguí a mi padre a través del encharcado santuario, y las luces de mi casa me deslumbraron en cuanto la trampilla se abrió de nuevo. De pronto, recibí el abrazo de mi madre presa de un creciente mareo que ni siquiera el olor familiar de Helga supo aliviar.

			—Se ha comportado como un digno hijo de jarl. —La voz de Harald poseía un timbre orgulloso—. La ceremonia, sin embargo, aún no ha terminado. Despréndete de tus ropas, hijo: los dioses nos esperan en la marisma.

			Helga cerró los ojos con una mueca indescifrable, y mi padre tiró de mi brazo para apremiarme. Mi cuerpo entumecido por el sabor del beleño aún sostenía en sus manos el cuenco, que comenzó a llenarse de lluvia en cuanto, desnudo bajo la luna, puse un pie en el exterior.

			—Frigg llora de alegría por ti, Sygurd —musitó Harald, y abrió la boca para recibir la fría lluvia que caía sobre las costas de los daneses.

			La mano de Harald me guio bajo el diluvio a través de las casas de Hältvest hasta el límite con la marisma. Nadie percibió nuestros pasos sobre la tierra embarrada hasta que una garza emergió de unos arbustos y, asustada, emprendió el vuelo en la oscuridad para encontrar un lugar donde los humanos no la molestaran. El rumor de la lluvia golpeando las charcas y marjales indicó que habíamos alcanzado la marisma, y pude ver cómo el pecho de Harald se agitaba bajo una respiración emocionada hasta que se detuvo junto a una de las lagunas donde se reflejaban unos débiles rayos de luna que se colaban entre las nubes.

			—Balder, el dios de nuestro linaje, hijo del padre Odín, sólo habla a través del agua.

			Los pies desnudos de Harald se internaron en la laguna, y tiró de mi brazo para que lo siguiera en aquella nueva toma de contacto con el líquido elemento. Era la segunda vez que mis pies se empapaban aquella noche, y sólo años más tarde pude comprender la importancia del agua para las fuerzas supremas. Sabéis bien de lo que os hablo, valí. Los musulmanes lavan sus pies antes de entrar en sus mezquitas, y los cristianos purifican a los bautizados sumergiéndolos en sus pilas. El propio profeta de los nazarenos recibió su sabiduría internándose en un río al igual que yo empezaba mi nueva vida adentrándome junto a mi padre en las aguas de la marisma.

			—Sigue caminando, hijo.

			El cieno atrapaba mis pies y las plantas entorpecían mis movimientos, pero la mano de Harald nunca me soltó hasta que nos detuvimos ante una gran mata de juncos. En aquel momento advertí que los mareos producidos por el beleño comenzaban a convertirse en una suerte de lúcida somnolencia: podía pensar y sentir, pero mis miembros parecían haberse transformado en la misma piedra espesa sobre la que había sacrificado aquella gallina.

			—¿Sientes el frío del agua, Sygurd? —preguntó Harald bajo la lluvia inclemente.

			—No, padre. Y tampoco el viento ni el contacto de tu mano.

			Una pequeña sonrisa iluminó la noche que nos envolvía, y miré hacia ambos lados al sentir una presencia extraña moviéndose entre los juncos y bajo las aguas. Deseé salir corriendo hacia la segura orilla, pero Harald apretó mi brazo con mayor fuerza.

			—Las anguilas de Balder han acudido para ponerte a prueba. —Sentí nuevamente un golpe viscoso en el tobillo sumergido—. El beleño te dará fuerza para atraparlas y escuchar sus palabras. Presta oídos, Sygurd: el dios de la luz conoce tu destino.

			Un cuerpo viscoso rozó mi pierna, y cuando grité, un aullido ronco salió de mi boca. De repente sentí cómo mi padre se apartaba de mi lado, y cuando giré la cabeza presencié cómo Harald me dejaba a solas en mitad de la noche más negra.

			—Padre… —llamé en voz baja.

			Los débiles reflejos de la luna habían desaparecido de la superficie de la laguna, y tras la marcha de Harald sólo se escuchaba el rugido del viento y la lluvia. Podía oírlos, pero ya no los acusaba: el beleño había convertido mi piel en una especie de armadura. El miedo a hallarme a solas con un peligro que desconocía se transformó en un coraje que jamás había prendido en mi cuerpo de aquella manera, y en cuanto noté de nuevo el roce de las anguilas en mis piernas, un impulso me llevó a zambullir mi mano diestra para atraparlas.

			Rocé una de sus pieles viscosas, y de inmediato una descarga sacudió mi cuerpo hasta hacerme retroceder un paso. Por un instante, el mundo se había vuelto blanco como la luz de Balder.

			—Soy el hijo del jarl Harald Sygurdsson, y mi nombre es Sygurd —pronuncié en la oscuridad, seguro de que el dios de mis ancestros me escuchaba.

			La picadura de las anguilas debería haberme causado dolor, pero sólo notaba un ardor en las yemas de mis dedos que me aportó más coraje que espanto. Con un grito furioso volví a introducir la mano en la laguna, y así una cola escamada que me atacó con una nueva descarga.

			—¡Arg!

			Aguanté aferrado a la anguila mientras el pez se agitaba, y todas las palabras pronunciadas por mi padre cruzaron por mi cabeza entre espasmos de energía: sólo podría convertirme en el hijo de un jarl si superaba aquella prueba.

			—¡Soy el hijo del jarl!

			Con un tirón fuerte saqué al escurridizo pez del agua, y entonces la anguila abrió sus agallas y habló con voz de trueno.

			—¡Sygurd!

			Miré al pez sin dar crédito, pero sólo encontré su ojo negro mirándome entre coletazos mientras su boca desdentada vomitaba más palabras.

			—¡Caliente será la tierra donde dejarás de servirme y verde la montaña ante la que te arrodilles! ¡Volverás a donde nunca te has ido, pero antes deberás quemar tu propio nido!

			La anguila comenzó a agitarse más fuerte para tratar de liberarse mientras su mensaje retumbaba en el aire. Mis dedos rechinaban por el esfuerzo de aferrarse a sus agallas, pero la fuerza del beleño es la misma que beben los dioses. Convertido en titán, agité la anguila de Balder bajo el cielo enfurecido para demostrar a los dioses que era digno.

			—¡Sygurd! —dijo la anguila, antes de cerrar las agallas y darse por vencida.

			Debéis saber, valí que tan bien me escuchas, que pasé de ser un niño a un hombre en cuanto arrastré mi trofeo lejos de la laguna para mostrárselo a mi padre, mi jarl, bajo la luz de la luna.

			—¿Qué han dicho las anguilas?

			Repetí en voz baja la profecía y noté por primera vez el frío que debía sentirse bajo la tormenta. Ni siquiera el beleño pudo aliviar el peso del silencio de mi padre, ni la fuerza de su larga y profunda mirada.

			—Sólo los dioses conocen el significado de tu profecía. Balder ha hablado, y deberás estar preparado para afrontar tu destino.

			La anguila que aún coleaba a nuestros pies soltó un último chapoteo, y sentí un pinchazo agudo recorriendo mis dedos.

			—Padre… —No logré contener mi queja mientras notaba cómo perdía la consciencia.

			Mis pecas de niño dieron contra el barro, y sentí el lodo de la marisma colándose entre mis labios. Las gotas que impactaban en mi espalda se tornaron aguijones, y mientras el efecto del beleño desaparecía de mi cuerpo, retornaron los pesares del frío y el cansancio. Harald sujetó mi rostro, y lo último que pude sentir fue su mano sobre mis cabellos mojados.

			—¡Sygurd! —llamó, pero no era su voz.

			Y la luz de Balder, después de un destello, se apagó.
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			Hältvest, verano del año 833

			El día de Balder inauguró un nuevo verano, y también puso fin a mi infancia en un único acto. A partir de la profecía liberada en mi oído y una vez revelado mi extraño destino como hijo del jarl Harald Sygurdsson, mi padre comenzó a dispensarme un nuevo trato. Decidido a convertirme en un digno guerrero, durante largas tardes me enseñó a tirar con arco y partir manzanas de un tajo lloviese o luciese el sol en el cielo.

			Una vez estuve listo para empuñar la espada de madera, Harald llamó a Brand, el gigantesco padre de Björn el Matón y el mejor cazador de Hältvest, para enseñarme los secretos del combate con la espada a la usanza de los hombres del norte.

			—Veamos si el asta pertenece al ciervo —soltó Brand nada más tenderme la espada de madera.

			—Sygurd al menos puede esquivarte, no como tu Björn —contestó mi padre con una sonrisa ufana.

			Brand esbozó una sonrisa forzada y lanzó un escupitajo al suelo antes de ponerse en guardia. No era un hombre capaz de hacerme daño, pero, al igual que su hijo, sentía deleite al humillar a aquellos más débiles.

			—Hoy sabré si podré hacer de ti un digno berserker, muchacho. ¡Ataca!

			Me lancé con dos pasos rápidos hacia Brand confiado en pillarlo desprevenido, pero el padre de Björn era un veterano que había luchado junto al mío en las guerras contra los francos y los sajones. Bastó una finta certera y me tuvo en sus manos.

			—¡Arg! —grité tras cortar el vacío con mi espada de madera.

			El codo de Brand golpeó mi espalda con tal fuerza que caí al suelo sin respiración.

			—Quizás se parezca a su madre… —soltó Brand enseñando los dientes—. Dicen que los frisones no son buenos luchadores.

			Y tras una carcajada que resonó aún más alta bajo la cólera contenida de Harald, Brand volvió a sus quehaceres desprendiendo el mismo tufo desdeñoso que sus propios hijos. En su caso, el asta era digna del ciervo.

			—Coge tu espada, Sygurd —insistió Harald con un gruñido—. Tienes que seguir practicando.

			Aunque sus palabras dañaban mi orgullo, comencé a esperar con ansia los días en los que Brand el Gordo acudía a los campos para entrenarme con la espada. Sus visitas solían traer consigo comentarios sobre temas que mi padre nunca habría tocado: por ejemplo, cuando Brand mencionaba a las ardientes valkirias y su preferencia por los mejores guerreros para arrastrarlos hacia su lecho. Aquellos destellos de un acto desconocido despertaron un instinto que comenzaba a crecer cada día de una forma inusitada, y que también afectaba a los demás niños que pronto dejaríamos de serlo.

			Aquel verano descubrí, siempre junto a Erik, que resultaba excitante espiar a las mujeres y a las niñas cuando caminaban juntas para bañarse en las lagunas. Nunca hubiésemos podido hacerlo dos años atrás, pero ahora nuestras cabezas sólo podían pensar en atisbar el blanco de un pecho o el vello erizado de una entrepierna entre los juncos. El día de Balder había despertado un calor en la parte baja de mi cuerpo que cada mañana se mostraba con un abultamiento bajo las sábanas, y me hacía poseedor de una energía que difícilmente controlaba.

			Un día de tantos escondido junto a Erik entre los juncales de la marisma, reconocí el rostro de Idda, mi antigua amiga, caminando entre las mujeres para acudir a su baño semanal en las lagunas.

			—¿No es esa la hija de Gertra? —preguntó Erik en voz baja.

			Asentí sin decir palabra, y noté un deseo celoso de volver la cabeza de mi amigo para que no pudiese mirarla mientras se desvestía junto a las demás mozas de Hältvest antes de introducirse en las aguas.

			—Menudo par de cuencos —soltó Erik, haciendo uso de una frase que su hermano Halfdan utilizaba a menudo—. Ojalá pudiera tocarlos.

			Quise golpearlo para que se callase, pero la curiosidad era más fuerte que los celos. No podía dejar de observar a aquella nueva Idda, la misma que parecía haber crecido a toda velocidad durante el invierno. Su cara había abandonado la redondez, y su cabello había perdido los mechones dorados para tornarse más oscuro. Sin embargo, lo que más me sorprendió fueron los «cuencos» referidos por Erik, los mismos que contemplé sumergirse en el agua fría de la marisma junto a las demás mozas de la aldea. Perdonad que hable como un mozo de taberna, valí, pero era la primera vez que sentía ardores en mi cuerpo y un extraño ímpetu en la entrepierna que creció mientras espiaba a Idda entre los juncos. El fuego en mi pelvis volvió con fuerza aquella noche, bajo las mantas, alimentado por interminables pensamientos. Mi cuerpo había hablado, valí: estaba listo para descubrir el sexo, y también el amor.

			La oportunidad de acercarme más a Idda llegó gracias a un calor anormal que estuvo a punto de secar las lagunas de la marisma. Un viento ardiente proveniente del este provocó la inquietud de toda la aldea de Hältvest, y al tercer día de bochorno y cielos claros una mujer y su hija acudieron a nuestra casa luciendo rojizas quemaduras en el rostro. Era Idda, sosteniendo por el brazo a su madre Gertra, y me temblaron las rodillas cuando distinguí las manchas que nuestras vecinas lucían sobre su nariz y las mejillas.

			—Empastad miel en vuestras heridas y quedaos a la sombra —aconsejó mi madre después de sentarlas ante el fuego del hogar—. Este sol ardiente es bueno para la huerta y el cereal, pero daña el cuerpo como el peor de los humores. Sólo la miel y la menta podrán aliviar vuestro escozor.

			Helga comenzó a rebuscar en el arcón donde guardaba tarros con todo tipo de hierbas y ungüentos confeccionados con flores de la marisma. Su vientre abultado se marcaba bajo las ropas mientras sacaba unas hojas de hierbabuena, y por su ceño fruncido parecía que la miel se esforzaba por esconderse de su vista.

			—Ni la miel ni los ungüentos apartarán este calor abrasador. —La voz de Gertra me devolvió al salón—. Los dioses quieren decirnos algo, dama Helga.

			Mi madre negó varias veces con la cabeza mientras mantenía la vista puesta en los tarros.

			—Están naciendo muchos niños gracias a las buenas cosechas, y si debo ser sincera, buena viuda, prefiero los calores que las heladas más frías del invierno. Buscad una sombra; la noche traerá de nuevo el aire fresco.

			Gertra, sin embargo, se mostraba dispuesta a llevar la contraria a la esposa del jarl.

			—Sabes tan bien como yo que cuando el mar se calienta Njördr se enfurece. —El nombre del dios del océano me hizo abrir los oídos—. Llegarán tormentas, y las aguas amenazarán Hältvest, pero lo peor pasará antes. Si continúa este calor, serán los arenques quienes busquen aguas más frescas, y entonces pasaremos hambre. No es un buen año para traer hijos al mundo, dama Helga.

			La mirada que Gertra lanzó al vientre de mi madre provocó un mohín contrariado que Helga no pudo, o no quiso, disimular.

			—Debí de gastar el último tarro de miel en infusiones para el catarro —soltó Helga entre dientes.

			Parecía deseosa de despachar a Gertra y apartarla de su vista, pero la viuda no parecía dispuesta a marcharse sin su cura y giró el rostro hacia su hija con los brazos en jarras.

			—Ve a las colmenas, niña, y trae un cuenco de jalea para la dama Helga. ¡Vamos, vamos!

			Mi madre alzó la mano y negó con la cabeza.

			—Las colmenas están demasiado lejos de la aldea. Ve con ella, Sygurd, y asegúrate de que no se pierda.

			—Sí, madre. —Aunque en el fondo sólo hubiese querido decir «gracias».

			Las dos mujeres nos siguieron con la mirada mientras salíamos al exterior. Una neblina bochornosa cubría los campos de Hältvest, donde algunos de nuestros vecinos recogían legumbres, pocos, debido a que la mayoría de los varones se encontraban junto a mi padre a la búsqueda de arenques.

			—¿Por qué no estás con los hombres en el mar? —preguntó Idda, y volvió sus largas pestañas hacia mí—. He visto a Björn, Erik y sus hermanos cogiendo los remos esta mañana; todos han ido a pescar.

			—Soy hijo de un jarl: mi deber no es capturar peces.

			—Pero tu padre está con los hombres…

			No le dejé terminar y aceleré el paso por los campos embarrados mientras recordaba uno de los motivos por los que había comenzado a distanciarme de Idda: su curiosidad. Me turbaba porque despertaba la mía, como si tirase de un hilo que estaba muy cómodo en su lugar. Era el hijo de un jarl y contaba con la bendición de Balder y Odín, pero sólo me sentía como un frágil pedazo de cristal.

			—Tengo que quedarme en Hältvest porque no tengo hermanos, Idda.

			Ella se detuvo a mi lado, y sentí su respiración agitada por el trote.

			—Ya sabes que eso pronto cambiará… —Y la muchacha esbozó una sonrisa sincera.

			Echamos de nuevo a correr hasta divisar un campo de brezos rosáceos que brillaban bajo el sol. El buen tiempo que tanto invitaba a los hombres a la pesca también animaba a las abejas que sobrevolaban los miles de flores que crecían en los campos cercanos a la marisma, y pude apreciar cómo Idda contemplaba los insectos que pululaban entre nuestras rodillas.

			—Observa a las abejas, Sygurd: ellas nos guiarán hasta la miel.

			Cuando encontró una abeja con las patas cargadas de dorado polen, Idda echó a correr tras ella sin decirme una palabra. Ya os lo he dicho antes, valí: a las mujeres del norte hay que alcanzarlas. Sus piernas son rápidas, acostumbradas como están a correr tras las codornices que abundan entre la avena, y tuve que esforzarme para poder seguirla hasta un bosquecito de avellanos junto a una de las lagunas saladas que componían la marisma. Pude escuchar el zumbido de las abejas creciendo mientras avanzábamos, y choqué con su trasero cuando la muchacha se detuvo en seco. Habíamos llegado a un claro presidido por dos tocones de roble apoyados en su centro y rodeados por una nubecilla de insectos frenéticos.

			—No pienso permitir que me piquen —solté en voz alta.

			—Pensé que serías más valiente, hijo de jarl —contestó Idda, y una alegre risotada brotó de su garganta.

			Éramos de la misma altura, pero aquella muchacha sabía mirarme como una madre aventajada.

			—La miel es asunto de mujeres —dijo ella, leyendo mi mente—. Es el fruto de las diosas Frigg y Freya, y sólo nosotras podemos domar a las abejas.

			Idda se separó de mi lado y avanzó hacia las colmenas con un andar sereno que me permitió admirar las trenzas de su largo cabello. Nunca me había pasado aquello. Contemplar cómo Idda avanzaba entre las abejas con paso tranquilo y decidido mientras entonaba una canción que llegaba suavemente a mis oídos provocó un sentimiento en mi interior que no me atrevo a llamar amor, pero que sin duda creció dentro de mi pecho. Ambos éramos niños, valí, entendedlo, pero en algún instante debíamos dejar de serlo.

			—Trae el tarro de tu madre, Sygurd —ordenó Idda—. Las abejas no te harán daño mientras sea yo quien toque su casa.

			Idda apartó la tapa de madera que cubría uno de los troncos huecos que servían como colmenas e introdujo su mano desnuda entre el vuelo de las abejas. Instantes más tarde apareció sujetando un panal rebosante de un líquido oscuro y pegajoso que pronto comenzó a resbalar hacia nuestros pies.

			—Trata de atraparlo todo, Sygurd. Las abejas no trabajan para que nosotros desperdiciemos su alimento.

			Una vez que el tarro estuvo repleto de miel, Idda tapó la colmena y me tomó de la mano en dirección a los avellanos. Reconozco que tardé un segundo de más en avanzar porque mi mente empezó a saltar de emoción.

			—Vamos, o las abejas se enfadarán.

			Idda tenía razón: el zumbido de las abejas había cambiado, y ahora era de un tono amenazador. Apuramos el paso mientras mi mano manchada de miel se pegaba a la piel de la muchacha, negándose a separarse de ella. También teníamos miel en los brazos, y sin hablar decidimos pararnos entre los avellanos, a resguardo de las colmenas.

			En aquel momento percibí que mi cuerpo estaba empapado en sudor a causa del calor y los nervios, y que de igual forma le sucedía a Idda. Sus mofletes rojos brillaban como fruta madura, y comenzó a sacudirse la falda que cubría sus piernas.

			—¿No tienes calor, Idda?

			Ella asintió y abrió un único botón de su camisa para demostrarme que hablaba en serio. Aquel gesto provocó un volcán en mi estómago. Tenía que decirle algo para volver a verla a solas, sin que nuestras madres estuviesen esperando.

			—Una gata ha dado a luz en nuestro granero… —Aproveché que era cierto para crecerme ante ella—. Si quieres, puedo enseñarte donde están los cachorros: son muy pequeños.

			Las tres últimas palabras sonaron cada vez más débiles porque el gesto interesado de Idda cambió a medida que soltaba mi propuesta. Nunca he sido un conquistador, valí, pero tenía que intentarlo.

			—Todavía recuerdo cuando Erik Svendsson y tú no me permitisteis ir con vosotros a cazar patos en la marisma. —Una ácida sonrisa asomó en el rostro de Idda—. Tendrás que convencerme para volver a ser amigos, Sygurd Haraldsson.

			Su respuesta me dejó clavado entre los avellanos con un tarro de miel en la mano y el pecho chorreando sudor. Ya os advertí, buen valí, que debía aprender lo que era el amor y también a controlarlo, e Idda me enseñó que las mujeres del norte son como sus diosas: eligen a quien se entregan y no olvidan las afrentas hasta que llegue Ragnarok y el fin del mundo acontezca.

			Idda se alejó hacia mi casa sin mirar atrás, y la seguí con un nudo en el estómago. Aún temblaban mis piernas por su rechazo cuando encontré una escena que me hizo detenerme en el umbral de mi casa. La puerta estaba abierta y Gertra se hallaba acuclillada junto a una figura tendida junto al hogar. Hubiese reconocido a mi madre entre mil cuerpos, y corrí hacia ella en cuanto unos dolorosos gemidos brotaron de su boca.

			—¿Madre? ¿Qué sucede?—pregunté, preocupado. Pude discernir una mancha de sangre en el suelo, entre las piernas abiertas de mi madre.

			—Deja la miel, muchacho, y trae agua fresca de la fuente —ordenó Gertra, y puso una mano bajo la cabeza de Helga—. Tu madre necesita beber. —Permanecí paralizado, mirando los ojos cerrados de mi madre y sus dientes apretados en un dolor que parecía ir más allá de cualquiera conocido—. Y avisa también a tu padre.

			Las últimas palabras de Gertra despertaron mis piernas, y nada más salir por la puerta a la carrera escuché un aullido que me hizo correr aún más rápido.

			—¡No me lo quites, Señor! ¡Déjalo conmigo!

			El silencio se apoderó de nuestra casa a partir del día de la sangre en el suelo. Durante mucho tiempo me referí así a una fecha desde entonces funesta, porque puso fin a la alegría que había reinado en mi vida durante largo tiempo. Recuerdo vivir los días envuelto en una neblina de calor y tristeza mientras mi madre estaba postrada en el lecho, sin querer moverse un palmo más de lo necesario para comer de su plato.

			—Lo he perdido, Sygurd. Está perdido en algún lado.

			Durante días enteros acompañé y consolé a Helga, en parte porque mi padre decidió dejar de hacerlo. Primero utilizó como excusa el agotamiento de Helga tras el aborto y su necesidad de reposo, pero pronto la precaución se tornó en ausencias prolongadas hasta que nunca volvieron a dormir bajo las mismas mantas. Harald cambió después de ver la sangre de Helga sobre el suelo de nuestra casa, y nunca lo vi tan serio como aquellos días en los que el bochorno derretía las vigas del techo.

			La sexta noche de calor inusual mi padre descolgó su hacha de la pared de nuestra casa y sacrificó una oca sobre la piedra de Balder. Yo mismo recogí su sangre y sostuve en alto los cuencos que contenían la ofrenda al dios de la luz y las aves, protector de nuestra casa y de todas las de Hältvest.

			—Sirva esta sangre, Balder Luminoso, para que aplaques la cólera de Frey, brillante Señor del Cielo, y cese el calor que hace enfermar a los nuestros. Te lo piden el jarl Harald Sygurdsson y su hijo, Sygurd.

			Ambos bebimos la sangre, y cuando terminamos pude ver a mi madre sentada en las escaleras que conducían al santuario bajo la casa, desde donde había presenciado nuestro sacrificio. Después subió lentamente los peldaños y soltó un sollozo que debió de ser escuchado por cada uno de los dioses que moran en lo alto.

			—¡Ya ni me mencionáis en vuestras oraciones!

			Mi padre apuró el último trago de sangre y se limpió lentamente las barbas empapadas.

			—Cuida a tu madre, Sygurd. Esta noche no dormiré en casa. —La voz de Harald era un susurro grave que apenas se escuchaba—. Hace demasiado bochorno.

			Aquella discusión fue la señal que me hizo comprender, a una edad tierna pero adecuada, que las gentes del norte no nos regimos por nuestros propios pasos, sino por la dirección del viento que decide soplar sobre nuestras cabezas. La llegada del calor del este había empujado una rueda colina abajo: y como el sol que en lo alto gira, pronto sus llamaradas alcanzarían Hältvest mientras los humanos seguíamos empeñados en mirar nuestros propios pasos.
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			Hältvest, finales de septiembre del año 833

			Un mes más tarde del día de la sangre en el suelo, mi padre y los hombres de la aldea regresaron de una larga jornada de pesca más allá de las islas de arena que protegen Hältvest de la furia de las olas. Los niños y mozos que habíamos permanecido en tierra corrimos hacia la playa para recibirlos y ayudarlos a bajar las redes, pero nada más llegar a la arena todos pudimos ver algo distinto en las miradas de los padres, amigos y hermanos que nos miraban desde sus barcas.

			—Volved a casa. No necesitamos ayuda —se adelantó mi padre, con gesto preocupado—. Las redes están vacías.

			La noticia salió de Hältvest durante los días siguientes, y todas las aldeas de las marismas comprobaron que vivían el mismo problema. Los arenques que antes pescábamos a golpe de mano durante las últimas semanas del verano, otrora tan abundantes como para hacer hervir las aguas con sus coletazos, ya no nadaban frente a las costas de los daneses. La cólera de los dioses era la única explicación posible, y mi padre, como jarl, debía hacer algo más que sacrificios para apaciguarlos.

			—Los arenques escapan del agua caliente —trataba de razonar Harald ante un plato sin tocar, estando todos reunidos para comer ante el fuego del hogar—. Por eso hemos levantado vacías las redes: los peces han tomado otras rutas hacia el norte. ¿Querrán los dioses que regresen algún día?

			Mi madre tampoco comía.

			—No cargues en tus hombros semejante problema —aconsejó Helga—. Debes convocar al thing.

			Mi padre asintió secamente, y tras poner a un lado su plato, alzó la mano y me observó con sus pequeños ojos grisáceos.

			—Hablaré a los hombres de Hältvest dentro de tres días —dijo sin dejar de mirarme—. Pero antes debo consultar con los dioses, y esta vez Sygurd me acompañará.

			La tarde llegó bajo un cielo sin nubes tan bello como inusual en Hältvest, donde las gentes vivían acostumbradas a los tonos grisáceos y los chubascos. La aldea descansaba bajo el sopor del sol, y sólo algunas mujeres se afanaban en reparar unas redes que ya no traían pescado a nuestros hogares. Sus miradas nos siguieron mientras caminaba junto a Harald hasta la limosa margen que separaba Hältvest de la marisma, y supe que confiaban en su jarl para que los peces retornasen.

			Nada más alcanzar la orilla, Harald señaló una de las barcas varadas allí.

			—Balder no podrá ayudarnos a desvelar los misterios del mar: debemos internarnos en los dominios de Ran, la diosa de la marisma y de las profundidades, donde moran los peces y perecen los ahogados. Los dioses nos hablan en los lugares vacíos, Sygurd; recuérdalo por si alguna vez necesitas de su consejo.

			El tacto y el aguijón de las anguilas de Balder volvieron a mis recuerdos, y traté de cubrir el temor con palabras decididas.

			—Iré contigo, padre. No tengo miedo.

			A base de remar con fuerza alcanzamos poco después una laguna abierta cuyas aguas salinas morían ante una extensa turbera. Las garzas y ánsares eran muy numerosas en aquella zona aislada de la marisma, y hubiese resultado sencillo cazar alguna oca de haber portado nuestras hondas. El remo de Harald apuntó hacia una bandada de aves zancudas tan blancas como la aguanieve que solía caer sobre Hältvest durante los temporales de invierno y provistas de un pico con forma de cuchara que introducían sin pausa en las aguas someras de la laguna.

			—Atento, Sygurd: son espátulas. Provienen del mundo de Surt, una rama de Yggdrasil donde el sol quema la tierra y los hombres son de piel oscura como el carbón. —Mi padre bajó la voz—. Las espátulas son las mensajeras de Ran en la tierra: ¿no ves cómo ansían tocar las manos de la diosa? Buscan y buscan con sus picos en el agua hasta lograr acariciarla.

			—¿Y cuál es su mensaje, padre?

			—Las espátulas deberían haber partido hacia el sur hace semanas, antes del día de Høstblót, que marca el inicio del otoño. Los días de calor se están alargando, y eso sólo puede significar que los arenques no visitarán nuestras aguas esta temporada… —El puño de mi padre se cerró—. Habrá hambre en Hältvest, hijo, a menos que los dioses decidan escucharnos.

			Los labios tensos con los que mi padre habló en la marisma me hicieron ser consciente de la preocupación que asolaba a nuestro jarl.

			—¿Por qué debes ser tú, padre, quien hable con los dioses? —pregunté sin comprender.

			Sus ojos se clavaron en mi frente, y una vez más aprecié las cicatrices del rostro que me había entregado la vida y el nombre.

			—Soy el jarl de Hältvest. —Y como si aquella explicación no bastase, Harald negó con la cabeza y me tomó por el hombro—. Fue Balder quien nos señaló, Sygurd; por eso debemos ser nosotros, herederos de nuestra casa, quienes cada día demostremos que podemos proteger a las gentes de la aldea. Los Sygurdsson somos jarls porque podemos hablar con los dioses, y un día, serás tú, hijo mío, quien deba hacerlo.

			Las bandadas de espátulas continuaron alimentándose imperturbables en las marismas durante las siguientes semanas, y las gentes de Hältvest no tardaron en llenarse de inquietud. Por suerte, mi padre ya había hecho correr la voz: mediante el thing, la asamblea de hombres libres, intentarían interpretar el mensaje de los dioses.

			Cuando los padres de familia tocaron la puerta de nuestra casa corrí a recibirlos vestido con una camisa tejida por mi madre y mi mejor sayo, que me provocaba más calor del deseado. Los hombres de la aldea parecían compartir mi sofoco bajo las barbas rubias y entrecanas, envueltos en mantos de lana que revelaban su estatus a costa de asarlos de calor.

			—Las espátulas nunca han permanecido tanto tiempo en nuestras marismas, jarl Harald. —Así saludaban a mi padre antes de entrar en nuestro hogar—. Y dicen quienes venden pescado en Ribe que han podido verlas aún más al norte, alimentándose en los fiordos de los noruegos.

			Harald callaba ante las preocupaciones de sus hombres y prefería indicarles su lugar en los bancos que rodeaban nuestra chimenea apagada. Mi casa era la mayor de Hältvest: sólo en el salón de los Sygurdsson podían reunirse todos los hombres de la aldea. Y era patente que estos gustaban de acudir a nuestro hogar, porque sabían que mi madre siempre los recibía con cuernos de cabra rebosantes de cálido hidromiel.

			—¡Sabe de maravilla, señora Helga! —decían los hombres, corteses, ante la esposa de su jefe—. ¡Tienes una mano excelente!

			—Aunque con este calor preferiría beber nieve —soltó alguno entre sudores.

			Pronto se hizo patente que sería necesario más hidromiel en el atestado salón.

			—¡Frey desea cocernos vivos…! —mascullaban los hombres, agitando los rubios bigotes.

			Hasta que mi padre, harto de las protestas, ordenó:

			—Trae más bebida, Helga, o pronto estaremos asados.

			Mi madre procedió a obedecer mientras yo buscaba un hueco tras las anchas espaldas de los hombres de Hältvest.

			—Nos hemos reunido en asamblea por razones que todos los presentes conocemos. La presencia de las espátulas en Hältvest más allá del día de Høstblót es un mensaje de los dioses, y debe ser este thing quien decida cómo interpretarlo.

			Los presentes asintieron hasta que un hombre barbudo tocado con una larga trenza se removió en su banco para pedir la palabra. Era Svend, el padre de Erik, Dag y Halfdan, quien solía hablar en nombre de los pescadores.

			—Si estos calores continúan mucho tiempo, la aldea pasará hambre en invierno. Los arenques buscarán aguas más frías en mares aún más al norte, y tendremos que seguirlos hasta la boca de los fiordos, a largas millas de nuestra costa; eso, si logramos dar con ellos.

			Un murmullo preocupado corrió entre los reunidos en asamblea bajo el techo de los Sygurdsson. Un hombre de enorme corpachón se alzó para tratar de calmarlos abriendo sus grandes manos.

			—Habrá alimento de sobra gracias a las cosechas de avena y centeno que crecen en nuestros campos, y aún podemos ganar más tierras a la marisma si unimos la fuerza de nuestros brazos. —El vozarrón de Brand hizo temblar el fuego que presidía la reunión—. Tomad una azada y labrad la tierra, pescadores: quizás sea el momento de cambiar de oficio.

			Los pescadores no estaban para consejos, y negaron con la cabeza ante la propuesta de Brand mientras el jarl Harald escuchaba en silencio cómo algunos hombres apoyaban con aplausos al padre de Björn.

			—La última vez que el ardiente Frey calentó con tal fuerza la tierra, mi padre y los vuestros eran niños —recordó de repente Harald a los hombres de Hältvest—. Ellos me contaron cómo en aquellos años usaban barcos más grandes para poder aventurarse mar adentro, en busca de los arenques, sin temor a perder la vida. También los utilizaban para vender pieles y pescado a los frisios de Dorestad, e incluso más lejos, en una isla verde donde habitan los anglos, a largos días de distancia.

			Los más veteranos lanzaron melancólicas miradas al techo antes de recurrir a recuerdos.

			—Knarr; así llamábamos a aquellos barcos —recordaron—. Largas naves de amplia vela y capaces de hacernos llegar hasta los bancos de arenques más lejanos…

			—¡Y también hasta las aldeas de los cristianos! —soltó Svend con un tono codicioso que hizo sonreír a muchos en el thing.

			Las palabras de los pescadores fueron acalladas por una súbita tos. Thern, el hombre más viejo de Hältvest, pedía la palabra ante el jarl con una expresión preocupada en su rostro arrugado.

			—Bien sabes, jarl Harald, que un knarr es un barco de guerra. —Sus profundos ojos grises se clavaron en mi padre—. Los hombres del rey Horik te buscarán en cuanto sepan que cuentas con una nave semejante.

			El silencio que tomó el atestado salón fue lo suficientemente denso como para que Helga advirtiese que pronto empezaría una discusión. El jarl Harald y Thern se sostuvieron la mirada con una mueca desafiante, y pude ver a mi madre caminar hacia mí mientras los hombres comenzaban a discutir.

			—El jarl Ragnar Lothbrok, de Ribe, amigo del rey, me tiene en gran estima y comprenderá nuestros motivos —argumentó Harald sin apartar la mirada de Thern—. Será él quien nos ayude a buscar un knarr y guardar nuestro secreto.

			Pude distinguir el rictus bruscamente preocupado de Helga al escuchar el nombre de aquel caudillo, pero pronto sucedió algo que acaparó mi atención. Brand chascó la lengua, y me señaló con la mirada antes de mirar a mi padre.

			—Sospecho que buscas otra clase de pesca, jarl Harald: la misma que obtuviste hace años al servicio de Ragnar Lothbrok. ¡Estás mintiendo ante el thing!

			—¡Silencio, Brand!

			Svend y los pescadores se alzaron súbitamente de sus bancos para defender a su jarl, y perdí de vista a mi padre tras las cabezas de los hombres que lo rodeaban. La mención a Ragnar Lothbrok había despertado un enorme revuelo, como si un pasado olvidado hubiese descendido de nuevo sobre Hältvest, invocado por las palabras de Brand.

			De pronto, sentí que alguien tiraba de mi brazo, hasta que me encontré con la mirada preocupada de mi madre.

			—Vámonos, Sygurd; dejemos hablar a los hombres.

			Giré el cuello una última vez hacia las barbas y capas de piel de los hombres que llenaban mi casa, y antes de abandonar el salón pude ver cómo Thern se desgañitaba.

			—¡Existe una prohibición, jarl Harald Sygurdsson! ¡Las gentes de Hältvest somos pescadores, no piratas! ¡El rey Horik se opondrá!

			La discusión quedó enclaustrada entre paredes y vetada a mis oídos todavía inmaduros para escuchar. El nombre de Ragnar Lothbrok, con todo, permaneció pegado a mis pensamientos mientras me preguntaba cuál sería su relación con mi padre y qué habría hecho Harald en el pasado para ganarse el favor de todo un pariente real.

			Una vez en el exterior de mi casa, pude comprobar que el resto de la aldea también esperaba a que los hombres terminasen de debatir.

			—¿Qué ha decidido el thing, Helga? —preguntó Gertra en cuanto salimos por la puerta—. ¿Ya saben los hombres dónde encontrarán a los arenques?

			Mi madre trató de zafarse pidiendo paciencia con sus mejores modales, pero pronto se vio rodeada. Aprovechando su distracción, busqué un rostro entre aquellos que aguardaban la resolución del thing, y pronto vi a tres muchachos que alzaron sus manos hacia mí invitándome a reunirme con ellos. Erik, Halfdan y Dag se mostraban expectantes por saber más acerca de la asamblea.

			—¡Sygurd! —me llamaron, y corrí hacia ellos.

			Mientras caminaba busqué a Idda entre las mujeres, pero no distinguí su rostro, y tampoco el de otros niños con los que solía jugar. Aquello llamó mi atención, pero Erik se me echó encima sin permitirme pensar más.

			—¿De qué hablan nuestros padres que resulta tan importante?

			—Dicen que el calor espantará para siempre a los arenques. —Pero había una idea que permanecía grabada en mi mente—. Mi padre quiere un gran barco para buscarlos…

			Mi amigo me tapó la boca antes de que pudiese terminar, y después de comprobar que nuestras madres miraban hacia otro lado, acercó sus labios a mi oído.

			—Yo sé dónde hay un gran barco. Y también mis hermanos.

			Alcé una ceja incrédula y no pude evitar una sonrisa. Aquella vez, sin embargo, mi amigo parecía tan serio como lo estaban Halfdan y Dag.

			—¿Seguro que es un barco? —pregunté, dubitativo.

			Los iris de Erik dejaron una estela verdemar mientras asentía.

			—Está en la marisma, más allá de las colmenas.

			—¡No podemos ir tan lejos, Erik! Está prohibido.

			—¿Eres un cobarde, Sygurd? —intervino Halfdan, con su vozarrón de niño crecido—. En la marisma no hay peligro alguno: nadie vive en la turbera, y ni siquiera hay lobos que puedan buscarte. Ven con nosotros y podrás ver el barco que nuestros padres necesitan.

			Las palabras «peligro» y «prohibido» pugnaban por salir de mi boca, pero el deseo de ayudar a mi padre era más fuerte que cualquier miedo.

			—Si corremos ahora, podemos estar de vuelta antes de que se den cuenta —insistió Halfdan—. Vamos, hermanos: enseñemos a Sygurd el viejo barco.

			Erik me tomó de la mano, y no pude hacer otra cosa que dejarme llevar más allá de las casas y a través de los campos rebosantes de avena. Hältvest no era de repente el húmedo lugar donde había nacido, y el verde de la tierra había dado paso al dorado de un cereal que jamás había crecido de tal manera en los arenosos campos de nuestra aldea.

			—¡Más rápido, o sabrán que nos hemos ido! —advirtió Dag.

			Corrí con todas mis fuerzas para seguir los pasos de los Svendsson, y pronto alcanzamos la orilla de la laguna y los primeros carrizos de la marisma. Dejamos a nuestra diestra el bosquecillo de avellanos donde se guardaban las colmenas para avanzar paralelos al agua salina de la ciénaga, y nos sorprendió encontrar dos pares de huellas sobre el suelo embarrado. No pasó mucho tiempo hasta que distinguimos a dos personas caminando junto a la laguna. Sus manos estaban unidas hasta que escucharon nuestros pasos, y pudimos ver cómo las separaban mientras nos acercábamos.

			Halfdan, cuya vista era famosa en la aldea, se detuvo en seco.

			—¡Es Björn el Matón…! —Entrecerró los ojos para ver mejor—. Y aquella parece Idda, la hija de la viuda Gertra.

			El hijo de Brand era inconfundible gracias a su estatura y a sus andares desgarbados, y todos pudimos ver su sorpresa cuando se giró hacia nosotros con el ceño fruncido. Después sólo tuve ojos para la muchacha que lo acompañaba, la misma que me había evitado durante las largas tardes de verano. El pecho comenzó a dolerme, y pude observar cómo Idda fijaba sus ojos felinos en los míos para después bajar la cabeza hacia el suelo embarrado.

			—¿Qué hacéis aquí, pequeñajos? ¿No sabéis que los niños no podéis ir más allá de las colmenas?

			El tono de Björn era burlón, pero también preocupado: era evidente que los habíamos sorprendido.

			—¿Y vosotros, entonces? —preguntó Halfdan, el único que por su edad se atrevía a contestar.

			Björn se separó de Idda y avanzó un par de pasos hacia nosotros.

			—Ya no soy un niño, y puedo hacer lo que quiera. —El Matón sonrió con suficiencia—. Buscábamos cangrejos en la orilla de la marisma. ¿Acaso está prohibido?

			Lo único que podía ver y escuchar mientras Björn avanzaba hacia nosotros era la mano del Matón unida a la de Idda.

			—Y vosotros, en cambio, ¿qué hacéis aquí? ¿Habéis estado siguiéndonos?

			Sus puños cerrados amedrentaron a Halfdan, y el mayor de los Svendsson echó un vistazo dubitativo a sus hermanos antes de contestar.

			—Vamos a enseñar a Sygurd el barco de la marisma para que pueda ayudar a nuestro jarl.

			Los ojos de Idda se abrieron de pura curiosidad, y deseosa quizás de acabar con la tensión reinante, preguntó.

			—¿Podemos ir con vosotros?

			Resultaba imposible negarse a una voz tan dulce, y Halfdan asintió sin dejar de mirar el gesto de enfado de Björn.

			—¡Son unos enanos, Idda! Seguro que ese barco es una mentira.

			Halfdan se encogió de hombros, y después de guiñarnos el ojo reemprendió la carrera pegado a la orilla de la marisma.

			—¡Rápido, hemos perdido mucho tiempo!

			Cogí aire y comencé a seguirlo sin mirar una sola vez hacia Idda y Björn. Me daba igual si nos acompañaban o se hundían en el barro de la ciénaga y que la diosa Ran se los tragaba. Idda, mi vieja amiga, había dado la mano a Björn el Matón, el niño más temido y detestado de cuantos jugaban en Hältvest.

			—¡Esperadnos! —gritó Idda, y tuve que apretar los dientes para no volver el rostro.

			Los pólderes que bordeaban la marisma comenzaron a llenarse de charcos a medida que nos alejábamos de los límites de Hältvest, y a lo lejos aparecieron las aguas del ancho canal que delimitaba nuestra isla de las ciénagas y turberas que nos separaban de tierra firme. Debimos refrenar nuestro trote al adentrarnos en una zona encharcada, y seguí las huellas de Dag y Halfdan para encontrar un terreno seguro entre los musgos y arbustos. El chapoteo de nuestros pasos era lo único que se oía en una zona de los pantanos evitada por los pájaros; allí no crecía nada, ni siquiera un mísero arbusto que pudiese darles refugio.

			De pronto, aprecié dos estacas emergiendo del suelo, y la mano alzada de Halfdan las señaló con un gesto victorioso.

			—Hemos dado con el barco.

			Al acercarnos, distinguimos que las estacas eran realmente dos viejas maderas que sobresalían de un casco enterrado por la vegetación de la turbera. Era como si la marisma hubiera engullido aquella nave hacía mucho tiempo, el suficiente para que los brezos y musgos lo ocultasen por completo.

			—Mi padre encontró este barco hace unos años, y nos lo contó en secreto —me confesó Erik en voz baja—. Decía que pertenecía a nuestros antepasados.

			Idda giró la cabeza hacia nosotros para tratar de escucharnos, y Björn debió de apreciar el interés de la muchacha hacia aquellos pequeñajos, porque su bravuconería parecía haberse esfumado mientras nos adentrábamos en la turbera, y sólo podía mirar hacia el barco con los ojos muy abiertos.

			—No podemos estar aquí.

			Nunca hubiésemos imaginado al Matón asustado, pero allí estaba Björn, lanzando furtivas miradas al barco carcomido por la intemperie mientras nadie le hacía caso.

			—¿Qué hace un barco como este en mitad de la ciénaga? —preguntó Idda.

			Nadie conocía la respuesta, pero el interés de la muchacha por el misterioso hallazgo despertó los celos de Björn.

			—Yo sé por qué está enterrado —contestó el Matón, adoptando un tono de suspense—. Es la nave de Balder, el mismo barco que utilizó para buscar a la gran serpiente Jörmundgander en las marismas antes de que nuestros ancestros llegasen a Hältvest.

			Halfdan alzó una ceja, y aquel gestó de sospecha hizo enrojecer a Björn. Parecía que el Matón prefería contarnos un cuento antes de perder el interés de Idda, pero los hermanos de Erik desconocían la historia que mi padre me había narrado ante la piedra de Balder. El Dios Luminoso había caminado por nuestra tierra, y los Sygurdsson éramos sus descendientes: la leyenda que Björn acababa de narrar tenía que ser verdad.

			—Mi padre me contó una historia similar —apunté con voz segura, y Erik y sus hermanos se volvieron hacia mí—. Pero nunca me habló de este barco.

			Mi inesperado apoyo envalentonó a Björn.

			—¿Y sabéis que es lo mejor? Mi padre sabe dónde se encuentra el esqueleto de la gran serpiente, perdido en la marisma allí donde Balder lo dejó.

			Aquello era demasiado, y Halfdan intervino con una mueca escéptica.

			—Thor desterró a Jörmundgander y condenó al monstruo a vivir en los mares que rodean los nueve mundos. Su cuerpo abrazará Midgard hasta Ragnarok, cuando todo termine. Cualquiera conoce el mito, Björn: no trates de engañarnos.

			La barbilla del Matón tembló durante un segundo, herida en su orgullo.

			—Mi padre me mostró dónde se encuentran los huesos de Jörmundgander. En cuanto el calor pase, os llevaré hasta la gran serpiente… si tenéis valor suficiente para poder seguirme.

			Su fuerte risotada resonó en la marisma, y Björn extendió la mano hacia Idda con expresión decidida.

			—Vámonos de aquí, o preguntarán por nosotros.

			Ella tomó su mano, y sentí un pinchazo en lo más profundo de mi corazón. Entendedlo, valí de Sevilla: una sangre nueva comenzaba a llenar mi cuerpo, y el amor hacia Idda corría por mis venas hasta el punto de sufrir al ver cómo correspondía al Matón antes de que ambos echasen a correr hacia Hältvest sin mirar atrás.

			—Nosotros también debemos irnos. —Halfdan lanzó una última mirada a los restos del barco antiguo—. No me gusta este lugar.

			Quizás fuese el calor reinante, o los nervios de sabernos en lugar prohibido, pero era cierto que junto al barco se respiraba un aire extraño. Un aroma agrio que había ido creciendo ahora llegaba a nosotros claro, y comencé a imaginar cuerpos emergiendo entre las maderas mientras echaba un último vistazo a las entrañas abiertas del casco.

			Un guiño dorado me deslumbró de golpe, y llamó mi atención.

			—¿Dónde vas, Sygurd? —preguntó Erik al verme avanzar hacia el barco.

			Ascendí por el musgo y el barro con la mirada puesta en el destello dorado, y alcancé un montón de tierra donde habían crecido unos brezos. Estaba en plena cubierta de lo que algún día fue aquel barco, y sentí sobre mi espalda las miradas preocupadas de Erik y sus hermanos. Decidí ignorarlas, y escarbé con el pie bajo los brezos, hasta que el brillo se convirtió en un objeto redondo. Doblé las rodillas, y cuando lo tomé en la mano, pude observar que era plano como una galleta de centeno.

			—¡He encontrado algo! —avisé a mis amigos—. ¡Parece un tesoro!

			Erik y sus hermanos corrieron hacia los restos del barco, hollaron el musgo con sus pies desnudos y se inclinaron sobre el mismo montón que yo había escarbado. Poseídos por una avidez propia de hombres más mayores, hincaron sus uñas en la tierra e hicieron aparecer nuevos destellos dorados. Eran monedas, valí, aunque ninguno de nosotros podía saberlo en aquel momento: un tesoro que aquel día respiró de nuevo bajo un sol cuyo fulgor nos permitió observarlo con detenimiento. Ninguno recordaba ya la asamblea, ni a las madres que nos esperaban.

			—Podría ser oro… —aventuró Halfdan, y tomó en sus manos una moneda—. Oro de los trols, o quizás de los enanos.

			Cuando logré retirar el barro que cubría la moneda a base de saliva, pude distinguir cómo mis dedos se hundían a causa de unas formas grabadas.

			—Hay algo en el oro… —aprecié en voz alta, y los demás procedieron a imitarme.

			Acerqué el ojo y vi la figura de un hombre barbado y con pelo largo que miraba al frente, y cuando di la vuelta al objeto, comprobé que allí también había algo grabado: una figura humana que portaba corona y largo manto, rodeada por una escritura extraña y sosteniendo en su mano un bastón culminado en una cruz. El colgante de mi madre surgió en mis recuerdos, y sólo pude preguntarme si aquel oro pertenecería a algún dios extraño y poderoso.

			—Hemos hallado un tesoro… —concluyó Halfdan, y miró las maderas semienterradas en la marisma con los ojos casi salidos de sus órbitas—. Este barco es una tumba.

			Antes de que nadie pudiese decir lo contrario, dos graznidos secos sonaron desde el cielo. Una pareja de cuervos había decidido cruzar la turbera en su lánguido vuelo, y pude ver el brillo de sus ojos cuando giraron hacia nosotros. Un nuevo graznido se alzó desde sus picos, y aunque no variaron el rumbo, todos pudimos ver cómo sus cabezas seguían mirándonos.

			—¡Los cuervos de Odín…! —gritó Dag—. ¡Los dioses nos han visto!

			Los hermanos de Erik lanzaron las monedas al suelo y echaron a correr hacia la aldea como ladrones perseguidos por perros. Erik actuó de la misma forma aterrorizada y devolvió el oro a la marisma antes de escapar muy lejos, pero cuando quise hacer lo mismo una voz susurró en mi oído que guardase el objeto en mi puño. Pensé en Idda y en sus ojos abiertos en cuanto le enseñase aquellos grabados: gracias al oro, podría convencerla de que yo era más valiente que Björn.

			El chapoteo de nuestra carrera fue lo único que escuchamos antes de dejar atrás la turbera y alcanzar el bosquecillo de avellanos donde se guardaban las colmenas. Los campos de Hältvest seguían tan resecos y vacíos como antes, y cuando distinguí a las mujeres apiñadas ante la puerta de mi casa, comencé a pensar que el tiempo se había detenido junto a los restos de aquel barco. Lejos de la marisma, nada indicaba que hubieran advertido nuestra ausencia.

			—¡Sygurd! ¿Dónde te habías metido…? —escuché la voz de mi madre, la única que parecía haberse dado cuenta.

			La puerta de mi casa se abrió de repente, y los hombres de Hältvest comenzaron a salir uno a uno de nuestro hogar, lo que provocó cierto tumulto, y la voz de mi madre se perdió entre quienes buscaban acercarse a los reunidos. El viejo Thern, Svend, Brand… Todos fueron saliendo hasta que apareció, en último lugar, la corpulenta figura de mi padre esgrimiendo su hacha de jarl. Las manos guardadas bajo las capas y los rostros empapados en sudor daban muestra del arduo debate que debían de haber mantenido entre las paredes de madera de mi hogar.

			—El thing ha decidido bajo la mirada de Odín y Frigg —anunció mi padre, y en sus ojos percibí una sombra oscura—. A partir de mañana, los pescadores trabajarán en la construcción de un nuevo dique que nos dará nuevos campos para Hältvest. Los arenques no regresarán este año: será la tierra quien deberá alimentarnos durante el próximo invierno.

			El oro que guardaba en mi puño cerrado pareció arder mientras observaba los hombros caídos de mi padre y su semblante derrotado. Sabía que aquella decisión era obra de Thern y Brand, cuyas sonrisas a la puerta de mi propia casa indicaban que habían ganado la batalla a su propio jarl. Hasta aquel momento, creía que mi padre era un rey en mi propia aldea, un líder a quien nadie osaría llevar la contraria. Sin embargo, valí, que bien comprendes, aún tenía que aprender que ni siquiera los reyes más poderosos son capaces de hacerse escuchar cuando los rodean las serpientes.

		




		
			7

			Hältvest, octubre del año 833

			Tres semanas después del día de Høstblót, las espátulas continuaban alimentándose en las marismas de Hältvest, y la aldea tuvo que hacer frente a una realidad aplastante: la cosecha del verano no bastaría para alimentar a una aldea cuyo número de bocas aumentaba cada año. Además, por designio de los dioses, el otoño trajo consigo fuertes tormentas, y algunos comenzaron a lanzar malos presagios ante los rayos de Odín: hacía años que el hambre no amenazaba a las gentes de Hältvest.

			Una mañana de lluvia, el thing volvió a reunirse en mi casa, aunque esta vez Thern declinó participar alegando un achaque propio de su edad. La ausencia del anciano dio alas a los pescadores, y Svend fue el primero en hablar.

			—Hemos construido el dique que ordenaste, y las tierras se han repartido según tu juicio, jarl Harald, pero sabes tan bien como quienes te servimos que los frutos de los futuros huertos no crecerán hasta la primavera. Tenemos que encontrar una solución al hambre que se avecina durante los meses de frío.

			Harald suspiró hondamente y acarició el hacha de guerra que descansaba en sus rodillas y lo distinguía como jefe de la aldea.

			—¿Qué propones, buen Svend?

			—Deberíamos construir un barco, jarl Harald, tal y como defendiste ante nuestro thing. Un recio knarr de ancha vela que nos permita llegar hasta los bancos de arenques en las costas del norte.

			—¡No hay madera suficiente en Hältvest para construir un knarr! —interrumpió Brand—. Y la poca que tenemos ha sido utilizada en los nuevos diques.

			Los susurros de los presentes indicaron que el padre de Björn tenía razón, pero Svend aún tenía respuestas que ofrecer.

			—Podemos obtener nueva madera en Ribe. El puerto del jarl Ragnar Lothbrok siempre es frecuentado por gentes de los fiordos que transportan en sus barcos troncos de los grandes robles que crecen en sus montañas.

			—¿Y con qué les pagaremos, buen Svend? —contestó Brand, y alzó una ceja—. Dime si tú tienes oro, porque en mi casa no hay un solo pendiente. Y esa gente no quiere pieles de zorro, ni los cuencos de arcilla que cuecen nuestras mujeres, sino sólo monedas, esos malditos objetos que corrompen a los hombres.

			Comencé a temblar al instante, y cerca estuve de correr por temor a que Brand captase mi rostro culpable. La moneda hallada en la turbera permanecía enterrada en el huerto de mi casa, pero, a juzgar por mi nerviosismo, parecía que acabase de ser mostrada a toda la aldea. Lo sabía: aquel objeto dorado tenía que ser valioso.

			—No podemos comprar una madera que no podemos pagar —intervino mi padre para dar la razón a Brand—. Quizás debamos desoír las advertencias y buscar en los bosques del sur y en las colinas que marcan la frontera con el Imperio. Los cristianos montan guardia tras su marca, y nunca la cruzan si su emperador no lo ordena.

			«Imperio». Era la primera vez que escuchaba aquella palabra, que sonaba grandiosa y metálica en boca de los hombres del norte. No la pronunciaban bien, pero la temían de igual forma que el resto de gentes a las que un día oí decirla. Aquello me causó una curiosidad honda, porque las gentes de Hältvest no le temían a nada, excepto a la ira de los dioses.

			Ni los pescadores ni los hombres que preferían concentrar nuestras fuerzas en labrar la tierra asintieron ante la propuesta de Harald, y pude sentir el miedo que la palabra «Imperio» les provocaba.

			—Continuaremos ganando tierras a la marisma hasta que los arenques regresen a nuestras aguas —sentenció mi padre al percibir su temor—. Podéis partir tranquilos, hombres de Hältvest.

			Mientras nuestro thing debatía bajo el techo de mi casa, las familias de la aldea miraban con miedo a las nubes de tormenta que habían crecido durante el día a causa del intenso calor. Los dioses de Asgard hablaron aquella noche, y unos vientos huracanados acompañados por cortinas de granizo cayeron sobre Hältvest para llevarse consigo los últimos retazos de calor y arruinar la cosecha de coles hasta convertir los campos en barrizales. El dique recién construido no soportó la crecida de la laguna, y los pólderes ganados a la marisma con el esfuerzo de los pescadores sufrieron el salado azote del agua marina.

			—Siempre la misma historia: hambre, hambre y más hambre. —La frustración azotó a Harald mientras cenábamos con el clamor del granizo sobre nuestras cabezas—. Un año llueve demasiado y las plantas se ahogan; el siguiente, el frío no da tregua, y ahora que el calor nos invade y hemos crecido en número, los peces viajan lejos… —Mi padre tomó cuanto aire podía caber en su tórax y lo expulsó antes de preguntarse—: ¿Qué tierra nos concedieron los dioses, sino la peor que existe?

			Mi madre solía contestar con prudentes silencios a las quejas de mi padre, y más desde el día de la sangre en el suelo. Aquella noche, sin embargo, parecía dispuesta a hablar en lugar de tomar un caldo que aún no había probado.

			—Deberíamos ir al sur. —Mi padre alzó la cabeza del cuenco—. Allí crece un cereal, trigo lo llaman, cuyo pan llena más el estómago que cualquier torta de avena.

			Harald puso su cena sobre una de las piedras que rodeaban el hogar y apoyó sus enormes manos en ambas rodillas.

			—¿Ir al sur?

			Mi madre asintió sin mirarlo porque sus ojos estaban clavados en los míos.

			—Nuestro hijo tiene que crecer sin miedo a morir de hambre, a una riada o a una mala cosecha, lejos de la marisma y las ciénagas…

			—¡Basta, Helga! —gritó Harald, y se alzó cuan largo era—. ¡Esta es mi casa, Hältvest es mi aldea, y no…! —De pronto, su rugido se interrumpió—. ¿Qué te dan dicho las mujeres?

			Mi madre comenzó a derramar gruesas lágrimas que cayeron sobre su falda de lana y se ahogaron entre los hilos.

			—Vinieron con el viejo Thern esta mañana. Ya sabes, esposo, lo que me dijeron, porque lo dicen todos. Hasta tú, Harald, has llegado a pensarlo: hace meses que dormimos sin tocarnos, lejos uno del otro, porque sabes que estoy…

			«Maldita», leí en sus labios, pero Harald intervino. Sin dejar que terminara, mi padre tomó por los hombros a mi madre y se colocó frente a ella, muy cerca.

			—Puede que tu destino sea no darme más hijos, pero no eres la culpable del granizo y de que los arenques hayan escapado hacia aguas más placenteras. —Helga no se atrevía a mirarlo mientras hablaba—. A partir de ahora, te quedarás en casa: fuera sólo habitan lenguas venenosas.

			Gracias a aquella discusión comprendí los silencios que reinaban en mi casa. Las preguntas de Idda cobraron sentido, y también el mal humor de mi padre junto con la angustia de una madre que desde aquel día salió de su lecho. Lo único que no encajaba era el aroma melancólico en la voz de Helga cuando mencionó el sur, como si añorase algo que nunca había poseído.

			—Encontraré a los arenques antes del invierno. —Mi padre agachó la cabeza—. La gente se olvidará de ti, Helga, en cuanto llenen sus pucheros.

			Aquella noche, después de apagar las velas, no conseguí dormir. Nunca había contemplado a mi madre, cuya respiración acertaba a distinguir gracias al subir y bajar de las mantas, tan vulnerable. Mi padre tampoco debía de haber previsto aquel dolor inesperado por los rumores que acusaban a Helga de estar maldita, porque seguía sentado ante el fuego con los labios apoyados en sus dedos entrelazados en actitud reflexiva. Las últimas llamas de la hoguera daban a su rostro una apariencia divina y remarcaban con sombras sus rasgos afilados y la densidad de una barba que algún día yo heredaría. Nunca lo había visto tan serio y preocupado, hasta el punto de que podía escuchar las ruedas que movían sus pensamientos desde mi cama.

			—Padre…

			Harald se giró hacia mí con el índice en los labios y compuso una expresión de enfado.

			—Tu madre está durmiendo. No la molestes.

			Desobedecí sus órdenes y abandoné el lecho para tomarlo del brazo.

			—Tienes que venir conmigo, padre: tengo que enseñarte algo.

			—¿Y qué es eso tan importante? —Harald estaba cada vez más enojado—. ¿No puede esperar a mañana, cuando el sol brille y pueda verse?

			Tomé su mano como cuando aprendía a caminar, y se levantó finalmente sin dejar de fruncir el ceño.

			—Tengo que enseñártelo esta noche, padre. Está cerca, no nos alejaremos.

			Harald movió la cabeza y echó una veloz mirada a la silueta durmiente de Helga arrebujada bajo las mantas antes de seguirme al exterior de nuestra casa. El perro de Gertra ladró hacia nuestras sombras, pero la aldea estaba dormida a aquellas horas de la noche.

			—Voy a por una antorcha, Sygurd, apenas veo mis manos… —dijo mi padre mientras yo tiraba de su brazo hacia la parte trasera de mi casa.

			—Ya hemos llegado, padre.

			—¿Es aquí, en el huerto?

			Divisé una piedra grande y lisa junto a las estacas que delimitaban la huerta y me agaché para alzarla ante la atónita mirada de mi padre. Harald se acuclilló para observar cómo mis manos comenzaban a escarbar, y alzó las cejas cuando se detuvieron. Las nubes permitieron la entrada de algunos rayos de luna, y aproveché para mostrar el objeto que descansaba en la palma de mi mano. Los terrones de barro y la oscuridad reinante no impidieron que el oro hiciese su trabajo, y la moneda soltó un destello rápido que quedó reflejado en nuestros rostros antes de que las tinieblas volviesen a envolvernos.

			Los ojos de Harald, abiertos como platos, me escrutaron durante un instante muy largo.

			—¿De dónde has sacado esto, hijo?

			—Lo encontré en las marismas… —respondí sin dar detalles—. Hay muchas como esta en los restos de un viejo barco.

			Mi padre apretó los labios y miró alrededor varias veces. El perro de Gertra seguía ladrando, pero nadie hacía caso a su aviso.

			—Guárdalo bien y vamos a casa.

			Obedecí sin dudar unas palabras que eran órdenes de un jarl y el calor del hogar abrazó nuestros cuerpos cuando nos sentamos ante el fuego. Mi madre seguía dormida, agotada a causa de sus desvelos, y no pudo ver cómo Harald extendía su ancha mano hacia mí.

			—Dame el oro, Sygurd.

			¡Era oro, mi padre lo había dicho! La moneda brilló de nuevo, y las llamas se reflejaron en la efigie de un rey con corona que sostenía una cruz en su brazo.

			—Es una moneda del emperador de Miklagarðr; Nueva Roma, como la llaman los francos del sur… —Los dedos callosos de mi padre daban vueltas sobre los grabados—. Nadie más tiene oro en este mundo, y este es su símbolo: la cruz de un dios al que llaman Cristo.

			La uña de Harald se clavó en aquel extraño símbolo, y pude leer en sus ojos largos años de recuerdos.

			—¿Has visto al emperador, padre?

			Un color extraño tomó los ojos de mi padre antes de que desapareciese tan pronto como había llegado.

			—He combatido a los francos mucho antes de que nacieses, pero nunca he visto a su rey de reyes. Las gentes del sur son taimadas, Sygurd, y desprecian a los hombres del norte. Nos llaman con una palabra que sólo ellos comprenden: bárbaros, que en su lengua significa poco menos que salvajes. —Harald acercó la moneda a la luz del fuego—. Esta moneda proviene de alguna de sus ciudades, cuyos nombres no conozco, excepto una: Roma, la Grande, donde mora su dios.

			Parecía que mi padre sabía demasiado acerca de los francos como para haberlo aprendido a base de combatirlos, pero ninguna de mis dudas era más importante que el tono peligroso en su voz cuando me preguntó:

			—¿Dónde has hallado esta moneda, Sygurd?

			Hablé del barco hundido en la turbera, y de cómo los hijos de Svend me habían llevado hasta él gracias a las palabras de su propio padre.

			—Nunca debisteis ir más allá de las colmenas. —El tono rasposo de mi padre sonaba más preocupado que enfadado—. Podríais haberos hundido en las ciénagas o perdido el camino de vuelta. La turbera sólo pertenece a Ran y a los espíritus que habitan en ella.

			—Queríamos daros un barco con el que buscar a los arenques, y Halfdan sabía dónde encontrarlo…

			—Ese barco es una tumba, Sygurd —cortó mi padre—. Y a los muertos hay que respetarlos.

			Cerré los ojos para mostrar mi arrepentimiento, pero Harald necesitaba más.

			—Prométeme que nunca volverás a ese lugar.

			Asentí y dejé mediar un silencio para que mi padre entendiese que lo había comprendido. Después, alargué el brazo para cerrar su mano sobre la moneda y el oro quedó en su puño, bien cerrado bajo nuestro calor.

			—Ahora podrás tener tu barco, padre.

			Harald volvió a mirarme, pero mis ojos sólo sabían apuntar hacia el suelo de nuestra casa, el mismo que nuestra madre había manchado en un día que nadie había olvidado. La moneda cerraría la herida, y mi padre pareció entenderlo del mismo modo que yo.

			—Serás un buen jarl algún día, hijo mío. —Y la moneda desprendió un último destello dorado—. Gracias.

			Una semana más tarde, mi padre anunció ante el thing que se disponía a partir hacia el mercado y puerto de Ribe en busca de la madera necesaria para construir un knarr. La asamblea escuchó la noticia con cautela, y yo mismo pude distinguir los gestos suspicaces de Thern y Brand, sentados en los bancos de nuestra casa.

			—¿Y qué piensas dar a cambio a los hombres de los fiordos, jarl Harald? —preguntó Thern.

			—Un cuarto de nuestros arenques en los dos próximos años. —Mi padre apoyó los dedos en la hebilla de bronce de su cinturón—. Apuesto a que un knarr nos permitirá pescar el doble de lo que hasta ahora capturábamos, y los hombres de los fiordos apenas salan pescado: su viento es demasiado frío para secarlos.

			Se alzaron aplausos entre los pescadores, los suficientes para que Thern y Brand apretasen las mandíbulas.

			—¡Iremos contigo, jarl Harald! —dijeron, exultantes—. ¡Y el gran Njördr nos guiará hasta Ribe!

			Pude ver cómo los hombres discrepantes con aquella decisión se miraban entre sí para preguntarse en silencio qué escondía su jarl tras semejante jugada. Por suerte, no tardarían demasiado en saberlo: Ribe estaba a cinco días de distancia hacia el norte, escondida entre canales que se introducían en el llano interior de la tierra de los daneses.

			El jarl Harald de Hältvest partió pocos días más tarde, y decidí aprovechar su ausencia para cuidar de mi madre y sentirme el señor de la casa. Una tarde soleada me noté con más fuerzas que nunca, y salí en solitario armado con un arpón de pesca y vestido únicamente con un calzón de cuero. Quería llegar hasta un estrecho canal donde los lucios solían dormir la siesta para procurar un almuerzo digno a una madre que se negaba a salir de la cama. Helga eludía los murmullos y rumores que la culpaban de la mala racha que atravesaba la aldea con un encierro silencioso en el que apenas comía. Yo solo quería animarla, y en mi carrera me crucé con dos caminantes inusuales: Björn e Idda, otra vez de la mano, paseaban por los campos encharcados.

			Frené en seco y giré sobre mis talones para esquivar sus miradas, pero el ruido de mis pisadas había llamado su atención. Pude apreciar cómo la mirada rasgada de Idda, tan extraña entre las gentes del norte, se clavaba en mi cuerpo sudoroso por el esfuerzo y recorría cada uno de los músculos trabajados durante todo un verano. Quizás me vio cambiado, porque encontré algo diferente en sus ojos.

			Aquello, sin embargo, duró hasta que el rostro caprino de Björn se colocó entre nosotros.

			—¿Qué miras, tullido?

			Di la vuelta sin decir palabra, y seguí corriendo en dirección contraria. En aquel instante, intuyo, dejé de ser un niño: había sabido evitar el peligro sin caer en la inocencia.

			Cada latido de mi corazón corría acompasado con mis pasos, pero también por un nombre que se repetía sin pausa: Idda. Tenía que hablar con ella, y esta vez sería yo quien preguntaría. La aventura en el barco de la turbera me había otorgado valentía, y me sentía preparado para propinar aquel paso. Sabía dónde dar con ella desde que tenía memoria, y había intercambiado con ella mis primeras palabras entre las faldas de nuestras madres. La esperaría paciente, y ella me escucharía.

			Idda apareció antes de lo que pensaba, y me sorprendió acariciando al perro que guardaba la puerta de su casa. La viuda Gertra debía de estar con las mujeres tejiendo las enormes redes que nos servirían para apresar a los arenques en cuanto mi padre regresase de Ribe. Pude apreciar el rubor de Idda al acercarse, y los pasos cortos de quien no sabe a qué va enfrentarse.

			—Buscaba a tu madre, pero imagino que se encuentra con las mujeres —mentí para justificar mi presencia.

			Idda asintió brevemente y comenzó a acariciar también al perro, que ladró al reconocerla.

			—Volverá enseguida: está trabajando en las redes.

			Medió un instante extraño que no pude soportar más, aunque ahora me hubiese gustado alargarlo para poder apreciar el momento que nos encontrábamos compartiendo. Nuestras manos se rozaron mientras acariciaban el lomo del perro, pero había decidido hablar en serio, y tenía que hacerlo.

			—¿Has elegido a Björn, Idda? ¿Es él quien te gusta?

			Los ojos de Idda se abrieron más que nunca y sus cejas se arquearon hasta casi tocar la raíz de sus cabellos.

			—No lo sé, Sygurd… —La mano de la muchacha dejó de acariciar al perro—. Björn es distinto cuando está conmigo. Es gracioso y valiente, y siempre caza algo para nuestra olla. Hasta mi madre le ha cogido cariño. Pero no lo he elegido: todavía somos niños.

			Aquella respuesta me hubiese servido de no haberlos visto caminar de la mano.

			—Me gustas, Idda —dije de pronto, y tuve que coger aire para continuar—. Quiero que vuelvas a ser mi amiga.

			La muchacha sonrió antes de taparse la boca con las manos en un gesto de timidez que delató su nerviosismo.

			—A mí también me gustas, Sygurd, pero me rompiste el corazón aquel día, cuando no me permitiste acompañaros a cazar patos. Eras mi mejor amigo, con quien más me divertía, y siempre sabías inventarte un juego nuevo… —Mis oídos no daban crédito mientras sólo podía mirar sus labios—. Pero por mucho que me hayas gustado, yo no puedo elegirte a ti, Sygurd Haraldsson.

			Mis pensamientos se detuvieron en seco, y alcé una ceja, extrañado.

			—¿Acaso las mujeres no podéis elegir a quién dais la mano?

			—Eres el hijo de nuestro jarl, y mi madre es una viuda que sirve en tu casa. —Idda se encogió de hombros ante la obviedad—. Nunca podré elegirte, Sygurd.

			El tiempo pasó tan rápido mientras trataba de comprender aquello que apenas percibí los pasos cada vez más cercanos de las mujeres de la aldea colándose entre las casas para preparar sus pucheros sobre el fuego. Idda tenía razón, y la vez era absurdo en mi cabeza: un jefe podía hacer cuanto gustase.

			Por supuesto, valí, me negué a aceptarlo. A mis catorce años me era imposible imaginar que Idda nunca podría corresponder a mi abrazo.

			—Algún día me elegirás, Idda, y juntos seremos jarls de nuestra aldea.

			Lancé aquella promesa antes de que Gertra alcanzase a su hija con gesto interrogante, y partí a la carrera orgulloso de mi valentía. Mi corazón bombeaba en mi pecho con renovadas fuerzas porque había escuchado de boca de Idda que ella me correspondía, y poco importaban las prohibiciones a una mente que todavía no sabía prácticamente nada de las sedas que unen y separan, invisibles y colgantes, a los hombres y a las mujeres.

			Ahora que me escucho hablar, valí, siento ganas de reírme por las acciones de un niño ante la chica que le gusta. Solemos construir nuestras vidas en torno a promesas que confiamos en ver cumplidas, y luchar por el amor de Idda fue el primer voto al que me aferré con todas mis fuerzas. Aquella determinación me aportó energías para crecer alto durante aquellos días inciertos en los que aguardábamos ansiosos el retorno de mi padre y de nuestras esperanzas. Pero los dioses, una vez más, estaban decididos a jugar con nosotros.
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			Hältvest, finales de octubre del año 833

			—¡Han regresado de Ribe! ¡El jarl Harald y los hombres vienen desde el mar!

			El grito de Erik resonó en Hältvest, y Helga reunió fuerzas para alzar la cabeza del lecho.

			—Corre, Sygurd, ve a ver qué sucede… —pidió mi madre, y señaló hacia la puerta que separaba su tristeza de la luz del exterior.

			Habían pasado diez largos días desde la partida de mi padre hacia el puerto de Ribe, y nada era más importante que saber si nuestro jarl había logrado completar su misión.

			La voz de Erik llegó de nuevo hasta la aldea.

			—¡Vienen en cuatro barcos de gentes extrañas!

			Salí de casa y distinguí a mi amigo corriendo por los campos que separaban Hältvest de la playa y el mar. Mis vecinos habían escuchado la llamada, y me acerqué a un grupo de hombres capitaneados por Brand y el anciano Thern, cuyo bastón apuntó a Erik antes de afirmar:

			—La vista de ese muchacho nunca ha mentido: tenemos que ir a la playa. Hombres, coged las hachas —la voz del viejo sonaba preocupada—: no sabemos quiénes han traído a los nuestros hasta su hogar.

			Brand asintió junto a sus hijos, y la imagen de Björn enarbolando una hachuela me llevó a correr hacia mi casa para unirme al grupo que partiría hacia la playa. Mi madre me miró sin comprender nada mientras yo revolvía a toda prisa bajo la paja de mi lecho, y chascó la lengua cuando vio en mi mano la daga de blanca empuñadura que un día me regalaron.

			—¿Qué ocurre, Sygurd?

			—Padre y los hombres vienen en barcos extraños. —Corrí hacia la puerta y me detuve bajo el dintel—. No te preocupes, madre: todo irá bien.

			Partí sin mirar atrás y alcancé a la docena de hombres y mozos que abandonaban nuestra aldea empuñando sus hachas y jabalinas de caza. Nada más ganar la duna más alta de cuantas separaban nuestra aldea del océano, pudimos abarcar el mar de colores terrosos que lamía las lindes occidentales de Hältvest. La silueta de cuatro barcos de ancha vela cuadrada resultaba fácilmente diferenciable entre las olas, y reinó el silencio mientras nuestros ojos entrecerrados trataban de distinguir alguna enseña sobre sus velas bermejas. Avanzaban cerca de la costa, aprovechando las fuertes corrientes de la marea ascendente, y pronto pudimos discernir las cabezas de dragón que coronaban sus proas.

			—¡Son drakkars! Barcos largos dignos de un príncipe… —exclamó Brand—. Parece que nuestro jarl ha hecho amigos poderosos en Ribe.

			Admiré con renovado interés aquellos barcos envueltos en escudos que navegaban impulsados por el viento y la fuerza de sus remeros y sentí un escalofrío al mirar las cabezas de dragón. Sus vivos colores indicaban que en aquellas naves servían para atemorizar al enemigo, y no pude respirar hasta que una mano se alzó desde un barco diferente, más pequeño y modesto, sin adornos en la proa que pudiesen inspirarme miedo alguno.

			—¡El jarl Harald viaja con ellos! —gritó de nuevo Erik, demostrando una vez más su buena vista—. ¡Tienen un barco nuevo!

			La densa barba de mi padre bailaba al son del viento junto al timón del knarr que tanto habían anhelado los pescadores de Hältvest. Mi corazón se relajó cuando distinguí también a Svend en cubierta junto a Harald, y presencié la alegría de Erik, Halfdan y Dag al saber que su padre y los demás hombres de la aldea también habían regresado.

			Mientras las gentes de Hältvest respirábamos aliviados sobre la duna, los drakkars y el knarr comenzaron a internarse en el ancho canal que desembocaba en el océano y daba lugar a las marismas de Hältvest. Caminando junto a los hombres pude comprobar fascinado cómo unas naves tan grandes conseguían sobrepasar los peligrosos bajíos que acechaban en su camino.

			—Sólo conozco a un hombre en Ribe capaz de poseer tales barcos… —escuché decir a Brand ante los oídos atentos del viejo Thern—. Nuestro jarl es ambicioso, por Thor.

			El anciano se limitó a alzar las cejas.

			—Quizá demasiado.

			La euforia que me embargaba silenció los murmullos de Brand y Thern, y alcancé la aldea a la carrera junto con Erik y sus hermanos. Los mástiles de los drakkars eran bien visibles desde Hältvest, y nos sorprendió descubrir a muchas de las mujeres empuñando cuchillos y hachas de leña con el ceño fruncido.

			—¡No temáis, los nuestros viajan con ellos! —avisé a gritos.

			Dejé atrás a las mujeres y a sus preguntas y corrí hacia la larga playa de fango donde los de Hältvest atracábamos nuestros botes. Los drakkars y el knarr pilotado por Harald ya estaban allí, y gracias a la marea alta pudieron acercarse aún más a la orilla, donde empezaban a reunirse las gentes de la aldea en medio de un silencio propiciado por las temibles cabezas de dragón.

			—¡Hemos regresado, y tenemos lo que buscábamos!

			La voz de Harald se adelantó a los recién llegados, y el knarr rebasó a los drakkars para ser el primero en arribar a Hältvest.

			—¡Lo ha logrado, por Balder! —exclamaron mis vecinos—. ¡El jarl Harald ha conseguido un barco en Ribe!

			También se alzaron preguntas que comenzaron a ser respondidas cuando una pasarela de madera conectó el knarr con la tierra. Harald descendió acompañado por uno de los extranjeros, un hombre de menor estatura que el resto, pero tan fornido como tres de ellos. Lucía una capa de piel que brillaba bajo el tímido sol del otoño, y de su cuello poderoso pendían colgantes de oro cuyos destellos incidieron en mis ojos. Había poder en su aura, y también en su rostro. Su nariz recta, sus gruesos carrillos y una mandíbula cuadrada captaron mi atención desde el primer momento. También el hacha que colgaba de su cinto, que bailaba al son de sus andares cuando mi padre lo presentó ante los hombres.

			—Me acompaña Ragnar Lothbrok, jarl de Ribe y guerrero de nuestro rey, Horik I. —Todos los ojos de la aldea estaban puestos en el extranjero—. Demostremos que somos dignos anfitriones y preparemos un gran banquete para esta gente. ¡Traed carne! ¡Hoy los dioses merecen nuestro agradecimiento!

			Los hombres corrieron a obedecer a su jarl sin poder contener miradas de curiosidad hacia Ragnar y los hombres que descendían de los drakkars. Pude ver cómo mi padre se dirigía hacia mí acompañado por el jarl de Ribe y dos mozos tan rubios y fornidos como el jefe que caminaba junto a Harald. Uno de ellos cojeaba ostensiblemente, y su oscura mirada me sorprendió observándolo.

			—Aquí estás, Sygurd, hijo mío, recibiéndome como mandan los dioses —exclamó Harald, y su sonrisa creció mientras me inclinaba solemnemente hacia los recién llegados—. El jarl Ragnar Lothbrok se alojará en nuestra casa, y también sus hijos, los valientes Ubbe e Ivar.

			Disimulé mi curiosidad mientras sentía el poder de sus miradas. Con la cabeza gacha pude apreciar que las piernas de Ivar también temblaban como si sus miembros careciesen de hueso.

			—Bienvenidos a Hältvest, señores de Ribe —dije con la mejor voz que pude, y miré a Ubbe e Ivar Ragnarsson—. Seguidme, hijos del jarl, y os presentaré a los demás mozos.

			Pretendía parecer amable y dejar a solas a los jarls, pero Ivar y Ubbe me miraron con gesto pétreo y los brazos cruzados mientras permanecían clavados a un paso de su padre. Ragnar, sin embargo, no se mostraba preocupado por aquello.

			—Agradezco de corazón tu hospitalidad, jarl Harald, conmigo y con mis hijos. —La voz ronca de Ragnar hizo vibrar mis tímpanos—. Sin embargo, lamento anunciar que no nos quedaremos el tiempo suficiente en tu aldea como para acompañaros en un banquete.

			Mi padre se detuvo.

			—Permíteme, por lo menos, ofreceros un vaso de hidromiel al calor de mi hogar.

			Ragnar Lothbrok pareció pensárselo mientras clavaba su mirada en mi rostro.

			—De acuerdo, jarl Harald: la sal del mar siempre da sed.

			Harald me hizo una señal, y corrí hacia nuestra cabaña para echar nueva leña al fuego y encender velas que alumbrasen las penumbras donde habitaba mi madre. Helga emergió bajo las mantas en cuanto me vio acercarme, y no hicieron falta preguntas para comprender que se avecinaba una reunión importante.

			—Vienen invitados, madre —fui a advertirle al distinguir sus cabellos revueltos—. El jarl Ragnar Lothbrok y sus hijos están en Hältvest.

			Quedé asombrado por la velocidad con la que Helga volvió a convertirse, al menos en su apariencia, en la digna esposa de un jarl. Cubrió su cuerpo cada vez más delgado con su capa más gruesa, y decidió colgar de su cuello la única joya que poseía: un collar de pequeñas perlas. Al mirarla recordé que mi madre era bella, porque a menudo debía verla entre sombras y capas de mantas, con la cara enrojecida de tanto llorar por un hijo que nunca llegaría.

			—Ragnar Lothbrok… —susurró Helga mientras se colocaba una sortija—. Sé prudente, Sygurd: es un jarl muy poderoso.

			Ambos recibimos a mi padre bajo un viento cada vez más fuerte, el mismo que había empujado a los drakkars desde el norte. Las trenzas de los hombres de Ragnar se agitaban como estandartes, pero el caudillo y a sus hijos no parecía afectarles mientras caminaban hacia nuestra casa guiados por mi padre. Pude ver cómo los ojos de nuestro invitado recorrían los armazones vacíos de arenques que deberían estar secando bajo aquel viento aún cálido antes de inclinarse ante mi madre con una mínima reverencia.

			—Sé bienvenido a mi hogar, jarl Ragnar Lothbrok. —Helga habló primero, como era norma en mi tierra cuando los invitados, fuesen quienes fueran, se presentaban a la mujer de la casa—. Y que Odín brinde por ti, esposo, que has regresado sano y entero.

			Harald tomó las manos tendidas de Helga e indicó a los invitados que entrasen en nuestra vivienda con un gesto de cabeza.

			—No estaremos demasiado tiempo al calor de vuestro fuego. —Ragnar dedicó a mi madre una sonrisa forzada—. Debo hablar con tu esposo de asuntos importantes que necesitan respuesta. Después volveré por donde he venido como el viento que ahora sopla.

			Mi madre asintió sin alzar la vista, y acompañó a los Ragnarsson al salón de nuestro hogar. Pude ver las miradas curiosas de Ubbe e Ivar y su interés por el hacha de mi padre, colgada de una de las paredes. Harald, sin embargo, sólo tenía ojos para Ragnar.

			—Puedo ofreceros hidromiel, pero también un licor de hierbas de la marisma; si tenéis hambre, tenemos fiambre y cecina de cabra…

			Entonces comprendí lo que sucedía: mi padre era un jarl, pero su invitado era un jarl más importante.

			—Siéntate a mi lado, Harald, y deja la comida para los glotones. —Era Ragnar Lothbrok quien ahora mandaba en mi propia casa—. Por fin estamos en privado, sin oídos que nos escuchen, y podemos hablar acerca de lo que realmente me ha traído hasta tu remota aldea. Tienes una deuda pendiente conmigo, jarl de Hältvest, y ha llegado el momento de saldarla.

			Mi padre dibujó una mueca extrañada mientras Helga servía vasos de hidromiel a los invitados. Ninguno de los Ragnarsson amagó con beber un trago.

			—Desconozco a qué te refieres, jarl Ragnar. Compré uno de tus knarrs en Ribe con el oro que pediste, y tú mismo te ofreciste a acompañarme hasta mis dominios. Poco más puedo pagarte aparte de lo que ya te he entregado: Hältvest es un lugar sencillo.

			Observé las sonrisas burlonas de Björn e Ivar y también atisbé la misma suficiencia en Ragnar. Hältvest era pobre, valí, y ahora que he mirado lejos puedo decirlo sin vergüenza. Pero entonces era lo único que conocía, y comprobar que aquellos extranjeros apenas disimulaban su desprecio me causaba un gran dolor en mis adentros.

			—No voy a pedirte nada que no puedas entregarme, jarl de Hältvest. Luchaste para mí en el pasado, y sé muy bien que tu lealtad es más valiosa que cualquiera de tus posesiones. —La ronca voz de Ragnar Lothbrok agitó el fuego del hogar—. Sin embargo, y bien lo saben los dioses, debes reconocer que el knarr que te he entregado vale más que las viejas monedas que portabas en tu bolsa cuando acudiste a mí en Ribe.

			Semejante apreciación pareció sorprender a mi padre, quien se apresuró a responder:

			—Un knarr significa encontrar los arenques que nos alimentan, y, sin peces, nuestros hijos pasarán hambre. El buen tiempo de la última década hizo crecer las cosechas y llenó de niños nuestra aldea, pero este invierno, me temo, no podremos alimentarlos si no pescamos lo suficiente.

			Ragnar Lothbrok asintió con una media sonrisa, pero aquello no era exactamente lo que quería escuchar.

			—Un knarr no es un barco de pesca, Harald Sygurdsson. —Ragnar soltó una risa entre sus pequeños dientes—. Puede que en Ribe lograses esconder tus verdaderas intenciones, pero aquí, en la intimidad de tu hogar, debemos hablar de jarl a jarl. Los ecos de nuestro trato pronto llegarán hasta Hedeby y la corte del rey Horik, quien sin duda comenzará a preguntarse quién es Harald Sygurdsson y por qué un simple jefe de aldea pretende buscar arenques a bordo de un barco de guerra.

			Mi padre frunció el ceño. Ragnar Lothbrok era su invitado, y empezaba a sentirse acusado en las raíces de su propio dominio.

			—No te mostraste tan inquisitivo en Ribe cuando aceptaste mi oro. —Y se inclinó sobre su invitado—. ¿Para qué has venido, poderoso Ragnar?

			—Para comprobar qué clase de hombre eres, Harald Sygurdsson.

			Pude ver cómo mi padre tomaba una gran bocanada de aire.

			—Sólo deseo lo mejor para mi aldea. —Y por primera vez en mi vida presencié cómo los nervios le hacían hablar despacio—. Usaré el knarr para encontrar los arenques en los mares del norte…

			Una fuerte patada en el suelo interrumpió súbitamente la conversación.

			—¡Mientes, por los truenos de Odín! —Ragnar se puso en pie, indignado—. ¡Debes decir la verdad a tu jarl!

			Mi padre frunció el ceño, pero permaneció sentado y con la mirada caída.

			—Mi único señor es el rey Horik, jarl de los jarls de la tierra de los daneses…

			—¡Maldito ingrato, Sygurdsson! —interrumpió Ragnar enseñando los dientes—. ¿Acaso no has disfrutado del botín obtenido a mi lado durante todos estos años? ¡Yo te llevé hasta Frisia a lomos de mi drakkar! ¡Gracias a mí tienes el hijo que anhelabas!

			Los hijos de Ragnar me miraron mientras un denso silencio golpeaba nuestro salón, e, incómodo ante sus frías muecas, busqué el rostro de mi madre. Los hombros de Helga temblaban, y recordé sus advertencias acerca de nuestro invitado.

			De pronto, Ragnar Lothbrok apuntó a Helga con su índice velloso.

			—La frisia que te entregué pudo darte el hijo que buscabas. Su vientre de esclava hizo realidad tus deseos, y ahora tu lealtad me pertenece, aunque lo hayas olvidado, Harald Sygurdsson.

			Mi madre depositó los cuencos de hidromiel sobre la mesa de los hombres con pulso tembloroso, y mis tripas dejaron un vacío extraño al comprender, de golpe, mi pasado. La cruz que pendía sobre el cuello de mi madre, sus canciones en una lengua extraña, la eterna melancolía de sus ojos y su rostro vuelto hacia el sur cada vez que hacía buen tiempo. Era una mujer arrancada de una tierra lejana, y yo era lo único que poseía en su nuevo hogar.

			—Retírate, Helga, y llévate contigo a Sygurd —ordenó mi padre, nervioso ante la erupción de Ragnar—. Los jarls debemos hablar a solas.

			Mi madre asintió obediente, y me tomó por el hombro para apartarme de la mesa hasta que Ragnar negó súbitamente con la cabeza.

			—Permite que tu hijo aprenda quién es su señor.

			Las órdenes de Ragnar Lothbrok pesaron sobre la mesa, y mi madre se retiró con un brillo preocupado en la mirada antes de salir al exterior. Los hijos de Ragnar bebieron el hidromiel con sedienta fruición, y por un instante pareció que nada había sucedido.

			—Dime la verdad, Harald Sygurdsson: ¿para qué deseas un knarr? —preguntó Ragnar en cuanto Helga abandonó nuestra casa.

			A solas frente a Ragnar Lothbrok, mi padre ya no se antojaba tan alto, valiente y majestuoso, sino que había pasado a convertirse en uno más de los sumisos vecinos que una vez al mes depositaban parte de su cosecha a la puerta de nuestra casa.

			—Necesito una nueva esposa que pueda darme más hijos. —La voz de Harald era un hilo de voz muy fino—. La esclava que me entregaste tiene el vientre seco, y ya no nacerán más niños en mi hogar.

			Miré a mi padre, confundido y alterado; sus ojos no se separaban de las llamas del fuego.

			—Cualquier expedición de saqueo en busca de esclavos debe contar con el permiso del rey Horik, y lo sabes muy bien, Harald Sygurdsson.

			Ragnar alzó las cejas, pero en su tono no había rastro de advertencia, sino una extraña complicidad. Nada más comprender las intenciones de Lothbrok, mi padre soltó un largo suspiro.

			—¿Qué deseas de mí, jarl Ragnar?

			—Te entregaré el knarr y guardaré silencio a cambio de tu lealtad. —La mirada del caudillo se volvió hacia la puerta de nuestro hogar—. Una guerra se avecina, y tu hacha combatirá a mi lado como lo hizo en el pasado.

			Aquello parecía haber tomado a Harald por sorpresa

			—¿Una guerra? Nada vi en Ribe más que paz y buenas palabras.

			—Aún no ha llegado el invierno —contestó Ragnar—. Tu aldea no es la única que sufre en estos extraños días de calores y granizos, y sé muy bien que los pescadores de Ribe tampoco han podido hallar pescado durante el verano. La tierra de los daneses corre un gran peligro, Harald Sygurdsson: al igual que hace catorce años, la sombra del hambre y la guerra entre hermanos penden sobre nuestras cabezas.

			—¿Guerra entre daneses?—Harald cerró los ojos—. ¿Qué sabe el rey Horik de todo esto?

			Ragnar apretó los labios con una mueca de enfado.

			—Nuestro rey habita en Hedeby, cerca de la marca con los francos y sajones, los mismos que lo agasajan con oro, plata y ricas sedas para someterlo a su voluntad. Ninguna ayuda o alimento llegará al norte desde la corte, jarl Harald mientras su alteza Horik sea una marioneta en manos de nuestros vecinos. —Y chascó con fuerza la lengua antes de concluir—: Estamos solos, y el hambre vendrá pronto.

			—Por eso necesitamos encontrar los arenques, jarl Ragnar…

			—¡Olvídate del maldito pescado, Sygurdsson! —Un nuevo golpe en la mesa remarcó las palabras de Ragnar Lothbrok—. El grano y los víveres que necesitamos para alimentar a cien aldeas se encuentran a sólo unos días de viaje de nuestros barcos: en Dorestad, la gran ciudad de los frisios y puerto favorito de los mercaderes del sur.

			Los hijos de Ragnar esgrimieron muecas de feroz codicia en cuanto el nombre de Dorestad resonó en nuestro salón.

			—Estoy preparando una flota que partirá hacia Dorestad en lo más crudo del invierno, cuando los graneros de los frisios estén llenos, y tú y tu knarr vendréis conmigo, Harald Sygurdsson: serán los cristianos quienes alimenten nuestros estómagos.

			—No puedo abandonar Hältvest y dejar atrás a Sygurd: necesito otro heredero antes de servirte…

			—¡Excusas, por Odín! ¿Acaso no has tenido tiempo de engendrarlo? —exclamó Ragnar con una risotada—. Y si tu esclava tiene el vientre seco, busca una aldea lejos de Frisia, en las islas de los Anglos, y captura de nuevo a una mujer que pueda dar por satisfecho tu deseo. El tiempo apremia, Harald Sygurdsson: la guerra está cerca, siento su aliento.

			La enorme mano de Ragnar se apoyó en mi hombro, y recé para que no advirtiese el temblor que sacudía mi cuerpo desde que Helga abandonase el salón. Mi padre no era sólo un jarl y un pescador: también era un saqueador. El filo de su hacha, el arma que algún día yo heredaría, se había manchado con la sangre de innumerables enemigos sometidos por una fuerza que mis brazos aún no habían logrado reunir.

			Ivar y Ubbe parecieron detectar mis dudas, y el primero se inclinó hacia mí para susurrar en mi oído:

			—Pronto sabremos si eres el hijo de una esclava o un verdadero hombre del norte.

			Y aquella frase, valí, permaneció grabada en mi carne mucho después de que Ragnar Lothbrok y sus hijos abandonasen Hältvest a lomos de sus barcos. Su aparición en mi aldea marcó el final de muchas cosas, y el inicio de un combate que durante largos años creció en mis tripas para aflorar cuando las luces se apagaban y reinaba la luz de la luna. No quería ser el hijo de una esclava, sino el heredero de Harald, el valiente guerrero al servicio del poderoso Ragnar Lothbrok, y nada sería suficiente para demostrarlo.

			La visita de Ragnar Lothbrok y sus hijos dejó en Hältvest un extraño olor a hoguera apagada, como si un fuego repentino hubiese quemado un pasado que latía entre las maderas de nuestras casas. La llegada de los hombres de Ribe causó gran impacto en la aldea, y al día siguiente de la partida de Ragnar algunos mozos como Björn y Halfdan habían decidido afeitarse el cabello en ambos lados de la cabeza y ceñir sus mechones con trenzas al modo de los marineros que viajaban en los drakkars. La visita también trajo consigo la reclusión de mi madre bajo las mantas, y por mucho que desease preguntarle acerca de su pasado, nunca conseguí escuchar una historia que deseaba oír de sus propios labios. Finalmente, decidí ignorar las preguntas: era el hijo de un jarl, y pronto podría demostrarlo.

			Soplaban los primeros vientos que anuncian el frío cuando mi padre sacrificó una oca a Odín y a Njördr, el dios marino, sobre la cubierta del knarr. La sangre empapó el casco, y el cuerpo sin vida del ave fue arrojado al mar en cuanto el barco comenzó a flotar gracias a la pleamar.

			—Llévanos hasta los arenques, padre Odín —escuché pedir a Harald al finalizar el sacrificio—. Guíanos entre las olas.

			Sólo los ancianos como Thern y las mujeres fueron obligadas a permanecer en Hältvest, y aunque muchos de los mozos hubiésemos deseado empuñar un remo, todavía éramos jóvenes para acompañar a los nuestros hacia los mares del norte. Sin embargo, ninguno de cuantos esperábamos a la orilla del mar pudimos obviar las hachas y jabalinas que Svend y los pescadores que partirían en el knarr portaban en sus cintos mientras cargaban las redes en el barco obtenido gracias al pacto con Ragnar Lothbrok. Era un secreto a voces, pero nadie deseaba mencionar la palabra «saqueo».

			De entre todos los mozos de Hältvest, yo era el único que mostraba un semblante inquieto cuando los últimos hombres subieron al knarr. Mi padre supo percibirlo, y sobre la arena de la playa me dedicó su despedida antes de partir con el viento.

			—No pienses demasiado en las palabras de Ragnar Lothbrok, hijo mío. Eres un Sygurdsson, y algún día tendrás la oportunidad de demostrarlo.

			Las olas mecían suavemente el casco del knarr, y una idea alumbró mis pensamientos mientras recordaba el frío desprecio de los hijos de Ragnar.

			—Déjame ir con vosotros, padre; no quiero quedarme en Hältvest.

			La súplica encerraba muchas cosas, pero, sobre todo, el miedo a estar a solas con Helga y su tristeza. Harald, no obstante, negó firmemente con la cabeza y colocó su ancha mano sobre mi hombro.

			—Algún día vendrás conmigo, y conocerás la belleza del reino de Njördr. —Mi padre apretó mi hombro con fuerza mientras profería esta promesa—. Ahora necesito que cuides de tu madre y guardes la aldea. Tú serás el jarl en mi ausencia, Sygurd.

			Asentí con firmeza ante semejante encargo y contemplé cómo Harald se encaramaba a la borda del knarr con los ojos brillantes. Sabía que mi padre partía en busca de un nuevo heredero, pero aquel empujón bastaba para calmar mi inseguridad hasta el momento en el que una nueva mujer, una esclava como mi madre lo fue, entrase por la puerta de nuestro hogar. Temía el futuro, pero el presente mandaba: ahora, yo era el jarl de Hältvest.

			—Rezaré a Odín para que os guíe —prometí.

			Y el knarr, junto con sus remeros, partió en busca del océano en brazos de la pleamar.
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			Hältvest, noviembre del año 833

			Las mujeres, mozos y ancianos de Hältvest respirábamos tranquilos ante cada mañana despejada, pero no por ello dejábamos de ofrecer cánticos a Thor, dios de las tormentas, y a Njördr, amo de las olas, para que cuidasen a los hombres que surcaban las aguas en busca de arenques. La aldea entera parecía contener la respiración ante cada nube en el horizonte, y todas las tardes caminábamos a la playa para tratar de adivinar el tiempo que depararía a los nuestros al día siguiente. La inmensidad del mar agobiaba nuestras esperanzas, y nunca temí tanto al océano como en aquellos días lejanos.

			Los mozos asumimos muchas de las tareas que los ausentes pescadores solían desempeñar, y una mañana me uní a Erik y sus hermanos ante la puerta de su casa. Los hijos de Svend se encontraban dando forma a grandes cuencos de arcilla recién recogida en la marisma donde conservaríamos buena parte de los arenques, y me presté a ayudarlos para distraerme de la espera y los nervios.

			—Traerán más peces que nunca, ya lo veréis —exclamó Halfdan, siempre optimista, mientras daba forma a un gran cuenco de arcilla—. El knarr sabrá llevarlos hasta los grandes bancos de arenques.

			Los demás preferíamos permanecer en silencio concentrados en nuestras manos mientras la aldea de Hältvest comenzaba a despertarse. Pudimos ver cómo Gertra y muchas de las mujeres partían hacia la playa en busca de la leña con la que podríamos ahumar los arenques que nos alimentarían durante el invierno, y sentí deseos de acompañarlas para respirar aire fresco. El ejercicio físico me sentaría mejor que trabajar sentado en el suelo.

			Estaba a punto de separarme de los hijos de Svend cuando una conocida silueta se plantó ante nosotros con las manos unidas tras la espalda. Sólo Idda era capaz de detener mis pasos, y aquella vez, una más, lo consiguió de nuevo.

			—¿Puedo acompañaros? —preguntó con tono dulce mientras señalaba la arcilla y los cuencos amontonados.

			—Claro, hay barro para todos —contesté con una sonrisa, y cualquier prisa por marcharme desapareció en un momento.

			—Nunca he trabajado con arcilla.

			—Déjame que te enseñe…

			Mis dedos se cruzaron con los de Idda al ir a guiarla, y pude ver que ella sonreía mientras le enseñaba a crear un cuenco. Aprendió a mezclar el agua en su cantidad exacta, y me dejó ayudarla a dibujar algunas líneas con finas hebras de paja. Idda reía cuando me manchaba, o acababa ella misma con barro en las mejillas, y la mañana pasó tan veloz que creí que el dios Loki se hallaba jugando con el tiempo. Mi mirada volaba hacia Idda cada vez que sospechaba que no me veía, y deseé que su voz se grabase en mis oídos para escucharla antes de dormir.

			Unos pasos cercanos hicieron retumbar el suelo mientras me encontraba terminando un gran cuenco con la ayuda de Idda. Nuestras rodillas, muy juntas sobre la tierra, sintieron el movimiento de quien se aproximaba, y cuando alzamos las cabezas temblamos al unísono. Björn el Matón nos observaba desde su imponente altura de mozo bien crecido esgrimiendo una mirada hostil.

			—Ven conmigo, Idda —ordenó Björn—. Vamos a ayudar a las mujeres a buscar leña.

			La muchacha permaneció arrodillada a mi lado, y alzó la barbilla antes de negar con la cabeza.

			—Quiero quedarme con ellos: estamos haciendo cuencos. —Y le mostró la más reciente de sus creaciones.

			Björn avanzó dos pasos, y antes de poder reaccionar, propinó una patada al cuenco hasta hacerlo volar por encima de nuestras cabezas. El golpe quedo de la arcilla contra el suelo resonó como un cuerno de guerra, y Halfdan se levantó hacia Björn mientras Idda comenzaba a gritar:

			—¡Estás loco, Björn!

			Un tinte rojo nubló mi visión, y antes de que nadie pudiese frenarme, me abalancé sobre el Matón con los brazos por delante. El golpe me mareó, pero logré tumbar al salvaje que se atrevía a insultar a Idda delante de nuestras caras. Björn, sin embargo, estaba curtido en batallas con los chicos mayores de Hältvest, y alzó a tiempo los brazos para intentar defenderse.

			—¡Voy a partirte el trasero, hijo de jarl! ¡Te arrepentirás de esto!

			—¡Yo soy el jarl ahora, debes tenerme respeto! —respondí, ciego por la ira.

			Lancé un puñetazo que erró el blanco, y encontré un fuerte brazo que me echaba a un lado. Halfdan había conseguido interponerse entre ambos, y una vez me despachó, empujó a Björn lejos de mí y de sus hermanos sin arredrarse.

			—¡Ya no somos niños, Björn, por el rayo de Thor! —exclamó Halfdan.

			Las palabras del mayor de los Svendsson surtieron escaso efecto, y el índice amenazante de Björn se alzó en mi dirección mientras escupía saliva sobre el suelo de Hältvest.

			—¡Te reto a un duelo de honor, Sygurd Haraldsson! —Una mueca maliciosa cruzó el semblante del matón—. ¡Veamos si eres tan valiente!

			Halfdan negó con la cabeza y alzó los brazos entre ambos. Debo deciros, valí, que los duelos de honor eran un asunto del mundo de los mayores, y solían ser habituales entre los hombres del norte por motivos como los botines, o, como en este caso, por el amor de una mujer. Porque habéis debido de suponer que la herida de Björn era a causa de Idda, y que verla junto al enclenque hijo de su jarl debía de haber removido sus entrañas de toro embravecido.

			—¡Acepto el duelo! —solté, poseído por el orgullo—. ¿Qué vas a proponerme, matón?

			Descubrí en ese momento que no temía a Björn, porque yo había crecido y ya no era un niño flacucho, sino un joven dispuesto a proteger lo que había conseguido. El agravio procedía del amor que ambos compartíamos por Idda, y ninguno de los dos estábamos dispuestos a ceder un solo paso.

			—Hace tiempo te hablé de los restos de Jörmundgander, la Gran Serpiente, hija de Loki y la gigante Angerboda y condenada por Thor a vagar por los límites de Asgard hasta que acontezca Ragnarok. —El Matón señaló hacia las marismas—. Acompáñame hasta ellos, Sygurd Haraldsson, si tienes el valor suficiente. De lo contrario, Idda me elegirá a mí.

			—¡Son las mujeres quienes deciden a su hombre! —contestó la aludida, que conocía muy bien las costumbres de nuestro pueblo—. No lo escuches, Sygurd.

			Las palabras de Idda sonaron demasiado débiles en mis oídos. La pelea con Björn mantenía encendidas las llamas de mi ira, y caminé hacia Björn repitiéndome que un jarl no podía retroceder.

			—Acepto tu desafío, Björn Brandsson. Llévame hasta esos huesos y yo mismo comprobaré que es mentira, como todo cuanto sale de tu boca.

			La guerra había empezado, y nos miramos como enemigos mientras Idda cruzaba los brazos sobre el pecho para señalarme con los carrillos ardientes.

			—No tienes que hacerle caso: sólo quiere que estéis a solas para darte una paliza. Piensa con la cabeza, Sygurd. Ignóralo y vámonos.

			Björn escuchó las preocupadas advertencias de Idda y soltó una risotada.

			—¿Alguien quiere ser el juez de nuestro duelo? —Sus ojos saltones pasaron por los silenciosos hijos de Svend—. Veo que vosotros tampoco tenéis el valor suficiente.

			El Matón era un experto provocador, y sus palabras surtieron efecto inmediato. Halfdan dio un paso al frente con su andar desgarbado, y la trenza que decoraba sus cabellos se agitó mientras hinchaba el pecho.

			—Os acompañaré a la marisma y defenderé a Sygurd en caso de que fuese necesario. —El joven me guiñó un ojo. A continuación se dirigió al Matón—. No me fio de ti, Björn. Creo que ocultas algo.

			El hijo de Brand volvió a reír a carcajadas, pero estas estaban cargadas de un nerviosismo mal disimulado. En su mirada era patente que no esperaba aquella respuesta a un desafío lanzado bajo la rabia y la envidia. Ahora, sin embargo, no podía dar un solo paso atrás.

			—Id a vuestras casas y coged los puñales: nos veremos junto al canal y entraremos en la marisma. —La voz de Björn sonó aún tensa—. Pronto veremos quién es más valiente ante los dioses.

			Idda puso los ojos en blanco y movió con desaprobación los largos cabellos morenos antes de tomarme por el brazo de nuevo.

			—No vayas, Sygurd, no es necesario…

			—Debo hacerlo, Idda —solté mientras caminaba hacia mi casa—. No te preocupes: no tengo miedo a la marisma.

			Aquello era cierto en parte, porque pocas cosas podían ser peores que mi experiencia pasada con las anguilas de Balder y la extraña neblina que rodeaba el barco de los muertos. Creía conocer bien los peligros de las ciénagas y las turberas, y sobre todo, me encontraba en la edad en que los hombres somos ciegos ante cualquier peligro. El amor y el honor de Idda era lo único que importaba, y con aquella patada y el posterior desafío Björn el Matón había despertado en mi interior a un dragón mucho más poderoso que la bestia grabada en el mascarón de un drakkar.

			Entré en mi casa como un rayo enviado por Odín, y atravesé las perpetuas penumbras del salón en dirección a mi lecho, entre cuya paja guardaba mis pertenencias. Pude escuchar el gruñido de mi madre desde su lecho, cubierta por las mantas que encerraban su tristeza, y su hilo de voz:

			—¿Qué haces Sygurd? ¿Ya se ha puesto el sol?

			Mi madre vivía cada vez más en una constante somnolencia a causa de sus males, pero vislumbré en su mirada una viva curiosidad mientras observaba cómo sustraía mi puñal de entre la paja de mi lecho.

			—Voy a la marisma con los hijos de Svend: sabemos dónde se esconde una buena bandada de ánades.

			Un trueno que sólo yo escuché resonó en lontananza, proveniente de una tormenta invisible. Aquello me paralizó, y algo comenzó a retorcerse en mi interior. Nunca debe mentirse a una madre, y por eso mi mente imaginaba el castigo de los dioses.

			—No deberías ir con ellos, Sygurd. —Helga se mordió el labio—. Y, con más razón todavía, en ausencia de tu padre. Quédate conmigo; aquí estarás seguro.

			Aquellas mismas palabras suponían la razón por la que había mentido. El collar que me ataba a mi hogar era demasiado prieto: los jóvenes necesitan volar, y a mí sólo se me permitía permanecer cerca del nido.

			—¿Y si te sucede algo? —insistió mi madre, tomándome de la mano.

			Arrugué la nariz y solté toda mi bilis adolescente.

			—Si tuviese algún hermano, me dejarías ir con ellos. Es tu sangre, no la mía, quien tiene la culpa.

			Me separé bruscamente de su lado, aunque los dedos de mi madre ya estaban blandos cuando hice el esfuerzo. Pensaba que volvería a escuchar su llanto, pero, en cambio, me encontré una mirada de fuego.

			—¡Vete si quieres! ¡Idos todos muy lejos! ¡Te has convertido en un vikingo, Sygurd, mi propio hijo…!

			Mi madre enterró la cabeza bajo las mantas y su rabia desapareció bajo un suspiro que no escuché entero. Me daban igual sus palabras, porque sabía que estaban destinadas a frenar una carrera que ya nunca se detendría. La noche caería, y ya tendría tiempo de consolar a mi madre cuando hubiese obtenido el amor de Idda. Así pensaba, valí, que funcionaban las cosas, ignorante ante los rudimentos de la vida. Uno nunca sabe el paso que le espera a la vuelta de la esquina.

			Nada más pasar ante la casa de Gertra e Idda advertí el destello de una mirada escondida. Seguí corriendo sin frenarme, ni siquiera cuando la muchacha se asomó a la puerta y abrió la boca quizás para detenerme, pero no dijo nada. Sabía perfectamente a dónde me dirigía, y pude leer en su rostro dos palabras: «No vayas».

			Pero era demasiado tarde. El desafío de Björn, qué bien lo sé ahora, no sólo tenía que ver con Idda: quería demostrar que el hijo del jarl era el mozo más valiente de la aldea, y Odín acababa de presentarme la oportunidad. Björn y Halfdan aguardaban impacientes junto al canal donde nos habíamos citado. Ambos portaban sendos puñales de caza en sus sencillos cintos de cuero, y calzaban polainas de lana para protegerse de los mosquitos de la marisma. Halfdan sonrió al verme, quizás porque albergaba alguna duda acerca de mi valor, y contesté a su saludo con una mueca guerrera. Pude ver el rostro tenso de Björn mientras me situaba a su lado, y en sus ojos leí que me había sobrestimado.

			—Es tu momento, Björn: guíanos hasta los huesos de Jörmundgander, la Gran Serpiente —dijo Halfdan con tono solemne—. El primero que dé media vuelta pierde.

			Björn escupió al suelo y sin mirarnos saltó con energía el canal que servía de dique para contener las aguas de la marisma. Una vez al otro lado, nos internamos en un campo salpicado de grandes charcos y frondosos cañizos que debimos atravesar abriéndonos camino con ambos brazos. Aquel era un terreno conocido, nuestra habitual zona de caza, y avanzamos tranquilos mientras pequeñas bandadas de pajarillos sobrevolaban nuestras cabezas.

			Así discurrió largo rato, hasta que llegamos a distinguir la silueta de un pino retorcido y solitario. Björn se detuvo en seco, y cuando lo alcanzamos, señaló al árbol.

			—Bajo ese pino hay una barca que mi padre amarró hace mucho tiempo. Gracias a ella podremos cruzar una laguna salada hasta la orilla opuesta, donde hallaremos una ancha turbera. —Los ojos de Björn se perdieron en el horizonte—. Allí se encuentran los huesos de la Gran Serpiente.

			Recorrimos en silencio la distancia que nos separaba del pino, y cuando alcanzamos su tronco vimos que crecía en la misma orilla de una laguna poblada de grandes bandos de patos. Barnaclas, ánsares, cientos de ánades… Los mismos que el padre de Björn debía de cazar en solitario desde hacía años. Aquel lugar y la barca que encontramos parecían un secreto muy bien guardado, y comprendí por qué Björn siempre tenía carne que ofrecer a Idda y a su madre.

			—Remad vosotros —ordenó Björn nada más desatar la barca—. Seré yo quien guíe.

			Halfdan y yo obedecimos sin reparos, pero mantuvimos los ojos bien abiertos mientras remábamos de espaldas a proa. Björn escrutaba los hitos de la laguna con semblante atento, recortado bajo un cielo despejado que nos confería tranquilidad. Aún faltaba tiempo para la noche, y el frío tardaría en caer.

			La laguna resultó ser más ancha de lo que esperaba debido a los cañizos que cubrían sus orillas, y remamos mucho más tiempo del que habíamos caminado hasta alcanzar el pino. Comenzaba a notar los hombros doloridos cuando Björn avistó un canal que desembocaba en la laguna. Sus aguas parduzcas indicaban que provenía de tierra adentro, y el Matón lo señaló con gesto victorioso.

			—¡Por allí!

			Ascendimos por el canal luchando contra una pequeña corriente que nos hizo sudar de lo lindo, pero éramos jóvenes y fuertes, valí, y aquello era un juego muy divertido. Estábamos lejos de casa, corriendo una aventura de la que hablaríamos de por vida, y queríamos explorar la marisma, la turbera y el mundo.

			El canal también resultó ser mucho más largo de lo que pensábamos, y la vegetación de su orilla empezó a cambiar. Los carrizos y cañaverales de la marisma dieron paso a bosques de laurel y arbustos espinosos que se echaban sobre el surco de agua como si quisiesen asfixiarlo. Llegó un momento en el que debimos remar casi tumbados debido a la abundante vegetación, y tanto Halfdan como yo miramos a Björn cargados de suspicacia.

			—No tengáis miedo. —Una sonrisa burlona apareció en sus labios—. El camino es correcto.

			Seguimos remando muy despacio a causa de las ramas que se nos echaban encima, y sin previo aviso, los árboles terminaron. El sol nos golpeó en la cara, y pudimos distinguir su posición desde que nos internamos en aquella suerte de túnel vegetal. Nos sorprendió vislumbrar que el astro ya estaba bajo, y tanto Halfdan como yo nos volvimos hacia Björn.

			—¿Cuánto rato hemos pasado en ese maldito canal? —soltó nuestro juez.

			—En la marisma, Ren y Freya juegan con el tiempo —contestó Björn con un deje misterioso que pretendía atemorizarnos—. ¿Queréis dar la vuelta ya, pequeñajos?

			Halfdan desoyó las provocaciones y se colocó a mi lado para observar el lugar donde habíamos ido a parar. El canal y el bosque nacían en los límites de una extensa turbera, tan llana como una torta de cebada, donde no crecían árboles ni se alzaba relieve alguno. La tierra estaba cubierta por una densa capa de musgo y hierbas rojizas surcada por cientos de charcos que daban a la turbera un aspecto de panal cenagoso.

			—Coged una rama, y andando —ordenó Björn—. Al otro lado de la turbera encontraremos los huesos de Jörmundgander.

			Partimos ramas de los árboles que cubrían el canal y nos adentramos en la ciénaga con cuidado de pinchar primero en el suelo y avanzar después. Las historias de cazadores y viajeros que caían en pozas sin fondo ocultas bajo el musgo, donde eran devorados por bestias creadas por Loki, llenaban nuestros cuentos más tenebrosos. El silencio de la turbera era, sin embargo, nuestro peor compañero: un sonido sin vida, muerto e inerte, que se sentía sin ser oído y pretendía alejar a cualquier intruso.

			—¡Arg!

			La ciénaga absorbió mi pierna, y pronto sentí el frío contacto del agua. Me apoyé en la rama, y gracias a mi fuerza evité ser engullido por aquel agujero de cieno que apestaba. Pude ver a Halfdan aproximándose con cuidado, y alargué los brazos hacia él.

			—Tranquilo, Sygurd, te sacaré de ahí. —Y el gallo que salió de la garganta del mozo me indicó que él también estaba nervioso.

			La risa burlona de Björn mientras Halfdan tiraba de mis brazos se clavó en mi pecho aún con más fuerza que el miedo a ser engullido por la turbera. Cuando emergí del agua cubierto por barro y restos de musgo, se acercó y señaló los arbustos que marcaban la ubicación del bote.

			—¿Quieres regresar, hijo de jarl? ¿Tienes miedo al barro?

			Halfdan me miró con expresión maternal, como si en el fondo pensase que lo mejor era poner fin a aquella aventura. Sus dudas y su condescendencia sólo causaron en mí un mayor deseo de demostrar mi valía, y apreté los dientes y la rama que sujetaba en mi mano.

			—Llévame hasta esos huesos, vamos.

			Björn alzó las cejas y soltó un suspiro preocupado que supo disimular cuando buscó el sol en el cielo.

			—Ya podéis acelerar el paso. La tarde está terminando.

			Sin embargo, avanzar rápido en una turbera puede ser una decisión mortal. Escaldado por mi último susto con los limos movedizos, avancé con tiento y prudencia aunque fuese quedándome atrás. Las palabras de mi madre y la mirada de Idda se aparecieron entonces en mi mente, y no se marcharon mientras aguantaba el equilibrio cuando veía que el suelo se movía bajo mis pies desnudos. Así avanzamos, de musgo en musgo y de charco en charco, sin que ninguno de nosotros frenase un paso cada vez más temerario.

			Llevábamos casi una hora caminando de esta pesada manera cuando Halfdan se detuvo con los brazos en jarras en mitad de la turbera.

			—Ya está bien, Björn: deja de engañarnos. —El dedo acusador de Halfdan se clavó en el Matón—. Todo esto es una mentira para poner a prueba a Sygurd, y ya te ha demostrado que caminará lo que haga falta a través de esta maldita ciénaga. Los huesos de la Gran Serpiente no existen, te lo has inventado. Demos la vuelta, o la noche se nos echará encima.

			Björn balbució unas palabras que nadie llegó a entender, y señaló el horizonte.

			—¡Están cerca, las he visto! ¡Sólo tenemos que ir hasta aquella niebla!

			Parpadeé para comprobar que, efectivamente, el frío de la tarde había surgido acompañado de una creciente neblina que cubría los contornos de la turbera.

			—No pienso internarme en Niflheim —dijo Halfdan, y su voz sonó decidida—. Ni aunque me deis cien monedas.

			Asentí y me coloqué junto al hermano mayor de Erik para demostrarle que estaba de su lado. Los hombres del norte, valí, tenemos un miedo terrible a la niebla, el mundo que nosotros llamamos Niflheim y donde habitan dragones y criaturas malvadas. Detrás de la niebla está Helheim, el mundo de la muerte donde gobierna la giganta Hela, y por eso atravesar aquel muro de blancura suponía entrar en las tinieblas de la tierra.

			—He dicho que nos marchamos, y eso haremos —dijo Halfdan, y comenzó a volver sobre nuestros pasos—. Vamos, Sygurd.

			Obedecí sin réplica, seguro de que con haber llegado hasta allí había demostrado suficiente valentía. Tampoco parecía que Björn tuviese muchos ánimos de proseguir, porque en cuanto comprobó que no dudábamos, continuó caminando tras nosotros con el ceño arrugado.

			—Los huesos de la Gran Serpiente están ocultos por la niebla… —Pero ya nadie le hacía caso.

			Nuestro paso seguía siendo lento y precavido, aunque impaciente por alcanzar la barca, lo que provocó algún susto entre mis compañeros. Halfdan estuvo a punto de caer al agua varias veces, e incluso Björn gritó asustado al notar cómo la tierra donde acababa de posar los pies empezaba a desaparecer entre burbujeos.

			—¿No deberíamos haber llegado?

			Miré a mi alrededor, pero el paisaje era el mismo que nos rodeaba desde hacía largo rato. La monotonía de la ciénaga y su ausencia de hitos claros eran los dedos de una presa que comenzaba a cerrarse.

			—Estamos dando vueltas en círculos… —corroboró Halfdan—. Nos hemos perdido.

			—Sólo hay que seguir el sol —contestó Björn, entre jadeos agotados—. Vamos, vamos, no es momento para temblar de miedo.

			El Matón volvió a colocarse en cabeza, y seguimos avanzando a través de la turbera con los cuellos estirados para intentar distinguir el bosque de laureles y espinos donde nos esperaban el canal y la barca que nos devolverían a la marisma. Cada minuto de luz perdido era como un latigazo, y contemplamos angustiados cómo la noche nos cubría y la niebla nos rodeaba mientras seguíamos sin dar con nuestros antiguos pasos.

			—Alto.

			La orden de Halfdan resonó en la turbera como un grito desatado y rebotó en la niebla, cada vez más cercana, antes de perderse en las tinieblas.

			—¿Por qué paramos, por Thor? —preguntó Björn, y giró el cuello hacia nosotros.

			—No podemos caminar de noche a través de la turbera —explicó Harald, y señaló el musgo que nos rodeaba—. Tenemos que encontrar suelo firme y aguardar al alba.

			Björn negó con la cabeza y cruzó los brazos sobre el ancho pecho.

			—No pienso quedarme en este lugar lleno de espíritus. —La niebla cada vez estaba más próxima—. Podéis seguirme o permanecer parados, pero yo voy a buscar el bote, aunque me lleve toda la noche.

			El testarudo hijo de Brand saltó un charco y continuó su avance a través de la inmensidad de la ciénaga. Su único rumbo era la oscuridad, la misma capa negra que empezó a envolver al Matón mientras se alejaba a saltos.

			—Deberíamos ir con él —susurré a Halfdan—. Si se pierde, será culpa nuestra. —El mayor de los hijos de Svend estaba acostumbrado a esa clase de responsabilidades, y suspiró como lo hacía cuando debía cuidar a sus hermanos menores—. No lo perdamos de vista —pedí a Halfdan, y echamos a caminar tras la ancha espalda del hijo de Brand.

			Pronto fue difícil mantener aquella decisión, porque la noche cayó más oscura que nunca, y la niebla nos abrazó sin darnos cuenta. Nada podía guiarnos: ni el sonido inexistente de los pájaros ni el soplar de un viento dormido que procuraba volar lejos de las aguas pútridas de la turbera. La niebla se abalanzó sobre nosotros sin piedad, y su húmedo abrazo empapó nuestros cabellos mientras seguíamos caminando, paso a paso, charco a charco, a través de las tinieblas.

			—Saldrán a buscarnos, no os preocupéis —dijo Halfdan en el momento más silencioso de la noche.

			—Mi padre me dará palos hasta que me crezca la barba. —La voz de Björn era un hilo temeroso.

			Al rato paramos para beber agua en uno de los charcos, y Halfdan se demoró en una porción de tierra que parecía más firme que el resto. Después de clavar en ella su rama y cerciorarse de su seguridad, procedió a tumbarse cuan largo era con la vista puesta en las estrellas cubiertas por la niebla.

			—Seguimos dando vueltas, por Odín. Será mejor que durmamos aquí y esperemos a que el alba disipe la niebla, o caeremos en la trampa de la turbera.

			Nadie tenía fuerzas para contradecirle, ni ánimos para internarse en solitario en una ciénaga que nos amedrentaba con su mero silencio. Dormir dormimos poco, pero al final nuestros ojos se cerraron bajo el calor de nuestra propia cercanía, y tuve sueños extraños en los que caminaba por una tierra amarilla iluminada por un sol verde como los campos de Hältvest antes del verano. Un guerrero galopaba por aquel paisaje dorado a lomos de un caballo alazán y mucho más alto que los ponis que criábamos en nuestra aldea, y su carrera imparable levantaba nubes de polvo rojizo que envolvían a una ciudad amurallada. El jinete giraba y giraba, sin llegar nunca a detener su círculo en torno a los siete muros que guardaban aquellas piedras y casas.

			Un susurro me despertó bajo la luz de la mañana.

			—Vamos, Sygurd: tenemos que continuar.

			La niebla persistía a pesar de las luces tímidas de un amanecer que apenas se intuía, pero encontré a Harald y Björn despiertos y bien preparados para seguir caminando.

			—Vamos a volver a casa —dijo Halfdan, y me alzó con su fuerte brazo.

			Nos costó entrar en calor a causa del hambre, el relente y la niebla que acompañaban a la mañana. Tiritábamos sin tregua, y el castañeteo de nuestros dientes era lo único que se escuchaba en aquella turbera que nunca terminaba, por mucho que caminásemos entre sus musgos y aguas pardas.

			—Ran nos ha atrapado… —comenzó a decir Björn cuando el sol alcanzó su cénit sobre la gruesa niebla—. Llevamos toda la mañana caminando, y seguimos perdidos…

			—¡Cállate, por las babas de Fenrir! —espetó Halfdan, malhumorado—. No estaríamos aquí si no fuese por tus bravatas, Björn Brandsson.

			—¡Sygurd sólo tenía que dejar en paz a Idda! —contestó el Matón, con un rugido.

			—¡Ni la menciones, matón! —contesté sin arredrarme—. ¡Idda no es tuya!

			Björn avanzó hacia mí con la mirada encendida y los puños apretados, dispuesto a descargar su frustración sobre mi cuerpo delgado y sin importarle que Halfdan se interpusiese entre nosotros. Estaba rabioso.

			—¡Voy a arrancarte la cabeza…!

			Alcé los puños, listo para defenderme, pero la amenaza de Björn quedó en el aire ante algo que le hizo detenerse en seco con la mirada perdida en algún punto a mi espalda. Al principio pensé que se había arrepentido de sus intenciones, pero cuando su cara mostró una sonrisa alegre, me giré.

			—¡Los huesos de Jörmundgander! —gritó Björn—. ¡Los encontramos, por Odín! ¡Os dije que era cierto!

			Mi boca entreabierta se unió a la mueca incrédula de Halfdan mientras girábamos las cabezas en la dirección que nos indicaba el Matón. La niebla había perdido alguna capa de espesor mientras discutíamos, alzada por un leve viento que comenzó a agitar nuestros largos cabellos a su paso y que nos permitió distinguir algo más que blancura en el horizonte. Allí vimos, apenas a cuarenta pasos, un terraplén de tierra verde, poco más alto que un niño, que lucía sobre su lomo una hilera de pinchos espigados similares al espinazo de un gigantesco reptil.

			—Por Odín y todos los dioses… —exclamó Halfdan—. Tenías razón, Björn.

			Avanzamos boquiabiertos con la vista puesta en los huesos y los corazones a punto de salirse de nuestros pechos. Podía escuchar su galopar bajo las ropas de Halfdan y Björn, y con idéntico pulso acelerado llegamos a escasos pies de la base del terraplén. Era más alto de lo que esperábamos, y parecía un muro de hierba clavado en la turbera del que sobresalían negras espinas que daban la razón a Björn. Estábamos ante los restos de la Gran Serpiente, despedazados de su cuerpo por el martillo de Thor.

			—¡Os dije que era cierto! —repitió el Matón, eufórico—. ¡He ganado, Sygurd!

			Negué con la cabeza y me dispuse a contestar, pero Halfdan se separó de mi lado con una mueca suspicaz. El hijo de Svend reunió la valentía necesaria para poner un pie en el terraplén, y guardando el equilibrio para salvar la pendiente, logró ascender hasta los huesos para apoyar su mano en ellos.

			—¡Es madera! —Sus ojos buscaron a Björn—. ¡Son estacas de madera!

			El velo cayó ante nuestros ojos, y, de repente, los huesos dejaron de serlo y el cuerpo de la serpiente pasó a convertirse en una empalizada cuyo final se perdía en el horizonte. Seguí los pasos de Halfdan, y el mayor de los Svendsson me hizo una seña. Un hueco entre las estacas permitía pasar al otro lado, y tomé la iniciativa asomando la cabeza.

			—¿Qué ves? —preguntó Halfdan.

			—Una pradera —contesté—. Nada más.

			Pasé al otro lado del muro de estacas, y desde allí señalé a Halfdan que mis ojos no mentían. La turbera moría ante aquel extraño parapeto, y al otro lado se extendían unos campos salpicados por bosques aislados junto a los que crecían banquitos de niebla.

			Björn se unió a nosotros en silencio, con la mirada perdida en un horizonte que no había sido contemplado por ningún hombre de Hältvest. Pero ni siquiera nosotros sabíamos qué tierra estábamos divisando.

			—Sea lo que sea este muro, no son los huesos de Jörmundgander —dijo Halfdan con voz trémula—. Quizás no deberíamos estar aquí.

			Asentí porque sentía la misma impaciencia que Halfdan por separarnos de las estacas y regresar a una turbera que ahora se me antojaba segura. La sombra del parapeto temblaba bajo el sol que alumbraba en lo alto, y pasé una vez más la mirada por los campos. Al aguzar la mirada, distinguí algo a los pies del muro.

			—Ven conmigo, Halfdan —pedí en voz baja.

			Mi amigo me siguió a regañadientes, e incluso Björn parecía interesado en lo que había captado mi atención. Ambos descendieron conmigo hasta la base del terraplén, y en silencio vieron cómo me acuclillaba ante un objeto que heló su respiración: un cráneo humano.

			—Este lugar no me gusta —dijo Halfdan, mirando la calavera—. Tenemos que irnos de aquí…

			Un sonido agudo y vibrante cortó de improviso los temores de Halfdan.

			—¿Qué es eso?—preguntó Björn.

			Y la llamada volvió a resonar.

			—Parece un cuerno de caza —advertí sin dejar de escrutar el horizonte.

			Los tres alzamos las cabezas como la presa que siente el olor de su cazador: el sonido del cuerno provenía de los campos más allá de las estacas. Y venía acompañado de un murmullo que crecía a cada instante.

			—Son caballos —dijo Björn mientras escrutaba los cercanos bancos de niebla—. Caballos al galope…

			—¡A la turbera! —exclamó Halfdan—. ¡Tenemos que escondernos!

			Tan pronto como oí la orden pude ver cómo se alzaba un jirón de niebla y cinco jinetes aparecían galopando a toda velocidad en dirección a la empalizada. El vapor que brotaba de los ollares de sus caballos era tan real como el aire que respirábamos, y nos quedamos quietos, paralizados por el miedo.

			—¡Corred! —grité cuando el pavor ya no cabía en mi pecho.

			Giré sobre mis talones y descubrí que mis amigos seguían mi vía de escape hacia el hueco que nos había servido para pasar al otro lado del parapeto. Comprobé también, con el corazón en la garganta, que había muchos huecos a lo largo de la hilera de maderas y que aquel terraplén no supondría un obstáculo para los jinetes.

			—¡No podrán cogernos en la turbera! —soltó Björn, mientras el ruido de cascos crecía a nuestras espaldas.

			Traspasamos el muro rápidos y aterrados, sin mirar atrás hasta que pisamos las primeras aguas de la ciénaga. El muro de estacas seguía vigilando nuestras espaldas, y entre sus huecos surgieron los jinetes que nos perseguían con una saña que nos empujaba a correr aún más rápido.

			—¡Vienen, maldita sea! —gritó Halfdan a mi lado.

			Escuché un sonoro chapoteo y giré la cabeza: los jinetes estaban a punto de entrar en la ciénaga. Pude ver sobre mi hombro sus brazos alzados hacia nosotros, y también escuché gritos en una lengua que desconocía. ¿Qué querían de nosotros? Las riendas tensas vibraban, y enarbolaban en alto gruesas mazas…

			Entonces sentí que el suelo se convertía en agua.

			—¡No! —grité—. ¡Por Odín, no, no!

			Me hundía en el barro sin poder evitarlo, atrapado por la turba en la carrera más valiosa de mi vida. Apreté la barbilla contra la tierra e incluso mordí el musgo con tal de obtener un apoyo; pero el agua sólo subía, y el galope de los caballos se aproximaba.

			Escuché gritos muy cerca, y también la voz de Halfdan.

			—¡Voy, Sygurd! ¡Aguanta!

			Traté de girar mi cuerpo, pero estaba atrapado por el lodo. Sólo podía ver cuanto sucedía ante mí, y de pronto sentí las pisadas de un hombre y un entrechocar de hierros. Giré la cabeza y divisé a uno de los jinetes avanzando desmontado a través de la turbera. El guerrero lucía un jubón de cuero que ceñía su cuerpo hasta la cabeza, coronada por un casco de hierro, y empuñaba una maza que bailaba en su mano.

			—¡Huye, Halfdan! —grité, aunque no podía ver a mi amigo.

			Fue la primera vez en mi vida que creí que iba a morir, valí. Ningún joven está preparado para asumir la llamada de la muerte.

			El jinete no pareció comprenderme, pero me apuntó con la maza y gritó una palabra en una lengua que ahora hablo con soltura:

			—¡Paganos!

			El jinete avanzó hacia el niño que lo miraba con ojos desorbitados, y alzó su maza sobre mi cabeza una vez estuvo a mi lado. Bien sabéis que en esos momentos la mente viaja hacia lugares cálidos para recibir el final en paz, y la mía recordó el calor de mi madre bajo las mantas. Pensé en el Valhalla, en las mesas repletas de comida servida por las valkirias, y también recordé a Harald antes de que su rostro desapareciese bajo una luz tan intensa que anuló todo sentido y tomó presa de mi conciencia para llevársela muy lejos de la turbera. Así caí redondo, sobre el limo y a los pies del enemigo mientras mi daga salía despedida de mi mano hasta clavarse en la tierra de la turbera. Antes de marcharme esbocé, apenas sin fuerzas, una sonrisa guerrera. Ningún hombre del norte recibe la muerte con tristeza, porque sabe que el Valhalla, al otro lado, espera con las mesas llenas de carne, gloria y poemas bajo la mirada orgullosa y eterna del padre Odín.

			Vos, valí de musulmanes, podéis entenderlo: la verdadera vida comienza cuando nuestro dios nos recibe en el cielo. Y la mía estaba destinada a ser reescrita de nuevo.
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			Mar de los Anglos, noviembre del año 833

			El mar que llaman del Norte, una masa de agua oscura y profunda que pocos se atreven a surcar, había resuelto despertar aquella noche mientras las redes de un barco esperaban a ser recogidas después de aguardar pacientemente la llegada de los arenques. Olas cada vez más grandes comenzaron a verse en el bajío donde los pescadores de Hältvest habían decidido lanzar sus artes, y chocaron contra el knarr empujadas por un viento gélido procedente de la tierra de los trols y los gigantes de hielo.

			—¡Tirad de las redes, por las tetas de las valkirias! —El grito del jarl Harald fue capaz de escucharse por encima de los primeros truenos—. ¡Tirad, por los hijos que nos esperan!

			—¡Jarl, jarl, jarl! —gritaron los pescadores, y seis pares de manos tiraron de la red mientras otros hacían contrapeso en la borda opuesta del knarr.

			—¡Están aquí, los huelo! —exclamó Brand, y el padre de Björn tiró más fuerte que ninguno para ser el primero en distinguir los coletazos de los arenques en el fondo de la red.

			—¡Todos a una: viene cargada!

			Bajo la luz de los relámpagos podía divisarse una costa lejana, la misma que abrazaba el mar que los daneses habían alcanzado a base de remar día y noche. Por fin allí, en aguas de los anglos, los habían encontrado: los arenques que tanto estaban buscando.

			—¡Una, dos…! ¡Vamos! —gritó Harald—. ¡Ya los tenemos…!

			De pronto, un chasquido sonó más fuerte que cualquier trueno en el cielo. La polea que sujetaba la red desde lo alto del mástil cedió ante el enorme peso, y el cabo salió despedido a una velocidad endiablada hacia los marineros. Todos soltaron la red para protegerse del impacto de la gruesa cuerda, todos menos uno.

			—¡Hombre al agua! —gritó Svend—. ¡Lanzad un cabo a nuestro jarl!

			Los cuerpos de los arenques encerrados golpearon a Harald mientras se hundía poco a poco en el agua, atenazado por la maraña de cabos y nudos de una red empujada por los peces hacia las profundidades. Los ojos abiertos del jarl se esforzaron por discernir la luz de la luna entre las sombras crecientes que comenzaban a rodearlo mientras lanzaba brazadas que sólo fueron capaces de agarrar agua. Las olas lo sumergían, impidiéndole flotar, y cuando creyó que la mano de Njördr aparecería para llevárselo consigo, escuchó la voz de un dios desconocido tronando desde el abismo.

			—¡Tengo a tu hijo, Harald Sygurdsson!

			El gemido lastimoso de una gaviota penetró en los oídos de Harald para despertarlo de un sueño tomado por el ardor de la sal en sus pulmones. El jarl sintió el vaivén del knarr bajo su espalda, y también el tacto de las maderas que componían su posesión más preciada. Seguía en el barco, y sentía un calor en el rostro que sólo podía proceder de un sol que brillaba en lo alto. Observó que el knarr se encontraba detenido ante una playa de arenas terrosas, y cuando pudo ver el rostro y la sonrisa de Svend, comprendió que los dioses habían vuelto a salvarlo.

			—Gracias a Odín que has despertado, jarl Harald. Temíamos por tu vida.

			Harald pestañeó varias veces, y distinguió a los hombres de Hältvest mirándolo desde sus bancos, con las manos apoyadas en unos remos inmóviles que esperaban a ser movidos en cuanto su jefe despertase.

			—Agradéceselo a Njördr, Svend… —logró decir Harald—. Fue el dios quien me salvó.

			El padre de Erik y Halfdan negó con la cabeza, y miró hacia los remeros con una media sonrisa que se detuvo en el más fuerte de los hombres de Hältvest.

			—¡Pesas como un ternero, mi jarl! —El vozarrón de Brand se elevó por encima del resto—. Me costó trabajo arrastrarte hacia la superficie entre tanto arenque… ¡Hasta temí confundirte con uno de ellos!

			Los daneses rieron, y lo hicieron aún más fuerte al comprobar que Harald se unía a la carcajada, aunque sus ojos permanecían clavados en el mar. La voz de Njördr seguía sonando en su mente, y el jarl agitó la cabeza para olvidar unas palabras que debía de haber imaginado: «¡Tengo a tu hijo, Harald Sygurdsson!».

			De repente, la alegría de los hombres de Hältvest era como si se hubiese evaporado.

			—Perdimos la red, jarl Harald —terminó diciendo Erik con los ojos bajos—. Los arenques la arrastraron hacia el fondo del océano.

			Una nube inexistente comenzó a cubrir el sol que iluminaba la playa cercana, y Harald pestañeó para poder ver mejor los campos verdes y vacíos que rodeaban la pequeña bahía que brindaba cobijo a su knarr. Sin red no podían llevar comida a casa, ni siquiera una simple sardina.

			—¿Dónde estamos? —preguntó Harald, pasando la mirada por la costa.

			—En algún lugar al norte de la isla de los Anglos —contestó Erik antes de lanzar una mirada vigilante hacia la playa—. Necesitabas descansar, jarl.

			Harald asintió y dejó que su mente trazase el único plan que parecía calmar el dolor de su cabeza.

			—No podemos regresar a Hältvest con las redes vacías: tenemos que hallar comida.

			Brand fue el primero en hablar, y su enorme mano señaló las olas del mar.

			—¡Busquemos en las islas Orcadas, donde no habitan cristianos! Dicen que en ellas hay grandes rebaños de uros que no temen al humano.

			Una sombra oscura cruzó el semblante de Harald mientras tragaba saliva por su salada garganta. La ronca voz de Ragnar Lothbrok resonó en sus pensamientos mientras Brand lo miraba, y las maderas del knarr rechinaron para recordarle que aquel barco podía guiarlos hacia una meta mucho más fructífera que unos rumores esperanzadores acerca de la abundancia de carne en las Orcadas. Quizás no lograsen encontrar a los arenques, pero Harald todavía buscaba algo mucho más preciado que un banco de peces.

			—Las islas de los Anglos están desprotegidas… —murmuró el jarl de Hältvest mientras sus ojos seguían el chato contorno de la costa—. Son tierras fértiles, con trigo y mucha cebada, y granjas donde se amontonan los frutos de sus cosechas.

			Brand abrió la boca para protestar, pero antes de poder decir nada, los pescadores que rodeaban a Harald habían tomado las hachas y cuchillos de caza que descansaban bajo los bancos donde remaban. Uno a uno, los hombres de Hältvest se miraron mientras enseñaban los dientes bajo la mirada de Odín, el dios omnipresente que los acogería en su seno si aquel último plan fallaba.

			—Busquemos una aldea y arrasemos sus graneros. —Svend esbozó una fiera sonrisa—. Es lo que hacían nuestros padres, y nuestros dioses estarán satisfechos.

			Brand negó con la cabeza, aún aferrado a su remo.

			—Apenas tenemos armas: sólo hachuelas y cuchillos para cortar pescado…

			—¡Suficiente para doblegar a los cristianos! —respondió el pescador—. ¿Somos unos cobardes, acaso? ¡No podemos regresar a Hältvest sin nada en nuestras manos!

			Las últimas palabras habían animado aún más a los hombres del knarr, y Brand parecía el único capaz de negarse.

			—Recordad lo que dijo el viejo Thern: existe una tregua entre nuestro rey y los cristianos. —Los ojos de Brand volaron hacia Harald—. Tú lo sabes bien, jarl: díselo.

			Harald se incorporó lentamente, y tuvo que apoyarse en el mástil para mirar, de pie, a los pescadores a los ojos, como todo caudillo desea hacerlo en los momentos necesarios. Podía leer la desesperanza a través de sus mejillas hundidas y también de las arrugas en los rostros curtidos por el frío y el viento helado que golpeaba las marismas. Hombres rudos, de barbas empapadas por la sal y el sudor, hechos a la intemperie y a la escasez de sus huertos y que sólo querían comer durante el invierno. No podía, no quería negarles aquello.

			—Saquearemos la primera aldea cristiana que encontremos. —Quince pares de ojos se clavaron en la mirada decidida del jarl Harald—. ¡Somos vikingos, por las barbas de Odín, y si no tenemos comida, se la robaremos a otros!

			—¡Por Odín! ¡El rayo está con nosotros! —gritaron los hombres, guiados por la voz de Svend.

			El knarr comenzó a moverse con una nueva energía a pesar del semblante taciturno de Brand, y el timón apuntó hacia la desembocadura de un ancho río que moría cerca de la playa. Las dunas y los campos que rodeaban aquel lugar se hallaban sin vida excepto por algunas bandadas de aves que huían asustadas ante la nave plagada de hombres de cabellos dorados.

			—Es arriesgado, mi jarl —continuaba replicando Brand desde su remo—. Podemos toparnos con jinetes enemigos, o ser sorprendidos por la guarnición de una torre o fortaleza… ¿y todo por unos puñados de trigo?

			La cabeza de Harald se inclinó hasta mirar a los ojos al padre de Björn.

			—Buscamos más que grano y alimentos… —La gris mirada del jarl se perdió en la cercana orilla—. Njördr me habló mientras caía hacia su abismo, atrapándome en su abrazo acuático para decirme algo: mi hijo está en peligro. Presiento que algo ha sucedido mientras estamos lejos.

			La frente de Brand se frunció en cientos de arrugas. Svend posó una mano en el brazo del jarl.

			—Sygurd es un mozo fuerte, y estará esperándote en la playa junto con Erik y Halfdan. No temas, jarl Harald: aún te queda mucha vida antes de traspasar las puertas del Valhalla.

			La mueca de rabia de Harald cortó en seco el argumento del pescador.

			—¿Y si llego a ahogarme en el mar? Ayer Brand pudo salvarme, pero… ¿y mañana? Sólo el destino lo sabe. —Harald apretó los labios—. No puedo cargar a Sygurd con el peso de todo un linaje; necesito hijos, y si Helga no puede dármelos, tendré que encontrar a una mujer que sea capaz de engendrarlos.

			El arrebato del jarl se mantuvo suspendido en el aire mientras los hombres de Hältvest caían en un silencio respetuoso por las tribulaciones de su jefe. En una aldea pequeña todo era asuntos de todos, y los problemas de Helga para dar un hijo a Harald eran de sobra conocidos. El apodo de «la Seca» sobrevolaba las cabezas de quienes callaban y remaban a través de un río que se internaba en la tierra, y ninguno osó decir nada, porque sentían lo mismo: un hombre del norte no es nadie si no tiene muchos hijos que puedan luchar a su lado y sobrevivirlo.

			—Somos vikingos, saqueadores cuando es necesario —apuntó Harald ante la última mirada de Brand—. Y volveremos a nuestro hogar en cuanto obtengamos lo que buscamos.

			La determinación del jarl de inspiró a los más reticentes, y Brand alzó su puño.

			—Te seguiremos, jarl Harald: puedes contar con nuestras hachas. 

			En apenas una hora, el knarr pudo avanzar a través de la calmada corriente del río sin apenas levantar ruido gracias a la pericia de los hombres de Hältvest. Los juncos que crecían cerca del mar comenzaron a desaparecer a medida que el agua se tornaba más dulce que salina, y pronto fueron los árboles los que se asomaron a un río cuyo curso se estrechaba a medida que avanzaban. La isla de los anglos se parecía a la tierra de los daneses: llana y surcada por numerosos canales de agua que iban a morir en el río que conducía tierra adentro a los hombres de Hältvest sin ser advertidos. Hasta que, una vez dejado atrás un ancho meandro, escucharon un sonido similar al tañido de un cencerro. Harald alzó la mano desde el timón, y los remos quedaron suspendidos en el aire para crear el silencio.

			—Son campanas cristianas. —El tañido seguía sonando a lo lejos mientras el jarl dibujaba una sonrisa—. Estamos cerca de una aldea.

			Algunos de los pescadores se miraron unos a otros, y con muecas feroces empezaron a recoger sus largos cabellos en trenzas apretadas. Otros afilaron los filos de sus armas contra las maderas del barco, probando su hoja mientras hurgaban entre los bolsillos de sus ropas. Ningún hombre del norte salía de viaje sin beleño, la planta de los dioses que empuja a los corazones hacia mundos nuevos, y el entrechocar de dientes masticándolo inundó el knarr, que avanzaba hacia el sonido de las campanas.

			—Ni un solo ruido —pidió Harald con el índice en los labios.

			De repente, los bosques de ribera que flanqueaban el curso del río se abrieron, y los daneses pudieron divisar una colina verde y achatada rodeada por campos cultivados. En su cima descansaba un edificio de piedra y madera coronado con una campana que no paraba de sonar sobre media docena de casas con tejados de paja dispersas a los pies de la colina.

			—Sí, una aldea cristiana —confirmó Brand, y se inclinó junto a Harald—. ¿Crees que nos habrán visto?

			Un runrún de voces alcanzaba el río; había vida en aquel lugar de nombre ignoto. Desde el knarr los hombres de Hältvest divisaron una larga fila de personas que hacía cola para entrar en la iglesia cristiana y que volvieron los rostros hacia el río en cuanto dejaron de escuchar el canto de los petirrojos.

			—¡Piratas paganos! —Los gritos aterrorizados llegaron hasta los daneses mientras la campana seguía tañendo—. ¡Protégenos, Señor! ¡Acude a salvarnos!

			El pánico comenzó a desatarse sobre la colina y en torno a la iglesia, y los vikingos acertaron a ver cómo un puñado de hombres vestidos con la sencillez propia de los campesinos corrían hacia el río armados con picos, horcas y azadas. A espaldas de los valientes, las mujeres y los niños corrieron a esconderse en la iglesia entre gritos de espanto.

			—¡Dios os maldiga, normandos!

			Los hombres de Hältvest remaron una última vez, y con el knarr en manos de la inercia, soltaron los remos y empuñaron hachas y cuchillos con la mirada fija en la orilla.

			—¡Que no quede hombre vivo! ¡Saquead los graneros y capturad a las mujeres! —gritó Harald—. ¡Nadie volverá a pasar hambre en Hältvest!

			Los ojos de los vikingos, enrojecidos por el efecto del beleño, se clavaron en los anglos, que corrían a hacer frente a los intrusos. La proa del knarr chocó contra la orilla y encalló en su suelo embarrado, pero antes de detenerse ya eran cinco los daneses que habían logrado saltar sobre la hierba. Una lluvia de piedras recibió a los saqueadores mientras alzaban los remos, que sirvieron como improvisados escudos, y Harald pudo ver cómo Svend echaba a correr hacia los anglos con el hacha en alto.

			—¡Atrás, malnacidos! ¡Regresad al infierno! —gritaron los cristianos, pero cualquier amenaza era inútil contra la carga de unos monstruos de cabellos rubios y mirada ardiente que corrían hacia ellos.

			Los piratas alcanzaron las primeras casas de la aldea, y el primero de los anglos cayó con un grito aterrado bajo el hacha de Svend.

			—¡Mirad en cada casa y granero! —ordenó Harald mientras más hombres caían víctimas de los cuchillos—. ¡Tenemos que llevárnoslo todo…! ¡Oh!

			Una piedra impactó contra el hombro del jarl y le provocó un dolor agudo que le hizo perder el equilibrio durante un segundo. Harald buscó a su atacante con ojos desorbitados, y encontró a un hombre de edad parecida a la suya, con una densa barba morena y escaso cabello en la cabeza, que le apuntaba con una horca de labriego.

			El anglo lanzó una estocada hacia Harald, pero el vikingo fue más rápido. Una finta de veterano bastó para esquivar el ataque, y con un solo movimiento, el hacha del jarl cercenó la cabeza de aquel valiente campesino.

			—¡Corred a lo alto de la colina! —La voz de Brand se alzó mientras el cuerpo del cristiano caía sobre la hierba—. ¡Las mujeres están escondidas en aquel edificio de piedra!

			Ningún vikingo sabía lo que era una iglesia, ni por qué las familias que habitaban aquella aldea habían decidido acogerse a refugio tras sus muros. Una docena de hombres armados con hachas de leña y jabalinas de caza defendía a las madres, hijos y ancianos, que corrieron a trancar las puertas, y los daneses arremetieron contra ellos entre gritos y maldiciones.

			—¡Yo también quiero una esclava…! —soltó Brand mientras cargaba contra los cristianos—. ¡Salid…!

			Un lanzazo interrumpió las palabras del padre de Björn el Matón, y la punta de una jabalina asomó por su garganta entre chorros de sangre brillante. Un joven y fornido cristiano había conseguido acertarle desde una apreciable distancia, pero ni siquiera sus fuertes piernas bastaron para escapar de los vengativos daneses, que lo persiguieron hasta las lindes del bosque cercano. Sus gritos llegaron hasta la aldea mientras el alma de Brand volaba rumbo al Valhalla, y los hombres de Hältvest arremetieron contra la iglesia con mayor saña.

			—¡Traed un tronco! —gritó Svend—. ¡Derribaremos las puertas en nombre de Brand!

			El jarl Harald dejó a sus hombres ante la puerta de la iglesia y echó a caminar entre las casas saqueadas con las últimas palabras de Brand resonando en su cabeza. La aldea estaba conformada por cabañas de campesinos que no poseían tesoro alguno, pero los hombres de Hältvest no buscaban joyas: algunos habían empezado a reunir a unas ovejas que pastaban en un campo próximo, mientras otros recorrían los corrales sacando gallinas, cerdos y conejos que comenzaron a guardar en el knarr entre risotadas de entusiasmo.

			—¡Nunca comeré tanta carne como este invierno! —oyó decir Harald a uno de sus hombres.

			Mientras tanto, la iglesia de la aldea emanaba gritos agónicos. Svend había encendido una antorcha y había empezado a prender el tejado de paja que cubría el edificio, por lo que cundió el pánico entre los cristianos refugiados en su interior.

			—¡Brand verá este fuego desde el Valhalla! —aullaron los daneses mientras tomaban en volandas el cuerpo del caído.

			Las ventanas de la iglesia, sin embargo, emitieron otra clase de gritos, pero Harald continuó caminando sin comprender las amenazas cristianas, y en su vagabundeo acabó de nuevo ante el cadáver del hombre de barba oscura que se había atrevido a atacarlo. La horca yacía tirada a escasa distancia de unas manos que ya no poseían vida, muy cerca de una casa con la puerta entreabierta. Parecía que aquel campesino había salido de aquella vivienda, y por eso había acertado a atacar al jarl por sorpresa.

			Nada más meter la cabeza en la casa, llegó hasta la nariz de Harald el olor a leña encendida y comida quemada. Un caldo hervía en una olla sin vigilancia, aunque había un aroma distinto al del guiso. Harald entró en la casa con gesto decidido, y descubrió tras la puerta dos siluetas agachadas que lo miraban con el terror escrito en sus ojos: una madre y una hija estaban abrazadas en el suelo con idéntica expresión temerosa ante al gigante rubio que acababa de descubrirlas.

			Harald se acercó un paso a las mujeres, y a través de la puerta observó otra vez más el cadáver del hombre al que había matado con sus propias manos. Debía de ser el esposo de aquella mujer y el padre de esa hija que miraba a Harald sin pestañear con unos ojos verdosos que fueron capaces de anular los efectos del beleño y provocar en Harald un escalofrío que trató de apartar con un gruñido.

			—Levántate, mujer —ordenó Harald a la madre aterrada.

			Ella no podía comprenderlo, pero se incorporó envuelta en lágrimas en cuanto Harald hizo un gesto con la mano impeliéndola a hacerlo. Llevaba un sencillo vestido de campesina, con una falda de lana hasta los tobillos y una blusa de cáñamo que apenas acertaban a disimular las curvas de su cuerpo. La joven madre pudo ver cómo los ojos del vikingo cambiaban al apreciar su generoso pecho y las anchas caderas bajo tan sencillas ropas. Una mano enorme y manchada con la sangre de su esposo la tomó por el cuello.

			—Tú vienes conmigo, y también tu hija. —La mirada de Harald se clavó en la niña—. Ahora sois mías.

			La mujer permaneció paralizada, y el jarl soltó un suspiro de impaciencia antes de abalanzarse sobre ella.

			La niña corrió hacia la puerta mientras aquel gigante surgido del río maniataba a su madre con una fuerza sobrehumana, y la mujer la llamó, «¡Helen, Helen!», mientras la pequeña escapaba. Sus pasos no llegaron lejos: nada más abrir la puerta de su casa pudo distinguir el cuerpo decapitado del hombre que hacía tan sólo unas horas la abrazaba.

			El grito de la niña resonó en la aldea, y se unió al griterío que brotó de la iglesia en cuanto la puerta se abrió de repente para dejar escapar a unas familias ahogadas por el humo y la ceniza. Los vikingos se lanzaron sobre las mujeres y los niños, los tomaron por los brazos y comenzaron a golpearlos para poder doblegarlos mientras pasaban a cuchillo a los ancianos. La sangre empezó a correr desde los muros del templo colina abajo hasta teñir las aguas del río. Sin embargo, cuando el rojo de la muerte llegó hasta el océano, los vikingos ya se habían marchado, y había quedado tras de sí un rastro de sangre y cenizas que sólo pudo ser advertido muchos días más tarde, cuando las olas del mar del norte ya habían vuelto a ocultarlos de los ojos de los anglos.
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			Hamburgo, noviembre del año 833

			Lo primero que sentí cuando desperté de la pesadilla fue un intenso dolor en las costillas y un tambaleo incesante que sacudía mi cuerpo como la tempestad al barco que aparecía en mis sueños. Había visto a mi padre combatiendo en una tierra verde y extraña contra hombres y mujeres desnudos que lloraban y gritaban, en una visión que había terminado con un dolor que atenazaba todo mi cuerpo.

			«Padre, padre», llamé, pero de mi boca no salió sonido alguno.

			Quise gritar de miedo, pero el trapo que cubría mi boca se introducía hasta mi paladar y me obligaba a permanecer callado. Tenía sueño, pero a la vez me encontraba despierto, en una suerte de duermevela donde lo único que sentía era el sabor amargo de la mordaza, que parecía estar impregnada de algunas hierbas. Intenté que mis manos despertasen, pero mis miembros estaban atados con una cuerda prieta que se enrollaba en torno a mi cuerpo. El tambaleo seguía, y el dolor de las costillas aguijoneaba mi pecho. Entonces abrí los ojos, y pude ver el suelo moviéndose a toda velocidad bajo el galope de un caballo.

			—Valkirias… —supuse, y por un instante sentí paz en mi interior.

			Una mano fuerte y guarnecida en cuero me tomó por el pescuezo y me apretó contra su cuerpo. Viajaba sobre la silla de un caballo que trotaba incansable y cuyo movimiento había destrozado mi cuerpo. No era una valkiria, y cuando quise mirar el rostro del jinete sólo pude divisar terrones de barro arrancados por los cascos de su montura. A lomos de aquella silla, agitado por el trote inclemente de un caballo desconocido, estaba a punto de iniciarse mi nueva vida.

			El jinete debió de percibir mi movimiento, porque lanzó una carcajada, y de pronto sentí un fuerte golpe en la cabeza, justo encima de la oreja. Comencé a perder la conciencia, y traté de resistirme.

			—Madre… —murmuré—. Ragnarok…

			Cuanto había sucedido sólo podía ser el fin del mundo. Los gigantes de Loki me habían secuestrado, y en algún lugar del cielo se había desencadenado el Ragnarok. Pero mientras me aferraba a estos pensamientos, los rostros de mis padres surgían para recordarme que estaba vivo y que nada de aquello era un sueño.

			El chillido de las gaviotas sobrevoló mi cuerpo adormecido por las hierbas introducidas en mi boca por mis captores. El amargor no me impidió reconocer el olor a algas y limo de cualquier marisma, y recé por estar de vuelta en Hältvest. La pesadilla terminaría con el abrazo de mi madre y la alegría de la aldea, y nunca más recordaría lo sucedido en la turbera.

			El contoneo del caballo me devolvió a la realidad, y cuando abrí los párpados quise llorar de nuevo: avanzábamos al paso junto a un río de aguas marrones agitado por un viento gélido. Aquello no era Hältvest, ni ningún lugar conocido, y lo sabía porque nunca había visto un río de aquel tamaño. El caballo comenzó a pisar un suelo cada vez más embarrado, hasta que divisé una casa junto a un huerto. Era similar al hogar donde me había criado, con paredes de recia madera y un grueso techo donde crecía la hierba. Había incluso una familia en la puerta: gentes de ojos grises y cabello pajizo que ordeñaban sus cabras mientras seguían con la mirada a nuestros caballos. Después aparecieron más casas como aquella, y también el ruido de las voces, llamadas y carcajadas de sus habitantes.

			Deseoso de saber en qué nuevo mundo me encontraba, giré la cabeza y pude ver la silueta de un edificio que me causó temor y sorpresa: cuatro torres de piedra, altas como varios hombres y unidas por un muro de aquel material que tanto escaseaba en Hältvest, vigilaban los tejados de unas casas alzadas a sus pies.

			—Hamburgo —fue el nombre que murmuraron los jinetes.

			Aquella población era como si hubiera surgido sin orden aparente, y las viviendas y cabañas se veían amontonadas unas sobre otras lo más cerca posible de la verde colina donde se alzaba el extraño edificio. Tardaría un tiempo en aprender que aquello era un castillo, valí, un alcázar en vuestra lengua, una construcción que sólo posee una razón: la guerra.

			Los jinetes tomaron una calle embarrada, y pude ver carros arrastrados por hombres y asnos mientras escuchaba cientos de palabras y frases que no comprendía bien. Había tenderetes a ambos lados, donde algunas personas enseñaban útiles y herramientas que intercambiaban por animales, alimentos u otros objetos. El barullo era tremendo: las personas de aquel lugar se movían veloces y discutían a lo largo de aquella calle que terminaba ante las aguas del río.

			Una voz aflautada se alzó de repente ante los caballos, y pude distinguir a un hombre envuelto en una única pieza de ropa sencilla y que lucía un extraño peinado. Una cruz de madera adornaba su pecho, y recordé a mi madre.

			—¡Cristo! —pude comprender, en la lengua del sur que Helga se había esforzado por enseñarme cuando era sólo un niño.

			El hombre asió la cruz y siguió hablando, y lo que dijo pareció molestar a mis captores, hasta el punto de hacerles dar rienda suelta a sus caballos. Pronto las amenazas del hombre se perdieron entre el gentío y el barullo de la que probablemente fuera la única calle propiamente dicha de aquel burgo.

			—Madre… —susurré para mis adentros—. Lo siento…

			Los jinetes mostraban tener prisa por alejarse de la cruz de su perseguidor, y pronto noté el olor a río y cieno: debíamos de estar cerca de algún puerto fluvial. Tres pantalanes sumergidos en la corriente pasaron ante mis ojos, así como un barco alargado y plácidamente amarrado. Allí, como en Hältvest, los hombres también navegaban.

			Finalmente, mis captores se detuvieron ante la última casa del burgo y la más cercana al puerto. Era una gran vivienda cuyos muros sin ventanas le otorgaban aspecto de fortaleza.

			—¡Pum, pum, pum!

			Eran tres golpes de argolla contra una puerta de madera.

			Un muchacho joven y de cabello oscuro apareció ante los jinetes vestido con una túnica sencilla y los pies desnudos. La puerta daba a un patio estrecho presidido por un pozo que sació la sed de hombres y caballos en cuanto los recién llegados fueron invitados a pasar con un gesto del muchacho. De pronto, alguien me tomó de las manos y comenzó a deshacer los nudos que aprisionaban mi cuerpo. La sangre volvió a circular por mis muñecas, y sentí un cosquilleo creciente que subió hasta la yema de mis dedos.

			—¡En pie, vamos!

			Abrí los ojos al comprender la lengua de los daneses, y me encontré ante el muchacho que había recibido a mis captores. Ante sus ojos oscuros moví las piernas, libres de cuerdas, pero cuando puse un pie en el suelo sentí que mis extremidades carecían de hueso como le sucedía a Ivar, el hijo de Ragnar Lothbrok.

			—¡Arriba, esclavo! —El muchacho trató de tomarme por los brazos—. Ben Simón tiene que comprobar que estás sano.

			La fuerza de aquel brazo fue suficiente para alzarme, y me topé de bruces con el rostro de un hombre barbudo y con una gran nariz que parecía a punto de clavarse en mis ojos. Lucía en la cabeza una suerte de gorrito que los judíos llaman kipá, aunque esto no lo sabía entonces. Sus cejas eran enormes y negras como las alas de un cuervo, y aleteaban sobre sus ojos mientras desataba las últimas cuerdas que ceñían mi cuerpo.

			Apenas me percaté de su escrutadora mirada, porque mis ojos se habían detenido en los jinetes que me rodeaban. Por fin podía poner rostro a mis captores, y me vi ante unos hombres de aspecto montaraz envueltos en gruesas capas raídas por la intemperie. Dos de ellos se encontraban inclinados sobre el suelo, y cuando se apartaron lo suficiente pude ver que cómo desataban un cuerpo tumbado en el patio. Aquella espalda que ahora lucía sin cuerdas era inconfundible, al igual que la mirada ovina que se alzaba desde el suelo.

			—¡Björn! —grité, sin poder creerlo.

			—¡Paf!

			El cachete resonó en el patio, y sentí mi mejilla ardiendo. El hombre de la kipá me miraba con gesto amenazador.

			—Silencio.

			El efecto de las hierbas que contenía la mordaza me causaba una espesa somnolencia, y de no haber sido por el jinete que me sostenía, habría caído de nuevo al suelo. El dueño de la casa aprovechó mi debilidad para tocarme la cabeza, y retiró mis largos cabellos en busca de a saber qué marcas en mi piel de niño crecido.

			—¡Ah! —exclamó.

			Sus ojos se abrieron al descubrir mi oreja amorfa, y giró el rostro hacia nuestros captores. Comenzó una discusión acalorada, y el hombre de la kipá negó muchas veces con la cabeza mientras me señalaba. Finalmente, uno de los hombres envueltos en capas pareció convencerlo, aunque todavía pude atisbar dudas en los ojos del comprador mientras volvía la vista hacia el segundo muchacho maniatado.

			La estatura de Björn pronto se ganó su admiración, y después de palpar cada uno de los músculos del Matón hizo una señal al muchacho que hablaba la lengua de los daneses. Este desapareció en el interior de la casa para regresar al poco tiempo con un cofre del tamaño de un lechón entre las manos, y los rostros de nuestros captores empezaron a destilar codicia en medio de murmullos nerviosos y miradas lascivas hacia el arca que el esclavo depositó a los pies de su amo.

			Ben Simón sonrió cándidamente y esperó pacientemente a que los jinetes abandonasen su casa con su recompensa cobrada. Escuché el partir de los caballos aguantando el equilibrio en un extraño duermevela mientras el cuerpo de Björn yacía desvanecido sobre las losas del patio, y sentí el vibrar de la puerta cerrándose a nuestra espalda. Fue entonces, valí, cuando caí en la cuenta de todo: acabábamos de convertirnos en esclavos.

			Percibí un detalle, sin embargo, que prendió una llama de esperanza en mi interior. Los jinetes se habían retirado del patio sin más cautivos que ofrecer a Ben Simón, y eso sólo podía significar que Halfdan había escapado de sus garras. El hermano mayor de Erik debía de estar ya al otro lado de la marisma, junto a los nuestros y su familia. Tenía que avisarlos, guiarlos hacia las ciénagas, salir corriendo tras las huellas de los caballos…

			—Padre Odín: ayúdalos a encontrarnos.

			Apenas fue un susurro provocado por las hierbas adormideras y la desesperanza, pero nuestro nuevo amo lo escuchó nítido y claro. Ben Simón caminó hacia nosotros con las manos entrelazadas tras la espalda acompañado de su joven esclavo, y con la ceja alzada comenzó a hablar a gran velocidad.

			Sólo cuando se detuvo, el muchacho abrió la boca sin dejar de mirar al suelo.

			—Mi amo quiere que os diga que ahora sois sus esclavos. Su nombre es Daniel ben Simón, y es un hombre bueno que cuidará de vosotros hasta que paséis a manos de un nuevo dominus. —El esclavo me miró fijamente—. Mi nombre es Einar, y también soy un esclavo. A partir de ahora seré quien os enseñe la lengua franca.

			No tuve tiempo de explicar que yo entendía la lengua franca porque de repente un golpe seco se oyó en el patio. Ben Simón alzó los ojos hacia el cielo, sobresaltado, y pudimos escuchar más golpes resonando contra las tejas que cubrían el tejado de la casa. Una piedra del tamaño de un huevo cayó a los pies de Einar, y pude observar una cruz grabada con carbón en su rugosa superficie mientras unos gritos iracundos resonaban tras los muros.

			—Los cristianos del burgo odian a los judíos —explicó el muchacho en nuestra lengua—. No les gusta que mi amo negocie con esclavos…

			Daniel Ben Simón pronunció una orden que interrumpió las explicaciones de Einar, y este se tensó como un junco mientras me tomaba por las cuerdas de mis manos. Mis piernas, sin embargo, apenas tenían fuerzas para sostenerme, y recuerdo caer al suelo como un fardo para ir a parar junto al cuerpo también postrado de Björn. ¿Cómo iba a resistirme a acabar como esclavo, si aquellos hombres me habían adormecido los sentidos?

			—¡Despierta, maldita sea! —gritó Einar mientras me propinaba un cachete—. ¡Esos brutos merodeadores han usado demasiada hierba adormidera!

			Una piedra impactó muy cerca de mi cabeza, y pude sentir la vibración en el suelo del patio.

			—¡Tenemos que irnos! —gritó Einar tratando de incorporarme.

			Las piedras seguían cayendo como redoble de tambores mientras unos brazos me alzaban y me transportaban muy lejos. Este último sonido resonó con fuerza antes de que la noche cayese sobre mi consciencia, y dejé mi cuerpo en manos del destino que gobierna a todos los hombres del norte, hijos de Odín y Frigg.

			Sabed, valí, que, a pesar de mi desesperanza, el final no me preocupaba: encontraría a los míos a las puertas del Valhalla cuando todo terminara.
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			Río elba, noviembre del año 833

			El murmullo del agua acompañó mi primer despertar como esclavo, y quizás por las horas bajo los efectos de la hierba adormidera, abrí los ojos con la mente despejada y sin rastro de la neblina que había convertido todo en una lúgubre pesadilla.

			—¡Has despertado, por fin! —Me recorrió un chispazo al comprender aquellas palabras.

			La voz de Einar estimuló mis sentidos, y me encontré tumbado en la cubierta de un barco alargado. Las legañas de mis ojos se rompieron al pestañear, estupefacto, y noté la boca reseca mientras comenzaba a distinguir las riberas arboladas de un río ancho como un lago. Avanzábamos contracorriente, pero algún capitán ingenioso había dotado a aquel barco de una vela cuadrada que nos empujaba río arriba a notable velocidad.

			—Agua —fue lo único que acerté a decir.

			El rostro de Einar apareció ante mis ojos con una sonrisa.

			—Llevas durmiendo un día entero, y eso es mucho hasta para un borracho. —Einar partió en busca de un odre, y seguí con la mirada sus pasos a través de la cubierta hasta que mis ojos se toparon con Björn. Mi compañero estaba atado al único mástil del pequeño barco con una gruesa cuerda y con cadenas en pies y manos. Sorprendido, moví los brazos y sentí en mis muñecas el peso del idéntico hierro que atenazaba a Björn. Además, una cuerda de cáñamo amarraba nuestras cinturas a las jarcias: estábamos bien custodiados.

			—¡Björn! —llamé por lo bajo, sin poder contenerme.

			El Matón contestó con una mirada triste que podría haber sido la mía, y permaneció con la vista puesta en el río, donde quizás esperarse divisar el knarr de nuestros padres acudiendo en nuestro auxilio.

			Einar se presentó con un odre entre sus manos, y cuando calmé mi sed necesité preguntarle:

			—¿Eres danés?

			Einar asintió lentamente.

			—Mis padres nacieron en Hedeby, al norte de la Marca. Fueron capturados de niños en una escaramuza sajona y terminaron sirviendo en casa de los Ben Simón hasta que una peste se los llevó.

			—¿Una peste?

			Era la primera vez que escuchaba aquella trémula palabra. Sin embargo, Einar no parecía interesado en hablar de aquello.

			—Comprendo vuestra lengua, esclavo, pero mi deber estos días es que vosotros… —y señaló con las cejas a Björn— podáis comprender la nuestra. Un esclavo dobla su precio si conoce la lengua franca, y mucho más si aprende griego. Yo os enseñaré la lengua que mi amo utiliza para los negocios, con la que cualquier cristiano podrá entenderos.

			No le dije que yo ya hablaba esa lengua. Al escuchar la palabra «cristiano», recordé a mi padre y las historias que contaba acerca de las tierras del sur. A la vez, vino a mi cabeza un nombre que hacía temblar de miedo a los más aguerridos entre nuestros guerreros.

			—¿Estamos en el imperio de los francos? —pregunté, deseando saberlo.

			—En tierras de Sajonia, para ser exactos.

			—¿A dónde nos lleváis?

			Einar soltó un suspiro, y sus ojos se volvieron hacia las aguas del río.

			—Una turba de vecinos enfurecidos, alentados por un monje llamado Ascario, asaltaron nuestra casa la noche en que os compramos. Nuestro amo, Ben Simón, debéis saberlo, es judío, y muchos cristianos detestan que adquiera esclavos a los hombres de la frontera. Nuestro amo ya no tiene nada, más que este barco y a su familia, y, por eso, os venderá en una ciudad que llaman Ratisbona, a siete días de distancia.

			Un picor ardiente comenzó a crecer en mi estómago, y volví a pasar la mirada por el barco mientras sentía cómo mis ojos se empañaban. Dos hombres maduros tocados con sendas kipás y muy parecidos a Daniel ben Simón me miraban desde los remos, y más tarde supe que respondían a los nombres de Isaac y Simeón y que eran los hijos del mercader. Estaban acompañados a su vez por dos mujeres y dos niñas de tierna edad. No recuerdo los nombres de todas ellas, valí, y poco importan ya. Entonces sólo podía pensar en que aquellas familias viajaban hacia un lugar donde planeaban venderme y alejarme aún más de mi hogar.

			—No soy un esclavo —dije entre dientes.

			La sonrisa de Einar desapareció

			—Sé lo que sientes, pagano. He visto esa mirada en muchos rostros atados con las mismas cadenas que tú. Ya no eres libre, asúmelo: te han capturado, y ahora compartimos el mismo amo.

			Las cadenas que ceñían mis muñecas quemaban, y alimentaron una rabia que notaba que trepaba por mi interior.

			—Yo no tengo amo.

			—Te pegarán si te resistes, que lo sepas. No ganarás nada enfureciendo…

			—¡No soy un esclavo, soy el hijo de un jarl!

			Asesté un cabezazo hacia el frente ciego por la ira, y mi cabeza impactó sin quererlo contra la frente de Einar. El esclavo se apartó con un gemido de dolor, y escuché unos pasos fuertes sobre la cubierta. El barco era demasiado pequeño como para que no se hubiese percibido el golpe, y uno de los hijos de Daniel Ben Simón cogió un látigo atado al timón.

			El mercader, sin embargo, detuvo a su hijo con un gesto enfadado, y en la lengua de los judíos iniciaron una discusión que sacudió las maderas del barco. Una vez que las voces se acallaron, Isaac y Simeón se aproximaron portando en sus manos un cubo rebosante de agua del río, y supe a lo que me enfrentaba en cuanto me tomaron por los cabellos.

			—¡No, dejadme! —grité con todas mis fuerzas.

			Los judíos empujaron mi cabeza hacia el cubo y empezaron a ahogarme sujetándome el pelo con sus dedos mientras clavaban sus uñas en mi cuero cabelludo. Maniatado como estaba, no pude evitar la tortura a la que los hijos de Ben Simón me sometieron bajo el pálido sol de Germania. Fue la primera en mi vida, y aunque por desgracia pude conocer varias, aquella fue más dolorosa que ninguna. Cada agónica bocanada de aire era un puñetazo más en mi estómago, mientras me repetía interiormente que nunca, jamás, sería un esclavo.

			Una última ahogadilla terminó entre náuseas y toses que hicieron temblar mis sentidos. Isaac y Simeón se separaron de mi lado entre risas malévolas, y Einar se acercó con gesto compasivo mientras se frotaba la frente por el cabezazo que le había dado.

			—De nada sirve resistirse, pagano: acabas de comprobarlo.

			Negué con la cabeza mientras el mundo giraba a mi alrededor y me topé con la mirada de Björn; seguía callado, inmóvil y encadenado, y sólo en sus pupilas podía encontrarse una emoción. Resulta extraño pensarlo, pero creo que mi ataque de ira había impresionado al Matón.

			—Yo tampoco soy un esclavo.

			Lo dijo tan bajo que nadie lo escuchó, y sentí un inesperado calor. Los viejos enemigos suelen convertirse en los mejores aliados cuando caminan al borde del mismo acantilado. Los destinos del Tullido y el Matón se habían entrelazado en una suerte de nudo gordiano, y ambos estábamos en el mismo bando.

			No sé durante cuántas noches lloré, despierto y en sueños, a lo largo de aquel río ancho como un lago, pero debo deciros, valí, que mis recuerdos junto a los Ben Simón son confusos debido a una desesperanza que aumentaba con cada milla que nos alejaba de nuestro hogar. Cada vez que escuchaba un trueno esperaba que Thor partiese la barca con uno de sus poderosos rayos, pero la tormenta siempre pasaba sin liberarnos.

			—Ayúdanos, Balder Luminoso. —El protector de mi casa era mi última esperanza—. Ciega con tu luz perpetua los ojos de nuestros captores.

			Los dioses, sin embargo, ignoraron cualquier súplica, y la resignación se abrió paso en la barca de los Ben Simón. No teníamos tiempo de aburrirnos, porque Einar se esforzaba realmente por enseñarnos la lengua franca que hablan los cristianos con tantas variantes como flores hay en un campo. Nunca le dije que Helga solía hablarme en aquella lengua antes de que Harald le prohibiese hacerlo, y con Björn a mi lado, Einar comenzó a enseñarnos las palabras que nos resultarían necesarias en nuestra futura vida como esclavos.

			—«Pan», muchachos, es la palabra que más vais a utilizar. Un esclavo siempre tiene que recordar a su amo que también necesita comer.

			Cada vez que Einar mencionaba nuestra condición, me apresuraba a intercambiar una mirada cómplice con Björn.

			—Deberéis ser sumisos con vuestros amos allá donde sirváis. Lo primero será el bautismo, y más si quien os compra es un patricio nacido en la mismísima Constantinopla, donde vive el señor del mundo. ¡Cómo me gustaría ver Miklagarðr, la Gran Ciudad! Quizás vosotros podáis admirarla, paganos, si caéis en gracia a los romanos que hablan el griego.

			Einar solía soltar su verborrea mientras Björn y yo asentíamos sin dejar de mirarnos y tratando de adivinar el pensamiento del otro para idear el momento propicio para escaparnos. Ni Björn ni yo pensábamos que fuésemos a necesitar aquella lengua de cristianos: en cuanto se diesen la vuelta, saldríamos corriendo lejos de nuestro amo.

			Ahora que han pasado los años, valí, debo agradecer a Einar sus esfuerzos por explicarnos el nuevo mundo en el que nos adentrábamos, aunque me pareciese aburrido oírle hablar de las campanas que escuchábamos desde el barco y de los nombres de los pueblos por los que íbamos pasando a medida que ascendíamos por un río de nombre extraño.

			—Elba lo llaman los francos, y gracias su corriente hemos abandonado Hamburgo sin dejar rastro. Es la última frontera del imperio, y eso debéis saberlo. Al otro al lado vive el pueblo de los eslavos, y más allá, los sármatas de ojos rasgados que arrasan la tierra a su paso. Nunca vayáis al este si podéis evitarlo: es hacia el sur hacia donde navegamos.

			—¿Y qué hay allí que tanto importa a nuestro amo? —pregunté interesado, tratando de hilar un plan que necesitaba nuevos datos.

			—El camino del sur conduce a Italia —respondió Einar con una mueca, como si aquello resultase una obviedad—. Por ahora, sabed que no serviréis en una porqueriza o en una mina de hierro. Os depara un futuro al servicio de algún conde poderoso, rico en castillos y tierras al que deberéis acompañar en la guerra y que os liberará si lo salváis la vida o lo ayudáis a alcanzar aquello que anhelan los sureños: honor y gloria en su cielo. A menos que os convirtáis en eunucos, y entonces conoceréis el mundo de los palacios donde todo son secretos que desean ser contados.

			—¿Qué es un eunuco?

			Einar hizo una mueca desagradable.

			—Un eunuco es un hombre castrado que sirve como esclavo doméstico en los más ricos palacios.

			—¿Un hombre sin…? —Björn me miró con gesto espantado, y Einar decidió suavizar nuestra conmoción.

			—Los esclavos más bellos entre los eslavos son seleccionados para ser enviados al único lugar de la tierra donde los médicos logran cortar los testículos sin que el hombre muera desangrado. —Einar señaló hacia el sur y el sol brillante en lo alto—. Spania es su nombre, y allí viven los sarracenos, infieles que creen en un dios errado. Sus médicos, amigos de Satanás, son auténticos magos.

			Nuestros gestos aterrados parecieron terminar de ablandar a Einar, y el danés me dedicó una sonrisa tranquilizadora.

			—De todas formas, sois demasiado imperfectos para ser eunucos. —Y señaló mi oreja informe tapada por mis cabellos—. Sea quien sea vuestro futuro amo, os hará sus soldados, estoy seguro de ello. No tenéis que preocuparos por vuestros huevos.

			La desagradable posibilidad de terminar siendo un eunuco aumentó mis ansias por pisar tierra y abandonar de una vez un bote que hacía imposible la huida. Por suerte, los judíos eran veloces y apenas dedicaban tiempo a cenar y dormir en alguna de las islas que jalonaban el lecho del Elba antes de ponernos, de nuevo, en camino a través del río. Avanzábamos al día largas millas, y al cuarto día de navegación alcanzamos una población cuyas casas de madera se asomaban a la ribera del río.

			—Hemos llegado a Magdeburgo antes de lo que pensábamos. —Einar señaló las cabañas de madera que se amontonaban en torno a un edificio más alto situado en el centro—. Aquí viven parientes de mi amo, y pronto abandonaremos el barco para continuar caminando.

			Pasamos Magdeburgo a través de un camino bien trazado que corría junto a la margen izquierda del Elba en dirección al sur. Una gran carreta de cuatro ruedas traqueteaba sin descanso empujada por dos mulos de firmes patas que cargaban sin problema con el peso de los arcones y de los esclavos. Los hijos de Ben Simón, así como sus esposas e hijas, caminaban a pie, y podía ver sus coronillas desde lo alto del carro, donde yacía tumbado y encadenado sin dejar de masticar la rabia por no haber encontrado todavía el momento de escapar.

			Al menos, en la carreta, entre cofres repletos de monedas y olorosas especias, estaba a solas con Björn. Quería unirme a sus esperanzas, pero sólo tenía voz para tristes pensamientos.

			—Nunca regresaremos a casa, Björn. ¿Lo sabes?

			Hubiese deseado llorar una vez más, aunque fuese ante el Matón, pero mis ojos ya estaban secos.

			—Pienso escapar en cuanto pueda, sea mañana o dentro de cuarenta lunas, pero nunca aceptaré las cadenas. —Björn tiró de la argolla que ceñía nuestros cuellos—. Nuestra gente se avergonzaría de nosotros al vernos atados como perros.

			—¿Y si nunca logramos liberarnos? —pregunté, aún más bajo, al detectar la mirada vigilante de Einar.

			—Tomaré un arma, o mis puños, y acabaré con cuantos pueda. Odín me recibirá en el Valhalla y esperaré a los míos junto a las valkirias. Es muy sencillo, Sygurd.

			No lo era en absoluto, pero sólo éramos unos críos cuya vida estaba cambiando demasiado rápido y sin ningún tipo de rienda guiando su destino. Allá donde viajasen los mulos de Ben Simón sería donde acabaríamos, demasiado lejos de Hältvest como para albergar ninguna esperanza.
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			Ratisbona, noviembre del año 833

			No tuvimos oportunidad de saber nada más acerca de Ratisbona excepto la visión de sus murallas reflejadas en el Danubio. Los Ben Simón caminaron directamente hacia el puerto fluvial que se alzaba extramuros, sobre unos largos islotes creados por el río donde se juntaban una amalgama de cabañas, casas de piedra y muelles de madera. La actividad y el bullicio que nos rodearon mientras nos internábamos en aquella suerte de mercado alejado de la ciudad superaban a los ruidos de Hamburgo, y hubiese deseado perderme entre barcos que descargaban toda clase de mercancías de no haber caminado con una gruesa cadena atada a la argolla de mi cuello. El hierro escocía, y aunque nos habían dado buenas ropas para evitar el frío, unas gruesas ampollas habían comenzado a herir mis clavículas y me provocaban un dolor continuo.

			Por suerte, los Ben Simón no se demoraron demasiado. Daniel saludó a un hombre mayor que también lucía kipá y una barbita de chivo que tenía la forma de un puñal, y después de un sentido abrazo, ambos nos miraron. El amigo de mi amo se puso a señalar los muros de Ratisbona en una charla que pronto derivó en discusión, y los judíos empezaron a agitar los brazos y a elevar la voz.

			Einar caminó hasta nosotros y señaló con la barbilla a los comerciantes.

			—Parece que mi amo está teniendo problemas para venderos —explicó en voz baja—. El hombre que discute con nuestro amo es su primo Samuel, cabeza de los mercaderes judíos de Ratisbona. Al parecer, el obispo de esta ciudad imperial ha prohibido el comercio de esclavos y persigue duramente a los comerciantes que se atreven a saltarse su ley. Samuel no quiere compraros y tampoco custodiaros junto al resto de sus mercancías.

			Daniel Ben Simón acabó separándose de su tozudo primo con un aspaviento cansado, y regresó junto a sus hijos agitando los brazos. Los Ben Simón devolvieron sus mercancías al carro con gesto derrotado, y nada más sentir el tirón de mi cadena indicándome el momento de reemprender el camino, escuché una voz ronca que llamaba a los judíos en lengua franca.

			—¡Alto, hijo de David! ¡Esperad!

			Un hombre espigado y fibroso como una loncha de cecina apareció entre los curiosos que observaban nuestra partida, y quedé impresionado por su estatura. Podría haber sido un hombre del norte, pero su piel era tan morena como la de un campesino andalusí. Negro era cualquier cabello que saliese de su cuerpo, y cuando volvió a hablar, noté que su voz sonaba rota.

			—Mi nombre es Giacomo de Torcello, y me interesan vuestros esclavos.

			Daniel Ben Simón tomó nuestras cadenas, y seguimos al inesperado comprador a través de unas cabañas donde se guardaban enormes sacos de grano. Detrás del almacén se abría una explanada de hierba que moría en la orilla del Danubio, y en su centro descansaba un numeroso grupo de personas encadenadas vigiladas por hombres de aspecto montaraz cuyas capas raídas lucían el polvo de muchos caminos.

			—Son esclavos —comprendí al instante, y Björn me miró con los ojos impregnados de terror.

			Las cadenas que pendían de sus cuellos y manos era suficiente para comprobarlo. La mayoría estaban sentados en el suelo en torno a un gran carro, e incluso distinguí alguna madre jugando con su hijo. Todos vestían un idéntico sayo blanco y una gruesa capa de lana, aunque muchos iban descalzos. Conté treinta almas cautivas, entre ellos un par de mozos como nosotros, pero la mayoría eran mujeres jóvenes que cargaban en sus ojos con una triste resignación que me recordó al instante a la mirada de mi madre cuando se asomaba a la playa para volver el rostro hacia el sur.

			Giacomo de Torcello se detuvo a escasos pasos del grupo de esclavos, y comprendí que aquel hombre era el amo de todos ellos. Su mirada comenzó a escrutarnos, y sentí un escalofrío cuando tocó mi brazo, mis hombros y, por último, mis rubios cabellos. La mano del tratante escarbó bajo los mechones, y pude ver cómo palpaba hasta encontrar el pedazo de carne informe que era mi oreja. Estaba impresionado: aquel hombre debía de haber analizado a cientos, miles de esclavos.

			—¿Puede escucharnos? —preguntó Giacomo—. Si es sordo, valdrá la mitad, por lo menos.

			—Se entera de todo, lo juro por el Altísimo. —Daniel Ben Simón no supo ocultar un tinte desesperado en su voz—. Serán doscientos denarios de plata, ni uno más ni uno menos. —Las palabras del hebreo dieron comienzo a una discusión acalorada de la que no pude captar nada. Sólo podía pensar en el destino que me esperaba junto a Björn en manos de aquel hombre: ¿acabaríamos siendo eunucos, como Einar había vaticinado?

			Finalmente, el judío se frotó las manos y tras colocarse la kipá hizo una señal a Einar para que nos condujese hacia el grupo de esclavos. Algunas mujeres empezaron a mirarnos, aunque la mayoría prefería continuar acostados sobre el suelo embarrado. Sus rostros recibieron gotas de lodo cuando Giacomo se internó entre las cautivas para tomar uno de los cofres guardados en el gran carromato, y durante el tiempo que tardó en reunir las monedas comencé a observar los rostros de quienes nos rodeaban. Distinguí cabellos rubios y pieles blancas como las nuestras, aunque también pieles morenas propias de la gente de las estepas. Sólo unos ojos me devolvieron la mirada: los de un niño moreno, delgado y con el rostro perlado de lunares sentado en el suelo que entonaba una melodía con una flauta de hueso.

			Giacomo retornó junto a Ben Simón con un saco de monedas en la mano, las mismas que el judío contó con rigor en cuanto estuvieron en su poder. A una seña de su amo, Einar nos empujó hacia los esclavos, y los ariscos hombres de Giacomo nos engancharon sin delicadeza a una larga cadena que nos unía al resto de cautivos.

			—Adiós, paganos —se despidió Einar, con una sonrisa sincera—. Espero que algún día consigáis ser felices como esclavos.

			El joven volvió junto a su amo mientras yo intercambiaba una mirada cómplice con Björn. En el rostro del Matón pude leer la misma determinación que ardía en mi interior: nunca aceptaríamos nuestra condición.

			Giacomo de Torcello observaba con interés a Einar mientras retornaba con su amo, y lo señaló con la mano.

			—¿Cuánto pides por este esclavo, Ben Simón?

			El judío pareció pensárselo mientras Einar lo miraba con la boca abierta.

			—No está en venta.

			Giacomo soltó una carcajada que despertó a algunos de sus esclavos.

			—Te daré otros cien dinares si aceptas mi oferta. Conoce la lengua común, pero es flaco como una oveja y sin apenas músculo. Si no logra cruzar las montañas, habré tirado mi dinero, Daniel Ben Simón. Será mi última oferta, y no creo que estés en condiciones de rechazar mis monedas. —Era evidente que Giacomo había podido escuchar la desesperación de Ben Simón, y sabía por dónde podía apretar al hebreo.

			—Amo Ben Simón, por favor… —llegó a decir Einar, pestañeando sin tregua con sus grandes ojos azules.

			El mercader suspiró tan fuerte que las hebras de su barba temblaron.

			—De acuerdo, Giacomo de Torcello. El esclavo es tuyo.

			Las manos de ambos se encontraron para cerrar el trato y Giacomo de Torcello sumó las monedas pactadas al pesado saco del judío. Pude ver cómo Einar daba un paso a un lado en dirección a su amo, como si quisiese decirle algo en privado, pero Giacomo habló más alto:

			—¡Ponedle unas cadenas y unidlo a la fila! ¡Nos vamos al sur! Ya tengo cuanto buscaba gracias a ti, Daniel Ben Simón.

			Los hombres que habían guiado nuestros pasos hacia el grupo de esclavos tomaron por los brazos a Einar y colocaron en su cuello una gruesa argolla de hierro. Cuando Giacomo tiró de la cadena para atarlo a nuestro grupo, el danés clavó los talones en el suelo mientras miraba a Daniel Ben Simón.

			—Amo… —leí en los labios de Einar mientras se lo llevaban.

			Pero el hombre que acababa de venderlo se guardó de dedicarle cualquier despedida, y mucho menos, un mero gesto de aprecio.

			Finas lágrimas surcaban las mejillas de Einar cuando lo colocaron a mi lado, el último de una fila de esclavos cabizbajos y adormilados. Me hubiese gustado consolarlo, porque, al fin y al cabo, había sido el único en tratarnos como algo más que esclavos.

			—El amo es como mi padre… —balbució Einar a mi lado, con la vista clavada en la espalda en Daniel Ben Simón—. Me cuidó cuando ellos murieron…

			—Ningún padre vendería jamás a su hijo.

			Fueron palabras duras, pero creo que terminaron aliviando el dolor de Einar mientras asimilaba lentamente que su vida había cambiado.

			—¡Nos vamos! ¡Arriba!

			Restallaron los látigos, y algunos niños de pecho lloraron ante las súbitas órdenes que caían sobre nosotros. Giacomo de Torcello ni siquiera nos miró mientras caminaba hacia el carro, y pude distinguir una enorme sonrisa adornando su rostro alargado. Silbaba una melodía parecía a la del niño con la flauta de hueso, el mismo que se giró hacia mí con una sonrisa que mostraba una dentadura sin dientes delanteros.

			—No tiréis de la cadena si camino lento —me sorprendió comprenderlo a pesar de su rudo acento en lengua franca—. El hierro quema, y me duele el cuello. —El niño me enseñó las ampollas que la argolla había provocado en sus clavículas y asentí mientras nos poníamos en movimiento tras las ruedas del carromato guiado por Giacomo. Los hombres de nuestro amo habían enganchado dos enormes caballos al carro, animales de patas enormes y anchas como un niño de siete años, la misma edad que debía de tener el esclavo que continuaba mirándome con los ojos como platos—. ¿Cómo te llamas? —No contesté, y decidí permanecer mirando al suelo—. Yo soy Rälfik.

			Volví a sellar mis labios porque creía, presa de un orgullo infantil, que el niño sólo me hablaba para saber qué clase de humillantes desgracias me habían sucedido hasta terminar encadenado al carromato de Giacomo de Torcello. Rälfik, sin embargo, se encogió de hombros y miró al frente de nuevo, hacia la espalda de las mujeres marcadas por el látigo que caminaban junto a nosotros. De pronto, comprendí que a aquel niño no le interesaba una historia que debía de ser similar a la suya propia y a la de cualquiera de aquellas cautivas.

			—Mi nombre es Sygurd —contesté finalmente, y Rälfik sonrió—. ¿A dónde vamos?

			—A Italia…

			—¡Silencio ahí detrás!

			Y el látigo restalló sobre nuestras cabezas para enseñarnos que los esclavos de Giacomo de Torcello debían asumir su destino en silencio.

			Los Alpes son majestuosos, noble valí de Sevilla, y deberíais contemplarlos al menos una vez en la vida si no estuviesen rodeados por las tierras del Imperio franco, donde los andalusíes no sois bienvenidos. Para imaginarlo tendréis que echar mano del recuerdo que podáis tener sobre las montañas de Granada que llegan hasta las tierras de Almería, las únicas siempre nevadas y donde brota la mejor agua de la tierra bendecida. Los Alpes son aún mayores, verticales y oscuras moles que se yerguen sobre campos de color esmeralda donde siempre pacen rebaños, y en sus valles crecen bosques que rompen la monotonía de la piedra para morir a la orilla de lagos que parecen mares de aguas cristalinas.

			La calzada que tomamos en Ratisbona pronto se convirtió en un sendero tortuoso a través de las montañas, y cada vez que el hierro de las cadenas se clavaba en mi clavícula me preguntaba dónde estaban Odín, Thor, Frigg y Balder el Luminoso, el dios que debería protegerme en tierra extranjera. Gasté horas enteras en recordar qué acto de mi día a día pudiese haber hecho enojar a los dioses de Asgard, pero no encontré más motivo que la imagen que me torturaba en sueños cuando lograba descansar: mi madre aferrada a mi mano pidiéndome que no fuese a la marisma, y su único hijo dejándola atrás.

			Para mi sorpresa, no era el único que tenía necesidad de hablar con los dioses. Cinco días después de abandonar Ratisbona, rodeados por las cumbres de los Alpes, Giacomo de Torcello detuvo su caravana para internarse en una pequeña iglesia que surgía a la vera de la calzada.

			—¿Por qué nos hemos parado? ¿Van a vendernos aquí?

			Einar negó con la cabeza.

			—Nuestro amo quiere rezar al dios de los cristianos. No tardará demasiado. —Y se sentó en el suelo como el resto de esclavos

			—¿Por qué eres cristiano, Einar? —pregunté sin comprenderlo—. Por su culpa llevamos cadenas y nos dan latigazos. Deberías odiarlos.

			—Nací y fui bautizado como cualquier niño de Hamburgo. —Los ojos del muchacho se humedecieron un instante antes de recobrar un brillo orgulloso—. Pero no sólo los cristianos tenemos esclavos: los hombres del norte también encadenáis a los hombres y raptáis a las mujeres en vuestros saqueos para hacer de ellas vuestras esposas.

			El rostro de mi madre apareció en mi mente para recordarme su tristeza, y me negué a aceptar lo que podía significar la mirada siempre melancólica de Helga mientras miraba el mar.

			—Mi padre no es un sucio saqueador: es un jarl que lucha por el rey.

			Einar puso los ojos en blanco, y advertí cierta condescendencia en su gesto.

			—¿Sabes cómo llamamos en Hamburgo a los daneses del norte? —preguntó de pronto Einar—. Vikingos. «Piratas» en la lengua de los sajones.

			—Mi padre no es un pirata —repetí con la mirada clavada en las montañas que nos rodeaban—. Y yo nunca seré cristiano.

			Pero una voz en mi mente apareció para responderme que mi padre, por mucho que desease negarlo, era un vikingo tan cruel como el látigo de Giacomo de Torcello.

			—¡Vamos, holgazanes! —gritó nuestro nuevo amo nada más salir de la iglesia—. ¡Nos queda un largo camino!
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			Los Alpes, noviembre del año 833

			—¡Padre!

			El hacha de Harald desapareció de repente, y desperté envuelto en sudor entre los cuerpos durmientes de los esclavos de Giacomo de Torcello. Las mujeres y los niños encadenados a su carro nos encontrábamos envueltos en la oscuridad de un claro cercano al camino, y pude sentir los ojos de los hombres del tratante clavados en mi frente.

			—¡A dormir, pagano, o te callaremos a latigazos!

			Volví a tumbarme en la hierba, y entre suspiros entrecortados traté de despejar de mi mente de los recuerdos que trataban de devolverme a Hältvest. Echaba tanto de menos mi hogar, a mi padre y a mi madre que, de no haber portado cadenas, habría corrido hacia el norte sin descanso con tal de abrazarlos de nuevo junto al fuego.

			Nuestro nuevo amo, sin embargo, no estaba por la labor de dar por cumplidos mis sueños. Los hombres de Giacomo continuaron empujándonos un día más a través de los últimos valles de los Alpes, y durante los dos días siguientes atravesamos una ancha llanura cubierta por bancos de niebla. Sólo las espigadas torres de los campanarios rompían la monotonía del llano y la neblina, hasta que un penetrante olor a marisma inundó nuestros sentidos.

			—Huele a casa —murmuró Björn a mi lado por encima del tintinear de las cadenas.

			Las marismas que comenzaron a crecer a ambos lados de la calzada no eran las ciénagas de Hältvest, pero pudimos ver espátulas alimentándose en sus caños al igual que en las tierras de los daneses. Detrás de las aves destacaban las ruinas de un puerto deshabitado cuyos muelles de piedra brillaban bajo el rocío.

			—¡Altinum! —escuché gritar a Giacomo desde el pescante de su carreta.

			La calzada atravesó las marismas hasta desembocar en unas ruinas que escondían tras su decadencia un puerto abandonado. El calado, no obstante, era suficiente para resguardar a tres barcos que parecían aguardarnos: ligeras naves de ancha panza y vela latina con sus correspondientes marineros. Antes de poder preguntar a Einar qué podía significar aquello, los hombres de Giacomo de Torcello empezaron a abrir los grandes candados que cerraban las cadenas de los esclavos, y noté un alivio inmenso cuando los hierros cayeron al suelo.

			—Nos llevan mar adentro… —susurró Einar, tratando de dar voz a sus nervios.

			Apenas tuvimos tiempo de frotarnos las muñecas doloridas y los cuellos marcados con ampollas; los hombres de Giacomo se mostraban poseídos por una prisa acuciante, y entre los gritos de su patrón comenzaron a tomarnos por los brazos para conducirnos a las naves. Pude observar cómo las mujeres jóvenes fueron conducidas a uno de los barcos, mientras los muchachos como nosotros y los niños que viajaban con sus madres éramos empujados hacia una segunda nave.

			—¡Estos van a Rialto…! —fue lo único que pude entender de boca de Giacomo.

			Las escenas de tristeza que pude contemplar aquella tarde todavía lucen frescas en mi mente, valí de Sevilla, y los gritos de las esclavas llamando a sus hijos bajo los empellones de los hombres de Giacomo aún me estremecen. En mitad del griterío, una mano se llevó a Einar por los hombros, y pude ver al propio Giacomo arrastrando al danés hacia el barco donde se agolpaban las mujeres.

			—¡Einar! —grité por encima de las voces.

			El danés aún tuvo tiempo para dedicarme una mirada de res ante el peligro antes de que el corpachón de Giacomo interrumpiese nuestra despedida.

			—¡Buen viaje hasta Cairuán, compañeros!

			El patrón de aquel barco extraño se despidió de Giacomo, y la niebla pronto engulló la última mirada que Einar logró lanzarnos. Rodeado de mujeres en aquella angosta cubierta, imaginé el futuro como eunuco que esperaba a aquel joven danés que nos había enseñado la lengua de su amo e incluso había tratado de explicarnos cuál sería nuestro destino como esclavos.

			—Odín esté contigo, Einar, en la paz y en el peligro —pedí con un murmullo.

			—Y que Thor te conduzca a buen destino —replicó Björn a mi lado, y supe que compartíamos un idéntico desánimo.

			Los hombres de Giacomo de Torcello, mientras tanto, continuaban con su violenta tarea de separar a los esclavos, hasta que sólo quedamos nosotros. Un tercer barco aguardaba, más grande y robusto que los otros y con todos los marineros en sus puestos, que nos miraban con la curiosidad dibujada en sus rostros.

			—¿Por qué nos miran así? —pregunté a Björn.

			El Matón no supo responder, pero tras observar de nuevo a los marineros, comprendí que, de entre todos los esclavos que Giacomo de Torcello había obtenido más allá de las montañas, nosotros éramos su mercancía más preciada. Una palabra, «eunuco», flotó en mis recuerdos como un día lo hizo sobre las aguas del Elba, y miré de arriba abajo a Björn como si se tratase de mi propio reflejo: alto, rubio, de aspecto fuerte y sano. Un esclavo digno de un alto cortesano…

			—¡Izad las velas! ¡Nos vamos! —ordenó Giacomo de Torcello mientras saltaba a la cubierta del tercer barco.

			Y antes de que pudiésemos evitarlo, unas sogas atenazaron nuestros cuellos para atarnos a las manos de un nuevo amo.

			El barco de Giacomo de Torcello abandonó las ruinas de Altinum para internarse en un laberinto de canales y lagunas, y durante aquella tarde avanzamos entre débiles bancos de niebla que ensombrecían lo que parecía una enorme marisma. Nadie en cubierta prestó atención a nuestros ojos abiertos y al temor que se intuía en nuestros rostros. Cada vez que miraba a Björn encontraba reflejada mi propia incertidumbre. La neblina que envolvía aquel extraño mar incrementaba la sensación de hallarnos en mitad de un gran vacío.

			El sol apareció horas más tarde, rojo y moribundo en la neblina, e iluminó nuestro barco mientras dejábamos atrás las mansas aguas de la laguna para adentrarnos en un mar de color lechoso. Pronto comenzó una marejada empujada por un viento helado que los marineros nombraron con una palabra que todavía recuerdo.

			—¡El bora me congela los huesos!

			—Dejad que el viento sople… —contestaba siempre Giacomo—. Así nadie podrá seguir nuestros pasos.

			Las luces del tramonto dieron paso a las estrellas en el firmamento, pero ni siquiera la oscuridad frenó el rumbo de nuestro barco. Al día siguiente amaneció sin haber conocido descanso, y desde nuestro lugar entre los remeros pudimos admirar una enorme cordillera de montañas que morían a los pies del mar, la misma que nos acompañó durante largas horas empujados por el bora.

			—Las galeras del basileus están muy lejos. —La áspera voz de Giacomo se alzaba de vez en cuando entre los marineros—. El mar de Dalmacia hace que esos griegos se caguen de miedo.

			La noche cayó de nuevo, y cuando la luna surgió en el firmamento, una pequeña luz brilló en el horizonte tenebroso que ocultaba la costa a nuestros ojos. Giacomo comenzó a impartir órdenes a sus marineros, y el bora nos empujó hacia el sur sobre las olas de un mar encrespado por los envites del viento. En cuestión de una hora distinguimos que la luz no era otra cosa que una antorcha encendida en la proa de un enorme barco que esperaba con el ancla echada a la sombra de unos negros acantilados.

			—Por los cabellos de Balder… —exclamó Björn en voz baja—. Parece un monstruo de los mares.

			La nave que flotaba sobre las aguas de aquel mar del sur hubiese impresionado al mismísimo Thor. Dos hileras de remos brotaban de su largo casco, rematado por un mástil que lucía una gran vela latina que doblaba a la nuestra en tamaño. Ahora sé que dicha nave toma el nombre de galera, e imaginé la impresión de mi padre si algún día llegaba a verlas.

			De pronto, la borda de la galera se llenó de cabezas, y bajo la escasa luz de la luna noté el brillo de las telas que las cubrían.

			—¡Coged a los esclavos, rápido! —gritó Giacomo de Torcello cuando los cascos de ambos barcos chocaron con un ruido seco.

			Barbas largas y oscuras se agitaban bajo el viento, y también un eco de voces que llamaban en una lengua rápida y exótica. Una larga escala de madera apareció desde lo alto, y parpadeé varias veces al distinguir que los hombres que la sujetaban desde la galera nos tendían las manos. Sus ojos eran lo único que sobresalía bajo las telas que cubrían sus cabezas, y sentí la fuerza de sus miradas mientras los fuertes brazos de Giacomo nos empujaban hacia nuestro nuevo destino.

			—Laqad wasal aleabid! —(«¡Los esclavos han llegado!»).

			—Jala, jala! —(«¡Vamos, vamos!»).

			Aquella fue, valí de musulmanes, la primera vez que escuché la lengua de vuestro Profeta.

			Una vez a bordo de la galera, unas manos huesudas nos pusieron ante un hombre de piel oscura que portaba un turbante cuyos hilos de plata brillaban bajo la luz de la luna. Los marineros que lo rodeaban también lucían turbante e idéntica barba larga, pero aquel hombre despedía un aroma que ninguno emanaba. Quizás por aquella razón Giacomo de Torcello inclinó el torso ante su extraño aspecto, y comprendí que aquel era el cliente a quien tenía pensado entregarnos desde que nos encontró en el mercado de Ratisbona.

			—Capitán Asbag ibn Wakil, señor de sarracenos: siempre es un placer verte… —El nombre del extraño sonó como un seseo en labios de Giacomo—. ¡Mira qué mercancía he obtenido con tal de contentarte!

			El mercader abandonó la lengua franca, y ya no pude comprender la conversación que tuvo lugar. Unos dedos comenzaron a palpar mis huesos y miembros. El olor a rancio sudor de uno de los marineros de la galera se coló en mis narices mientras me abría la boca para comprobar mi dentadura, y cuando pasó su mano por mi oreja amorfa, gritó unas palabras que provocaron una fuerte discusión.

			—¡Será un buen eunuco, lo prometo! —terminó diciendo Giacomo en lengua franca, presa de los nervios.

			Frente a nuestros miedos, Asbag ibn Wakil alzó la voz hacia Giacomo, y en mitad de su ininteligible cháchara recordé las palabras de Einar acerca de un pueblo que tomaba el nombre de «sarracenos». Los hombres barbados que nos rodeaban sólo podían ser aquellos que, además de castrar a niños indefensos para vendérselos a los reyes del sur, adoraban a un dios diferente del de los cristianos. Einar los había llamado «infieles», y la palabra resonó en mi mente mientras las voces fueron bajando.

			—Aceptamos —terminó diciendo el hombre del turbante enjoyado también en lengua franca, lo que desató el júbilo de Giacomo.

			El tratante cayó de rodillas, y el peso de una bolsa rebosante de monedas chocó contra las maderas de la cubierta. Giacomo se apresuró a abrirla con la lengua entre los labios y se puso a contarlas bajo el gélido azote del bora. Estábamos cerca, lo suficiente para apreciar el brillo del oro en unas monedas anchas como la huella de un lince.

			—Siempre es un placer hacer negocios contigo, capitán Ibn Wakil. ¡Buen viaje hasta Sicilia, y que los vientos te sean propicios! —dijo Giacomo en cuanto la última moneda pasó por su mano, y repetí para mis adentros el nombre de nuestro nuevo amo.

			—Alá alumbra nuestro trato, cristiano —respondió Asbag, y sus ojos buscaron la luna creciente—. Pero mi destino no es Sicilia, sino un lugar más lejano.

			La barca que nos había transportado desde Altinum soportó de nuevo el peso de Giacomo de Torcello y su vela pronto desapareció en la noche estrellada. Sentí un frío intenso bajo el bora al imaginar a nuevos esclavos capturados en las fronteras del imperio para caer en manos de hombres como Giacomo: seres sin alma que sólo podían pensar en el peso de su recompensa. Si el Dios de los cristianos protegía a hombres como aquellos, debía de ser ciego.

			—Jala, jala!

			Nada más perder de vista la nave de Giacomo, la galera se llenó de actividad. Unas manos veloces nos apartaron de la borda para envolvernos en las nuevas y oxidadas cadenas de un amo muy diferente al hombre al que dejábamos atrás.

			—¿Nos han vendido a los hombres del sur? —preguntó Björn—. ¿Vamos a ser eunucos?

			Asbag ibn Wakil lanzó una orden al aire antes de que yo pudiera tranquilizar a mi compañero, y el ritmo de un tambor creció en la noche mientras la galera comenzaba a cobrar vida. Una vibración extraña parecía emanar de aquel barco iluminado con candelas y antorchas que se agitaban bajo el bora, y sentí la turbación de Björn mientras una mano enorme nos empujaba hacia una escalera que conducía al interior de la galera.

			—Hay gente, Sygurd… —apreció el Matón—. Hay gente remando en el vientre del barco.

			Nada más poner un pie en el estrecho pasillo que separaba a los remeros sentimos muchos ojos clavados en nuestros cabellos rubios y en las cadenas que portábamos. El sarraceno que nos empujaba entre aquellos rostros cansados tomó nuestras cadenas y consiguió abrirse paso entre remeros y mercancías para empujarnos al rincón más oscuro de la popa. Un pequeño castillete de madera cubría el timón y un par de hamacas de lana gruesa, y entre ellas encontramos un hueco lo suficientemente ancho para poder tumbarnos.

			—¡Quietos! —ordenó el sarraceno en lengua franca antes de regresar a cubierta entre los remeros.

			Nada más ser consciente de que se avecinaba un nuevo viaje como esclavos, sentí que el cielo se caía sobre mis párpados. Björn, meditabundo a mi lado, no cesaba de mirar hacia la única luz que penetraba, a través de un agujero entre las maderas, en las profundidades del barco, tratando quizás de aferrarse a la esperanza.

			—Nos han vendido a los hombres a los que tanto temía Einar —comprendí con un escalofrío—. Van a convertirnos en eunucos en alguna ciudad del sur, al servicio de un rey…

			—¿Y qué más da a quién nos entreguen? —contestó, de golpe, Björn—. Seguimos siendo esclavos, por las barbas de Odín.

			Y alzó los puños para mostrar el tintineo de cadenas que despertaba aquel gesto tan simple como revelador de nuestra condición.

			—Escaparemos en cuanto pisemos tierra —le prometí con una decisión que me sorprendió—. Los dioses están con nosotros, Björn: ellos nos darán la libertad o nos dirán cómo morir.

			Podéis creer, valí de Sevilla que sentís mi voz a la sombra de las encinas, que alimento la historia con frases que un mozo andalusí nunca pronunciaría. Pero entre los daneses es costumbre hablar de la muerte, y de la vida más allá de ella, desde que los niños tienen memoria. Tanto Björn como yo sabíamos que nuestra lucha por recuperar la libertad podría significar el final de nuestros días, pero ningún hombre del norte puede temer el Valhalla. La última morada de los valientes sería el lugar donde podría abrazar de nuevo a mis padres si la hora me llegaba, y bastaba ser un mozo para comprenderlo mientras las olas sacudían la galera de los sarracenos.
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			El mar es enorme, valí que bien me escuchas, y su inmensidad convierte en hormigas a aquellos que se atreven a surcar sus aguas. Conocía el océano desde la seguridad de una playa, y por esa razón, cuando desperté bajo los rítmicos golpes del tambor y recibí en el rostro la luz del sol, supe que me adentraba en un mundo totalmente nuevo. Ya no podía estar más lejos de mi casa y de los míos, y en el ambiente reconocía el aroma de un lugar donde los dioses de Asgard apenas tenían más que un poder lejano.

			Nada más abrir los ojos distinguí los cuerpos arrodillados de la tripulación con la frente clavada en pequeñas alfombras extendidas sobre cubierta.

			—Allāhu akbar! Allāhu akbar!

			«¡Alá es grande!», decían aquellos hombres, y puedo recordarlo bien porque ahora que comprendo la lengua de los musulmanes sé que en esa parte del rezo decían esas palabras.

			Los sarracenos comenzaron a rezar en su arrodillada postura sin dejar de repetir aquellas palabras que tanto volvería yo a escuchar.

			—Allāhu akbar! Allāhu akbar!

			Las periódicas oraciones al dios de los sarracenos me resultaron útiles para llevar la cuenta de unas horas que pasaban lentas y perezosas a bordo de la galera. Para mi sorpresa, Asbag ibn Wakil resultó ser un amo mucho más cuidadoso con la alimentación de sus esclavos que Ben Simón y Giacomo de Torcello. Además, nos mantenía apartados en nuestro rincón en la bodega sin mezclarnos con la tripulación, y nos proporcionó agua y mantas para protegernos de la humedad y la sal que se colaban entre las maderas. El frío, sin embargo, empezó pronto a desaparecer para transformarse en un bochorno que terminó por asarnos en las profundidades de la galera. Los días de calor terminaron afectándonos, y podía distinguir el gesto preocupado de nuestros cuidadores cuando nos contemplaban envueltos en sudor.

			Un día de especial bochorno nos condujeron a cubierta, y el sol del Mediterráneo alumbró por primera vez nuestras finas pieles colmadas de pecas. La brisa marina nos revivió a pesar del sol implacable, y Asbag ibn Wakil se agachó ante nosotros para mirarnos con sus grandes ojos oscuros.

			—Protegeos del sol, madjus, o acabaréis rojos como cigalas hervidas.

			Fue la primera vez que escuché la palabra con la que los árabes se referían a los hombres del norte, y tardaría largo tiempo en comprender su significado: nos llamaban, con condescendiente desprecio, «adoradores del fuego».

			—¿A dónde nos lleváis? —pregunté en lengua franca.

			Sólo recibí silencio, y los pasos del capitán sarraceno se perdieron hacia la proa de la galera mientras el sol golpeaba con dureza nuestras cabezas. Era evidente que nuestros cuerpos no estaban acostumbrados al azote de un astro que parecía crecer en tamaño y fortaleza a medida que navegábamos rumbo al sur.

			—«Caliente será la tierra donde dejarás de servirme…» —recordé mientras el sol abrasaba mis pecas.

			—¿Qué dices? —preguntó Björn, a mi lado.

			—Un poema del viejo Thern —disimulé, mientras los versos que un día lejano emitieron las anguilas de Balder seguían sonando en mi cabeza como un día lo hicieron en las ciénagas de Hältvest.

			Los días y las noches pasaron en mitad de un mar que nunca terminaba, y nuestro único pasatiempo consistía en mirar a los esclavos que remaban y a los sarracenos de Asbag ibn Wakil. Además de las ropas holgadas y los aretes dorados que colgaban de sus orejas bajo los omnipresentes turbantes, no encontré en ellos demasiadas diferencias respecto a nuestros antiguos amos. Los sarracenos alzaban de vez en cuando sus látigos sobre los galeotes como lo hacían los hombres de Giacomo de Torcello mientras el capitán Ibn Wakil permanecía impasible, siempre enfrascado en largas conversaciones con sus marineros.

			A menudo también miraba hacia sus esclavos encadenados en popa, y advertí que eso siempre significaba la llegada de un marinero con comida para nosotros.

			Björn a menudo recibía aquellas atenciones con entusiasmo.

			—Este sí es un amo, y no el miserable de Giacomo. Malditos mendrugos de pan, siempre llenos de gusanos… —decía el hijo de Brand mientras devoraba el pescado hervido que depositaban a nuestros pies—. Quizás los hombres del sur resulten mejores que los cristianos.

			Habían pasado doce soles con sus lunas desde que abandonamos el neblinoso puerto de Altinum, y las nubes que surcaban los cielos del mar del sur se reflejaron en unas aguas frecuentadas por delfines que saltaban sobre las aguas para mirarnos con sus ojos sin párpados. Nunca había contemplado el grácil nado de semejantes cetáceos, y aunque había visto brincar a las ballenas desde las playas de Hältvest, la compañía de los delfines me resultó una distracción realmente útil.

			—Debemos de estar cerca de los límites de Midgard —concluyó Björn durante un amanecer caluroso sin tierra a la vista—. Nuestro nuevo amo, este capitán sarraceno, nos conduce hacia el reino de Muspelheim, donde habita el gigante Surt y las llamas son perennes. Es el reino del fuego, Sygurd… ¿Recuerdas las canciones?

			Asentí sin mirarlo mientras resonaban en mi cabeza los viejos poemas que mi padre cantaba cada vez que afilaba su hacha ante la chimenea. La oscura piel de los sarracenos sólo podía significar una cosa: su ardiente patria estaba demasiado lejos para que pudiésemos retornar algún día a nuestra aldea.

			—Tengo miedo, Sygurd.

			Y me giré hacia Björn sin creer que de sus labios hubiese podido brotar semejante confesión.

			—Estamos muy lejos de los nuestros… —explicó el Matón ante mi silencio.

			Me acerqué a su lado despertando un tintineo de cadenas, y señalé las últimas estrellas del alba.

			—Las estrellas son las mismas que en Hältvest, Björn; sabremos volver a casa.

			Al día siguiente, las luces del sol naciente iluminaron una gran montaña que apareció flotando sobre las olas para atemorizarnos con la corona de negras nubes que coronaba su cima. Creí incluso distinguir un destello anaranjado entre la negrura, un fuego lejano iluminando la oscuridad, y me acerqué a Björn con los ojos como platos.

			—La gran montaña de fuego, hogar del gigante Surt. Tenías razón, Björn: hemos llegado a Muspelheim.

			Uno de los sarracenos debió de percatarse de cómo los esclavos mirábamos hacia la costa con mal disimulada atención y avanzó hacia nosotros con el enfado pintado en el rostro. Asbag ibn Wakil asintió secamente a las palabras de su marinero, y a base de empujones fuimos conducidos de nuevo a las entrañas de la galera.

			Una ola de calor nos golpeó en el rostro, y también un olor almizclado procedente de muchos pares de axilas sudando al mismo tiempo en su esfuerzo por mover el barco a través del Mediterráneo. El único hueco visible se encontraba en galera, allí donde nos habían recluido durante nuestros primeros días de viaje. El tambor golpeado por un esclavo delgado y de mejillas hundidas se clavaba en nuestros oídos mientras las miradas de cada uno de los hombres que languidecían sobre los remos perforaban nuestros rostros.

			—Temen que nos escapemos, Björn —comprendí nada más tumbarme en la bodega—. Saben que no dudaríamos en lanzarnos al mar.

			Durante horas estuvimos con los ojos cerrados para no mirar alrededor ni escuchar nada más que nuestra propia respiración. El mar también sonaba tras las maderas, y cada golpe de ola era como un terremoto que hacía temblar nuestros pechos. La tarde debió de llegar al exterior, y sentí cómo el cansancio se apoderaba de mi cuerpo mientras los galeotes continuaban remando muy cerca de nuestros rostros.

			—No quiero acabar como ellos. —La voz de Björn había sonado tan lejana que apenas parecía suya—. Quiero volver a casa, Sygurd, con los nuestros, y volver a ser libre… —Y soltó un suspiro de rabia que hizo temblar las maderas del barco.

			Contemplar cómo caían las murallas de un corazón tan recio como el del Matón me provocó desazón: yo tampoco tenía por qué fingir que confiaba en nuestra suerte como esclavos. Sin embargo, aún recordaba los versos de una profecía enunciada en un tiempo que se antojaba muy lejano y que sonaba con fuerza en mis oídos: «Volverás al lugar del que nunca te has ido».

			—Retornaremos algún día, Björn. —Mi amigo me miró con los ojos enrojecidos—. Vamos, arriba el ánimo: a los de Hältvest nadie nos doblega, ni siquiera los infieles a los que tanto temía Einar.

			Björn negó con la cabeza, y se apartó hasta tumbarse de lado.

			—Nuestros dioses nos han abandonado. Asgard termina aquí, en la montaña de fuego de Muspelheim. Más allá está el final, la oscuridad… —Sus mejillas temblaron—. Este barco nos conduce a un lugar muy lejano, donde Odín y Thor no tienen poder alguno. Estaremos solos, Sygurd, en la tierra del enemigo.

			—Estamos juntos, Björn —susurré, desesperado por animarlo—. No necesitamos a los dioses.

			Nuestras miradas se encontraron y ambos recordamos nuestros enfrentamientos pasados: las veces que me llamó tullido y otras tantas que respondí sin miedo hasta que el orgullo propio de los niños crecidos nos hicieron caer cautivos. El destino me había convertido en esclavo, pero también había decidido regalarme un compañero en el camino.

			—Tienes razón, hijo de jarl —contestó Björn—. No los necesitamos.

			El restallar de un látigo resonó en las entrañas de la galera de Asbag Ibn Wakil, y el tambor comenzó a marcar un ritmo rápido. Avanzábamos sin saber a dónde, pero nos movíamos, si es que aún quedaba mundo por recorrer. Correspondí al Matón con una media sonrisa, y con un nuevo ánimo dirigí la mirada al galeote más cercano. Era un hombre joven, y distinguí una cruz de madera que colgaba de su cuello sudoroso hasta golpear su piel cobriza al son del tambor.

			—¿A dónde vamos, hermano?

			El galeote me miró sorprendido y perdió un instante el compás de la remada antes de contestar:

			—A al-Ándalus.
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			La oscuridad de la bodega hacía imposible llevar la cuenta de los días. El ruido del tambor y los gruñidos esforzados de los remeros eran los únicos sonidos que nos rodeaban, y ninguno de aquellos galeotes tenía otra luz en sus ojos que la tristeza que provoca la esclavitud. Debo confesar, valí, que cada día aguardaba a que Asbag descendiese hasta nuestro hueco entre las mercancías para entregarnos un remo y atarnos a la bancada junto al resto de infelices. Sin embargo, tal cosa nunca se dio, y las noches pasaban para dar lugar al alba sin que nadie nos obligase a hacer nada más que dormir y esperar.

			Un día percibí un cambio en el vaivén del barco. Después de semanas navegando, había aprendido a distinguir la fuerza de las olas al chocar contra el casco, y me sorprendió comprobar que, más allá de las maderas de la galera, parecíamos estar surcando aguas en calma.

			—¡Despierta, Björn! —Y sacudí el cuerpo que roncaba a mi lado—. Parece que hemos llegado.

			La única grieta en el casco que permitía la entrada de luz en aquel rincón de la bodega me sirvió para tratar de comprobar si la intuición de Björn era acertada. A través del minúsculo agujero pude ver a duras penas una costa de arenas doradas bajo un cielo limpio y despejado, y más allá de las olas distinguí la silueta de una torre ancha y esbelta.

			—¡El faro de Cepión! —Recuerdo todavía el grito del vigía—. ¡Hemos llegado, patrón!

			Unos pasos fuertes y rápidos descendieron por la escalera y se dirigieron directamente hacia nosotros. Asbag ibn Wakil caminaba acompañado de dos sarracenos que se acercaron con sendas llaves en la mano y a los que ordenó quitarnos las cadenas.

			Los remeros seguían remando bajo el ritmo del tambor mientras los hombres de Asbag nos liberaban de unos grilletes cuyo hierro había causado marcas imborrables en nuestras manos y cuellos.

			—Acompañadme a cubierta —ordenó Asbag en lengua franca—. Deseo que las gentes de al-Ándalus os vean sobre mi barco: sois el botín más precioso que jamás he capturado. —Seguimos a nuestro amo con la cabeza gacha, y la luz de un sol diferente calentó nuestras nucas mientras trataba de acostumbrarme a la claridad del día. La galera acababa de sobrepasar ante el faro anunciado por el vigía para internarse en un estuario que moría entre campos de dunas. Parecía, a simple vista, tan ancho como el Elba que nos había conducido al corazón del imperio de los francos, pero la tierra que atravesaba era muy diferente a las boscosas colinas de Germania, llana, terrosa y salpicada por bosquecillos de encinas que rompían la monotonía de los campos de cereal.

			—El Guadalquivir nos llevará hasta vuestro futuro amo —explicó Asbag aún en lengua franca mientras nos sentaba junto al mástil de la galera—. No existe un río más bello, excepto el Nilo de Egipto, entre cuantos mis ojos han contemplado.

			Los sarracenos comenzaron a frotarnos con paños húmedos sobre la cubierta del barco y nuestros cuerpos desnudos se vieron liberados de la mugre acumulada desde que fuimos capturados. La galera siguió avanzando mientras nos adecentaban, y después de un ancho meandro divisé las almenas de una torre destacando en lontananza.

			—Ya puede verse Sevilla. —Asbag comprobó por encima de su hombro que el resto de galeras siguiese su estela—. En apenas unos días conoceréis a vuestro nuevo amo, paganos. ¡Entonces comprobaremos si valéis el precio que pagué por vosotros!!

			Las palabras del capitán resonaron en mis oídos mientras mis ojos se clavaban en unos tejados que crecían en altura hasta que distinguí los arrabales de Sevilla, valí, vuestra medina. Aquella ciudad junto al río mostraba unas murallas en ruinas que, al igual que hoy en día, apenas podían proteger un caserío de casas blancas como la leche de cabra. Únicamente un alcázar parecía erigirse como centinela próximo a la orilla de un río ocupada por numerosas gentes que celebraban un mercado y que nos miraron con interés en cuanto las galeras llegaron a su altura.

			De pronto, un enjambre de bajeles se lanzó hacia la corriente, y nos vimos rodeados por las embarcaciones de unos vendedores que ofrecían sus productos a voz en grito.

			—¡Bajad, hermanos, tengo los mejores caballos de Sevilla!

			—¿Nadie quiere un dulce de miel? ¡Parecéis hambrientos, marineros!

			Pude ver cómo los sarracenos echaban alguna mirada hacia su férreo capitán, deseosos quizás de gastar la plata de sus botines en los caprichos que Sevilla les ofrecía. Nuestro nuevo amo, sin embargo, parecía tener prisa, y ningún sarraceno osó alargar la mano hacia los productos que nos ofrecían desde los bajeles. Recuerdo los colores chillones de frutas que jamás había visto, y el resplandor de las joyas que los vendedores mostraban a la tripulación.

			Las galeras aceleraron bajo la guía de Asbag, y pronto empezamos a dejar atrás Sevilla para internarnos en una vasta campiña salpicada de cultivos y alquerías. Había muchos labriegos trabajando los campos que rodeaban Sevilla, y distinguí unas huertas repletas de verduras desconocidas que recibían la sombra de unos árboles perlados de frutos. El agua corría desde el río hacia los numerosos canales que surcaban los campos gracias a extraños ingenios con forma de rueda que los musulmanes llamáis norias, y también pude ver molinos harineros que utilizaban el viento para moler el grano. Allá donde miraba algo me impresionaba, e incluso aunque no comprendiese mucho de lo que veía, no pude evitar admirar el vergel al que el destino me había llevado.

			—Al-Ándalus es bella incluso en su pardo otoño —escuché susurrar a Asbag.

			La mirada del pirata también se encontraba fija en los campos y en un río cuyo cauce comenzó a estrecharse a medida que el sol avanzaba en lo alto. Su nombre lo supe más tarde, pero ya lo habréis imaginado: el Nahr Qurtuba de los árabes, el Betis de los mozárabes y el Wad al-Kabir de los bereberes que en la lengua común toma el nombre de Guadalquivir.

			Aquel camino de agua me condujo hacia la tierra donde serviría a un nuevo amo, y el mediodía iluminó una fortaleza erigida sobre un peñasco que vigilaba el curso del río. Las torres y almenas recortadas contra el cielo despejado imponían más que ningún castillo divisado en los lejanos Alpes o en las brumosas tierras del norte italiano, y pude ver cómo Björn abría la boca, sobrecogido por la altura de aquel risco erguido sobre las aguas del río.

			—Hemos llegado a Almodóvar. —Asbag ibn Wakil hizo una señal a sus hombres—. ¡Preparad el desembarco y conseguid buenos caballos!

			Las galeras se llenaron de actividad, y nadie pareció reparar en los esclavos que permanecimos inmóviles mientras a nuestro alrededor la tripulación se empeñaba en aflojar cabos y apilar mercancías. Libre de cualquier vigilancia, alcé de nuevo la vista hacia el castillo y divisé un estandarte que flameaba bajo un viento frío. Era verde y sin adorno alguno, enorme e imponente desde las almenas oscuras donde patrullaban lanceros que nos miraban desde lo alto.

			—«Verde será la montaña ante la que te arrodilles» —comprendí mientras me poseía un extraño temblor—. «Caliente será la tierra donde dejarás de servirme…».

			—¿Qué sucede, Sygurd? Parece que has visto un trol.

			La voz de Björn me devolvió al mundo real mientras las palabras de los dioses seguían resonando en mis oídos con la misma fuerza que cuando fueron emitidas por boca de la anguila.

			—¡Subid a los esclavos a la carreta y vigiladlos! —Asbag ibn Wakil trataba de hacerse oír por encima del jaleo—. No quiero que mi regalo se escape entre mis manos.

			Los hombres de Asbag nos cargaron en un carro de cuatro ruedas que acababan de rentar a los pies del castillo, donde también habían obtenido una docena de caballos para poder lucir como auténticos guerreros sarracenos. El oro provenía de unas arquetas que cargaron junto a nosotros en la carreta, y que dos andalusíes de torva mirada se encargaron de vigilar mientras nos miraban con desprecio. Cada día junto a ellos lo había sospechado, pero fue al pisar su tierra cuando comprendí que los hombres que nos custodiaban no eran simples mercaderes como Ben Simón y Giacomo de Torcello. Sus esfuerzos por peinarse y engalanarse mientras avanzábamos por una ancha calzada, inmersos en el traqueteo de la carreta y los cascos de los caballos, denotaban que servían a un señor poderoso al que convenía causar buena impresión.

			Dos días después, las luces de un rojizo atardecer comenzaron a teñir las aguas de un Guadalquivir que nunca se había apartado de nuestro lado. Asbag se mostraba más tranquilo y sosegado, e incluso detuvo a sus hombres para rezar el Asr, la oración de la tarde, entre los enormes alcornoques que flanqueaban el camino. Cada vez eran más las personas a las que adelantábamos en una calzada que empezó a ensancharse, y sentimos el aliento de un par de veloces jinetes que nos rebasaron en un abrir y cerrar de ojos. Montaban caballos de patas largas, cola enhiesta y cabeza estrecha muy diferentes a los jacos de patas chatas que poseíamos en Hältvest, y admiré la velocidad de aquellos animales mientras me preguntaba qué dios los había creado.

			La calzada se transformó en un camino bien empedrado, y pude discernir un lejano bramido que crecía y crecía a cada paso: el ruido de mil gargantas concentradas en muy poco espacio.

			—¡Ya puedo oler Córdoba, hermanos! —Asbag ibn Wakil señaló hacia delante—. ¿No escucháis las gargantas de los musulmanes? ¡La medina nos espera, y hoy rezaremos el Maghrib en su mezquita!

			A pesar de la emoción de nuestro nuevo amo, la ciudad de Córdoba parecía dispuesta a demorar nuestra llegada. La aglomeración de gentes, carros y jinetes sobre las losas de la calzada nos hacía avanzar muy despacio a través de unos campos regados por multitud de canales que repartían el agua del cercano Guadalquivir. Cada una de las almunias que salpicaban aquella tierra verde era mayor que cualquier casa en Hältvest, y el fruto de sus huertos hubiese alimentado a toda mi aldea durante varios inviernos.

			—Estamos en un lugar próspero…

			—El rey de esta tierra debe de ser poderoso —contestó el Matón, pero ninguno podíamos imaginar lo acertado de aquella suposición.

			Al cabo de largo rato avanzando al paso, distinguimos la lejana silueta de unas murallas más altas que ninguna que hubiese visto en mis viajes como esclavo. Pude saberlo a pesar de la distancia gracias a lo diminutas que se antojaban las personas que hacían cola para entrar por una de sus enormes puertas, un arco decorado con colores que brillaban bajo el sol en lo alto, arrancando destellos rojizos y dorados que saludaban a quienes llegaban a Córdoba.

			Los guardias andalusíes que nos detuvieron bajo la gran puerta hicieron numerosas preguntas a nuestro amo, pero Asbag ibn Wakil parecía conocer las respuestas, y pronto nos cedieron el paso. Uno de aquellos guardias, un árabe guarnecido en cuero que portaba una larga lanza, salió corriendo por delante de nosotros, y pude ver cómo Asbag lo seguía con la mirada y una sonrisa en el rostro.

			—El emir Abderramán sabrá muy pronto de nuestra llegada, hermanos. Calmad vuestros corazones y rezad al Misericordioso: son pocos los musulmanes que han tenido el placer de ver al Gran Omeya.

			Los ojos de los jinetes brillaban mientras Córdoba nos recibía en una calle estrecha que nacía en la puerta de la muralla. Las personas que caminaban, vendían y compraban era tan numerosas que pronto sentí un zumbido en los oídos a causa de sus gritos y su constante verborrea. A nuestros lados se alzaban los muros sin ventanas de grandes casas de paredes encaladas y de un blanco impoluto, e imaginé palacios escondidos tras las puertas siempre custodiadas por hombres armados. Ante los hogares de los ricos hacía cola una legión de pordioseros, y pude ver con mis propios ojos cómo una mujer envuelta en un velo arrojaba los restos de un puchero a quienes pedían alimento. En Hältvest no existía la pobreza, valí, y conocer su crudeza provocó que pronto desease huir de ella. Nosotros, por lo menos, ya no debíamos lucir cadenas.

			Por suerte, nuestro destino estaba cerca, y la calle atestada de cordobeses pronto se abrió para desembocar en una plaza presidida por un imponente alcázar que destacaba sobre las blancas casas. Las piedras que formaban sus muros eran enormes y cuadradas, creadas quizás por gigantes en alguna edad del mundo, mientras las torres que custodiaban sus esquinas parecían rozar el cielo.

			—El Alcázar de nuestro emir —informó Asbag mientras refrenaba a su caballo—. El hogar de los Omeyas y del señor de al-Ándalus.

			La puerta de semejante fortaleza se encontraba custodiada por una guardia de diez jinetes envueltos en mantos verdes que permanecían inmóviles a la sombra del castillo. Bajo los turbantes podíamos ver sus ojos, los mismos que apenas parpadearon cuando nuestro nuevo amo se detuvo ante ellos.

			—As salam aleikum. La paz sea con vosotros, hermanos. Mi nombre es Asbag ibn Wakil, valí de Cullera, también llamado Fargalush, «el Azote de los Mares» en los puertos italianos. He dejado atrás largas millas e innumerables peligros para honrar a nuestro emir Abderramán II, líder de los creyentes, elegido de Alá y espada de la yihad con un regalo sin igual que nuestro poderoso señor sabrá apreciar… —Asbag giró el rostro hacia nosotros y nos apuntó con su largo brazo—. Dos cautivos procedentes de las tierras del hielo, fuertes y resistentes como ninguna raza de hombres, pertenecientes al pueblo idólatra de los madjus que los griegos de Oriente llaman rus.

			Los guardias del Alcázar se inclinaron sobre sus espigados caballos, y las miradas oscuras de aquellos guerreros envueltos en ricas túnicas recorrieron nuestros rostros mientras conteníamos la respiración. La espera resultó larga y agotadora bajo la mirada de los árabes, y cuando por fin la puerta se abrió de nuevo, creí que habían transcurrido años bajo el sol de al-Ándalus.

			—El eunuco mayor Nasr os aguarda, valí de Cullera. Sólo vos, sin embargo, podréis entrar en el Alcázar junto con vuestro presente.

			Asbag ibn Wakil asintió firmemente ante las miradas decepcionadas de sus hombres y nos tomó por el cuello para asegurarse de que traspasábamos la gran puerta del Alcázar.

			—Pronto conoceréis a vuestro nuevo amo.

			Sus pasos nos guiaron a través de un pasillo al que se asomaban muchas puertas cerradas a cal y canto. De fondo podía escucharse el murmullo del agua limpia resbalando por alguna fuente, y de pronto nos topamos con un gran patio repleto de árboles y flores que emanaban un perfume digno de Asgard. El Alcázar parecía vacío, pero si uno prestaba atención a las ventanas que se asomaban al patio, era fácil distinguir los brillos de miradas curiosas que murmuraban asombradas ante el rubio de nuestros cabellos.

			Nadie, no obstante, salió a nuestro encuentro hasta que escuchamos unos pasos rápidos acercándose entre las palmeras. Un hombre envuelto en una túnica blanca con ribetes dorados y esmeraldas apareció entre la vegetación, y el guardia se inclinó ante su cabeza rasurada y unos ojos saltones que le conferían aspecto de batracio. De su cuello colgaba un colgante adornado con extrañas letras árabes, pero en cuanto habló en voz alta, supimos que aquel hombre de tez blanca había nacido lejos de las tierras de los sarracenos.

			Asbag ibn Wakil fue el primero en inclinarse ante el recién llegado.

			—La paz sea con vos, Nasr, eunuco mayor del Harén. Es un placer ser recibido por uno de los sirvientes más queridos de nuestro emir.

			Un brusco empujón en la espalda me obligó a inclinarme por completo ante el eunuco, y Nasr sonrió complacido.

			—Sé de vuestra presencia en al-Ándalus desde que os detuvisteis en Almodóvar, valí de Cullera. —Su voz era aflautada como el canto de un pájaro—. Los esclavos que transportáis llaman mucho la atención, y su presencia no pasa inadvertida allá por donde caminan.

			—Son madjus, gran eunuco: gentes de rus, como los llaman los romanos de Grecia. En Constantinopla toman el nombre de varegos, y sólo con escucharlo los cristianos tiemblan de miedo.

			Nasr continuaba mirándonos mientras se rascaba el mentón afeitado.

			—Los varegos protegen al basileus con un celo inquebrantable, Alá bien lo sabe… —El eunuco alargó la mano para rozar mis rubios cabellos—. Son un valioso presente, Asbag ibn Wakil. Nuestro emir sabrá apreciarlo como el mejor de los regalos.

			La barba de Asbag rozó el suelo ante Nasr al dedicarle una reverencia, y habló con voz sumisa.

			—¿Seré tan afortunado de poder entregárselo en persona al todopoderoso Abderramán?

			Nasr chascó la lengua y negó con la cabeza.

			—Nuestro gran amo se encuentra en la medina de Mérida al frente de su invencible ejército. Ha puesto sitio a la ciudad, y no se marchará hasta que los rebeldes cristianos y los traidores musulmanes que pueblan sus casas las abandonen y nunca vuelvan.

			Una sombra de decepción cruzó el rostro de Asbag ibn Wakil.

			—Tal es la voluntad de Alá.

			Nasr asintió lentamente con su gran cabeza afeitada y volvió a fijar los ojos en los esclavos que esperábamos ante él.

			—A pesar de que nuestro emir no pueda recibiros todavía, no os marcharéis del Alcázar sin recompensa, generoso Asbag ibn Wakil. Acabáis de hacernos un regalo que será de gran ayuda para los planes futuros del poderoso Abderramán. Estos madjus crecerán más que hombre alguno en al-Ándalus, y a la vez serán bellos como la luna que brilla después del ocaso. Veo en ellos a dos fuertes guerreros que no dudarán en morir por su amo, y este Alcázar necesita esa clase de hombres, o muy pronto ya no cabrán más traiciones entre los jazmines de este patio.

			Traté de observar la reacción de Björn por el rabillo del ojo, y entonces me percaté de la llegada de tres hombres vestidos de idéntica forma que el eunuco mayor. Sus cabezas rasuradas brillaban bajo el sol, y se colocaron junto a Nasr sin dejar de observarnos con sincera curiosidad.

			—¡Mirad qué cabellos! ¡Son blancos!

			—Este será más alto que muchas puertas.

			Las voces aflautadas de los eunucos llenaron el patio del Alcázar hasta que Nasr golpeó el aire con una palmada.

			—¡Preparad mi caballo! Es hora de enseñar a los madjus cuál será su nueva casa. —Los ojos del eunuco mayor se detuvieron en Asbag—. Vos, valí de Cullera, esperadme en el Alcázar. Antes de que caiga la noche tendréis vuestra recompensa.

			Lancé una última mirada a Asbag ibn Wakil antes de que un eunuco me tomase por los hombros, y descubrí una sonrisa en su rostro. No echaría de menos a aquel amo altivo que nos había mantenido encerrados durante semanas junto a galeotes quejumbrosos, pero saberme de nuevo en manos de la fortuna tampoco era un plato sabroso.

			Björn también parecía nervioso, porque miraba a un lado y a otro mientras los eunucos nos conducían a través de un pasillo abovedado hasta unos establos levantados en los jardines del Alcázar. Varios miembros de la guardia nos aguardaban, y a una señal de Nasr nos tomaron en brazos y nos colocaron en las sillas de sus monturas. El mismo eunuco mayor montó en un elegante caballo bayo, y después de calzarse unos finos guantes de seda dio rienda a su montura y abandonamos la medina, que se preparaba para despedir a las últimas luces del día.

			—¿A dónde nos conducen? —me preguntó Björn, pero ni siquiera Odín conocía la respuesta.

			Nada más salir del Alcázar escuchamos unos gritos provenientes de la ciudad. Un numeroso grupo de hombres y mujeres vestidos con harapos que llevaban a niños de la mano había corrido hacia la puerta del gran palacio en cuanto esta comenzó a abrirse, y nos acosaron con miradas suplicantes.

			—¡Dadnos comida, eunucos! —Podía reconocer la lengua franca de los cristianos—. ¡Nuestras tripas rugen de hambre!

			—¡Tenemos hambre! —gritó una mujer, y comprendí que en aquel lugar también habitaban cristianos, los mismos que fueron arrollados por la carga de los jinetes de capa blanca.

			—¡Apartaos de mi camino! —les espetó Nasr en la misma lengua que Helga me había enseñado hacía tantos años y que en Córdoba parecía pertenecer a los pobres y desarrapados. Aquel trato de los eunucos hacia el pueblo que pedía comida a las puertas de su señor me indicó que aquella medina no era únicamente luz y edificios esplendorosos: también poseía un lado oscuro que descubriría muy pronto.

			Preferí cerrar los ojos, porque debéis saber, valí que estáis atento, que no podía comprender nada de todo aquello. Sin embargo, aquel trato de los eunucos hacia el pueblo que pedía comida a las puertas de su señor me indicó que Córdoba no era sólo luz y edificios esplendorosos: también poseía un lado oscuro que descubriría muy pronto.

			—¡A la puerta de Sevilla! —ordenó el eunuco Nasr—. Y no quitéis ojo a los madjus.

			Dos guardias de capa blanca flanquearon a los jinetes que nos transportaban, y en un abrir y cerrar de ojos abandonamos Córdoba por una de sus enormes puertas. El calor disminuyó al dejar atrás las plazas y callejuelas, y la vega del Guadalquivir nos recibió envuelta en una prematura somnolencia. La llegada del atardecer había frenado el chirrido de las ruedas de molino, y eran pocos los labriegos que trabajaban en torno a las granjas y alquerías desperdigadas por la verde campiña. Densos bosquecillos de encinas rompían la armonía de los cultivos, y Nasr condujo su montura hacia uno de ellos hasta que un muro de adobe cerró nuestro paso.

			—¡Abrid al eunuco mayor! —ordenó Nasr.

			La única puerta del muro se entreabrió con un chirrido, y una mujer de rostro redondo enmarcado por un velo oscuro apareció bajo el marco. Sus grandes ojos se abrieron de repente al distinguir a Nasr.

			—As salam aleikum, gran eunuco del harén. —La mujer clavó sus rodillas en la hierba y mostró las palmas al cielo—. Mis manos están para serviros en cuanto ordenéis.

			—La paz sea contigo también, Cecilia. —Nasr agitó la mano con impaciencia—. Llama a las demás mujeres, y diles que preparen lechos y ropas nuevas. Tenemos dos nuevos esclavos que requieren la mejor de vuestras atenciones. ¡Andando, vamos! Deja de mirar sus cabellos: tendréis mucho tiempo para conocerlos.

			La mujer se ruborizó y mostró una sonrisa de dientes pequeños.

			—Adelante, eunuco mayor. Siempre para serviros.

			Una vez desmontamos de unos caballos que quedaron paciendo junto al muro, atravesamos la puerta y seguimos los pasos de Cecilia a través de una dehesa jalonada de encinas bajo cuyas ramas dormitaban unas vacas de pelaje oscuro que nos observaron fijamente sin dejar de mover el rabo. Avanzamos en silencio empujados por los eunucos hasta que divisamos los muros encalados de un edificio mucho mayor que cualquier casa de Hältvest y construido con la piedra ocre que tanto parecía abundar en Córdoba.

			—La almunia está tranquila a estas horas: todos han cenado y duermen en sus camas —informó Cecilia mientras avanzábamos entre las encinas.

			Dos mujeres, cubiertas como Cecilia con sendos velos, esperaban arrodilladas la llegada de Nasr y los eunucos, y supuse que eran esclavas al igual que nosotros. Sus ojos destilaban el mismo temor a sus amos, pero se las veía sanas y bien alimentadas, y eso trajo cierta paz a mi ánimo atribulado.

			—Dad agua a los caballos, y a nosotros vino aguado —ordenó el eunuco—. El emir ha prohibido cualquier destilado en la medina, y me pueden las ganas de refrescarme la garganta.

			Cecilia nos condujo hacia el interior de la almunia mientras los eunucos desmontaban, y nos detuvo en mitad de un patio lleno de plantas trepadoras cuyas flores despedían un olor delicioso. Una fuente cuadrada recogía las aguas que caían del cielo, y pude ver mi reflejo gracias a la piedra oscura del recipiente: mi cabello había crecido y ya me llegaba por debajo de los hombros, y un fino bigote castaño comenzaba a formarse bajo una nariz cada día más grande. Ya no era el niño que había sido capturado en las ciénagas de Hältvest.

			Nasr se presentó en el patio con un cáliz en la mano, y caminó entre los jazmines haciendo que su vaporosa túnica rozase las blancas flores.

			—Ahora, Cecilia, déjanos solos. Quiero hablar con los esclavos.

			La mujer obedeció cabizbaja y el patio quedó en silencio excepto por el vuelo de los abejorros. La mano de Nasr se posó en mi hombro, y deseé que algún dios, aunque fuese el de los cristianos, acudiese en mi socorro. Era el momento: iba a convertirme en eunuco como el hombre que nos miraba sin pestañear.

			—Sólo Alá puede saber cuántas millas habéis recorrido para llegar hasta aquí, hombres del norte. Será en esta almunia, antiguo palacio de verano de vuestro nuevo amo, donde aprenderéis a servirlo con la lealtad que corresponde.

			Sacudí la cabeza para cerciorarme de que no soñaba, y comprobé que Björn lucía una idéntica mueca estupefacta: Nasr había hablado en nuestra lengua, y aunque rasgaba en nuestros oídos, podíamos comprenderlo sin esfuerzo.

			—No debéis asustaros: yo también nací a orillas del mar del este, y todavía recuerdo la lengua de mi pueblo. Fui un rus como vosotros, aunque los árabes nos conocen como madjus.

			—¿Nosotros también seremos eunucos? —pregunté.

			Quizá fuese el miedo en nuestros ojos, pero Nasr cambió el gesto serio por una sonrisa amable que suavizó sus rasgos mientras daba un nuevo trago al cáliz.

			—No sois tan bellos como para servir en el harén de Abderramán —apuntó con sorna—. Vuestra tarea será otra, y hasta que podáis cumplirla permaneceréis en esta almunia bajo la vigilancia de Cecilia y sus mujeres. Ellas cuidarán de vosotros hasta que el emir os convoque…

			—¿Convocarnos para qué? —interrumpí, deseando saberlo.

			La veloz mano de Nasr voló hacia mis pecas, y me abofeteó sin previo aviso ante la mirada sorprendida de Björn. Mi mejilla estaba caliente cuando la palpé con la mano, y la mirada del eunuco me atravesó como un aguijón.

			—Silencio, esclavo. —Mis labios temblaron, pero terminé obedeciendo—. Nadie os hará eunucos, ni tampoco vulgares mozos de establo: seréis guerreros, hombres de armas, los más diestros luchadores de al-Ándalus. Un día seréis llamados al Alcázar, y entonces podréis demostrar lo buenos luchadores que seréis ante la poderosa mirada de vuestro nuevo amo. Pertenecéis al todopoderoso emir de Córdoba, y él os llamará a su servicio tarde o temprano.

			Sentí un alivio enorme al confirmar que mi destino estaba muy lejos de ser un simple esclavo, y bajé la cabeza ante el eunuco Nasr mientras trataba de ordenar mis pensamientos. A mi lado, Björn también parecía más tranquilo, e incluso pude ver un destello ilusionado en sus pequeños ojos. Había muchos finales posibles para el terrible periplo comenzado en Hamburgo, y después de imaginarnos como galeotes y eunucos, acabar convertidos en guerreros no nos amedrentaba en absoluto. Por último, el gran eunuco todavía quería saber algo más sobre nosotros.

			—¿Cómo os llamáis, esclavos?

			Pestañeé sorprendido: nadie se había preocupado hasta entonces por nuestros nombres.

			—Sygurd y Björn —contesté ante el silencio de mi compañero.

			—Olvidaos. A partid de ahora seréis Uthman y Omar.

			«Uthman», repetí para mis adentros, y aquel nombre se apoyó en mis hombros como un capote mojado, pesado e incómodo.

			—Sí, amo —fue lo único que logré decir.

			Nasr continuó observándonos hasta que Cecilia apareció en el patio con las manos unidas sobre el regazo.

			—Conduce a Omar y Uthman al dormitorio —ordenó el eunuco—. Deben estar descansados para mañana. Y di a Narsés que use el látigo si lo encuentra necesario: estos madjus necesitan aprender a servir a su nuevo amo.

			Nasr hizo una señal a los demás eunucos antes de retirarse del patio y dejarnos en la silenciosa compañía de Cecilia. La mujer nos miró de arriba abajo con una cálida sonrisa que, de nuevo, trajo a mi olfato aromas de sal y marisma, y nos guio hacia un pasillo que se internaba en la almunia.

			—Venid, hijos. —Y lo dijo tan suavemente que comprendí que ella sabía lo que sentía cualquier esclavo.

			Ninguna luz iluminaba el interior de la almunia, pero Cecilia mostraba que sabía muy bien hacia dónde caminaba. Pronto se detuvo ante una de las puertas y la abrió con decisión. Un aroma a sudor y juventud brotó de la estancia, y cuando mis ojos se adaptaron a la oscuridad, distinguí un puñado de jergones esparcidos por una habitación de techo bajo. Todos los lechos parecían ocupados, y vi algunos cuerpos incorporados que nos observaron con ojos somnolientos mientras Cecilia los esquivaba guiándonos de la mano.

			—Aquí dormiréis siempre hasta que el emir os llame. —La mujer señaló dos lechos vacíos pegados a una de las paredes de la estancia—. No hagáis ruido, o tendré que castigaros.

			Las mantas cubrieron mi cuerpo mientras mis ojos abiertos permanecían fijos en la penumbra del techo entre los ronquidos de quienes me rodeaban. No me atrevía a hablar ni a hacer ningún movimiento incluso mucho más tarde de que Cecilia abandonase el dormitorio, y finalmente fueron otros quienes rompieron el silencio.

			—Eh, los nuevos…

			El susurro sonó como un grito, y me incorporé en el jergón para mirar a mi alrededor.

			—¿De dónde venís vosotros?

			La pregunta provenía de un muchacho cuyos rasgos quedaban ocultos por la oscuridad del dormitorio, y sólo pude entender la lengua que empleaba: el habla franca. En boca de aquel esclavo sonaba insegura y mal empleada.

			—¿Sois eslavos?

			La insistencia terminó funcionando, y me dirigí hacia las sombras sabedor de que eran muchos los oídos atentos.

			—Nacimos en Hältvest, más allá de la Marca danesa.

			Escuché murmullos entre los jergones y ruido de cuerpos moviéndose para mirarme.

			—No conozco ese nombre —respondió el muchacho—. Parece un lugar muy lejano.

			Sentí un aguijonazo en el estómago, y los rostros de Helga y Harald aparecieron en la oscuridad del dormitorio.

			—Algún día volveremos junto a los nuestros.

			—Nadie ha salido jamás de esta almunia —contestó el muchacho—. Y nadie lo hará hasta que el emir nos llame…

			Dos fuertes golpes en la puerta interrumpieron la frase, y la voz de una esclava resonó al otro lado.

			—¡A dormir todo el mundo, o entraré con el látigo!

			La amenaza quedó suspendida en el aire, y el dormitorio se sumergió en el silencio durante largo rato hasta que la voz del muchacho resonó de nuevo entre las sombras.

			—Por cierto, mi nombre es Marwan. —Sentí su mirada a pesar de que no veía nada—. Descansad: mañana sabréis qué hacemos en este lugar.

			El canto del gallo y la luz de un único rayo de sol naciente terminaron por despertarme después de una noche sacudido por sueños extraños. Las voces de los muchachos que dormían con nosotros pronto adquirieron rostro, y me encontré rodeado por mozos de mi edad. Muchos de ellos lucían rubios cabellos como los nuestros, pero otros eran de piel negra y de pelo tan oscuro que creí que estaban quemados por el inclemente sol del sur.

			Uno de ellos caminó hacia mi lecho entre los bostezos del resto, y sólo con distinguir su sonrisa supe que debía de tratarse de Marwan. En aquel lugar, al menos, nadie impedía a los esclavos hablar entre ellos.

			—Sólo el calzón —dijo Marwan—. No necesitáis nada más.

			Me sentí realmente extraño al vestirme con la prenda que alguien debía de haber dejado sobre el lecho la noche anterior, y estuve a punto de reír cuando vi de tal guisa a Björn. Sin embargo, los demás esclavos parecían acostumbrados a verse semidesnudos, y entre miradas extrañadas comenzamos a seguirlos a través de los pasillos de una almunia que amanecía envuelta en una cálida neblina.

			—¿Has visto su piel? —soltó Björn a mi lado mientras señalaba a Marwan—. Es oscura como el carbón de una hoguera.

			Ignoré la curiosidad del Matón para prestar atención a los pasos de nuestro nuevo compañero. Los esclavos de la almunia recorrían un camino que todo indicaba que conocían de memoria, y que nos llevó hasta la dehesa que rodeaba a la vivienda. Las encinas y alcornoques se abrieron al cabo de un rato, y descubrimos los muros de un edificio en ruinas con gradas de piedra sostenidas por medio de grandes arcos.

			—Corred, o Narsés sacará el látigo —murmuraron los esclavos, y emprendieron una veloz carrera hacia las ruinas.

			Los arcos ocultaban una explanada rodeada de gradas cubiertas de vegetación, y sobre la hierba distinguimos la silueta de un hombre sin turbante que empuñaba un grueso cayado. Era ancho como un oso de las montañas y tan fuerte que parecía capaz de partir un tronco con sus propias manos.

			—¡Vamos, holgazanes! ¡El gallo ha cantado hace rato! —Hablaba la lengua franca, como los otros muchachos, marcada por un fuerte acento.

			Los esclavos formaron con los pies juntos ante el desconocido, y recé por que su atención recayese en otra cosa que en mi rostro. Por suerte, Björn era mucho más llamativo.

			—Vaya, vaya, aquí tenemos un futuro gigantón… —El hombre palmeó la espalda del Matón con una sonrisa—. ¿Cuál es tu nombre, esclavo?

			—Omar —contestó Björn, que ya entendía bastante bien la lengua franca.

			—Evita los dátiles con miel, Omar, o nunca encontrarás un caballo que soporte tu peso. —Se alzaron algunas risitas entre los esclavos—. ¿Sabes por qué estás aquí, pagano?

			Mis oídos se abrieron mientras notaba la tensión que se apropiaba del Matón.

			—Soy esclavo del emir Abderramán —contestó finalmente Björn, titubeante, en lengua franca.

			—¿Y crees que todos los esclavos del poderoso señor de al-Ándalus duermen bajo techo y vivirán la vida de la que tú gozarás? Eres afortunado, pagano: da gracias a tus dioses. —De pronto, el hombre del cayado giró su mirada gris hacia mí—. ¿Y tú, bárbaro? ¿Sabes por qué estás aquí? —Negué firmemente con la cabeza sin atreverme a mirarlo—. Mi nombre es Narsés de Siracusa, y mi palabra será ley mientras viváis en la almunia. Vuestro amo me ha llamado para convertiros en los guerreros más fieles de al-Ándalus: vosotros, esclavos, seréis los únicos que podrán protegerlo cuando las intrigas y la edad comiencen a acechar a nuestro señor Abderramán. Seréis miembros de su guardia, y viviréis a caballo entre lujosos palacios y áridos campos de batalla. Ofreceréis vuestra vida por vuestro amo si es necesario, pero, si os atrevéis a traicionarlo, seréis castigados con la peor muerte que vuestras cabezas alcancen a imaginar.

			La lengua franca sonaba desafinada bajo el sol de la dehesa, pero las palabras de Narsés se incrustaron en mi corazón. Podía llegar a morir por los míos y alcanzar el Valhalla defendiendo mi casa y a mi pueblo, o junto a mi padre en alguna batalla heroica bajo rayos y truenos; sin embargo, entregar mi vida por el amo que me encadenaba era una decisión que otros habían tomado. Ni siquiera conocía el rostro de ese tal Abderramán.

			—Ahora que lo tenéis claro, Omar y Uthman, demostradme que los varegos sois tan resistentes como dicen los griegos —soltó Narsés con una sonrisa pícara—. ¡A correr, muchachos! Hoy serán veinte vueltas a la arena, a trote rápido.

			Apreté los puños de rabia mientras los demás comenzaban a trotar y refrené las palabras que luchaban por salir de mi boca. Lejos de la incomodidad de la galera, nuestra llegada a la almunia, la comida, el descanso y las palabras de Cecilia me habían recordado mi auténtico nombre.

			—Mi nombre no es Uthman. Soy Sygurd Haraldsson, hijo de un jarl, y nunca moriré por un amo.

			Los esclavos y Björn me miraron con un gesto impresionado que mutó en turbación en cuanto Narsés avanzó un paso hacia mi lugar en la fila. Todos contuvieron el aliento mientras el mercenario alzaba una sonrisa condescendiente.

			—Mi labor es convencerte de lo contrario, pagano. —Y pronunció aquella última palabra con un odio oscuro y antiguo.

			La tensión parecía a punto de quebrarse cuando el brazo de Narsés señaló finalmente hacia la dehesa que asomaba tras las ruinas.

			—¡Hoy vais a correr el doble gracias a Uthman! Acordaos de agradecérselo esta noche, cuando las piernas os tiemblen y vuestros pies ardan como carbones. ¡Las lenguas largas se cansan cuando corren!

			Narsés alzó su largo bastón y golpeó varias veces el suelo mientras echábamos a trotar tras los demás esclavos. El preceptor subió a lo alto de los arcos de aquella suerte de anfiteatro, y desde allí vigiló que completásemos las vueltas sentado plácidamente al sol de al-Ándalus.

			Traté de unirme a Björn en mi carrera, pero este me evitaba acelerando el ritmo cada vez que me acercaba. Los murmullos de los demás esclavos crecían a mis espaldas, hasta que, después de largo rato a la carrera, uno de ellos chocó intencionadamente con mi hombro.

			—¡Eh, tú, hijo de algo! —Su voz era aflautada, y debía de sacarnos un par de años—. Nunca vuelvas a contestar así a Narsés, o todos pagaremos por tu culpa. Mi nombre es Hixem, y la próxima vez yo mismo te cerraré la boca.

			—Responderé cada vez que me llame esclavo.

			—¿Acaso no lo eres? ¿Te sientes superior a nosotros?

			Hixem no quiso escuchar mi respuesta, y desapareció de mi lado para incorporarse a la cabeza de los corredores, desde donde me miraban los ojos pequeños de Björn. El Matón prefería a los esclavos mayores que mi incómoda compañía, y aunque entonces sufría, ahora puedo entenderlo. En la almunia, tras los seguros muros, también había que sobrevivir.

			—¡He visto cerdos más veloces que vosotros, cuadrilla de patanes!

			No paramos de correr en silencio hasta que llegó el mediodía, y a la hora del almuerzo apenas podíamos mover las piernas.

			—¡Basta de correr, esclavos! Acabáis de demostrarme por qué valéis vuestro peso en oro, cabezas de harina con aliento a pescado. Id a por vuestro almuerzo: os lo habéis ganado.

			Cecilia y las mujeres nos esperaban en la almunia, y recibieron nuestros cuerpos empapados de sudor en un amplio comedor cuyas mesas estaban ocupadas por grandes bandejas de barro rebosantes de comida. En contraste con el trato duro de Narsés, nuestro amo parecía preocupado por alimentarnos como a verdaderos condes.

			—¿Qué es toda esta comida? —preguntó Björn a mi lado, mientras los demás se servían muslos de pato asado—. ¿Es el banquete de un dios?

			Marwan se encontraba sentado a nuestro lado, y esbozó una sonrisa divertida ante nuestro gesto impresionado.

			—Nuestro amo quiere que crezcamos fuertes y sanos; ya habéis escuchado a Narsés: un día seremos su guardia, los mejores guerreros de al-Ándalus.

			Comimos cordero asado aderezado con miel y piñones, y tanta fruta como quisimos de mil gustos y colores hasta que nos dolieron las tripas. Mientras masticaba con el hambre acumulada a lo largo de muchas millas, no podía dejar de mirar a los muchachos que me rodeaban, y vi que reían, cantaban mientras comían y entonaban poesías picantes mientras se servían gruesos dátiles. Eran, sin lugar a dudas, los esclavos más felices que había visto nunca, y un nudo en mi estómago frenó en seco mi apetito.

			Aquella noche, de vuelta en el dormitorio, mi cabeza regresó a Hältvest. Las gentes de la aldea nunca hubiesen imaginado un festín como el que acababa de regalarnos nuestro nuevo amo, y comencé a preguntarme qué clase de delicias y lujos poseerían los poderosos de al-Ándalus. Una voz susurró en mi oído que no debían existir esclavos mejor alimentados que nosotros gracias a la bondad de nuestro señor Abderramán, y de pronto sentí un agradecimiento extraño hacia un emir al que ni siquiera conocía.

			Giré sobre mi espalda para apartar unos pensamientos dignos de un esclavo, y repetí la frase que me había granjeado la enemistad del resto de esclavos.

			—Soy el hijo de un jarl, y nunca moriré por un amo.

			¡Qué equivocado estaba, valí de Sevilla, y qué pronto se encargarían los dioses de demostrármelo!
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			«¡Tus esclavos son tus hermanos! Dios los ha puesto bajo tu cuidado. Así, quien tenga a su hermano bajo su cuidado debe alimentarlo con lo mismo que él come y vestirlo del mismo modo que él viste».

			Sahih Al Bujari («El camino correcto hacia el islam de al-Bujari»), Muhammad al-Bujari

			Córdoba, enero del año 834

			Mi primer mes en la almunia supuso un revelador anticipo del destino que me esperaba como esclavo del emir Abderramán II de Córdoba. Los días pasaron veloces bajo las órdenes y ejercicios de Narsés de Siracusa, y el mercenario nos enseñó a blandir la espada y arrojar la lanza como los romanos que habitaban en una tierra llamada Grecia.

			—¡Un día combatiréis contra los enemigos del emir, vuestro señor! —gritaba Narsés entre nuestros cuerpos envueltos en sudor—. ¡No dudéis ni flaqueéis, porque él siempre está atento! ¡Ganaréis la libertad a costa de protegerlo!

			Una vez que terminábamos, agotados, nuestro adiestramiento debíamos regresar a la almunia para recibir los cuidados de Cecilia y las mujeres que se encargaban de preparar las abundantes comidas con las que Abderramán garantizaba nuestra futura fortaleza. Éramos lechones en un corral lujoso, y pronto comencé a conocer a los esclavos con los que me hallaba abocado a compartir destino. Los mozos mayores fueron más inaccesibles, sobre todo tras mi enfrentamiento con Narsés, pero otros, Alá y Odín los bendigan, acabaron convirtiéndose en amigos, allí donde no confiaba en encontrar ninguno.

			Marwan resultó ser, desde el principio, quien decidió acogerme con mayor cariño. Apenas había intimidad en la almunia, donde todo, hasta las letrinas, se compartía, y tardé en saber su verdadero nombre y el lugar de donde procedía.

			—¿Dyabe? —Sonaba muy extraño—. ¿Del reino de Ghana, más allá del Gran Desierto?

			—Muy bien pronunciado, Uthman. —Sus gruesos labios esbozaron una sonrisa sincera—. La lengua de mi tierra es extraña, y nunca he podido volver a escucharla desde que me capturaron en los campos de mi aldea.

			Marwan me habló de su país más allá de las arenas del desierto en una mezcla de árabe coloquial y lengua franca aprendida gracias a su itinerario de amo en amo. Aquella jerga esclava era el idioma oficial de la almunia, una lengua muy distinta al árabe coránico, el idioma empleado en la corte de al-Ándalus.

			—Jamás aprenderemos la lengua de nuestro amo: sólo así podrán controlarnos —explicó Marwan un día, mientras almorzábamos—. Además, la shurta, la policía del emir, sabría al instante que un esclavo que no habla árabe se encuentra suelto por los campos de Córdoba.

			El ghanés hablaba como si supiese aquello de muy buena mano, y mis ojos buscaron el muro que cerraba la dehesa, apenas una distante franja oscura tras un horizonte de encinas. El muro que nos privaba de nuestra libertad parecía sencillo de escalar, y nadie montaba guardia en unas puertas siempre cerradas.

			—Dime, Marwan… —alcé la vista para comprobar que Björn y los demás muchachos estuviesen alejados—: ¿nunca has intentado escapar de este lugar?

			Las mejillas de Marwan dibujaron dos pequeños hoyuelos cuando esbozó una sonrisa condescendiente

			—Sería sencillo hacerlo cuando todos duermen y escalar el muro sin que nadie se percatase. Un par de buenos pasos y seríamos libres de nuevo. Pero en caso de que consiguieses esquivar a la shurta y los espías…, ¿hacia dónde caminarías, amigo? Tu hogar, como el mío, se encuentra demasiado lejos.

			Encarar la realidad me hizo apretar los puños con fuerza. Marwan estaba en lo cierto: había llegado hasta al-Ándalus guiado como un perro por sus amos, pero una vez sin collar, no sabría en qué dirección echar a andar. De pronto, percibimos el aroma de los guisos y asados que componían la cena para los esclavos mientras observábamos la dehesa, y Marwan me guiñó un ojo al escuchar el primer rugido de mi estómago.

			—Nuestro amo no necesita altos muros para retenernos, Uthman —terminó diciendo—. Fuera, en Córdoba y en la vega, el mundo es mucho más cruel que aquí dentro.

			—¿Qué podemos hacer, entonces, para volver a ser libres? —Conocía la respuesta, pero necesitaba que Marwan me contestase con su perenne sonrisa. Aquella vez, sin embargo, el ghanés permaneció serio y lacónico.

			—Servir o morir. No existe otra elección.

			Y la llamada de la cena resonó desde el comedor.

			Aquella noche, cuando el cárabo salió de caza y dieron comienzo las horas más oscuras de la madrugada, abandoné mi lecho y golpeé secamente el brazo de Björn para despertarlo. El Matón siguió roncando a pesar de mi insistencia, y tuve que cerrar el puño hasta que finalmente se percató de lo que ocurría.

			—¡Por el aliento de Tyr! ¿Qué sucede, Sygurd?

			Chisté tan bajo como pude y me acerqué a su oído.

			—Tenemos que escapar de este lugar cuanto antes. Nos están cebando como a las vacas que pastan bajo las encinas, Björn, ¿acaso no lo ves? ¡Quieren que muramos por ellos en batalla!

			El Matón soltó un gruñido, e imaginé su ceño fruncido tras la oscuridad del dormitorio.

			—Ya les gustaría a esas vacas comer como nosotros…

			Negué con la cabeza sin poder creer sus palabras, y agarré su brazo para zarandearlo.

			—Prometiste que regresaríamos juntos, Björn. Hältvest está ahí fuera, sólo tenemos que…

			La puerta del dormitorio se abrió de improviso, y el rostro de Cecilia se recortó bajo el marco iluminado por la luz de una vela.

			—¡Uthman, ven conmigo! Vas a tener que aprender a guardar silencio.

			Me planté ante la mujer con la cabeza gacha, y una sonora colleja impactó en mi nuca desnuda, llenándome de vergüenza.

			—Hoy dormirás en la calle, con los gatos y los perros —siseó Cecilia mientras me empujaba lejos del cuarto—. ¡Camina, vamos!

			Pude sentir las miradas de los demás esclavos mientras la mujer aferraba mi muñeca y tiraba de mí a través de los oscuros pasillos de la almunia. El lugar estaba en silencio, y sólo podían escucharse nuestros propios pasos mientras caminábamos hasta la gran puerta de pino que cerraba el edificio.

			Una vez allí, Cecilia se detuvo en seco y me miró con unos ojos en los que no había huella de enojo.

			—Muestra buen comportamiento, Uthman, y nunca tendré que castigarte. Yo también soy esclava, y conozco la mordedura del látigo. Pero si armas escándalo, no me quedará otro remedio que despertar a Narsés.

			Su tono era dulce y sincero, y asentí apesadumbrado ante su velo. Cecilia me miraba intensamente con los labios apretados, y al detenerme en sus ojos, recordé en su mirada una luz que pude ubicar en el norte lejano. Helga también observaba a las personas de aquella forma, como si quisiera abrazarlos.

			—Dime, Uthman: ¿por qué estabas despierto?

			Deseaba contestar a la pregunta de Cecilia, pero repliqué:

			—Me llamo Sygurd, y no soy un esclavo.

			La mujer alzó una mano para acariciarme los cabellos, y agradecí aquel breve contacto, el primero que alguien me regalaba en mucho tiempo. Cecilia olía a leña y a guiso, y su aroma entró en mis narices mientras hablaba en un susurro.

			—Ni nombre también fue otro antes de recorrer un camino que no deseo volver a emprender. —La respuesta de Cecilia me hizo bajar el rostro—. En al-Ándalus mucha gente tiene dos nombres: uno para sus señores y otro para sí mismos.

			La mujer hablaba la lengua franca de forma fluida. La imaginé con menos años, feliz en alguna aldea cristiana hasta que unas manos violentas la sometieron por la fuerza al peso de las cadenas, y me arrepentí de haber juzgado a las mujeres de la almunia como simples esbirros de mi amo. Pronto se convertirían en nuestras madres y abuelas, las receptoras de nuestras penas y las sanadoras de las heridas que cada día sangraban bajo los gritos y ejercicios de Narsés.

			Aún no podía saberlo, valí, aunque aquella noche Cecilia me dio un consejo que aún guardo en el recuerdo.

			—Nunca olvides tu verdadero nombre, Sygurd: es lo único que te pertenece por completo.

			Córdoba, agosto del año 834

			El sol de Córdoba es mortífero en mitad del estío, y pude comprobarlo durante las eternas mañanas de ejercicios junto a Narsés de Siracusa. Nunca faltaban en la arena flechas, espadas de madera, haces de paja que hacían de blanco de nuestros proyectiles, e incluso un caballo de madera que debíamos montar de un salto con la espada en una mano.

			—¡Los árabes son los mejores jinetes de la tierra, y debéis estar a su altura si queréis intimidarlos! —La voz rota de Narsés hacía temblar las cortezas de los alcornoques.

			Una mañana el siciliano se presentó en la almunia con cinco palafreneros del Alcázar y veintitrés potros de patas largas y delgadas. Ninguno de los esclavos pudimos apartar la mirada de los animales mientras nos congregábamos a la sombra de una gran encina bajo el sonido de las chicharras.

			—El emir ha decidido entregaros estos nobles potros nacidos en la lejana Lisboa y alimentados en la tierra de poniente que baña el río Tajo. —Narsés acarició la frente de uno de los jacos—. Son caballos árabes, las bestias más nobles que sostendrán vuestros traseros mientras sirváis al todopoderoso Abderramán. Cuidadlos como a vuestras madres, porque ellos os conducirán a la batalla cuando vuestro amo, algún día, os llame a su lado.

			Recibí en mis manos las crines de un potro alazán de largo cuello y cabeza estrecha que baboseó los dedos de mi mano mientras lo alimentaba con hierba arrancada de la dehesa. Narsés nos enseñó a cepillarlos, revisarles los cascos y domarlos con palabras dulces mientras el sol abrasaba en lo alto y ni siquiera las perdices se atrevían a salir bajo sus rayos. Podía oler y palpar el sudor de mi potro ante el sofoco, y sus temblores acalorados sirvieron de inspiración para bautizarlo.

			—Te llamaré Sur, como el gran gigante de fuego. —Un agudo relincho me indicó que le había gustado.

			A mediodía el calor resultaba tan insoportable que Narsés se vio obligado a enviarnos de regreso a la almunia para evitarnos mareos. Nuestras pálidas pieles sufrían bajo aquel sol del sur penetrante como una espada, y nuestros rubios cabellos ardían bajo sus rayos.

			—¡Bebed agua, comed poco y dormid a la sombra! —ordenó Narsés, mientras arrojaba berzas y zanahorias a los potros reunidos en la dehesa—. Regresad cuando la tarde esté madura, porque aún no hemos terminado. Hoy comprobaré si mi trabajo ha servido para algo.

			La piedra ocre de la almunia alejaba el calor reinante, y los esclavos logramos recobrarnos gracias a la brisa que entraba y salía por el patio y el murmullo del agua que brotaba de su fuente. Cecilia apareció con una gran bandeja de fruta en los brazos, y corrimos hacia los albaricoques, melocotones y granadas, ávidos por sus jugos. Mientras colaba el brazo entre los demás esclavos, pude apreciar que había un rostro nuevo entre las mujeres que nos servían la comida, y seguí con la mirada una cara presidida por una nariz pequeña y una fina mandíbula. Un velo cubría sus cabellos, pero también enmarcaba una mirada de largas pestañas que pronto se percataron de que alguien las observaba.

			Un codazo golpeó mis costillas y me dejó sin aliento antes de encontrar a mi lado la sonrisa pícara de Marwan.

			—¡Basta ya de mirarla, o mancharás el suelo con tus babas!

			El muchacho tuvo la delicadeza de bromear en voz baja, y pude esquivar la vergüenza para preguntarle:

			—¿Quién es?

			Marwan alzó las cejas hacia la mujer.

			—Su nombre es Shaima, y es la hija de Cecilia. Sirve al amo Narsés en la almunia, y dicen que fue un regalo de nuestro amo por la lealtad de nuestro maestro.

			Mi mirada estaba atrapada por aquella muchacha envuelta en un largo hiyab del que sólo sobresalían unas manos finas que parecían suaves como los melocotones que devorábamos con fruición. Nunca, ni siquiera junto a Idda, había experimentado el calor que crecía en mi cuerpo, un fuego que se hizo más grande cuando Shaima guardó un rebelde mechón de su pelo bajo el velo.

			—¡Eh, esclava! —La voz grave de Björn rompió nuestro breve contacto, y pude ver cómo el Matón llamaba a Shaima desde la mesa donde se sentaba junto a Hixem y los mozos de más edad—. Dicen los muchachos que sin velo eres aún más bella, aunque yo preferiría verte sin nada. ¿Quieres venir conmigo a la dehesa?

			Varios golpes y gritos simiescos se alzaron desde la mesa de los mayores, y me levanté hacia Björn sin poder contenerme.

			—¡Basta, Björn! —exclamé en nuestra propia lengua, para asegurarme de que me entendiera—. Es una esclava como nosotros, déjala en paz.

			—Métete en tus asuntos, Uthman, aquí no me puedes mandar.

			Shaima olió el peligro a leguas y se apartó con ligereza hasta desaparecer tras la puerta que conducía a las cocinas mientras todas las miradas se clavaban en Björn. Las palabras de mi amigo me dolieron profundamente, y tuve que hacer esfuerzos para contener unas lágrimas de rabia que habrían supuesto convertirme en el escarnio de los aduladores del Matón.

			—No me llames Uthman —contesté con los puños prietos—. Y tú tampoco eres Omar, sino el hijo de Brand, un cazador de Hältvest.

			—¡Cállate, o no volverás a hablar! —amenazó Björn.

			—Tu padre se avergonzaría de saber que eres feliz siendo esclavo…

			—¡Tu madre también lo era! —rugió el Matón—. ¡Nadie hay más esclavo que tú, tullido!

			La ira cegó mis pensamientos, y le di un puñetazo a Björn antes de aferrarme a su cuello para tratar de derribarlo. Así nos había enseñado Narsés, y pensaba demostrar que era su discípulo aventajado.

			—¡Suéltame! —bramó el Matón, y logró liberarse de mi abrazo con un fuerte tirón.

			—¡Crújele, Omar! —gritaron los mozos mayores—. ¡Dale duro!

			Retrocedí para encarar a mi adversario, y cuando alcé una vez más los puños, noté cómo mis talones tropezaban contra algo. Quise rectificar, pero el paso estaba dado, y de pronto sentí vacío donde antes había suelo mientras crecían las risas a mi alrededor.

			—¡Hay que mirar atrás! —Era la voz maligna de Hixem.

			Caí sobre mi espalda, y perdí durante un segundo la respiración mientras el puño cerrado de Björn volaba en mi dirección. El golpe fue brutal, y pude sentir mis dientes bailando en las encías mientras mi campo de visión se llenaba de estrellas.

			—¡Más fuerte, así aprenderá!

			Un nuevo puñetazo despertó un chasquido en mi cuello, y noté cómo un frío tremendo subía por mi espinazo hasta alcanzar mi cabeza. Los ojos de Björn fue lo último que pude ver antes de perder la consciencia, y sus últimas palabras me acompañaron durante la dolorosa duermevela.

			—¡No puedes darme órdenes, tullido! ¡Ya no eres el hijo del jarl!

			Desperté horas más tarde en una camilla de ramas tendida sobre una mesa a la luz de unas velas. Abrir los párpados resultó doloroso, pero no más que mover una cabeza que parecía haberse llenado de hierro y plomo. «Tu madre era una esclava», resonó de nuevo en mis oídos, pero no era la voz de Björn, sino mi propia mente, que evocaba el rostro de Helga entre pinchazos de dolor.

			—No te muevas, Uthman. Tienes el cuello magullado, y podrías agravarlo. —Reconocí la voz de Cecilia sobre mi cabeza, y cuando pude abrir los ojos, distinguí su espalda inclinada sobre una pila de agua. Sus manos escurrían unos paños manchados de sangre—. Gracias por proteger a mi hija. Has sido muy valiente, Uthman… —Vi cómo Cecilia bajaba la mirada—. Sin embargo, debo pedirte que no vuelvas a hacerlo.

			Cerré otra vez los ojos mientras un penetrante dolor de cabeza atacaba mis sienes. Los puñetazos de Björn todavía resonaban en mis oídos.

			—Los esclavos tenemos que protegernos entre nosotros —logré decir con un susurro dolorido.

			Cecilia se acercó con un paño húmedo y limpio que lo colocó sobre mi pómulo derecho mientras negaba con la cabeza.

			—Se nota por tus palabras que no naciste esclavo y que llevas poco tiempo encadenado a un amo. Nadie va a protegerte, Uthman, y mucho menos los esclavos de nuestro emir.

			La mujer giró la cabeza, y lanzó una mirada a la puerta mientras apartaba la sangre de mi rostro con un paño húmedo. Un aroma a jazmín se coló en la estancia, y por un instante pensé que había llegado la primavera.

			—Shaima quiere agradecerte tu valentía —dijo suavemente Cecilia—. Entra, hija mía.

			Alcé la cabeza sin poder dar crédito a lo que veía bajo mis párpados hinchados por los puñetazos del Matón. El rostro que había captado mi atención en el comedor apareció recortado contra las vigas del tejado, y la honda mirada de Shaima me provocó un vértigo que sacudió el mundo a mi alrededor. Mi visión se convirtió en un estrecho túnel, pero antes de cerrar los ojos acerté a escuchar:

			—Gracias, Uthman.

			Las heridas provocadas por la pelea con Björn me obligaron a mantenerme apartado en una estancia solitaria de la almunia mientras me recuperaba. Tenía el rostro surcado por moratones, y el dolor en el cuello seguía presente, y me impedía muchas noches conciliar el sueño. Aquella nefasta suerte podría haber sido el punto y final de mi fe hacia los dioses del norte, y aunque maldije por lo bajo la falta de protección de Odín y Balder, necesitaba su ayuda para un plan que comenzó a tomar forma mientras me retorcía de dolor en la camilla.

			—Tengo que salir de aquí —decidí una noche de insomnio—. Quiero volver a casa.

			Los dioses debieron de escucharme, porque resolvieron regalarme la mejor medicina de cuantas existían en la almunia: Shaima. La esclava recibió de Cecilia el encargo de cuidarme y alimentarme hasta que pudiese volver a ejercitarme, y gracias a la intimidad de la estancia pude hablar con ella como si ninguno habitásemos bajo las cadenas de un amo.

			—¿Cómo es el mundo ahí fuera, Shaima? —le pregunté una tarde mientras ella limpiaba mis heridas—. ¿Has visto a los gigantes de fuego?

			La muchacha rio ante mi pregunta y pasó un paño mojado en aceite de oliva por las costras de mis heridas.

			—No hay gigantes en al-Ándalus, ni siquiera en los cuentos de los ancianos. —Shaima me miró con interés renovado—. En cambio, tu tierra se encuentra muy lejos, y debes de haber cruzado numerosos reinos para llegar hasta nosotros. ¿Cómo es el mundo ahí fuera, Uthman? Cuéntamelo tú.

			Shaima pestañeó interesada, pero esquivé mi historia para centrarme en lo que más me importaba: mi plan de escape.

			—¿Conoces la lengua de los árabes?

			La hija de Cecilia alzó la nariz, extrañada.

			—Conozco la lengua del pueblo, pero nuestros señores Omeyas poseen una lengua que sólo ellos entienden. Dicen que fue inventada por el Profeta para señalar a los verdaderos árabes.

			Asentí lentamente, y comencé a encajar las piezas cuyo sentido había tratado de encontrar durante semanas.

			—¿Podrías enseñarme la lengua de tu amo?

			Para mi sorpresa, Shaima negó firmemente con la cabeza.

			—Narsés me castigará hasta morir si se entera de que te he enseñado una sola palabra de la lengua de los árabes. ¿No lo entiendes, Uthman? —La esclava bajó la voz—. Eres un mudo, alguien que ni habla ni escucha. Por eso eres un esclavo tan valioso para el gran rey de Córdoba.

			Apreté los labios con fuerza y traté de digerir mi frustración.

			—Enséñame a hablar el árabe y a cambio nunca dejaré que nadie en la almunia te haga daño.

			Había tratado de sonar de lo más convincente, pero Shaima volvió a negar con la cabeza y se separó de la cama con una sonrisa condescendiente.

			—Sé protegerme sola, Uthman. Por eso, sé que no debo enseñarte la lengua de nuestros señores. —Antes de despedirse con gesto serio, me regaló un último consejo que parecía importarle mucho más que mi oferta como protector—: Acepta el nombre que te han dado, Uthman, y olvida el pasado. De lo contrario, sólo conseguirás castigos y latigazos.

			La hija de Cecilia esbozó una cándida sonrisa que sirvió como despedida, y mi respuesta se coló por la puerta antes de que esta se cerrase a su espalda.

			—Sólo tengo un nombre, Shaima, y nunca podré olvidarlo.
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			«Las tropas domésticas del emir Abderramán estaban compuestas por mudos de habla no árabe, en parte negros, en parte eslavos».

			España musulmana, Lévi Provençal

			Córdoba, septiembre del año 834

			Una semana después de la pelea, Cecilia consideró que estaba recuperado para regresar a los ejercicios con Narsés y los demás mudos. Gracias a mi continuo aprendizaje del árabe coloquial que hablaban las esclavas, descubrí que así nos llamaban las mujeres de la almunia y también nuestro maestro de armas cuando se referían a nosotros. Y debo confesar, valí, que pronto comencé a habituarme al nombre que algún día nos haría célebres al servicio del gran emir de al-Ándalus.

			—Pronto no quedará ni rastro de los puñetazos de ese matón —aseguró Shaima mientras aplicaba una última cura a mis heridas—. Y podremos verte las pecas que tanto escasean en esta tierra.

			Una sonrisa perfecta se dibujó en su rostro, y noté cómo se demoraba más de la cuenta en el roce del paño sobre mis pómulos. Tomé aquello como una señal de su amor, y después de muchos meses conocí una felicidad que me acompañó mientras corría entre las encinas que rodeaban la almunia. Shaima había curado no sólo mis heridas, sino también mi melancolía.

			Narsés de Siracusa y los demás esclavos me esperaban en el anfiteatro, convocados como cada mañana por el mercenario. Nada más llegar a las ruinas donde nos ejercitábamos encontré a los mudos en perfecta formación, y Narsés observó los moratones presentes en mi rostro con cierta impaciencia en sus ojos.

			—Bienvenido, Uthman —saludó—. Has regresado en el mejor momento. —Me coloqué junto a Marwan, y aguardé a que el siciliano explicase aquella frase—. Hoy es un día importante para vosotros, esclavos. Ayer recibí un mensaje de vuestro amo, el poderoso Abderramán II, por boca del eunuco Nasr, a quien todos conocéis muy bien. Una embajada del emperador de Constantinopla ha arribado al puerto de Almería, y esta misma tarde se presentará en Córdoba para mostrar su respeto al señor de al-Ándalus. —Narsés avanzó un paso para asegurarse de que todos escuchábamos—. Nuestro emir desea impresionar a los cristianos con una ceremonia digna de la pompa imperial, y por esta razón formaréis junto a la guardia del emir: así los griegos sabrán que hasta los indomables hombres del norte sirven a los Omeyas.

			Cundieron murmullos excitados entre los mudos, y me imaginé caminando por las calles de Córdoba, la más majestuosa de las ciudades. Bien sabéis, valí, cuánto deseaba salir de la almunia después de meses recluido, y soñaba con mirar el mundo de fuera para poder comprenderlo antes de ser libre alguna vez.

			Las esclavas de la almunia nos esperaban bajo el aroma de los jazmines del patio. Cecilia y dos mujeres sostenían barreños y trapos junto a la fuente. Eché de menos a Shaima cuando comenzaron a desvestirnos para enjabonarnos con sus propias manos. Numerosos charquitos de suciedad empaparon las losas del patio, y cuando por fin estuvimos limpios, nos colocaron una túnica larga hasta los tobillos de fina seda blanca con encajes plateados.

			—Vais a parecer verdaderos jeques —soltó Cecilia, mientras nos ceñían gruesos cinturones de paño a la cintura—. ¡Traed las ropas de la guardia muda!

			Dos esclavas entraron en el patio portando un largo soporte de madera cargado con corazas de láminas de hierro destinadas a cubrir nuestros hombros y pechos hasta el estómago. Se antojaban muy ligeras, y me estaba preguntando qué herrero las habría forjado cuando apareció la última prenda de nuestro vestido: una capa verde con un cuello de plumas de tórtola idéntica a la que portaban los guardias del Alcázar.

			—Lucís como el ejército de un emperador —exclamó Narsés al vernos uniformados—. He tratado de hacer de vosotros una auténtica guardia eslava como la que guarda el sueño del basileus de los romanos, y hoy ha llegado el día en el que podréis demostrármelo. ¡Vuestro amo os aguarda más allá de la almunia! ¡Servidle y honradlo como os he enseñado!

			Hubiese deseado contemplar mi reflejo en algún estanque calmado, pero debí contentarme con mirar a Björn de arriba abajo. Parecíamos dioses descendidos de Asgard, familiares y a la vez extraños, envueltos en los brillos de las corazas y las capas. Nunca habíamos llevado sobre nuestros cuerpos prendas como aquellas, y supe que, a partir de aquel momento, habíamos dejado de ser mozos para convertirnos en guerreros.

			Los caballos nos esperaban impacientes, con las orejas vueltas y pateando el suelo del establo. Sur agradeció mi peso con un relincho amistoso, y palmeé el cuello del caballo mientras pensaba que en Hältvest nunca hubiese podido tener una montura como aquella.

			—¡Nos vamos! —gritó Narsés de Siracusa—. ¡No os separéis de mi grupa!

			Un veloz galope nos permitió alcanzar rápidamente los confines de la dehesa para atravesar la puerta que cerraba el muro de la almunia. Era la misma reja que nos había visto llegar durante el invierno, y volver a traspasarla sobre un caballo me hizo darme cuenta de que todo había cambiado.

			—Soy Uthman —acepté, resignado—. El guardia mudo.

			El camino de tierra que conducía hasta la cercana Córdoba se encontraba vacío de cualquier carromato o persona, y a pesar de extrañarnos, seguimos caminando a buen paso bajo un cielo sin nubes que hacía brillar al-Ándalus con las últimas luces del verano. De pronto, caí en la cuenta que todavía era estío cuando nos capturaron más allá de las ciénagas para hacer de nosotros príncipes entre los esclavos. Hacía un año portaba cadenas, y ahora poseía un caballo y vestiduras de seda mientras seguía el galope de un afamado mercenario al servicio del señor musulmán más poderoso de la tierra.

			No obstante, valí que escucháis mi historia, Hältvest todavía vivía en mis adentros. Cada vez que miraba a un lado y a otro de la calzada mientras atravesábamos los campos de Córdoba, pensaba en mi aldea y en sus gentes; lo hacía cuando veía un par de bueyes tirando de un arado, e imaginaba en cómo ayudaría aquel ingenio en las frías tierras danesas. También pensaba en los míos cuando divisaba familias de campesinos recogiendo la abundante cosecha, o cada vez que abría los ojos por la mañana para comprobar que la veloz diosa Sól había logrado evitar los colmillos de Fenrir una noche más.

			—¡Ya hemos llegado, madjus! ¡En formación al paso!

			La voz de Narsés interrumpió mis pensamientos, y las esbeltas murallas de Córdoba aparecieron entre las encinas y los cipreses que salpicaban la vega del Guadalquivir. Una nutrida hilera de guardias patrullaba aquel sector de la muralla, y pudimos ver cómo sus lanzas crecían a medida que cabalgábamos hacia la gran puerta. Nadie caminaba en dirección a la enorme medina; sumidos en un silencio extraordinario, los guardias abrieron la reja tras reconocer a Narsés.

			—El emir Abderramán ha ordenado cerrar Córdoba mientras el embajador de Constantinopla y su séquito permanezcan en la medina durante la ceremonia de bienvenida —explicaron los guardias.

			—¿Ha partido ya nuestra alteza suprema hacia la mezquita aljama?

			—No, maestro de armas. Los valíes y cortesanos se encuentran todavía en el Alcázar de los Omeyas, esperando a que las horas pasen y el calor disminuya.

			Narsés nos hizo una señal y azuzamos los caballos para atravesar cuanto antes las calles de una medina que lucía tranquila sin las riadas de viandantes que tanto me impresionaron el primer día que caminé a la sombra de sus palacios, torres y minaretes.

			—Desmontad y seguidme, paganos —ordenó Narsés—. Ya no necesitaréis vuestros caballos.

			Fuimos tras el mercenario con las manos en las riendas y los ojos puestos en una calle larga y ancha que parecía conducirnos al interior de la medina. Después de caminar largo rato, las casas y los puestos de los mercaderes que nos rodeaban desaparecieron para dar lugar a una plaza presidida por un enorme edificio vigilado por la sombra de un espigado alminar. Cinco escalones de piedra conducían hasta unos muros carentes de ventanas o cualquier elemento decorativo, excepto por una puerta dorada enmarcada en un deslumbrante arco decorado con tonos blancos y escarlatas que pretendían simular los rayos del sol naciente en Oriente.

			—La mezquita aljama de Córdoba —informó Narsés—. Nuestro señor desea impresionar al embajador de Constantinopla mostrándole las nuevas ampliaciones que está acometiendo en su templo más querido.

			Parpadeé varias veces ante los colores de aquella puerta, y no aparté la mirada mientras ataba a Sur a una de las grandes argollas que pendían del muro de la mezquita aljama.

			—Vuestro nuevo amo os aguarda en el patio de abluciones. —Narsés fue el primero en detenerse ante el arco de entrada al edificio—. Yo no puedo acompañaros porque soy cristiano, y en los templos musulmanes sólo pueden penetrar aquellos que crean en la palabra del Corán o gocen del permiso expreso de nuestro emir. Vosotros a partir de ahora sois guardias del Alcázar: descalzaos, y obedeced al hombre que aguarda junto a la fuente. Su nombre es al-Walid, hermano de nuestro emir, cadí de la guardia muda y de la shurta del emir. Obedecedlo y causadle buena impresión, esclavos: demostrad que he sabido hacer de vosotros unos dignos mudos.

			El patio de la mezquita nos recibió a los nuevos guardias, que avanzábamos sobre el suelo de mármol con las piernas temblorosas. En aquella explanada cuadrada presidida por una fuente rebosante de agua había mucha gente, tanta que por un segundo pensé que aquello era un mercado, y que, otra vez, íbamos a ser vendidos como esclavos. Sólo cuando pude distinguir lanzas, espadas y unas capas verdes que brillaban bajo el sol de Córdoba, supe que estábamos en el lugar correcto.

			—¡Ah, aquí están los novatos!

			El saludo, procedente de un grupo de soldados de mayor estatura que los hombres que pululaban a nuestro alrededor, nos sorprendió por la espalda. Lucían largas barbas recogidas en trenzas que se entremezclaban con sus rubios cabellos, y en sus miradas pude sentir el frío del norte, el mismo que me había acunado desde niño. También había algunos hombres de piel negra como Marwan, nacidos más allá de los desiertos, que lucían tatuajes grabados en tinta azul, y todos portaban unas capas idénticas a las que lucíamos sobre nuestros propios hombros.

			—Son los mudos —susurró Marwan en mi oído mientras caminaban hacia nosotros—. La guardia personal del emir.

			A la cabeza de la guardia eslava caminaba un hombre que podría haber sido uno más entre los árabes que lavaban sus pies en la fuente. El kohl que adornaba sus ojos hacía brillar sus verdes iris, y el aroma de su barba perfumada con lavanda llegó hasta nuestras narices cuando se plantó ante los mudos con una sonrisa en los labios. Aquel árabe fue el primero en dirigirse a nosotros, y me sorprendió descubrir que lo hacía en el árabe coloquial del pueblo cordobés, la única lengua en aquella tierra que habíamos podido aprender.

			—Mi nombre es al-Walid, cadí del Alcázar y jeque de la shurta de su alteza suprema Abderramán II. —Su voz era seca como el viento del desierto—. Mi hermano, vuestro amo, ha pedido expresamente vuestra presencia ante Gelón de Nicea, embajador de los rum de Constantinopla, como parte de la guardia a mis órdenes. Sé muy bien que Narsés de Siracusa os ha preparado largo tiempo para convertiros en los mejores guardias de palacio; a partir de ahora, si vuestro comportamiento es adecuado, estaréis bajo mi mando.

			Asentimos al unísono, firmes y tan serios como lo permitían nuestros rostros, mientras percibíamos las miradas de interés de los guardias mudos que formaban tras al-Walid.

			—Armad a los novatos y hacedles formar ante la puerta de poniente —ordenó a estos el hermano del emir—. Será el lugar escogido para entrar en el patio, y los rum se fijarán en ellos cuando asciendan por las escaleras de la mezquita.

			Dos eslavos aparecidos de la nada nos tendieron unas largas lanzas de madera de castaño y nos guiaron con gestos hacia la misma puerta por la que habíamos accedido a la mezquita. Otro guardia tomó nuestros caballos, y se los llevó de la rienda más allá del muro rumbo a unos establos donde quizás descansasen las demás monturas. Sur me miró, nervioso y poco acostumbrado a que lo tocasen otras manos, y le respondí con una idéntica mirada de circunstancias. Yo tampoco sabía muy bien lo que nos deparaba.

			—¡Firmes y gallardos! —ordenó uno de los mudos en cuanto nos hubieron colocado a la sombra del arco de la mezquita y con el rostro vuelto hacia las calles de Córdoba—. Recordad que vuestra misión es proteger a nuestro señor.

			Algo había cambiado en la medina, y mientras me mantenía firme y con la cabeza erguida pude comprobar cómo los alrededores de la mezquita aljama comenzaban a llenarse de gente de toda condición. Más allá de nuestros puestos distinguí rostros de piel olivácea bajo turbantes de todos los colores, velos vaporosos y perfumes que golpeaban mi rostro transportándome a rincones que nunca conocería. La gente de Córdoba olía diferente, y también parecía acostumbrada a los desfiles como el que pronto alcanzaría la mezquita.

			La voz de al-Walid resonó sobre nuestras cabezas, y la guardia muda formó un largo pasillo desde la puerta hacia una de las calles que se asomaban a la plaza. Como un solo hombre juntamos nuestros hombros para que nadie traspasara aquella barrera humana.

			—¡Ya viene nuestro emir! —gritó de pronto una voz.

			La muchedumbre estiró el cuello hacia la plazuela que separaba los enormes muros del Alcázar de la puerta de la mezquita, y pude apreciar movimiento en la gran puerta de bronce que cerraba la fortaleza y hogar de los Omeyas de al-Ándalus.

			—¡Alá llene de paz a los vasallos de nuestro emir! —anunció de pronto un heraldo desde lo alto de los muros de la mezquita—. ¡Abrid paso a los valíes de Écija, Niebla, Carmona y Sevilla!

			Una nutrida comitiva de jinetes empezó a avanzar por el pasillo creado por los fuertes brazos de la guardia muda, y una explosión de color golpeó mis pupilas. Nunca había visto caballos engalanados con oro, plata y piedras preciosas, y recordé la impresión de mi padre cuando le mostré la moneda encontrada en las ciénagas.

			La pobreza de mi patria era insultante comparada con los adornos y vestiduras de aquellos jeques, valíes y cadíes provenientes de todos los rincones de al-Ándalus. Entre ellos estabais vos, valí al-Jàlid de Sevilla, más joven, pero tan gallardo como esta noche ante el fuego que alumbra la historia de mis días. No podéis recordarme, mozo y esclavo como era, pero aún conservo en mi memoria las miradas de aquellos árabes cuya sangre entroncaba, al igual que la vuestra, con los primeros linajes de al-Ándalus.

			—¡El emir Abderramán, Azote de los Infieles, el Generoso, el Justo y el Bendecido! —anunció de pronto el heraldo—. ¡Alá todopoderoso, bendice los días del Guardián de los Creyentes!

			Los valíes y cadíes continuaron avanzando para permitir la visión de dos hombres montados que iban al paso. Uno de ellos vestía una túnica blanca y lucía sobre su cuello un colgante culminado en una gran cruz de plata. Debía de ser el embajador de Constantinopla, un cristiano que miraba a las gentes de Córdoba sin poder ocultar su desconfianza y extrañeza ante el júbilo de un público que gritaba:

			—¡Alá guarde a nuestro emir Abderramán! ¡Viva el señor de al-Ándalus!

			Los ojos de la muchedumbre estaban puestos en un jinete que cabalgaba unos pies por detrás del embajador, rodeado por doce guardias mudos de aspecto rudo que miraban con ojos de halcón a su alrededor. El rostro de un amo que jamás había contemplado apareció bajo los paños de un gran turbante blanco decorado con una pluma azulada, y pude ver por primera vez a Abderramán II de Córdoba, dueño de mis cadenas, y también al niño vestido de blanco que sostenía sobre su propia silla.

			—¡Gloria al príncipe Muhammad! —alabó la plebe enfervorecida en cuanto distinguió al infante—. ¡Alá colme de bienes al heredero de nuestro emir!

			El señor de Córdoba sonrió levemente bajo los halagos de sus súbditos, y el niño que montaba en su regazo alzó la mano para saludarlos. Abderramán II tenía unas facciones delicadas presididas por una nariz pequeña y respingona, diferente a los grandes apéndices de los árabes que lo rodeaban, y que su heredero parecía haber heredado, junto con un cabello pajizo propio de los hispanos. Bien sabéis, valí, que la sangre de la familia Omeya se ha mezclado con numerosas esposas y concubinas nacidas en nobles familias godas, y en su rostro encontré trazos del pueblo que coreaba su nombre mientras avanzaba un par de pasos por detrás del embajador de Constantinopla.

			—¡Alá es grande, y Mahoma es su Profeta! —proclamó el heraldo de Abderramán mientras unos esclavos lanzaban pétalos de rosa desde los tejados—. ¡Nuestro emir defenderá a los musulmanes y traerá la paz de Alá a la tierra!

			Los valíes y cadíes de al-Ándalus entraron primero en el patio de la mezquita aljama ante nuestras barbillas erguidas, y pronto vi al caballo del embajador de Constantinopla ante nuestras propias lanzas. El enviado de los rum refrenó su caballo ante la puerta de la mezquita, y distinguí cómo su mirada enmarcada por unas cejas plateadas se detenía en los rubios guardias que vigilaban el acceso al templo.

			—Son varegos, rus del lejano norte… —El embajador alzó una ceja plateada antes de exclamar—: ¿Cómo han llegado hasta aquí?

			Callamos y permanecimos con la mirada puesta en el frente como nos había enseñado Narsés durante un tiempo que se antojaba muy lejano entre las piedras del anfiteatro. El embajador siguió observándonos con especial interés, especialmente a Björn, mientras esperaba a que nuestro amo alcanzase la mezquita aljama bajo las alabanzas del pueblo.

			—Acompañadnos al interior de la mezquita mayor, noble Gelón de Nicea —indicó al-Walid en lengua franca al embajador, que acababa de palpar los hombros de Björn—. Mi hermano, nuestro poderoso emir, desea que vos mismo contempléis las obras de ampliación de nuestro templo más preciado.

			—Disculpadme, buen valí. Estaba admirando la fuerza de vuestros eslavos —contestó el diplomático—. Unos mozos así sólo pueden conseguirse en los puertos de los vénetos.

			Abderramán II alcanzó la puerta de la mezquita en aquel momento. Los elogios del embajador de Constantinopla provocaron que su mirada envuelta en kohl se posase en Björn. El emir estiró la mano, y terminó acariciando al esclavo como el amo que rasca el lomo del perro.

			—Masha’allah —dijo Abderramán II en el árabe coránico que sólo los Omeyas y cortesanos comprendían, y lanzó una mirada complacida a al-Walid.

			—¡Alá es grande! —tradujo el heraldo al pueblo congregado ante las puertas de la mezquita—. ¡Gloria eterna a nuestro emir!

			De pronto, un grito surgió entre la multitud.

			—¡Alá ama a los Abasíes! ¡Malditos sean los Omeyas, traidores al Profeta que pactan con los idólatras!

			Cinco encapuchados envueltos en telas oscuras se abrieron paso entre la multitud, y el destello de una daga apareció entre la confusión de piernas y brazos. Abderramán II estaba muy cerca, por lo que aprecié cómo apartaba la mirada de Björn para clavarla en un pueblo que pudo escuchar el grito de los sicarios.

			—¡Morid, traidor al Islam!

			Los encapuchados llegaron hasta los guardias mudos que custodiaban los primeros escalones que conducían a la mezquita aljama y se abalanzaron sobre ellos con una furia que heló mi sangre. Gritaron «¡Alá es grande!» antes de caer sobre la guardia, y el choque resonó en mis oídos mientras acertaba a distinguir el rictus atemorizado de mi amo Abderramán.

			—¡Detenedlos, sin piedad! —ordenó el emir, todavía en la lengua del pueblo—. ¡Los quiero muertos a mis pies!

			Los mudos ganaban en número a los encapuchados, y la guardia logró abrirse paso entre la plebe aterrada a golpe de escudo y espada. Un guerrero rubio cayó bajo la espada de uno de los asaltantes y encontró la muerte nada más gritar, triunfante, el nombre de su dios único.

			—Allah!

			Uno a uno, los mudos fueron acabando con la vida de aquellos rebeldes cuya causa yo desconocía, y que pagaron cara su vida hasta que sus cabezas fueron depositadas a los pies de Abderramán.

			—Alá guarda mi vida y mi reinado —dijo el emir bajo la mirada de al-Walid y el embajador de Constantinopla—. Avisad al imán de la mezquita: hoy doblaremos las oraciones.

			La puerta del patio de abluciones se cerró a nuestras espaldas para tragarse a nuestro amo y a su nutrida comitiva, pero nadie indicó que debíamos movernos de nuestro lugar junto a la mezquita. La plebe abandonó la plaza tan veloz como había aparecido, y pude observar cómo retiraban el cadáver del guardia mudo para envolverlo en una mortaja y subirlo a la grupa de un mulo que se perdió entre los callejones de Córdoba. Aquel hombre ya era libre, pensé mientras Björn me miraba con un brillo extraño en los ojos.

			—Tenemos que escapar, Sygurd.

			Giré el rostro, alarmado por que alguien pudiese haberlo oído.

			—¿De qué estás hablando? Hay guardias por todas partes, y cada puerta está vigilada por orden del emir.

			—Tenías razón cuando me advertiste… —La mirada de Björn se clavó en la sangre del guardia mudo esparcida por el suelo—. Los hombres del norte somos libres. Así me enseñó mi padre, al igual que a ti el tuyo, Sygurd… —Y miró nerviosamente a los lados—. Echemos a correr ahora que nadie nos presta atención.

			Observé, presa de los nervios, a los guardias mudos que patrullaban alrededor de la mezquita aljama con sus fuertes pasos y escruté las callejuelas que se internaban en el mar de barrios y plazas de Córdoba. Era un laberinto desconocido cuya salida nunca encontraríamos para regresar junto a los nuestros.

			—No es un buen momento, Björn. Nos atraparán, y recibiremos el peor de los castigos.

			El gruñido frustrado del Matón sobresaltó a los guardias que nos rodeaban, y pude ver cómo Marwan y un par de veteranos se giraban hacia Björn con gesto extrañado. La tez del muchacho comenzó a sonrojarse, y sus ansias por escapar parecieron difuminarse mientras esperábamos junto a la gran mezquita.

			Antes de montar de nuevo en nuestros caballos tuvo tiempo para decirme:

			—Eres un cobarde, Sygurd.

			—No soy un cobarde, Björn —le respondí secamente—. Somos esclavos.

			Atardecía cuando regresamos a la almunia después de largas horas vigilando la puerta de la mezquita aljama junto al resto de la guardia del Alcázar. Al-Walid nos liberó de nuestra tarea con un asentimiento de cabeza en cuanto Abderramán II abandonó el templo junto a un poco impresionado Gelón de Nicea. Según dirían más tarde las malas lenguas, el embajador imperial apenas había alzado una ceja ante las arquerías superpuestas que los arquitectos cordobeses habían concebido para embellecer la nave de la mezquita, y cuando, al final de la visita, Abderramán cuestionó su tibieza, el embajador de Constantinopla sólo había sabido contestar:

			—Nunca podré elogiar ninguna maravilla después de haber rezado bajo la cúpula de Santa Sofía.

			Dicha frase había provocado revuelo en el Alcázar de los Omeyas, y el orgulloso Abderramán terminó montando en cólera ante el embajador del basileus. Años más tarde sabría que la alianza que pretendían sellar los Omeyas de al-Ándalus y el emperador cristiano de Constantinopla para acosar por dos frentes a los Abasíes de África pendió de un hilo después del menosprecio del cristiano y la consecuente reacción de Abderramán. Sin embargo, y gracias a la intervención de Alá, la alianza logró salvarse por medio de un regalo pactado con las últimas luces del día en un lujoso diván.

			El mismo atardecer que iluminaba la poderosa residencia de los Omeyas y sus invitados despertaba tonos ocres en las piedras de la almunia a medida que nos acercábamos, y lo primero que observamos fueron unas mesas tendidas sobre la hierba de la dehesa repletas de carne de cordero y berenjenas asadas. Narsés de Siracusa nos esperaba con los brazos abiertos, secundado por Cecilia y unas esclavas que sostenían en sus brazos grandes tinajas.

			—¡Comed y bebed, guardias mudos! —exclamó Narsés—. Vuestro amo ha quedado satisfecho con el comportamiento demostrado esta mañana, y ha ordenado incorporaros de inmediato a las órdenes del cadí al-Walid. ¡Está será vuestra última noche en la almunia, y el emir ha enviado viandas para celebrarlo por todo lo alto!

			Se alzaron voces sorprendidas ante el anuncio de nuestra futura marcha hacia el Alcázar, y los esclavos comenzaron a abrazarse mientras Narsés de Siracusa caminaba hacia Björn en mitad del jolgorio.

			—Ven conmigo, esclavo —pude escucharle decir—. Tengo algo que decirte en nombre de tu amo…

			Asustado por que pudiesen haber descubierto las intenciones del Matón durante las horas en Córdoba, seguí a Björn con la mirada mientras Narsés lo conducía hacia las encinas que perlaban la dehesa hasta que me topé de bruces con el rostro serio de Marwan.

			—He podido escucharos planeando escapar esta mañana: estáis locos si creéis que podéis evitar sus cadenas. —Había tristeza en sus palabras—. El castigo por fuga es que te corten la mano delante de tu amo… ¿Crees que merece la pena? —Las cejas de Marwan se arquearon de golpe—. ¡No me abandones, Uthman, por lo que más quieras!

			Apoyé mi mano en su hombro, y negué con la cabeza mientras las esclavas destapaban las grandes tinajas.

			—Seguiremos juntos, Marwan: somos guardias mudos —contesté con decisión—. No pienso dejar que me atrapen para castigarme…

			Dos sonoras palmadas nos interrumpieron, y distinguí que Narsés de Siracusa había dado por resuelta su misteriosa conversación con Björn para dirigirse de nuevo a los muchachos cuya vida cambiaría con las primeras luces del alba.

			—Para celebrar vuestro desempeño durante la embajada, nuestra alteza suprema Abderramán ha decidido obsequiaros con un presente digno de sus más queridos esclavos… —Narsés abrió solemnemente los brazos—. Acompañadme al patio.

			Seguimos al mercenario mirándonos los unos a los otros y recibimos el aroma de los jazmines que trepaban por las columnas del patio. Grandes antorchas prendidas en las esquinas iluminaban una noche que mostraba sus primeras estrellas, y también la figura de veinte mujeres vestidas con telas vaporosas que dejaban al aire sus vientres y sus hombros de color meloso. Su rostro estaba cubierto por una tela que sólo permitía ver unos ojos que atrajeron al instante las miradas de los muchachos.

			—Ellas son las Garzas, las mejores bailarinas de Córdoba —explicó Narsés—. El emir desea que os complazcan con sus bailes y su música hasta que la noche dé paso al día. Disfrutad y bailad, esclavos: mañana os espera el Alcázar y una vida al servicio de vuestro amo.

			Los músicos tomaron flautas y tambores para dar comienzo a un baile que las Garzas interpretaron contorsionando sus cuerpos al son de la música. Aquellos rítmicos movimientos agitaban sus ropas ligeras y hacían jadear a muchos de los mudos, que después de meses de encierro se desesperaban por tener cerca a mujeres como aquellas. Incluso Marwan, siempre tímido y reservado, parecía hechizado por los bailes de las Garzas.

			—¡Aquí está el vino! —exclamó Narsés de repente.

			Cecilia y las mujeres entraron en el patio mientras la danza y la música continuaban, y nos entregaron cálices de arcilla llenos de un líquido oscuro que se tornaba rosado una vez en nuestra boca. Su amargo sabor me resultó extraño y poco refrescante, pero la sed de todo un día expuesto al sol de al-Ándalus me hizo terminarlo antes de lo que hubiese deseado.

			—¡A bailar, a bailar!

			El grito de Narsés me devolvió al espectáculo que llenaba de color la oscuridad del patio. Las bailarinas se separaron de los músicos para tomar de la mano a los mudos y comenzaron a rozar sus cuerpos con ellos mientras les hacían bailar. El vino había empezado a hacer efecto, y pude ver carcajadas tratando de seguir los pasos de la danza entre quienes se ejercitaban conmigo cada mañana.

			Björn parecía encantado con aquel regalo de nuestro amo, y bailaba abrazado a dos esclavas mientras movía las piernas siguiendo sus pasos.

			—¡Traed más vino, pero no le cojáis el gusto! —ordenó Narsés entre grandes risotadas—. ¡El señor de los musulmanes nunca os dejará beberlo!

			Una bailarina me miró desde lejos y caminó hacia mí como si me hubiese elegido entre todos los esclavos. Sus muslos temblaban por el contoneo de unas caderas anchas y de piel cobriza que pronto aferré con los brazos muerto de vergüenza.

			—Siente la música, guerrero. —Su voz era suave y melodiosa—. Sólo tienes que agarrarme; yo haré el resto.

			La bailarina me guio con soltura a través de la música entre unos compañeros que se movían torpemente. Terminé un tercer cáliz de vino mientras la joven me enseñaba a moverme al ritmo, y cuando arrojé el cuarto cáliz al suelo, la mujer ya había deslizado una mano bajo mis ropas.

			—Vamos a la azotea. —Y apretó levemente mi entrepierna.

			Una descarga que me pedía acercarme más a la bailarina sacudió mi cuerpo, pero un extraño gemido resonó sobre la música. Mudos y bailarinas habían comenzado a besarse tumbados en el suelo del patio entre los charcos de vino. Otras parejas buscaban rincones más apartados y se perdían por los pasillos de una almunia que nadie vigilaba.

			—¡Disfrutadlas, mudos, son vuestras! —El vozarrón de Narsés resonó sobre la música—. ¡Tomadlas y revolcaos en el placer con ellas, porque será el último goce del que disfrutéis en vuestras vidas!

			El vino surtía un rápido efecto y nos embriagaba de una forma mucho más potente que la cebada fermentada que bebían los hombres de Hältvest. Los largos cabellos de Narsés lucían revueltos mientras agitaba el cuerpo por la música, pero no le vi tomar a ninguna de las bailarinas: ellas parecían únicamente destinadas a los esclavos del emir.

			—¿A qué estás esperando? —La voz de la joven bailarina volvió a sorprenderme—. ¿Acaso no te gusto?

			La joven se había desprendido del corpiño que cubría sus pechos, y me los mostraba con una mueca sugerente que se transparentaba bajo el velo. Alcé las manos para tocarlos, y fue tal la excitación que no pude dejar de hacerlo mientras me arrodillaba ante ella.

			—Eso es, muchacho —dijo—. Ahora acompáñame: voy a hacer de ti el hombre que debes ser.

			Podían escucharse gemidos y jadeos tras las puertas de algunas habitaciones mientras buscábamos el camino hacia la azotea, y también nos cruzamos con una pareja en mitad de un pasillo. Reconocí a Marwan a pesar de la oscuridad, y pude apreciar su piel oscura agitándose mientras se movía sobre una bailarina que gemía bajo su manto.

			—Arriba —indicó la bailarina, y señaló la estrecha escalera que conducía a la azotea de la almunia.

			Una vez que las estrellas estuvieron sobre nuestras cabezas, la mujer me tumbó entre las tinajas de agua de lluvia que llenaban la azotea. Nadie podría vernos allí arriba, y di rienda suelta a los instintos que el vino susurraba en mi oído hasta que yacimos desnudos el uno sobre el otro. Ella olía a hierbabuena, y su cuerpo, a ceniza y lavanda, cosas que me recordaron mi llegada a al-Ándalus.

			—Ponte sobre mí —pidió la bailarina. Obedecí como pude, pero algo parecía ir mal. Aunque su cuerpo me excitaba, mi mente estaba en otro lugar—. Concéntrate, esclavo. —Su voz era una súplica—. No recibiré mis monedas hasta que te viertas dentro.

			No sabía lo que significaba aquella expresión tabernera, y tampoco lo que me pedía exactamente aquella bailarina. Sus dedos palparon mis genitales, y sentí cómo una marea de calor llenaba mi interior hasta cegarme por completo.

			—¡Ahora mucho mejor! —exclamó la prostituta.

			Sus manos unieron nuestros sexos, y comenzó mi iniciación en el acto que me convirtió en un hombre, como le sucedió a mi padre y a tantos otros. Mientras la bailarina se movía sobre mi cuerpo, porque fue ella quien lo hizo todo, llegué a pensar en que nunca quería que aquella sensación terminase, aunque hubiese deseado que fuese otra mujer quien la protagonizase.

			—¡Sí, ya está!

			El placer terminó con una última descarga que me agotó, y la bailarina volvió a vestirse mientras me miraba bajo un velo que permanecía milagrosamente colocado. No dijo una sola palabra ante el muchacho que respiraba agitado entre las tinajas, pero antes de salir por la misma puerta que conducía a la azotea, me dedicó unas palabras.

			—Búscame en el barrio de los mozárabes si algún día me necesitas. —Distinguí un guiño en la oscuridad—. Pregunta por Lucrecia en la plaza de San Zoilo, y no tardaré en aparecer.

			La bailarina se evaporó como un espíritu que ha cumplido su misión entre los vivos, y quedé en soledad con el canto de los mil grillos que ofrecían su espectáculo en la noche de la dehesa. El acto recién culminado había dejado en mi ser un extraño sabor de boca, dulce y efímero como el primer trago de agua de un hombre sediento, y, a la vez, tan amargo como la peor de las despedidas. Quería disfrutar de aquel placer durante días en lugar de minutos, pero, sobre todo, quería hacerlo con la persona con la que había soñado durante mis últimas noches.

			—Shaima… —solté, con un suspiro culpable.

			Descendí de la azotea y comencé a recorrer los pasillos de la almunia en dirección al ala este del edificio. En aquel sector se encontraban los aposentos de Narsés de Siracusa y los esclavos a nuestro servicio, e imaginé que, a esas horas de la noche, era el único lugar donde podría hallar a Shaima. Recé sin quererlo a Alá, el dios de los musulmanes, confundido por el vino y el deseo de reunirme a solas con la hija de Cecilia para que nadie entorpeciese mis intenciones.

			Nadie, sin embargo, salió a mi encuentro en los pasillos. Las puertas de las estancias donde moraban Narsés de Siracusa y sus esclavas estaban abiertas para mostrar que nadie dormía en ellas, y sólo las salamanquesas me observaron mientras recorría la almunia en busca de Shaima.

			Esquivé a los cuerpos sudorosos que se entregaban al sexo en el patio, salté sobre borrachos que dormían en las esquinas y el alero del tejado y terminé asomado al exterior de la almunia. Temblaba todavía de nervios cuando distinguí las huellas de un carro y el rastro de unas pisadas que se perdían entre las encinas en dirección al muro de la almunia. El silencio que me acompañaba me indicó que los mudos éramos ahora los únicos habitantes del lugar, y deseé correr tras Narsés de Siracusa y sus esclavas para preguntarles por qué nos abandonaban.

			El miedo a la noche oscura frenó mis pasos, y me limité a observar la nada mientras veía un espíritu en cada una de las sombras que las encinas trazaban bajo la luz de la luna.

			—Adiós, Shaima —musité a la noche—. Recuerda a Uthman, el Mudo.

			Y mi nuevo nombre me otorgó el valor suficiente para regresar a la almunia acompañado por el canto de unos grillos que se empeñaban en recordarme que Sygurd, el hijo del jarl de Hältvest, acababa de ser enterrado bajo los hechizos y maravillas de al-Ándalus.
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			Córdoba, septiembre del año 834

			Al día siguiente desperté en mi propio lecho sin más compañía que las telas de araña que crecían entre las vigas del tejado. El dormitorio de los mudos se encontraba vacío y con sus ocupantes dispersos entre las estancias de la almunia, el patio y los arbustos de la dehesa. Nadie más pudo ver cómo despertaba y me alzaba con la mente fija en los recuerdos de la noche que terminaba con los primeros rayos del alba. Y entonces recordé que nos esperaban.

			La prisa me hizo saltar lejos de la cama, y di mis primeros pasos saboreando un regusto amargo en mi boca que me recordaba al vino ingerido la noche anterior sin ninguna mesura.

			—Jamás volveré a beber —juré, y debo deciros, valí, que he tratado siempre de cumplirlo como el más celoso de los musulmanes.

			Al salir al patio vi a Björn dormido entre dos bailarinas, tapados los tres con el largo manto verde de la guardia del Alcázar. No habíamos tenido tiempo de desprendernos de nuestras ropas antes de que el baile comenzara, aunque a Björn no parecía importarle demasiado. Dormía con una sonrisa abrazado a las mujeres, rodeado de mudos que roncaban su borrachera entre cuerpos semidesnudos.

			—¡Björn!

			Ni siquiera llamándolo por su verdadero nombre respondió.

			—¡Despierta, Björn! Tenemos que presentarnos en el Alcázar…

			Nada más pronunciar dichas palabras escuché el relincho de un caballo procedente de la dehesa. El sonido venía acompañado del trotar de unos cascos que crecía a medida que se acercaba.

			—¡Vamos, Björn, despierta!

			Mi amigo abrió los ojos poco a poco y entrecerró los párpados al reconocer mi rostro. Después se llevó una mano a la cabeza, y suspiró de puro gozo.

			—Anoche fue una locura, Sygurd…

			Mi viejo nombre volvió a resonar en el patio y flotó entre los jazmines antes de que un ruido aún más fuerte lo ahogase. La puerta de la almunia acababa de ser abierta, y pudimos escuchar los pasos de varias personas por los pasillos sin que nadie apareciese para recibirlos.

			—¡Todo el mundo en pie por orden del emir!

			La voz resonó en el patio, y acto seguido acudieron los mismos guerreros eslavos envueltos en mantos verdes que nos habían acompañado durante nuestro primer día como guardias de Abderramán II. El primero de todos ellos era al-Walid, que se detuvo ante nosotros con gesto serio.

			—Me complace que hayáis disfrutado por última vez del desagradable efecto del vino antes de conocer el placer en los brazos de una mujer. —Los ojos del cadí recorrieron a los mudos y bailarinas que despertaban entre sobresaltados bostezos—. Narsés de Siracusa os ha preparado para ser guerreros, y vuestro amo os ha convertido en hombres para que nunca olvidéis a quién os encontráis unidos. ¡Preparad vuestras alforjas! ¡Vuestro nuevo hogar os espera!

			Los mudos obedecimos entre murmullos resacosos, y el hermano de Abderramán II giró el cuello hacia uno de los eslavos que lo acompañaban. Pude escuchar sus palabras antes de subir las escaleras.

			—Narsés de Siracusa parece tener mucha prisa por regresar a Sicilia. —La nariz de al-Walid se arrugó ante la ausencia del cristiano—. Buscadlo en el camino hacia Almería y seguidlo hasta que estéis seguros de que se embarca en una galera. Nadie en al-Ándalus debe saber que los árabes pagan con oro a cristianos para entrenar a sus esclavos.

			El mundo entero cayó sobre mis hombros mientras los guardias partían a obedecer las órdenes de su cadí. Durante largo rato traté de digerir que nunca volvería a ver a Shaima, hasta que la llamada de al-Walid volvió a resonar en el patio.

			—¡Quiero a todo esclavo preparado y listo para partir! —ordenó el cadí del Alcázar a los mudos que lo mirábamos sin comprenderlo—. Vuestros días en este lugar han terminado, mudos: a partir de ahora serviréis a vuestro amo.

			Tras el grito de la guardia abandonamos la almunia. Cabalgué aferrado a las riendas de Sur tras la grupa de al-Walid. Busqué a Björn a mi lado, y al verlo vestido de verde, oro y blanco a lomos de un alto caballo empujado por el viento de al-Ándalus, recordé sus intentos de huir al conocer el destino que nos deparaba.

			—Algún día escaparemos de aquí —aseguré sin creerlo, pero decidido a levantar el ánimo de mi compañero—. Te lo prometo por Odín. —Esperaba recibir una mirada agradecida, pero Björn sólo me dedicó una extraña mueca que no conseguí interpretar. De pronto recordé que Narsés de Siracusa lo había llevado aparte antes de comenzar el banquete y el baile—. ¿Qué te dijo Narsés, Björn?

			—¡Silencio ahí atrás! —rugió uno de los guardias mudos que cabalgaban cerca de al-Walid.

			La aparición de las murallas de Córdoba más allá de la campiña y las torvas miradas del resto de mudos mantuvieron mi boca cerrada, y pronto estuvimos de nuevo en el interior de la medina que albergaría nuestra próxima vida.

			—¡Vuestro amo os espera, mudos! —gritó al-Walid mientras trotábamos por las calles atestadas de Córdoba.

			El patio de armas del Alcázar, rebosante de actividad, nos recibió bajo el sol de la mañana. Sirvientes de toda altura y edad iban de un lado a otro moviendo toneles y aparatos extraños, aunque la mayoría de ellos se encontraba preparando la impedimenta de tres grandes carretas tiradas por mulos. En torno a los transportes pululaban esclavos de aspecto extranjero que obedecían las órdenes de un hombre presente durante el día anterior en la mezquita aljama.

			—¡Salud, noble al-Walid! —exclamó el embajador Gelón—. Llegáis a tiempo para despediros.

			Recuerdo la mirada interesada del cristiano en cuanto los jóvenes mudos aparecimos ante sus ojos tras la estela de al-Walid. Parecía impresionado por la cantidad de hombres rubios que acababan de desmontar en el patio del Alcázar.

			—Desde luego, parece que vuestro hermano ha apostado firmemente por renovar su guardia palatina —apuntó Gelón en dirección a al-Walid—. No existen hombres más fieles que los bárbaros paganos que habitan el norte sombrío: nuestro cristiano emperador también los tiene en palacio, donde los llamamos varegos.

			Mientras Gelón hablaba, al-Walid tomó a Björn por el hombro para empujarlo hacia el griego mientras el resto de mudos asistíamos a la escena en silencio.

			—Este es el muchacho que visteis junto a la puerta de la mezquita. Aquí tomó el nombre de Omar, pero podéis llamarlo como queráis: es vuestro por gracia y presente del todopoderoso Abderramán como muestra de buena voluntad.

			Ninguno de los sorprendidos esclavos sabíamos que la ofensa de la mezquita aljama había estado a punto de arruinar la embajada de Gelón de Siracusa, como tampoco conocíamos que nuestro amo estaba dispuesto a olvidar la odiosa comparación entre su obra y la basílica de Santa Sofía con tal de que su mejor aliado en la contienda contra los Abasíes de Sicilia y Cairuán se marchase satisfecho de al-Ándalus. Björn fue el único que apenas pestañeó, y entonces adiviné que debía de haber conocido la noticia de boca del propio Narsés.

			—Para serviros, mi amo —dijo Björn en lengua franca de la mejor manera que jamás le había escuchado—. Larga vida al emperador de los romanos.

			—¡Y además conoce la lengua de los latinos! —exclamó el embajador griego, impresionado ante tan inesperado regalo—. Mi señor el gran basileus, autocrator de Romanía y las tierras cristianas de Oriente, se sentirá enormemente satisfecho.

			Un nudo se alojó en mis tripas mientras me preguntaba por qué Björn había decidido ocultarme todo aquello. Loki, el dios de los engaños, se mostraba decidido a divertirse conmigo aquella mañana, y confieso que sus mañas se encontraban mareándome aún más que el vino de la noche anterior.

			—Ahora que conocéis la humildad de nuestro emir, noble embajador, trasladad las siguientes palabras a vuestro basileus en cuanto alcancéis su puerto —dijo al-Walid mientras se frotaba las manos, satisfecho por la sonrisa de Gelón.

			Cadí y embajador comenzaron a hablar en una lengua que ninguno de nosotros comprendíamos, un lenguaje seco y veloz que apenas logró entrar en nuestros oídos. Aquella conversación privada apartó a nuestros amos de nosotros, y me acerqué a Björn con la decepción escrita en el rostro.

			—¿Por qué no me dijiste que al-Walid pensaba enviarte muy lejos junto al embajador?

			El Matón alzó la barbilla antes de mirarme con rencor.

			—Pienso escapar rumbo a Hältvest en el primer puerto que pisemos —dijo en apenas un susurro, pero pude sentir su determinación—. Volveré a ser libre, Sygurd, y tú no podrás convencerme de lo contrario.

			—Björn…

			Antes de que pudiese decir nada, Gelón de Nicea y al-Walid intercambiaron fuertes apretones en los brazos y sonrisas diplomáticas.

			—Las galeras del valí Asbag ibn Wakil harán su trabajo en Sicilia, noble Gelón: tenéis la palabra del emir Abderramán —acerté a escuchar a al-Walid antes de que el griego montase en su caballo—. Los pérfidos Abasíes nunca volverán a amenazar los barcos y puertos de vuestro emperador.

			—El megas basileus Teófilo quedará muy complacido por ello —contestó el cristiano, mientras Björn se quitaba la capa de la guardia del Alcázar y se situaba en su nuevo lugar junto a los soldados griegos—. Su alteza imperial también apreciará el valioso regalo que nos habéis hecho: vuestro rus, noble al-Walid, será muy pronto un excelente varego. ¡Nos vamos! ¡Tenemos un largo viaje por delante!

			La comitiva del embajador de Constantinopla abandonó el Alcázar custodiada por algunos miembros de la guardia del emir, y el patio de armas comenzó a vaciarse mientras Björn me miraba por última vez.

			—Adiós… —quise decirle, pero la despedida se vio interrumpida por culpa de una nube de polvo que envolvió a la comitiva en cuanto los carromatos empezaron a avanzar.

			Cuando el polvo se asentó de nuevo, Björn había desaparecido más allá de la puerta del Alcázar. Su caballo descansaba donde lo había dejado, sin jinete que le quitase la silla y las bridas. Yo también había perdido la compañía del único que conocía mi verdadera historia, el eslabón que me unía, a pesar de las leguas, a un hogar que cada día olvidaba un poco más.

			—¡Uthman, ven! —escuché la voz de Marwan a mi espalda—. ¡Nos han convocado en la torre del cadí!

			Permanecí un segundo quieto hasta que el último de los esclavos que custodiaban la embajada de Constantinopla traspasó la gran puerta del Alcázar, y después de un suspiro que descargaba un gran peso de mi espalda, corrí en pos de la llamada.

			—Uthman —repetí mientras caminaba tras los demás mudos a través de los pasillos del Alcázar, mi nueva casa.

			«En al-Ándalus mucha gente tiene dos nombres», había dicho Cecilia. La marcha de Björn y la súbita pérdida de Shaima habían terminado por empujarme a un camino sin salida: olvidar de una vez a Sygurd, el hijo del jarl, y ser Uthman, esclavo de Abderramán, el señor más poderoso del sur y el dueño de mi libertad.

			El Alcázar de Córdoba se convirtió en mi nuevo hogar, y nada de cuanto pueda contaros, valí, hará justicia a lo que allí pude observar. Comencé a olvidar la marcha de Björn desde el día en el que nos presentaron a nuestro amo Abderramán en un salón del trono que brillaba envuelto en sedas y oro mientras la luz de al-Ándalus iluminaba el rostro de nuestro dominus. El eunuco Nasr y un elenco de castrados nos guiaron hacia el emir envueltos en túnicas largas adornadas con ricos bordados, mientras la corte de jeques, cadíes, poetas y alfaquíes que siempre rodeaba al rey del sur observaba con curiosidad al grupo de rubios esclavos que entramos en la sala sintiendo cada mirada sobre nuestras pálidas pieles.

			—Madjus… —susurraban entre dientes los árabes, y sólo pude encontrar en ellos gestos de altivo desprecio empañado por una incontenible curiosidad.

			Nosotros, sin embargo, sólo teníamos ojos para el serio semblante de nuestro amo sentado en un trono cubierto por pieles de león y leopardo. Abderramán II nos miró largamente mientras las joyas de su turbante despedían bellos destellos, y no pude comprender nada de cuanto dijo ante su corte mientras nos escrutaba con sus ojos afilados.

			—Allāhu akbar! —«¡Alá es grande», gritaron todos en cuanto el emir terminó de hablar.

			Acto seguido comenzó un largo besamanos en el que vi hombres altivos envueltos en joyas y ricas vestiduras postrarse como perros domesticados a los pies de mi amo. Abderramán II recibía sus saludos y piropos sin mirarlos, y sólo tenía ojos para las extrañas letras y palabras que decoraban las paredes del salón del trono. Los labios de sus vasallos empapaban de saliva los rubíes de sus sortijas, y pude comprender que yo servía a un rey más poderoso que cualquiera antes imaginado, y que ni siquiera Ragnar Lothbrok podría aspirar a mirar a los ojos del emir omeya de al-Ándalus.

			Me hubiese gustado comprender las incontables palabras que sobrevolaban el salón del trono halagando a Abderramán II, pero el habla de los árabes de sangre pura era muy diferente al árabe mestizo que se hablaba en la calle y que habíamos aprendido de Marwan y de escuchar a Shaima y a las esclavas de la almunia. «Mudos», nos llamaban en el Alcázar, porque jamás aprenderíamos la lengua coránica de nuestros amos, y más adelante supe que formábamos parte de una costumbre, la de contar con una guardia de extranjeros para prevenir traiciones, adquirida por el padre de nuestro amo, el emir Alhakén, y que su propio hijo estaba decidido a postergar para garantizar su siempre amenazada seguridad.

			Durante las siguientes semanas mi labor como guardia mudo a las órdenes de al-Walid resultó estrictamente monótona en cuanto los nuevos miembros comprendimos cuáles serían nuestras tareas. La guardia de mantos verdes era también parte de la shurta, y pronto comencé a formar parte de los latidos de aquella enorme ciudad. Cobrábamos portazgo en las puertas y sobre los arcos del enorme puente de piedra que unía Córdoba con las tierras del levante, patrullábamos las calles en busca de malhechores y escoltábamos a los cadíes y miembros de la familia omeya allá donde caminasen. Los cordobeses nos ignoraban, aunque había temor en sus miradas cuando veían nuestras capas y siempre bajaban la cabeza cuando los rubios guerreros altos como columnas de mármol los vigilábamos desde nuestros caballos.

			—Somos los perros del emir —solían decir los mudos más veteranos—. ¿Pero quién en este mundo no come de la mano de un amo?

			Un día de otoño extrañamente caluroso, los guardias debimos escoltar a la reina Aishna, la esposa favorita de nuestro amo, hasta uno de los suntuosos palacios que los Omeyas poseen en las colinas que se alzan al norte de Córdoba. Era la primera vez que abandonaba la medina desde que servía como guardia, y recuerdo mi impresión cuando debimos atravesar un arrabal de casas de adobe y madera que crecía en torno a una basílica de antigua piedra. La cruz que coronaba su tejado indicaba que aquel era el barrio de los cristianos, y pude ver cómo los guardias más veteranos cerraban filas en torno a Aishna.

			—Abrid los ojos, mudos —ordenó al-Walid, al frente de la escolta—. Los mozárabes son siempre impredecibles.

			Los cristianos de Córdoba nos miraron desde sus talleres y herrerías, y algunos salieron a nuestro paso para pedirnos monedas que la esposa favorita del emir lanzó al aire. Aquello atrajo a más cristianos, y entre un grupo de mujeres distinguí una mirada que conocía, la misma que me había introducido a un placer que jamás olvidaría y que mi cuerpo me seguía reclamando.

			—Lucrecia…

			Era ella, la bailarina de aroma almizclado que me había guiado hasta la azotea de la almunia para convertirme en hombre bajo la luz de las estrellas, la misma muchacha de pelo oscuro que me miraba asomada a la ventana de una casa muy próxima a la basílica de los mozárabes.

			Mi suspiro no pasó inadvertido entre los mudos. Uno de los guardias veteranos, un eslavo a quien llamaban Gallo por sus cabellos rojos como el fuego, se giró hacia mí con una sonrisa lujuriosa.

			—Está prohibido que los esclavos del emir salgamos de las murallas… —Los ojos azules del eslavo recorrieron las casas de los mozárabes—. Pero debes saber que no hay prostitutas en Córdoba como las cristianas.

			—¿Y para qué querría ver a semejantes mujeres? —pregunté.

			—Cuando los muertos por tu espada te visiten en sueños, necesitarás unos brazos que sepan acogerte. —El veterano bajó la mirada—. No tardarás en comprenderlo.

			Las casas del barrio de los mozárabes desaparecieron antes de que pudiese volver a mirar a Lucrecia, pero pronto una nueva distracción junto al camino llamó poderosamente mi atención. Un grupo de muchachos de nuestra misma edad, ni niños ni hombres, pero fuertes como troncos de abedul, trabajaba en una suerte de curtiduría que se alzaba junto al río Guadalquivir. El olor apestoso de la piel hervida llegó hasta mis sentidos, y los ojos de aquellos esclavos se clavaron en mis cabellos rubios hasta que pude leer en su gesto un sentimiento que jamás habría imaginado y que encontré en el futuro cada vez que un esclavo se cruzaba con los guardias mudos: una envidia encerrada tras una amarga resignación.

			—Somos esclavos, pero no somos como ellos —dijo Marwan a mi lado al percibir mi turbación—. Nosotros somos guardias mudos: los guerreros más queridos del señor más poderoso del mundo.

			Desde entonces, asumí que los dioses de Asgard habían sido generosos conmigo y olvidé del todo a Sygurd para convertirme en Uthman, leal protector del emir Abderramán. Incluso Lucrecia, una mujer libre, vivía en un barrio pobre y de mala fama: tenía que agradecer a Odín el haber entregado mis cadenas al señor del Alcázar.

			El único borrón que enturbió mi paz durante las noches en al-Ándalus eran las palabras de Björn y su decisión de escapar en cuanto tuviese oportunidad. Nunca las murallas de Córdoba fueron tan altas como cuando me detenía a mirarlas imaginando una huida precipitada, y, de haber conocido un camino, las hubiese saltado de un solo brinco. Pero más allá del Alcázar sólo podía imaginar un mundo ardiente y oscuro donde los dioses del norte no tenían poder alguno.







			Libro III

			Uthman
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			Córdoba, septiembre del año 840

			Abrid bien los oídos, valí de Sevilla, porque pocos entre los altos mandatarios de al-Ándalus sabéis cómo discurre realmente la vida en el Alcázar de Córdoba, absortos como estáis en los asuntos de vuestras medinas y en las intrigas que os rodean. Desde la partida de Björn hacia a la corte de Constantinopla habité en el palacio más lujoso y a la vez más sombrío que pudiesen haber imaginado mis ojos, acostumbrados a las casas de madera y las frías noches de Hältvest. Fueron en total nueve años, cadí, tan largos como breves en mis recuerdos, y cada uno de ellos pasó veloz a la sombra de mi amo Abderramán II. Nunca abandonaría al emir desde que al-Walid decidió que los otrora muchachos ya éramos hombres que podrían sustituir a los guardias veteranos, y aunque nuestro amo nunca se dignó a hablarnos, pude sentirme parte de la corte más esplendorosa que jamás haya conocido un hombre del norte.

			Por suerte, no quedé solo en Córdoba. La rutina de guardias, patrullas e interminables horas custodiando la puerta dorada del harén de Abderramán II me unió mucho a los esclavos que formaban parte de la guardia muda, y sobre todo a Marwan. El joven al que conocí en la almunia me ayudó a olvidar a Björn, y juntos compartíamos jaima cuando viajábamos lejos de la capital con el gran emir Abderramán. Los guardias mudos participábamos en las campañas siempre que nuestro amo así lo ordenara, y muy pronto combatí en batallas a lo largo y ancho de al-Ándalus que me unieron aún más a Marwan y a mis compañeros. Así dio comienzo una vida entre caminos, barro y campamentos que finalmente terminó distanciándome de mi pasado a base de matar y ver morir.

			Mi precoz destreza con la espada, entrenado desde niño por Harald y los hombres de Hältvest, me granjeó la admiración de al-Walid. El hermano del emir, uno de los pocos árabes que podía hacerse entender en griego, latín y la lengua franca, era quien comandaba a la guardia muda de Abderramán, y tras la grupa de su caballo participé en las guerras de mi amo tratando de que mis hazañas llegasen veloces a sus oídos. La libertad era lo único que perseguía, y cada año que pasaba sabía que estaba más cerca que el anterior de conseguirla. Sólo necesitaba un azar del destino, un milagro en una batalla, y mi amo me liberaría después de mucha sangre derramada.

			Los años como guardia mudo pasaron veloces porque al servicio del emir de al-Ándalus todo sucedía a la velocidad del rayo. Nunca dejé de combatir para complacer a Abderramán II y su hermano al-Walid, ya fuese en los arrabales de Córdoba contra cristianos insumisos como enfrentándome a los musulmanes que con demasiada frecuencia se alzaban en armas contra los Omeyas. Las gentes de al-Ándalus aman con vehemencia las guerras fratricidas, y nunca faltaban díscolos gobernantes que pretendían desgajar sus dominios del control de una familia cada vez más poderosa. A muchos de aquellos rebeldes los conoceréis, valí de Sevilla, y esta historia os resultará familiar como ninguna otra.

			Gracias a los sangrientos alzamientos de sus habitantes conocí la orgullosa Mérida, ciudad antiquísima donde los cristianos son mayoría, y supervisé la construcción de la Alcazaba, el último recurso que Abderramán II supo idear para que su levantisco pueblo no se alzase en armas contra su gobierno. También combatí en Toledo, una ciudad inexpugnable abrazada por un río de aguas veloces y tan vieja como la tierra a la que gobierna desde su trono de piedra. Ambas, Toledo y Mérida, soportaron los asedios de Abderramán II, y recuerdo mi primer asombro cuando observé con mis propios ojos las catapultas, basiliscos y torres que los ingenieros del emir construyeron para doblegar tan poderosas ciudades. Después terminé acostumbrándome al poderío de nuestro ejército, al tronar de la caballería árabe y al temor que irradiaba nuestra presencia ante las huestes de los rebeldes.

			En ocasiones, las campañas de Abderramán II se libraban muy lejos de Córdoba, en tierras tan distantes que a base de seguir al emir me convertí en un diestro jinete que podía aguantar muchos días sin bajar de la silla de Sur, que seguía a mi lado al servicio de mi amo. Sur me acompañó hasta lugares tan distantes como Gerona y Barcelona, donde los musulmanes se dedicaban a combatir a los condes hispanos y vasallos del emperador de los francos que regía más allá de unas vastas montañas que llamaban Pirineos.

			Adonde fuéramos existía un enemigo, y por eso mi amo nunca dejaba de moverse junto a su fiel ejército de jinetes. Durante seis veranos mi rutina fue la guerra, las marchas a caballo y la constante sensación de alerta que envolvía a las campañas de mi amo. Abderramán II estaba decidido a terminar uno a uno con los constantes conflictos que habían atormentado a los Omeyas desde hacía más de cien años, y cuando lo logró en el año 225 de la hégira y el 840 de la era cristiana, al-Ándalus caminaba hacia una paz dentro de sus fronteras que sus gentes habían esperado durante un tiempo demasiado largo.

			La tregua ganada con sangre era un momento perfecto para que Abderramán II decidiese afianzar sus alianzas con los distintos reinos e imperios que rodeaban a los dominios de los Omeyas de al-Ándalus. Además de los rebeldes de Mérida y Toledo y los francos que pugnaban por el dominio de las tierras allende el Ebro, el omeya Abderramán había heredado el enemigo de su propia familia: los califas abasíes, señores musulmanes de un imperio inabarcable que se extendía desde África y Sicilia hasta las distantes costas del mar Caspio.

			Semejante enemigo, mucho más poderoso en población y recursos que el floreciente emirato de al-Ándalus, necesitaba ser combatido con valiosos aliados, y una mañana de mayo recibí la llamada del cadí al-Walid para verme en su torre del Alcázar.

			—Descansa, Uthman —ordenó el hermano del emir en cuanto me cuadré ante su presencia—. Iré directo al grano… Corre hacia las estancias de la guardia mora en busca de tus alforjas: he decidido escogerte para una misión que pronto saldrá de Córdoba.

			Mi ceño confundido debió de sorprender a al-Walid, y el árabe alzó las cejas con una sonrisa.

			—Seguramente recuerdes cuando llegasteis a la medina en la galera de Asbag ibn Wakil, el afamado corsario al que muchos llaman Fargalush, «el Azote del Levante»… —El cadí hizo una pausa para asegurarse de que lo comprendía—. Vuestra llegada a la corte del gran emir supuso que Asbag fuese nombrado valí de las Baleares, y gracias a sus amistades en Italia, al-Ándalus pronto gozará de un poderoso aliado.

			Antes de continuar, al-Walid miró tras la puerta y después se asomó a la ventana que iluminaba la estancia. Nadie podía escuchar las palabras que estaba a punto de dirigirme.

			—Una escolta de guardias mudos acompañaréis al embajador al-Gazal rumbo a Oriente —susurró el hermano del emir—. Prepara tus armas y avisa a tus compañeros: en dos días partiréis rumbo a la ciudad a la que los cristianos llaman Constantinopla y nosotros, los árabes, Medinat al-Rumayni.

			Nada más escuchar el nombre de mi próximo destino, el rostro de Björn regresó a mis pensamientos. Habían transcurrido seis años desde que el Matón partiese rumbo a la lejana Grecia en compañía de Gelón de Nicea. ¿Habría podido Björn escapar en algún puerto, tal y como planeaba?

			Las calles de la ciudad de los romanos me entregarían, valí, la respuesta que tanto anhelaba.

			Partimos una mañana de verano desde la ciudad-isla que llaman Cádiz, un lugar de gentes alegres alentadas por la fama y el carisma del embajador al-Gazal que nos despidieron desde las murallas. El embajador escogido por Abderramán II para llevar a cabo un cometido tan delicado declamaba poesía en griego durante las largas horas en el barco, y cuando alcanzamos la lejana tierra de Grecia insistió en visitar los templos que se alzaban a escasa distancia de un puerto heleno llamado El Pireo. La marinería había sido escogida entre los mozárabes de al-Ándalus para no llamar la atención en los puertos de los rum, y gracias a nuestro disfraz de mercaderes sicilianos logramos alcanzar Constantinopla dos meses después de nuestra partida.

			—Medinat al-Rumayni! —gritó el vigía mientras atravesábamos unos estrechos plagados de delfines—. ¡La ciudad de ciudades!

			Constantinopla apareció tras un cabo bajo, recortada bajo un cielo diferente a la luz del Mediterráneo, y cuando atisbé las cúpulas doradas de las basílicas de los cristianos y los tejados metálicos de los palacios, no pude evitar soltar un suspiro admirado al recordar las palabras de mi padre cuando sostuvo el oro de la ciénaga en sus manos:

			—Miklagarðr, la Nueva Roma. 

			Mi gesto de asombro era tal que pronto fue advertido por al-Gazal.

			—Hasta un bárbaro pagano sabe admirar la belleza de la ciudad de ciudades que los ejércitos árabes nunca han conseguido tomar. ¡Da gracias a Alá, esclavo, por este regalo!

			Los muelles de Constantinopla eran de mármol, así como los grandes pórticos que nos condujeron hasta nuestros aposentos en el palacio imperial. Los días que debimos pasar esperando la recepción del emperador fueron invertidos por al-Gazal en recorrer los mercados, basílicas y maravillas de una ciudad cuyo final nunca llegamos a vislumbrar. Las casas, campos y marismas de Hältvest hubiesen cabido sobradamente entre sus poderosos muros, y sentí cómo mi alma crecía mientras escoltaba al embajador de Córdoba entre plazas atestadas por cristianos que conversaban bajo las esbeltas columnas de mármol que un día levantaron sus antepasados.

			Un día de otoño, tras largas semanas aguardando la recepción del emperador, al-Gazal entró en los aposentos de los guardias con sedas y ropas nuevas, y nos las tendió con un gesto imperativo.

			—Daos un baño en las termas y lucid vuestras mejores galas: el basileus de los romanos ha tenido la bondad de invitarme a una misa en su propia iglesia.

			Santa Sofía, valí, es una magnífica basílica que daría sombra a vuestra bienamada mezquita de Córdoba. Al-Gazal percibió con una sonrisa mi asombro y mi silencio sobrecogido cuando alcé la vista hacia la gigantesca cúpula que cubría el iconostasio y a los fieles reunidos bajo su abrazo. En aquel momento comencé a respetar al dios-hombre que había construido aquel templo, porque ningún humano, de aquello estaba seguro, podría haber levantado la piedra para colgarla del cielo.

			—Ojalá las gentes de Hältvest pudiesen ver lo que estoy viendo —murmuré bajo los mosaicos dorados que llenaban de luz el templo.

			El emperador de Constantinopla, cuyo nombre no recuerdo, apareció bajo la cúpula de Santa Sofía envuelto en un manto púrpura y tocado con una corona jalonada de piedras preciosas que reflejaban sus colores en el rostro de los súbditos. Un nutrido grupo de eslavos tan altos como los mudos que rodeábamos a al-Gazal custodiaba cada movimiento del poderoso basileus, y recorrí cada rostro y cabello rubio esperando encontrar a Björn entre ellos. Ninguno de los guerreros, sin embargo, se parecía al joven que había compartido mi destino hasta convertirse en esclavo del amo más poderoso del mundo.

			La ceremonia terminó después de tres largas horas, y hasta el mismo al-Gazal soltó un bufido sorprendido ante la pompa y el lujo que rodeaban al emperador de los cristianos.

			—Espero que nuestro valioso aliado me reciba cuanto antes —dijo—. El brillo del oro comienza a dejarme ciego.

			Nada más salir de la basílica hacia una de las plazas que se abrían en la ciudad, vi un rostro familiar emergiendo por las puertas de Santa Sofía. El embajador Gelón de Nicea caminaba acompañado de una mujer que debía de ser su esposa, y hablaban entre ellos custodiados por dos fornidos esclavos de piel oscura. Busqué a al-Gazal con la mirada, y cuando lo divisé entretenido admirando los mosaicos del nártex, supe que nunca podría tener una oportunidad como aquella para separarme de su lado.

			—¡Noble Gelón! ¡Aguardad!

			Los esclavos del romano detuvieron mi paso en cuanto me acerqué a su amo, y la mirada del embajador recorrió mi rostro hasta detenerse en mis rubios cabellos.

			—¿Puedo ayudarte, joven rus?

			Asentí.

			—Estoy buscando a Björn, vuestro esclavo normando…

			Sabía que aquellas palabras bastarían para que Gelón supiese de quién le hablaba, pero no contaba con encontrarme con su rictus enojado.

			—¡Ese desgraciado…! —masculló el griego—. ¡Escapó, el muy canalla! ¡Maldito! Dios sabe dónde estará ahora, si es que sigue vivo. ¡Aunque poco me importa la suerte de ese mal nacido…! —Un destello vengativo brilló en la mirada de Gelón—. Pregunta por un manco si quieres dar con tu amigo: aquel fue su justo castigo.

			Los esclavos me empujaron ante el enfado de su amo, y regresé junto a al-Gazal para ocupar mi puesto entre los guardias mudos. El embajador seguía admirando los mosaicos de Santa Sofía, y nunca supo que había aprovechado su distracción para conocer una noticia que me dejó pensativo durante mis días en Constantinopla. Después llegaron más misas, ceremonias y recepciones, y en todas ellas busqué a hombres de cabellos rubios y mancos que pudiesen ser Björn. Nunca encontré a nadie similar entre los romanos, y tampoco lo distinguí entre las personas que atestaban las plazas y mercados de la gran ciudad.

			Los meses en Constantinopla continuaron pasando, y, por fin, el último día del invierno, el emperador de los romanos de Oriente decidió convocar a al-Gazal en su palacio. El Alcázar de Córdoba era una simple alquería comparada con la morada de los viejos césares de Nueva Roma, y el palacio imperial se nos mostró como un laberinto digno de una ciénaga norteña. Sus infinitos pasillos contaban con cien espejos para evitar los asesinatos de emperadores en sus paseos, y mientras aguardábamos a que al-Gazal parlamentase con el señor de los cristianos en su salón del trono, pude ver mi reflejo por primera vez en muchos años. Palpé mi rostro curtido por el polvo y las batallas, y aprecié el color tostado que había adquirido mi piel tras largos veranos bajo el sol de al-Ándalus. No obstante, en mis ojos claros y rasgados aún pude descubrir una mirada tan familiar que sentí un nudo en el estómago. Era la mirada de Helga, mi madre, y los iris verdosos que me legó como herencia eran cuanto quedaba en aquel espejo romano del niño capturado en la marisma.

			—Ahora soy Uthman —afirmé ante el reflejo de mi propio rostro—. El guardia del embajador.

			—¡Sygurd!

			Nunca hubiese esperado hallar otro rostro en aquel espejo, y por un instante imaginé a Björn a mi lado y mostrando en alto, orgulloso, un muñón ensangrentado.

			«Eres un esclavo, Sygurd, como tu madre lo fue antes», soñé que Björn murmuraba en mi oído. «¿Vas a conformarte con semejante destino?».

			El cuerpo del Matón se evaporó del espejo tan veloz como había surgido, y un rumor de pasos veloces comenzó a resonar en los pasillos del palacio imperial. El embajador al-Gazal apareció acompañado por dos cortesanos romanos, y supe que nuestra vuelta a Córdoba estaba acordada.

			—Mañana regresaremos a al-Ándalus, esclavos: preparad las galeras. Nuestro poderoso emir espera impaciente, y el tiempo apremia.

			Aquella noche, cuando retorné al dormitorio que los guardias compartíamos para dormir, seguía pensando en mi madre esclava, en la huida de Björn y en la libertad que mi amigo debía de haber conseguido, pero, sobre todo, pensé en si yo estaría dispuesto a perder una mano para liberarme de la cadena de un amo que me había permitido sentirme como un noble romano bajo la cúpula de Santa Sofía. Las sedas, joyas, palacios y lujos que rodeaban mi existencia como guardia mudo habían ablandado mi resistencia hasta convertirme en un esclavo que sólo guardaba consigo una extraña añoranza. Recordé a mi madre, sus miradas hacia el sur de donde procedía y la triste resignación que acompañaba a sus gestos y palabras mientras me preguntaba qué habría sido de ella bajo el techo de mi padre en una aldea lejana, húmeda y aislada de nombre Hältvest.
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			Hältvest, diciembre del año 842

			Una fría bruma de invierno escondía los contornos de la marisma y mantenía en calma un mundo que despertó de su quietud con el sonido de un chapoteo. Un par de garcetas emprendieron el vuelo, asustadas ante la aparición de una barca manejada por un remero manco que utilizaba con destreza una pértiga para moverse entre los cañaverales. En su bote portaba, envueltos en gruesas pieles de lobo y con los cabellos recogidos en trenzas que brillaban bajo la humedad de los canales, a seis hombres, los mismos que miraban con desconfianza a quien los guiaba hacia el interior de los dominios de Ran.

			—¡Cuidado, manco, no queremos volcar!

			El remero se limitó a sonreír, y empujó con el muñón que tenía por mano izquierda su larga pértiga hasta que alcanzaron una gran laguna donde la niebla era menos densa. La creciente claridad pronto les permitió distinguir la orilla opuesta: dos decenas de casas de madera con anchos tejados de hierba se alzaban entre campos baldíos, sin cereal tras la cosecha.

			—Hemos llegado, hijos de Ragnar. —El remero señaló la aldea que crecía en el confín de la marisma—. Hältvest.

			Uno de los pasajeros se alzó de su banco, y con un andar patizambo se situó junto al remero. La piel de lobo que cubría su cuerpo estaba perlada de gotas de rocío, al igual que su rostro plagado de cicatrices que sobresalían bajo la barba.

			—Te felicito por tu destreza, Manco. Reconozco que dudé de ti cuando prometiste que serías capaz de traernos hasta este lugar sombrío y apartado… —Sus dientes brillaron al sonreír—. ¿Cómo conoces el camino hasta Hältvest? No son muchos los daneses que han penetrado en estas ciénagas…

			El remero continuó con la mirada fija en la orilla, donde se podía ver la silueta de un knarr sin velas ni remos.

			—Mi destreza no es ningún misterio, jarl Ivar Ragnarsson: nací en Hältvest.

			—¡Por las barbas de Tyr! Debiste decirlo cuando nos conocimos en Hedeby —soltó Ivar—. El pasado siempre regresa a nosotros, y algo me dice que tú todavía callas demasiado.

			La barca prosiguió su avance a través de las lagunas vacías de patos que habían escapado del duro invierno de aquellas tierras, y arribaron a la playa que servía como puerto a la aldea.

			—Déjanos aquí —ordenó Ivar, sin apartar la mirada del knarr.

			Los pasajeros descendieron con los miembros entumecidos a causa del frío procedente de la marisma, y nada más poner los pies en la arena se arrebujaron en sus mantos para ganar algo de calor. La sombra del knarr vigilaba la llegada de los extraños, y los hijos de Ragnar pudieron distinguir la madera desgastada del casco y el óxido en los hierros del casco. Junto al enorme barco descansaban chalupas de aspecto abandonado, dormidas sobre la arena esperando a que alguien las despertara.

			—No parece que los hombres de Hältvest hayan vuelto a pescar arenques —indicó Ubbe, el hermano mayor de Ivar, recurriendo a sus recuerdos de aquel lejano poblado.

			Un par de siluetas se asomaron a las casas de la aldea y dieron la voz de alarma al resto de los vecinos que emergían de sus casas. Pronto los hombres de la barca pudieron ver a un hombre fornido que se acercaba hacia ellos portando un hacha de doble filo y vestido con un largo manto acompañado por un puñado de hombres desarmados.

			—Permitid que se acerquen: nos conocimos en el pasado —dijo Ivar—. Por lo visto, el jarl Harald mantiene el poder en este poblacho.

			—Serán pobres y desgraciados, Ivar, pero debemos tratarlos con respeto —apuntó Ubbe, a su lado—. Nuestro padre necesita aliados, no un nuevo enemigo.

			Ivar asintió secamente mientras observaba con desprecio la pobreza de Hältvest.

			—Pronto sabremos si Harald Sygurdsson recuerda a los hijos de Ragnar Lothbrok.

			Los hombres de Hältvest acudieron al encuentro de los recién llegados con gestos de desconfianza y sorpresa. Los mantos de piel de lobo eran una rareza en las aldeas, y Ivar no pudo evitar sonreír para sus adentros ante las miradas de admiración que despertaban los anillos de sus dedos y las espadas que pendía de su cinto. Ubbe, a su lado, echó un vistazo de reojo al remero que los había conducido hasta aquella remota aldea, y observó sorprendido cómo ocultaba su rostro tras una capucha antes de esconderse tras las anchas espaldas de sus hombres.

			—Nuestro guía no guarda buen recuerdo de su hogar —murmuró Ubbe a su hermano mientras los hombres de Hältvest se aproximaban.

			—Sé que esconde un pasado: pude leerlo en sus ojos desde que nuestros caminos se cruzaron en ese burdel de Hedeby… —concordó Ivar tras una rápida mirada al muñón del Manco—. A pesar de todo, ha cumplido su promesa de traernos ante el jarl Harald.

			—¿Cuál es su nombre? —preguntó Ubbe, sin dejar de mirar de reojo al joven semioculto tras los mantos de piel de lobo de sus hombres—. ¿Podemos fiarnos de él?

			Ivar abrió la boca, pero la llegada de las gentes de Hältvest cortó en seco sus palabras. El hombre del hacha se acercó hasta los desconocidos y los miró largamente con unos ojos rodeados por cientos de arrugas que se hicieron más profundas al reconocerlos.

			—¡Ivar y Ubbe Ragnarsson, por los truenos de Odín! —exclamó el jarl Harald—. ¿Qué asunto os trae a Hältvest, hijos de Ragnar Lothbrok? ¡Venid, sed bienvenidos! Deberíais habernos avisado y hubiésemos preparado un festín por todo lo alto.

			Ivar recorrió los rostros que rodeaban a Harald, y encontró caras redondas y carrillos sonrosados que denotaban la abundancia que imperaba a lo largo y ancho de la tierra de los daneses. Los calores y los largos veranos que muchos tomaron por castigo de los dioses habían traído consigo mejores cosechas, y por fin, tras años de carestía, los dioses habían llenado los estómagos de las gentes de Hältvest.

			—Guarda vuestra comida para los tiempos que se avecinan, jarl Harald Sygurdsson —contestó Ivar con una seca sonrisa—. Acudimos a ti como mensajeros de nuestro padre Ragnar, y nos gustaría hablar contigo al calor de un buen fuego. Nuestro camino desde Hedeby ha sido largo y frío y ha estado privado de comodidades: vives en un lugar apartado, jarl de Hältvest.

			—En la marisma el tiempo transcurre lento sin noticias del exterior —replicó Harald antes de esbozar una sonrisa melancólica—. Nueve años han pasado desde la última vez que, siendo apenas unos mozos, visitasteis Hältvest junto a vuestro padre… —La voz del jarl se cortó un instante antes de poder continuar—. Acompañadme a mi casa, hijos de Ragnar; ya conocéis el camino.

			Cuando Ubbe, Ivar y sus guerreros entraron en Hältvest, se toparon con muchos jóvenes, mozos desocupados durante el otoño que dormitaban a la puerta de sus casas y que alzaron lánguidamente la cabeza cuando distinguieron a Ivar y Ubbe. Parecían sobrar manos en aquella aldea, aunque algunas casas lucían abandonadas, con las hierbas del tejado crecidas y sin nadie que cuidase los huertos sin hortalizas que las flanqueaban.

			Una de ellas pareció atraer la atención del remero que los había conducido hacia aquella aldea, y Ubbe, siempre vigilante, observó cómo su brazo tullido temblaba mientras se detenía ante la puerta desvencijada de la casa que miraba. Aquel manco de nombre desconocido y barba sin canas que delataba su juventud permaneció quieto mientras los demás se alejaban, y antes de perderlo de vista Ubbe pudo atisbar cómo entraba en aquella casa deshabitada.

			Nada más volver el rostro hacia el frente, el hijo mayor de Ragnar se topó con la mirada del jarl Harald. El señor de aquella aldea daba muestras de haber comprendido el interés de los hijos de Ragnar por las viviendas abandonadas, y las señaló mientras caminaban.

			—Muchos hombres ascendieron al Valhalla durante las guerras contra Dorestad que libramos junto a vuestro padre, el gran Ragnar. Los saqueos trajeron esclavos, comida y un futuro para esta aldea, pero también se llevaron las vidas de muchos buenos hombres que ahora disfrutan del Valhalla junto a las valkirias. Sus nombres todavía viven en mi memoria: Halfdan, Olaf, el fuerte Egil… — Harald señaló con su índice las viviendas vacías, hasta que se detuvo en la misma que había atraído la atención del remero—. Y también Brand, el cazador.

			Harald apartó la vista de aquella casa en ruinas antes de que el Manco brotase de su interior. Los pasos furtivos del remero se alejaron hacia el bote, y Ubbe deseó adivinar quién podía ser el hombre que los había guiado hasta Hältvest. Un huérfano, el hijo de un guerrero muerto en una vieja hazaña, una víctima del pasado que había retornado a su propia casa.

			—Recuerdo el saqueo de Dorestad, y la valentía de los hombres de Hältvest —dijo Ubbe para apartar sus pensamientos del remero—. Los dioses, no obstante, saben que no todo fue muerte en aquella guerra, jarl Harald: también obtuvisteis grandes riquezas junto a los drakkars de mi padre.

			Harald Sygurdsson asintió largamente antes de detenerse frente a una vivienda cuyo ancho tejado rozaba la hierba, e invitó a los hijos de Ragnar a entrar sin decir una palabra. Era, sin dudarlo, la mayor casa de la aldea, presidida por un cráneo de uro en una fachada decorada con escudos y estandartes cristianos, símbolo de las hazañas de Harald en la lejana Dorestad. El humo de su gran chimenea despedía un aroma que olía a hogar y llamaba con insistencia a los recién llegados. El frío en aquel lugar penetraba hasta las entrañas.

			—¡Zum!

			Un zumbido sobresaltó a los hijos de Ragnar mientras seguían las anchas espaldas de Harald, y giraron las cabezas.

			—¡Zum!

			El ruido provenía de un huerto que crecía junto a la casa. Curiosos, los hermanos lograron distinguir a una joven vestida con largas calzas y una capa de lana y armada con un arco corto propio de los cazadores de patos. La mujer disparaba hacia un blanco ubicado en los huertos, una calabaza situada sobre un tonel viejo, muy cerca del hogar de Harald.

			—¿Quién es? —preguntó Ivar, interesado en aquella labriega con tan buena puntería.

			El jarl Harald alzó una ceja.

			—Es mi hija.

			Harald entró en su casa después de un silencio extraño, y los hijos de Ragnar Lothbrok dedicaron un último vistazo a la joven antes de que las ramas del avellano volviesen a cubrirla. Después se miraron el uno a otro.

			—Ni se te ocurra decir nada, Ivar —advirtió Ubbe entre dientes—. He visto cómo mirabas a esa muchacha…

			—Me has leído la mente, hermano. ¿Crees…?

			—¡Calla! Sabes de sobra lo que hemos venido a hacer. Nuestro padre nos arrancará los ojos como se entere de que cometemos alguna estupidez.

			Ivar asintió con un guiño, siempre altivo, mientras sus pupilas se acostumbraban a la oscuridad de la casa de Harald. Su anfitrión había dispuesto tocones de roble para que los invitados pudiesen sentarse ante el fuego en el centro de la estancia que iluminaba los objetos que allí se guardaban. Pudieron divisar colgantes de plata pendiendo de las vigas del techo y telares embellecidos con escenas de batalla donde aparecían cruces cristianas, e incluso un bello cayado que quizás perteneció a un abad de Dorestad.

			—Me asombra que aún conserves parte del botín de los frisios, jarl Harald —advirtió Ubbe, deseoso de halagar a su anfitrión—. Muchos de los guerreros que combatieron junto a mi padre lo gastaron a su regreso en las fondas y burdeles de Ribe y Hedeby.

			El jarl de Hältvest asintió sin sonreír, y antes de poder contestar, sus ojos volaron hacia la parte del gran salón que la tenue luz del fuego no lograba iluminar. Ubbe e Ivar siguieron la mirada del jarl, y divisaron una sombra apoyada en una de los pilares de madera que sostenían el tejado.

			—Sirve hidromiel para nuestros invitados, Bertha —ordenó Harald en dirección a la sombra—. Los hijos de Ragnar Lothbrok han regresado a Hältvest.

			Las llamas iluminaron un rostro de ojos hundidos y largos cabellos de color azabache. La mujer se aproximó a los hombres con un paso lento y respetuoso. No los miró a los ojos, pero eso no pudo evitar que Ivar y Ubbe la escudriñasen mientras recordaban que aquella mujer no estaba la última vez que visitaron aquella casa.

			—Como ordenes, jarl Harald —susurró Bertha, y su claro acento extranjero resonó en los oídos de los hijos de Ragnar.

			La mujer salió en dirección a la despensa, y Ubbe e Ivar esperaron en silencio mientras Harald se desprendía del manto que lo distinguía como jefe de su poblado. Hältvest no era el mismo lugar que habían conocido hacía muchos veranos.

			—Han pasado nueve años desde que, mozos e imberbes, acudisteis junto a vuestro padre para sentaros ante mí en este mismo salón… —El jarl Harald alzó la mirada, y los hermanos aguantaron firmemente la fuerza de sus iris azules—. ¿Por qué no está Ragnar hoy con vosotros?

			Los hijos de Ragnar se miraron, y Ubbe asintió levemente para indicar a Ivar que, hasta que fuese el momento, sería él quien hablase con el jarl de Hältvest.

			—Quizás no lo sepas todavía, jarl Harald, pero ha estallado una guerra en nuestro reino. —El rostro sorprendido del señor de Hältvest dio la razón a Ubbe mientras hablaba—. Mi padre Ragnar, junto con los jarls de Jutlandia y las costas donde el sol se esconde, se han alzado en armas contra el rey Horik, y no cesarán hasta que el trono de Hedeby sea ocupado por un rey digno de nuestros dioses.

			El jarl Harald alimentó el fuego con una rama mientras sus pensamientos bullían bajo su cabellera entrecana.

			—¿De qué se acusa al rey Horik para defender una rebelión?

			—Nuestro corrupto señor es amigo de los francos, y durante largos años ha descuidado las fronteras a cambio de plata cristiana… —Ubbe bajó la voz—. Sabemos que Horik I, maldito mil veces, gozaba en festines y lujos mientras partidas de saqueadores cruzaban impunemente la Marca para capturar a nuestra gente y conducirlos a sus ciudades y palacios, donde muchos deben de servir ahora como esclavos.

			De pronto, la mueca desconfiada del jarl Harald tornó en un gesto furioso. Sus dedos se crisparon, y los tendones de su cuello comenzaron a tensarse como un ciervo a punto de embestir a su rival.

			—¿Partidas de saqueadores? —repitió Harald con la voz tomada—. ¿Hasta dónde lograron llegar los francos gracias a la traición de nuestro rey Horik?

			—Hace años que las tierras al norte del río Treene son inseguras. El rey ha abandonado el Danevirke, y la madera del muro de estacas se pudre bajo la nieve con cada invierno que pasa. —Ubbe apretó los puños—. La rebelión de mi padre es justa, jarl Harald: el rey Horik ha traicionado a su propio pueblo.

			Un suspiro quebrado brotó de la garganta del veterano, y los hijos de Ragnar pudieron observar la tristeza que sacudió, de pronto, a Harald. Una ola de recuerdos pareció tomar su rostro antes de poder decir nada, y, cuando habló, el jarl de Hältvest lo hizo en voz baja.

			—Hace nueve años una partida de jinetes penetró más allá del viejo muro de estacas, cerca del lugar donde se unen las aguas del Eider y el Treene, y a sólo jornada y media de viaje desde Hältvest. La noticia sembró el temor en nuestras tierras, y desde entonces los hombres de las marismas montamos guardia en nuestros confines. Ahora comprendo que no fueron los dioses y el destino quienes trajeron hasta aquí a esos jinetes, sino la traición de nuestro rey.

			El jarl enterró el rostro en sus manos ante los hijos de Ragnar, y ambos se miraron confundidos ante la súbita emoción de Harald. No podían imaginar que la noticia de la traición del rey Horik pudiese haber afectado tanto al veterano, y recorrieron la estancia en busca de alguna pista que pudiese ayudarlos a comprenderlo.

			—Nunca habían cruzado el muro… —seguía murmurando Harald—. Nunca, nunca, desde que nuestros abuelos lo levantaron…

			Aquella mención a la familia despertó una luz en la mente de Ivar, y el hijo menor de Ragnar reparó en la ausencia de un muchacho al que un día lejano conocieron ante el mismo fuego que ahora los calentaba. Tampoco lo había distinguido entre los jóvenes ociosos que esperaban a la primavera, pero recordaba bien su apariencia: un niño de largos bucles rubios y mirada profunda que observaba el mundo como un gato curioso.

			—¿Dónde está tu hijo, Sygurd? —preguntó de pronto Ivar.

			La mirada de Harald cayó hacia el suelo, y comenzó a frotarse las manos contra las rodillas. De pronto, antes de que el jarl pudiese decir nada, una voz femenina se alzó desde una de las esquinas de la casa.

			—¡Sygurd! ¡Hijo mío! ¡No vayas a la marisma!

			Ivar y Ubbe alzaron los cuellos por encima del gesto abatido de Harald, y más allá de la erguida silueta de Bertha distinguieron un lecho cubierto por decenas de mantas del que sólo sobresalía una cabeza poblada de largos cabellos, la misma que volvió a gritar hacia el cielo:

			—¡Regresa, Sygurd, vuelve conmigo!

			El fuego apenas calentaba, y un frío cortante se colaba bajo la puerta de la casa para agravar el silencio que cayó sobre el salón mientras un nombre, Sygurd, resonaba cada vez más distante. Tuvieron que mediar largos segundos para que el eco de aquella llamada desapareciese.

			—Dale más adormidera, Bertha —ordenó Harald con un susurro—. No quiero que Helga despierte hasta que los hijos de Ragnar hayan partido.

			La mujer se internó en las sombras que cubrían aquella cama cubierta en mantas, y el sonido de los quedos golpecitos de un mortero llenaron la estancia. Finalmente, Harald se atrevió a mirar a Ivar, y clavó sus ojos surcados de ojeras en el rostro del guerrero.

			—Hace nueve veranos envié un hombre al rey Horik para informarlo de la desaparición de mi hijo, Sygurd, junto a otro mozo de la aldea, a manos de unos jinetes extraños. Sucedió más allá de las marismas y muy cerca del muro de estacas que siempre ha custodiado la tierra de los daneses y que nuestro rey ha abandonado a su suerte. —Había rabia sin sanar en la voz de Harald—. Ninguna respuesta llegó desde la corte, y por mucho que buscamos, no logramos encontrar un rastro que pudiese conducirnos hasta mi hijo: sólo huellas de herraduras, excrementos de caballo y un frío silencio en el aire que ahora comprendo.

			—La traición de nuestro rey provocó el rapto de Sygurd, jarl Harald. Horik debe pagar por tu sufrimiento —apuntó Ubbe.

			Los ojos del jarl asintieron, pero antes escrutaron la oscuridad que ocultaba a las mujeres en el extremo opuesto del gran salón. Un cuerpo envuelto en mantas bebía adormidera de un cuenco sostenido por Bertha.

			—Ella es Helga, mi primera mujer antes de unirme a Bertha después de capturarla en una aldea de la isla de los anglos —explicó Harald—. La desaparición de nuestro hijo acabó con la cordura de Helga. Lleva años sin salir de la cama, alimentándose de las papillas que Bertha prepara, y vive porque todavía espera que el hijo al que perdimos regrese algún día.

			Toda la tristeza acumulada entre las vigas de aquella casa cayó a plomo sobre los hombros de los hijos de Ragnar, y de pronto sintieron que las llamas del fuego volvían a calentar. Una prisa acuciante comenzó a helarles los dedos, y sin mirarse, Ubbe e Ivar decidieron que era el momento de hablar.

			—Únete a nuestro padre, Harald Sygurdsson, y ningún danés volverá a sufrir el destino de tu hijo. —El puño de Ubbe resonó al estrellarse sobre su propia palma—. Atacaremos a los francos en el corazón de su propio imperio y nos llevaremos sus riquezas como venganza ante los dioses. Odín y los Aesir presenciarán nuestras hazañas, y las doradas puertas del Valhalla conocerán nuestros nombres para abrirse de par en par cuando la sangre empape nuestras espadas.

			La duda volvió a brillar débilmente en el rostro del jarl Harald a pesar de la determinación con que Ubbe había impregnado sus palabras.

			—Vuestro padre es valeroso, joven Ubbe, pero aún no ha llegado la hora en la que los daneses podamos causar daño a los francos. Ni siquiera Ragnar Lothbrok puede reunir a tantos hombres como el emperador del Occidente.

			Ubbe preparó una respuesta, pero la mano de Ivar se aferró a su rodilla para pedir paso ante Harald. Los ojos del patizambo brillaban, y su hermano comprendió que conocía el terreno en el que jugaban.

			—Llevamos años observando a los francos y comerciando en los lugares más lejanos de su imperio. Y sabemos, al igual que tú, jarl Harald, que los cristianos están indefensos: ningún barco de guerra custodia sus aguas ni las bocas de sus ríos porque temen al mar y lo evitan, sabedores de que su dios-hombre no tiene poder en el reino de Njördr. —Ivar se alzó en mitad del salón—. Los francos han secuestrado la mente de nuestro rey Horik, y por eso serán ellos quienes sufran antes de que otro rey gobierne sobre los daneses.

			Las palabras de Ivar estaban cargadas de un ardor muy diferente a la lóbrega melancolía que se respiraba en aquella casa, y Ubbe admiró la destreza de su hermano para hablar ante todo un jarl.

			—La flota que mi padre Ragnar pretende armar será la mayor de cuantas se hayan reunido en la tierra de los daneses —intervino Ubbe con una sonrisa felina—. Más de cien barcos cuyas velas ocultarán las olas para que ningún puerto o muralla pueda resistirse a nuestra carga.

			Un nuevo brillo apareció en la mirada de Harald, y Ubbe decidió tirar de aquel hilo para ganarse al jarl.

			—Las hachas están afiladas, y los jarls preparan sus drakkars para estar listos antes de la llegada del próximo día de Balder.

			Los hijos de Ragnar presenciaron cómo Harald contaba con los dedos. Sus arrugas se alisaron un instante antes de preguntar:

			—¿Será este verano próximo? ¿No es demasiado pronto?

			—El momento es propicio: lo han dicho los augures y los ancianos. Y esta vez nuestra víctima no será Dorestad… —Ivar alzó la voz, emocionado—. Sus mejores tierras y abadías se encuentran a lo largo de un río de nombre Sena, y serán sus campos y monjes quienes primero sufrirán nuestra ira. Pero una vez que los cristianos piensen que el peligro ha pasado, nuestros drakkars tratarán de alcanzar Roma, su ciudad más querida y donde dicen que se guardan riquezas de tiempos lejanos. En Roma se encuentra el alma de los cristianos… ¡Y hasta Roma iremos, Harald Sygurdsson, y tú vendrás con nosotros!

			La mujer envuelta en mantas se revolvió en su rincón, y todos pudieron ver cómo Bertha, de pie junto al camastro, se llevaba una mano al pecho. Fue un rápido destello, antes de que Harald apoyase las manos en las caderas y mirase a los ojos de los hijos de Ragnar con expresión dubitativa.

			—Roma está demasiado lejos, incluso para nuestros drakkars.

			Para sorpresa del jarl, Ivar compuso una sonrisa ufana y se dirigió hacia la puerta de la casa.

			—¡Traed al remero! —clamó el hijo de Ragnar—. ¡Él sabe cómo guiarnos hasta el mar que llaman Mediterráneo!

			La puerta de la casa se abrió antes de que Ivar pudiese empujarla, y la figura de un encapuchado se recortó en la entrada. La plata y las joyas frisias apiladas en torno a la viga central acumuladas por Harald brillaron bajo el sol invernal durante un instante eterno, suficiente para que el desconocido descubriese su rostro ante ellos.

			—¡Björn! ¡Por las barbas de Thor! —Harald se levantó de un salto y corrió hacia el joven con los brazos abiertos—. ¡Estás vivo, gracias a los dioses!

			El joven permaneció quieto, y miró largamente con sus ojos caprinos al jarl que había acompañado sus días de infancia. El rostro de Björn lucía un color terroso, fruto del ardor de un sol lejano, y había crecido hasta igualar en altura a su padre, Brand. Tanto se asemejaban que, cuando el jarl Harald lo abrazó como a un hijo, el jarl llegó a pensar que estrechaba al mismo hombre que había caído durante el asalto a la aldea donde obtuvo a Bertha.

			—¿Dónde está mi hijo, Björn? —fue lo siguiente que emanó de los labios del jarl—. ¿Dónde está Sygurd?

			Björn sostuvo la mirada del padre que anhelaba una respuesta hasta que su rostro giró lentamente hacia Ubbe. El mayor de los hijos de Ragnar parecía tan sorprendido como Harald de la aparición del remero en la casa, y de que fuese aquel manco quien conociese la ruta hacia un mar tan lejano como el Mediterráneo. Ivar tendría que explicar muchas cosas antes de reencontrarse con su padre y los jarls que preparaban el saqueo de Occidente, y, sobre todo, contarle la historia del hombre que lo miró fijamente antes de arrodillarse ante él.

			—Seré yo, Björn Brandsson, quien guiaré a los hijos de Ragnar Lothbrok hasta las puertas de Roma. —El nombre de la ciudad hizo temblar las maderas de la gran casa—. Y, así, mi venganza ante los dioses será cobrada.
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			Córdoba, abril del año 843

			El invierno que siguió a nuestro triunfal regreso a Córdoba desde Constantinopla supuso mi décimo aniversario al servicio del emir Abderramán II y el inicio de un nuevo tiempo para el reinado de los Omeyas. El fin de los enfrentamientos entre musulmanes y cristianos en las tierras de Barcelona que colindaban con el imperio de los francos habían tranquilizado el ánimo de los árabes hasta que la paz y la prosperidad del emirato alimentaron las ilusiones de un deseo divino. Los imanes comenzaron a murmurar en las mezquitas y madrasas, y a mediados de la más bella de las primaveras las calles de Córdoba se llenaron con una palabra que sonaba como el silbido de una víbora venenosa. No sabía lo que significaba hasta que la escuché en boca de mi propio amo: «yihad», «la guerra de Dios».

			—¡Alá es grande! —había proclamado Abderramán ante su corte bajo el mihrab de la aljama—. ¡La guerra santa será librada cuando Alá así lo ordene!

			Unos brazos tiernos y cálidos me abrazaron por la espalda, y el recuerdo del estruendo que siguió al anuncio del emir en la mezquita aljama desapareció bajo una respiración cercana. Un corazón latía apoyado en mi pecho, y las largas pestañas de Lucrecia se agitaron para mirarme en silencio. Era ella, valí, la misma muchacha a la que conocí en la almunia, y la Garza que me hizo hombre bajo las estrellas.

			—Recuerdo cuando viniste a verme por primera vez, tan tímido y callado… —susurró Lucrecia mientras jugaba con mis trenzas—. Tenías una mirada triste y melancólica que ni siquiera se borraba después de amarte, pero hace tiempo que ya no distingo aquella luz en tus ojos. Has crecido, Uthman: ahora eres un guerrero.

			Suspiré lentamente mientras acariciaba sus bucles morenos, y bajé una mano hasta su espalda para palpar un cuerpo nacido lejos del sol de al-Ándalus. Las marcas de antiguos castigos decoraban las pálidas nalgas de Lucrecia, recuerdo de tiempos pasados sobre una piel que delataba su origen norteño y cristiano.

			—¿Y tú, en cambio? —pregunté mientras acariciaba sus cicatrices—. ¿Has conseguido lo que querías?

			La mujer alzó las cejas y dejó escapar un mohín resignado mientras se separaba de mi pecho para mirarme a los ojos.

			—Aún debo reunir más plata para comprar mi libertad a los monjes de San Zoilo. Ellos me dieron esta casa cuando no tenía nada, y no podré marcharme hasta que salde mi deuda con el abad Eulogio.

			Asentí ante una historia que no cambiaba con el tiempo por mucho que Lucrecia abriese las puertas de su casa a hombres como yo. Hacía años que sabía que la bailarina era realmente una prostituta, pero no pensaba en aquello mientras la estrechaba entre mis brazos.

			—Quizás pueda ayudarte a reunir suficientes monedas —propuse sinceramente—. Su alteza suprema Abderramán ha convocado la yihad contra los cristianos del norte.

			—La guerra santa. —Lucrecia pestañeó lentamente—. Una excusa de tu amo para matar y hacer esclavos.

			—Una guerra, al fin y al cabo —contesté, lacónico—. El emir Abderramán ha decidido que su hijo primogénito, Muhammad, encabece la campaña, y eso significa que los guardias mudos deberemos proteger noche y día al heredero de los Omeyas. No volveremos a vernos hasta que termine el verano, Lucrecia, y espero regresar con las monedas que te ayudarán a obtener la libertad.

			Sonreí ilusionado por poder brindarle un regalo con el que yo mismo ya había dejado de soñar, pero me encontré con el ceño fruncido de Lucrecia bajo las mantas que nos cubrían.

			—Nunca seré libre gracias a la muerte de ningún cristiano. —La joven señaló a la puerta—. Vete, Uthman: no deseo tu plata.

			Su rechazo me provocó un vacío extraño, y comencé a comprender que no todas las almas podían tornarse tan frías como mi propio interior. A raíz de obtener mi nuevo nombre había levantado una gruesa coraza. Matar por mi amo se había vuelto costumbre, pero el enfado de Lucrecia me recordó que fuera, en las casas del pueblo, nuestro oficio daba miedo.

			No quería, sin embargo, despedirme de aquel modo.

			—Quizás sea la última vez que nos veamos, Lucrecia —apunté sinceramente—. La yihad será contra los cristianos de la lejana Yilliqiya, el rincón más alejado de Spania y que vosotros, cristianos, llamáis «Galicia». Los veteranos cuentan que es una tierra oscura y montañosa donde siempre reinan el viento y la lluvia, habitada por gentes bárbaras que adoran a estatuas sagradas. Los ejércitos de Córdoba nunca han conseguido expulsar a los cristianos de sus montañas, pero el príncipe Muhammad desea ganar la gloria con una valiente campaña.

			La mirada de Lucrecia se volvió oscura, y clavó su índice en mi pecho antes de lanzarme un gruñido resignado.

			—No se habla de guerra en esta casa. —Y tomó mi cabeza con sus manos—. Hazme el amor bajo las mantas o dame calor en silencio, pero cierra la boca. ¿Qué importa el futuro cuando estamos juntos ahora? Estás perdiendo el tiempo, Uthman: recuerda que debes regresar al alcázar antes del cambio de guardia.

			Asentí ante la súbita impaciencia de Lucrecia, y aprecié una mueca preocupada en su rostro antes de que el deseo se abriese camino. La mujer me besó con pasión inesperada, y no tardamos en zambullirnos bajo las sábanas de la cama hasta que los ecos de nuestro placer despertaron a las palomas que dormitaban sobre los tejados del barrio de los mozárabes. El aroma de Lucrecia me calentaba el alma mientras la amaba, y aunque sabía que su corazón no me pertenecía, era feliz mientras ella jadeaba sobre mis caderas. Hacía tiempo que vivía centrado en los placeres del presente, abrazándolo con todas mis fuerzas.

			—¡Oh, dios mío! ¡Uthman!

			Lucrecia soltó su último gemido, y una luz chispeó bajo mis párpados cerrados cuando ambos caímos rendidos sobre las mantas. Pude ver las casas de Hältvest, la marisma, el knarr varado en la playa y a Björn retornando entre abrazos y aplausos. Idda apareció corriendo en mi visión para abrazar al Matón mientras mi padre y mi madre se miraban preguntándose dónde estaba su hijo perdido. Nadie podría decirles que Sygurd, aquel niño, había dejado de intentar recuperar su libertad.

			La visión se apartó de mis retinas mientras Lucrecia ronroneaba a mi lado, pero alzó la cabeza en cuanto retiré las mantas que nos cubrían.

			—Tengo que volver al Alcázar.

			Lucrecia asintió lentamente y cubrió su desnudez con las mantas del lecho.

			—Búscame cuando regreses de Galicia —pidió en voz baja.

			Antes de cerrar la puerta frené para observarla, y la encontré bella bajo la luz de la luna que se colaba por la ventana. Hubiese deseado amarla, pero un esclavo no podía elegir con quién pasaba el resto de sus días.

			—Habla con los monjes de San Zoilo: pronto tendrás la plata que comprará tu libertad.

			Y cerré la puerta a mi espalda, sin querer mirar atrás.

			La noche me envolvió nada más abandonar la casa de Lucrecia, una humilde vivienda a la que se accedía por una escalera de madera en pleno arrabal de los mozárabes. La quietud de las tinieblas camufló mis pasos a través de plazas vacías y basílicas silenciosas, y alcancé la puerta oriental de las murallas de Córdoba convencido de que nadie había seguido mis pasos. Una vez bajo las almenas respiré aliviado: nadie podría saber que aquella noche, en brazos de Lucrecia, había olvidado por un instante mi condición de esclavo.

			Los guardias mudos que custodiaban las puertas de Córdoba siempre hacían la vista gorda ante unas escapadas que ellos mismos protagonizaban en cuanto podían permitírselo. Los mudos éramos solidarios cuando se trataba de cubrirnos las espaldas, y nuestra condición de extranjeros aumentaba la necesidad de ayudarnos en una medina que nos temía y respetaba como lo que éramos: los guerreros más queridos del emir Abderramán.

			Aquella noche, sin embargo, no pude distinguir ninguna capa verde guardando la puerta de la ciudad. Mis pasos confiados fueron advertidos por las sombras que había tomado por mis compañeros, y una voz habló en árabe en la oscuridad.

			—¡Alto! ¿Quién va?

			No reconocí el tono, pero alcé los brazos mientras me aproximaba.

			—¡Uthman, de la guardia muda!

			Escuché una exclamación, y un débil rayo de luna iluminó a cuatro guerreros vestidos a la usanza de los árabes, con turbantes, dagas y escudos de mimbre decorados con frases de su libro sagrado.

			—¡Vaya, un mudo merodeando por el arrabal de los mozárabes! A tu amo no le complacerá saber que disfrutas de las putas de los dhimmíes.

			Uno de los árabes se aproximó enseñando una blanca hilera de dientes que brillaron en la noche. Su rostro desdibujado por la oscuridad me resultó familiar; quizás era uno de los innumerables jeques, cadíes y valíes que conformaban la corte de Abderramán.

			—Es mi noche de descanso —apunté entre dientes, y alcé la barbilla para demostrarles que sus miradas no me intimidaban en absoluto.

			No esperaba que el árabe diese un paso al frente hasta situarse a un palmo de mi rostro.

			—¡Guarda respeto, perro esclavo! Mi nombre es al-Harit, cadí de Coria, y nuestro emir me ha designado para guardar las murallas y el Alcázar de su medina.

			—La guardia muda protege la ciudad y la vida de nuestro emir…

			—¡Silencio, insolente! ¿Quieres probar mi látigo? —Al-Harit tomó mi barbilla con sus dedos y apretó mis carrillos—. No sabes nada, esclavo: las cosas han cambiado, y pronto estaréis muy lejos, junto al príncipe Muhammad…

			La voz rasgada del árabe penetró en mis adentros hasta helarlos, y recordé que mi destino estaba en manos de hombres cuya lengua ni siquiera comprendía. La guerra santa contra los cristianos del norte llevaría a la guardia muda lejos de Córdoba, y nuestro amo parecía haber encontrado un tenaz guardián para suplantarnos.

			—Regresa a tu puesto, mudo —gruñó al-Harit—. O pronto el eunuco Nasr sabrá de tus paseos por los arrabales de Córdoba.

			Encajé aquella amenaza sin mirarlo a los ojos, y aguardé a que los nuevos guardias de la puerta me abriesen el postigo que permitía la entrada a la ciudad durante la noche. Sentía el desprecio de los árabes mientras caminaba, y sus miradas asqueadas impregnaron un tufo en mi cuerpo que me acompañó mientras me escoltaban a través de los callejones de Córdoba rumbo al Alcázar. Era el olor de la desconfianza, y supe que los hombres de al-Harit hubiesen deseado prender y castigar por su osadía a aquel hombre rubio que les sacaba una cabeza.

			—Volveremos a vernos, Uthman —se despidió al-Harit bajo la luz de la luna—. Y espero que la próxima vez sepas comportarte como un buen esclavo.

			Córdoba, mayo del año 843

			Tal y como estaba anunciado, Abderramán II de Córdoba convocó una saifa, como llamaban los musulmanes a las campañas contra los cristianos del norte, al terminar el mes del ramadán del año 228 de vuestra hégira ante una multitud de fieles reunidos en la mezquita aljama de Córdoba. El olor de los jazmines que se abrían en primavera envolvió la declaración de guerra, y pronto comenzaron los preparativos para tener listo al ejército a comienzos del verano. Miles de jinetes andalusíes partirían hacia la tierra que llamaban «Dar al-Harb», «la casa de la guerra», en contraposición con al-Ándalus, «Dar al-Islam», que es como los musulmanes dicen «nuestro hogar».

			Las lluvias de primavera llegaron a su fin a mediados de mayo, y una numerosa hueste conformada por dos mil jinetes pertenecientes a los yunds árabes de Coria, Elvira y Carmona fue llamada a Córdoba para partir cuanto antes hacia Toledo. En dicha medina gobernaba en aquel tiempo al-Walid por orden expresa de su hermano, Abderramán, para mantener el orden de tan importante enclave, y también sería al-Walid, nuestro antiguo cadí en el Alcázar, quien se encargaría de liderar la aceifa como valí de la Marca Media.

			Los yunds eran clanes de sangre árabe que habitaban el valle del Guadalquivir desde los tiempos de la conquista, y mi amo confiaba en su lealtad para ponerlos bajo el mando de su hijo, Muhammad, de veinte años. El propio príncipe nos recibió en sus aposentos junto a su madre, Aishna, la esposa favorita de Abderramán entre las dieciséis mujeres que habitaban el harén, y recibimos su saludo mientras le rendíamos pleitesía besándole los pies.

			—Por ti moriremos, príncipe heredero, por la gloria de Alá.

			El gran emir Abderramán II nunca hablaba con nosotros, por eso fue el eunuco Nasr quien despidió a la guardia muda antes de abandonar Córdoba una mañana de mayo. A su lado se encontraba al-Harit, el mismo que me miraba, ufano, mientras sus hombres se apostaban en los puestos que hasta hacía sólo unas horas habíamos ocupado los mudos.

			—Proteged al príncipe heredero con vuestras vidas si es necesario —nos ordenó Nasr—. Para eso habéis sido alimentados, esclavos: nunca olvidéis vuestro cometido.

			El desprecio de al-Harit y las palabras de Nasr sirvieron para recordarme lo que nunca había dejado de ser, y cuando divisé los altos muros de Toledo, mi ánimo era diferente al de campañas pasadas. Un sentimiento olvidado había cobrado fuerza a base de ser ignorado durante largos años, y estaba dispuesto a regar las dudas que siempre habían minado mis pensamientos. Seguía siendo un esclavo, valí: un guardia a caballo, pero encadenado a un amo que me enviaba a la guerra para morir por su primogénito.

			Al-Walid, el príncipe Muhammad y la guardia muda abandonamos el recién levantado Alcázar de Toledo una mañana de mayo tan calurosa que las espadas ardían dentro de sus fundas. El propio hermano del emir había construido el alcázar sobre los restos de un pretorio godo para dotarse de una residencia mientras fuese gobernador en la siempre díscola medina, un delicado encargo de Abderramán que lo había alejado de Córdoba para alzarlo a un puesto de importancia.

			Por suerte, el antiguo cadí de la guardia todavía nos recordaba. Al fin y al cabo, muchos de nosotros habíamos entrado a su cargo como muchachos, y ahora éramos hombres maduros cuyas rubias barbas se agitaban bajo el viento que bajaba por el valle del Tajo.

			—Serás tú, valiente Uthman, quien comande a la guardia muda ahora que nuestro emir me ha entregado las llaves de Toledo —ordenó el valí mientras abandonábamos la ciudad—. Deberás convertirte en la sombra del príncipe Muhammad, tanto en el camino como en la batalla, y recuerda: que manche su espada. El príncipe heredero debe aprender qué sienten los soldados a los que un día comandará.

			Miré de reojo a mis espaldas y encontré la mirada del joven veinteañero que guardaba gran parecido con mi amo Abderramán. Su espléndida armadura brillaba a causa de las joyas engarzadas en el célebre acero andalusí.

			—Así será, gran valí.

			Tardamos tres días en cruzar las tierras que baña el río Jarama a la cabeza de dos escuadrones de veloz caballería. Sabíamos que nuestra presencia pronto alertaría a los espías, porque dos mil caballos llaman mucho la atención en los desolados caminos que conducen hacia Dar al-Harb, «la tierra de los infieles y de la guerra sagrada». Una vez dejamos atrás una pequeña alcazaba de nombre Mayrit, cruzamos las montañas que los árabes llaman Guadarrama a través de un paso seguro y nos adentramos en la inmensa llanura que separa las montañas de un río ancho y caudaloso que toma el nombre de Duero. Su corriente suponía la última frontera de al-Ándalus, y pude cruzarlo junto al caballo del príncipe Muhammad a través de un puente de madera levantado junto a un cerro que los naturales de aquella tierra llaman Zamora. Sobre el cerro se erige un antiguo alcázar que vigila el Duero y supone el último lugar habitado de la frontera: más allá se veía el páramo desierto, y al final, las cumbres de las montañas de Galicia.

			Un viento demasiado frío para el verano que se aproximaba golpeaba Zamora aquella noche de julio en la que salí a las almenas para mirar las estrellas. Apenas brillaban cuatro luces en las casas de los zamoranos, una docena de cabañas de adobe constreñidas contra los muros del castillo. Más allá de la población era tal la negrura que creí hallarme frente al reino de la muerte de Helheim.

			—Dame tu fuerza, padre Odín —murmuré en mitad de la noche, seguro de que el dios tuerto apreciaba mi nuevo cargo como cadí de la guardia muda.

			El frufrú de una capa resonó en la escalera de madera que conducía al camino de ronda, y los firmes pasos de Marwan anunciaron su presencia.

			—¿Sigues rezando a los dioses paganos, amigo mío?

			—Todavía no he dado con otros que me convenzan.

			Marwan se situó a mi vera, y negó con la cabeza ante mi fe testaruda en los dioses de mi infancia.

			—Sólo Alá podrá guiarnos a través de Dar al-Harb.

			Permanecí en silencio y busqué alguna estrella en el cielo, pero ninguna parecía atreverse a asomarse a la última frontera de al-Ándalus.

			—No me preocupan los dioses, Marwan, sino lo que suceda tras la guerra —confesé a quien mejor me había escuchado durante los últimos años—. Sigo persiguiendo algo que todavía no he encontrado.

			—¿Buscas todavía a Shaima? Deja de torturarte, Uthman. —Marwan puso los ojos en blanco y soltó una risa floja—. Han pasado nueve inviernos desde que abandonamos la almunia. ¡Nueve, ni más ni menos! Además, todo el mundo sabe que frecuentas las caricias de Lucrecia: te han visto salir por las puertas hacia el barrio de los mozárabes. Algún día te pillarán, amigo: ten cuidado.

			Marwan se equivocaba: no era el amor de una mujer cuanto perseguía, sino la libertad que había prometido a Lucrecia durante nuestro último encuentro. Las cadenas resultaban cada hora más pesadas, y pensar en el futuro me quitaba el aliento.

			—¿Qué ha sido de nuestra vida todo este tiempo, Marwan? —Mis dedos se aferraron a las almenas—. Montar guardia, patrullar, cabalgar y matar: somos los mejores esclavos de nuestro amo, y aún no hemos obtenido nada a cambio.

			Solté un suspiro contenido que fue pronto arrastrado por el viento que soplaba en los confines de la Marca Media de al-Ándalus.

			—Tienes razón, Uthman: ni siquiera el amor de una mujer podría curar tu pena —dijo Marwan con tacto—. Pero cuanto anhelas llegará: sólo tienes que esperar, y nuestro amo sabrá premiarnos por nuestros servicios.

			—Somos jóvenes aún para ser liberados…

			—¡Entonces sirvamos lealmente hasta que sea el día señalado! Olvida por fin el pasado, Uthman, o temo que cometas un error que te hundirá aún más en el barro.

			Guardé silencio ante unas palabras tan ciertas como dolorosas, pero tenía que dejar salir la noticia que había guardado conmigo desde que retorné de la lejana Constantinopla.

			—Björn logró escapar del palacio del emperador de los cristianos. Lo descubrí en la ciudad de los rum, hace casi un año.

			El ghanés se acercó lentamente con un gesto preocupado que apenas pude distinguir en la noche sin luna.

			—Olvida a tu amigo, olvida quién has sido —susurró en mi oído—. Somos guardias mudos, los hombres más queridos de nuestro amo, y eso lo único que importa.

			Lucía grandes ojeras cuando, al día siguiente, al-Walid ordenó a los guardias mudos preparar la partida junto al príncipe Muhammad y un pequeño contingente de caballería compuesto por los doscientos jinetes más veloces de la aceifa. El valí de Toledo pretendía encabezar una avanzadilla hacia el páramo para abrir el camino a la impedimenta y el resto de cuerpos a través de la calzada que conducía hasta las montañas más allá del Duero, y consideró conveniente llevar consigo al príncipe Muhammad.

			—Sólo cabalgando el primero podréis saber de verdad lo que es ostentar el mando —alentó al-Walid a su sobrino mientras abandonábamos Zamora con las primeras luces del alba—. Los hombres tienen que veros en vanguardia, noble príncipe, o creerán que sois un cobarde que tiene tanto miedo como ellos.

			—¡Alá nos conducirá a la victoria! —contestó el príncipe, y espoleó a su caballo a través de las llanuras de la vieja Spania.

			Avanzamos veloces durante una larga jornada a través de las losas de una calzada salpicada de viejos miliarios que atravesaba una tierra ondulada donde apenas crecían arbustos que nos cubriesen de posibles miradas. El calor fue descendiendo a medida que atravesábamos los campos de trigo salvaje que crecían sin nadie que lo cosechase, y la inmensidad del páramo nos abrazó de repente cuando dejamos atrás los muros ruinosos de un monasterio abandonado.

			—¡Adelante, jinetes del Profeta! ¡No temáis la desolación de Dar al-Harb! —dijo al-Walid por encima del tronar de los cascos—. Alá nos está mirando: en la tierra de la guerra es donde los musulmanes nos ganamos su verdadero afecto.

			Horas más tarde la lisa aridez del páramo desapareció tras un cortado, y el camino descendió hacia una vaguada cuyos campos lucían verdes gracias a las aguas de un río de aguas claras que descendía desde el norte. El verano y la ausencia de lluvias durante la primavera hacían que su corriente fuese fácilmente vadeable en cuanto encontramos una isla arenosa, y nada más poner pie en la orilla opuesta, al-Walid se giró hacia Muhammad.

			—Acabáis de cruzar el río Astura, que los mozárabes llaman Esla. Aquí comienza la tierra que los cristianos conocen por el nombre de Asturias, cuyos reyes gobiernan Galicia como un día lo hicieron los godos. —El valí se dirigió a mí—. Abre bien los ojos a partir de ahora: los hermanos musulmanes que vigilan Zamora nunca patrullan más allá de estas aguas.

			Los guardias mudos tomamos posiciones en torno al príncipe Muhammad y azuzamos a unas monturas que todavía podían aguantar muchas millas antes de necesitar descanso. La resistencia de los caballos árabes era proverbial, y su sangre se había mezclado con la de los célebres rocines hispanos para crear una raza que permitía custodiar unas fronteras extensas e intrincadas. Gracias a sus caballos al-Ándalus podía protegerse de sus enemigos, aunque esta vez era el emir Abderramán II quien había decidido golpear primero a los cristianos de Galicia.

			Poco después de cruzar el Esla la ancha calzada que habíamos pisado desde que abandonamos Zamora se dividió en dos ramales ante la desgastada figura de un miliario. Al-Walid ordenó detenernos, y señaló el camino sin dejar de mirar al príncipe Muhammad. Hablaron en el árabe coránico que los mudos no entendíamos, pero pude captar algunas palabras que había logrado aprender a base de muchos años siendo sombra de los Omeyas.

			—La vieja calzada hacia Yilliqiya se divide en este punto —explicó al-Walid a su sobrino—. El ramal del noroeste conduce a una vieja ciudad llamada Astorga, pero no tomaremos dicho camino. Los montes que rodean Astorga son ahora el hogar de los bereberes Baragwata, una tribu de desterrados sin patria que han tomado por la fuerza una tierra que no es la suya. No nos conviene malgastar fuerzas atravesando su territorio, y tampoco es necesario: el camino hacia Asturias discurre por otro lado.

			El valí de Toledo señaló el ramal que conducía hacia el norte, y encabezó la partida con el príncipe Muhammad a su vera rodeado por la guardia muda. Nadie salió a recibirnos desde las granjas y aldeas abandonadas que de vez en cuando aparecían junto al camino, y cabalgamos sin sobresaltos hasta que nos topamos con un río que vertía sus aguas en el Esla cuando el sol comenzaba su descenso sobre las llanuras.

			—¡El río Bernesga! Las ruinas de Legione, una antigua medina de los infieles, deben de estar cerca, si mis recuerdos no fallan desde mi última aceifa —informó al-Walid después de escudriñar el paisaje desde la silla de su caballo—. Ascendamos por aquel cerro para comprobar si la ciudad sigue tan vacía como cuando me despedí de ella.

			Los álamos y fresnos que cubrían la ribera del Bernesga se abrieron en cuanto coronamos la colina, y los cien jinetes que conformábamos aquella veloz avanzada miramos hacia el norte como un solo hombre. Un telón de montañas tan altas como las cumbres nevadas donde nace el Guadalquivir nos cerraban el paso de este a oeste, y a primera vista me resultó imposible discernir caminos o puertos que las atravesasen. Al contrario que las serranías que había podido ver en el sur, aquella cordillera no parecía conocer confín.

			—Las montañas de Galicia se han tragado a muchos ejércitos desde que los Omeyas reinamos en al-Ándalus —dijo al-Walid con gesto serio mientras volvía su caballo para mirar al príncipe Muhammad—. Nunca olvidéis, noble heredero, que tras semejante muro de roca se encuentra nuestro enemigo: el rey cristiano de Oviedo. Su reino es un laberinto de valles y gargantas en el que es sencillo perderse: por eso organizaremos nuestro campamento en Legione, a la sombra de sus montañas.

			El índice de al-Walid señaló el pie de la cordillera, y pudimos distinguir una muralla en ruinas sobre un cerro próximo a la corriente del Bernesga. Sus muros mellados y cubiertos de enredaderas parecían encerrar los restos de una antigua ciudad abandonada.

			—El lugar está vacío, si la vista no me engaña —apuntó el príncipe Muhammad—. ¿No hubiese sido mejor mantener una guarnición en lugar de abandonarlo al enemigo?

			Al-Walid sonrió condescendiente ante la pregunta de su sobrino.

			—El último rey de Oviedo, Alfonso el Viejo, necesitó la ayuda de nuestra familia para recuperar el trono después de una traición palaciega. Desde entonces jamás se atrevió a cruzar sus montañas, y prefirió la paz a la guerra contra los hijos del islam. —De pronto, el valí de Toledo chascó la lengua—. Ahora, sin embargo, otro rey gobierna en Yilliqiya: un hombre de nombre Ramiro que nada debe al emir de Córdoba. Por eso vuestro padre ha convocado esta aceifa, noble príncipe: para recordar a ese cristiano quién rige más allá de sus montañas y que nunca se atreva a cruzarlas.

			Un viento húmedo soplaba desde las montañas del norte y llegaba acompañado de una sensación fría que nos invitaba a mantenernos alejados de los muros ruinosos de Legione. Ningún rastro de vida pululaba sobre las almenas o en forma de columnas de humo que pudiesen haber delatado la presencia de los humanos, pero al-Walid estaba seguro de que el lugar era adecuado.

			—Al paso y en formación —ordenó el valí de Toledo ante unas murallas que crecían a medida que nos aproximábamos—. En las tierras de nadie todos los ojos son espías.

			Cruzamos el río Bernesga a través de una isla de cantos que nos sirvió como vado, y después de avanzar una milla por su arbolada orilla ascendimos por la pequeña meseta sobre la que se asienta Legione con los dedos apretando las lanzas. El príncipe Muhammad miraba continuamente a los lados, esperando que desde los muros desmochados saliese un ejército de cristianos, pero todo estaba en silencio bajo la mirada de las cigüeñas que anidaban en lo alto de las torres desmochadas.

			—Este lugar huele a muerte —dijo el príncipe heredero en cuanto estuvimos al pie de las murallas—. A ruina, a hambre y a cautiverio… ¿Qué pasó para que Alá se olvidase de ellos?

			—Hambrunas, pestes y desgobiernos —contestó al-Walid—. Cuando nuestros abuelos llegaron a estas tierras, las mujeres de los godos acostumbraban a echar gatos y perros a los pucheros. Tras la guerra, partieron al sur siguiendo a nuestros ejércitos: sólo quedan sus restos.

			Las casas de Legione apenas podían llamarse de tal modo. Sus tejados estaban derrumbados a causa del paso del tiempo y la ausencia de manos que pudieran repararlos, e incluso unos baños similares a los hammam que tanto utilizaban los cordobeses habían sucumbido al empuje de las enredaderas y las higueras que crecían entre sus piedras. Una vez en la plaza central de la pequeña ciudad, todos creímos escuchar los pasos invisibles de los espíritus que habitaban Legione.

			—Es un lugar de escaso encanto, noble príncipe, pero sus muros nos servirán de parapeto para nuestro campamento —apreció al-Walid con una sonrisa satisfecha—. ¡Regresemos con el ejército!

			Los jinetes andalusíes formaron y obedecieron en cuanto escucharon las órdenes, deseosos por abandonar las ruinas de Legione y reunirse de nuevo con las fuerzas que avanzaban a través de la calzada. Pronto dejamos atrás las murallas en ruinas, y los musulmanes recuperaron el ánimo mientras abrevábamos a los caballos en las aguas del río Bernesga.

			—Parece que los gallegos siguen sin atreverse a cruzar sus montes —pude escuchar decir a un jinete árabe—. ¡Cobardes! Nunca lograrán salir de ellos.

			De pronto, un rumor diferente al correr del Bernesga comenzó a crecer sobre nuestras cabezas, y todos alzamos la vista hacia los cortados que separaban la vaguada de las llanuras. El lejano sonido pronto se convirtió en el galope de muchos cascos, y todos giramos los rostros al comprobar que procedía de algún punto a nuestras espaldas.

			—¡Se acercan jinetes desde el norte! —exclamó Marwan a mi lado.

			El rostro de al-Walid palideció mientras su mirada se clavaba en el príncipe Muhammad, y todos pudimos escuchar cómo murmuraba:

			—Idólatras…

			Sus ojos quedaron clavados en su sobrino, y pude ver en su mirada la sombra de batallas pasadas.

			—¿Qué ordenáis, gran valí? —pregunté en voz alta ante el silencio consternado de nuestro líder.

			Al-Walid sacudió la cabeza y alzó un brazo para señalar los cortados que cerraban la vaguada por donde discurrían las aguas del Bernesga.

			—¡Al galope, jinetes del Profeta! ¡Debemos salir de esta trampa!

			El valí de Toledo parecía haberse dado cuenta del engaño, y sus ojos lucían enrojecidos mientras cabalgábamos hacia el sur con los cascos de un enemigo invisible resonando a nuestra espalda.

			—¡Tenemos que cruzar el río! —ordenó al-Walid—. ¡Es la única forma de regresar con los nuestros!

			El islote arenoso que habíamos utilizado para cruzar el río apareció ante nosotros, y sobre sus cantos rodados distinguimos a medio centenar de jinetes que montaban unos caballos de patas cortas y escasa altura. Los guerreros portaban cascos de acero y largas lanzas, y, además de cubrirse con pieles como es costumbre entre los montañeses, lucían la cruz en sus escudos y en las banderas que ondeaban. Eran los indómitos gallegos y asturianos a los que debíamos derrotar por orden de nuestro emir Abderramán, y los mismos que habían decidido cortarnos el paso del Bernesga para que no lográsemos regresar.

			—¡Moros inmundos! ¡Alejaos de nuestra tierra! —nos insultaron los cristianos en lengua franca.

			Al-Walid refrenó a su montura, y nuestra compañía se dobló como un largo acordeón hasta colocarnos en una larga hilera frente a la corriente del Bernesga. Sellado el paso del río, sólo podíamos cargar contra los guerreros del rey Ramiro o buscar una complicada salida a través de los cortados que cerraban la vaguada.

			—¿Por qué nos detenemos? —preguntó el príncipe Muhammad—. ¡Los superamos en número, y Alá está con nosotros!

			—No es buena idea internarse en Dar al-Harb con el enemigo pisándonos los talones… —Al-Walid mantenía la vista clavada en los cristianos que custodiaban el vado del Bernesga—. No obstante, tenéis razón, sobrino: ¡Alá es grande! ¡Los Omeyas nunca damos media vuelta! ¡A la carga, jinetes del islam!

			Recorrí los rostros de los guardias mudos que me rodeaban, y no advertí temor alguno en Marwan ni en quienes sumábamos largos años enfrentándonos a los enemigos de nuestro amo. También encontré valor en los jinetes andalusíes que se habían unido a la aceifa convocada por su emir, decididos a mostrar su valentía ante al-Walid y el príncipe Muhammad. Una hazaña aquella tarde podía valer un cargo en el Alcázar, y también, recordé, podía devolverme la libertad.

			Al-Walid alzó su lanza hacia el cielo.

			—¡Alá es grande! —gritó el hermano del emir—. ¡Alá es grande!

			—¡Alá es grande! —contestaron los jinetes.

			El valí de Toledo fue el primero en lanzarse hacia el vado del Bernesga aprovechando la pendiente que conducía hasta las aguas del río. Lo siguieron el príncipe Muhammad y los jinetes de los yunds árabes, y junto a ellos cargamos los mudos con los escudos alzados en torno al príncipe heredero.

			—¡Alá es grande! —gritaban los musulmanes, sumidos en el calor de la carga—. ¡Muerte a los idólatras!

			Una tímida lluvia de flechas cayó sobre nosotros, y pude ver tras mi escudo cómo los gallegos comenzaban a retroceder antes incluso de haber cargado contra ellos. Debían de haber subestimado el número de nuestros jinetes, y de pronto volvieron grupas para emprender una presurosa huida lejos del vado.

			—¡Cobardes idólatras! ¡Vuestro falso dios os abandona! —gritó eufórico al-Walid.

			Los cascos de nuestros caballos rompieron el agua, y traté de refrenar a los guardias mudos que trataron de seguir a los cristianos en retirada.

			—¡Regresad! ¡Nuestro lugar está junto al príncipe Muhammad!

			Marwan se mantuvo a mi lado mientras al-Walid lideraba a quienes parecían no conformarse con haber recuperado el control del vado y se habían lanzado a perseguir a los derrotados gallegos más allá de la vaguada. Pude verlos ascender por la pronunciada pendiente que separaba la corriente del Bernesga de los llanos del páramo, y nada más perderlos de vista escuché un grito.

			—¡A mí la guardia del Alcázar! —Era la voz de al-Walid—. ¡Es una trampa!

			Con el corazón en un puño busqué el gesto preocupado del príncipe Muhammad.

			—¡Vamos, ayudemos a vuestro tío!

			Una vez lejos del río pudimos distinguir el motivo por el que al-Walid necesitaba a la guardia muda. Los jinetes musulmanes habían refrenado la persecución de los cristianos ante la súbita aparición de una nueva horda de jinetes enemigos que cargaba hacia ellos a través de los campos de Legione. Los guerreros del rey de Oviedo debían de haber esperado pacientemente para sorprendernos en el lugar perfecto: a nuestra espalda, el propio Bernesga y las pendientes por las que acabábamos de ascender nos impedían retroceder, y nuestra única salida hacia el sur se encontraba bloqueada por los mismos cristianos que nos gritaban, cada vez más cerca, sonoros insultos en lengua franca.

			—¡Vamos a cargar! —La espada de al-Walid cortó el aire mientras nos miraba con los ojos inyectados en sangre—. ¡Sin prisioneros! ¡Alá es grande!

			El grito de guerra de los musulmanes volvió a resonar en los páramos de Legione, y encabezados por el rugido de al-Walid, lanzamos nuestra carga contra los jinetes gallegos confiando en que nuestro ímpetu los cogiese desprevenidos. Por desgracia, pude ver por encima de las crines de Sur cómo el enemigo reaccionaba de la misma forma, y las espadas brillaron en lo alto. El pulso por aquellas tierras nunca terminaba, y mientras veía agrandarse los rostros de los gallegos, comprendí que nuestra batalla formaba parte de una guerra eterna.

			—Allāhu akbar! —invocaron los jinetes árabes.

			—Christus! —contestaron las gargantas cristianas.

			El choque fue brutal y sangriento, y centenares de astillas volaron al quebrarse las primeras lanzas de la vanguardia.

			—Bismillah! —«¡En el nombre de Dios», gritó al-Walid—. ¡Acabad con ellos!

			El valí atravesó al galope un enjambre de yelmos cristianos a base de lanzazos y mandobles que cercenaron manos y detuvieron corazones. Nuestros caballos obedecieron las órdenes de nuestras riendas, y logramos insertar una cuña en la formación cristiana sin perder el orden de ataque. La sangre salpicó mi rostro y manchó mi espada, y a través de las pestañas empapadas de sudor pude comprobar que habíamos conseguido dividir la fuerza cristiana con aquella primera carga.

			—¡Reagrupaos! —ordenó al-Walid sin detener su caballo—. ¡Están a nuestra merced!

			Los caballos árabes respondieron a nuestros tirones de rienda, y una ola de carne y acero volvió rápido sus grupas para atacar a los desconcertados gallegos con una segunda carga. Era una maniobra típica de la caballería árabe, y cuando caímos sobre los cristianos notamos una fuerza menor en sus brazos.

			—¡Quiero luchar, por Alá! —gritó el príncipe Muhammad al sentir el viento de cara.

			Hice una seña a los mudos y Marwan y el resto de guardias apartaron sus monturas mientras cargábamos contra un grupo de cristianos que habían quedado desmontados sobre las hierbas del páramo. El príncipe heredero luchó diestramente, y demostró que poseía la valentía digna de su familia ante la mirada orgullosa de al-Walid. Finalmente, Muhammad logró desarmar a uno de sus oponentes y, henchido de victoria, saltó de su caballo para rematar al gallego.

			—¡Morirás, maldito idólatra!

			El cristiano se arrodilló ante el príncipe, y pude distinguir unos cabellos rubios como los míos asomando bajo el yelmo de hierro.

			—¡Piedad! —gritó el gallego en lengua franca.

			Su voz resonó entre aullidos y relinchos antes de que el príncipe alzase la espada, pero de repente el cristiano se lanzó contra Muhammad con una violencia que ninguno esperábamos.

			—¡No! —grité desde mi caballo.

			El príncipe inexperto estaba confiado en su victoria, y el ataque del desesperado cristiano lo cogió por sorpresa y con la espada en alto.

			—¡A mí la guardia…! —gritó Muhammad, y su grito fue cortado por los golpes de su adversario.

			El príncipe rodó por el suelo con los brazos del enemigo aferrados a sus caderas, y dio comienzo una lucha a base de puñetazos. Las manos del gallego trataban de asirse a la garganta del árabe, que sufría por defenderse.

			—¡Guardias! —grité con todas mis fuerzas—. ¡Nuestro príncipe está en peligro!

			Azucé a Sur con los talones, y con un veloz galope alcancé al heredero al que debía proteger con mi vida. Mi lanza fue más rápida que la reacción del cristiano, y cuando la hundí en su carne sentí cada uno de sus órganos quebrándose por mi mano.

			—¡Uthman! —gimió el príncipe desde el suelo—. ¡Grande es Alá!

			Cuando retiré el arma, el corazón del gallego ya no latía, y su cuerpo cayó inerte sobre la armadura enjoyada del príncipe Muhammad.

			—¡Me has salvado! —clamó el heredero del emir—. ¡Alá te lo pague, esclavo!

			Los últimos gritos y carreras comenzaron a apagarse, y cuando alcé la cabeza con las palabras de agradecimiento del hijo de Abderramán resonando en mis oídos, comprobé que habíamos vencido. Los últimos gallegos que seguían sobre sus caballos habían vuelto grupas hacia el norte, y ningún musulmán parecía tener fuerzas para perseguirlos. Lo único que importaba ahora eran los cuerpos esparcidos por el páramo y las joyas y armas que pudiesen portar con ellos.

			—¡Aquí hay uno vivo! —gritó un jinete andalusí—. ¡Traed una cuerda, nos lo llevamos!

			El cuerpo que señalaba se movía, y pronto captó la atención de al-Walid. El valí de Toledo mantenía un rostro serio y alejado de la euforia a causa quizás de las manchas de sangre que lucían sus propias ropas.

			—Subidlo a un caballo: el idólatra hablará, tarde o temprano.

			Dadas las órdenes, al-Walid se aproximó al príncipe Muhammad mientras sus hombres engrilletaban al cristiano malherido, y pude ver cómo la mirada del hermano de Abderramán II se clavaba en mi nuca antes de mirar reprobadoramente a su sobrino.

			—Habéis sido imprudente, Muhammad: un árabe nunca debe bajar de su caballo, y menos si es un príncipe. Estáis vivo gracias a Uthman: sabedlo, y dad gracias a Alá.

			El príncipe agachó la cerviz y retornó junto a su montura en un pensativo silencio que reveló que aquel veinteañero había crecido un palmo tras aquel combate en el páramo. Nadie recordaría aquella batalla, una más de las tantas que se libraban en las fronteras de al-Ándalus, pero para Muhammad supuso su primer encuentro con la muerte y para mí, una oportunidad inesperada de acercarme al favor de mi amo.

			—Regresemos con el ejército —ordenó al-Walid lanzando una última mirada a los cadáveres esparcidos por el campo de batalla—. En este lugar sólo quedan los muertos.
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			Páramos del río Esla, finales de mayo del año 843

			La escaramuza a orillas del río Bernesga afectó al ánimo de al-Walid hasta el punto de sumirlo en un pensativo silencio mientras cabalgábamos al encuentro del ejército. Ninguna partida de cristianos apareció para sorprendernos, y cuando divisamos los verdes estandartes de la vanguardia, cada uno de los guardias y árabes que conformábamos la avanzadilla respiramos aliviados.

			—Nunca me había alegrado tanto al ver nuestra enseña —confesó el príncipe Muhammad con un hilo de voz.

			Las jaimas de los musulmanes ocuparon la llanura, y una vez acordados los turnos de guardia, la luna brilló sobre un ejército que muy pronto dormiría bajo los robles de Galicia. Después de una frugal cena fui convocado a la tienda de al-Walid, y allí encontré una escabrosa escena: el prisionero cristiano que habíamos capturado en Legione estaba siendo sometido a tortura para obligarlo a hablar.

			—¡Piedad! ¡Yo no sé nada! —gritaba el desgraciado en la lengua de los cristianos.

			Un verdugo tomó un hierro candente de las brasas que calentaban la jaima de al-Walid, y los gritos del prisionero se volvieron más agudos cuando el calor se aproximó a sus ojos.

			—Habla, o no volverás a ver a los tuyos.

			El cristiano negó frenéticamente con la cabeza antes de exclamar:

			—¡Lo diré todo!

			El hierro candente se alejó de los párpados cerrados del prisionero y entonces fue la voz de al-Walid la que llenó la tienda, en lengua franca mal pronunciada.

			—¿Quién os ordenó atacarnos a orillas del Bernesga? ¿Fue vuestro rey Ramiro?

			El prisionero asintió y dejó escapar un suspiro.

			—El Bernesga es nuestra frontera: el rey nos ordenó defenderla a cambio de tierras y haciendas. De no habernos enfrentado a vosotros, nuestras familias serían ahora vuestros esclavos.

			La última palabra resonó en mis oídos, pero apenas tuve tiempo de detenerme en su familiar significado. Al-Walid tomó al prisionero por la barbilla y lo obligó a mirarlo directamente a los ojos.

			—Estabais esperándonos, idólatra, di la verdad… —El hierro candente volvió a acercarse al prisionero—. ¿Cómo supo vuestro rey que una aceifa había partido de Toledo?

			El cristiano parpadeó varias veces, y al-Walid hizo una señal al verdugo. El calor abrasador volvió a aproximarse al rostro del prisionero, y un fuerte olor a orines inundó la jaima del valí de Toledo.

			—¡Mi rey tiene espías en Córdoba! —contestó finalmente el hombre—. ¡No sé nada más, lo juro!

			El hierro al rojo vivo se apartó de nuevo, y al-Walid soltó el mentón del preso para comenzar un paseo con los brazos cruzados sobre el pecho. Sus ojos ardían en la penumbra de la jaima, y pude ver cómo rumiaba pensamientos que sumaron más arrugas a su rostro.

			—Apartad de mi vista a este idólatra —ordenó con un gesto despectivo hacia el cristiano—. Será un buen rehén en Toledo, o el mejor de los esclavos para quien se atreva a comprarlo. ¡Andando!

			Dos árabes de fuertes brazos se llevaron a rastras al suplicante prisionero mientras el valí de Toledo se servía un vaso de agua en un sencillo cáliz de arcilla. La austeridad de al-Walid era proverbial y extraña dentro de la corte omeya, y eso lo convertía en uno de los valíes más apreciados por sus soldados.

			—En esta maldita tierra crece un traidor cada primavera —soltó al-Walid con un gruñido ofuscado.

			—¿Cuáles son vuestras órdenes, gran valí? —pregunté al intuir que la queja de al-Walid escondía una decisión.

			—Suspenderemos la yihad en el nombre de Alá —contestó el Omeya con la mirada clavada en las telas de su jaima—. No podemos internarnos en Dar al-Harb ahora que los idólatras están prevenidos.

			Contesté con silencio marcial a la decisión del valí y me preparé para despedirme, pero al-Walid me detuvo con un gesto preocupado.

			—Los mudos acompañaréis a su alteza Muhammad de regreso a Córdoba. —La voz del hermano de nuestro emir sonaba diferente cuando hablaba de su sobrino—. El príncipe ha demostrado que todavía es imprudente: ese perro gallego estuvo a punto de sorprenderlo como a un párvulo inocente.

			Asentí sin objetar, y los ojos oscuros del Omeya me dedicaron un brillo agradecido. Después de unos instantes en silencio, al-Walid apartó las ropas que cubrían su cinto y tomó un saquito de cuero que colgaba junto a su espada.

			—Salvaste al príncipe heredero de terminar sus días en aquel páramo malsano, valiente Uthman. Tu buena acción pronto estará en conocimiento de tu amo, y el emir Abderramán sabe reconocer el valor de un esclavo. —Al-Walid me lanzó el saquito a las manos—. De momento, este es tu pago.

			Recibí las monedas en mi mano, y recordé la promesa que había contraído con Lucrecia sin poder contener una sonrisa. Al-Walid me correspondió con idéntico gesto, y deseé haber caído en sus manos en lugar de pertenecer al distante y siempre silencioso Abderramán.

			—Alá os colme de bendiciones, poderoso al-Walid.

			Una vez que las órdenes y recompensas estuvieron claras, el valí de Toledo se inclinó sobre una mesa situada en una esquina de la jaima, y comenzó a escribir armado con una pluma de ganso. Después enrolló el pergamino y lo introdujo en un estuche de cuero antes de entregármelo con los labios prietos.

			—Toma este mensaje, Uthman y dáselo a mi hermano en mi nombre. Nuestro emir debe saber cuanto ha sucedido estos días, aunque las noticias sean oscuras. Dile que esperaré su respuesta en Toledo junto con los yunds y mis guerreros, y que mi lealtad siempre estará de su lado. Conozco a Abderramán: le gustará escucharlo.

			Al-Walid parecía decidido a abandonar cuanto antes el páramo, y a la mañana siguiente levantó el campamento para retornar a marchas forzadas hasta Toledo. El propio valí habló ante los yunds, que lo escuchaban perplejos, aunque pronto corrieron los gritos de apoyo al emir en cuanto al-Walid habló de la traición y del peligro que corrían las fronteras de al-Ándalus. El príncipe Muhammad también comprendió las razones de su tío para enviarlo de regreso a la seguridad de Córdoba, y pude ver cómo ambos intercambiaban una despedida antes de separarnos, junto a la ribera del Esla.

			—Alá te guardará en el camino —me aseguró al-Walid antes de nuestra partida—. Y recuerda, valiente Uthman: tu hazaña llegará hasta el diván de tu amo.

			El príncipe Muhammad y los mudos desanduvimos el camino que nos había conducido hacia el río Duero a través de la sierra del Guadarrama entre extenuantes jornadas en las que debimos dormir a la sombra de las encinas y en oquedades habitadas por murciélagos y musarañas. La llanura que ocupaba una vertiente y otra de las montañas era ancha, llana e infinita, tanto como nunca hubiese imaginado una tierra. Recordé entonces un lugar que tampoco tenía cordilleras, y dediqué un pensamiento a Hältvest y a mis padres. Por mucho que Marwan aconsejase olvidarlos, la luz de su recuerdo nunca lograría desaparecer.

			Las calzadas que conducían hacia Córdoba mejoraban notablemente su trazado una vez que alcanzamos Toledo, y dos semanas después de separarnos del ejército de al-Walid en las fronteras de la Marca Media conseguimos divisar los blancos tejados de la capital del emirato.

			—¡Córdoba, medina amada, flor de azahar! —exclamó el príncipe Muhammad en cuanto distinguimos los muros de la ciudad—. ¡Cuánto te he echado de menos!

			Regresar a la capital después de largas noches durmiendo al raso y en los patios de alcázares pequeños y provincianos siempre suponía un chorro de agua fresca en nuestros labios agrietados por el polvo del camino. Aunque era verano y el calor apretaba en los campos y las almunias, Córdoba seguía plena de vida, e incluso el siempre silencioso Alcázar se llenó de una desaforada alegría cuando Muhammad reapareció en el harén.

			—¡Hijo mío! —gritó Aishna, la esposa favorita de Abderramán—. Parece que has envejecido diez años.

			—Él me salvó, madre. —El dedo del joven príncipe me señaló directamente—. Él me salvó en el páramo de las lanzas de los cristianos.

			Pude sentir la gratitud de Aishna a través de su tímida sonrisa escondida bajo un velo de seda, y nuestro cruce de miradas fue únicamente roto por la aparición del eunuco Nasr. El hombre que me había recibido a mi llegada a Córdoba junto a Björn había perdido por completo los cabellos, pero seguía mostrándose igualmente inquisitivo.

			—¿Tenéis algún mensaje del valí al-Walid? —preguntó Nasr, y extendió una mano hacia mí.

			Busqué el estuche de cuero entre mis ropas, y se lo entregué al eunuco con la rigidez propia de los buenos soldados. Sabía interpretar bien mi papel tras años en el Alcázar, y los fríos modales del eunuco no me pillaban en absoluto por sorpresa.

			—Podéis retiraros. Nuestro querido emir se encuentra mal del vientre, y no necesitará vuestros servicios. Será el cadí al-Harit quien vigile el Alcázar esta noche.

			Asentí marcialmente mientras el nombre de aquel árabe malhumorado penetraba de nuevo en mis oídos, y maldije a los dioses por que nuestros caminos siguiesen entrecruzados.

			Los mudos dejamos al príncipe Muhammad con los eunucos y nos encaminamos a la torre del cadí para poder gozar de un breve descanso. Resultó ciertamente extraño ascender por sus escalones como capitán de los hombres que allí dormían y respiraban, y tuve que parpadear varias veces antes de atreverme a lanzar mis primeras órdenes como cadí de la guardia.

			—Mañana al alba deberemos acompañar a nuestro amo a la mezquita aljama: a buen seguro rezará con su hijo ante el mihrab. Descansad, hombres: esta noche serán otros quienes guarden el Alcázar.

			Pude ver las miradas cansadas de los mudos y el agradecimiento silencioso de Marwan antes de retirarse a las habitaciones que se abrían en la torre.

			—Descansa, cadí —dijo Marwan antes de despedirnos.

			Aquella noche, por primera vez en nueve años, no compartiríamos dormitorio. Mis nuevos aposentos como cadí se encontraban en el último piso, y hasta allí llegué sin aliento y las piernas entumecidas después de largos días sin bajar del caballo. Sur comenzaba a resentirse de aquellos viajes, y se me partía el alma de sólo pensar que pronto necesitaría otra montura con la que seguir a mi amo allá donde lo ordenase.

			Eché mano de la bolsa que pendía de mi cinto y conté los escasos dinares que allí se acumulaban, resultado de botines pasados: muy poco para un caballo de batalla. Por suerte, la estancia que me esperaba sí era digna de un cadí de la guardia, y pude lavarme el rostro con un cuenco de arcilla lleno de agua que algún esclavo había dejado preparado mientras cavilaba sobre qué pensaría acerca de aquel lujo el muchacho que había arribado a al-Ándalus con una argolla al cuello y un pasado a la espalda.

			—Da gracias a los dioses, Sygurd —me dije a mí mismo, utilizando un nombre que nunca olvidaba—. Da gracias a los dioses por estar vivo.

			Me lavé la cara, y unos restos de tierra seca mancharon el agua del cuenco. Me froté las cejas y la barba, pero parecía que el polvo del camino nunca llegaría a salir del todo. Me sentía incómodo, y me asomé a la única ventana de la estancia para recibir un soplo de aire cálido. Mi cuerpo estaba sucio y pegajoso, y sólo había un remedio para ello.

			—Necesito un baño de verdad —solté, y cogí uno de los turbantes que utilizábamos para movernos por las calles de la medina.

			Los mudos sólo teníamos permiso para salir de la residencia del emir bajo un motivo que para los árabes era sagrado: tomar un baño en el hammam. Aquella era una costumbre muy arraigada entre la población de Córdoba, quienes a menudo defendían que era muy anterior al advenimiento de los árabes. Fuese verdad o embuste, la capital estaba llena de edificios provistos de bañeras cálidas y frías, algunos incluso con estancias donde exóticos esclavos y esclavas proporcionaban masajes a los clientes que pagaran con dorados dinares. No temo confesar, valí, que hice uso de ellos cada vez que se me antojaba: al fin y al cabo, debía aprovechar las bondades de mi propia jaula.

			—¡Dátiles de Almería, los más dulces de la tierra!

			—¡Acero de Toledo para el buen guerrero!

			La medina me recibió entre olores especiados y un continuo vaivén de carros y caminantes que apenas se fijaban en mi imponente estatura y las anchas mangas de mi túnica entre tantas mercancías expuestas en los zocos. Pronto dejé atrás el barrio de las madrasas, y junto a una pequeña mezquita encontré los baños de Alí, donde permanecí durante una hora, sumergido en sus cálidas aguas, sin prestar atención a las conversaciones de los que me rodeaban. Una única idea rondaba mi cabeza entre vapores perfumados: si lo deseaba, podía salir de la piscina y correr hacia donde quisiera, perderme por las calles de Córdoba, escapar de mis cadenas y nunca tener que volver a matar por capricho de un amo.

			El rostro del cristiano cuya vida me había granjeado el favor del príncipe Muhammad surgió tras mis ojos cerrados. Podía escapar de aquello: sólo tenía que salir corriendo. Sin embargo, no tenía valor para hacerlo.

			—Cadí de la guardia muda… —me repetí antes de sumergir la cabeza en la bañera—. Ese es tu destino.

			Escuché unas voces cuando emergí del agua caliente, y entre las nubes de vapor descubrí la presencia de dos árabes que charlaban entre susurros. Uno de ellos lucía una gran barba rizada teñida con polvo de plata de plata y un grueso colgante de oro al cuello, y creí reconocer a un jeque que solía frecuentar las audiencias del emir Abderramán. Su nombre era uno más entre los cientos que podía llegar a escuchar, pero sus palabras llamaron mi atención.

			—Llegarán en unos días desde Cairuán. Será el viernes, y al-Harit los recibirá…

			Los árabes callaron en cuanto detectaron movimientos en la piscina, y me lanzaron miradas suspicaces mientras el murmullo se perdía entre el humo del incienso y los vapores del hammam.

			—¡Vais a gastarme el agua, por los cabellos de Fátima! —gritó el dueño de los baños desde la puerta del hammam—. ¡Cambio de turno!

			Una vez de regreso a las calles con el cuerpo limpio de polvo y restos de sangre, dirigí mis pasos hacia el barrio de los mozárabes con el nombre de al-Harit resonando en mi cabeza. Hubiese deseado saber por qué aquellos árabes lo mencionaban con el mismo tono furtivo que delata las conspiraciones, y me detuve en seco en mitad de una de las calles que componían la medina. Desde allí podía ver la torre más alta del Alcázar, y un impulso me invitó a regresar hasta que el peso de la bolsa repleta de monedas que guardaba bajo mis ropas detuvo mis elucubraciones.

			—Sabré quién sois realmente, al-Harit… —murmuré—. Pero antes disfrutaré de mi recompensa, por las barbas de Odín.

			Las casas de los cristianos de Córdoba se alzaban más allá de las murallas en torno a un templo muy frecuentado por la comunidad que tomaba el nombre de San Zoilo. Para llegar hasta allí había que salir de la medina por la puerta de Jaén, y recordé las advertencias de al-Harit la última vez que visité a Lucrecia mientras me cubría la cabeza con el turbante. Por suerte, los guardias que controlaban el tráfico de carretas se encontraban ocupados aquella tarde, y pude salir de Córdoba sin que nadie lo advirtiese.

			Muy cerca de la basílica de San Zoilo se alzaba una casa de dos alturas. En la planta inferior vivían un ceramista y su familia, compuesta por su mujer y cuatro hijos, todos ellos mozárabes. Hablaban una lengua mixta que contenía palabras latinas entremezcladas con el árabe de sus señores. Fui al piso superior, y me abrieron la puerta antes de que llamara.

			—¡Uthman! —Los ojos de Lucrecia brillaron, y me dedicó una sonrisa coronada por dos pequeños hoyuelos—. Entra, rápido. Ya sabes que los vecinos miran demasiado.

			Traspasé una puerta que conocía bien, y penetré en la única estancia de una casa envuelta en sombras para alejar el calor del exterior. Me despojé del turbante, y cuando mis cabellos cayeron sueltos, sentí los brazos de Lucrecia rodeando mi torso.

			—Sabía que regresarías con vida de Galicia. —Olía a jazmín y a puchero—. Siempre vuelves a mis brazos.

			Correspondí al abrazo de Lucrecia, y como deseaba hacer desde que pisé Córdoba, busqué sus labios con mi boca y su cuerpo con mis manos hasta fundirnos en un largo beso. Ella me empujó suavemente hacia el lecho, pero la detuve con una sonrisa.

			—Te he traído esto. —Saqué mi bolsita de cuero—. Es tuyo, cógelo.

			—¡Por la virgen y los santos! —exclamó Lucrecia—. ¡No puede ser cierto!

			Las manos temblorosas de la cristiana tomaron de una en una las monedas que había contado en la torre del cadí, y volvió a guardarlas con una sonrisa de oreja a oreja antes de arrastrarme al lecho, en una esquina de la pequeña estancia.

			—Será suficiente para saldar mi deuda con los monjes de San Zoilo —murmuró—. Y todo gracias a ti, Uthman. ¿Por qué lo haces?

			—Tu libertad puede comprarse con monedas; la mía, en cambio, está en manos de los dioses.

			Las manos de Lucrecia comenzaron a recorrer mi torso y se detuvieron en mis hombros.

			—Los hombres del norte sois gente extraña.

			Tras una misteriosa sonrisa, sus manos me tomaron por la nuca para acercarme a sus labios, y, ávido de calor tras semanas a la intemperie, gocé del amor de Lucrecia a base de caricias y besos aprendidos durante años.

			—¡Gracias, Uthman! —susurró Lucrecia en mi oído.

			El calor del día empezaba a dar paso a una tarde bochornosa, y abracé, envuelto en sudor, el cuerpo de Lucrecia mientras ella cerraba los ojos a mi lado. Durante largo tiempo permanecimos callados, hasta que me dirigió una mirada que no pude sostener.

			—Hace años que no abro la puerta a ningún hombre: sólo te espero a ti, Uthman, y siempre acabas regresando a mi lado.

			Sabía que no era cierto y aparté los ojos, súbitamente incómodo, pero la mano de Lucrecia me hizo girar el rostro tomándome por la barbilla.

			—¡Mírame, Uthman! —Tuve que hacerlo—. No rehúyas mis palabras.

			—¿Qué quieres de mí, Lucrecia? —pregunté sin comprenderla—. Te he dado mis monedas; ya tienes cuanto deseabas.

			La cristiana tenía los ojos anegados en lágrimas que se enjugó con el dorso de la mano antes de respirar hondamente.

			—Llevas años visitando mi lecho, y te conozco tan bien como al esposo que nunca he tenido. Sé que eres un hombre razonable, y aunque no eres cristiano, nadie tiene por qué saberlo. Te bautizarán sin preguntar en la iglesia de San Pedro…

			—¡Basta, Lucrecia!

			—¿No quieres ser mi esposo? —preguntó la mujer con un hilo de voz—. ¡Sólo tienes que decirlo…!

			—¿No lo comprendes? —le espeté, ofuscado ante su ingenuidad—. Soy un esclavo, un guardia mudo que no puede contraer matrimonio, ni tener descendencia alguna ni hablar la lengua del pueblo. Tampoco tengo un hogar que ofrecerte: mi lugar es el Alcázar, y mi vida pasará entre sus muros hasta que mi amo considere que merezco la libertad que sólo él puede entregarme.

			La mujer negó con tozudez y me tomó de la mano mientras me vestía de nuevo con la túnica y el turbante.

			—¿Ni siquiera puedes amarme? ¿Tan fuertes son tus cadenas que te impiden sentir algo más por mí?

			Mi silencio habló en mi nombre, y aunque hubiese deseado corresponder a Lucrecia, sabía que el amor nunca podría ser posible para alguien que vivía encerrado entre las paredes del alcázar de los Omeyas.

			—¡Escapa conmigo! ¿Qué te impide hacerlo? —insistió Lucrecia—. Ahora no tienes cadenas que te aten, ni ningún amo atento para detenerte. Subiremos a un barco y partiremos hacia África, donde nadie podrá reconocernos… ¡Seremos libres, Uthman!

			Una fuerza hasta entonces dormida y domesticada quiso ir de la mano de Lucrecia hacia una nueva vida lejos de Córdoba, pero la fuerza que me unía al Alcázar venció una vez más la batalla. Eran cadenas de oro las que me sujetaban, y no eran fáciles de quebrar.

			—Soy el cadí de la guardia muda, y mi amo es el emir de Córdoba, el hombre más poderoso sobre la faz de la tierra —dije mientras me colocaba el turbante—. No pienso abandonarlo, Lucrecia: sólo él puede concederme la libertad.

			Lucrecia apoyó su barbilla en mi pecho y me miró con sus ojos profundos.

			—Tu libertad te pertenece, Uthman. Y ahora márchate, antes de que me arrepienta y te devuelva tus malditas monedas.

			—Lucrecia…

			—¡Vete, y regresa cuando quieras ser libre!

			Aquellas palabras dolieron más que cualquier flechazo, y me dejaron paralizado ante una puerta que se cerró de un portazo.

			Me alejé de aquella casa oscura y pequeña con la respiración agitada y pasé ante la plaza de San Zoilo volviendo continuamente la cabeza mientras debatía si debía regresar junto a Lucrecia. Ella era lo único que tenía en Córdoba más allá de Marwan y mis compañeros, y me negaba a perderla después de haber logrado olvidar la marcha de Björn.

			—¡Venid, permitid que os cuente, querido rebaño: tenéis que escucharme…!

			La voz elocuente de un hombre se coló en mis oídos mientras me alejaba de la casa de Lucrecia, y desvió mi atención de lo sucedido en ella. Era un clérigo mozárabe que había colocado una caja en mitad de la plaza de San Zoilo, y, a juzgar por las personas congregadas a su alrededor, parecía hacerlo a menudo.

			—¡He recibido noticias, hermanos, nuevas procedentes del monasterio de Albi, en la lejana Septimania! ¡Los buenos monjes francos se acuerdan de los cristianos de Spania! ¿Queréis escucharlas?

			Las palabras del religioso subido en aquel humilde estrado eran poderosas, y el hombre sabía hablar a su público.

			—¡Queremos, padre Eulogio! ¡Habla ante nosotros! —respondió la multitud.

			Los mozárabes hablaban la lengua del populacho, y por eso conseguí comprender cuanto decían. Era la jerga de los andalusíes de a pie, fruto del latín de los hispanos y del árabe africano, tan diferente de la lengua de sus señores árabes, y la misma que empleábamos los mudos.

			—¡Sabed entonces que un peligro se cierne sobre la santa Iglesia de Cristo! —advirtió el monje Eulogio—. Una plaga anunciada por Juan y conocida por aquellos que han sabido escuchar la palabra de los apóstoles y de los evangelistas. ¡Aquellos que han olvidado a Cristo y han abrazado la pérfida religión del falso Dios del islam serán castigados con mayor malicia, y su ira los azotará durante cien años!

			Semejantes palabras hubiesen costado la detención de aquel clérigo, y el hombre parecía saberlo mientras vigilaba continuamente la distante puerta de Jaén.

			—¡Háblanos del peligro, padre Eulogio! ¿Qué plaga golpeará la tierra?

			—¡Un castigo como ningún otro! —Los brazos del monje mozárabe se abrieron de golpe—. Una horda de paganos sedientos de sangre, nacidos entre los hielos donde mora el anticristo, avanzarán por las aguas como monstruos marinos que engullen ciudades sin dejar ni sus piedras. ¡Ya han devastado el imperio de los francos! ¡Los puertos del norte arden a su paso!

			Los mozárabes comenzaron a mirarse unos a otros con el terror dibujado en sus rostros, y de pronto sentí cómo muchas miradas que hasta ahora me habían ignorado se fijaban en mi altura y en los cabellos rubios que asomaban bajo mi turbante.

			—¡Del norte vendrá el castigo! —gritó Eulogio desde su caja—. ¡Alzad vuestros rezos!

			Aceleré el paso con el pulso acelerado, no tanto por miedo a la gente, sino porque había escuchado, después de largos años, una noticia acerca de un pasado que creía haber enterrado muy profundamente. Las palabras del monje sólo podían aludir a mi pueblo, a las gentes del norte nacidas entre los hielos.

			—Algún día veréis sus barcos, cristianos de al-Ándalus, ¡y entonces sabréis que el Día del Juicio ha llegado!

			La última advertencia de Eulogio resonó a mis espaldas mientras retornaba veloz a la medina para abandonar el barrio de las mozárabes antes de que cerrasen las puertas. Atrás quedaron los deseos de Lucrecia y la incertidumbre de si la prostituta cumpliría su promesa de escapar cuanto antes de Córdoba. Mis tripas se sacudían con sólo imaginarme siguiéndola hacia un lugar muy lejano, pero las palabras del monje habían desatado un deseo incubado durante la guerra en la frontera. El sonido de cientos de drakkars rompiendo las olas del mar, gobernados por hombres libres, hermanos, hijos y nietos de los hombres del norte, nubló mis ilusiones, y deseé como nunca antes volver a encontrarme con mis padres y mi pasado en Hältvest.

			Las calles de la medina me envolvieron en su abrazo.

			Tienes razón, Lucrecia. Debo recuperar mi libertad.
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			Córdoba, 2 de junio del año 843

			La celebración de Thuhr, la oración del mediodía, fue el momento escogido por Abderramán II para honrar a su hijo Muhammad, recién retornado victorioso de la siempre peligrosa frontera y de la tierra de Dar al-Harb. Antes de la ceremonia organicé a la guardia muda en las entradas y salidas de la mezquita aljama tal y como había aprendido de al-Walid, y yo mismo hice varias rondas en torno al templo levantado por los Omeyas.

			En una de aquellas patrullas encontré a un numeroso grupo de musulmanes que acudían para saludar al emir en su camino hasta la mezquita, y al que comenzaron a sumarse más personas provenientes de las calles aledañas. Los rostros eran comunes, y algunos incluso me resultaron familiares, hasta que crucé la mirada con un hombre de cabellos pajizos que detuvo un segundo en mí su mirada antes de dar media vuelta y perderse entre la creciente marabunta.

			—¡Einar! —grité, porque sólo podía ser él.

			Traté de avanzar entre la gente que acudía a la mezquita, pero ni siquiera mi capa verde de guardia logró abrirme un pasillo entre tantos hombros y cabezas. Cuando alcancé el lugar donde había vislumbrado aquel rostro familiar, Einar, o quizás alguien que se le parecía, ya había desaparecido sin dejar rastro.

			—¿Qué haces en Córdoba, hombre del norte? —pregunté al aire, y crucé la mirada con un niño que me había escuchado murmurar en la lengua de los daneses y contemplaba asombrado mi imponente altura.

			Inquieto ante la aparición de alguien a quien creía haber olvidado, abandoné las calles de Córdoba bajo la vigilancia de Marwan y procedí a ocupar mi lugar junto al mihrab, el lugar más sagrado de la mezquita, que debería alojar a los miembros de la familia real. El mar de columnas que los arquitectos de Abderramán habían ideado para ampliar la mezquita aljama pronto se llenó de vestiduras lujosas, hiyabs resplandecientes por la luz de sus joyas y turbantes con rubíes engarzados que demostraban la riqueza de los nobles de al-Ándalus. Entre estos se hallaba el poeta al-Gazal. El hombre con el que había compartido millas y vivencias apenas me dedicó un alzamiento de cejas, y recordé una vez más que ante los árabes de pura cepa los mudos sólo éramos esclavos.

			La mezquita servía de precioso envoltorio para el lujo de los cordobeses con sus colores y mosaicos, y cuando el emir Abderramán llegó acompañado del príncipe Muhammad, el espectáculo creció hasta convertirse en un sueño. Un enorme león seguía los pasos del emir, amarrado por una enorme cadena que cuatro esclavos de raza negra sujetaban con todas sus fuerzas, aunque la fiera se mostraba tranquilizada con alguna especie de adormidera. Recordé el sabor amargo de la hierba que acompañó a mi captura en la ciénaga, y mientras los fieles rezaban, no dejé de mirar al león encadenado, sus poderosas garras y frondosa melena, y podéis intuir lo que pensé al admirar a una criatura tan bella.

			—¡Alá es grande, hermanos musulmanes! —proclamó Abderramán II desde el mihrab—. Mi hijo y heredero ha regresado sano y salvo de las oscuras tierras de Dar al-Harb, donde el sol nunca brilla y la lluvia riega los corazones de los bárbaros de las montañas. ¡Decenas de idólatras han caído bajo la valerosa espada del valeroso príncipe Muhammad! ¡Suya es la gloria ante Alá!

			Me hubiese gustado comprender el sentido poema que al-Gazal dedicó a continuación al príncipe heredero, pero los árabes hablaban en la lengua de su libro sagrado y sólo pude centrarme en escuchar los vítores y alabanzas antes de que cada uno de los presentes apoyase la frente en el suelo en dirección a La Meca. El propio emir Abderramán II encabezó los rezos, y la fastuosa nave de la mezquita aljama propagó su grave voz gracias al eco de los mármoles y los mosaicos.

			La oración de la mañana discurrió sin sobresaltos, y cuando Abderramán II de Córdoba emprendió de nuevo el camino hacia el cercano Alcázar, el calor ya apretaba lo suficiente como para que sus esclavos extendiesen las sombrillas que cubrirían a los Omeyas.

			—¡Mantened los ojos abiertos, mudos! —avisé a los guardias de capas verdes.

			El emir y su hijo salieron de la mezquita aljama sobre sus altos caballos, y dedicaron largo rato, más de lo acostumbrado, a dejarse ver y a saludar a los congregados.

			—¡Alá es grande y protege a nuestro emir! —gritaban los cordobeses.

			En realidad, quienes velábamos por nuestro amo éramos los mudos, que no perdíamos de vista a la multitud. En una de aquellas pasadas por unos rostros que sólo tenían ojos para Abderramán distinguí una vez más, entre los velos de dos mujeres, el rostro de Einar. Un espejismo no se produce dos veces, y, además, aquella vez Einar permaneció quieto, sin percatarse de que yo lo observaba atentamente, lo que me dio el tiempo suficiente para reconocer sus facciones entre la multitud.

			—¡Abrid paso a la guardia! —gritó Marwan por encima del gentío.

			Ajeno a mis miradas, Einar comenzó a moverse hacia la hilera de guardias mudos que acababan de abrir un pasillo para permitir el paso de Abderramán II y el príncipe Muhammad. Entre ellos estaba Marwan, que bajo mis órdenes debía apartar a la gente que se interponía entre la mezquita y el Alcázar. Los escudos de los guardias empujaron a una multitud obediente, pero Einar avanzaba a contracorriente.

			De pronto, un destello brilló en su muñeca: había sacado una daga de entre los pliegues de su manga.

			—¡Alá es grande! —clamó un heraldo que avanzaba junto a los Omeyas—. ¡Gloria al príncipe y al emir de los musulmanes!

			La alabanza retumbó en la plaza mientras Einar echaba a correr hacia Muhammad y Abderramán enarbolando su arma. No podía creerlo, pero estaba sucediendo.

			—¡Detened a ese hombre! —grité con todas mis fuerzas—. ¡Tiene una daga en la mano!

			Mi voz alertó a Marwan, y acerté a ver cómo se lanzaba hacia Einar con los brazos por delante para tratar de bloquearle el paso hacia Abderramán. El veloz movimiento de Marwan frenó el paso de Einar, y ambos cayeron en una maraña de piernas, cuerpos y polvo.

			—¡Asesino! —gruñó Abderramán II, fuera de sí—. ¡Prendedlo, guardias!

			Los relinchos asustados de los caballos árabes pronto fueron apagados por el miedo del pueblo de Córdoba. La presencia de un sicario provocó una estampida, y tuve que hacer uso de todas mis fuerzas para no dar los escasos pasos que me separaban de Marwan. Entre gritos y empujones conseguí llegar al lugar donde el mudo había frenado al sicario, y encontré un charco de sangre rodeando su cuerpo, postrado en el suelo. Muy cerca, dos guardias mudos reducían a Einar a base de puñetazos.

			—¡Marwan! —exclamé, y me agaché junto a mi amigo—. ¿Estás herido?

			El guardia asintió sin sonreír y miro hacia su costado enrojecido por la sangre que brotaba de su negra piel.

			—He visto cómo frenabas al asesino… —murmuré mientras apartaba sus ropas ensangrentadas.

			Entre las escamas de la loriga hallé una daga, en sus costillas, y Marwan me miró con un rostro cada vez más pálido.

			—Ya veo el paraíso… —dijo sin apenas abrir sus gruesos labios.

			—Los médicos del Alcázar te salvarán. —No podía mirar la herida—. Aguanta, Marwan, no cierres los ojos.

			Los guardias mudos habían logrado reducir a Einar, pero no tenía fuerzas para descargar mi rabia contra él. Únicamente podía prestar atención a Marwan, a su silenciosa partida mientras la sangre no paraba de manar de sus costillas y a su última respiración cuando ya no quedaba nadie ante los muros de la mezquita, y sólo yo pude escuchar sus últimas palabras.

			—Dame noble sepultura, buen Uthman. No quiero convertirme en un fantasma…

			Marwan no llegó a terminar, y sus ojos volaron hacia el cielo mientras exhalaba en mis brazos su último aliento.

			Había salido la luna cuando dejé mi puesto ante la puerta del harén y me encaminé a las cárceles del Alcázar. La rabia y la tristeza que sentía en mi interior guiaban mis pasos, y pronto encontré las escaleras que me conducirían hasta las mazmorras. Situadas en los cimientos de un edificio tan antiguo como el nombre de Córdoba, las celdas del emir eran un mundo secreto donde únicamente la guardia muda podía penetrar por temor a los sobornos que los reos ofrecían a los carceleros.

			Los guardias que custodiaban las mazmorras me saludaron, marciales, en cuanto me reconocieron, y me indicaron la celda que estaba buscando.

			—Ha hablado, cadí. El sicario ha soltado su lengua en cuanto el verdugo ha mencionado el empalamiento.

			Los mudos rieron entre dientes, malévolos, al imaginar aquella cruel tortura.

			—¿A quién obedece el asesino?

			—A los Aglabíes de Cairuán. Son vasallos del califa abasí de Damasco. Dice que es un esclavo del emir Ziyadat Alá, y que le prometieron la libertad si conseguía asesinar a nuestro señor Abderramán.

			—Dad la orden de registrar todas las casas de la medina: podría haber más sicarios escondidos en Córdoba —ordené decidido—. Y dejadme a solas con el prisionero.

			La reja de la mazmorra apenas permitía pasar la luz de la antorcha que iluminaba el pasillo, y entre sombras encontré un cuerpo encadenado con la espalda apoyada contra la pared. Nada más escuchar mis pasos, su cabeza, agachada, se alzó para hacerme comprobar que mi vista no había fallado: Einar, más mayor y cambiado, me miraba tras los barrotes con un rictus desencajado.

			—¡Me arrepiento de mis actos! ¡Soltadme, sólo soy un esclavo!

			—Gritar te servirá de poco mientras estés aquí abajo, Einar.

			Nada más escuchar su nombre, el reo pegó un respingo y gateó hacia los barrotes.

			—¿Sygurd? —La luz de la antorcha me iluminó mientras me acuclillaba ante él, y Einar trató de alargar la mano para tocarme—. Ayúdame, Sygurd, sácame de este lugar…

			—Has matado a un guardia y has tratado de asesinar a mi señor —contesté, conteniendo mi dolor—. La pena por ello es la muerte, Einar: poco puedo hacer por ti.

			Einar soltó un rugido de rabia, y se aferró a los barrotes hasta hacer saltar gruesas escamas de óxido sobre mi rostro.

			—¿Para qué has venido entonces? ¿Quieres regodearte de mi mala suerte?

			Negué con la cabeza, y esperé a que el eco del grito desapareciese. Sólo había un motivo por el que deseaba hablar con el asesino de Marwan.

			—Contesta a mis preguntas, y te aseguro que tu muerte será más rápida. —La lejana voz del padre Eulogio resonó de nuevo en mi mente—. He podido escuchar noticias acerca de mi pueblo y las gentes del norte: en Córdoba temen la llegada de una gran flota que siembra el caos en tierras del Imperio franco. ¿Qué sabes tú, Einar, de los ataques de los daneses?

			El prisionero me miró con gesto sorprendido, y se separó de los barrotes para apoyar la cabeza en la fría piedra de la mazmorra.

			—No has olvidado tu nombre, Sygurd… —Einar cerró los ojos y esbozó una sonrisa esperanzada—. Sigues siendo el niño que el amo Ben Simón compró a unos cazadores de almas en los arrabales de Hamburgo…

			Ahora fui yo quien se aferró a los barrotes de la celda.

			—Dime lo que sepas de los hombres del norte, y no trates de ablandar mi voluntad.

			—¡Tu voluntad ya no existe, Sygurd! Sirves a un amo, al igual que yo sirvo al mío… —Einar enseñó los dientes en una mueca demente—. Libérate de tus cadenas mientras recuerdes quién eres, hombre del norte, o pronto acabarás, como yo mismo, convertido en un asesino al servicio de tu señor.

			Su advertencia contenía una pena incurable, y me alejé un paso de la celda para no mirar los ojos desorbitados de quien, como yo, sólo era un esclavo. Ambos permanecimos con la respiración agitada, sabedores de que sólo los dioses podían haber decidido juntarnos otra vez.

			—Los hombres del norte están en camino —dijo—. Vendrán por el océano, y lo harán por cientos.

			Asentí y pensé que había llegado el momento de dejar al condenado con sus remordimientos. Einar ya no me miraba, y sólo prestaba atención a los dedos de sus pies desnudos.

			—Adiós, Einar.

			El prisionero permaneció callado, y di media vuelta cavilando acerca de cómo y cuándo acabarían sus días. Estaba dispuesto a mediar para evitarle la tortura, pero nada más separarme de la celda recordé la muerte de Marwan.

			De pronto, escuché la voz de Einar a mi espalda, amplificada por los ecos de las mazmorras.

			—Vigila tus pasos, Sygurd.

			Unas pisadas firmes y pesadas resonaron al comienzo del pasillo, y pude atisbar un movimiento de sombras aproximándose hacia las celdas del Alcázar. Lancé una última mirada a Einar mientras sus palabras flotaban en el aire viciado de la mazmorra, pero cuando quise abrir la puerta, me vi frente a tres soldados árabes que flanqueaban a un hombre tocado con un turbante de seda que brillaba a pesar de la escasa luz de las velas. Sus ojos me encontraron, y no pude evitar un temblor al reconocer a al-Harit, cadí de la guardia árabe del emir.

			—¡Guardia Uthman! ¿A qué se debe tu presencia en las mazmorras?

			Clavé los talones en el suelo.

			—Soy el cadí de la guardia muda del Alcázar, y es mi deber interrogar al prisionero.

			Al-Harit avanzó hasta colocarse a sólo un palmo de mi pecho, y los hombres que lo acompañaban me rodearon en silencio.

			—El incidente en la mezquita ha demostrado muchas cosas, esclavo. —Al-Harit esbozó una sonrisa condescendiente—. La guardia muda ya no goza de la confianza de nuestro señor Abderramán ni merece custodiar su mazmorra.

			Negué con la cabeza, atónito ante el odio que destilaban aquellas palabras.

			—¡Uno de los nuestros murió defendiendo al emir!

			—Sois esclavos: para eso servís —zanjó al-Harit.

			Mantuve el mentón erguido ante las risas de los árabes que acompañaban al cadí, y tuve que rezar a los dioses por contener la ira que amenazaba con poseerme.

			—¡Sacad al prisionero! —ordenó al-Harit—. Seremos nosotros quienes nos encargaremos de él.

			Los hombres de al-Harit entraron en la celda y comenzaron a desatar las cadenas que aprisionaban a Einar. Este decidió no luchar, y fue poco más que un saco en manos de quienes le hacían avanzar a golpes a través de los pasillos de las mazmorras. Gozó, sin embargo, de un instante para mirarme, y en la súplica de sus ojos recordé mi promesa.

			—Dadle una muerte rápida —pedí a al-Harit—. Sólo es un sicario. No sabe nada.

			La risa del cadí mientras me miraba con las cejas levantadas dolió más que los latigazos que los árabes habían empezado a propinar a Einar, y continuó propagándose a través de las mazmorras mientras seguía a sus hombres hacia las galerías donde los verdugos de Abderramán II hacían hablar a los traidores.

			—Seré yo quien decida su muerte, y también qué hacer con su vida. —La voz de al-Harit resonó una última vez en las mazmorras—. Vuelve a tu torre, guardia mudo: aquí no hay ningún emir al que proteger.
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			Córdoba, 3 de junio del año 843

			Los callejones de la medina lucían vacíos y oscuros mientras avanzaba en la noche tratando de levantar el menor ruido en dirección al alminar de la mezquita aljama. El punto de referencia de la mayoría de los cordobeses para moverse por la medina me sirvió durante aquella aurora dorada y bochornosa para encontrar el lugar donde podría conocer la triste suerte de Einar tras quedar en manos de al-Harit.

			—¡Alá es grande, y testifico que no hay otro Dios que Alá!

			La llamada a la oración que los musulmanes rezan antes del amanecer me sorprendió a los mismos pies del alminar, y rodeé la mezquita aljama hasta una de las torres de la muralla que vigilaban el puente sobre el Guadalquivir. Los arcos del puente de piedra, el orgullo de la ciudad, aparecieron en cuanto asomé la cabeza tras las almenas de Córdoba, y bajo la luz de la aurora logré atisbar una cruz erigida sobre el arco central.

			—Einar… —murmuré, con los dedos clavados en la piedra de las almenas. Junto al cuerpo crucificado del reo había más prisioneros, sospechosos como Einar de haber tratado de acabar con la vida del todopoderoso señor de Córdoba. La justicia en al-Ándalus era implacable cuando se trataba de proteger a los Omeyas, y el puente de piedra era escenario habitual de ejecuciones y escarnios para prevenir a los viajeros que entraban en Córdoba de que en aquella ciudad debían respetarse las leyes del emir y del Profeta. El cuerpo de Einar era un mensaje y, a la vez, un estandarte de crueldad.

			—Balder iluminará tu camino hasta las estancias de Hel —susurré mientras observaba desde lejos cómo el hombre que me acompañó en mis primeros pasos como esclavo comenzaba a ser sobrevolado por una bandada de grajos hambrientos—. «Vigila tus pasos». —Las palabras de Einar brotaron de mis labios y volaron hacia los arcos del puente romano. La última advertencia del sicario había provocado que mis pensamientos durante las últimas horas girasen en torno a un nombre: al-Harit. La aparición del cadí de la guardia árabe en las mazmorras resultaba aún más sospechosa que los susurros que había escuchado en el hammam, y comencé a sospechar que el rápido ajusticiamiento de Einar guardaba relación con los auténticos autores del intento de asesinato de Abderramán. El esclavo sabía algo que alguien poderoso pretendía acallar, y mis presentimientos sólo podían apuntar a al-Harit.

			Un nudo apresó mi garganta, y, de pronto, el camino hacia el alcázar se me antojó una senda eterna y dolorosa. Necesitaba consuelo y unos brazos que pudiesen abrazarme hasta que lograse llorar todas las lágrimas acumuladas por la muerte de Marwan. Por suerte, sabía dónde hallar el aliento que mi alma no cesaba de reclamar.

			Los muecines continuaban llamando a la oración cuando descendí de las murallas y recorrí las calles de Córdoba entre fieles que acudían a rezar a sus mezquitas y tenderos que extendían sus alfombras sobre el suelo de los zocos. La puerta de Jaén apareció entre las casas de la medina, y pude observar que los guardias que la custodiaban ya no lucían los largos cabellos rubios de los mudos. Desconcertado, caminé hacia los soldados árabes, y con una sola mirada supe que me habían reconocido.

			—Buenos días, cadí Uthman —saludaron con sorna—. Me temo que llegas demasiado tarde: nuestro emir Abderramán ha partido esta madrugada hacia su palacio estival de Elvira.

			Fruncí el ceño, extrañado ante aquella súbita decisión.

			—Nadie me ha comunicado los planes de nuestro emir.

			—Abderramán está asustado, y prefiere escapar a las montañas con sus mujeres. —Los árabes rieron entre dientes—. Tú también pareces asustado, guardia mudo. ¿Quieres salir de la medina?

			—Voy al barrio mozárabe para sacarme una muela cuanto antes —mentí tan bien como pude—. Ya sabéis lo caros que resultan los curanderos egipcios de la ciudad.

			—Pregunta por Lucio Ansúrez si buscas un matasanos —me aconsejó uno de los guardias—. Ese viejo cristiano tiene una mano mágica con los dientes.

			Agaché la cabeza como muestra de agradecimiento y contuve una sonrisa victoriosa mientras me alejaba de las murallas hacia las primeras casas del arrabal de los cristianos. El esbelto campanario de la basílica de San Zoilo supo guiarme como tantas otras veces, y me presenté ante la casa de dos alturas en cuyo piso inferior desayunaban el ceramista y sus cuatro hijos. Las ventanas del piso superior estaban tapiadas, y aquello me hizo alzar una ceja por el desconcierto en cuanto ascendí por la escalera.

			—¡Lucrecia! ¡Abre, soy Uthman!

			La puerta permaneció cerrada, y la luz de una vela apareció bajo mis pies, procedente del piso inferior.

			—¿Buscas a la mujer? —resonó la voz de un hombre—. No eres el primero ni serás el último. Sé muy bien cuál era su oficio.

			Los ojos del ceramista me observaban desde abajo, y bajé la escalera mientras el hombre admiraba asombrado mi inusual altura.

			—¿Dónde podré encontrarla? —pregunté, impaciente—. ¿Volverá pronto?

			—No lo sé, extranjero: ayer cerró la casa y se marchó sin decir nada.

			Recordé las palabras de Lucrecia tratando de convencerme para escapar con ella, y temí que la cristiana hubiera reunido tan pronto el valor que yo había olvidado después de años encadenado al Alcázar de los Omeyas.

			—Habla con los monjes de San Zoilo —aconsejó el hombre—. Ellos saben más que yo.

			Dejé atrás al ceramista y la casa que durante tantos años me devolvía a la libertad entre los brazos de Lucrecia y atravesé la plaza que me separaba de la basílica de San Zoilo bajo los primeros rayos de sol. Las puertas del templo estaban abiertas, y guardé el turbante que tocaba mi cabeza para entrar en la iglesia como un cristiano que acudía a rezar ante su dios crucificado. Seguía sin poder creerlo: Lucrecia, los brazos que me sostenían en las noches más oscuras, se habían marchado con el viento al igual que el humo que brotaba de los incensarios.

			—Ave María. —Una voz conocida sonó a mi espalda—. Nunca antes te había visto por aquí, hermano. ¿Eres un recién llegado a nuestra querida Córdoba?

			Giré el rostro para toparme con el monje que hablaba desde el estrado el día en el que me despedí, sin saberlo, de Lucrecia. Recordaba su nombre porque los fieles lo habían aclamado: Eulogio, un nombre digno de un sacerdote.

			—Soy norteño, y he venido a la ciudad a trabajar la piedra. —Estaba decidido a mentir aquella mañana para obtener lo que buscaba—. Me han hablado de una mujer llamada Lucrecia, y que podría encontrarla aquí, en esta iglesia.

			El monje me miró con un gesto cargado de censura.

			—Era nuestra sierva hasta ayer, cuando compró su libertad a base de auténticos dinares. No necesité preguntarle cómo los obtuvo; que Dios se apiade de su alma allá donde se encuentre.

			Mis ojos vagaron por la nave de la basílica y se detuvieron en los santos dibujados en un bello iconostasio cubierto de madera. Lucrecia había logrado ser libre tras años recurriendo al peor de los oficios, y sólo pude congratularme mientras me topaba con la suspicaz mirada de Eulogio.

			—¿Por qué buscas a Lucrecia?

			Pensé rápido, y la verdad se abrió paso.

			—Es una esclava que consiguió su libertad. Desearía encontrarme con ella.

			El monje negó con la cabeza y permaneció mirándome con el ceño fruncido.

			—Nadie es libre en este mundo, hijo mío: todos somos siervos de Dios. —Aquella respuesta no me tranquilizó, y la voz de los dioses del norte se alzó en mi interior para gritarme que corriese de vuelta al Alcázar.

			—Debo irme, padre —me despedí, impaciente—. Ha sido un placer hablar contigo.

			El monje me miró sin comprender la aparición de aquel gigante rubio en su basílica, y emprendí una presurosa carrera a través del arrabal de los mozárabes mientras el sol naciente alumbraba la piedra de las murallas. Tomé un desvío hacia la puerta del puente de piedra, mucho más cercana al Alcázar, y por el camino atravesé un lugar que jamás había pisado. Era el cementerio de las prostitutas, los extranjeros y los hijos sin padre ni madre que morían en Córdoba sin nadie que los velase.

			Unos esclavos se hallaban cavando una tumba con unas grandes palas, y me llamó la atención la presencia de un guardia árabe armado con escudo y lanza que vigilaba un cadáver cubierto con una capa verde idéntica a la mía.

			—¡Cavad hondo, inútiles! —ordenó el árabe—. Las alimañas suelen escarbar el cementerio de los esclavos cuando tienen hambre.

			Mis pasos se congelaron cuando distinguí la negra piel de una mano que sobresalía de la capa.

			—Ya es suficiente —ordenó el capataz ante un hoyo del tamaño de un hombre—. Enterradlo, y que Alá se apiade de su alma.

			Los esclavos envolvieron el cadáver de Marwan en la capa ante mis ojos cada vez más empañados mientras en mi cabeza repetía una sincera despedida.

			—Siempre te recordaré, amigo mío.

			Y lloré, valí que lloráis conmigo, porque Marwan se marchaba sin que pudiese cumplir sus últimas palabras. «Dame digna sepultura», había pedido para no pasar el resto de sus días como espíritu en la tierra, y por ello lloraba, presa de la tristeza y la rabia. Mi único amigo durante mis años en Córdoba y el guardia que había dado la vida por el príncipe Muhammad merecía más que un agujero junto a la muralla.

			—Pero no puedo hacer nada… —murmuré, secándome las lágrimas—. Porque soy un maldito esclavo del emir.

			El nombre del culpable de aquella desgracia apareció en mi mente para alumbrar mi camino, y lo repetí entre dientes mientras comprendía que la lealtad que siempre había profesado hacia Abderramán II era el único camino para vengar a Marwan. Al-Harit y su desprecio por el cadáver de mi amigo acababan de prender una llama que ni siquiera la lluvia de la diosa Frigg lograría apagar.

			—Pronto sabré qué conjura provocó tu muerte, amigo mío —prometí a Marwan, y una última palada de tierra tapó para siempre el cuerpo del guardia mudo.

			De pronto, una voz en mi interior me susurró que Muhammad, el heredero de Abderramán, escucharía las palabras del guardia que había velado por su vida en Dar al-Harb. Colarme en el Alcázar sería un juego de niños: había patrullado durante diez años por sus pasadizos.

			Esperé pacientemente junto a los arcos del puente de piedra y me uní a una gruesa caravana de mercaderes procedentes del puerto de Cádiz. Los comerciantes anunciaban a gritos su género y lo mostraban mientras caminaban, y aproveché la confusión cuando los guardias los frenaron ante la puerta, para cobrarles las siempre molestas tasas, para escabullirme entre ellos y penetrar en la ciudad.

			Una vez pisé de nuevo la capital, volví la vista atrás y distinguí la mirada de uno de los guardias, un árabe cetrino que siguió mis pasos mientras me perdía entre el pueblo.

			—¡Alto, mudo! ¡Detente!

			La voz resonó a mi espalda, y quedé paralizado.

			—¡No des un paso más! ¡Estás detenido por orden de al-Harit!

			El patio del Alcázar de Córdoba fue el lugar elegido por al-Harit para celebrar mi juicio. Nada más apresarme en las calles de la medina, los guardias árabes me arrastraron a la fuerza hasta el hogar de los Omeyas, y me arrojaron a las losas que diez años atrás habían sostenido mi peso por primera vez. Las cadenas que Nasr había desprendido de mis muñecas volvieron a aparecer después de mucho tiempo sin conocer el mordisco del acero que impide luchar y correr. Esta vez, sin embargo, ningún eunuco apareció para explicarme qué era todo aquello: estaba solo, excepto por las miradas acusadoras de la guardia árabe que custodiaba las salidas del patio.

			—¡Uthman el mudo! —La voz de al-Harit resonó en el patio—. ¡Basta crucificar a un traidor para que los demás abandonen su escondite! —El cadí de la guardia árabe caminó hacia mí envuelto en lujosas ropas que indicaban su riqueza y alta cuna—. ¿A dónde ibas tan deprisa esta mañana, y sin vestir la capa verde? —La barba erizada del cadí apuntaba hacia mi rostro—. Eres un esclavo, pagano: no puedes abandonar el Alcázar sin permiso del emir.

			Rehusé contestar, y al-Harit posó una mano en la daga que colgaba de su cinto.

			—El prisionero mencionó tu nombre bajo tortura, y cuando esta mañana nuestro emir convocó a los mudos para acompañarlo a Elvira, ninguno logró encontrarte en el alcázar. Por suerte, mis propios hombres te vieron caminar hacia el barrio de los mozárabes durante la oración primera. —Los árabes que acompañaban a al-Harit dieron un paso al frente—. La traición en este Alcázar se castiga con la muerte… ¿Miento acaso, cadí de la guardia muda? —El cadí pronunció mi cargo con sorna antes de añadir—: Largo tiempo habéis gozado los mudos de lujos y libertades impropias para unos esclavos, pero esos días van a terminar, Uthman. Estás acusado de confraternizar con los enemigos de nuestro emir Abderramán.

			—¡Mentís, cadí de la guardia!

			—¡Entonces confiesa! ¿Qué hacías esta mañana en el arrabal de los mozárabes?

			Hubiese deseado dar rienda suelta a mis sospechas y contestar a al-Harit que él también parecía poseer un secreto que esconder. La muerte de Marwan dolía todavía en mi alma, y lo único que frenaba mi lengua eran el temor y la certeza de que gozaría del mismo final que mi amigo en cuanto me atreviese a acusar a al-Harit.

			—Soy un esclavo de nuestro señor Abderramán, y sólo él tiene el derecho de preguntar —respondí finalmente, enseñando los dientes. 

			Al-Harit alzó su índice hacia mi rostro.

			—Tienes tratos con los mozárabes, mudo: todo el mundo lo sabe. Fueron ellos quienes informaron a los idólatras de Galicia de la partida de nuestra saifa, y sólo pudieron saberlo porque alguien bien informado se lo contó… —explotó el cadí—. No conoces nuestra lengua, maldito mudo, pero has demostrado que no hace falta comprendernos para convertirte en traidor.

			La mirada asustada de Lucrecia cuando conoció la noticia de mi partida hacia las tierras cristianas del noroeste estalló en mi cabeza, pero al-Harit seguía acusándome con los ojos inyectados en odio.

			—El poderoso Abderramán cometió un error al comprarte: los paganos no servís como perros para cuidar el ganado —zanjó el árabe, y escupió a mis pies con desprecio.

			Aguanté la acusación recordando las batallas pasadas junto al emir de Córdoba, las millas cabalgadas como parte de su escolta y la muerte de Marwan. La rabia que sentía me hizo apretar los puños con rabia, y busqué alguna voz amiga entre las ventanas que se asomaban al patio. Al-Harit continuaba increpándome, ignorando la presencia de los rostros que se asomaban al exterior, atraídos por las voces airadas. Sin embargo, no encontré entre los curiosos a nadie que pudiese defenderme de las acusaciones de Al-Harit, ni al único que podría haberme librado de la ira del cadí de la guardia árabe.

			—El príncipe Muhammad está lejos, camino de Elvira junto a su padre y hermanos. —Al-Harit rio entre dientes al adivinar mis pensamientos—. ¡Nadie te protege, esclavo, porque estás solo!

			—Tengo a mis dioses conmigo.

			Mi segura respuesta soliviantó al árabe, y su rostro adquirió un tono púrpura mientras crispaba los dedos en torno a la empuñadura de su daga. El pulso que sosteníamos pareció a punto de quebrarse, y asumí que mi final se hallaba en las mazmorras del emir.

			—¡Conducidlo a su aposento, guardias, y custodiad su puerta día y noche! —ordenó finalmente al-Harit con un ademán hastiado—. Eres un traidor, Uthman, y no descansaré hasta demostrarlo.

			Los guardias árabes tiraron de mis cadenas, y, hundido y humillado, mis ojos recorrieron a las mujeres, eunucos y sirvientes asomados a las ventanas del patio. Ni el eunuco Nasr ni el príncipe Muhammad aparecieron para evitar mi castigo, e imaginé a los únicos que podían haberme ayudado cabalgando junto a Abderramán II rumbo a su bello palacio en las montañas. Encontré, sin embargo, otras miradas. Las ventanas enrejadas del harén daban al patio de armas, y distinguí rostros de mujer tras los barrotes que encerraban a las esposas de Abderramán. Sólo una de ellas me resultó familiar, pero desapareció en cuanto me sumergí en los pasillos del Alcázar bajo los empujones e insultos de los hombres de al-Harit.

			La luna se asomó a la ventana de mis aposentos mientras colocaba mis pertenencias sobre el lecho. Apenas tenía posesiones además de mi espada, una daga y la capa verde de la guardia que nunca volvería a vestir. Sur, en los establos junto a los demás caballos, dormiría, de pie, tranquilo y sereno, ajeno al sufrimiento de su amo. Sentía que mis días como Uthman terminaban con la acusación de al-Harit, como si mi nombre de esclavo hubiese decidido acompañar a la tumba a Marwan. Ya no era el cadí de la guardia muda, sino un sospechoso cuya puerta estaba vigilada por árabes armados hasta los dientes, un esclavo ingenuo y confiado que había llegado a pensar que Lucrecia lo quería mientras me utilizaba para proteger a los suyos, los cristianos del norte lejano, y recuperar su libertad.

			—Ella sabía a quién ser leal… —comprendí—. Y nunca olvidó su verdadero nombre.

			Pronuncié aquellas palabras con la mirada clavada en los muros de mis aposentos, y deseé convertirme en un dragón como los que pueblan los cuentos de los daneses para derribar aquella pared y volar muy lejos, hasta encontrar a la prostituta cuyos abrazos me habían calmado durante los últimos años. Sabía que era demasiado tarde para ello, y un sonido de pisadas al otro lado de la puerta me apartó de mis sueños para devolverme a la realidad.

			—¡Pum, pum!

			Los golpes en la puerta me sobresaltaron, y sentí cómo se tensaban todos y cada uno de mis músculos.

			—¡Abre la puerta, Mudo, en nombre de al-Harit!

			El puño volvió a llamar, y tomé la espada que descansaba sobre el lecho.

			—Recíbeme en tu reino, padre Odín, señor de la victoria. —Mis dedos asieron la fría empuñadura—. Avisa a las valkirias y abre tus puertas ante Sygurd, hijo de Harald.

			Un fuerte golpe en la puerta hizo temblar las maderas, y escuché los jadeos de esfuerzo de los guardias árabes que esperaban al otro lado.

			—¡Sal, traidor! —gritaban—. ¡No tienes valor!

			La puerta volvió a crujir, y supe que la cerradura pronto se rompería ante los golpes de los hombres de al-Harit. Mis días en Córdoba terminarían así, acuchillado en mi estancia como una vulgar rata del Alcázar, lejos de mi amo y de mis compañeros y sin que nadie pudiese dedicar un digno funeral a mi cuerpo. Había llegado a Córdoba acompañado por Björn y a causa de mi falta de valor moriría sin compañía tal y como Einar había predicho antes de ser colgado de una cruz.

			—¡Abre, o entraremos nosotros!

			Apoyé la punta de la espada en mi vientre y tomé aire para darme fuerzas. Sólo yo podía brindarme un final digno, pero mis dedos temblaban mientras trataba de decidirme. Odín no apreciaría aquel sacrificio, y recordé las enseñanzas de mi padre en un tiempo muy lejano, cuando sólo era un niño que un día se convertiría en un jarl de los daneses.

			Un último golpe quebró la cerradura, y cuatro guardias árabes aparecieron entre una nube de astillas.

			—¡Suelta la espada, traidor!

			—¡Odín! —clamé como respuesta, y alcé la espada para abrazar a la muerte como un hombre de Hältvest.

			Los guardias árabes dieron un paso atrás ante mi inesperada embestida, y el primero cayó decapitado bajo el filo veloz de una espada que había combatido junto a su emir en Mérida, Gerona y tantos campos de batalla como llanuras tiene al-Ándalus. La sangre del árabe empapó mi rostro, y sus compañeros alzaron los escudos para detener mis golpes. Apenas veía nada, valí, presa de la rabia y la ira, sabiendo que caminaba por un sendero sin otra salida que el Valhalla.

			El segundo guardia apenas logró alzar el escudo, y con una fuerte patada lo empujé hacia los otros con una maniobra aprendida junto a Narsés de Siracusa.

			—¡Ayuda! —exclamó un árabe—. ¡El traidor…!

			El eco de su voz se perdió por los pasillos del Alcázar mientras mi espada daba cuenta de su vida. Me habían subestimado, altivos y orgullosos, seguros de que su sangre árabe nunca flaquearía ante el ímpetu de un pagano.

			—¡No soy un traidor! —gritaba mientras golpeaba los escudos—. ¡Mi nombre es Sygurd, hijo de Harald!

			Uno de los guardias trató de reaccionar, pero nada más asomar su espada conseguí cortar de un tajo la mano que sostenía el arma. Su grito heló la sangre a quienes pudieron escucharlo, y acabé con su vida entre rezos hacia su dios.

			—¡Alá es grande…!

			Y mi espada atravesó su corazón.

			El único árabe que quedaba con vida, aterrado ante el pagano que había terminado con tres de sus compañeros, trató de escapar a través de la escalera de caracol que conducía a los pasillos del Alcázar. Su carrera fue frenada en seco en cuanto aferré su capa, y tiré de la tela hasta que pude tenerlo a mi alcance.

			—¡El emir te matará, perro pagano! ¡Nunca lograrás salir con vida!

			—¡Mi vida será eterna en el Valhalla! —Mi voz sonó como un trueno.

			El último de los hombres de al-Harit murió bajo mis rodillas entre gemidos angustiados, y, sumido en la furia macabra que los dioses reservan a sus mejores guerreros, tomé su cabeza por los cabellos y la cercené de un solo tajo. La cabeza rodó escalera abajo hasta que los ojos sin vida del guardia miraron los vacíos pasillos del Alcázar de los Omeyas.

			Mi pulso acelerado seguía vibrando mientras miraba los cadáveres esparcidos por mis aposentos, y sentí el olor de la muerte más cercano que en el campo de batalla. La puerta abierta me invitaba a escapar, pero sabía que mis pasos serían pronto frenados por los custodios del Alcázar. Había escogido morir y cruzar las puertas del Valhalla, y aferrado a aquel honor, el último que me quedaba, permanecí en pie sin limpiar mi espada, a la espera de más guardias que pudiesen brindarme el final que todo hombre del norte aguarda.

			—Ábreme tus puertas, padre Odín —mascullé entre dientes—. Ya no serviré a otro amo.

			Un nuevo ruido llegó desde el pie de la escalera de caracol, y alcé la espada al imaginar una nueva horda de guardias furiosos y deseosos de castigarme después de ver la cabeza decapitada de su compañero. Noté, sin embargo, que los pasos apenas levantaban un ligero sonido, y cuando asomé el rostro a la escalera pude distinguir un velo oscuro que ascendía a toda prisa por los peldaños. Las manos que se apoyaban en los muros de piedra estaban pintadas con gena, y los ojos de una mujer brillaron bajo las sedas que los cubrían.

			—Alteza Aishna… —murmuré al reconocer sus grandes ojos.

			La mujer esquivó los cadáveres de los guardias árabes, aunque no pudo evitar que sus babuchas se empapasen con su sangre. Las telas que ocultaban sus facciones me impedían saber qué sentía, pero pude adivinarlo en cuanto tomó mi mano y la asió con fuerza.

			—He llegado tarde, Uthman… —Aishna echó un rápido vistazo a los cuerpos tendidos en el suelo—. Debes salir cuanto antes del Alcázar: los hombres de al-Harit se están reuniendo en el patio, y pronto vendrán a por ti.

			Escudriñé el gesto de Aishna para descubrir una posible estratagema, pero la voz de la mujer sonaba tan sincera como preocupada.

			—¿Por qué me ayudáis, alteza?

			—Tú salvaste a mi hijo de morir en Dar al-Harb. —La esposa favorita de Abderramán me miró intensamente—. No puedo abandonarte ante los perros de mi esposo.

			Asentí, y decidí contar la verdad a la única persona que podía confiar en mi palabra.

			—Sé que el cadí al-Harit está detrás del atentado contra el príncipe Muhammad y su alteza suprema Abderramán. Ese sucio traidor me quiere silenciar, y sin vuestra ayuda lo conseguirá.

			Aishna se llevó una mano a la boca, y lanzó una mirada furtiva a la escalera de caracol.

			—La traición acecha a mi familia como una maldición que nunca se irá… —Los ojos de Aishna pasaron por los muros del Alcázar—. Necesitamos a los mudos, Uthman: acabas de comprobar que los árabes no pueden respirar sin conspirar. —La esposa favorita de Abderramán parecía dispuesta a soltar la indignación que guardaba, pero un lejano ruido de pasos y armaduras nos hicieron volver el rostro hacia la escalera de caracol—. Sígueme, rápido —ordenó—. Sólo yo puedo sacarte del Alcázar.

			Quise preguntar de qué manera, pero la reina me apremiaba.

			—Tengo que encontrar al valí al-Walid —razoné, desesperado, mientras descendíamos por la escalera de caracol—. Él puede ayudarme…

			—¡No! —Aishna frenó en seco—. Nadie podrá protegerte contra la venganza de al-Harit y del juicio que se avecina. ¡Has matado a cuatro árabes de noble cuna!

			La sangre de los cadáveres todavía goteaba por los escalones de la escalera, y sólo tuve que mirar hacia lo alto para distinguir la escena que daba la razón a la reina de Córdoba.

			— Los hombres de al-Harit pretendían torturarme después de años al servicio de vuestro esposo —dije sin poder contenerme—. Soy inocente, alteza Aishna.

			La reina negó con la cabeza.

			—Alá sabe que eres inocente, Uthman, pero también eres un esclavo. Tu muerte es tan útil como tu vida: nunca debes olvidarlo.

			Las últimas advertencias de Einar volvieron a resonar en mi mente mientras alcanzábamos el largo pasillo que conectaba la torre de los mudos con el resto del Alcázar. El ruido de hierros, voces y pasos proveniente del patio se aproximaba, pero Aishna me tomó de la mano para guiarme por una puerta camuflada tras un enorme telar.

			—Ni siquiera la guardia muda conoce esta estancia —susurró la reina—. Sígueme en silencio, Uthman: es tu única oportunidad de escapar.

			La puerta se cerró a nuestras espaldas, y cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad de aquella sala escondida pude ver cómo Aishna me tendía la mano. La reina parecía conocer el camino mientras negras siluetas aparecían a nuestro paso como centinelas pétreos y callados.

			—Son estatuas: no pueden hacernos daño.

			A pesar de las tinieblas que nos rodeaban, el fino hilo de luna que se colaba por una ventana me permitió discernir rostros, torsos y cuerpos desnudos repartidos por toda la estancia. Sus gestos y posturas les conferían un realismo que rozaba una especie de antigua magia, y por un instante creí estar rodeado por fantasmas.

			—La sala de las estatuas es el rincón más secreto del alcázar. —La voz de Aishna se perdió entre los mármoles—. Los antepasados de nuestro emir la crearon para proteger las obras de los antiguos de la ira de los imanes y los iconoclastas. Sólo los miembros de mi familia pueden entrar aquí.

			Avanzamos entre las estatuas sin mirada en absoluto silencio, vigilados por una lechuza posada en las vigas del techo. La enorme figura de un león de piedra surgió ante Aishna junto a una de las esquinas de la estancia, y la reina lo rodeó para descubrirme un pequeño postigo sin cerradura.

			—Esta puerta conduce a los jardines del harén, muy cerca de los establos de la guardia —dijo Aishna mientras me tendía una llave de hierro—. Junto a la torre de Musa encontrarás un postigo que conduce a la ribera del río, una puerta que sólo las esposas del emir conocemos. Ábrela, toma tu caballo y lanza la llave al Guadalquivir antes de cabalgar muy lejos…

			—¿A dónde puedo ir, alteza? —interrumpí, angustiado ante mi próximo paso.

			Aishna, en cambio, respiró serenamente antes de decir:

			—Busca las montañas del noroeste, donde habitan los cristianos que sirven al rey de Yilliqiya. Ya conoces el camino, guardia mudo: sólo allí podrás esconderte.

			La llave se posó en mi mano, y apreté su frío acero antes de guardar mi espada y arrodillarme ante la reina Aishna.

			—Nunca olvidaré vuestra ayuda, alteza.

			—Que Alá te acompañe, hijo del frío. —Y las largas pestañas de Aishna bailaron bajo su velo.

			Las órdenes, pasos y gritos que podíamos escuchar a través de los muros indicaban que el tiempo para despedidas era escaso, y abrí el pequeño postigo después de dirigir una última mirada de agradecimiento a la reina de Córdoba. La noche me recibió con una oscuridad sin luna que dificultaba mi carrera a través de los jardines, y ni siquiera traté de vigilar mis espaldas con tal de no tropezar con las plantas que los eunucos cultivaban para deleite de las mujeres del harén.

			—¡Buscad al traidor! —escuché una voz lejana—. ¡Cerrad todas las puertas!

			Imaginé los pasos de al-Harit encaminándose a la torre del cadí y las preguntas de los mudos mientras los guardias árabes se encontraban en busca del traidor que se escondía entre ellos. Sería en vano, pensé con una sonrisa en los labios, porque nadie sabía que un ángel cubierto con un hiyab se había cruzado en mi camino.

			—Los dioses vuelven a estar conmigo —murmuré mientras atravesaba el jardín a la carrera.

			El vergel de las mujeres terminaba a los pies del lienzo meridional de las murallas del Alcázar, muy cerca de los establos donde descansaban los caballos de la guardia muda. Su olor me guio en la penumbra hasta que encontré a Sur entre las demás monturas, pero antes de saludarlo rebusqué en los armarios que se alzaban en una esquina de los establos en busca de provisiones para un viaje largo. Por suerte, logré encontrar un poco de cecina de cabra y manzanas para mi caballo, el mismo que me observaba en la oscuridad con sus grandes ojos.

			—Tenemos que irnos de aquí, amigo —susurré mientras colocaba el bocado en su hocico—. Queda un largo camino hasta el norte.

			La luna apenas brillaba tras unas nubes tormentosas que crecían a causa del calor reinante, y cuando tomé a Sur por la rienda comenzaba a levantarse una fuerte ventolera. Palpé el muro de la muralla más cercano al Alcázar rezando por que nadie prestase atención a los jardines del harén, y cuando vi la abertura que indicaba la existencia de una puerta, inserté la llave que Aishna me había entregado en la sala de las estatuas.

			—Dioses, ayudadme… —murmuré, y la llave giró por completo.

			La puerta se abrió con un chirrido, y con el corazón palpitante atravesé el pasadizo que conducía al exterior de las murallas. Una vez que sentí de nuevo el viento en la cara descubrí que aquella salida secreta terminaba bajo una de las enormes norias que conducían el agua del Guadalquivir hasta el Alcázar mediante ingeniosos andamios de madera. Abrí una segunda puerta y pasé bajo la noria confiando en que su sombra pudiese librarme de la vigilancia de posibles centinelas apostados en la muralla, pero los guardias árabes debían de estar buscándome en otra parte, porque sólo se escuchaba el viento mientras me encaramaba a la silla de Sur.

			—¡Eh! ¿Quién anda ahí?

			Un relámpago iluminó el cielo, y pude distinguir las lanzas de una patrulla proveniente del cercano puente de piedra. Estaban todavía a un largo centenar de pasos, pero echaron a correr en cuanto la efímera claridad les permitió vislumbrar la silueta de un caballo.

			—¡Alto, en nombre del emir!

			Un nuevo relámpago se oyó muy cerca, sobre uno de los islotes que salpicaban el Guadalquivir, y comprendí que era una señal de Odín. El crujido del trueno ocultó el galope de Sur cuando nos internamos en la oscuridad que envolvía Córdoba, y los árabes corrieron tras nuestra sombra hasta que se cansaron de perseguirla a través de los campos que rodeaban la medina.

			—¡Rumbo al norte, Sur! —grité en mitad de la tormenta—. ¡Soy libre, libre otra vez!

			Las nubes descargaron un diluvio que sacudió al-Ándalus durante horas, y espesas columnas de lluvia nos engulleron mientras unas manos de dedos finos volvían a cerrar el postigo del Alcázar. Imaginé el velo empapado de la reina Aishna, y también su sonrisa mientras mi salvadora regresaba con pasos furtivos al harén de Abderramán mientras Odín descargaba su furia sobre los dominios de Alá. Nunca he olvidado su ayuda, valí que me escuchas, y sé que Aishna aún me recuerda entre los divanes de su silencioso hogar, donde todavía caminan las sombras que inquietaban a mi amo Abderramán.
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			Llanuras de al-Mansha, 4 de junio del año 843

			Las losas de la vieja calzada que conecta Córdoba y Toledo fueron testigos de mi incansable galope hacia la frontera septentrional de al-Ándalus. Sur fue capaz de demostrarme la célebre resistencia de los caballos árabes, y tuve buen cuidado de esconderme de las miradas de los soldados que vigilaban la calzada desde alcazabas como Cástulo, destinadas a controlar los caminos que permitían abandonar y penetrar en el valle del Guadalquivir. Viajando más de noche que a plena luz del día, pronto alcancé la extensa llanura que ocupa las tierras centrales de al-Ándalus, al-Mansha para los musulmanes, que la atravesaban provistos de grandes calabazas llenas de agua.

			Una vez en las llanuras, el sol del verano se convirtió en un desagradable compañero que quemaba la tierra y mi piel. El infierno de los cristianos debía de ser similar a aquella tierra infinita donde apenas crecía la hierba. En consecuencia, ninguna almunia apareció junto al camino excepto las ruinas de viejas ventas que la inseguridad de los tiempos había conducido a la ruina. El agua de mi odre se agotó la segunda noche que pasé en al-Mansha, y cuando amanecí entre unas piedras aún calientes por el calor del día anterior supe que debía encontrar algún arroyo. Busqué agua cada vez que superaba los cursos resecos de ríos, y cuando el sol alcanzó el mediodía comencé a sentir un dolor penetrante en el cráneo. Mis ropas quemaban a causa de un calor que difuminaba el paisaje hasta transformar el horizonte en una enorme tela blanca.

			Por suerte, sólo tenía que dejar que Sur me guiara. Las losas de la calzada eran el único signo de civilización que podían atisbar mis ojos, cada vez más cansados y ardientes a causa del reflejo del sol. En mi boca reseca apenas quedaba saliva, y cuando agité una vez más el odre para cerciorarme de que estaba vacío, sentí una presencia sobre el camino. Alcé la cabeza y distinguí tres sombras negras, tan altas y oscuras como la primera noche del Ragnarok, clavadas en el árido horizonte.

			—¿Quiénes sois? —pregunté a las sombras.

			Sólo me respondió una oleada de calor, y el dolor de cabeza se intensificó mientras Sur seguía avanzando con los ollares abiertos a causa del cansancio. Las sombras seguían inmóviles e inalcanzables, siempre a la misma distancia de mi alucinada mirada.

			—¡¿Qué queréis de mí?! —grité de nuevo.

			Mi última pregunta pareció espantarlas, y las sombras comenzaron a evaporarse lentamente mientras me acercaba.

			—¿Eres tú, padre Odín? —pregunté desesperado—. ¿Luminoso Balder, poderosa Frigg?

			Las tres sombras que mi mente agotada tomaba por dioses descendidos de Asgard desaparecieron mientras alargaba la mano hacia ellas, y en el hueco vacío de su presencia discerní la silueta de un alcázar erigido sobre un gran cerro que controlaba la llanura de al-Mansha. Sus murallas se encontraban acompañadas por las aspas de pequeños molinos de viento que saludaban al sediento viajero que se aproximaba a través de la calzada.

			—Agua… —susurré con voz ronca al ver las casas de una medina al pie del cerro.

			Nadie caminaba entre las paredes de adobe, y aunque había ojos atentos observando desde las murallas del alcázar, avancé sin otra idea que dar con un pozo que pudiese devolverme a la vida. Mi salvación apareció en la única plaza de la aldea: un cabrero daba de beber a sus animales en una fuente alargada que brotaba a los pies de la colina coronada por la fortaleza.

			El hombre alzó su sombrero de cañas cuando me aproximé a la fuente, y pude ver su mueca preocupada cuando zambullí la cabeza en las aguas donde abrevaban sus cabras.

			—Viajar con este calor es propio de dementes —comentó el cabrero en la lengua de los mozárabes—. Como también lo es beber la misma agua que el ganado.

			Sólo pude contestar al cabrero después de haber aliviado mi sed.

			—¿Dónde estoy, buen hombre?

			—En la medina de Consuegra, a un día de Tulaytula si tu caballo es veloz.

			Llené mi odre en la fuente bajo la curiosa mirada del pastor, e, inquieto ante su escrutinio, decidí abrevar a Sur más adelante para no llamar demasiado la atención en aquella desierta aldea. Creí que el cabrero frenaría mis intenciones, pero en cuanto monté de nuevo su mano se posó sobre las riendas para hablarme con voz de niño.

			—Eres un ángel, ¿cierto?

			Traté de buscar en mi mente el significado de aquella palabra mientras el cabrero movía su mano hacia mi cabeza. El rubio de mis cabellos contrastó con su piel morena, y pude ver su expresión emocionada cuando palpó los mechones que caían más allá de mis hombros. Al reparar en mi espada, se apartó con los ojos como platos para arrodillarse ante mi caballo.

			—San Gabriel, bendíceme.

			Sur resopló nervioso, y algunas cabras balaron a nuestro alrededor.

			Sin palabras que dedicar al cabrero que me miraba como a una aparición caída del cielo de los cristianos, me limité a negar con la cabeza y señalar al horizonte.

			—Si alguien pregunta, di que no me has visto.

			Los cascos de Sur se hincaron en la tierra, y volví a emprender el camino con el odre lleno. Cabalgué inquieto, no obstante, observando continuamente las losas del camino por si las tres sombras volvían a inquietarme. Pude dar de beber a Sur en un siguiente alcázar cercano. El frío que había sentido en mitad del peor de los calores me había recordado un episodio que jamás había olvidado. La presencia divina había aparecido en el páramo como en las distantes ciénagas de Hältvest cuando las anguilas enunciaron la profecía.

			—¿Queréis que regrese a casa, dioses de mi infancia? —pregunté en voz alta por encima del trote de Sur.

			Nadie contestó a la pregunta, y continué a solas con mis dudas mientras el sol descendía hasta que el cansancio acalló los pensamientos que me atormentaban.

			Marca media de al-Ándalus,12 de junio del año 843

			El horizonte de montañas que encerraba el reino de Galicia, o Yilliqiya, como la llaman los musulmanes, apareció ante mis ojos ocho días después de cruzar la árida llanura de al-Mansha. Gracias a la reciente campaña junto al príncipe Muhammad de Córdoba conocía bien el camino que me ayudó a cruzar la sierra del Guadarrama y las llanuras del Duero bajo un calor llevadero y cielos despejados que me permitieron vislumbrar las montañas desde la lejanía de los páramos. Sur demostró una vez más que era el más resistente de los caballos, y cuando el curso del Bernesga indicó la proximidad de Legione, respiré, por fin, tranquilo.

			—Lo hemos logrado, amigo —felicité a Sur después de abrevarlo en las limpias aguas del río—. Detrás de las montañas se encuentra nuestra libertad.

			Una vez cerca de Legione, los cascos del caballo hollaron una llanura cercana al Bernesga que me resultó familiar. Se trataba del lugar donde dos meses atrás había salvado la vida del príncipe Muhammad ante la mirada siempre atenta de al-Walid. Distinguí un par de flechas y un yelmo abollado, y la ausencia de huesos me indicó que los cristianos habían regresado para llevarse consigo a sus muertos.

			—Este es un buen lugar —indiqué mientras tiraba de las riendas de Sur—. No te alejes demasiado.

			Desmonté de un ágil salto y me incliné sobre la tierra de la frontera para escarbar un agujero bajo el sol del mediodía. Cuando el hoyo fue lo suficientemente profundo, mis uñas ennegrecidas tomaron el turbante que cubría mi cabeza. Palpé con los dedos la piel de mi oreja informe. Recordé los insultos de Björn el Matón acerca de mi incompleto apéndice, y su rostro surgió ante mí un instante para recordarme que mi nombre era Sygurd, hijo del jarl Harald, de los Sygurdsson de Hältvest.

			—Ha llegado el momento de olvidarte, Uthman el Mudo. —El turbante recibió los primeros puñados de tierra—. Regreso a mi hogar.

			Había cavilado mucho acerca de mi futuro durante las largas millas recorridas a través de los dominios de Abderramán, y sabía que la aparición de las tres sombras, a quienes tomaba por los dioses de mi infancia, no podía ser casualidad. Sentí un gran alivio mientras enterraba el símbolo de mi vida en al-Ándalus, y una emoción inesperada se apoderó de mis músculos cuando el paño del turbante desapareció ante mis ojos.

			—Adelante, amigo —ordené a Sur mientras palmeaba su cuello—. Sólo Balder puede saber qué encontraremos en el camino.

			Deseché adentrarme en las ruinas de Legione y continué cabalgando sobre la margen izquierda del Bernesga rumbo a la cordillera que tanto me había impresionado durante los días de la aceifa. El día era claro, y sólo algunas nubes traviesas se atrevían a pasearse sobre las cumbres grisáceas de las montañas más altas. Por suerte, la calzada seguía siendo fácilmente distinguible al norte de Legione, pero a medida que la llanura empezó a dar paso a los cerros que servían de prefacio a la cordillera, la senda que me había conducido desde el sur hasta los confines de la Marca Media comenzó a difuminarse bajo una vegetación cada vez más espesa.

			Legione se alzaba prácticamente a los pies de las montañas, y pronto nos vimos sumergidos en las profundidades de un bosque que trepaba por las laderas de la cordillera. Los robles, castaños y hayas parecían no tener fin mientras la pendiente aumentaba, y con las primeras luces de la tarde comencé a imaginar cómo sería pasar la noche en mitad de semejante espesura.

			De repente, Sur detuvo el paso y agitó la cola con la vista puesta en el frente del camino.

			—¿Qué sucede? —susurré mientras escrutaba el bosque—. ¿Has olido algo?

			La llamada de un arrendajo resonó desde una rama, pero nadie además del ave compareció mientras mi corazón latía cada vez más deprisa. El bosque se mostraba tan desierto como siempre había estado, y palmeé el cuello de Sur para tranquilizarlo.

			—Ya nos han visto, amigo. —Aquella era la sospecha que crecía en mi interior—. Pronto sabremos si somos bienvenidos.

			El paso por el bosque transcurrió sin sobresaltos para alivio de una inquietud que poco a poco se había instalado en mi ánimo. Sabía que los cristianos escondidos en aquellos montes se mostrarían suspicaces hacia cualquier hombre proveniente de al-Ándalus, fuese libre o esclavo, y sólo imaginarme engrilletado de nuevo me provocó un escalofrío.

			—Nunca más —murmuré mientras quedaban atrás los últimos robles—. Ya no soy un niño que pueda dejarse atrapar.

			El bosque terminó para dar paso a una meseta rodeada por cumbres de piedra blanca que encerraban al horizonte como una inexpugnable muralla. Había ascendido bastante a través de un camino convertido en senda embarrada, y el frescor de la montaña alivió los calores acumulados tras largos días de viaje. Comí unas rodajas de la cecina de cabra que llevaba conmigo sin detener el avance por aquella suerte de altiplano, y pronto el camino se internó en una garganta tan estrecha que dos hombres apenas hubiesen podido avanzar por ella.

			Las piedras caídas por antiguos desprendimientos interrumpían a menudo el sendero, y detuve los pasos de Sur cuando una de aquellas lenguas de piedras me mostró un objeto que brillaba bajo el sol: una calavera envuelta en la tela raída y desgastada de un turbante.

			—Ahora comprendo los temores de al-Walid —murmuré mientras alzaba la mirada hacia las escarpadas paredes de la garganta—. Nunca hubiésemos podido cruzar las montañas con el enemigo prevenido de nuestro avance.

			El sol comenzaba a caer cuando el camino trazó una curva y se separó de las aguas de un recién nacido Bernesga para encarar las pendientes de una enorme montaña de pardas laderas. Calculé a simple vista las horas que podían quedarme hasta la noche, e hice que Sur calmase su sed en el joven río que nos había conducido desde Legione a las profundidades de la cordillera. Bandadas de negras chovas de brillante pico dorado observaron nuestro descanso desde lo alto de los roquedos, cautivadas por la apariencia del gigante de cabellos rubios que montaba un caballo nacido en las tierras del sur. Sabía que nadie podría tomarme por un simple viajero, pero mientras descansábamos al pie del puerto, ningún alma salió a nuestro paso, y la montaña continuó en silencio.

			—La paz de estos montes me inquieta —solté nervioso ante las orejas abiertas de Sur—. Demasiado silencio para una ser una frontera.

			Me resultaba extraño que ninguna torre o alcazaba defendiese la entrada a Asturias y a los dominios del rey de Oviedo, y aquello acrecentó mi inquietud mientras las piedras desgastadas del camino me conducían hasta un amplio collado. Una nube de moscas empezó a perseguirnos mientras Sur caminaba sobre brezos y endrinos, y cuando creí que había perdido el camino tras los insectos, distinguí una silueta familiar que nos cerraba el paso en lo alto del puerto.

			—Un muro —comprobé después de espantar a las moscas con la mano—. Y, además, se encuentra bien vigilado.

			Azucé a Sur para dejar atrás los brezales y los insectos y poder apreciar sin obstáculos las hechuras de un primer terraplén de tierra que cerraba el camino por completo. Detrás del terraplén se abría una larga empalizada de madera que comenzaba ante un abrupto cortado y finalizaba en un espolón de roca donde se erguía una torre almenada coronada por banderas. Estaba demasiado lejos para poder discernirla, pero supe que había alcanzado la puerta de Asturias en cuanto vi una nube de polvo que avanzaba en mi dirección.

			—Tenemos compañía, amigo.

			Una docena de jinetes acababa de brotar de entre las estacas de la empalizada, e iban armados con lanzas. Detuve en seco a Sur y saqué mi espada de las alforjas para ceñirla a mi cinturón.

			—Tranquilo —susurré al caballo—. Los dioses están con nosotros.

			Los jinetes tardaron unos minutos en aparecer tras la siguiente curva del camino, y reconocí el trote de los caballos de patas cortas que habían tratado de sorprendernos durante la aceifa en Legione. Sus jinetes lucían oscuros petos de cuero, y pude distinguir grandes escudos redondos colgando de sus costados. Un destello llegó a mis ojos procedente de los yelmos que protegían unos cabellos largos hasta los hombros, y traté de mostrarme sereno mientras los hombres del rey cristiano de Oviedo me cerraban el paso.

			—Pax! —grité por encima del resonar de cascos.

			Uno de los asturianos se adelantó a los jinetes detenidos sobre las piedras del camino, y vi la cruz rojiza que adornaba su escudo.

			—Quo vadis, alienus? —preguntó en un fuerte latín que me costó comprender—. Nadie camina por la vía de la Carisa sin autorización del rey Ramiro de Oviedo.

			Carraspeé para alejar el polvo y las semillas de brezo trabadas en mi garganta, y mientras ganaba tiempo para pensar bien mis palabras, pude sentir sobre mi cuerpo las curiosas miradas de los asturianos. Mis rubios cabellos brillaban bajo el sol de sus montañas, y recordé la impresión del cabrero de Consuegra al tomarme por un ángel caído del cielo.

			—¿Conocéis la lengua de los cristianos, forastero?

			Mi silencio debió de impacientarlo, y el jinete adelantó unos pasos más a su caballo para mirarme con unos ojos grisáceos que brillaban bajo el yelmo.

			—Soy el conde Escipión de Gijón, guardián de la vía de la Carisa, y antes de continuar deberéis responder a mis preguntas —dijo el asturiano mientras contenía a su nervioso caballo—. ¿Venís de tierra de infieles?

			Aquella última pregunta fue acompañada de una acusadora mirada hacia Sur. La inconfundible silueta de los caballos árabes sólo podía levantar suspicacias entre aquellos cristianos del norte.

			—Me llaman Mudo porque mi verdadero nombre es extraño para las gentes del sur —comencé ante el atento silencio de los asturianos—. Mi patria se encuentra muy lejos, en las tierras más allá del reino de los francos, y sirvo como mercenario ante el rey que mejor me pague, ya sea infiel o cristiano.

			Hablé lo mejor que pude la lengua de los cristianos, pero no pude ocultar ciertas palabras aprendidas entre los mozárabes de Córdoba, y que terminaron delatándome ante Escipión.

			—Habláis como los refugiados cristianos que buscan cobijo tras nuestras montañas, los mismos que un día habitaron en las ciudades de los infieles… ¿Acaso servís al rey de los herejes? —El conde Escipión alzó una ceja—. Los espías no son bien recibidos en nuestra tierra.

			Negué firmemente con la cabeza y volví la mirada hacia el sur antes de señalar el camino que me había conducido hasta allí.

			—El rey de Córdoba ha puesto precio a mi cabeza, y nunca volveré a pisar su tierra. —Tomé aliento para poder soportar la mirada de Escipión—. Concededme paso franco, cristianos, y permitid que este extranjero regrese a su tierra.

			Los asturianos se miraron unos a otros, y comenzaron a murmurar mientras el viento de la montaña agitaba sus largas capas.

			—Registrad sus alforjas —ordenó el conde Escipión, y avanzó un paso hacia Sur—. No me fío de vos, extranjero.

			Los asturianos desmontaron de sus caballos, y mantuve inmóvil a Sur mientras abrían los sacos y petates enganchados tras la silla de montar.

			—Parece que el franco dice la verdad —soltó uno de los jinetes mientras se encogía de hombros—. Nada porta de valor además de sus armas y ropas.

			Durante el minucioso registro debí soportar la mirada de fuego de Escipión de Gijón, y esperé en silencio a que los asturianos montasen de nuevo en los caballos para escuchar su veredicto.

			—Sois un hombre extraño, Mudo. Tenéis la apariencia de un franco, pero sois alto y fornido como los anglos que habitan más allá del mar. De vuestros labios rodeados por una barba rubia brota la lengua de los sureños, vestís las ropas de un moro de Toledo y montáis un caballo procedente del desierto de los caldeos… —El conde dudó durante un instante muy largo antes de decir—: Yo mismo os acompañaré a Oviedo, y, una vez ante el Aula Regia, será nuestro rey Ramiro quien decida si sois en verdad un espía de los herejes. Hasta entonces, estaréis bajo la vigilancia de mis hombres.

			Los jinetes comenzaron a rodearme, y cuando se acercaron pude fijarme en que pocos poseían espada y mucho menos tipo alguno de armadura que cubriese sus cuerpos. Sólo el conde Escipión de Gijón parecía poder permitirse una cota de anillos que colgaba hasta sus rodillas, y que quizás explicaba su semblante enrojecido.

			—¡Retornamos a la clausura! —ordenó Escipión—. ¡No perdáis de vista al franco!

			Estuve a punto de decir que nada tenía que ver con los francos que vivían más allá de los Pirineos, pero pronto comprendí que para aquellos montañeses todo hombre proveniente del norte distante que jamás habían pisado era un franco. El aislamiento de un reino escondido entre las montañas que rodeaban el muro y la torre que crecían ante nosotros mientras cabalgábamos sobre la tierra de la vía de la Carisa debía de haber creado un pueblo donde los extranjeros siempre eran sospechosos, sobre todo si no eran cristianos.

			—¿A qué dios dedicáis vuestras oraciones, mensajero? —preguntó en voz alta Escipión de Gijón mientras superábamos el terraplén que antecedía al muro de madera.

			—A los dioses de mi tierra —contesté escuetamente.

			—¡Pagano! —soltó el conde con una mueca contrariada—. Sólo existe un Dios, y su nombre es Jesucristo.

			Los jinetes que nos rodeaban hicieron la señal de la cruz sobre sus pechos en cuanto escucharon el nombre de su hombre-dios, y sentí sus acusadoras miradas mientras unos atentos centinelas abrían la puerta de la gran empalizada. El estandarte que flameaba bajo un viento cada vez más fuerte en lo alto de la torre que defendía la entrada a Asturias lucía una cruz escarlata sobre el blanco de la lana, y comencé a comprender que penetraba en un reino muy diferente al emirato musulmán en que había vivido durante largos años. Ya no sería el canto del muecín lo que me despertaría por las mañanas, sino las campanas de las iglesias cristianas.

			Una vez descendimos de los caballos a la sombra de la única torre que defendía el paso, me sorprendió comprobar que los asturianos eran de mayor estatura que los árabes, y de escasas palabras. El silencio era absoluto entre los centinelas que vigilaban la muralla, y también entre los hombres que me introdujeron en la torre hasta el calor de una pequeña chimenea que prendía en una de las paredes de un salón sin adornos, muebles ni ventanas.

			—Permaneceréis aquí hasta que partamos rumbo a Oviedo, y sólo Dios sabe cuándo será eso —indicó el conde Escipión—. No puedo ausentarme de la clausura en pleno verano, cuando los infieles lanzan sus algaradas contra nuestros poblados.

			Sentí su mirada acusadora, y decidí que era la oportunidad perfecta para ganarme su confianza.

			—El emir de Córdoba no emprenderá ninguna aceifa contra vosotros —solté mientras el rostro de Abderramán II aparecía en mis pensamientos—. Sus fuerzas y ejércitos se encuentran ahora lejos de Galicia, en tierras de Medinaceli y Zaragoza, preparando la campaña contra los rebeldes Banu Qasi. Ningún peligro llegará desde el sur, conde de Gijón; tenéis mi palabra.

			Para mi sorpresa, Escipión esbozó una media sonrisa llena de condescendencia. Después se retiró el yelmo, y pude apreciar brillos plateados en sus cabellos.

			—Hace tiempo que conozco las intenciones del señor de los herejes: los espías de nuestro rey Ramiro llegan hasta Córdoba, y saben camuflarse bajo los mejores disfraces… —El conde alzó las cejas—. De todos modos, los Omeyas no son nuestro único enemigo, extranjero. 

			Las palabras vertidas en el lecho caliente de Lucrecia retornaron a mis oídos en lo alto del collado, y las sospechas de que ella había alertado a los cristianos del norte de la aceifa que fracasó en Legione crecieron hasta hacerme daño. Me hubiese gustado preguntar a Escipión sobre ella, pero me limité a bajar la cabeza y clavar la mirada en las llamas que ardían en la chimenea.

			—Descansad junto al fuego, y pronto os llamaremos para la cena. —De pronto, Escipión de Gijón parecía arrepentido por su duro tono—. Un cristiano siempre comparte sus alimentos, aunque deba ser con alguien que ha servido a los esbirros del Anticristo.

			La puerta se movió bajo el empuje del viento en cuanto el asturiano la cerró por fuera, y escuché el baile de una llave en la cerradura antes de sentarme ante las brasas de la chimenea. Los nervios que me habían acompañado durante la larga ascensión hasta las fuentes del Bernesga habían supuesto un machaque para mi cuerpo, que ahora acusaba el cansancio acumulado a través de millas y millas.

			—Lo has logrado, Sygurd —me dije con la mirada clavada en las llamas—. Has roto las cadenas que te ataban a tu amo.

			El calor de las llamas comenzó a arrullarme mientras mi mente vagaba por pasajes de mi pasado, y los rostros de al-Walid y Aishna surgieron sobre el negro velo de mis párpados. Un dios poderoso me pedía que nunca olvidase la ayuda que me habían prestado para escapar de al-Ándalus, y pude ver cómo mis salvadores desaparecían para dar paso a las tres sombras negras que había visto en mi camino hacia el norte. Una de ellas avanzó un paso, y pude intuir unos cabellos largos, una barba bien cortada y una cabeza que soportaba una corona sin joyas ni oro.

			—Balder… —murmuré en sueños—. Protégeme…

			La puerta de la torre tembló de repente, y nada más abrir los ojos distinguí el caer de la lluvia sobre el tejado de la torre. Una pequeña gotera salpicaba el suelo de la sala, y el aullido del viento me hizo revolverme en el suelo. Había alcanzado una tierra inhóspita que en pleno verano se mostraba fría y lluviosa. Sin embargo, el frío que comenzaba a tomar mi cuerpo hasta colarse en mi tuétano no era obra de las montañas, sino de los dioses que me vigilaban.

			Mis párpados volvieron a cerrarse bajo los ruidos de la tormenta, y cuando el sueño volvió a atraparme, una sombra se lanzó sobre mí volando con alas negras. Su figura opaca y sin rostro sobrevoló mi cabeza, y, de pronto, la voz de las anguilas de Balder resonó en mi interior: «¡Volverás, hijo de jarl!».

			Nada más recuerdo, valí, de aquella primera noche en Asturias, pero nunca había sentido un dolor en el vientre como el que me sacudió al despertarme, sudando a mares, entre los brazos de Escipión de Gijón. Mi cuerpo temblaba, y escuché el grito del conde mientras sentía cómo unos brazos me tomaban.

			—¡Traed agua y hierbabuena! —Las palabras empezaron a desvanecerse mientras el rostro de Escipión aparecía recortado en mitad de la negrura.

			—Volveré —dije en mitad del delirio, sin saber quién me escuchaba.

			Y la noche cayó sobre las montañas mientras me revolvía en pesadillas donde los rostros de mis padres se entremezclaban con los gritos lejanos de una mujer que lloraba y gritaba al vacío «¡Sygurd!».
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			Vía de la Carisa, 13 de junio del año 843

			Desperté sobre el mismo suelo cubierto de heno donde había caído dormido bajo el crepitar de la cercana chimenea. Mi cabeza pesaba como si fuese de hierro, y me costó abrir los párpados para librarme de la oscuridad del sueño. La luz de la chimenea iluminaba la estancia ante la ausencia de ventanas, y atisbé una silueta envuelta en una capa de piel de oso que me miraba fijamente mientras devoraba una manzana.

			—Creíamos que moriríais, Mudo.

			La voz grave de Escipión de Gijón resonó contra la piedra de la torre, y alcé los ojos hacia el techo mientras trataba de incorporarme.

			—¿Cuánto tiempo he dormido? —pregunté, cansado y confundido.

			—Lleváis dos días ardiendo de fiebre y gritando en sueños. —Escipión terminó la manzana y arrojó su corazón al fuego—. Debéis de haber sufrido el mal del viajero: siempre sucede a las gentes que vienen del sur. Allí el calor es la norma y el clima es benigno, y me temo que vuestras ropas apenas pueden frenar el viento de las montañas.

			Palpé mi sucia túnica de lana, empapada de sudor en la parte baja de mi espalda, y asentí como pude mientras trataba de encontrar una postura sobre la paja que cubría el suelo. Escipión, mientras tanto, seguía mirando el fuego.

			—Tan pronto como podáis caminar dejaremos la clausura y bajaremos los montes hasta Oviedo. Nuestro rey deseará saber quién sois, y tendréis muchas preguntas que responder ante el Aula Regia… —El conde arrastró las palabras—. Aunque antes de montar vuestro caballo deberéis convencerme de que sólo sois un mercenario.

			Distinguí un deje suspicaz en las palabras del conde Escipión mientras las llamas calentaban nuestros rostros, y decidí ser sincero para ganarme su confianza.

			—Nací como hombre libre en una aldea danesa de nombre Hältvest —comencé muy lentamente—. Y crecí como el hijo del jefe y heredero de su nombre: fui, como decís los cristianos, un hombre noble.

			Tuve que detenerme para toser con fuerza, y Escipión alargó el brazo para tenderme un odre de agua convenientemente apoyado junto a su tocón.

			—Hace diez años unos jinetes francos me capturaron en los límites de mi aldea y me vendieron a un tratante de esclavos en la lejana ciudad de Hamburgo. Después crucé el imperio de los francos pasando de amo en amo hasta terminar a bordo de una galera musulmana que me condujo engrilletado hasta al-Ándalus. Mi destino fue convertirme en esclavo del emir de Córdoba y servir como guardia en su Alcázar sin nunca aprender una lengua que me hiciese partícipe de intrigas. Pero ni siquiera siendo mudo y sordo pude evitar las sospechas y la envidia, y tuve que huir de Córdoba con mi caballo, mi espada y nada más a la espalda.

			Escipión suspiró largamente, abrumado quizás por la historia que acababa de escuchar, o porque no conocía los nombres de los lugares que había mencionado y trataba de imaginarlos mientras contemplaba mis cabellos rubios.

			—He visto jinetes con vuestra apariencia combatiendo en los ejércitos de los caldeos, y todo cuanto contáis coincide con vuestro aspecto. No obstante, Mudo, una pieza no termina de encajar en vuestra historia… —objetó el asturiano—: ¿por qué elegisteis nuestro reino y las tierras del rey de Oviedo? Su alteza Ramiro no tiene suficiente oro para pagar a mercenarios.

			Después de dar un nuevo trago al agua del odre, sentí cómo mi cabeza comenzaba a asentarse.

			—Mi camino sólo conoce una dirección, cristiano: el norte que marca la estrella más brillante del firmamento y el camino hacia mi hogar. Nunca regresaré a al-Ándalus.

			—Sólo Dios sabe a dónde se dirigirán nuestros pasos, normando. ¿Acaso no habéis aprendido nada de vuestra propia historia?

			Escipión me dedicó una sonrisa por primera vez desde que nos encontramos en mitad de la montaña, y abandonó el calor de la chimenea para encaminarse hacia la puerta.

			—Descansad y recuperaos: pronto descenderemos al valle.

			El conde Escipión desapareció para dejarme preguntándome por su escasa curiosidad. Cualquiera hubiese deseado saber más sobre mi vida, pero aquel cristiano parecía guardarlo todo en sus adentros. Había, sin embargo, un brillo distinto en su mirada cuando me deseó sanar pronto, y supe que gracias a mi honestidad acababa de ganarme su respeto.

			Aquella tarde mis fuerzas retornaron para quedarse, y después de devorar el fiambre de vaca que los asturianos me ofrecieron con un apetito recuperado pude aunar energías suficientes para levantarme y tratar de asomarme al exterior. La puerta de la torre chirrió cuando la abrí de un empujón, y me vi frente a una niebla tan espesa que apenas podía ver los brezos que crecían a tan sólo unos pasos de mis botas.

			—¿Acaso estoy en Niflheim? —murmuré recordando el más oscuro de los mundos de Yggdrasil.

			La niebla empapó mis mejillas mientras rodeaba la torre de la clausura, y divisé un pesebre alargado a la sombra de sus almenas. Los caballos de los cristianos pacían y devoraban la paja sin inmutarse por la neblina, y pude distinguir la grupa alazana de Sur entre los anchos cuartos traseros de los jacos astures.

			—Me has conducido muy lejos, amigo —susurré mientras acariciaba su cuello—. Aunque ninguno de los dos sabe dónde terminará nuestro camino.

			Enrollé meditabundo los dedos en las largas crines, y el caballo me miró porque realmente me comprendía, o eso pensé. Sus ojos profundos parecieron decirme que Hältvest estaba demasiado lejos y que quizás nunca lograse alcanzarlo, por mucho que una profecía alentada por el efecto del beleño se empeñase en asegurarlo. Había caído enfermo nada más comenzar a andar, y de no ser por los asturianos, yacería sin vida a un lado del camino, agotado en mi vano esfuerzo por alcanzar las marismas donde Helga y Harald esperaban mi retorno.

			—¿Seguirán vivos? —pregunté en alto sin pensarlo, y Sur bufó con fuerza hasta levantarme el flequillo—. Lo sé, amigo: no debo pensar en ello.

			Acaricié su frente alargada hasta llegar a su hocico, y de pronto escuché un grito proveniente del camino que los hombres de Escipión de Gijón guardaban entre la niebla.

			—¡Abrid la puerta, rápido! —Era la inconfundible voz del conde desde lo alto de la torre—. ¡Dídaco nunca abandona su puesto si no es por una buena razón!

			Dejé a Sur entre los caballos, y rodeé la torre hasta toparme con la empalizada que cerraba la vía de la Carisa. La puerta estaba siendo abierta por los más fuertes entre los guerreros del conde Escipión, y pronto pude presenciar la aparición de un jinete muy joven, sólo un muchacho. Sus cabellos empapados por la niebla caían sobre sus ojos, y vi rastros de barro en sus tobillos y en el vientre de su montura.

			—¡Están en el collado de Arbás! —gritó el joven—. ¡Son al menos un centenar, y avanzan a buen paso!

			El jinete parecía muy nervioso, al igual que su caballo, y Escipión tomó las riendas de la montura mientras miraba al muchacho a los ojos.

			—¿A quién habéis visto, Dídaco? Sólo un demente se atrevería a entrar en la montaña con esta maldita niebla.

			—Son los moros de Astorga —respondió el jinete, muy seguro—. He visto sus rostros oscuros y los escudos de cáñamo que gustan de portar esos malnacidos sin rey ni señor. ¡Tenemos que darnos prisa, comes!

			El conde Escipión reaccionó ante la última explicación y se volvió hacia sus hombres. La tensión era palpable, pero ninguno de aquellos montañeses dijo una sola palabra. El guardián de la clausura se puso la mano en el mentón.

			—Debieron de creer que la niebla los ocultaría de nuestra vigilancia… —Y de pronto su mirada me encontró tras los hombros de los asturianos—. ¿Sabéis algo de este ataque, Mudo?

			Sentí cada par de ojos clavado en mi rostro mientras recordaba la razón por la que al-Walid había decidido esquivar las tierras de Astorga en nuestro frustrado avance hacia Galicia y Asturias.

			—Los bereberes de Astorga son gentes de frontera, y no obedecen más que a sus propios caudillos. Puedo aseguraros que el señor musulmán de Córdoba no es su amigo ni pretende serlo. Por otro lado, Legione estaba vacía, y no hallé una sola alma mientras remonté el Bernesga.

			Un rumor de murmullos se alzó a mi alrededor, y el conde Escipión debió alzar la mano para acallar a sus hombres.

			—No es la primera vez que los moros sin señor tratan de cruzar los montes por caminos escondidos para saquear las primeras aldeas que encuentran y llevarse consigo a los niños. —La voz de Escipión adquirió un tinte rabioso—. ¡No podemos consentirlo, hombres! ¡Tomad los cuernos y subid a los caballos! ¡El enemigo está esperándonos!

			Los asturianos se miraron unos a otros mientras corrían hacia los pesebres, y comencé a contar cuántos hombres sumaban para terminar mucho antes de lo previsto. Eran sólo cuarenta jinetes, y cada uno portaba un largo cuerno de buey cruzado sobre el pecho.

			—Necesitaremos todos los brazos posibles, Mudo. —La voz del conde Escipión se aproximó por mi espalda—. Los bereberes nos superan en número, y son aguerridos guerreros… ¿Podréis cabalgar a nuestro lado?

			Creía haber dejado atrás la sangre, el acero y los gritos de los moribundos, pero al sentir la desesperación de Escipión, una fuerza interior me empujó a combatir a su lado. Sin sus cuidados, mi camino ya habría finalizado entre fiebres y espasmos.

			—Lucharé junto a vos, conde Escipión.

			—Dios sabrá recompensároslo —respondió el cristiano, y alzó su puño hacia el cielo—. ¡Por la Cruz y el rey Ramiro, nadie entrará en Asturias si nosotros lo impedimos!

			Sus hombres respondieron con un rugido que resonó más allá de la niebla hasta quedar suspendido entre las invisibles paredes de las montañas que nos rodeaban. Un asturiano me tendió un escudo de madera reforzado con hierro como el que ellos portaban y una larga lanza de fresno con manchas de sangre seca en su punta. Quizá perteneciese a un hombre que cayó librando una batalla como la que hoy se desencadenaría si lográbamos encontrar al enemigo entre una niebla tan densa que comenzó a empaparnos en cuanto abandonamos la clausura.

			—¡Nos vamos todos, nadie permanece de guardia! —ordenó el conde Escipión a los últimos rezagados.

			Comprendí las razones de aquella decisión en cuanto empezamos a avanzar en columna y pude saber con precisión cuántos nos disponíamos a frenar la incursión de los bereberes. Poco más de medio centenar de cristianos contra los ciento cincuenta caballos que el vigía juraba haber contado ascendiendo por los collados era un número desigual que invitaba al desánimo. No obstante, ningún asturiano alzó la voz hacia su señor ni amagó con dar media vuelta sobre la vía de la Carisa a medida que dejábamos atrás la clausura entre los bancos de neblina.

			—¡Caeremos sobre ellos desde el pico Llomba! —informó la voz del conde Escipión—. Seremos como una avalancha de nieve recién fundida… ¡y no sabrán de dónde provienen nuestras flechas!

			Me resultaba extraordinario comprobar cómo los asturianos cabalgaban sin dudar a través de las pendientes y desniveles de unas montañas que hubiesen aterrorizado a cualquier compañía árabe. Incluso Sur temblaba cuando la niebla se alzaba un instante y permitía ver los cortados verticales que rodeaban el camino de cabras que el conde Escipión había decidido tomar para sorprender al enemigo. Los anchos cascos de los caballos asturianos se hincaban en la hierba húmeda mientras Sur resbalaba continuamente, y escuché cómo uno de los hombres del conde me decía con cierta sorna:

			—Los caballos de los herejes sirven para el llano; en la montaña necesitaréis un buen asturcón.

			Rehusé contestar que nunca pensaba cambiar de caballo, y preferí ser cortés con aquel asturiano mientras trataba de contener el vértigo.

			—Quizás vos sepáis dónde adquirir un buen potro.

			—Venid a mi casa algún día si vuestro camino pasa por tierras de Gijón. —El hombre esbozó una sonrisa afable bajo su densa barba oscura—. Mi nombre es García, y crío buenos caballos en mis prados junto al mar. Antes de subir a la clausura dejé una buena yegua preñada de varios meses, y sé que me dará un buen jaco para que podáis cruzar los montes.

			El tiempo pasó veloz entre la niebla, sin el sol como referencia y con García por inesperada compañía, y pronto pude distinguir el brazo alzado del conde Escipión mientras una orden corría entre susurros.

			—Silencio todo el mundo.

			Los hombres de Escipión callaron, un nuevo sonido trepó desde la parte baja de la montaña esquivando la niebla y los neveros desperdigados por las laderas: un lejano rumor de pisadas, cascos y voces humanas que avanzaban confiados y con la guardia baja.

			—Creen que la niebla los oculta —susurraron los asturianos.

			—¿Seguro que son moros, mozo?

			—¡Por mi hermana lo juro, maldita sea! —exclamó el centinela—. Están ahí abajo, tratando de cruzar sin ser vistos por las majadas de Arbás. ¿Escucháis sus voces, o estáis sordos como tapias?

			El mozo tenía razón, porque el rumor que delataba la presencia de otras personas era bien audible para cualquiera que tuviera orejas. Por suerte, la niebla nos ocultaba del enemigo que recorría la ladera de la montaña, y comprendí la estrategia del conde Escipión mientras una nueva orden corría de boca en boca.

			—A la carga y sin prisioneros —ordenó en voz baja el conde Escipión—. Cristo nos abrazará en el cielo si nos llevamos por delante a un par de herejes.

			Estuve a punto de contestar que los musulmanes pensaban que su dios haría lo mismo con ellos, y contuve mi lengua mientras tensaba las riendas de Sur rodeando mis muñecas con su cuero. Necesitaría guiar bien a mi montura durante el descenso por la pendiente salpicada de cantos y piedras o terminaría rodando por los suelos de aquellas montañas sin nombre. Nunca había cargado cuesta abajo contra un enemigo invisible, pero la calma de los asturianos mientras esperaban la orden de su señor me indicó que para ellos parecía ser costumbre.

			Las voces del enemigo comenzaron a escucharse aún más cerca, y el relincho de un caballo resonó en el fondo del valle hasta rebotar contra las paredes de la montaña.

			—Ya están en el collado —susurró García, a mi lado—. Son nuestros, franco: no saben que estamos encima de sus cabezas.

			De pronto, corrió un susurro entre los asturianos, y pude ver cómo llevaban a sus labios los cuernos que portaban consigo. Sus carrillos llenos de aire provocaron un sonido nasal y grave que inundó la montaña hasta que nada más pudo escucharse. Parecía la llamada de alguna especie de bestia legendaria, y mientras los cuernos sonaban, escuché una orden que me hizo bajar la lanza.

			—¡A la carga, por la Cruz y por nuestro rey!

			Escipión, García y los demás jinetes comenzaron el descenso por la empinada pendiente. Sur tomaba velocidad sin esforzarse. El creciente tronar de nuestros cascos se unió al canto de los cuernos, y me creí formar parte de un ejército de piedra que se precipitaba desde las cumbres contra las llanuras del valle. Aquella debía de ser la intención de Escipión: hacer pensar a enemigo que la mismísima montaña caía sobre ellos.

			—¡Cristo, Cristo, Cristo! —gritaba en cabeza el conde de Gijón.

			Las siluetas de hombres y caballos empezaron a aparecer tras unas cortinas de niebla que perdían espesor a cada paso. Los bereberes se encontraban avanzando por el fondo de un valle sin bruma, y sus rostros oliváceos se distinguieron a lo lejos. A pesar de la distancia, logré atisbar el miedo que poseía a unos hombres que iban en su mayoría desmontados y portaban turbantes como las gentes de al-Ándalus.

			—¡A ellos! —gritó García a mi lado.

			—¡Odín! —contesté, sumido en el fragor de la carga.

			La columna bereber frenó en seco, y algunos guerreros intentaron montar y volver grupas en cuanto los primeros asturianos surgieron tras la niebla. Para su vanguardia era demasiado tarde, y nada podían hacer para evitar la carga que se aproximaba desde las alturas de la montaña.

			—¡Fuera de nuestra tierra! —gritó el conde Escipión.

			Su lanza se incrustó en el cuerpo del primer bereber que corrió a hacerle frente, y dio comienzo la batalla en el collado de Ardés. Los asturianos cargaron sin miedo contra un enemigo descompuesto, y pronto me vi envuelto en los primeros compases del combate. Un guerrero enemigo trató de desmontarme con su lanza, pero Sur supo verlo a tiempo y le lanzó una coz mientras las flechas bereberes caían a nuestro alrededor.

			—¡Luchad, cristianos, por la madre que os trajo al mundo! —aulló Escipión.

			Un guerrero bereber trató de aferrarse a las riendas de mi montura, pero pude rechazarlo de un hábil lanzazo en el tórax antes de mirar en derredor con el rostro goteando sangre ajena. Nuestra carga había conseguido quebrar la columna enemiga, y los bereberes pugnaban por reorganizarse en la retaguardia.

			—¡Cobardes! —gritó García a mi lado—. ¡Volved a vuestro estercolero…!

			De pronto, su voz se quebró. García se llevó las manos al cuello, y un largo hilo de sangre brotó de su boca mientras las palabras quedaban mudas. Distinguí el asta de una flecha asomando por detrás de su cabeza.

			—¡No! —grité.

			García cayó de su montura, y pude ver cómo rebotaba contra los brezos que cubrían las laderas mientras saltaba de la silla de Sur. Nada más agacharme ante el cuerpo tendido encontré sus ojos mirando al vacío: la flecha se había clavado en la garganta de García a la altura de su nuez, y por la yugular abierta se derramaban sangre y vida.

			—Disfrutad del Valhalla, criador de caballos —dije antes de cerrarle los ojos.

			A mi alrededor la batalla proseguía. Algunos de los bereberes habían logrado recomponerse, y parecían avanzar con nuevo orden mientras la retaguardia corría hacia el frente. Un grupo de tres jinetes se fijó en que yo caminaba desmontado, y desde la columna se lanzaron hacia el cuerpo inerte de García con las lanzas apuntándome.

			—Allah! —gritaban, al igual que yo hice un día, en otros campos de batalla.

			Clavé los talones en el suelo, y cuando sus lanzas volaron alcé la rodela sobre mi cabeza. El impacto consecuente hubiese tumbado a cualquiera, pero mi fuerza y altura eran mayores que las de ningún hombre en aquel valle, y cuando asomé la nariz tras el escudo pude comprobar que las lanzas de los jinetes descansaban clavadas en su madera.

			—¡Hoy no me llevaréis al Valhalla! —grité mientras arrojaba mi jabalina.

			El primer jinete cayó de la silla ante el impacto de mi lanza en su escudo, y su caballo corrió libre por el campo de batalla mientras su dueño se retorcía de dolor en el suelo. Narsés de Siracusa hubiese estado orgulloso de aquel tiro certero, pero los otros dos jinetes habían conseguido tomar sendas dagas afiladas que apuntaban hacia mi cuello. Con una finta veloz esquivé la acometida del primero, y una vez desenvainé mi espada, detuve el mandoble del segundo bereber.

			—¡El Mudo necesita ayuda! —La voz de Escipión vibró seguida del toque de su cuerno—. ¡Seguidme, por Cristo y por la Virgen María!

			Más cuernos se unieron a la llamada del conde, y fue tal la furia con que fueron soplados que retumbaron en las paredes de las montañas hasta despertar un crujido sordo: un alud de rocas cayó de un peñasco cercano ladera abajo mientras yo detenía los mandobles de los jinetes bereberes.

			—Jala, jala! —empezaron a gritar nuestros enemigos.

			Uno de los dos jinetes volvió el rostro hacia la columna, y aproveché su distracción para asestar una fuerte estocada hacia su cadera. El bereber reaccionó a tiempo y mi espada terminó cortando la piel de su caballo. Una salpicadura de sangre me alcanzó el rostro, y el animal entró en pánico a base de coces que desmontaron a su aterrado jinete entre sus gritos desesperados.

			—Jala, jala! —seguían gritando los bereberes.

			El segundo jinete dudó en socorrer a su compañero, pero pude sentir el miedo que poseyó su espíritu. Volvió grupas con un movimiento brusco, y al seguirlo con la mirada pude ver cómo los bereberes retrocedían entre gritos aterrorizados bajo el retumbar de las piedras que continuaban cayendo desde las laderas.

			—¡Regresad a vuestra tierra, infieles! —gritó el conde Escipión—. ¡La montaña sólo obedece las órdenes de Dios!

			La columna bereber parecía un enorme insecto mientras se replegaba hacia el valle sin bruma que los había conducido hasta las mismas puertas de Asturias. La visión del enemigo en retirada llenó de júbilo a los asturianos, y comenzaron a llover los vivas y los rezos hacia el Dios de los cristianos.

			—¡Viva el conde Escipión! —terminaron gritando—. ¡Dios salve a nuestro señor!

			Deseé unirme a ellos para celebrar que seguía vivo después de haber visto la muerte caminando por el collado, y de pronto escuché un gemido de dolor muy cerca de mis tobillos. Al darme la vuelta, distinguí a un caballo solitario vagando por el collado, y a un par de pasos, el cuerpo del jinete al que yo mismo había logrado desmontar al clavar mi lanza en su escudo. El bereber debía de tener algún hueso fracturado a causa de la caída, porque se agarraba el tobillo mientras trataba de gatear.

			—No irás a ningún lado —solté en cuanto coloqué la punta de mi espada en su espalda—. Tendrás mucho que contar al señor de estas montañas.

			El jinete se giró, y sentí un vacío en el estómago al comprobar que bajo el turbante respiraba un muchacho de unos quince años. La mano que sujetaba la empuñadura de mi espada se puso a temblar, aunque el cuerpo que apretaba contra el suelo había dejado de moverse.

			—¡Piedad, piedad! —pidió el jinete en la lengua de los cristianos—. ¡No ser infiel, no ser infiel!

			Su voz preñada de súplica apenas llegaba a mis oídos mientras los asturianos me rodeaban, y las primeras palmadas sobre mi espalda resonaron antes de poder apartar los ojos del muchacho.

			—¡Atadlo y amordazarlo! —El conde Escipión apareció entre sus hombres señalando al bereber—. ¡Será él quien nos diga cómo han descubierto este paso!

			—¡No, por favor! —El joven se aferró a la tierra con las uñas—. ¡No me llevéis…!

			Su lamento fue cortado en seco por los asturianos, que lo tomaron por las piernas, y tras un par de puñetazos lograron dejarlo inconsciente para maniatarlo con una gruesa cuerda de cáñamo.

			Otros de los asturianos recorrían el campo de batalla saqueando los cuerpos de los caídos sobre el collado, y comprobé que la guerra era igual en uno u otro bando.

			—¿Dónde está García, mi fiel vasallo? —preguntó, de repente, el conde Escipión.

			Los asturianos descubrieron el cuerpo del criador de caballos allá donde había caído, y pronto llegaron las lágrimas de rabia y dolor entre los compañeros de armas que lo habían conocido. La vida en las alturas y el rigor de las montañas debía de unir a los hombres más que las comidas fastuosas que mi antiguo amo, Abderramán, solía dedicar a sus valíes en los salones de Córdoba.

			—Recoged el cuerpo de García y subidlo a un caballo —ordenó Escipión después de santiguarse varias veces—. Todo cristiano merece descansar en lugar sagrado.

			Presencié la escena en silencio, y aunque la muerte de García me apenaba, no podía parar de preguntarme por la suerte de un muchacho que seguía vivo y maniatado a lomos de un caballo. Ser testigo de cómo la vida de un joven cambia para siempre revuelve el ánimo de los más sabios, y aunque había visto prisioneros de todos los colores y bandos durante mi tiempo al servicio de Abderramán II, ninguno me había causado el efecto de aquellos ojos negros que lloraban su amargura sobre el caballo donde yacía boca abajo.

			Los jinetes asturianos comenzaron a moverse, y pronto nadie quedó en el campo de una batalla que sería olvidada cuando aquellos hombres muriesen de viejos. Sólo yo permanecí inmóvil, con la espada en la mano y a la sombra de las montañas hasta que una voz gritó:

			—¡Vamos, Mudo! ¡El rey de Oviedo os espera!
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			Montañas de Asturias, 15 de junio del año 843

			Un fuerte viento del nordeste levantó la niebla a la mañana siguiente de la batalla, y un amanecer dorado alumbró los preparativos para abandonar la clausura que custodiaba la vía de la Carisa. La ausencia de nubes me permitió contemplar las cumbres que nos rodeaban, y reviví la visión de los lejanos Alpes que crucé encadenado como esclavo de Giacomo de Torcello. Recuerdo preguntarme si el frío tratante de humanos seguiría cruzando las montañas arrastrando recuas de almas encadenadas cuando distinguí al muchacho bereber maniatado y atado con una cuerda a las riendas de uno de los jinetes del conde Escipión. Las preguntas realizadas durante la noche pasada apenas habían recibido respuestas por parte de un mozo que apenas hablaba la lengua de los cristianos, y a causa de su silencio el prisionero compartía mi destino rumbo a los palacios de Oviedo.

			—¡Aprovechemos el sol antes de que cambie el tiempo! —ordenó el conde Escipión mientras el alba despuntaba tras las montañas más altas—. Las Ubiñas son traicioneras incluso en días despejados.

			El guardián de la clausura mantuvo a dos tercios de sus hombres en su puesto sobre la vía de la Carisa, y escogió a doce jinetes para acompañarnos hasta Oviedo. El cuerpo amortajado de García viajaba sobre la grupa de un caballo, listo para recibir digna sepultura en un lugar más apropiado que los collados de las montañas. Lamenté su muerte, valí, porque aquel criador de potros fue quizás el primero en muchos años que me habló como deben hablarse los hombres libres.

			Gocé de poco tiempo para pensar en García mientras avanzábamos por lo alto de un cordel sin desviarnos del trazado embarrado de la vía de la Carisa. El conde Escipión de Gijón trotó hasta situarse junto a mí en cuanto los muros de la clausura desaparecieron tras el collado, y sin mirarlo percibí que se aproximaba con gesto satisfecho.

			—Ayer demostrasteis por qué los hombres del norte servís como guardias en las mejores cortes. —Había admiración en las palabras del astur—. Os enfrentasteis en solitario a tres jinetes y salisteis sin heridas de un duelo en desventaja. Nunca había observado semejante destreza con la espada… ¿Quién os enseñó a combatir?

			Sonreí sin quererlo mientras recordaba las enseñanzas de mi padre y las horas bajo la tutela de Narsés de Siracusa, y una punzada de melancolía arrebató mi corazón.

			—He crecido junto a hombres que nunca han temido al peligro. —Pensé en al-Walid y en Björn—. La guerra, sin embargo, es un oficio ingrato.

			—Dios decide quién combate para proteger a su rebaño —apuntó Escipión—. Dijisteis que vuestro padre era un jefe de poblado y un hombre noble, y eso sólo puede significar que la guerra está en vuestra sangre y en el destino que se os ha escrito.

			Las palabras de mi padre pronunciadas ante la piedra de Balder resonaron después de muchos años en mis oídos, y asentí mientras la frase que me había perseguido durante la infancia aparecía de nuevo: «Eres el hijo de un jarl, Sygurd: debes proteger a los tuyos».

			—Durante mis años en al-Ándalus he protegido a un amo que nunca me dirigió la palabra y que enterraba a sus guardias entre bandidos y prostitutas. —El entierro de Marwan seguía escociendo en mi alma—. La idea de seguir combatiendo para satisfacer los deseos de alguien más poderoso no me cautiva en absoluto, noble conde.

			Escipión alzó las cejas, sorprendido por una respuesta que no esperaba.

			—Si sois noble debéis luchar, o, por el contrario, cultivar la tierra y ganaros el pan con el sudor de vuestra frente. Ningún rey inventó esta ley más que Dios en su trono celestial.

			Apreté los labios mientras comprendía el acierto de aquellas palabras, pero negué con la cabeza ante el conde que me miraba.

			—He combatido durante tantos años que la espada pesa demasiado en mis brazos —solté, abriendo mis pensamientos—. Necesito saber qué es la paz, conde Escipión: por eso retorno a mi hogar.

			—¿Y cómo pensáis regresar? —preguntó el conde de Gijón—. El país de los francos está muy lejos de Oviedo: tardaréis años en atravesarlo a lomos de vuestro caballo.

			—El cielo sabrá guiarme hasta los míos —contesté, decidido—. Mi hogar se encuentra al norte de todas las tierras, y siempre podré valerme del brillo de las estrellas.

			El conde Escipión estuvo a punto de contestar, pero la aparición de un lejano edificio junto al camino detuvo su lengua y desvió su atención.

			—Lena está cerca, hombres del rey: pronto descansaremos. —Sus ojos se posaron en la mortaja que ocultaba el cuerpo de García—. Y nuestros caídos lo harán también.

			Descendimos por las montañas en dirección a aquel edificio atravesando enormes rebaños de vacas y ovejas que se alimentaban con fruición de los pastos que crecían a ambos lados de la vía de la Carisa. Pronto pude distinguir que la gran casa indicada por Escipión era en realidad una iglesia cristiana, semejante en sus formas a las basílicas cordobesas que tan bien conocía. Erguida sobre un cerro a un costado de la vía de la Carisa, la iglesia se encontraba unida a un gran edificio de piedra rojiza que debía de alojar a los monjes que alzaron la vista mientras trabajaban en sus huertos.

			—El viejo cenobio de San Pedro y San Pablo de Lena. —Escipión señaló al edificio desde la silla de su caballo—. Su iglesia fue levantada por los godos hace muchos años, antes de que los herejes nos arrebatasen nuestro reino.

			—¿Vuestro reino? —pregunté, sin comprenderlo, mientras nos aproximábamos al paso a los monjes.

			—La tierra de vuestro antiguo señor fue cristiana en el pasado: los infieles nos derrotaron porque Dios decidió castigarnos por nuestros malos actos. Nuestros ancestros emigraron para escapar de la tiranía de los herejes, y sus hijos aguantaremos tras las montañas hasta que el juicio finalísimo haga sonar sus trompetas para recibir a nuestro salvador.

			Apenas comprendía muchas de las palabras que Escipión había empleado, pero pude leer en sus ojos que era un hombre devoto y, sobre todo, un firme defensor de la tierra que nos hallábamos atravesando. La visión de las montañas que rodeaban el cenobio de San Pedro y San Pablo y del refrescante verdor de aquel valle asturiano aliviaron los pesares de mi cuerpo enfermo y agotado tras semanas atravesando los páramos resecos de al-Ándalus. Envidié a Escipión por poseer un hogar por el que luchar. El mío estaba muy lejos, y aún ni siquiera sabía cómo lograría llegar.

			Mis cavilaciones fueron interrumpidas por la aparición de un monje junto al camino. Observé que su tonsura y su hábito eran diferentes a los de los clérigos de al-Ándalus, y también mostraba una energía diferente a la de los siempre cabizbajos mozárabes cordobeses.

			—¡Dios os bendiga, comes Escipión! —saludó el monje mientras se plantaba ante nosotros portando una gran azada—. Es pronto para bajar de las clausuras, y el ganado aún está en los altos… ¿A qué se debe vuestra dignísima visita a los hermanos de Lena?

			—Salud, padre Damián, y que Cristo os mantenga fuerte durante mucho tiempo —contestó, cortés, Escipión—. Porto conmigo el cuerpo de un cristiano caído en batalla contra nuestros enemigos. Dadle digna sepultura en la iglesia de vuestro cenobio para que su alma sea bien recibida por San Pedro; yo mismo pagaré la misa y el entierro.

			El monje estiró el cuello hacia el cadáver amortajado que descansaba sobre la grupa de uno de los caballos, y tras dedicar una larga mirada al prisionero bereber que permanecía de pie atado con una cuerda a las riendas de un caballo asintió y sacó unas gruesas llaves de uno de sus bolsillos.

			—Las jóvenes manos de un esclavo servirían bien como pago —dejó caer el hermano Damián mientras abría la puerta de la iglesia—. Nuestras espaldas sufren a cada verano que pasamos en los huertos.

			El conde Escipión miró de reojo al muchacho bereber antes de negar firmemente con la cabeza.

			—Es un prisionero del rey Ramiro, y será su regia alteza quién decida acerca de su futuro. —La mano del asturiano se deslizó hasta sus alforjas—. A cambio, espero que mis monedas sepan satisfaceros, hermano Damián.

			Escipión tomó un saco de cuero escondido bajo la silla del caballo, y el brillo de dos monedas de plata acaparó las miradas de los hombres hasta que el monje corrió a guardarlas entre los pliegues de su hábito.

			—Acompañadme, guerreros: demos digna sepultura a nuestro hermano cristiano.

			El monje entró primero en la iglesia, seguido del conde Escipión y los asturianos que nos acompañaban desde los collados de las montañas. De pronto, sentí un pinchazo en el estómago muy similar al que había experimentado en la torre de la clausura. Tuve que apoyarme en el muro de la iglesia, y logré recobrarme antes de que nadie pudiese darse cuenta. Era un dolor extraño, frío y silencioso que parecía recorrer mis tripas como una suerte de gusano.

			Una vez en la puerta de la iglesia, encontré un brazo que cerraba mi camino. El conde Escipión me miraba con una mueca resignada, y negó con la cabeza cuando amagué con moverme.

			—Durante la batalla en los montes pude escuchar en vuestra boca el nombre de un dios extraño. Lo gritasteis mientras luchabais, y Dios contestó con el alud que terminó por derrotar a nuestros enemigos. —Quise replicar rápido, pero Escipión alzó la mano—. Sois un hombre valiente, mudo, pero sois pagano. Sólo los bautizados pueden entrar en la casa de Dios.

			Tardé unos instantes en reaccionar ante la súbita negativa de Escipión, y mis ojos se detuvieron en el prisionero bereber. El muchacho tampoco había sido invitado al acto que acontecía en la iglesia, y la cuerda que unía su cuello a las riendas de un caballo cuyo jinete nos miraba con desprecio me recordó que, en un día lejano, yo también había presenciado cómo Giacomo de Torcello limpiaba sus pecados en una basílica perdida en mitad de los Alpes.

			Alcé el brazo y sin dudarlo un instante golpeé dos veces la puerta cerrada.

			—¡Abrid, os lo ruego!

			Sólo escuché silencio mientras en mi mente se agolpaban veloces pensamientos. Quería dedicar un último adiós a García, y, sobre todo, quería sentirme parte de la despedida. En las palabras de Escipión había sentido el mismo rechazo agrio al que me había habituado en al-Ándalus, donde nadie hablaba a los mudos ni se relacionaba con nosotros a causa de nuestra condición de esclavos. Había escapado de Córdoba para dejar atrás un estatus que me impedía amar a mujeres como Lucrecia y Shaima y que me había privado del derecho humano de enterrar a un amigo en un lugar apropiado. No quería volver a ser apartado y tratado como un animal exótico al que alimentar para ser mostrado ante un rey en su palacio.

			—¡Dejadme entrar!

			La puerta se abrió antes de que mi mano golpease la puerta de nuevo, y me topé de bruces con las arrugas de Escipión. Antes de que el conde pudiese abrir la boca para reprenderme, me arrodillé y mostré mi coronilla al conde de Gijón.

			—Deseo ser bautizado como cristiano.

			El conde permaneció en silencio, y aunque no podía ver su rostro con la vista clavada en el suelo, intuí su gesto sorprendido.

			—¿Lo hacéis por piedad sincera?

			Asentí firmemente sin cambiar de posición, y noté los dedos del noble apoyándose en mi cabeza.

			—El padre Eugenio verterá el agua bendita. —Y escuché un gruñido en boca de Escipión—. Será Dios quien decida si vuestra fe es verdadera.

			El interior de la iglesia era mucho más solemne que su sobria apariencia externa gracias a un bello iconostasio que volvió a recordarme a las viejas basílicas cordobesas. La luz filtrada por celosías iluminaba un cancel situado a los pies del iconostasio: allí se encontraba el monje Damián, erguido ante una tumba que pronto acogería el cuerpo amortajado de García. El suelo de la iglesia sellaría el descanso del guerrero, y pude sentir la emoción de sus compañeros cuando el monje comenzó a rezar de espaldas a ellos en un latín antiguo e incomprensible.

			—In nomine patri, et filii…

			Mientras Eugenio hablaba perdí la mirada por el techo abovedado de la iglesia, y, atraído por la luz que entraba por una de sus ventanas, distinguí una pareja de cuervos posados en el alféizar. Un frío similar al que cubre las ciénagas danesas recorrió mi espalda, y supe que Odín me miraba desde su trono en Asgard.

			—Amen.

			El final de los rezos me sorprendió con la mirada clavada en los cuervos, e imité a toda prisa la señal de la cruz que Escipión y sus hombres formaron sobre sus pechos.

			—Amen —repitieron los asturianos al unísono.

			El cuerpo de García fue introducido en la tumba con un ruido seco, y la tumba se cerró para sellar el descanso del criador de caballos. Las monedas de plata tintinearon en los bolsillos del hermano Damián mientras el monje ayudaba a sellar la tumba, y pude ver cómo Escipión deslizaba unas palabras en el oído del monje antes de que ambos me mirasen con ojos furtivos.

			—Venid, extranjero —pidió el monje—. Hoy entraréis en la Santa Iglesia de nuestro Señor, y todos vuestros pecados serán perdonados en cuanto el agua roce vuestro cuello.

			Damián me condujo de la mano hacia una tina llena de agua situada en una de las esquinas del templo, un lugar apartado y únicamente iluminado por la luz de una ventana. El conde Escipión observaba en silencio mientras me desnudaba ante las indicaciones del monje, y alzó una ceja al contemplar las cicatrices que adornaban mi cuerpo.

			—Debéis entrar en el agua, hijo mío —señaló el monje—. El agua nos conduce hacia Dios.

			Recordé unas palabras similares en boca de mi padre mientras nos introducíamos en las ciénagas de Hältvest, e ignoré los pinchazos que sentía en el estómago mientras el agua, fría y turbia por el cieno acumulado al fondo de la tina, comenzaba a empapar mi cuerpo a medida que me introducía en ella.

			—Sólo existe un Dios, y su nombre es Jesucristo. Recibid su bendición por medio del bautizo —recitó el hermano Damián, solemnemente—. ¿Qué nombre deseáis tomar como cristiano?

			Suspiré indeciso, y, de pronto, la voz del cabrero en mitad de los llanos de Consuegra apareció en mis oídos.

			—Llamadme Gabriel, hermano.

			Su mano se apoyó en mi cabeza y agarró mis cabellos con fuerza.

			—Yo os bautizo, Gabriel, en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

			El monje apretó hacia abajo, y me sumergí en la tina con los ojos cerrados. De pronto, el rostro de mi padre, su barba y sus ojos azul pálido aparecieron en la oscuridad de mis párpados cerrados.

			—Padre… —murmuré, pero sólo una burbuja brotó de mis labios.

			Quería moverme y apartarme de Harald, pero la mano de Eugenio me sujetaba con tal firmeza que sentí cómo me ahogaba bajo sus dedos. Quise gritar con todas mis fuerzas, pero cuando abrí la boca la voz de un dios furioso brotó de mis labios hasta llenar con su trueno la nave de la iglesia.

			—¡Hijo de jarl!

			El vientre comenzó a dolerme de tal forma que me sentí acuchillado en mitad de un campo de batalla y cómo el agua inundaba mi boca hasta impedirme respirar. De pronto, unos dedos tiraron de mí hasta que el aire regresó a mis pulmones.

			—¡Llamad al hermano Xulio…! —gritó la voz del hermano Damián, que me acababa de sacar del agua.

			Cuando quise mirar a mi salvador, un nuevo pinchazo en el vientre sacudió mi cuerpo hasta provocarme un temblor que me hizo caer de bruces contra el suelo. Sólo pude escuchar la voz de un dios nuevo a lo lejos, antes de que todo se volviese negro.

			—¡Gabriel!
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			Reino de Asturias y Galicia, 20 de junio del año 843

			Los agudos chirridos de un ratón resonaron muy cerca de mi oído hasta lograr despertarme de un sueño que había transformado mis miembros en el mármol más pesado. Nada más abrir los párpados descubrí un techo abovedado, y volví a experimentar la misma desorientación que al despertar en la clausura de la Carisa después de ascender por los puertos hacia las montañas de Asturias. El amargor en mi boca era idéntico, pero había un nuevo dolor en mi pecho que antes no se había revelado, y comencé a preguntarme si los dioses del norte me habrían maldecido por traicionarlos.

			—¿Dónde estoy? —pregunté al aire, dolorido y agotado.

			Noté un agudo pinchazo en el estómago que comenzó a remitir tras unos segundos de sufrimiento, y apoyé las manos en mi vientre para tratar de identificar aquel dolor conocido. En cuanto remitió un tanto, repasé las diferentes comidas y almuerzos durante mis días en el camino, seguro de que aquellos dolores sólo podían ser obra de un envenenamiento. La reina Aishna lo había advertido: la venganza de al-Harit llegaría muy lejos.

			—Ayúdame, dios de los cristianos —pedí al cielo, desesperado—. No quiero morir aquí, tan lejos…

			Mis ruegos fueron interrumpidos cuando la puerta de la estancia se abrió lentamente para descubrir a una mujer envuelta en un hábito pardo. Pequeñas arrugas salpicaban su rostro, y su gesto tranquilo cambió en cuanto nos miramos a los ojos.

			—¡Aleluya, Cristo sea alabado! —exclamó la mujer—. ¡El franco ha despertado, avisad al conde Escipión! —Escuché el sonido de unos pasos veloces perdiéndose por un pasillo, y la recién llegada inclinó su cofia hacia mí con una sonrisa aliviada. Parecía una monja, una sierva de la Iglesia cristiana, y sus ojos brillaban mientras me miraba—. Es un milagro que sigáis con vida —murmuró mientras posaba una mano sobre mi frente—. El veneno de la azalea es capaz de tumbar a un buey, y vos ya no tenéis fiebre.

			—¿Veneno…?

			La irrupción de una nueva visita frenó mis temores mientras una inesperada arcada amenazaba con vaciar mi estómago ante las rodillas de la monja. La nariz aguileña del conde Escipión y las hebras canas de su cabello aparecieron recortados contra las paredes de piedra de la estancia, y sentí en su mirada un alivio sincero.

			—Pensé que nunca volvería a hablar con vos —confesó el conde, y su mirada buscó a la monja—. Habéis tenido suerte de que las manos indicadas se encontrasen en Oviedo cuando os trajimos enfermo a este palacio. La madre Elvira no sólo es una importante abadesa en la lejana Iria Flavia: también es una experta en la medicina de los antiguos romanos y conoce todas las plantas venenosas que crecen en la tierra de Spania. Agradeced sus atenciones, Gabriel: a ella debéis el seguir vivo.

			El nombre que había escogido para morar entre los cristianos resonó en la estancia, y creí que hablaban de otro herido hasta que recordé mi bautismo, antes de que todo se volviese negro.

			—¿He sido envenenado? —pregunté desde mi lecho.

			La monja esperó el asentimiento del conde para hablar con una voz gastada por los años, pero dulce y sanadora como sus cuidados.

			—El veneno de la azalea tarda muchos días, incluso semanas, en hacer efecto, y sólo los más diestros en el arte del envenenamiento saben impregnarlo en la comida o bebida de sus víctimas. —Elvira posó una mano en mi brazo—. Habéis rozado la muerte, extranjero.

			Balbucí unas palabras que no lograron salir mientras un dolor más fuerte que cualquier veneno aprisionaba mi pecho. Quería gritar mi rabia por subestimar a al-Harit, y me dolía el saberme tan ingenuo de creer que un señor árabe dejaría escapar a su presa a través de los desiertos de al-Ándalus.

			—No debéis temer nada más, buen cristiano —dijo la monja Elvira al percibir mi rictus consternado—. Estáis en el palacio del rey Ramiro de Oviedo, en las laderas del monte Naranco: aquí estáis a salvo.

			Mis ojos volvieron a vagar por el techo abovedado de la estancia mientras Elvira se despedía sin perder su tierna sonrisa. Antes de abrir la puerta, pude ver cómo susurraba unas palabras en el oído de Escipión, y cuando su aroma desapareció, sentí el aire más vacío y un bochornoso calor.

			—Ningún espía es envenenado por su propio amo —dijo de pronto Escipión—. Aunque me ha costado creeros a pesar de vuestra bravura en la batalla, sé que los herejes os han traicionado tal y como me contasteis aquel día en las montañas. Admiro vuestro valor para escapar de sus garras, y sabed que las puertas de nuestro reino están abiertas para vos.

			El conde Escipión me tendió su ancha mano, y la tomé con fuerzas renovadas hasta alzarme en pie ante su mirada. Los mareos y las náuseas parecían haber remitido ante el trago de energía que me habían despertado las noticias recién recibidas, y una pregunta acudió a mi mente antes que ninguna.

			—¿Cuándo conoceré a vuestro rey?

			Escipión negó lentamente, y escondió los labios bajo su densa barba.

			—Su alteza Ramiro se encuentra en Galicia, repeliendo a una numerosa aceifa comandada por el valí de una lejana ciudad llamada Braga. —La mirada del conde buscó la única ventana de la estancia—. Puede que tardemos semanas en lograr presentaros ante el Aula Regia.

			No pude evitar chascar la lengua a causa de la impaciencia que me asaltó en cuanto supe que mi estancia en tierras de los cristianos se prolongaría más tiempo del deseado. El camino me llamaba, y tenía que continuar buscando el norte de mis ancestros.

			—Ya conocéis mi historia, conde Escipión. —Señalé la puerta desde el lecho—. Mañana regresaré al camino, y no me detendré hasta divisar mi hogar.

			Mi determinación chocó de bruces con la mueca condescendiente del conde Escipión, y en sus veteranas arrugas leí una oscura inquietud.

			—¿Creéis que los reyes francos permitirán que un hombre del norte cruce sus dominios? —El tono del conde descendió hasta convertirse en un susurro—. Terribles noticias han llegado a Asturias acerca de los piratas daneses que asolan las costas de Neustria y Aquitania. Los francos os tomarán por espía de los normandos, y con ellos no servirá ningún bautizo.

			—Hallaré la forma de pasar inadvertido —contesté, testarudo—. Cortaré mis cabellos y me envolveré en un hábito con tal de encontrar la paz que estoy buscando.

			El conde volvió a negar y me tomó por el hombro.

			—Permaneced en Asturias, Gabriel: este reino necesita brazos que lo defiendan y gentes que deseen labrarse una vida nueva. —La propuesta de Escipión hizo eco en la estancia—. Me gustaría tomaros bajo mi servicio y convertirme en el buen señor que nunca habéis conocido. Seguiréis siendo libre a pesar de vuestra obediencia, y siempre podéis partir si vuestra alma así lo desea.

			La generosidad que irradiaba la mirada de Escipión cobró sentido, y la visión de un campo esperando a ser sembrado por mis propias manos apareció entre mis dudas. Un deseo infantil y puro como sólo pueden serlo aquellos que surgen durante la niñez comenzó a susurrar en mi oído que podría ser un hombre como Svend, el padre de Erik y Halfdan, sometido a su jarl pero libre de elegir su camino. Recordé mis lágrimas cuando Helga me prohibió participar en la cosecha a causa de mi sangre, y también el abrazo de Idda cuando confesé que mi único deseo era acompañar a los hombres y a sus hijos sin tener que quedarme en casa a causa de un miedo enfermizo. Sygurd, el hijo del jarl, sólo quería ser tratado como un igual, y Gabriel, el nuevo hombre que había nacido del veneno, tenía al alcance de su mano una oportunidad.

			—En mi destino está escrito que debo retornar con los míos —dije, finalmente, ante la mirada decepcionada de Escipión—. Sin embargo, los dioses que lo dictaminaron parecen haberme abandonado.

			Solté aquello desde el alma y con la sinceridad propia de quien nada sumido en dudas, y oculté mis labios en cuanto pude percatarme de que acababa de delatarme como falso cristiano. Escipión se limitó a asentir con una expresión comprensiva, y señaló el lecho de paja donde había descansado durante mi enfermedad.

			—Cada vez que acudía a comprobar que seguíais vivo, podía escuchar cómo hablabais en sueños en una lengua que no comprendo… —El conde me miró a los ojos—. Sólo distinguí un nombre, cien veces repetido por vuestra garganta reseca, el mismo que pude escuchar en la batalla del collado: Odín.

			Mis ojos volaron hacia la puerta esperando escuchar el graznido de un cuervo como los que habían presenciado mi bautizo, pero ningún ave aleteó en el exterior para perturbar las palabras de Escipión.

			—Sé que vuestra fe aún no es cristiana, pero deseo ayudaros a encontrar vuestro rumbo. —El conde de Gijón señaló la puerta de la estancia—. Descansad y recuperad fuerzas, Gabriel: yo mismo os mostraré el camino que estáis buscando.

			La mañana del día siguiente amaneció con cielos claros, y el sol pronto se coló entre las ramas del bosque que rodeaba el palacio del rey Ramiro, sobre las laderas del monte Naranco. A mi vera caminaba el conde Escipión, silencioso y concentrado en mantenernos sobre un sendero que habíamos tomado en la puerta misma del palacio y que ascendía imparable en busca de las alturas del Naranco entre robles y castaños. Podía sentirse en el aire un aroma denso y extraño, muy diferente al olor de los rebaños de ovejas que nos recibieron una vez dejamos atrás el bosque para internarnos en los pastos más elevados, y desde las alturas del Naranco divisé un valle poblado de huertos, granjas y campos presidido por las hechuras de una pequeña ciudad rodeada por un muro chato.

			—Oviedo, asiento de nuestros reyes. —El conde Escipión señaló el distante humo de las chimeneas—. No será allí, sin embargo, donde conoceréis vuestro camino, extranjero. Seguidme hasta la cumbre, y podréis comprenderlo.

			Eché un último vistazo a la lejana silueta de Oviedo, pequeña e insignificante comparada con las medinas de al-Ándalus, y sentí un escalofrío ante la escarpada cordillera que se alzaba al sur de la ciudad. El camino de regreso al Alcázar y al perdón de mis antiguos amos estaba cerrado a base de piedra y desfiladeros, y sentí un extraño alivio al saber que no podría volver atrás.

			Alcancé la cima del Naranco tras las botas del conde Escipión con paso lento y prudente, débil todavía a causa del veneno que la monja Elvira había logrado sacar de mi cuerpo. El asturiano se detuvo en lo más alto de la montaña, y cuando su rostro viró hacia el norte, sus ojos adquirieron un brillo sereno.

			—Mirad, Gabriel: el océano.

			Más allá de las llanuras que rodeaban el Naranco y la verde vega de Oviedo, distinguí una línea azul que ponía fin a un horizonte distorsionado por una bruma que crecía con los calores del día.

			—¿El mar? —pregunté, incrédulo—. No es posible.

			El conde Escipión señaló la fina franja azulada que indicaba la presencia de un mar que nunca habría imaginado encontrarme ante mis pasos, y ante aquel muro mucho mayor que cualquier montaña sentí cómo mis piernas flaqueaban..

			—Mis dominios se encuentran en la costa, y a menudo recibo barcos procedentes de tierras lejanas. —Las arrugas de su rostro se acentuaron—. Vuestra patria se encuentra más allá de los vientos y las olas, extranjero, y sólo Dios sabe cuántos hombres se han perdido en las aguas del Mar Océano. Por tierra, el camino es aún más traicionero, pues debéis atravesar montañas sin final hasta caer en los dominios de los francos, enemigos de vuestro pueblo pagano.

			Apreté los labios mientras comprendía que los obstáculos narrados por Escipión eran demasiados, y que la tierra del norte me sería inalcanzable por muchas noches que siguiese el brillo de las estrellas.

			—El camino hacia mi hogar está cerrado —solté sin apartar los ojos del horizonte.

			La mirada de Escipión, en cambio, se esforzaba por convencerme de lo contrario, y con un destello lúcido comprendí por qué los dioses de Asgard me habían conducido hasta la tierra de los cristianos. Mi libertad se encontraba al alcance de mi mano, pero antes debía olvidar mi hogar, a mis padres y a mi propio pasado para dejar paso a una nueva vida más allá de las cenizas de mi propio nido.

			—Mis dioses lo anunciaron… —comprendí mientras recordaba la profecía de las anguilas de la ciénaga.

			Poseído por una energía inesperada, me volví hacia el conde Escipión e hinqué una rodilla en la tierra asturiana como tantas veces había hecho ante Abderramán II de Córdoba. El cristiano correspondió a mi gesto colocando una mano sobre mi hombro, y hablé con voz clara:

			—Mi camino ya no existe: así lo quieren los dioses que trazaron mi destino. —Tomé aire para camuflar el temblor de mis manos—. Tomadme a vuestro mando como hombre libre, noble conde, y haced de mí un buen súbdito del rey de Oviedo. Mi vida comienza de nuevo, y será en esta verde tierra donde dé los primeros pasos.

			El conde apoyó una mano en mi cabeza, y su sonrisa iluminó un día que crecía a medida que avanzaba la mañana.

			—Olvidad a vuestros dioses, extranjero, porque os han abandonado. A partir de hoy seréis Gabriel, mi fiel vasallo, y que sea Dios quien decida mostraros el camino cuando estéis preparado.

			Y tras aquel breve homenaje descendí por el monte Naranco con un nombre y un destino nuevos tras los pasos de un conde que acababa de convertirse en mi primer señor después de haber conocido las cadenas de tantos amos.

			Abandonamos el palacio del Naranco cuando la monja Elvira decidió que mis fuerzas eran suficientes para caminar durante largas millas, y tuve la oportunidad de volver a agradecerle sus cuidados como el nuevo hombre que era. Estaba impaciente por retornar al camino, y tuve en mis manos las riendas de Sur antes de lo previsto. El conde Escipión había decidido esperar el retorno del rey Ramiro en un lugar más apropiado que los palacios del Naranco, y cuando el sol anunció buen tiempo, nos alejamos de Oviedo seguidos por cinco jinetes que custodiaban la figura cabizbaja del prisionero bereber.

			—El rey os llamará tarde o temprano —aseguró el conde Escipión—. Debéis ser paciente, Gabriel.

			Me limité a asentir mientras atravesábamos la vega de Oviedo, una tierra ancha donde parecían concentrarse las aldeas de los cristianos. Molinos, puentes y granjas dispersas indicaban la presencia de vida más allá de las agrestes montañas, y nuestro avance pronto despertó la curiosidad de los labriegos con los que nos cruzamos mientras seguíamos un camino que nos conducía hacia el mar que había divisado desde la cima del Naranco.

			—Las olas del Mar Océano baten los muros de Gijón, mi hogar y tenencia en nombre del rey Ramiro —tuvo la bondad de explicarme el conde Escipión—. Es un mar bravío, y pocos son los barcos que se atreven a navegarlo excepto algunas naves francas comandadas por mercaderes judíos.

			La palabra «hogar» despertó en mi interior los recuerdos que había decidido dejar atrás, y recordé la mirada de mi madre, triste y melancólica, en nuestra casa de Hältvest.

			—Hablasteis de un camino hacia el norte que avanzaba por las montañas hacia la tierra de los francos para esquivar el océano… —apunté, lleno de inesperada curiosidad—. ¿Cómo es esa senda, conde Escipión?

			Escipión compuso un mohín decepcionado, y señaló hacia levante con su mentón barbado.

			—El camino corre junto a la costa hacia las tierras de la vieja Cantabria que gobiernan los abades de Santa Juliana y los condes de Trasmiera, y cuyo trazado alcanza las distantes montañas de Vasconia después de salvar numerosas rías y gargantas. Como ya os he dicho, se trata de una senda oscura y peligrosa a causa de la anarquía que gobierna en unas tierras donde el brazo del rey de Oviedo apenas alcanza a proteger a los cristianos.

			Un relincho de Sur me indicó que era inútil insistir en un deseo que creí haber enterrado cuando juré servir a Escipión en los palacios del Naranco.

			—Dios os ha traído hasta aquí por algún motivo, Gabriel. —Escipión parecía capaz de leer mis pensamientos—. Debéis permanecer a nuestro lado sin oponeros a los deseos del cielo.

			Avanzábamos despacio a causa del prisionero que caminaba atado a la silla de uno de los jinetes, y a quien procuré ignorar durante el camino para no despertar en mi interior malos recuerdos de cuando yo fui esclavo. El bereber atrapado en los collados era un muchacho fuerte, y no escuché una sola queja proveniente de sus finos labios mientras era conducido hacia el interior de un reino que pronto lo convertiría en esclavo.

			—El río Nora indica la entrada en mis tierras, y marca el límite de mis poderes ante el rey —informó Escipión desde la silla de su caballo—. Pronto veremos Gijón y el mar que tanto os preocupa: pero antes deseo mostraros vuestro nuevo hogar.

			Una larga pendiente nos condujo hasta lo alto de un cerro, y desde allí divisé un horizonte de granjas dispersas y aldeas rodeadas por verdes praderas. Me impresionaron, sin embargo, los enormes rebaños de ovejas y también las recuas de vacas de gran tamaño que espantaban moscas con sus rabos mientras pasábamos a su lado.

			—Bienvenido a mis tierras, Gabriel —anunció, orgulloso, Escipión.

			Pastores y campesinos saludaron al conde a su paso, desprendiéndose de sus boinas y sombreros e inclinándose hasta besar el suelo.

			—¡Dios bendiga a nuestro conde! —gritaban los labriegos desde sus parcelas.

			Una nueva colina apareció para flanquearnos el paso, y cuando la superamos divisé el océano que había intuido desde lo alto del Naranco. Una lámina de agua azulada ponía fin a las tierras de Asturias y abrazaba una península que se internaba en el mar mediante un estrecho istmo que finalizaba en un rocoso peñasco. Cuando agucé la vista pude distinguir las hechuras de un muro cerrando el brazo de tierra que lo unía a tierra firme, y también el humo de cocinas y chimeneas brotando de los tejados de una población constreñida entre el mar y la península.

			—Gijón, ciudad antigua y buen puerto, hogar de gentes nobles y buenos cristianos. —La voz de Escipión resonó a mi lado—. Siempre es un placer regresar al lugar donde uno tiene su asiento junto al fuego custodiado por una buena esposa y los hijos que te ha brindado.

			Deseé preguntar al conde por su familia y por los hijos que seguramente lo esperarían, pero el brazo de Escipión se alzó mientras descendíamos por la colina y señaló una casa de piedra y madera presidida por un arco que protegía su entrada. Alrededor de sus muros pude divisar un pozo y también unos huertos donde nadie trabajaba, y más allá, una extensa pradera donde pastaba una nutrida manada de caballos de cortas patas.

			—García supo administrar muy bien su hacienda antes de que Dios decidiese llamarlo a su lado. —Escipión clavó la mirada en la casa—. Sé que tenéis buena mano con los caballos, buen Gabriel. Cuidadlos y criadlos como un día hizo el hombre al que enterramos en Lena, y recordad que el fruto de vuestro esfuerzo también es mío.

			—Esperad… —interrumpí a mi señor—. ¿La granja es para mí?

			El conde Escipión sonrió ante mi incredulidad.

			—Un hombre libre necesita un techo y un oficio para vivir dignamente ante los ojos de Dios. Trabajad las tierras que os ofrezco y alimentad a mis caballos como si fuesen vuestros propios hijos, y algún día, a base de sangre y esfuerzo, ganaréis vuestra propia tierra para legarla a vuestros herederos. Sé que algún día volaréis lejos, Gabriel, no soy un ingenuo, pero espero que venzamos muchas batallas bajo el estandarte del rey Ramiro antes de que Dios decida separar de nuevo nuestros caminos.

			Avanzamos hacia la hacienda mientras trataba de digerir la noticia de que aquellos campos y caballos, la casa frente al pozo y junto al huerto y los caballos que se acercaron al cercado para saludarnos me pertenecían por gracia de un conde que continuaba sonriendo. Desde las tierras del difunto García podía divisarse el mar que rodeaba Gijón, y también los extensos arenales que se abrían a ambos lados de la península. Había chalupas de pescadores trabajando en un mar calmado cuyas aguas parecían haberse transportado a mis ojos en forma de saladas lágrimas de agradecimiento.

			—Gracias, mi señor, gracias…

			Desmonté de un salto y tomé la mano del conde Escipión para besarla. El astur, sin embargo, cortó con una sonrisa mis alabanzas y señaló los campos que nos rodeaban.

			—Necesitaréis manos fuertes que os ayuden a defender a mis potros de los lobos y ladrones que tanto abundan. Por eso he decidido entregaros un valioso regalo… —La mirada de Escipión se volvió hacia sus jinetes—. ¡Esclavo!

			El bereber reaccionó con un respingo, y sus rizos se agitaron cuando uno de los asturianos lo empujó hacia nuestros caballos. Sabía perfectamente cómo se sentía aquel mozo cuya barba comenzaba a asomar bajo un mentón bien formado, y no pude mirarlo a los ojos.

			—Servirás a tu amo Gabriel hasta que la vejez te doble —ordenó Escipión, sin apartar la vista del esclavo—. Obedece sus órdenes, prepara su comida y cuida de su hacienda en su ausencia y quizás, algún día, me apiade de tu alma.

			El bereber abrió aún más los ojos antes de bajar la cabeza, y pude atisbar cómo sus dedos temblaban a causa de unos nervios mal disimulados. La visión de su tristeza me torturaba, y estuve cerca de rechazar aquel presente envenenado que me convertía en amo de un alma encadenada. No obstante, valí, siempre he sido lo suficientemente prudente como para saber contenerme ante los poderosos, y el conde Escipión acababa de entregarme un hogar donde poder encontrar la paz que tanto buscaba. No podía morder su mano rechazando un presente tan valioso como un esclavo fuerte y sano.

			Hinqué de nuevo la rodilla ante el caballo de Escipión, esperando que aquel gesto sirviese para mostrar mi agradecimiento ante mi nuevo señor. El conde se limitó a avisar a sus jinetes, y la cuerda del esclavo rodó por el suelo. Era el momento de abandonarnos para regresar, por fin, a Gijón.

			—Deberéis darme cuatro potros para el día de San Martín —anunció Escipión—. Y tened siempre prontas la lanza y la espada: más allá de las montañas, el enemigo nunca duerme.

			El conde de Gijón se despidió con una bendición cristiana, y el barro que levantaron sus caballos manchó las ropas raídas del prisionero bereber. Su cabeza inclinada indicaba un desconcierto que traté de aliviarle hablando despacio en la lengua de al-Ándalus.

			—Ahora deberás servirme, aunque te prometo que no seré un mal amo: yo también he sido esclavo. En privado, podrás hablar conmigo en la lengua del sur: pero pronto deberás aprender el habla de los cristianos que habitan estas tierras.

			El muchacho alzó la cabeza, y sus ojos saltones me miraron de arriba abajo sin poder creer que aquel gigante rubio hablase la lengua de los musulmanes.

			—¿Cómo te llamas? —pregunté.

			El bereber pareció dudar.

			—Izem.

			Un par de gaviotas gritaron su llamada en el cielo, y sentí un vuelco en el corazón que me hizo olvidar la mirada triste de Izem. Hacía años que no escuchaba los sonidos del mar.

			—Entra en la casa, y busca leña para la chimenea —fue la primera orden que di como amo, y todavía me extraño al recordarlo—. Iré a ver los caballos: hay una yegua preñada que conviene vigilar. ¡Vamos, Sur, arre!

			El caballo echó a andar no sin antes acercar a mi hombro su pequeña cabeza propia de la raza árabe, y esperó a que rascase su hocico mientras Izem lo miraba con curiosidad.

			—Buen caballo. —El mozo señaló con la barbilla a Sur—. Los caballos árabes nunca se cansan.

			—El mejor amigo del hombre libre —contesté mientras peinaba sus crines—. Se merece correr y comer durante días, y estoy dispuesto a consentírselo.

			Alcancé el murete de piedras que encerraba el ancho campo donde pastaban los caballos y retiré la silla de Sur para que el caballo descansase después de largos días viajando de sobresalto en sobresalto. El distante sonido de un hacha partiendo leña me indicó que Izem había obedecido mis órdenes, y me limité a escuchar el canto de los mirlos y los estorninos mientras las luces de la tarde caían sobre la campiña de Gijón.

			El sol calentaba sin quemar, y a mi alrededor pude ver manzanos y perales colmados de frutos que harían las delicias de cualquier niño de Hältvest. El verdor de aquella tierra contrastaba con los tonos terrosos de al-Ándalus, como si las montañas separasen dos mundos que nunca se hubiesen tocado. El aire, sin embargo, olía diferente, y aunque las perfumadas calles de Córdoba con sus jazmines y buganvillas figuraban en las coplas de músicos y poetas, el próximo aroma del mar de Asturias despertó en mí recuerdos de una infancia cercana al perenne romper de las olas.

			Busqué a Sur con la mirada, y advertí que no se había separado de mi lado. La manada de caballos pastaba tranquilamente frente a nosotros, guiada por una yegua blanca cuyo vientre abultado había sido uno de los últimos pensamientos de García antes de caer en el collado. El caballo, no obstante, sólo parecía interesado en el rostro melancólico que reflejaban sus grandes ojos, y cuando me hallé en ellos descubrí a un veinteañero con una barba propia de un veterano.

			—Sabes que necesito un baño —guiñé un ojo al caballo—. ¡Llévame al mar, rápido!

			Lo cabalgué sin silla, como montan las valkirias a sus corceles alados, y aferrado a las crines de Sur atravesamos fincas y campos hasta alcanzar el ancho arenal que se extiende al levante de la península donde se asienta Gijón. Al acercarme al pequeño burgo, poco más que una aldea encaramada a lo alto del peñón, pude apreciar mejor el hogar de mi nuevo señor, y un pinchazo de duda apareció para perturbarme. Había pasado de servir a Abderramán II y dormir en el Alcázar de los Omeyas a arrodillarme ante un cristiano cuyos verdes pero pobres dominios harían reír a carcajadas a cualquier cadí de al-Ándalus.

			—Y sin embargo, soy libre —recordé mientras atravesaba las dunas, rumbo al mar.

			Nada más vislumbrar la orilla, salté de la grupa de Sur y eché a correr hacia las olas. El agua, una vez más, limpió mi alma y el polvo del camino, y cuando mi rostro salado buscó el horizonte sin final del océano, supe que me había reencontrado con un pedazo de mi hogar.

			Izem dormía plácidamente ante la chimenea encendida cuando me levanté en la oscuridad. Había mantenido los ojos abiertos durante la escueta cena que devoramos sin hablar a la luz de las llamas, hambrientos y agotados tras tantos y tantos pasos, y también cuando el muchacho se hizo un ovillo ante unas brasas que amenazaban con apagarse bajo sus suaves ronquidos. No podía dejar de mirar sus rizos sobre el frío suelo de una casa que todavía conservaba el mobiliario y los adornos de su antiguo amo: una herradura colgada de la puerta, un ramo de cardos sobre el alféizar de la ventana… Eran señales de que aquella casa había albergado vida y estaba preparada para acogerla de nuevo.

			Las horas de la madrugada pasaron, y sabiendo lo que mi conciencia reclamaba, abandoné el salón con pisadas de gato para salir a la oscura noche abrigado únicamente con mi capa. Un fino manto de nubes ocultaba la luz de la luna, y tuve que esperar a que mis ojos se acostumbrasen a las tinieblas para distinguir el muro de cantos blancos que custodiaba a los caballos.

			—Tranquilos, tranquilos… —susurré cuando escuché el primer relincho.

			Los caballos de García todavía no reconocían mi olor, y se mostraron esquivos cuando traté de coger a alguno por las largas crines. Sólo uno de ellos, un potro joven y confiado que pastaba adormilado en la oscuridad, se acercó mansamente a mi mano, y lo conduje al establo donde Sur nos recibió con una larga mirada. La silla del caballo árabe quedaba un poco holgada en la estrecha grupa del asturiano, pero apreté bien las correas antes de encaminarme de nuevo hacia la casa.

			—¿Quién está ahí?

			La voz de Izem cortó la noche, y pude ver al muchacho asomado a la puerta con uno de los troncos de la chimenea en sus manos.

			—Soy yo, muchacho, no tengas miedo.

			El esclavo bajó el tronco, y pude ver cómo recobraba la calma.

			—He escuchado que salías —dijo Izem—. Tenía miedo de que te fueras.

			—Serás tú quien se marche esta noche, Izem. —Posé las riendas en sus manos y lo miré a los ojos—. Parte ahora mismo, y busca los puertos de las montañas que te conducirán hasta los tuyos.

			El esclavo tomó las riendas, y permaneció mirándolas con la boca abierta.

			—¿Por qué, amo?

			Suspiré largamente mientras trataba de comprender por qué Izem quería seguir a mi lado.

			—La casa es menor de lo que pensaba, y tampoco son tantos caballos… —Me acerqué un paso—. Eres sólo un muchacho, Izem: no tienes por qué vivir la vida de un esclavo.

			El bereber me miró con los labios apretados, y de pronto soltó las riendas que yo acababa de dejar en su mano.

			—Yo quiero quedarme contigo, amo.

			Solté un gruñido frustrado y volví a tomar las riendas sin comprender la decisión de aquel muchacho. Izem parecía sano y lúcido, pero había decidido comportarse como un lunático.

			—¿No tienes un padre o una madre que te echen de menos?

			El esclavo asintió secamente, pero siguió clavado en su sitio.

			—La vida es dura en los páramos donde habita mi pueblo, y nunca he vivido en una casa de piedra. Los bereberes somos nómadas, y dormimos junto a nuestros rebaños brille el sol o truene la tormenta… —Y estiró las manos hacia el fuego de la chimenea—. No creo que eche de menos el frío de aquellos días, y prefiero mis cadenas a retornar junto a las cabras y a las noches en vela bajo la helada.

			Pude conocer en las palabras de Izem las verdaderas razones por las que un esclavo rechazaba su libertad, y comprendí que aquel muchacho me necesitaba como amo. Nunca podría imaginar la vida que había dejado atrás, pero más adelante supe que la vida de las tribus bereberes que habitan las montañas de Astorga es la más dura entre los pueblos de Spania. Despreciados por los árabes y combatidos por los cristianos de Galicia, los bereberes como Izem escapaban de un hogar donde la guerra era almuerzo, comida y cena.

			Las riendas permanecieron en mi mano, e Izem continuó mirándome hasta que las ascuas del tronco se apagaron para dejarnos únicamente bajo la luz de la luna escondida.

			—No voy a escaparme, amo—repitió el muchacho—. Nada de cuanto he dejado atrás merece que vuelva sobre mis pasos.

			Sólo pude asentir ante la decisión del esclavo que había rechazado cabalgar lejos para demostrarme que no todos los hogares, las infancias y los sueños eran como los míos.

			Aquella noche dormimos cerca el uno del otro, y aunque no pude pegar ojo, sabía que ambos nos encontrábamos disfrutando de un placer que la propia casa emanaba con el silencio de sus vigas y el lejano canto de una lechuza: paz, valí, una paz profunda que sólo puede sentirse en la fresca noche de Asturias. La vida de Gabriel, el criador de caballos del conde Escipión, comenzaría en cuanto sonasen los primeros compases del alba.
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			«Piratas normandos saquearon la ciudad de Nantes, mataron a su obispo y muchos laicos y eclesiásticos fueron ultrajados».

			Annales Bertiani, Prudencio

			Nantes, reino de Francia occidental, 24 de junio del año 843

			El día de San Juan era una fecha señalada para la ciudad y el puerto de Nantes. El Bautista siempre había sido considerado el santo patrono de la ciudad, y su festividad servía como excusa para celebrar un evento aún más importante: la feria anual de comerciantes. Aquella primera mañana de verano, lenguas y nombres provenientes de cada rincón del desmembrado imperio de los francos se dieron cita en la amplia plaza del mercado, frente a la catedral de San Juan, entremezclados con un pueblo que salió a las calles para festejar por todo lo alto el día de su santo patrón. Por doquier se cruzaban los abrazos y los saludos entre viejos conocidos y también las noticias de un mundo que cambiaba demasiado rápido.

			El único borrón que ensombrecía el claro día que daba comienzo la feria consistió en un rumor que traían unos mercaderes provenientes de París. Pronto salió de la taberna donde los parisinos habían dormido y corrió como la pólvora por la ciudad mientras los puestos del mercado comenzaban a montarse bajo los primeros rayos del alba.

			—Los normandos atacaron la santa abadía de Jumièges el día de San Germán. Se llevaron a todos los monjes y las riquezas de la casa de Dios antes de saquear todas las aldeas e incendiar el burgo de Ruán.

			—¡Virgen María! —fue la respuesta más repetida entre cuantos pudieron escuchar la terrible noticia.

			Los francos bajaban la voz cada vez que hablaban de la ola de ataques normandos que se extendía por los puertos y ciudades del norte, pero las gentes de Nantes se encontraban sumidas en la excitación por la fiesta de su santo patrono, y por un día al menos querían celebrar la vida sin pensar en un enemigo que todavía se antojaba muy lejano. Sólo algunos entre los mercaderes recién arribados a Nantes se asomaron a las murallas y escrutaron las aguas de un Loira que pronto se uniría con el mar.

			—Los frisios no vendrán este año —auspiciaron los más veteranos—. Las gentes de Dorestad jamás se atreverán a cruzar un mar infestado de piratas paganos.

			Los barcos frisios eran siempre muy esperados por los tratantes y comerciantes que acudían al mercado de San Juan. La feria anual era una de las pocas autorizadas por el rey Carlos el Calvo, y suponía una oportunidad excepcional para que negociantes procedentes de Lyon, Marsella e incluso de las florecientes ciudades de Italia adquiriesen los codiciados productos que sólo los frisios podían obtener en sus frondosos bosques del norte: ámbar, pieles de marta, madera y la mejor miel de la tierra. Pero, sobre todo, lo que esperaban los mercaderes que escrutaban la corriente del Loira era a los esclavos capturados a orillas del Báltico.

			—Si no acuden los frisios, tendremos que comprárselos a los judíos —mascullaron los mercaderes de Nantes—. Y ya sabemos cómo negocian los hijos de David.

			Las campanas de la catedral de San Juan repicaron para terminar de despertar a los menos madrugadores mientras un anciano envuelto en un palio y apoyado en un báculo aparecía entre la multitud. Se trataba del obispo Gunhard, presto para bendecir la plaza del mercado con su tembloroso pulso de anciano antes de abrir las puertas de la catedral para que el pueblo de Nantes asistiese a la misa por su santo patrón.

			—¡Alabado sea nuestro obispo! —gritaba el pueblo—. ¡Dios bendiga a Gunhard!

			De pronto, un grito sonó desde las almenas más próximas a la catedral, y un guardia alzó la lanza para que todos lo vieran.

			—¡Han llegado los frisios! ¡Hay decenas de barcos remontando el Loira!

			—¿Estás seguro de ello, por las sandalias de Pedro? —preguntaron los primeros que escucharon al soldado.

			—¡Portan la cruz azul de las gentes de Dorestad! ¡Sólo pueden ser los frisios!

			El aviso se perdió entre el gentío que intercambiaba mercancías y regateaba a grandes voces mientras la catedral se llenaba de fieles deseosos de rezar en honor a San Juan. El obispo Gunhard se paseaba con su báculo entre los bancos de la nave, sin temer acercarse a las últimas filas donde dedicaba buenas palabras a los pobres y daba dulces uvas que guardaba en su manga a los niños que miraban prendados su palio carmesí. Pocos eclesiásticos eran amados como aquel anciano por el pueblo de Nantes.

			Cerca del altar mayor se encontraban las familias más acaudaladas de Nantes, encabezadas por el conde Lambert, prefecto de la Marca de Bretaña por orden del rey Carlos el Calvo y el primero que recibió la noticia de que los bracos frisios estaban en camino.

			—No podemos interrumpir la misa de San Juan para recibir a unos comerciantes —le espetó el conde al mensajero que había acudido veloz desde las almenas—. Esperarán, como todos los demás, a que termine la ceremonia para participar en la feria.

			Lambert meneó su grueso bigote y miró hacia el altar para indicar que aquella era su última decisión. La devoción del conde por San Juan era tal que nunca se habría atrevido a posponer una misa que había esperado durante todo el año, y menos por unos frisios y sus barcos repletos de esclavos.

			—Me sorprende que los comerciantes hayan partido de Dorestad este verano —comentó su hijo Hugo, sentado a su lado—. Dicen que el mar del norte se ha convertido en una ratonera sin salida.

			—La llegada de los frisios demuestra que la amenaza de los normandos no es tan grave como imaginamos —concluyó Lambert—. Avisa a los soldados, hijo: no puede celebrarse mercado mientras monseñor Gunhard oficia misa.

			El conde de Nantes observó orgulloso cómo Hugo se levantaba para obedecer, y poco tiempo después los soldados del conde comenzaron a ordenar a los mercaderes que interrumpiesen sus negocios y empujaron a los últimos rezagados hacia la catedral de San Juan mientras el último repicar de las campanas indicaba que la misa estaba por empezar. Las Escrituras prohibían comerciar mientras se celebraba el rito sagrado, y tanto el conde Lambert como el obispo Gunhard eran sumamente respetuosos con las normas de la Iglesia.

			El prelado aguardó a que las puertas de roble quedasen cerradas, y cuando estuvo seguro de que sus fieles lo escuchaban bajo el humo de los incensarios, abrió de par en par el Evangelio que descansaba sobre el altar y se dispuso a leer con una voz acostumbrada a los ecos de la catedral.

			—Así nos cuenta Lucas… —Nada se escuchaba: ni una tos ni una voz ahogada—: «Con la hora sexta cayeron las tinieblas sobre toda la Tierra hasta la hora novena. El sol se oscureció y el velo del templo se rajó por la mitad. Entonces Jesús, clamando con gran voz, gritó: “¡Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu…!”».

			Las puertas de la catedral de San Juan comenzaron a abrirse con un chirrido de hierros que desvió la atención del obispo Gunhard y de los fieles congregados en la nave de la catedral. Prácticamente todos los ojos de Nantes se volvieron hacia los listones de roble que cerraban el gran templo, y la luz blanquecina del sol deformó las siluetas de un nutrido grupo de hombres que esperaban bajo el umbral. Se alzaron algunos gritos procedentes de las filas traseras, y ante la palpable inquietud, el obispo Gunhard cerró de golpe el Evangelio.

			—¿Quién osa interrumpir la santa misa de San Juan?

			Una carcajada fría como los inviernos que sólo los ancianos recuerdan estalló en la nave, y los recién llegados penetraron en la penumbra del templo a través del gran pasillo que conducía al altar. Se escucharon maldiciones y gritos ahogados, y los fieles de las últimas retrocedieron ante la visión de unos hombres que lucían cabellos rubios recogidos en trenzas como solían hacer las mujeres. Pocos habían visto cristianos tan altos como los que empezaron a entrar en la catedral envueltos en largos mantos de piel a la usanza de los frisios, y el conde Lambert imaginó que los visitantes no eran otros que los comerciantes de Dorestad que tanto habían aguardado ver.

			—¿Quiénes son estas gentes? —preguntó con un susurro Hugo al oído del conde.

			—No lo sé, pero no me gustan —contestó Lambert mientras llevaba intuitivamente una mano hacia su cinto antes de percatarse de que estaba desarmado, como todo fiel que acude a misa.

			Un hombre patizambo que avanzó entre los desconocidos con un hacha de doble filo en sus manos despertó murmullos aterrados entre los francos que abarrotaban la iglesia. La turbación de sus fieles provocó que el obispo Gunhard bajase lentamente los cuatro peldaños que separaban la nave del altar apoyándose en un báculo cada día más necesario y se acercase a los recién llegados con gesto desencajado.

			—Nadie ha interrumpido la misa de San Juan durante mis años como obispo, y no pienso consentirlo.

			El obispo apuntó con el dedo al hombre patizambo que se había detenido ante su báculo esgrimiendo una sonrisa mientras pasaba la lengua por sus labios. El oro del cayado episcopal se reflejaba en unas pupilas que irradiaban deseo y avaricia.

			—Bonito bastón —dijo de pronto el hombre en una pésima lengua franca—. Dádmelo.

			El hombre extendió la mano, y el obispo sintió un escalofrío en la espalda mientras clavaba la mirada en aquel demente. Las bolsas que crecían bajo los ojos de Gunhard temblaron de indignación, y alzó la voz para clamar:

			—¿Cómo os atrevéis…?

			La pregunta quedó sostenida en el aire cuando el patizambo avanzó un paso hacia el franco. La mano extendida para recibir el báculo descendió hasta aferrarse al asta de su hacha, y con la fuerza de sus brazos el guerrero alzó su arma, veloz como un rayo, y cercenó de un único y certero tajo la cabeza del obispo Gunhard.

			—¡No! —gritó el conde Lambert.

			Un chorro de sangre brotó de la tráquea seccionada, y la cabeza del anciano rodó por el suelo ante la mirada horrorizada de todos sus fieles.

			—Óðinn! —aulló su asesino, y alzó la espada ensangrentada sobre el cadáver del obispo.

			En un abrir y cerrar de ojos los conmocionados cristianos pudieron contemplar cómo los recién llegados se desprendían de golpe de sus mantos de piel para mostrar unos cuerpos llenos de marcas y tatuajes que portaban consigo hachas, espadas y puñales. Los gritos comenzaron a resonar en las bóvedas del templo, y la multitud desarmada intentó alcanzar las puertas mientras daba comienzo una masacre.

			—¡Piratas daneses, vikingos! —gritaron los mercaderes parisinos antes de terminar sus días ensartados en la lanza de un enorme guerrero rubio.

			—¡Corred al castillo! —gritaba el conde Lambert mientras trataba de abrirse paso entre el aterrorizado pueblo de Nantes—. ¡Allí estaremos…!

			Un silbido cortó el aire antes de que el conde terminara la frase. De pronto sintió un brusco golpe en la pierna que le hizo hincar las rodillas en el suelo de la catedral, y sus dedos encontraron la empuñadura de una daga insertada en su muslo. Un dolor lacerante inundó sus sentidos, y trató de arrancársela entre aullidos que apenas resonaron entre el barullo de terror y gritos provocado por la súbita aparición de los vikingos.

			—No, Señor… —murmuró desesperado el conde Lambert al comprobar la gravedad de su herida—. No me lleves hoy...

			Una mano apareció de repente para tomarlo de los cabellos, y se topó con el rostro de una mujer joven de mirada oscura y gruesas cejas que arrancó ella misma la daga de su cuerpo.

			—Paganos, malditos… —murmuró el conde de Nantes.

			—¡Padre…!

			El grito de Hugo resonó en la catedral mientras Lambert se arrastraba sobre unos mosaicos empapados con la sangre de los francos. Al ver a su padre en peligro, Hugo se abrió camino entre los fieles que corrían tratando de esquivar las hachas vikingas, y corrió hacia la mujer empuñando la única arma que podía portarse en una iglesia: un largo puñal de caza.

			—¡Maldita pagana! —aulló el franco—. ¡Arderás en el infierno!

			La mujer lanzó una de sus dagas, pero Hugo logró protegerse tras una de las columnas que sostenían el templo. El acero despertó un peligroso tintineo al chocar contra la piedra, pero Hugo no se entretuvo en recoger el arma caída.

			—¡Lucha, cobarde! —gritó el hijo del conde mientras la mujer se preparaba para sacar una nueva daga—. ¡Sucia bárbara!

			La ancha silueta de un vikingo se interpuso entre Hugo y la mujer, y el franco retuvo su ímpetu. La guerrera comenzó a gritar en su incomprensible lengua, y el normando, un hombre cuyas arrugas indicaban que podría ser su padre, la ignoraba sin dejar de apuntar a Hugo con su gran espada.

			Después de un largo cruce de miradas, el vikingo ignoró las voces de la mujer y se echó sobre el franco con un aullido:

			—Balder!

			—¡Por mi padre! —respondió Hugo.

			La espada del vikingo cayó sobre el filo del puñal de Hugo, y los brazos del hijo de Lambert temblaron ante la fuerza brutal del guerrero. El arma saltó de su mano y se deslizó por el suelo ensangrentado de la catedral mientras el hijo del conde asumía su final. Sólo acertó a ver el rostro feroz y bárbaro del vikingo, su barba hirsuta y sus cabellos largos, antes de que todo se apagase. Su cabeza rodó por el suelo como poco antes había sucedido con la del obispo Gunhard.

			Los vikingos permanecieron unos instantes en silencio ante el cadáver de Hugo, y la mujer se agachó sobre el cuerpo para recorrerlo con sus manos. El hijo del conde portaba una cruz de oro a modo de colgante y varios anillos con joyas engarzadas que acabaron en los bolsillos de la guerrera mientras el hombre la miraba con gesto de reproche.

			El vikingo parecía a punto de decirle algo, pero finalmente decidió dar la vuelta para reunirse con los suyos y reincorporarse al saqueo que había dado comienzo. Giró sobre sus talones, y cuando dio el primer paso una mano atrapó su pantorrilla y le hizo caer al suelo.

			—Jarl Harald! —gritó la mujer en su lengua extraña.

			El hombre trató de recobrarse, pero un cuerpo ensangrentado lo atrapó contra el suelo y trató de asfixiarlo con las últimas fuerzas que quedaban en su pecho. El conde Lambert golpeó al vikingo con los puños y mordió su cuello mientras la sangre se escapaba por su pierna; el señor de Nantes había decidido morir matando. El puñal de su hijo decapitado estaba a solo un palmo, y cuando pudo alcanzarlo lo clavó con todas sus fuerzas en el vientre del vikingo.

			—¡Por Hugo, pagano! ¡Arderás en el infierno!

			La cabeza decapitada y los ojos sin vida del vengado presenciaron la escena, y Lambert se arrastró lejos del cuerpo tendido del vikingo sin mirar atrás. Estaba preparado para sentir el acero de la daga sobre su espalda, pero cuando alcanzó las puertas de la catedral, divisó a la joven normanda arrodillada ante el cuerpo del hombre que había matado a su hijo.

			—Harald! Harald! —clamaba la mujer de las dagas, mientras el vikingo se desangraba entre sus brazos.

			Dios había hecho justicia, se dijo Lambert; pero nada más asomarse a las calles de Nantes supo que el Día del Juicio había acontecido. Las casas del barrio más próximo a la catedral ardían mientras grupos de vikingos atrapaban y mataban a los habitantes de la ciudad después de que les mostrasen dónde ocultaban sus joyas y bienes. Su caudillo, el hombre patizambo que se había atrevido a asesinar al obispo Gunhard, se paseaba entre ellos sosteniendo en alto el báculo todavía ensangrentado, con las pupilas flameantes por las llamas reflejadas en sus ojos.

			—¿Por qué nos castigas, Señor? —Lambert alzó las manos hacia el cielo oscurecido por el humo de los incendios—. ¡Devuélveme a mi hijo!

			Los hombres y mujeres que como Hugo fallecieron aquel funesto día de San Juan no pudieron presenciar el terrible saqueo de Nantes, ni el robo del tesoro de la catedral ni los agravios que sufrieron las gentes y comerciantes de la ciudad a manos de unos vikingos que sólo abandonaron a su presa cuando estuvieron seguros de que ya no había más sangre que chupar. Las arcas y despensas fueron vaciadas de sus monedas y alimentos, y no quedó un solo candelabro, cubierto o vajilla valiosa, además del saqueo indiscriminado de todas las joyas de la ciudad. El puerto más boyante del reino franco occidental fue reducido a cenizas durante tres días de asalto, y cuando los vikingos se retiraron, sólo dejaron tras de sí el recuerdo de un ataque tan sangriento que Nantes permaneció vacía durante mucho tiempo por el temor de sus gentes al retorno de los hombres del norte.
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			«El número de navíos crece. La corriente sin fin de vikingos no cesa de aumentar. Por todos lados los cristianos son víctimas de masacres, incendios y saqueos. Los vikingos conquistan todo a su paso. Nadie les puede hacer frente».

			De translationibus et miraculis sancti Filiberti, Ermentario de Noirmoutier

			Gijón, reino de Asturias y Galicia, 25 de julio del año 844

			Nunca hubiese imaginado, valí que todavía escuchas mi historia a pesar de que vuestra medina arde bajo las llamas, que un ejército fuese capaz de tanta destrucción y crueldad como las que sufrieron Nantes y otras ciudades de los reinos francos que se vieron sorprendidas por las flotas de mi propia gente. Sabía, por supuesto, que existía una gran enemistad entre cristianos y daneses, y recordaba con claridad las advertencias que Eulogio de Córdoba dedicó a los mozárabes del arrabal durante mi última noche junto a Lucrecia. Sin embargo, nada pude escuchar en Asturias durante el otoño, el invierno y la primavera que pasé al servicio del conde Escipión de Gijón, hasta que un año después de mi llegada a Gijón las campanas repicaron para celebrar el día del apóstol Santiago.

			Ese 25 de julio del año 844 de los cristianos y 230 de la Hégira musulmana cuando toda la población de Gijón, con el conde Escipión a la cabeza, celebró misa en la iglesia de la villa y se encaminaron a la larga playa que se extendía a levante de la península donde se asentaban sus casas. El día de Santiago siempre era aguardado con emoción, porque marcaba el inicio de la carrera de caballos que se corría en las arenas durante la marea baja ante la emoción de los asistentes. Los mozos de la villa apostaban su honor y fama en aquellas lides, y aquel año, gracias a la insistencia de Izem, accedí a participar para añadir emoción a la dulce vida que el conde Escipión me había regalado en la casa del difunto García.

			—Sur machacará a los gordos caballos de cristianos. Tienes que vencer, amo.

			Nunca hubiese imaginado que las largas jornadas de trabajo alimentando a los caballos, arreglando cercados y tapias, buscando leña y sirviendo al conde Escipión fuesen a ser tan livianas sin las cadenas de un esclavo. Disfrutaba devorando los frutos de mi propio huerto, y cada mañana sonreía cuando tomaba los siete huevos que siempre dejaban las gallinas. Cada nacimiento de un potro me llenaba de inmensa alegría, y con la llegada del frío y las lluvias terminó la lejana amenaza de la guerra. Fueron tiempos felices en los que disfruté de la paz, pero mi mente acostumbrada a la guerra, a mantener la vigilancia y desenvainar la espada reclamaba su dosis de energía.

			—Trae mi capa, Izem —ordené al esclavo mientras peinaba mis cabellos con un peine de madera—. Hoy debo lucir como el mejor de los jinetes.

			Existía otro motivo por el que deseaba acudir a las carreras en honor al apóstol Santiago que se celebraban en el arenal. El conde Escipión estaría presente como juez de la competición, y junto a él se encontraría Munia, su única hija, de diecinueve años. La muchacha me miraba con un interés desvergonzado cuando nos cruzábamos cada vez que su padre me invitaba a almorzar en la torre que ambos habitaban en Gijón, y también al salir de las misas a las que me acostumbré a acudir para no llamar la atención. Munia tenía unos rasgos felinos y unos andares suaves como los de un gato al acecho. Su cabello, también rubio como el mío, me recordaba a mi primer amor, Idda, y me descubrí pensando en esta cada vez que cruzaba la mirada con la hija del conde Escipión.

			Como no podía ser de otra manera, el rostro risueño de Munia fue lo primero que vislumbré cuando pisé la playa sobre la grupa de Sur. Los habitantes de Gijón estaban congregados en la arena entre risas y música de rabeles, mientras los jinetes paseaban sus caballos para que las mozas los viesen. Pude apreciar cómo muchos torcían el gesto cuando me distinguieron trotando sobre la arena, y no fueron pocos los rostros que se volvieron hacia el juez de la carrera.

			El conde Escipión, sin embargo, no dijo nada, y se limitó a alzar el brazo desde la silla de su caballo mientras gritaba:

			—¡A vuestros puestos, jinetes! ¡Demostrad que nadie cabalga como los gijoneses!

			Los mozos de la villa montaron en sus caballos asturcones con los labios apretados por la tensión mientras Sur agitaba su cola alzada y miraba a ambos lados con su pequeña cabeza. El árabe destacaba entre el resto de monturas por su porte y altura, y cuando el conde Escipión bajó el brazo de golpe tuve que aferrarme a las riendas para soportar su galope. Sur amaba correr sin freno, y gracias a sus largas patas pudimos alcanzar la línea de meta marcada con una estaca clavada en la arena de la playa.

			—Buen trabajo, amigo —susurré mientras retornábamos entre aplausos—. Te has ganado su respeto.

			Las caras que nos rodeaban eran alegres, propias de unos cristianos que nos habían aceptado entre los suyos desde que pusimos pie en tierras de Gijón. Al principio, muchos preguntaron al conde quién era ese guerrero rubio de extraño acento que trabajaba la hacienda de García, y sólo tras verme acudir a las misas comenzaron a tomarme como lo que era: un simple extranjero que sólo deseaba vivir en paz.

			Algunos niños palmearon el cuello de Sur mientras avanzábamos entre ellos, y pude ver la sonrisa de Izem entre los mozos de Gijón. Recibí felicitaciones hasta que el conde Escipión y Munia aparecieron ante nosotros, y me aproximé a mi señor para recibir su bendición. Su hija me entregó un ramo de flores blancas que recibí inclinando la cabeza para que su padre no pudiese detectar el ardor que destilaban nuestras miradas.

			—Ningún caballo asturiano vencerá en carrera al árabe —dijo el conde Escipión con una sonrisa extraña—. Pero ningún árabe podrá escalar una montaña como lo hacen los potros del norte.

			Guardé silencio ante sus palabras, y dejé que los reunidos me aplaudieran mientras el conde colocaba sobre mi cuello un collar de margaritas, la flor de Santiago. Alguien abrió un tonel de sidra, y pronto las atenciones estuvieron dirigidas a los espetos y brasas que empezaron a encenderse sobre la misma arena de la playa. Después de las carreras era el turno de la comida, el momento más esperado por muchos para sacar de sus despensas grandes costillares de cerdo y embutidos hechos con grasas y harina de centeno, alimentos fuertes y grasos que nunca había visto en los zocos de al-Ándalus.

			—¡A comer, cristianos! —ordenó el conde Escipión, alzando los brazos—. ¡Brindemos en honor del apóstol Santiago!

			El aroma de la carne a la brasa penetró en mi nariz mientras recibía alabanzas por la velocidad de Sur, y de pronto, encontré un brazo que me rodeaba cariñosamente los hombros. El conde Escipión se había acercado con un cáliz en la mano, y me apartó de los demás con aquel gesto familiar que indicaba que no me trataba como a un vasallo más.

			—Ardo en deseos de verte cabalgar a mi lado, Gabriel —dijo el conde mientras caminábamos sobre la arena—. El día de Santiago marca el inicio del verano, y también, del peligro que cada año sacude nuestro reino. El enemigo se mueve en el sur: pronto partiremos hacia las clausuras.

			—Habrá guerra pronto —adiviné.

			—Ya tardaba demasiado —contestó, lacónico, el conde de Gijón—. He recibido noticias de las fronteras estos días, y nunca había escuchado palabras tan poco halagüeñas. Según nuestros espías, tu antiguo señor ha lanzado un enorme ejército, el mayor que ha convocado, contra las fuerzas del conde Musa ibn Musa que ocupan Arnedo y Tudela. El rey infiel de Córdoba ha decidido acabar de un puñetazo con el último de sus insubordinados.

			—El año que viene aparecerá otro Musa, y a este le sucederá un nuevo rebelde: así es la historia de al-Ándalus —contesté, encogiéndome de hombros—. Poco o nada me preocupan las guerras de mi antiguo amo, ni tampoco la suerte de su gobierno. Mi vientre todavía recuerda el ardor de su veneno.

			El conde Escipión asintió, satisfecho de que mi reacción fuese precisamente aquella, pero ninguna sonrisa surcó su rostro mientras echaba una mirada vigilante a los hombres y mujeres que comían y bebían a sólo unos pasos de nuestra conversación.

			—También tengo noticias del norte más allá de los Pirineos, e imagino que estas te importarán mucho más que cuanto suceda en tierras de infieles… —Escipión hizo una pausa y abrí los oídos de inmediato—. Una flota de piratas normandos ha asolado los puertos de Nantes y Burdeos, y lo último que se sabe de ellos es que han tomado la fortaleza vascona de Lapurdum. Si los normandos remontan el río Adur, serán los vascones quienes deban enfrentarse a los piratas. —Escipión compuso una mueca atribulada—. Y después, Gabriel, seremos nosotros.

			Solté un gruñido a través de mis tensos labios y clavé la puntera de mi bota en la arena mientras trataba de comprender qué había traído a los daneses hasta las lejanas costas del occidente.

			—Los míos son gente de paz, mi señor, y sólo salimos a la mar cuando llama la necesidad.

			El conde Escipión soltó un bufido.

			—¿Sabes qué hicieron los normandos el verano anterior, cuando arribaron a Nantes durante el día de San Juan? Asesinaron al obispo, un hombre anciano, mientras oficiaba misa en su propia catedral. —Escipión escupió sonoramente sobre la arena—. Degollar a un obispo delante de sus fieles es propio de demonios, y no de un pueblo pacífico.

			Guardé un incómodo silencio mientras Escipión procedía a narrar el pavoroso ataque de los daneses a la indefensa ciudad de Nantes, y de cómo los mercaderes judíos que le habían trasladado la noticia habían escapado por los pelos a través del río Loira. Las palabras de Ragnar Lothbrok en el salón de mi antiguo hogar retornaron después de muchos años perdidas en mis recuerdos, y la visión de un saqueo perpetrado por los hombres de mi propia aldea me provocó un regusto amargo que no desapareció mientras me repetía que los míos, las buenas gentes de Hältvest, nunca serían capaces de algo semejante. Debían de haber sido otros daneses, guiados por jefes más crueles, quienes debían de haber orquestado el horrible ataque a Nantes.

			—Aunque me inquieten las noticias que llegan de tierras de los francos, no es ese el motivo por el que deseo hablarte. —El conde Escipión comenzó a andar de nuevo con semblante preocupado—. La guerra pronto llamará a nuestras puertas, Gabriel, y deberás luchar a mi lado como mi digno vasallo. Te he dado una nueva vida, y ha llegado el momento de pagármelo.

			Agaché servil la cabeza mientras trataba de apartar de mi mente la imagen del obispo franco asesinado por los normandos.

			—A vuestras órdenes, mi señor Escipión: estoy listo para serviros.

			El conde observó un segundo mi sumisión antes de decir:

			—Deberás presentarte en la ciudad de Lugo, en tierras de Galicia, antes del día de san Lorenzo. —La mirada de Escipión giró hacia poniente—. El rey Ramiro ha pasado el invierno en las rías que miran al Mar Océano, y está dispuesto a cruzar el Miño para alejar de nuestras tierras a los infieles de Braga. He recibido su encargo de reunir a las mesnadas de Asturias en Oviedo, y desde la ciudad regia partiré a su encuentro para dar comienzo a la campaña. Nuestros caminos se cruzarán en Lugo, Gabriel, donde el ejército del rey espera a que la orden sea dada.

			Faltaban dos semanas para el día de San Lorenzo, pero sentí una inquietud extraña al saber cercano el día en el que volvería a empuñar mi espada. En el fondo, era consciente de que aquella paz junto a Izem era prestada, porque mi casa y las tierras que me alimentaban eran parte de un pacto para, llegado el día, acompañar a Escipión a la batalla. Sin embargo, una vez que fue el día señalado, lamenté que los días sin mayor preocupación que alimentar a los caballos hubiesen terminado de pronto.

			—Estaré aguardándoos en Lugo cuando arribéis junto al ejército, mi señor.

			El conde de Gijón asintió complacido, y emprendió el retorno a través de la playa hasta los gijonenses que comían y bebían mientras sus hijos se bañaban en las charcas de la orilla. Los cristianos disfrutaban de la fiesta de Santiago ignorantes de que al otro lado del mar el humo de las ciudades francas ennegrecía el cielo del verano. Mi cabeza giró hacia el océano, y escruté el horizonte en busca de alguna vela cuadrada como la que las mujeres de Hältvest hilaron con sus propias manos para terminar el knarr. Ningún barco apareció tras las olas juguetonas que el viento del nordeste despertaba sobre el océano, y respiré varias veces mientras me repetía que Gijón era demasiado pobre como para que ningún jarl decidiese conducir hasta allí sus barcos.

			—En dos días partiré rumbo a Oviedo —se despidió el conde Escipión bajo la mirada siempre atenta de Munia—. Nos encontraremos en Lugo, Gabriel, y procura no retrasarte. El rey Ramiro de Oviedo nunca espera a los rezagados.

			Pude atisbar la apenada reacción de la joven cuando comprendió que mi destino era la guerra junto a su padre, y la mirada de la única hija del conde apuntó hacia el suelo con un mohín de tristeza.

			—Dadme vuestra bendición, dama Munia, para que Dios me acompañe en la batalla —pedí cortés a la joven. 

			Munia se sonrojó al instante, y Escipión asintió levemente.

			—Afilad vuestra espada, guerrero —dijo Munia tras un parpadeo de sus finas pestañas—. Y que Dios os devuelva sano y salvo junto a nosotros.

			Gijón, 1 de agosto del año 844

			Los días que siguieron a la partida del conde Escipión continuaron agitados bajo el soplar del viento, que transportaba un aire frío y constante desde las profundidades del mar que alejaba las nubes, y agradecí los días de buen tiempo mientras ultimaba los preparativos para mi partida hacia la ciudad gallega de Lugo, un trayecto que según los gijoneses me llevaría cinco días a lomos de Sur. Izem me acompañó en las tareas del huerto y los pomares, y también se encargó de limpiar el gran escudo redondo que el conde Escipión me había regalado durante el lluvioso invierno asturiano. El bereber trabajaba con la excitación propia de quien pronto emprenderá el camino, y una tarde me sentí obligado a sentarme a su lado.

			—Deseo que permanezcas en la casa, Izem, cuidando a los caballos, hasta que regrese de Galicia.

			El joven me miró con una mueca decepcionada.

			—Quiero estar contigo, amo, y cuidar a Sur. —El bereber señaló al caballo, que pacía tranquilo junto a las yeguas—. Si me quedo aquí y no regresas, me harán esclavo del conde, o, peor, del rey.

			Comprendí la preocupación del muchacho, y durante la noche que precedió a mi partida di largas vueltas en el lecho meditando partir sin que el esclavo lo advirtiera. Izem se había convertido en mi único amigo, y sentía que mi alma se desmoronaría si lo perdía como a Marwan y a Björn. Quería saber que alguien me esperaba más allá de la guerra para luchar aún con más fuerza, y a la vez deseaba emprender el camino con el muchacho que había renunciado a su libertad para permanecer conmigo.

			El sol surgió por el este antes de que lograse tomar una decisión, y me vestí con mi capa y el peto de cuero que me acompañaría a la batalla. Las ricas lorigas de escamas que había portado como guardia mudo del Alcázar eran cosa del pasado, y mis ropas de guerra eran sencillas como las de cualquier asturiano. Ni siquiera tenía yelmo que calar sobre mi testa, aunque sí un buen esclavo que me llamó desde el exterior.

			—¡Despierta, amo! ¡He preparado los caballos y las alforjas!

			Abandoné la casa bajo un limpio amanecer, y me acerqué a Izem sobrevolado por rebaños de nubes de intenso color dorado. Las alforjas repletas de embutido y pan de centeno colgaban bien amarradas del manso asturcón del esclavo, el mismo que un día lejano yo mismo había escogido para entregarle una libertad que no quiso aceptar.

			Izem se encontraba arrodillado en la hierba, y parecía estar murmurando una oración en su lengua que terminó en cuanto advirtió mi presencia.

			—Los dioses de mi pueblo nos protegerán en el camino.

			Cerré la casa con su gruesa llave de hierro y di meditabundo los primeros pasos que me conducirían hasta las lejanas tierras de Lugo. Izem acababa de recordarme que siempre había invocado la protección de mis viejos dioses, Odín, Frigg y Balder, antes de ponerme en movimiento hacia lugares desconocidos. Era una costumbre adquirida de mi padre, siempre a mi lado a pesar de la distancia y el tiempo, pero desde la visión del mar y la desilusión experimentada en el monte Naranco, mi fe en las deidades del norte se había difuminado. A cambio, había podido ser parte de unos cristianos que me habían acogido junto a ellos y que, al contrario que mis amos musulmanes, se había interesado por mostrarme algo más que desprecio.

			—Subiremos a la ermita de San Pedro, junto a la atalaya, antes de tomar el camino —decidí de repente, mientras montaba a Sur—. Será el Dios de los cristianos quien guarde nuestras espaldas esta vez.

			La villa de Gijón nos recibió con las puertas abiertas y unos habitantes adormilados que despertaban para recibir a las primeras chalupas cargadas de pescado que arribaban al puerto tras pasar la noche pescando en las aguas cercanas. El mar estaba en calma, aunque el viento del nordeste provocaba pequeñas espumas en su inmensidad azulada que pudimos observar mientras ascendíamos por la colina que coronaba la península donde se asentaba la población. Los tejados del puñado de casas que componían Gijón pronto quedaron a nuestros pies, y divisamos la silueta de una atalaya de madera que los pescadores utilizaban para avistar ballenas junto a una ermita de piedras ennegrecidas por el tiempo y la humedad.

			—Espérame, Izem: no tardaré demasiado —ordené al bereber.

			La puerta de la ermita estaba abierta, y desmonté mientras Izem observaba con curiosidad el vuelo de las gaviotas y los charranes. Estaba dispuesto a entonar una oración para el Cristo al que tanto veneraban los cristianos al igual que había llegado a gritar el nombre de Alá en el ardor de las batallas bajo el verde estandarte de los Omeyas. Hay muchas fuerzas en el cielo y bajo la superficie de la tierra que fluyen entre la armonía y la destrucción completa; pero en el reino de Asturias y Galicia reinaba el hombre-dios de los cristianos, y nadie sino él podría protegernos.

			La nave de la ermita era estrecha y sin ventanas, y me arrodillé ante el altar mientras trataba de recordar alguna frase que hubiese escuchado en el intrincado latín de los sacerdotes cristianos, pero estos siempre recitaban de espaldas a la multitud y cubiertos por las telas del iconostasio. Temí no tener palabras, y rebusqué en mis recuerdos mientras escuchaba cómo los pasos de Izem se acercaban a la puerta de la ermita.

			—Señor… —murmuró el bereber—. Debes venir.

			Chasqué la lengua hacia su rostro, molesto por la interrupción.

			—Espera fuera, Izem. No partiremos hasta que termine mi rezo.

			El esclavo negó con la cabeza y volvió el rostro hacia el mar.

			—Barcos sobre las olas, amo, con grandes velas.

			Abandoné el altar con pasos cautelosos, y recibí el azote del viento en cuanto mi rostro asomó por la puerta de la ermita. Tuve que apartar mis cabellos antes de llevarme una mano a la frente para protegerme del sol que ascendía en el oriente, y sobre la línea perfecta que dibuja el mar en su horizonte divisé una, dos, tres y hasta diez velas que crecían a medida que el viento las empujaba.

			—Deben de ser refugiados de las ciudades francas que escapan de los normandos —traté de adivinar mientras me olvidaba de mis plegarias.

			La oscura mirada de Izem seguía clavada en los barcos y en las olas que el fuerte viento provocaba sobre la superficie del océano.

			—Llegarán rápido —dijo el muchacho—. El viento los empuja hacia aquí.

			Afiné cuanto pude la vista, y aprecié que el bereber se encontraba en lo cierto. El creciente número de barcos que podíamos distinguir en el horizonte avanzaba directamente hacia la costa de Gijón.

			—¡Corre, desde arriba veremos mejor! —ordené a Izem, y señalé la atalaya que se erguía a nuestra espalda.

			El mar parecía más pequeño y abarcable una vez encaramados a la torre de madera, y pudimos observar cómo los extraños barcos aumentaban en tamaño a medida que su rumbo se aproximaba a la costa. Traté de contarlos, pero pronto me perdí entre innumerables velas y cascos movidos por largas hileras de remos.

			—Demasiados barcos para tratarse de refugiados francos… —apunté entre dientes.

			Una bandada de gaviotas sobrevoló aquella flota surgida de la inmensidad de las aguas cuyas velas eran de un color rojizo que recordaba a la sangre seca. Sobre ambas bordas lucían sendas filas de escudos redondos que ocultaban a los remeros que sin duda se esforzaban por que aquellos barcos navegasen a gran velocidad; tanta que pronto supe que apenas quedaba tiempo para tenerlos encima.

			—¿Quiénes son, amo? —preguntó Izem con voz temblorosa.

			—Piratas normandos —murmuré con voz queda—. El conde Escipión tenía razón.

			Solté un gruñido de rabia y con los puños apretados giré el rostro hacia los tejados de Gijón. Las puertas de la modesta muralla de tierra, piedra y madera que protegía la villa estaban abiertas, señal de que ningún vecino había advertido la llegada de los barcos, y me volví hacia Izem con el gesto desencajado.

			—Escúchame bien, muchacho, tienes que obedecerme —los ojos del bereber se agrandaron—: monta de inmediato a Sur y cabalga sin descanso hasta Lugo, donde se encuentra el ejército del rey Ramiro. Di que una gran flota de piratas ha aparecido ante la costa de Gijón, y sus barcos son incontables como gotas de lluvia. Da la alarma a toda aldea y villa que veas en tu camino: nuestros señores tienen que saber que tenemos un nuevo enemigo.

			Apreté el hombro de Izem mientras nuestras miradas volvían a dirigirse al horizonte, y apreciamos que la flota comenzaba a superar el gran cabo que cerraba las costas de Gijón por levante. Una ermita dedicada a San Lorenzo vigilaba unos acantilados que empezaron a dar sombra a las velas rojas de aquellas naves, y mis ojos pudieron distinguir los coloridos mascarones de proa que adornaban las embarcaciones.

			—Son drakkars —musité, sin poder dar crédito a cuanto veía.

			Bajé de un salto la escalera de la atalaya, y sin tiempo que perder, ayudé a Izem a subir en la grupa de Sur.

			—¿Y tú, señor? —preguntó, nervioso, el bereber—. ¿No vienes con nosotros?

			—Alguien debe frenar a los piratas, y yo conozco la lengua de los hombres del norte —contesté sin dudarlo—. Los míos me escucharán, si es que son realmente daneses.

			—¿Y si te capturan o te arrojan desde uno de sus barcos? —preguntó Izem, pálido. 

			—Quédate entonces con Sur y con la casa que ambos hemos trabajado, porque estaré en el Valhalla y ya no podré disfrutarlos. —Nuestros ojos se encontraron—. ¡Ahora coge las riendas, rápido!

			Tomé la lanza, mi espada y el escudo de las alforjas y el caballo relinchó cuando coloqué la rodela en mi brazo. El animal era capaz de intuir nuestro miedo, y acaricié su cabeza sin saber si podría volver a verlo.

			—Adiós, Sur. —Y estampé un beso sobre su hocico—. Cuida del muchacho.

			Las riendas del caballo se tensaron, e Izem partió a la carrera hacia la puerta abierta de Gijón provocando el enfado de los aldeanos. Su enojo, sin embargo, pasó de largo en cuanto me divisaron corriendo tras el caballo y escucharon un grito que nunca hubiesen esperado aquella bella mañana de agosto.

			—¡Tocad las campanas! ¡Piratas! ¡Piratas!

			Los gritos de las mujeres asomadas a las ventanas resonaron mientras corría hacia el puerto donde los hombres descargaban pescado y aparejaban sus redes y anzuelos. Surgieron miradas intrigadas al verme armado, pero antes de llegar hasta ellos, la voz de un vecino encaramado a un tejado resonó por todo Gijón.

			—¡Dios nos ampare! ¡Los piratas están en el cabo de San Lorenzo!

			Los cestos repletos de pescado golpearon el suelo cuando los pescadores salieron a la carrera en busca de arpones y cuchillos, y me sorprendió la brava respuesta de los gijoneses ante el peligro. Nadie necesitó una orden para ponerse en movimiento, e incluso las mujeres, al igual que sucedía en las frías tierras del norte, enarbolaron navajas y hachas de cortar leña para acompañar a sus esposos mientras los ancianos encerraban a los niños en la ermita de San Pedro, lejos de las casas de la ciudad.

			—¡A refugio! ¡El Día del Juicio ha acontecido! —gritaba un sacerdote que empujaba a los más indefensos hacia la colina.

			Decidí acompañarlos para tener una nueva visión de la flota normanda, y una vez en lo alto de la península, entre los llantos y sollozos de los niños alejados de sus padres, pude ver de cerca aquellos drakkars surgidos del horizonte. Los hombres que remaban y paseaban por sus cubiertas parecían mi propio reflejo: rubios, altos y fuertes como troncos de tejo, con mantos de piel de marta para protegerse de la humedad del mar. El hierro de sus yelmos y el acero de las hachas que pendían de sus cintos mientras movían los remos destelleó en mis ojos incrédulos mientras trataba de distinguir un rostro conocido entre la multitud de caras que comenzaban a escrutar la península de Gijón desde los barcos.

			—Pasad de largo, por favor… —murmuré entre dientes—. Pasad de largo…

			Mis peticiones fueron desoídas por los dioses que habían conducido a los piratas hasta aquellas costas perdidas, y pude apreciar cómo los feroces mascarones de los drakkars empezaban a apuntar directamente a la bahía que se abría a poniente de los muros de la villa y que servía como puerto de Gijón. Los normandos todavía debían rodear la península, y eso me confería tiempo para lo que mi cabeza reclamaba: tenía que proteger a las gentes que me habían acogido durante aquel año de paz regalada de la furia de los piratas.

			—¡Necesito un bote! —grité nada más pisar los muelles vacíos del puerto—. ¡Dadme un bote y podré frenarlos!

			Nadie contestó a mi llamada, y pude ver cómo algunos hombres me miraban desde el parapeto de la cercana muralla. Habían tomado consigo sus arpones balleneros, y algunos portaban viejas espadas de sus abuelos.

			—¡Sube a la muralla, Gabriel, lucha con nosotros! ¡No puedes irte ahora!

			—¡Son casi un centenar de barcos! ¡No podréis enfrentarlos! —Mis ojos volvieron a señalar a las barcas atracadas en el puerto—. ¡Tengo que hablar con ellos!

			—¡Estás loco! —contestaron los gijoneses—. ¡Regresa a la ciudad!

			Ignoré sus ruegos, y corrí hacia un pequeño esquife cuyos remos descansaban sobre la borda. En unos segundos estaba remando mar adentro con el pulso desenfrenado y sin dejar de volver la cabeza hacia las cabezas de dragón que crecían a mi espalda. Las proas de los primeros drakkars habían superado los acantilados que protegían Gijón por su flanco norte, y se aproximaban veloces a la villa desprevenida que habían avistado desde el agua.

			—¡Alto! —grité para llamar su atención—. ¡Deteneos en nombre del rey de Oviedo!

			Ninguno de los jarls que debían de comandar aquellas poderosas embarcaciones podría haber esperado que un frágil esquife de pescadores fuese a aparecer ante ellos con la osadía de un héroe épico. Sentí cientos de ojos clavados en mi espalda mientras seguía empujando los remos jadeando por el esfuerzo, y me acerqué a la vela carmesí del drakkar que navegaba en vanguardia de la enorme flota.

			Las voces de los normandos que remaban tras los escudos llegaron hasta mis oídos, y pude reconocer una lengua que había mamado desde niño.

			—¿Por qué nos detenemos, maldita sea?

			—¡Por las barbas de Odín, parad de remar!

			Supe que eran daneses porque no percibí acento alguno mientras mi proa chocaba contra las maderas del primer drakkar. Cuatro rostros asomaron tras los escudos con los ceños fruncidos, y comencé a pensar si sabrían quién era Sygurd, el hijo del jarl Harald, o si alguna vez habrían escuchado hablar de la pequeña aldea de Hältvest. Al enfrentarme a las miradas de los normandos comencé a dudar de mi decisión, y el temor a volver a convertirme en esclavo apareció mientras uno de ellos me señalaba con el dedo.

			—¿Quieres morir, perro? ¿Acaso no sabes quiénes somos?

			Los demás rieron la amenaza, y alcé la voz cuanto pude por encima de sus carcajadas.

			—¡Mi nombre es Sygurd Haraldsson, nacido en la aldea de Hältvest, vasallo del rey Horik! —La cadencia melodiosa de mi lengua materna acarició mi paladar—. ¡Deseo hablar con el jarl que comanda esta flota!

			Nunca hubiese esperado que mis palabras pudiesen acallar de golpe a cuantos me miraban desde la cubierta de unos barcos que comenzaban a rodearme. Los ojos perplejos de los normandos parpadearon muchas veces al escuchar su propia lengua pronunciada en unas aguas tan distantes de nuestra patria, y pude ver cómo se miraban unos a otros antes de que una voz ordenara:

			—¡Lanzadle un cabo y ayudadlo a subir!

			Una cuerda surgió ante mis ojos, y después de colgarme a la espalda el escudo y la lanza escalé hacia la borda del barco. El esquife quedó a la deriva, pero sólo tenía ojos para los hombres que me miraban desde sus remos como si fuese un dios recién llegado de Asgard.

			—¡Sygurd Haraldsson, por las barbas de Odín!

			Un normando alto y fornido situado junto al timón se levantó de su puesto y mostró sus andares patizambos mientras caminaba en mi dirección. Una chispa se encendió en mi mente al reconocer su rostro afilado, y recordé a un niño malencarado que se negó a jugar conmigo mientras nuestros padres hablaban ante el fuego.

			—Ivar Ragnarsson… —Era él, lo sabía, quien me miraba con un brillo burlón en sus ojos.

			Sus propios hombres bajaron los ojos ante el paso del patizambo, pero alzaron la vista en cuanto Ivar se plantó ante mí con los brazos en jarras.

			—De entre todos los lugares del mundo, nunca pensé que fuese aquí donde nos encontraríamos de nuevo. —Ivar mostró sus dientes amarillentos—. ¿Cómo has llegado hasta aquí, Sygurd Haraldsson? Desapareciste hace largos años, sin dejar rastro… ¿Qué haces en la última tierra del mundo?

			Suspiré de pura impaciencia mientras distinguía cómo una docena de barcos superaban la nave de Ivar con las proas apuntando directamente al desguarnecido puerto de Gijón.

			—No tengo tiempo para contarte mi historia, jarl Ivar —respondí con un nudo en la garganta—. Detén el ataque contra esta villa, hazlo por las almas inocentes que en ella habitan. Odín nunca estará orgulloso de una batalla tan injusta.

			El hijo de Ragnar Lothbrok soltó una seca carcajada que fue correspondida por algunos entre sus guerreros, y pude apreciar en sus miradas la extrañeza que les producía escuchar a un danés como ellos pidiendo clemencia.

			—¿Tanto has cambiado como para apiadarte de un puñado de cristianos? —Ivar esbozó una media sonrisa—. Sólo queremos hacerles una visita.

			Aguanté como pude su mirada oscura, y creí hallar unas sombras que no había visto hacía más de diez años, cuando Ivar sólo era el hijo de un poderoso caudillo.

			—¡El drakkar del jarl Ubbe se aproxima! —exclamó de pronto un normando.

			La mirada burlona de Ivar cambió por completo cuando divisó un drakkar aproximándose despacio por nuestro costado. Desde su proa nos miraba un hombre de largos cabellos rubios que se parecía a Ivar en las gruesas cejas que enarcaban una feroz mirada.

			—¿Qué sucede, hermano? ¿Por qué nos hemos detenido? —preguntó el recién llegado con los brazos en jarras—. ¡La orden era atacar sin miramientos!

			Ivar me señaló antes de apoyarse en el mástil de su drakkar.

			—¡Sygurd Haraldsson ha aparecido de entre los muertos para detenernos! —Surgieron nuevas risas entre los hombres que rodeaban al hijo de Ragnar—. ¡Quiere que nos apiademos de los pobres cristianos!

			—¡Detén el ataque! —pedí una vez más a Ivar—. Sólo un cobarde ataca una población indefensa.

			El hijo de Ragnar se giró bruscamente, y después de enseñarme los dientes miró a sus hombres con ojos encendidos en fuego.

			—¡Apresad a este traidor!

			Unas manos como tenazas me tomaron por los hombros, y permití que me maniataran sin dejar de observar a los primeros drakkars que se aproximaron a Gijón. Los cristianos congregados ante el muelle comenzaron a gritar con voces agudas, y muchos subieron a los tejados de las casas de la villa para gritar a los vikingos con voces cargadas de valentía.

			—¡Venid si tenéis coraje, paganos!

			La decidida actitud de los asturianos hizo dudar a los jarls que comandaban los drakkars, y pude ver cómo algunos caudillos miraban a Ivar y a Ubbe desde sus embarcaciones. Una duda creciente sobrevolaba la flota normanda, y al pasar la mirada por los barcos pude encontrar multitud de objetos extraños apilados contra los mástiles. Arcas repletas de monedas, muebles de maderas extrañas, estatuas policromadas, jarrones, vajillas y candelabros de rica orfebrería. De los cuellos de los remeros pendían collares de oro adornados con crucifijos y en sus brazos se veían brazaletes de plata que un día debieron de pertenecer a víctimas que los portaron hasta la hora de su muerte. Aquella inmensa flota comandada por los hijos de Ragnar Lothbrok debía de ser la responsable de los saqueos de Nantes y Burdeos, y entre las piezas del botín acumuladas distinguí un báculo dorado que sólo podía ser de un obispo de los francos.

			—Fuisteis vosotros… —murmuré mientras miraba al joven jarl—. Vosotros habéis llevado la guerra a las costas de los cristianos.

			—¡Y a mucha honra, por Odín! —contestó el hijo de Ragnar al percatarse de mi mirada—. Sin embargo, parece que estos cristianos a los que pretendes proteger desean vender cara su piel.

			Las palabras de Ivar resonaron sobre los gritos y amenazas de los asturianos, que habían empezado a lanzar piedras y alguna flecha hacia el agua que los separaba de los drakkars.

			—Las gentes de este país están acostumbradas a la guerra, y nacen sabiendo combatir —informé al normando—. Perderás muchas vidas a cambio de no obtener nada, jarl Ivar: esta villa sólo es rica en pescado y cangrejos.

			Las manos del hijo de Ragnar se posaron en la cuerda que aprisionaba mis muñecas, y sonrió con crueldad mientras me daba una palmada.

			—De momento eres mi prisionero, Sygurd Haraldsson, y no mi consejero. Seré yo quien decida si las vidas de mis hombres valen las riquezas de esta villa.

			En el drakkar contiguo, Ubbe continuaba mirando a su hermano con las manos apoyadas en las caderas y expresión dubitativa. Parecía que la flota obedecía las órdenes del menor de los hijos de Ragnar, y por el gesto frustrado de Ubbe adiviné que la aparición ante las costas de Gijón podría haber despertado más decepciones que alegrías entre los normandos.

			—¡Hemos cambiado el rumbo por tu tozudez, hermano, y mira dónde hemos acabado! —gritó Ubbe desde su drakkar—. ¡No dejaré que mis hombres pierdan las fuerzas y la vida luchando contra unos pobres pescadores!

			La mirada nerviosa de Ivar pasó por las casas de madera que se asomaban al puerto de Gijón y la muralla que crecía a los pies de la península. Sus ojos afilados buscaron el campanario de alguna iglesia o abadía, pero sólo encontraron una torre de piedra maciza que debía de pertenecer al señor de aquella aldea bien protegida. Mientras tanto, los arpones de los pescadores seguían apuntándolos, y nadie dudaba que los cristianos morirían matando en cuanto los piratas se atreviesen a abandonar sus barcos.

			—¡Continuemos hacia occidente, rumbo a nuestra gran meta! —insistió Ubbe—. ¡Escúchame por una vez, Ivar! ¿Acaso no hay suficiente botín en nuestros barcos?

			Seguí la mirada de Ivar hacia la pila de objetos lujosos acumulados contra el palo mayor del drakkar, y escuché en mi cabeza los gritos de las pobres gentes que debían de haber entregado su vida durante los saqueos de los daneses. Sentí mis manos manchadas con su sangre aun sin tener culpa de nada, y todo porque pensaba que mi pueblo nunca sería capaz de algo semejante. Incluso Ivar pareció meditar si tanta muerte merecía la pena, porque su gesto se suavizó al detener su mirada en el precioso báculo dorado.

			—¡Continuamos hacia el oeste! —ordenó el hijo de Ragnar—. ¡Coged los remos, panda de holgazanes! ¡Demostrad que sois los más fuertes entre los hombres del norte!

			Ubbe sonrió desde la proa de su drakkar, y al mirar a los hombres que lo rodeaban distinguí entre ellos a una mujer con los cabellos negros como el ala de un cuervo. Parecía de mi misma edad. Sus ojos oscuros se clavaron en mi rostro por encima de los escudos que jalonaban la borda del barco. Su piel cetrina contrastaba con los cabellos rubios que la rodeaban, y supe sólo con mirarla que debía de haber nacido bajo un aire distinto al frío del norte recóndito.

			—¿Qué estás mirando? ¡Andando!

			Un normando tiró de mis muñecas y me ató al palo mayor junto al resto del botín arrebatado a los francos.

			—Permanecerás atado hasta que estemos lejos de la costa —explicó Ivar mientras se alejaba con sus andares patizambos—. Después me contarás tu historia, Sygurd Haraldsson, o te lanzaré al océano con piedras en tus botas.

			Los normandos comenzaron a mover los remos, y poco a poco los drakkars abandonaron el abra de Gijón para que sus velas volvieran a hincharse con un viento del nordeste que seguía soplando con fuerza. Acuclillado entre vajillas, tapices y sedas todavía ensangrentadas, presencié cómo la flota se ponía de nuevo en marcha mientras los gritos de júbilo de los asturianos resonaban a nuestra espalda, arrastrados por el viento que nos empujaba hacia poniente.

			—¡Volved al mar, paganos, y nunca regreséis!

			Los tejados de Gijón pronto desaparecieron tras el bosque de mástiles y velas de la flota normanda, y contuve un suspiro apenado mientras me despedía del lugar que me había acogido para devolverme mi libertad.

			—Adiós, cristianos; adiós, Izem; adiós, veloz Sur… —susurré—. Adiós, Gabriel.

			Mientras hablaba, pude atisbar cómo Ivar me observaba desde el timón con un gesto que destilaba desconfianza. El hijo de Ragnar Lothbrok era ahora el dueño de mi destino, y no pude evitar sentir un vacío en mis adentros mientras observaba las manchas de sangre seca que todavía teñían el báculo que descansaba a mi lado.

			—¡Al primero que vea sin remar lo tiro al agua! —gritó Ivar mientras el tambor del drakkar marcaba el ritmo—. ¡Vamos, por Odín! ¡No hay tiempo que perder!

			Las horas pasaron lentas atado al mástil, envuelto en mis pensamientos y con la mirada perdida en los islotes y cabos que de vez en cuando rompían la monotonía de los verdes acantilados de Asturias. Observé que la flota comandada por los hijos de Ragnar Lothbrok avanzaba en paralelo a la costa, sin temor a las miradas que pudiesen vigilar las aguas del rey de Oviedo, hasta que divisamos las torres de una fortaleza erigida sobre un peñasco que controlaba la desembocadura de una ría.

			Una ola de excitación recorrió los drakkars, y muchos remeros alzaron los cuellos por encima de los escudos colocados en la borda.

			—¡Queremos bajar y saquear estas tierras! —pidieron algunas voces—. ¡Llevamos días remando sin parar!

			Ivar silenció las voces con una tajante mirada, y señaló una columna de humo que había comenzado a brotar desde las almenas de la fortaleza.

			—Nos han visto, ineptos. —El caudillo escupió sobre la borda—. Sin el factor sorpresa, nunca podremos tomar la fortaleza. Nuestro destino es otro, hombres, mucho más glorioso que esta pobre tierra… ¡Seguid remando, vamos, o nadie recordará vuestro nombre en las leyendas!

			La flota normanda viró hacia el oeste, y siguió la dirección del humo que surgía de la fortaleza empujado por el viento del nordeste. Pronto dejamos atrás la fortaleza, y la costa volvió a mostrarse agreste y deshabitada. Superados el peligro y la decisión de continuar el rumbo, Ivar pareció acordarse de mi presencia, y se acercó durante un descanso que los hombres aprovecharon para almorzar mientras la vela hacía su trabajo.

			—¿Tienes sed, Sygurd?

			Negué con la cabeza, y aunque hubiese bebido cada gota del mar salado, aguanté su mirada con los brazos atados al mástil del barco.

			—Soy un hombre libre, jarl Ivar, y merezco ser tratado como tal por mi propio pueblo.

			—De momento, no eres más que mi prisionero. Dime lo que quiero saber, demuestra que estás de nuestro lado y entonces yo mismo desataré tus cuerdas. —El aliento del hijo de Ragnar olía a pescado cuando se inclinó sobre mi rostro—. Somos hijos de jarls, Sygurd: sabremos entendernos hasta ser buenos amigos.

			Desconfié de las palabras de Ivar, y me limité a apretar los labios mientras el hijo de Ragnar señalaba la verde costa con su largo brazo.

			—Dime dónde estamos, hombre libre —dijo Ivar con cierta sorna—. O te lanzaré a las olas para alimentar a los tiburones.

			Apenas pestañeé ante la amenaza, y hablé con la boca reseca.

			—He servido al rey cristiano que rige estas tierras, pero nunca he cabalgado más allá del lugar donde me encontrasteis. Dudo que pueda serviros como guía.

			—Déjame ser quien lo decida —insistió Ivar—. ¿Has oído hablar del Finis Terrae?

			El normando pronunció las palabras en latín, y asentí mientras los ojos de Ivar comenzaban a brillar.

			—El fin del mundo, donde termina la tierra y el reino de los cristianos de Galicia.

			—Exacto, Sygurd. El Finis Terrae es el último cabo que se adentra en reino de Njördr, y sus piedras guardan el santuario más rico de estas tierras: Compostela.

			Recordé a la monja Elvira y sus atentos cuidados, y temí que aquella mujer bondadosa pudiese correr la misma suerte que las gentes de Nantes.

			—Me suena —contesté, tratando de disimular.

			Las pupilas de Ivar se agrandaron de golpe, y advertí tal codicia en su rostro que tuve que apartar la mirada.

			—La fama de Compostela llega hasta las ciudades de los francos. —Soltó una carcajada y se pasó la lengua por los labios—. Fueron sus monjes quienes hablaron, torturados bajo nuestros látigos. Dijeron que en el Finis Terrae se guardan los restos de un apóstol, un discípulo de su Cristo, custodiados por una torre altísima que llaman Faro Brecantino… ¿Eres capaz de imaginar, Sygurd, el oro que debe de poseer semejante santuario?

			—¿No te basta con las riquezas arrebatadas a los francos? —pregunté sin temor—. Tienes botín suficiente para vivir como un príncipe el resto de tu vida.

			Ivar soltó una nueva carcajada, y veloz como un gato me tomó por el mentón y me obligó a mirarlo.

			—Mi destino no es ser príncipe en una ciénaga, sino convertirme en el héroe de un poema.

			El hijo de Ragnar soltó su presa, y comprendí que compartíamos algo demás de un lugar en aquel barco. El destino, valí, tortura y guía a los hombres del norte, e imaginé a Ragnar Lothbrok inclinado sobre el oído de Ivar para susurrar las palabras que los dioses habían escrito para él.

			De pronto, recordé quién me había revelado mi propio camino como hijo de jarl y guardián de los míos, y aproveché que Ivar parecía más calmado para preguntar:

			—¿Hay gentes de Hältvest con vosotros, jarl Ivar?

			Sus ojos volaron hacia el cercano drakkar de Ubbe, donde pude distinguir el rostro de la mujer de cabello oscuro, de pie junto al hermano del caudillo. Sin embargo, ninguno de los remeros que almorzaban a su lado se parecía a las caras que había visto durante mi infancia.

			—Te lo diré cuando respondas a una última pregunta, Sygurd, pero antes debes saber algo… —Me sorprendió descubrir que los ojos de Ivar se encontraban clavados en la joven de pelo oscuro—. Mi padre me entregó el mando de esta flota junto a mi hermano con un único objetivo: alcanzar el mar que llaman Mediterráneo y tomar por asalto la ciudad de Roma, el lugar más amado por los francos.

			Asentí incrédulo ante aquella meta tan lejana como largo había sido el viaje a lomos de las galeras que me habían conducido junto al embajador al-Gazal hasta la lejana Constantinopla. Pronto comprendí que Ivar no podía ser consciente de la enorme distancia, y negué con la cabeza.

			—La ciudad de Roma se encuentra en Italia, y tardaréis largos años en alcanzarla… —La ávida sonrisa de Ivar me pilló por sorpresa, pero decidí insistir—. Buscas gloria y fama, hijo de Ragnar, pero debes saber que tu empeño sólo te conducirá a la derrota. ¿Quieres terminar tus días en un lugar extraño donde sólo te recordarán como un pirata?

			—Para nosotros muerte y gloria están grabadas en las caras de una misma moneda: esa es la diferencia entre un vikingo y un pirata —contestó Ivar, enseñando los dientes—. Colabora, Sygurd Haraldsson, o nunca abandonarás este drakkar.

			El hijo de Ragnar se separó de mi lado y tomó una de las arquetas que me rodeaban junto al botín capturado en las ciudades francas. El pálido brillo de la plata me deslumbró cuando Ivar mostró las monedas que descansaban en su interior. Tomó una pieza y la colocó sobre las palmas de mis manos atadas; pude distinguir las letras árabes que tantas veces había visto dibujadas en las paredes de la mezquita aljama. No podía leerlas, pero sabía que aquella moneda procedía de al-Ándalus.

			—Nuestros prisioneros francos confesaron que para llegar hasta Roma debemos dejar atrás las costas de los sarracenos a través de un estrecho plagado de corrientes que une el Mediterráneo con el Mar Océano. —Ivar acercó la moneda a mi rostro—. ¿Qué sabes de las tierras de quienes adoran a un dios negro de nombre Alá?

			Estuve a punto de corregir a Ivar y explicarle que la deidad suprema de los musulmanes carecía de piel, cuerpo y forma, pero aquello habría significado delatarme y resultar útil a un hombre que me mantenía atado a un mástil.

			—Sé muy poco acerca de la tierra que los sarracenos llaman al-Ándalus…

			Tuve que carraspear para disimular la inconsciente y perfecta pronunciación del nombre en la lengua de los árabes. Ivar elevó aún más su ceja.

			—¿Sus guerreros son poderosos? ¿Más fuertes que los francos?

			Apreté los labios, nervioso, y miré hacia la escarpada costa de Asturias para disimular mi gesto turbado.

			—El rey de los sarracenos gobierna desde una enorme ciudad llamada Córdoba, y sus ejércitos combaten año tras año contra los reinos cristianos de esta península que llaman Spania. —Esta vez evité decir «al-Ándalus»—. Poco puedo decirte del país de los musulmanes: sus tierras son calientes como el mundo de fuego de Surt, el agua escasea y los barcos se pierden en la mar a causa de enormes tormentas. Debes hablar con tu hermano: es un rumbo peligroso, y en el sur el poder de nuestros dioses desaparece.

			Ivar continuó mirándome sin esconder su contrariedad, y giró el rostro hacia el drakkar gobernado por Ubbe. El jarl se encontraba hablando con la mujer de cabello oscuro mientras observaban el horizonte, y no había que ser diestro en amores para comprender que Ivar estaba celoso hasta el punto de olvidarse de sus preguntas.

			Mis manos seguían atadas cuando Ivar se alzó finalmente con un mohín resentido, y después de echar un último vistazo a la pareja, me miró por encima del hombro.

			—Esta noche sabrás de los tuyos, Sygurd… —Y dejó una pausa para regodearse con mi gesto incrédulo—. Las gentes de Hältvest navegan junto a los hijos de Ragnar Lothbrok.

		




		
			32

			«Por aquel tiempo, reinando el rey Ramiro I, una armada de normandos arribó por el océano septentrional frente a la costa de la ciudad de Gijón».

			Crónica de Alfonso III, versión Ad Sebastianum

			Costa occidental de Asturias, 1 de agosto del año 844

			Ivar y Ubbe decidieron pasar la noche en el interior de una profunda ría rodeada por boscosas colinas que finalizaban al pie de una serranía. Una playa de arenas blancas recibió la llegada de los drakkars, y por primera vez desde mi captura pude admirar su número hasta sentir un incrédulo escalofrío: ochenta barcos de guerra seguían la enseña de los hijos de Ragnar Lothbrok hacia la legendaria ciudad de Roma.

			Los contornos de la ría se encontraban desiertos, y ningún fuego o centinela apareció para alertar a los normandos mientras encallaban sus drakkars en la arena de la playa. Nada más ponerse el sol, decenas de hogueras se encendieron con la leña de los bosques cercanos, y el vino arrebatado a los monjes de las abadías de Gascuña y Aquitania sació la sed de los daneses.

			—¡El sur está cerca, lo huelo! ¿No lo sentís vosotros? —preguntó Ivar a los hombres congregados ante una enorme hoguera—. En el sur, bravos daneses, se encuentra la gloria que nuestro padre Odín reserva a los osados. Si el oro de los francos apenas cabe en nuestros barcos, imaginad cómo serán las riquezas que guarden los sarracenos en sus palacios. Y más allá, esperando a que lo tomemos, está el mayor botín que los dioses hubiesen imaginado: Roma, su ciudad más querida y sagrada, la ciudad de oro.

			—¡A Roma, a Roma!

			—¡Gloria a Ivar el Deshuesado, martillo de los cristianos!

			Las voces de los vikingos gritaron como una sola, y las aguas de la ría parecieron agitarse ante su ímpetu. Ivar había logrado unir a aquellos hombres en torno a su inalcanzable idea, pero debo admitir, valí, que nunca escuché gritar con semejante fuerza a ningún ejército del emir Abderramán.

			Asistí desde lejos al jolgorio de los daneses sin sentirme parte de ellos. Convertido en mi nuevo amo, Ivar había decidido mantenerme atado al mástil de su drakkar porque, a pesar de mis palabras, no había conseguido vencer sus suspicacias, y pude ver desde lejos cómo el caudillo se unía a las canciones que comenzaron a cantarse en torno al fuego.

			«Al mundo de Surt remamos,

			sobre las olas del mar.

			Aho!

			Guarda a tu mujer, cristiano;

			escapa de tu ciudad.

			Los hijos de Ragnar han llegado…

			¡y Roma pronto arderá!».

			Mientras los daneses cantaban, escuché unos pasos que ascendían por la escalera de madera que unía la playa con la cubierta del drakkar de Ivar. Alcé la vista más allá de la borda, y pude distinguir la silueta de Ubbe bajo la luz de las estrellas. El hermano mayor de Ivar avanzaba con gesto furtivo, y sus ojos vigilaban continuamente a Ivar y las hogueras distantes de los daneses hasta que se acuclilló a mi lado.

			—Mi hermano no debería tratarte como a un traidor, hijo de Harald.

			Ubbe sacó un puñal de entre sus ropas y comenzó a cortar las cuerdas que ataban mis manos mientras unos nuevos pasos se aproximaban al drakkar. Las maderas rechinaron ante unos pies ligeros que sostenían la silueta de la joven de cabello oscuro que había despertado los celos de Ivar aquella mañana. Portaba en su cinto dos dagas de blanca empuñadura que contrastaban con su profunda mirada, la misma que se quedó clavada en mi rostro hasta que tuve que apartarla.

			—Mi nombre es Ladaga —dijo la mujer—. Yo misma te conduciré junto a las gentes de Hältvest.

			Esperé en silencio a que la sangre volviese a correr por mis muñecas, y cuando me alcé entumecido tras horas atado al palo mayor del drakkar, Ladaga intercambió una mirada con Ubbe.

			—Vigila a tu hermano: no queremos sorpresas esta noche.

			El hijo de Ragnar asintió con decisión y se perdió en la oscuridad mientras yo me apresuraba a seguir los pasos de Ladaga más allá de la borda del drakkar. El fuego de las hogueras iluminaba los barcos posados sobre la arena, aunque algunas llamas se habían convertido en brasas que calentaban muchos cuerpos arrebujados bajo grandes capas.

			—Silencio —ordenó Ladaga—. Los hombres duermen.

			La joven me guio entre los drakkars esquivando las hogueras y los cuerpos tendidos sobre la arena hasta que alcanzamos el casco de un barco más pequeño y estrecho que la nave de Ivar, un knarr como el que pude ver atracado en Hältvest antes de que mi vida cambiara.

			—Es el barco de mi padre… —Mi corazón dio un vuelco—. ¿Dónde está el jarl Harald?

			Ladaga pestañeó lentamente.

			—Sígueme, Sygurd.

			Percibí varios pares de ojos mirándome desde una hoguera cercana, y Ladaga pasó junto a ellos en dirección a la cubierta de la embarcación. Escuché murmullos sorprendidos, pero la mujer avanzaba decidida hacia el knarr sin volver la vista atrás.

			—¡Es Sygurd, el hijo del jarl! —logré escuchar.

			Ladaga alcanzó la borda del knarr, y adiviné la figura de un hombre junto al único palo del barco. Estaba envuelto en un manto de piel que lo protegía del frescor de la noche, y portaba una vela que iluminaba un rostro barbado presidido por unas ojeras marcadas hasta los pómulos. Sus ojos eran verdes y juveniles, y tenían un brillo familiar que me transportó a las marismas de Hältvest.

			—¡Erik!

			Un gran pedazo de mi infancia había aparecido de repente, y abracé al hijo de Svend con todas mis fuerzas.

			—Nunca pensé que volvería a verte con vida… —La voz emocionada de Erik resonó junto a mi oído—. Han pasado muchos años, Sygurd.

			Una lágrima brotó de mis ojos, y corrí a limpiarla en el manto de Erik.

			—Nunca hubiese esperado encontrarte junto a los hijos de Ragnar Lothbrok en las costas de la última tierra —conseguí decir, emocionado—. ¿Por qué estás aquí, Erik? ¿Dónde están nuestros padres y hermanos?

			Erik miró un segundo a Ladaga, y la mujer contestó con un seco asentimiento antes de retirar una tela que cubría la base del palo mayor. Un botín más pequeño que el custodiado por Ivar en su drakkar apareció ante mis ojos: vajillas de plata, sedas, monedas y crucifijos robados a los monasterios de los francos.

			—El jarl Harald quería lo mejor para Hältvest: por eso estamos aquí, Sygurd, junto a los hijos de Ragnar Lothbrok.

			Mis ojos descendieron hacia los objetos acumulados en torno al mástil, y distinguí un hacha cuyo ancho filo despertó un destello de luz de luna. Sólo necesité recorrer las runas que decoraban la madera de su empuñadura para que un nudo en mi interior comenzase a apretar con fuerza.

			—¿Dónde está mi padre, Erik?

			Ladaga cogió el hacha con las dos manos, y la sostuvo ante mí con gesto pétreo mientras Erik colocaba una mano sobre mi hombro.

			—El jarl Harald falleció en Nantes hará un año, por el acero de un franco. Su cuerpo ardió entre altas llamas y ya debe de estar disfrutando del Valhalla.

			Un profundo vacío empezó a instalarse en mi estómago mientras la luz de las estrellas se reflejaba en la plata del botín, y pude atisbar cómo los labios de Ladaga temblaban mientras sostenía el hacha antes de que mi visión se nublara para dejar paso al rostro de Harald.

			—¿Lo sabe mi madre? —pregunté.

			—Helga permaneció en Hältvest junto a los ancianos y los hombres con tierras —contestó Erik—. Ella sólo piensa en ti, Sygurd, y sigue aguardando tu regreso después de tantos años sin saber nada acerca de tu paradero. Es la única que confiaba en volver a verte con vida; hasta que los dioses decidieron ponerte en el camino de los hijos de Ragnar.

			Sentí deseos de correr lejos del knarr para llorar mi pena y mi rabia por la pérdida de mi padre, pero mis pies no respondieron ante las súplicas de mi tristeza. Erik aguardó en silencio a que digiriese mi dolor, y Ladaga bajó el hacha, sin soltarla.

			—Lo siento, Sygurd —dijo.

			De pronto, sentí deseos de tomar el hacha y palpar el mismo filo que había acompañado a Harald hasta el momento de su muerte. Era su heredero, el hijo del jarl de Hältvest, y tenía derecho a hacerlo.

			—Dame el hacha, Ladaga —pedí con la voz tomada—. Ahora me pertenece.

			Nunca hubiese esperado encontrar el fuego que alumbró la mirada de la joven y convirtió la noche en día durante un largo instante. Sus labios se contrajeron en una mueca rabiosa, pero ninguna palabra salió de sus labios hasta que me apuntó con un dedo.

			—¡Yo soy la heredera del jarl! —Ladaga se apartó de mi lado con un gruñido hostil y se alejó a pasos rápidos de la cubierta del knarr. El filo del hacha brilló antes de sumergirse en la oscuridad, y giré el rostro hacia Erik buscando una respuesta.

			—¿Quién es ella? —pregunté, conteniendo el enfado y la pena que todavía me reconcomía—. ¿Cómo se atreve a negarme lo que por derecho es mío?

			El hijo de Svend bajó la barbilla, y sus ojos se perdieron por las maderas del barco mientras parecía pensar qué contestar.

			—¿Recuerdas la partida del knarr, antes de tu desaparición? —preguntó Erik en voz muy baja—. Los hombres regresaron sin arenques, pero a cambio obtuvieron un buen botín en grano y animales tras saquear una aldea cristiana. Tu padre, nuestro jarl Harald, retornó de aquel viaje con una riqueza mucho más valiosa: dos esclavas, una madre y su hija, nacidas en la lejana isla de los anglos.

			Escudriñé la oscuridad mientras Erik hablaba, tratando de divisar la silueta de Ladaga alejándose entre las hogueras de la playa.

			—Mi madre nunca fue capaz de dar más hijos, y mi padre los necesitaba —contesté lacónicamente bajo la lluvia de recuerdos que me asaltaba—. Helga sabía que, en algún momento, otra mujer entraría en su casa para suplantarla.

			Erik asintió lentamente, y alzó una ceja.

			—La esclava cristiana tampoco pudo dar ningún hijo a tu padre. Mientras tanto, la hija de la extranjera crecía a su lado, y pronto demostró que podía salir de caza junto a los demás, e incluso pelear como el más fuerte de los mozos. —El normando se detuvo para mirarme a los ojos—. Nuestro jarl hizo de ella su hija poco antes de que los hijos de Ragnar apareciesen en Hältvest: ella es tu hermana, Sygurd, y a quien pertenece el hacha del jarl.

			Me llevé las manos a los cabellos para tratar de detener la ola de pensamientos que amenazaba con hacer explotar mis sesos, y una certeza apareció para tumbarlos: la vida en Hältvest había continuado en mi ausencia. Inocente y soñador, creía que a mi retorno encontraría todo igual en la aldea que me había visto nacer, esperándome impaciente sin alterar mis recuerdos. Las palabras de Erik significaban aquello que siempre había temido: incluso mi propia familia había acabado olvidando a Sygurd. Sólo una persona, la misma que había estrechado entre besos y caricias mi cuerpo recién nacido, parecía tener fe en mi retorno.

			—Madre… —murmuré sin importarme la presencia de Erik—. Ojalá estuvieses conmigo.

			El silencio que procedió a mi inalcanzable deseo fue bruscamente roto por un ruido de voces y pasos que se acercaban al knarr a gran velocidad. La luz de un par de antorchas apareció tras uno de los barcos varados en la arena, y pude ver a un grupo de normandos caminando directamente hacia el lugar de descanso de las gentes de Hältvest. Algunos de los cuerpos tendidos sobre la arena despertaron ante la fuerza de las pisadas, y cundió el desconcierto mientras los guerreros avanzaban.

			—¿Qué sucede? —preguntó Erik.

			Una voz se alzó en la noche. Ivar, con su andar patizambo, apareció ante nosotros portando una antorcha. Sus pupilas temblaban a causa del vino ingerido, y al igual que muchos de los hombres que seguían su capa de piel de marta, caminaba trastabillante sobre la arena de la playa.

			—¿Dónde está Sygurd Haraldsson? ¡Traed ante mí a ese traidor!

			Sentí la mirada de Erik clavada en mi espalda mientras acudía a la llamada con la entereza propia de quienes saben que luchan solos. La última decisión de Harald demostraba que mi padre me había olvidado por completo. Nada eran los gritos de Ivar comparados con la rabia que me hacía sentir saberlo.

			—¡Aquí estás, perro! —gritó Ivar al reconocerme en la oscuridad—. ¡Hombres, prendedlo!

			Alcé los puños para defenderme, y Erik se situó a mi lado para refrenar al hijo de Ragnar.

			—¿De qué se me acusa? —pregunté con la espalda pegada al casco del knarr—. ¡Soy un hombre del norte, no podéis tratarme como a un enemigo!

			—¡Es el hijo de nuestro jarl! —gritó Erik, y sentí un calor de gratitud hacia mi viejo amigo.

			—¡Aparta de mi camino, necio! —ordenó Ivar—. ¡Soy el jefe de esta flota, y debes obedecerme!

			El hijo de Svend permaneció clavado sobre la arena, y pude ver el puño de Ivar volando hacia su rostro. El chasquido de la nariz de Erik al quebrarse bajo los nudillos del hijo de Ragnar me despertó un escalofrío que recorrió mi cuerpo hasta mucho después de que mi amigo acabase en el suelo con el rostro ensangrentado.

			—¡Y ahora, a por el traidor! —Ivar pasó la lengua por su puño manchado con la sangre de Erik—. ¡Vamos a enseñarle a qué sabe nuestro látigo!

			Traté de apartar las manos que se lanzaron sobre mi cuerpo mientras gritaba preguntas que fueron ignoradas por quienes obedecían al hijo menor de Ragnar. La rabia que sentía por la muerte de Harald se convirtió en ira ciega contra Ivar, y deseé tener cerca a Sur para poder arrastrar su cuerpo por los campos verdes de Asturias. Los hijos de Ragnar comandaban la expedición que había acabado con la vida de mi padre, y ahora se empeñaban en humillarme.

			—¡No soy un traidor! —grité con todas mis fuerzas—. ¡Liberadme, por Thor!

			Unas cuerdas gruesas volvieron a aprisionarme las muñecas, y los hombres de Ivar aprovecharon para arrancarme las ropas. Humillado por los míos, y quedé de rodillas ante Ivar con el torso semidesnudo y rodeado por las beodas carcajadas de los daneses hasta que logré divisar dos siluetas que aparecieron entre los guerreros bajo la luz de las antorchas.

			—¡Detén esta locura, hermano! —La mano alzada de Ubbe se abrió camino—. Sygurd Haraldsson es uno de los nuestros, y como tal deberá ser juzgado. Su padre se avergonzaría de ver cómo lo hemos tratado.

			—¡No eres nadie para darme órdenes, Ubbe! ¡Yo soy el jarl de esta flota, el elegido de padre!

			Ivar sonrió hasta enseñar los colmillos y tomó un látigo de manos de uno de sus hombres sin apartar la mirada de una mujer que acompañaba a Ubbe. Reconocí a Ladaga, y también el hacha de mi padre en sus manos, así como las dudas en su rostro mientras unas gotas de frío sudor resbalaban hacia mi nariz.

			—¡Ayúdame! —grité hacia Ladaga—. ¡Déjame demostrar quién soy!

			Estaba convencido de que ella había corrido hacia Ivar para decirle que aquel recién llegado había tratado de suplantarla como jarl de las gentes de Hältvest. Era una certeza oscura que pronto fue confirmada por la fría mirada que Ladaga me dedicó al pasar a mi lado, y su única respuesta consistió en bajar la cabeza mientras el látigo de Ivar se alzaba sobre mi espalda.

			—¡Arg!

			Un dolor penetrante sacudió mis omóplatos hasta provocarme un grito que vació mis pulmones sobre la arena de la playa. La mordedura del látigo nunca había hollado mi cuerpo, ni siquiera durante mis tiempos en Córdoba, y recibir aquel castigo de manos de un hombre del norte acrecentó un dolor que comenzó a expandirse por todos mis miembros.

			—¡Alto, Ivar! ¿Qué pruebas tienes para acusarlo! —pidió Ubbe, sin valor suficiente para lanzarse sobre su hermano.

			—¡Llamad al Manco! —gritó Ivar—. ¡El Manco lo sabe todo, hermano!

			Los gritos y los latigazos pararon de pronto, y con la mirada neblinosa por el dolor alcancé a ver cómo los hombres de Ivar se apartaban para dar paso a un enorme guerrero. Llevaba sobre la cabeza un yelmo mascarado que cubría sus ojos y permitía ver un gran mentón sostenido por un cuerpo que carecía de mano izquierda al final de un fuerte brazo.

			—¡Manco, Manco, Manco! —corearon los hombres de Ivar.

			No sabía quién era aquel hombre que avanzaba hacia Ivar sin apartar su yelmo, pero logré distinguir que Erik apretaba los puños mientras se agachaba junto a mi cuerpo.

			—Vamos, Sygurd, tienes que moverte…

			Mi espalda ardía como lava de volcán, y el dolor me acuchillaba hasta convertirme en un fardo que apenas veía y hablaba. Cuando alcé la cabeza busqué a Ladaga, pero mis ojos sólo encontraron el rostro del Manco. El hombre se había desprendido de su yelmo, y unos ojos pequeños y caprinos me miraban con un gesto que conocía tan bien como mis propios pensamientos.

			—Björn —murmuré sin saliva en la boca—. Björn…

			Un último latigazo restalló sobre mis huesos, y caí a los pies del hombre sin mano decidido a volar lejos de tantos sufrimientos. Algún dios en el cielo decidió ayudarme, y mi mente se transformó en un lienzo negro que terminó por envolverme para librarme de aquel sueño donde había aparecido el rostro de Björn.

		




		
			33

			«Los normandos […] impunemente consiguieron botín acercándose a cierto país llamado Galicia […] pero algunos de ellos llegaron a las regiones de Hispania que están más lejos».

			Annales Bertiani, Prudencio

			Mar de Galicia, 2 de agosto del año 844

			El doloroso despertar que me aguardaba tras los latigazos de Ivar tuvo lugar sobre las maderas de su drakkar. Yacía, de nuevo, atado al único palo de la embarcación junto con el botín de las ciudades francas, y me sentí como en mis tiempos de esclavo: una mercancía más a lomos de un barco. Mi espalda era un bosque de heridas, y cada vez que me apoyaba contra el mástil era capaz de ver las estrellas aunque fuese pleno día. Nunca me había encontrado en una situación más desesperada, y el peso de la muerte de Harald y la frialdad de Ladaga, mi propia hermana, retornaron a mi mente mientras la silueta de un hombre sin mano caminaba entre mis recuerdos.

			—¡Ya despierta el traidor! —La oscura voz de Ivar se coló en mis oídos para devolverme al mundo, y hallé al hijo de Ragnar aferrado a uno de los cabos que tensaban el velamen. Era necesario, porque el drakkar avanzaba a gran velocidad empujado por sus remos y un viento que hinchaba su vela hasta hacer crujir sus telas—. Me tomaste por estúpido, ¿cierto, Sygurd Haraldsson? «Ivar, el cojo, el deforme, es un necio», debiste de pensar… En realidad, hijo de jarl, nosotros nos parecemos, ¿verdad? —Sus manos volaron hacia mi cabeza y retiraron los mechones que cubrían mi oreja tullida. Tuve que soportar el tacto de sus uñas negras mientras la palpaba y su aliento en mi rostro—. Sólo tenías que decirme la verdad, tullido, ayudarme a alcanzar la gloria, y hubieses sido grande, un héroe a mi lado. ¿A quién proteges, Haraldsson? Será mejor que lo olvides: nunca abandonarás este barco.

			—Cuando te conté la verdad decidiste ignorarme —respondí con la voz ronca por la sal y el cansancio—. Nunca podrás tomar Roma, y las ciudades de los sarracenos se encuentran bien guarecidas. Sus ejércitos superan en número a tus fuerzas, y en al-Ándalus no existen abadías indefensas y colmadas de riquezas… —Una tos me indicó que no podría soltar la lengua—. Da la vuelta, jarl Ivar. Ninguna gloria te espera allá en la meta que pretendes alcanzar.

			El hijo de Ragnar negó con la cabeza, y alzó una sonrisa condescendiente que sentí como un nuevo latigazo en mi espalda.

			—El Manco sabía quién eras desde que subiste a mi drakkar en aguas de aquella maldita aldea cristiana. —El rostro de Björn volvió a dibujarse en mi mente mientras Ivar hablaba—. Confío en su palabra como en la mía, hijo de Harald. Él nos ha guiado hasta aquí, y ha cumplido su palabra. Tú, sin embargo, aún tienes que demostrarme que eres uno de los nuestros, y sólo podré saberlo cuando me conduzcas al mayor de los tesoros que esconden las gentes del sur.

			El jarl se apartó de mi lado con un gruñido seco, y volvió a otear el horizonte con una mueca impaciente. Los ojos de Ivar parecían buscar algún hito en aquella costa agreste y accidentada donde las montañas era como si introdujeran sus dedos en el mar.

			—¡Más rápido, banda de holgazanes! —ordenó a sus remeros—. ¡Tenemos que encontrar el Faro!

			Los drakkars aceleraron al compás de su nave capitana, y poco después la flota dobló un cabo que se internaba en las aguas con la forma de un gran dragón espinado. Al otro lado vimos los acantilados más altos que jamás había contemplado ninguno de aquellos hombres acostumbrados a las ciénagas y pantanos de la tierra de los daneses, y se oyeron expresiones de asombro cuando navegamos bajo sus oscuras paredes.

			—Distingo una aldea en lo alto del acantilado —informó un normando con buena vista—. Podrían vernos, jarl Ivar.

			—Somos ochenta naves, Olaf: ciego será quien no nos advierta —contestó Ivar de malos modos.

			Los ojos del hijo de Ragnar ignoraron los tejados de la aldea que se adivinaba en lo alto del acantilado, y sólo prestó atención al siguiente cabo que pronto divisamos en nuestro avance hacia occidente.

			—¿Qué rey gobierna esta tierra, Haraldsson? —preguntó, de repente.

			Los latigazos de Ivar todavía escocían en mi espalda, y el dolor me hizo hablar con rabia.

			—Pensaba que el Manco lo sabía todo…

			El caudillo se acuclilló a mi lado y me tomó por el mentón antes de apretar mis mejillas.

			—No temes a la muerte, Sygurd… Quizás, después de todo, sigas siendo un digno hombre del norte. —De pronto, su mano aferró mi garganta, y sentí cómo el aire escapaba de mis pulmones—. Habla, o acabarás en el mar. —Los dedos de Ivar apretaron aún más fuerte—. ¿Qué rey gobierna esta tierra?

			Leí en su mirada que Ivar no vacilaba, y recordé uno a uno los latigazos descargados sobre mi cuerpo ante la fría mirada de Ladaga. Esta vez, sin embargo, ni Erik ni Ubbe podrían frenar al hijo de Ragnar, y comprendí que moriría si no hablaba.

			—Los dominios del rey cristiano de Oviedo alcanzan hasta el final de la tierra —logré decir con el escaso aire que me quedaba—. Ramiro es su nombre, jarl Ivar.

			El caudillo aflojó su presa sobre mi garganta, y volvió su rostro hacia los cabos que indicaban nuestra ruta hacia occidente.

			—¿Y qué sabes de una torre alzada frente al océano y donde siempre arde un fuego?

			Fruncí el ceño y traté de bucear en mis recuerdos, sin éxito.

			—Nada puedo decirte acerca de dicha torre, jarl Ivar, pero sé que las fortalezas no abundan en esta tierra. Sin duda, debe de ser un lugar de gran riqueza.

			Ivar soltó mi gaznate, y se alzó con una sonrisa ufana entre las miradas de los remeros que habían asistido a la escena en absoluto silencio.

			—¿Has visto lo sencillo que es colaborar, Sygurd Haraldsson?

			El hijo de Ragnar retornó a su lugar junto al timón con una nueva carcajada, y aproveché su ausencia para buscar un rostro a bordo de los drakkars que navegaban junto al barco de Ivar. Las heridas en mi espalda me impedían volverme sin doblarme de dolor, pero creí divisar el yelmo de Björn en una de las naves cercanas. Recordé que me hallaba atado al mástil a causa de sus palabras y su silencio ante unos latigazos que me habían humillado ante toda la flota. Hubiese querido saber cómo había logrado regresar a casa para servir a los hijos de Ragnar, pero un agudo rencor había nacido en mi interior a causa de la frialdad demostrada por el único que había compartido mi destino hacia Córdoba. Su mano mutilada era la palabra viva de una historia oscura, y aunque deseaba conocerla con todas mis fuerzas, temía el momento de reencontrarme con él.

			El yelmo del Matón pronto se perdió entre las innumerables velas rojas que navegaban a nuestro alrededor, y, presa de un dolorido cansancio, caí en un sueño reparador que sólo fue interrumpido cuando el chillido de las gaviotas penetró en mis oídos. Abrí los ojos para recibir las luces de una tarde dorada que hacía brillar el mar como una pátina de bronce recién fundido, y distinguí cómo la costa acantilada se abría hasta convertirse en una enorme bahía flanqueada por penínsulas cubiertas por bosques y pastos. Sobre una de ellas destacaba la silueta de una torre de piedra que vigilaba la boca de la ensenada, y aquel edificio más alto que el alminar de Córdoba despertó el júbilo de Ivar.

			—¡El faro, guerreros! —clamó el hijo de Ragnar—. ¡La señal de la que hablaron los monjes francos!

			Un clamor se alzó en el drakkar, y pronto se extendió hacia el resto de la flota para llenar el mar de alabanzas a los dioses de Asgard.

			—¡Odín nos ha conducido hasta la última rama de Yggdrasil! —exclamó Ivar con tono emocionado—. ¡Remad, hombres del norte! ¡Compostela está desprevenida!

			Un vikingo alzó una bandera, y pude ver las señales dirigidas al resto de la flota mientras las astillas del mástil se clavaban en las heridas de mi espalda. No podría participar en batalla alguna en aquel estado, y sabía que las intenciones de Ivar eran saquear Compostela y pasar a sus habitantes a cuchillo. No había esclavos en aquellos drakkars: sólo oro, plata y sedas.

			—Lo siento, hermana Elvira —murmuré al comprender el final que esperaba a la monja que me había salvado del veneno andalusí.

			Aquella vez Ivar no se percató de mis remordimientos. El drakkar de acababa de situarse a nuestro lado, y pude ver el gesto decidido del jarl mientras alzaba la voz hacia su hermano.

			—¡Es el faro, Ubbe, lo hemos logrado!

			—¿El mismo del que hablaron los monjes francos?

			—¡El Faro Brecantino! —contestó Ivar—. Y a sus pies, Compostela, el gran santuario de los cristianos de esta tierra. Hemos llegado, hermano, allá donde nadie pudiese haber imaginado… ¡Esto sólo es el comienzo de nuestra leyenda!

			Ubbe correspondió a Ivar con un apretón de su mano, y se envolvió en su capa mientras los drakkars aceleraban hacia la península que soportaba el peso de la torre. A medida que avanzábamos, podíamos distinguir mejor la verde costa que rodeaba la gran bahía, y aunque parecía un lugar apropiado para la vida, me sorprendió la ausencia de humos que delatasen aldeas y villas.

			—La costa está desierta… —solté para que Ivar pudiese escucharme.

			—¡Estarán escondidos en sus iglesias, pero los encontraremos! ¿Quién si no podría haber construido semejante fortaleza frente a las olas del mar?

			La piedra de la torre brillaba, empapada por la espuma de las olas que golpeaban sus acantilados, mientras el viento agitaba las hiedras y enredaderas que crecían en sus vanos. Parecía un edificio viejo y descuidado, pensé para mis adentros, comparado con las edificaciones de porte semejante que había podido ver en al-Ándalus.

			—¡Entraremos en la bahía y ascenderemos aguas arriba! —ordenó Ivar mientras escudriñaba la península donde se asentaba la torre—. ¡Y no dejéis de buscar un campanario!

			Blancas espumas indicaban la presencia de escollos bajo las aguas, y los normandos no tardaron en demostrarme la pericia marinera de mi propia gente. La flota logró superar la altura de la gran torre, y perseguidos por unas nubes y un viento del oeste que nos empujaba hacia el interior de la bahía, alcanzamos aguas más calmadas.

			—¡La costa está desierta, jarl! —gritaron algunos vikingos al alzar la vista por encima de los escudos.

			—¡Seguid remando! —respondió Ivar, aunque todos advirtieron que su voz ya no sonaba tan segura.

			Atado como estaba al mástil del drakkar, apenas podía vislumbrar la costa que se abría ante nosotros, pero era patente que se encontraba vacía y deshabitada. Vi cómo los remeros dejaban caer sus hombros, decepcionados, mientras yo no podía evitar alegrarme por los cristianos que debían de haber escapado tras saber de la llegada de los piratas. Imaginé a Izem atravesando Asturias para cumplir con mi orden, y mis heridas comenzaron a curarse a causa del orgullo que sentía: los hijos de Ragnar no podrían causar daño a los cristianos que me habían acogido como un hombre libre.

			—¡Mirad, una iglesia!

			La llamada de un remero resonó sobre las olas, y todos los ojos de la flota se clavaron un tejado que apareció al comienzo de la península donde se asentaba la torre. A medida que los drakkars continuaban avanzando, pudimos ver cómo la costa se retorcía hasta dar lugar a un puerto guarecido por colinas que escondían una aldea. Los botes de sus habitantes descansaban en la orilla de una playa, a escasa distancia de unas casas cuyas puertas empezaron a abrirse para mostrar el rictus perplejo de sus habitantes.

			Sus gritos llegaron hasta los drakkars.

			—¡Piratas! ¡Piratas!

			Los daneses no necesitaron orden alguna, y los hombres que hasta entonces habían empuñado los remos tomaron espadas y hachas mientras se calaban sus yelmos de hierro. El olor a beleño comenzó a flotar por las cubiertas mientras circulaban odres llenos de la bebida que les daría fuerzas para vencer al miedo y avivar la rabia. Ivar fue el primero en beber un largo trago, y cuando pasó a mi lado, distinguí el tinte verdoso del beleño en sus dientes.

			—¡Hoy no participarás del botín, Sygurd Haraldsson! ¡Así aprenderás a no mentir a los hijos de Ragnar!

			Rehusé contestar que poco me importaba saquear una aldea de pescadores que bien podría haber sido Hältvest. No paraba de pensarlo mientras las cabezas de dragón que decoraban las proas de los drakkars apuntaban hacia la playa, y pude ver de cerca los andamios de madera con pescados secando al sol del verano, y, sobre todo, las carreras de las familias hacia los campos. Escapaban de los piratas como los ciervos de los cazadores, confiando en sus piernas porque en sus casas no había armas con las que pudiesen defenderse.

			—¡Corred tras ellos! —clamó Ivar en cuanto el drakkar chocó contra la arena de la playa—. ¡Los perseguiremos hasta Compostela!

			Los vikingos saltaron sobre la arena de Galicia y corrieron hacia las casas de la aldea gritando y sacando la lengua ante los escasos mozos y hombres que salieron a hacerles frente. Divisé a lo lejos a Erik y Ladaga enarbolando sus armas junto a las gentes de Hältvest, y logré reconocer a Dag, el hermano mediano de Erik, gritando tras los hombres de Ivar y Ubbe. Por último, avisté el corpachón de Björn cargando contra un par de pescadores, y deseé que aquellos hombres acertasen a clavarle sus arpones.

			—Corre, Izem, avisa al rey… —pedí en voz baja, aunque nadie podía escucharme—. Solo tú puedes frenarlos. —Mis esperanzas se encontraban puestas en el galope de Sur y en la sensatez del conde Escipión, y recé por que alguien detuviese a unos vikingos que habían comenzado a arrancar hasta el hierro de las azadas con tal de llevarse algo valioso de la aldea. Cerdos, gallinas y vacas eran un botín menor para unos guerreros acostumbrados al brillo del oro y la plata, y ni siquiera una iglesia cerrada a cal y canto parecía albergar más que polvo.

			—¡Tirad abajo la puerta! —ordenó Ivar ante el templo—. Después la quemaremos, para que el dios de esta tierra sepa quiénes son los hijos de Ragnar Lothbrok.

			La puerta cedió ante el envite de los daneses, y un joven sacerdote apareció implorando clemencia entre los restos de madera. Pude ver cómo lo sacaban a rastras hasta tenderlo en la playa, y uno de los hombres de Ivar se aproximó hasta mi drakkar apuntándome con su hacha.

			—¡Levanta, Haraldsson! ¡El jarl te necesita!

			Comprendí por qué Ivar insistía en mantenerme con vida en cuanto me agaché junto al aterrorizado cristiano y pude comprender los rezos a toda prisa que sus labios proferían. El hombre creía estar ante las mismísimas bestias del Anticristo, y no dejaba de santiguarse con los ojos desorbitados.

			—Pregúntale dónde estamos —me ordenó Ivar mientras los demás normandos nos rodeaban.

			Hablé en la lengua de los cristianos, y pude sentir sobre mis labios la curiosa mirada de Ladaga y también el gesto incrédulo del clérigo cuando pudo escuchar la lengua franca en boca de un bárbaro.

			—Dice que estamos en una aldea llamada Coruña, y que estas son las tierras de los ártabros que obedecen al rey Ramiro de Oviedo —traduje en cuanto el hombre pudo contestarme.

			Ivar se acercó arrastrando su pierna tullida y señaló hacia las colinas que se extendían tierra adentro.

			—¡Pregúntale por Compostela y el santuario de su hombre santo!

			Nada más escuchar mis palabras, el sacerdote se aferró a la arena de la playa y alzó una voz airada.

			—¡Nunca os diré nada, malditos paganos! ¡Jamás encontraréis los restos del apóstol!

			—Hablad, padre, hacedlo por vuestra vida. Los hombres que me acompañan os cortarán la cabeza si os negáis a decirnos dónde está Compostela.

			El cristiano contestó poniéndose de rodillas para alzar los brazos ante Ivar.

			—¡Abrazaré el martirio y la vida eterna, pero nunca diré dónde descansa nuestro apóstol!

			El hijo de Ragnar Lothbrok pareció comprender el mensaje, y antes de que mi lengua pudiese traducir nada, Ivar alzó su hacha y rebanó de un solo tajo la cabeza del sacerdote. El filo del hacha pasó cerca de mis cabellos, y recibí la salpicadura de la sangre del cristiano en mi rostro ante el silencio de los daneses.

			—¡Podría habernos conducido hasta Compostela! —intervino Ubbe, mientras el cuerpo del mártir caía con ruido seco—. Necesitaremos guías en esta tierra, hermano, o nunca daremos con lo que buscamos.

			—Nos bastan nuestras piernas y el favor de Odín —contestó Ivar, y su mano ensangrentada señaló los campos y colinas que se extendían más allá de la península—. Debemos separarnos y hallar los caminos que conducen tierra adentro, donde debe de esconderse el santuario de su apóstol. El sacrificio del cristiano indica que es un lugar muy preciado, tanto como para morir por custodiarlo.

			Ubbe dibujó una mueca escéptica, y miró en derredor hacia las tierras que nos rodeaban. A excepción de la pequeña aldea de pescadores, no había rastro de vida en las tierras del Finis Terrae.

			—Deberíamos continuar nuestro camino, recordar que Roma, y no Compostela, es nuestro destino —dijo—. No podemos perder el tiempo en buscar una aguja en un pajar.

			Ivar apretó los puños y respondió con un gesto de reproche.

			—¿Quieres entrar en las leyendas, hermano, u obedecer a nuestro padre? —Los ojos de ambos estaban muy cerca—. Buscaremos Compostela, y cuando la encontremos, yo mismo sacaré de su tumba los restos de ese hombre santo de los cristianos.

			Los hombres de Ivar rieron ante la chanza de su líder, y pude distinguir las carcajadas de Björn resonando por encima del resto. Aquel fue un gesto claro de que la flota estaba dividida entre los seguidores de uno y otro hermano. El fuerte temperamento de Ivar parecía difícil de gestionar, pero, a la vez, generaba simpatías entre los vikingos, que comenzaron a correr hacia los campos en busca de un camino que pudiese indicar aquello que tanto estaban buscando.

			—Nos veremos esta noche, hermano —se despidió Ivar—. Tengo que cazar cristianos.

			El hijo menor de Ragnar salió corriendo tras sus hombres, y en la playa quedó un tercio de los daneses, los que se mostraban más reacios a seguir al impulsivo caudillo. Presté atención a la posición de las gentes de Hältvest, y advertí que Erik y Ladaga permanecían inmóviles tras el gesto contrariado de Ubbe.

			—A este paso, nunca llegaremos a Roma y jamás se escribirá nuestra leyenda —masculló el hijo mayor de Ragnar mientras Ivar desaparecía tras las casas de la aldea.

			Ubbe regresó pensativo a su drakkar, y me propuse hacer lo mismo hasta que me crucé con la cabeza decapitada del sacerdote cristiano. Sus ojos vacíos me siguieron, perturbadores, y pude distinguir una sonrisa que debió de aflorar en el momento de recibir a la muerte. Sentí la necesidad de cerrar aquellos párpados que me miraban como recriminándome una suerte que podría haber evitado, y cuando me agaché junto a la cabeza, sentí muy cerca los pasos de Erik. El joven me miraba con sus brillantes ojos verdes, y parecía querer buscar unas palabras que nunca terminaron de aflorar.

			—¿Estáis orgullosos de la gesta lograda? —Decidí ser el primero en hablar—. Una aldea, Erik, una mísera aldea de pescadores. Podría haber sido Hältvest, o cualquiera de nuestros hogares. ¿De qué ha servido arrebatarles todo cuanto tenían?

			Erik miró de reojo a ambos lados y negó con la cabeza al divisar a un grupo de daneses concentrados en repartir a los cerdos y gallinas obtenidos en la aldea.

			—No podemos hablar aquí.

			Mi amigo hizo un gesto con la cabeza, y lo seguí por la playa hasta terminar junto al knarr que Ragnar había entregado a mi padre en un tiempo lejano. El silencio de Erik no consiguió calmar el dolor que laceraba mi espalda, y recordé quién había provocado mi sufrimiento.

			—Al menos podrías haberme dicho que Björn el Matón había retornado a Hältvest —apunté en cuanto me sentí seguro—. Me odia, Erik; ya has visto cuánto ha tardado en delatarme.

			—Björn nunca regresó a Hältvest, y su padre, Brand el Gordo, murió poco tiempo después de que ambos desaparecieseis. Ni siquiera sabíamos que servía a los hijos de Ragnar Lothbrok hasta que nos unimos a ellos en el puerto de Ribe, poco antes de partir hacia el sur… ¿Has visto el tamaño de nuestra flota? —Erik señaló los drakkars varados en la arena—. ¡Somos más de mil hombres, Sygurd!

			—Y entre ellos, el único al que nunca hubiese esperado ver de nuevo —confesé entre dientes—. Debo hablar con Björn.

			Erik negó con la cabeza sin dejar de mirar a su alrededor.

			—Será complicado, y, además, dudo que quiera verse contigo. Ni siquiera rema en nuestro barco porque Ivar le ha entregado el mando de un drakkar y nos mira por encima del hombro porque sabe que nuestro caudillo lo tiene en gran aprecio. —Erik chascó la lengua—. Siempre fue engreído, Sygurd, desde que éramos niños. No cometas el error de querer superarlo en orgullo.

			—¿Y Ladaga? —pregunté de repente—. ¿Puedo confiar en ella?

			Los ojos de Erik buscaron la silueta de la joven, y la encontraron en la playa ayudando a los hombres de Ubbe a preparar los espetos que darían de cenar a todos en cuanto los demás regresasen de sus correrías por los campos de los alrededores.

			—Ladaga es valiente, pero también misteriosa. Tu padre vio algo en ella, y por eso la nombró su heredera. Nunca la menosprecies por ser más joven: no sabes cuántas cosas han visto ese par de ojos profundos.

			La voz de Erik cambió mientras describía a Ladaga, y detecté cierto cariño que me llamó la atención.

			—¿Te gusta?

			Erik sonrió tímidamente.

			—No tengo posibilidad de que me elija: Ubbe e Ivar la invitan cada noche a su tienda.

			—¿Y acude?

			—Ladaga no necesita a los hombres: se basta con sus armas.

			Busqué con la mirada el cabello de cuervo de aquella a quien aún me costaba llamar hermana, y la encontré con la espalda doblada sobre la arena de la playa. Sus músculos tensos por el esfuerzo de cargar un tronco denotaban que estaba acostumbrada a la guerra, y cuando alzó la cabeza supe que había advertido mi mirada.

			—Aparta por una noche el dolor de tu espalda y acude a cenar en nuestro knarr —propuso Erik con una sonrisa—. Así podrás conocer mejor a la hermana que tu padre te ha dado antes de partir hacia el Valhalla.

			Decidí aceptar la invitación de Erik, y permanecí con los hombres de Hältvest mientras algunas de las partidas de guerreros que habían acompañado a Ivar en busca del camino hacia Compostela regresaban a la playa a medida que el sol bajaba. Traían consigo más ganado robado, pero ninguno portaba noticias acerca del camino hacia el santuario de los cristianos, y la tarde avanzó sin que el hijo de Ragnar retornase mientras saciábamos nuestro apetito con la carne arrebatada a las gentes de Coruña.

			—Ivar el Deshuesado no cejará en su empeño hasta que encuentre lo que busca —confesó Erik mientras cenábamos junto a los hombres de Hältvest—. Nuestro jarl puede ser imprevisible, pero nunca desiste de sus ideas.

			—He combatido junto a muchos caudillos, y los mejores eran aquellos que sabían cuándo rectificar y retroceder —contesté sinceramente.

			La directa mención a mi pasado despertó un silencio cargado de interés entre los hombres de Hältvest, y pude ver cómo Dag, el hermano de Erik, se inclinaba hacia mí mientras sostenía una costilla de cerdo entre los dedos.

			—Háblanos de las tierras que has conocido, Sygurd. ¿Es cierto que serviste a los reyes negros del mundo de Surt, donde habitan los gigantes de fuego?

			Aprecié cómo Ladaga se aproximaba para poder escuchar mi historia de mis propios labios, y pronto se sumó a los murmullos de admiración que Erik, Dag y el resto de hombres soltaron cuando les hablé de la belleza de Córdoba bajo el sol de primavera.

			—¡El Manco también cuenta historias de esos lugares! —apuntó un mozo de mirada vivaz llamado Gudrun, primo de Dag y Erik—. Dice que perdió la mano combatiendo al servicio del emperador de los romanos.

			Guardé silencio y traté de apartar a Björn de mi mente para no caer en recuerdos del pasado. Resultó complicado porque, mientras hablaba, mi mirada recorrió los rostros que me rodeaban y reconocí a mozos de mi infancia que ahora eran hombres atentos a las palabras de Sygurd, el hijo perdido del jarl Harald, retornado de entre los muertos para narrarles historias de lugares lejanos.

			—¿Has visto tierras fértiles en tus viajes?—preguntó Erik, extasiado por mis relatos—. ¿Algún lugar donde la caza abunde y el cereal crezca alto?

			Me detuve para tragar un pedazo de carne mientras recordaba las almunias y los extensos campos de trigo regados por agua del Guadalquivir, y asentí varias veces.

			—Al-Ándalus, la tierra de los sarracenos, es un vergel donde cada semilla crece desde que toca el suelo; una tierra donde el frío dura un mes y nunca es necesaria una capa de piel. En sus bosques abundan jabalíes y venados, y el agua corre por doquier para regar unos campos donde pueden recogerse tres cosechas en un año.

			Aquel dato causó gran impresión entre los daneses. Se alzó una voz grave.

			—Condúcenos a ese lugar —dijo Ladaga—. Sol y agua es cuanto necesitamos para fundar un nuevo hogar.

			Presencié las miradas esperanzas de los hombres de Hältvest, y comprendí que bajo aquellos vikingos había algo más que piratas despiadados en busca de reliquias y joyas cristianas. Recordé las palabras de Brand pronunciadas en mi casa en un tiempo muy lejano, y de pronto caí en la cuenta de que faltaban muchas caras conocidas entre los hombres de Hältvest.

			—¿Dónde está Halfdan, tu hermano? —pregunté directamente a Erik—. Fue el único que logró escapar cuando nos atraparon en la ciénaga.

			—Y también el primero que nos guio hasta el lugar donde los merodeadores os capturaron —recordó Erik—. Mi hermano heredó las escasas tierras que mi padre poseía y permaneció en Hältvest junto a su esposa. Era su deber y su destino, igual que el nuestro es partir en busca de tierras más allá de las ciénagas. —Y alzó la mirada antes de abarcar con sus brazos a cuantos lo rodeaban—. Por esa razón seguimos a los hijos de Ragnar: somos aquellos que nunca heredaremos y que jamás podremos tener una tierra en nuestro hogar. Somos demasiados daneses, ya has podido comprobarlo. Nuestros padres y abuelos jamás hubiesen logrado reunir una flota semejante.

			—El calor espantó a los arenques, pero hizo crecer la cebada —comprendí al instante—. Y ahora necesitáis una tierra porque la nuestra es pequeña.

			Los hombres de Hältvest asintieron gravemente, y Erik apuntó con un guiño:

			—También es tu hogar, Sygurd. Pero debes saber que nada queda allí de cuanto dejaste atrás, excepto tu madre.

			Pude ver por el rabillo del ojo cómo Ladaga abandonaba la reunión con gesto furtivo, y tuve ganas de levantarme tras ella para tratar de averiguar qué escondía aquella repentina inquietud al mencionar a Helga. Toda ella era un misterio que necesitaba resolver para aceptarla como hermana, porque, de momento, sólo era una extraña.

			—Regresaré más tarde, Erik —me despedí rápidamente—. Tengo que… —La llamada de un cuerno me sobresaltó por completo, y con el corazón desbocado me giré hacia las colinas que rodeaban la bahía de Coruña. Los vikingos reaccionaron poniendo a un lado sus comidas, pero su tranquilidad me permitió deducir que era un cuerno conocido. Efectivamente, al poco tiempo vimos a Ivar seguido por dos docenas de guerreros con los rostros sudorosos por el esfuerzo y un brillo oscuro en la mirada que nos permitió deducir que había sucedido alguna desgracia. El hijo menor de Ragnar se encaminó sin decir palabra hacia el drakkar de Ubbe, y desapareció en cubierta mientras sus propios hombres apartaban la carne que les ofrecíamos.

			—Hemos visto al enemigo… —contaron los hombres de Ragnar—. Los cristianos nos aguardan emboscados junto al camino que conduce hacia el sur, esperando nuestra llegada en las faldas de una colina boscosa. De haber tomado aquella ruta, habríamos caído en una trampa sin salida.

			—¡Y hubiésemos obtenido la gloria en el Valhalla! —exclamó un danés de gruesos bigotes que escuchaba el relato—. Un ejército como ese sólo puede proteger un riquísimo santuario: debemos regresar y enfrentarnos a los cristianos.

			Muchas voces se alzaron para defender aquella postura, y admiré una vez más el valor de mi propio pueblo para enfrentarse al peligro. La causa, sin embargo, seguía sin contar con mi apoyo, y verme rodeado de alaridos y proclamas a favor de cortar la cabeza a los cristianos de Galicia me despertó un pinchazo en el estómago. Mi rapto no sólo me había separado de mi familia, sino que también me había impedido pensar como un verdadero normando.

			—¡Gloria a nuestro jarl! —proclamaron, de pronto, los vikingos.

			Ivar apareció sobre la borda del drakkar de Ubbe con una misteriosa sonrisa dirigida a cuantos aguardábamos sus noticias, y me sorprendió que su hermano no compareciese ante sus propios hombres. Crecieron algunos murmullos, pero Ivar fue más rápido y alzó su hacha hacia un cielo que se había llenado de nubes empujadas por un viento que soplaba cada vez más fuerte.

			—¡Nadie dormirá esta noche, vikingos! Un ejército nos espera, burdamente escondido entre los árboles para sorprendernos en cuanto partamos a saquear Compostela. Nos toman por bárbaros y por estúpidos, pero seremos nosotros quienes vayamos a su encuentro en cuanto el sol asome tras los montes. —Ivar alzó los brazos y sus hombres comenzaron a jalearlo—. ¡Mañana probarán el sabor de nuestras hachas y el amargo aliento del beleño!

			—¡Odín, Odín! —gritaban los vikingos—. ¡Guíanos hacia la gloria, Ivar el Deshuesado!

			El hijo de Ragnar sacó la lengua y la sacudió bajo el cielo. De pronto, pude ver su desconcierto cuando una primera gota de lluvia cayó sobre su boca abierta, hasta que se sumaron más y más que repiquetearon contra los yelmos y escudos de los vikingos. El buen tiempo que nos había acompañado hasta entonces acababa de cambiar, y pude ver cómo algunos rostros entre los vikingos mostraban ceños fruncidos.

			Erik era uno de ellos, y me situé a su lado mientras Ivar se alejaba rodeado de aduladores hacia los espetos donde se asaban cerdos y terneros. El ganado capturado en Coruña ya había sido consumido, y comprendí que aquella flota era un ser vivo que necesitaba continuo alimento. La hueste vikinga constituía, sin lugar a dudas, el mayor ejército que hubiese visto reunido.

			—Podréis vencer si contáis con una estrategia —susurré al oído de Erik mientras observábamos cómo Ivar se alejaba—. Las tierras del rey de Galicia están escasamente pobladas, y dudo mucho que sus jinetes consigan superaros en número.

			—Hablas como si tu espada no fuese a blandirse mañana —contestó Erik con una mueca misteriosa antes de volver los ojos hacia el barco de los hijos de Ragnar—. Ivar ha hablado solo ante los guerreros, y es la primera vez que sucede desde que abandonamos nuestro hogar. Tenemos que saber qué ha ocurrido en ese drakkar, Sygurd: presiento que Ubbe está en peligro.

			Erik echó a andar hacia la playa, y seguí sus pasos, dispuesto a ayudar al único jarl que me había defendido antes de que Ivar abriese mi espalda a base de latigazos. Las heridas todavía dolían, y si estaba dispuesto a luchar por alguien entre los guerreros que los dioses habían puesto en mi camino, ese sólo podía ser Ubbe.

			Dos enormes daneses custodiaban el barco del hijo mayor de Ragnar, y sus poderosas manos se alzaron ante nosotros mientras a nuestro alrededor los hombres de Ubbe afilaban sus hachas y peinaban sus cabellos a la luz de las hogueras.

			—¿Tú eres Sygurd Haraldsson, hijo de Harald Sygurdsson, de Hältvest? —me preguntaron señalándome con el dedo.

			—Necesitamos hablar con vuestro jarl —contesté tras asentir.

			—Espera.

			Uno de los daneses ascendió por las escaleras que conducían a la cubierta, y poco tiempo después asomó la cabeza por la borda para indicarnos con una seña que podíamos subir al drakkar. Una vez a bordo, sólo pudimos distinguir una vela encendida iluminando la silueta de Ubbe entre los bancos de los remeros. El hijo de Ragnar sujetaba un pañuelo que cubría su nariz, y cuando nos acercamos, vimos el rojo de la sangre sobre su tela

			—No sois los únicos que habéis notado mi ausencia —dijo Ubbe con la voz rota—. Mi hermano ha decidido abordar nuestras diferencias de la peor manera. Es un bruto, un enfermo que no ve más allá del botín y la gloria, y ahora comprendo por qué mi padre lo quería tan lejos como fuese posible de sus planes…

			—¿Qué planes, jarl Ubbe? —pregunté, sin poder contenerme. .

			El vikingo torció el gesto.

			—Planes para hombres valientes y a la par sensatos, e Ivar nunca será ni lo uno ni lo otro —apuntó con una sonrisa—. Nuestra flota es sólo un señuelo, una distracción para la empresa que ya ha comenzado. Mi padre, Ragnar, piensa atacar el corazón del reino de los francos occidentales en cuanto reúna los barcos suficientes, y quizás estén ya en camino mientras hablamos. Su objetivo es la rica ciudad que controla el río de los francos, y su nombre es París. ¡Ojalá lo hubiera acompañado a él en lugar de al demente de mi hermano!

			El hijo de Ragnar golpeó con fuerza el banco que apoyaba su peso, y aquella descarga iracunda removió las maderas del drakkar.

			—No tienes por qué seguir a Ivar en su camino hacia la muerte —contesté lentamente—. Muchos de los daneses que siguen tu estandarte confían en ti, jarl Ubbe, y saben que sólo bajo tu mando lograrán encontrar lo que buscan más allá de la gloria y el saqueo: una tierra fértil donde empezar de nuevo.

			Ubbe me dedicó una mirada que pronto mutó en un gesto condescendiente mientras negaba con la cabeza.

			—La vida se forja con muerte, Sygurd: así nos han enseñado nuestros dioses. Mi destino es ser recordado en las sagas como el más afamado entre los daneses, no morir de viejo con una azada entre los dedos.

			Las últimas palabras de Ubbe alzaron un silencio entre nosotros, y me pregunté a mí mismo por qué había rechazado el camino hacia la gloria que persiguen todos los guerreros. Sabía que la paz saboreada en Asturias durante mi último año como hombre libre había dejado un poso incurable, y lo único que pretendían las voces de mi cabeza era devolverme, cuanto antes, a mi efímera vida como criador de caballos. La espada y las cabalgadas eran parte de mis recuerdos más oscuros al servicio de mi amo Abderramán.

			Estuve a punto de contestar todo esto a Ubbe, pero el hijo de Ragnar alzó la mano y señaló con un gesto cansado las tinieblas que nos rodeaban.

			—Contesta sinceramente, Sygurd Haraldsson: ¿podremos derrotar al ejército del rey de los cristianos?

			Suspiré holgadamente mientras sopesaba mi respuesta.

			—Los guerreros de Ramiro combaten a caballo, y nosotros, en cambio, lo hacemos a pie. Eso les da una ventaja, y sin disciplina y una táctica pueden barrernos en campo abierto como una hoz siega el centeno.

			Ubbe asintió y retiró el pañuelo que cubría su nariz para que pudiésemos ver el tabique, desviado a todas luces por un puñetazo.

			—Deberíamos estar en el mar, a salvo en nuestros barcos, listos para continuar nuestro rumbo en cuanto el sol alumbrase el camino. Nunca llegaremos a Roma si debemos detenernos continuamente para satisfacer la avaricia de un lunático.

			Aquel último desquite pareció dejar agotado a Ubbe, y terminó la frase con un gesto contrariado que indicaba que daba la reunión por zanjada. El paño volvió a cubrir su nariz, pero su puño apretado todavía tuvo tiempo de abrirse para señalarme.

			—Puedes luchar a mis órdenes, Sygurd Haraldsson, lejos de mi hermano. Mañana Ivar guiará a los guerreros y obtendrá la gloria ante los ojos de Odín.

			Asentí agradecido, y supe que Ubbe había pagado con su sangre aquel pacto.

			—Mañana nuestras espadas combatirán juntas —contesté con una reverencia—. Será un honor servirte, jarl Ubbe.

			La noche atravesaba su momento más oscuro cuando reuní el valor suficiente para separarme de Erik y las gentes de Hältvest. Ladaga todavía no había aparecido ante el fuego de la hoguera, y aproveché que la oscuridad era más densa que nunca antes de comenzar a morir bajo el empuje del alba para salir al encuentro de mi pasado. Björn me esperaba en algún lugar del campamento, y cuando mis pies se hundieron en la arena, caminé un poco más liviano.

			Los fuegos de las hogueras eran mi guía en la noche, y busqué el rostro del Matón bajo la luz de muchas de ellas hasta que alcancé un gran fuego que crepitaba muy cerca del casco de un drakkar. Los hombres que se congregaban en torno al calor tenían, sin excepción, cicatrices y tatuajes de tinta azulada en unos torsos desnudos que brillaban ante las llamas mientras afilaban hachas de doble filo capaces de partir un escudo de hierro. Algunos alzaron las cabezas cuando me distinguieron, y pude ver que masticaban un mejunje de hongos y beleño que mezclaban con sus propios dedos sobre la palma de sus manos.

			—¿Qué buscas aquí, sureño? —preguntó uno de ellos, sin ocultar su desconfianza.

			Encajé el apodo y miré a los ojos al vikingo.

			—Busco a Björn Brandsson, a quien llaman Manco.

			El guerrero señaló con la barbilla hacia las espumas del mar cercano, y divisé una silueta zambulléndose entre las negras olas.

			—Ha ido a darse un baño: quiere entrar limpio al Valhalla.

			Los guerreros que nos rodeaban rieron entre dientes mientras compartían el mejunje de beleño, y preferí dejarlos atrás para buscar la sombra que nadaba bajo un cielo sin estrellas. La lluvia había cesado, pero el viento soplaba fuerte desde el océano, cortando el rostro y los brazos. Para un hombre del norte era una buena noche de verano.

			—¡Björn! —llamé en la oscuridad.

			El mar lamió mis botas de guardia mudo, las mismas que habían viajado conmigo durante tantas millas hasta reencontrarme con el hombre que emergió entre las espumas. El cuerpo de Björn, como el mío, ya no era el de un niño, sino el de un guerrero tan fuerte como las estatuas de mármol que los Omeyas ocultaban de la furia de sus imanes.

			—Sygurd, el hijo del jarl —saludó Björn mientras pasaba una mano por sus empapados cabellos—. Sabía que vendrías a buscarme.

			—Todavía arden los latigazos de Ivar —contesté para que entendiese que no había olvidado nada—. Aunque puedo deducir que sabes muy bien lo que duele un castigo por desobediencia.

			Mis ojos permanecieron fijos en el muñón en el que culminaba el largo brazo izquierdo de Björn, y pude ver cómo este trataba de esconderlo, inquieto, tras su espalda. Yo no era el único que tenía un pasado que ocultar.

			—Perdí la mano tratando de escapar de mi amo. ¿Puedes decir lo mismo, Uthman? —Los dientes de Björn brillaron en la oscuridad cuando pronunció mi nombre musulmán—. Apuesto a que viviste cómodamente a los pies de Abderramán, saboreando la comida que servía cada día en tu plato, servil y marginado. Sé en quién te has convertido, porque yo también he estado en el lugar donde habitan quienes no son personas, porque sólo pueden ser siempre, y para el resto de sus días, esclavos.

			Sus palabras me dejaron sin aliento, y seguí sus pasos sobre la arena hasta unas rocas donde descansaban sus ropas. Le observé vestirse en silencio, meditabundo, con los pensamientos tomados por el romper de las olas.

			—¿Por qué te uniste a los hijos de Ragnar? —pregunté, deseando saberlo—. Te imaginaba en Hältvest, junto a tu padre, cazando garzas y patos.

			—No puedes imaginar las riquezas que vi en mi camino a Constantinopla junto al embajador del emperador ni las maravillas de la ciudad imperial. —El agua salada chorreaba por el cuerpo desnudo de Björn mientras hablaba—. Nada importa allí más que el lujo y las apariencias, ahítos como están de soberbia. Tenemos que arrebatarles todo, Sygurd, arrancárselo de unas manos que no merecen poseer semejantes tesoros mientras envuelven sus cuerpos en perfumes y sedas. ¡Quiero el oro de los romanos, y que Odín me vea tomarlo de los cuerpos de quienes nos encadenaron!

			Björn se vistió con un gran calzón de cuero y alzó los ojos al cielo. Imaginé al dios de los hombres del norte orgulloso ante unas palabras propias del mejor de sus hijos, y comprendí que el Matón nunca había olvidado su verdadero nombre.

			—¿Cómo encontraste a los hijos de Ragnar Lothbrok? —insistí, deseando saber más.

			—En las fronteras de Constantinopla existe un reino forjado por hombres del norte procedentes de Uppsala, gentes a las que los romanos llaman rus. Era el único lugar donde podía terminar después de escapar de mi amo, porque, manco y extranjero, nadie me querría aceptar en otro lugar. —Björn sonrió al recordar—. Los rus me dieron oficio en uno de sus barcos a lo largo del río de los eslavos que ellos llaman Dniéper, y después continué mi camino hacia el norte siguiendo a los mercaderes que buscan ámbar en las costas del mar del Este. Los hijos de Ragnar Lothbrok son quienes vendían el preciado ámbar a los rus, y en cuanto supieron que podría guiarlos hasta el Mediterráneo decidieron entregarme el mando de un drakkar.

			La mirada orgullosa de Björn apuntó hacia la cabeza de dragón que presidía el barco, y pude atisbar un destello de vanagloria en sus ojos.

			—Ahora soy un jarl, Sygurd: mi nombre será recordado en las sagas de los poetas y en las runas de los sabios.

			Apreté los puños.

			—Los hijos de Ragnar te han engañado: no hay gloria ni recuerdo para quienes se abren camino matando a inocentes. Eres un pirata, como todos los guerreros de esta flota.

			—Te equivocas, tullido. No soy como los hijos de Ragnar ni como los hombres que sirven a su lado, porque yo no obedezco a los dioses.

			—¿Y a quién obedeces entonces?—pregunté entre dientes.

			—A mí mismo —contestó muy seguro—. Algún día seré rey, Sygurd, un señor entre guerreros: está escrito en mi destino. Esta incursión es la oportunidad perfecta para tomar un lugar que se convierta en mi nuevo hogar: una fortaleza donde nadie, jamás, pueda arrebatarme mi libertad.

			—¿Quieres ser el rey de un cementerio? ¡Despierta, Björn! Nadie te seguirá a base de engaños —solté antes de apartar los ojos del Matón—. Me has entregado a Ivar, y eso sólo demuestra que no conoces la lealtad.

			—Sólo tenías que decir la verdad, hijo de jarl, y demostrar que eres un verdadero hombre del norte ayudando a los hijos de Ragnar —contestó Björn—. ¿Acaso tu amo Abderramán no te enseñó a ser leal?

			La risa de Björn resonó en mis oídos, y supe que nunca me libraría de ella por mucho que caminase en sentido contrario. Erik me había advertido, y, efectivamente, aquella carcajada me provocaba los mismos deseos de golpear al Matón que cuando era niño. Nada parecía haber cambiado, pero aquella vez Björn portaba una enorme hacha y yo estaba desarmado.

			—Nos veremos en la batalla, Björn Brandsson.

			La noche me abrazó mientras el viento y la lluvia volvían a golpear la playa con mayor fiereza; tanta que las hogueras se apagaron bajo el diluvio y la tormenta. Por suerte, la aurora pronto iluminó un cielo sin luna, y pude caminar entre los guerreros que tomaban sus armas para seguir a unos jarls que aspiraban, como ellos, a la gloria y al Valhalla. Ninguna de ambas metas me aliviaba, y comprendí que, al igual que Björn, yo también había dejado de creer en los dioses y en el destino que me dictaban. Pero, al contrario que el Matón, yo sí tenía algo valioso por lo que luchar, y, convencido de que era mi corazón quien me guiaba, me encaminé hacia el drakkar de los hombres de Hältvest decidido a demostrarles que un guardia mudo sabe proteger a los suyos.
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			«Por aquel tiempo, una armada de normandos, gente hasta entonces desconocida, pagana y muy cruel, llegó hasta nosotros con un ejército naval. Ramiro, ya hecho rey, congregó un gran ejército, y en un lugar cuyo nombre es Faro Brecantino entabló combate con ellos».

			Crónica de Alfonso III, versión Rotense 

			Aldea de Coruña, reino de Asturias y Galicia, 5 de agosto del año 844

			El día siguiente a nuestra llegada a las costas del extremo occidente amaneció bajo una fuerte lluvia que empapó a los daneses mientras se aprestaban para la batalla, y la orden de partir llegó hasta mis oídos mientras afilaba mi espada junto a las gentes de Hältvest. Erik y Ladaga me habían recibido en silencio, sabedores de a dónde retornaba, y respetaron el serio semblante que me acompañaba mientras me preparaba para el combate. Podía cerrar el círculo aquel día, defendiendo la vida de mi gente mientras mi padre me miraba orgulloso desde los salones de Odín. Sin embargo, no sentía en absoluto el deseo de encontrarme con él en el Valhalla antes de tiempo.

			—¡En marcha!

			Los daneses comenzamos a salir de la playa tras nuestros jarls y sus estandartes. Ubbe e Ivar avanzaban a la vanguardia. La arena de la playa dio paso a la hierba de Galicia, y avanzamos como un solo hombre a través de los campos que rodeaban la aldea de Coruña en dirección a la boca del istmo que cerraba la península. La enorme torre de Brigantium apareció a nuestra espalda, iluminada por el primer rayo del alba, e imaginé la sorpresa del eterno centinela al divisar las columnas de guerreros rubios envueltos en pieles y con yelmos de hierro que se internaban por primera vez en la tierra del fin del mundo. Sólo debía prestar atención a los rostros feroces que me rodeaban y al aroma del beleño en sus alientos para saberme rodeado por los más temerarios guerreros.

			Sin embargo, mi ojo veterano advirtió diferencias respecto a mis días pasados junto a las tropas de Abderramán.

			—Caminamos sin formación, y nadie vigila nuestros flancos.

			Ladaga giró la cabeza y me lanzó una mirada de advertencia.

			—Confía en los jarls.

			Nada más recibir aquel consejo pude advertir que los guerreros que avanzaban en vanguardia comenzaban a detenerse. Una ola de inquietud llegó hasta nosotros en forma de graves murmullos, y alcé los ojos tratando de ver por encima de muchos yelmos y escudos.

			De pronto, una voz apareció entre los yelmos de los daneses, acompañada de un dedo que me señalaba.

			—¡Sygurd Haraldsson! ¡Los jarls te necesitan junto a ellos!

			Lancé una mirada tranquilizadora a Erik, y me abrí paso como pude sin chochar con los guerreros armados hasta los dientes que formaban tras sus jarls. Supe que me aproximaba a la vanguardia de la hueste cuando me topé con guerreros que partían al combate con el pecho desnudo y un brillo en las pupilas que indicaba los efectos del beleño, y caminar entre ellos fue lo más parecido a hacerlo entre una jauría de lobos hambrientos. Berserkers los llamamos en nuestra lengua, «hombres oso», porque luchan como el señor del bosque cuando es sorprendido en su cueva en mitad del invierno.

			—¡Hoy demostrarás si estás de nuestro lado, sureño! —me provocaron los berserkers mientras avanzaba entre ellos.

			Hice oídos sordos y divisé a Ivar y Ubbe entre media decena de jarls entre los que destacaba la enorme estatura de Björn. Rehusé mirarlo a los ojos y centré mi atención en el horizonte de campos verdes que se extendía ante la hueste. El istmo que unía la península donde se alzaban Coruña y la gran torre terminaba ante unas colinas boscosas, y podía distinguirse un camino que atravesaba la franja de tierra antes de perderse entre los árboles. Al seguirlo con la mirada, encontré que los troncos de los castaños se movían, y mientras me preguntaba si alguien habría metido beleño en mi comida, vi que bajo las copas había numerosos jinetes.

			—¡¿Los has llamado tú, sucio traidor?! —gritó Ivar, nada más verme.

			El hijo de Ragnar se aproximó sin cojear y con las pupilas dilatadas por el efecto del mejunje de los berserkers. Ivar también lucía el pecho desnudo, y me impresionó la cantidad de cicatrices que recorrían un cuerpo igual de joven que el mío.

			—Os advertí de que el rey cristiano de Galicia estaba acantonando sus fuerzas en esta tierra —respondí sin retroceder—. Y sabían dónde estábamos: nos han visto desde sus acantilados.

			—¡Son miles de hombres! —gritó Ivar—. ¡No puede reunirse semejarse hueste en dos días!

			Aguardé con gesto pétreo mientras imaginaba a Izem galopando de aldea en aldea a lomos del incansable Sur, y un pinchazo de orgullo hizo temblar mi estómago mientras los ojos de Ivar amenazaban con salirse de sus órbitas.

			—Debemos retroceder, hermano, y regresar a nuestros barcos —intervino Ubbe por encima de la lluvia y el viento—. No podemos malgastar nuestras fuerzas sin estar seguros siquiera de las riquezas de Compostela.

			Ivar se volvió hacia su hermano.

			—¡Ni siquiera se atreven a salir de su bosque! ¡Tienen miedo, Ubbe, tiemblan bajo los árboles! —Y tomó su hacha para alzarla hacia el cielo—. ¡Dejadme que os enseñe cómo retrocede un berserker!

			De pronto, Ivar echó a andar a grandes trancos hacia la boca del istmo y las colinas boscosas que escondían a los jinetes cristianos. Algunos jarls y muchos berserkers comenzaron a seguirlo entre gritos iracundos, y atrás quedamos cuantos esperábamos la reacción de Ubbe, extrañados por su silencio.

			—Espero que puedas serme útil si salimos de esta, Sygurd Haraldsson —masculló Ubbe, entre dientes—. Nunca debí entregar el mando a un demente.

			A pesar de su rabia, Ubbe echó a correr tras su hermano, y los demás lo seguimos hacia las colinas que cerraban el istmo.

			—¡Por Odín y todos los dioses! ¡A ellos, hombres del norte!

			El tronar de nuestra carga hizo temblar el bosque, y de entre sus árboles emergieron centenares de jinetes que enarbolaban estandartes bermellones como los que había podido distinguir en los altos de la vía de la Carisa. Las cruces también abundaban, sostenidas por unos gallegos que aparecieron bajo las primeras luces del alba sobre la grupa de sus caballos de patas cortas y gran cabeza y envueltos en el hierro de sus lorigas mientras hacían soplar sus cuernos sobre los campos del fin del mundo.

			El estruendo arredró a muchos daneses, y pude ver cómo algunos comenzaban a refrenar su carrera para volver la cabeza hacia la playa y los drakkars.

			—¡Tenemos el botín en los barcos! —escuché en boca de un jarl—. Si nos derrotan, lo perderemos todo.

			En mitad de la confusión, una columna de jinetes precedida por una cruz dorada abandonó el bosque y ocupó las colinas que custodiaban el camino hacia el sur. El jinete que portaba el símbolo del dios cristiano lucía una corona en su cabeza cuya plata brillaba a causa de la lluvia que caía sin cesar.

			—¡El rey Ramiro! —solté, sin poder contenerme—. ¡El rey cristiano en persona ha acudido a combatirnos!

			Un vértigo sacudió mi estómago cuando divisé una silueta conocida entre los condes palatinos que seguían de cerca el trote del rey Ramiro. El conde Escipión de Gijón montaba uno de los caballos que yo mismo había alimentado durante el invierno a su servicio, e imaginé sus ojos guarecidos bajo un yelmo de hierro recorriendo sin cesar las filas de los vikingos para buscarme entre ellos.

			Los últimos jinetes gallegos abandonaron la seguridad del bosque, y por fin pude apreciar que los daneses lográbamos superarlos en número. Miré a Erik a mi lado, y señalé a los jinetes que aguardaban nuestra carga.

			—Podemos vencer —solté, convencido—. Sólo tenemos que…

			No llegué a terminar la frase. Ivar acababa de pisar las primeras piedras del camino hacia Compostela, y había decidido subir a un enorme canto de granito para apuntar a los gallegos con su hacha mientras los amenazaba a voz en grito.

			—¡Luchad, rey cristiano! ¡Venid, combatid conmigo! ¡Os reto a duelo!

			La respuesta de la hueste reunida por el rey Ramiro de Asturias consistió en continuar desplegándose sobre las colinas, y contuve un suspiro de alivio al no distinguir la inconfundible silueta de Sur entre los caballos que se movían de un lado a otro.

			De pronto, el rey de los cristianos se separó de sus condes palatinos, y detuvo su montura a una desafiante distancia de los vikingos antes de gritarnos:

			—¡Regresad al mar, paganos, sirvientes del Anticristo! ¡Dios está con nosotros!

			Nadie excepto yo comprendió aquel mensaje, pero estaba muy claro que los jinetes del rey Ramiro pretendían evitar el combate. Ivar tomó aquella señal como un indicativo de que la batalla estaba ganada de antemano, y sin apreciar los movimientos de los jinetes gallegos que nos rodeaban por los lados, bajó de un salto de la roca y echó a correr hacia el rey Ramiro.

			—¡Vuestra cabeza será la primera en rodar!

			Los berserkers aullaron ante la furia de su jarl, y corrieron tras Ivar empuñando sus enormes hachas de doble filo seguidos por una tromba iracunda de vikingos. Logré atisbar cómo Björn se sumaba a la estampida lanzando gritos de guerra, y cogí aire con los pies clavados en la tierra.

			—¡Nos esperan el Valhalla y la vida eterna! —gritó Ivar mientras cojeaba tras el caballo del rey Ramiro.

			Busqué con la mirada a Ubbe y encontré al jarl rodeado por sus guerreros y las gentes de Hältvest. Ninguno entre aquellos vikingos parecía tener intención de seguir la furia de Ivar y los berserkers, y sólo tenían ojos para los drakkars que descansaban varados en la playa y a una breve carrera de distancia.

			—Atentos a mi orden —pude escuchar a Ubbe—. En cuanto nuestras fuerzas flaqueen, retrocederemos hacia nuestros barcos. No pienso inmolarme en la tierra del fin del mundo ni quiero arrastraros antes de tiempo hacia el Valhalla. Roma es nuestro destino, y nada más.

			Un murmullo consternado recorrió a los vikingos.

			—¡Odín nos tomará por cobardes! —Era la voz de Ladaga que se alzaba ante Ubbe, y vi dolor en los ojos del hijo de Ragnar. La acusación de la jarl de Hältvest también fue secundada por algunos entre los jefes contrarios a Ivar, y pude ver cómo las mejillas de Ubbe comenzaban a adquirir un color rojizo similar al de las velas de nuestros drakkars.

			—¡A la batalla, entonces! ¡Morid, si es lo que queréis!

			Asentí perplejo al brusco cambio de opinión, y recordé que nada había más deshonroso para un hombre del norte que ser acusado de pusilánime ante sus propios guerreros, sobre todo si quien lo hacía era una mujer que corría sin miedo hacia el frente enarbolando el hacha del jarl Harald.

			—¡Balder Luminoso, la sangre que derrame es mi ofrenda! —proclamó Ladaga mientras corría hacia la vanguardia—. ¡Llévame al Valhalla!

			La carga de Ivar y los berserkers no consiguió alcanzar al veloz caballo del rey Ramiro, y pude ver cómo el señor de los cristianos del noroeste alzaba su cruz dorada hacia el cielo encapotado. El viento rugió con más fuerza, y los gritos de quienes nos miraban desde lo alto de las colinas llegaron hasta nuestros oídos entremezclados con el relincho de cientos de caballos.

			—¡Van a cargar! —advertí—. ¡Los cristianos van a cargar contra nosotros!

			Sentí la respiración de Erik a mi lado mientras el trote de los caballos gallegos empezaba a convertirse en un trueno que brotaba directamente de la tierra, y distinguí que muchos entre los guerreros de Hältvest como Dag y su primo Gudrun dudaban mientras seguían con la mirada a Ladaga. Parecían necesitar un jarl en quien confiar.

			—¡Seguidme, guerreros! ¡Avanzaremos juntos y con los escudos trabados sin dejar un resquicio! —ordené con la voz de mando que tantas veces se había escuchado en los campos de batalla de al-Ándalus—. Ningún caballo carga contra un muro sólido.

			Los vikingos que pudieron escucharme obedecieron, y pronto me vi rodeado por medio centenar de daneses que empuñaban sus escudos mientras avanzábamos tras Ivar y Ubbe. Los berserkers estaban apenas a unos pasos de la primera línea de jinetes gallegos, y pude ver al mismísimo rey Ramiro encabezando la carga de sus caballeros seguido muy de cerca por sus condes palatinos. Incluso creí sentir la mirada del conde Escipión clavada en mí.

			—¡Morid, paganos! ¡Regresad al infierno! —gritó el rey Ramiro con una voz que oí clara y nítida.

			El choque entre los jinetes cristianos y las primeras filas de berserkers arrasó por completo a los vikingos. Los bebedores de beleño cargaron con violencia, pero lo hicieron sin orden ni estrategia siguiendo el hacha de Ivar. El hijo de Ragnar sólo tenía ojos para el caballo del rey Ramiro, pero la carga del enemigo terminó llevándoselo por delante hasta desaparecer entre los hombres que comenzaron a trabar combate bajo la lluvia.

			—¡Escudos! —grité por encima de los aullidos y el rechinar del acero.

			La carga de los jinetes gallegos avanzaba imparable, desarbolando las filas de los vikingos como un arado que penetra en el limo. Muchos vikingos cayeron bajo aquel torrente de acero, pero cuando las primeras lanzas cristianas alcanzaron a los hombres de Hältvest, se toparon con un grueso muro de escudos.

			—¡Lanzas, ahora! —ordené con un rugido.

			Erik me tendió una jabalina y asomé el torso por encima de la línea de escudos para lanzar el venablo contra el jinete más cercano. El grito de dolor del gallego resonó mientras caía de la silla, y los daneses alzaron los puños y se cubrieron los rostros con sus rodelas de madera.

			—¡A mí, guerreros de Hältvest! —Era la voz de Ladaga, resonando con fuerza más allá del muro de escudos.

			Miré a través de un hueco y pude distinguir a la muchacha rodeada por jinetes enemigos que cargaban continuamente contra su escudo. Sin pensarlo dos veces abandoné la formación y corrí, espada en mano, hacia la joven: un verdadero jarl debe proteger a los suyos sin temor a la muerte. Sabía que mi padre, el mismo que pronunció tales palabras siendo yo un niño, me estaba observando desde el Valhalla cuando salté sobre la grupa de uno de los caballos gallegos y desmonté a puñetazos a su jinete.

			Una vez tomé las riendas, guie al animal hacia Ladaga y cargué contra los jinetes que la rodeaban para sólo encontrarme con sus grupas en retirada. La aparición de un vikingo a lomos de un caballo debió de causar pavor a los gallegos, y los hombres del rey Ramiro comenzaron a retroceder mientras hacían sonar los cuernos.

			—¡Son nuestros! ¡Odín está con nosotros! —escuché que gritaba Ivar entre los jinetes que daban media vuelta—. ¡Los perseguiremos hasta Compostela!

			La mirada agradecida de Ladaga me tomó por sorpresa mientras me alzaba sobre la silla del caballo para mirar en derredor. Los berserkers que había logrado resistir la carga rodeaban a Ivar, y vi al hijo de Ragnar envuelto en sangre enemiga mientras cargaba hacia los gallegos en retirada.

			—¡Dejad que los paganos nos persigan! —conseguí escuchar a unos jinetes antes de salir en desbandada—. ¡Retroceded, hombres de Cristo! ¡La batalla está ganada!

			Yo era el único que podía comprender aquellas órdenes, y busqué con la mirada las colinas que nos rodeaban. A ambos lados de la hueste vikinga estaban las lanzas y estandartes de nuevos contingentes gallegos que miraban desde lo alto hacia nuestro ejército. A la cabeza figuraba el rojizo estandarte del conde de Gijón, y maldije para mis adentros que fuese mi antiguo señor Escipión quien decidiese la suerte de aquella batalla.

			—¡Estamos rodeados por ambos flancos! —grité sin temor a causar el pánico—. ¡Regresad a los barcos, o caeremos en su trampa!

			La maniobra empleada por el rey Ramiro de Oviedo era una clásica táctica de caballería; consistía en cargar contra el enemigo para trabar combate y distraer su vigilancia antes de retroceder fingiendo una desbandada. Los daneses perseguirían a los jinetes cristianos, imbuidos de su furia mientras se introducían de lleno en la boca del lobo. A ambos flancos de nuestro ejército los jinetes cristianos sólo esperaban la señal del conde Escipión.

			Gracias a los dioses, Ubbe advirtió mis palabras y alzó el hacha para que todos los vikingos pudiesen escucharlo.

			—¡Olvidad a mi hermano y su locura! ¡Esta batalla está perdida! —aseguró con voz ronca y dolorida—. ¡Nos vamos de esta tierra maldita!

			La orden de retirada causó el caos entre las filas vikingas, y mi instinto de veterano me habló para decirme que pronto se desencadenaría una masacre. El desorden y la ausencia de mando eran los ingredientes perfectos para que las huestes del rey Ramiro demostrasen que nadie puede sorprender en su terreno a los gallegos.

			—¡Vuelve, hermano! —gritó Ivar al ver que Ubbe lo abandonaba—. ¡Seremos la vergüenza de nuestra familia! ¡Jamás nos recordarán las sagas…!

			Logré ver cómo dos berserkers lo tomaban por las pieles para arrastrarlo lejos de los caballos gallegos en mitad de una locura inducida por el beleño, y sus gritos nos persiguieron mientras corríamos hacia la playa. En mi huida encontré a Ladaga, y distinguí una larga herida abierta en su pierna.

			—¡Sube al caballo! —ordené—. ¡Tenemos que alcanzar los barcos!

			Cada jarl corría hacia su drakkar sin mirar quién lo seguía, y pronto nuestras fuerzas se dividieron para iniciar una desastrosa huida a través de los campos de Coruña en dirección a la playa, perseguidos de cerca por los cascos de los jinetes del rey Ramiro.

			—¡Odín se avergonzará de nosotros! —clamaba Ivar mientras lo arrastraban lejos del frente de batalla—. ¡Las puertas del Valhalla se cerrarán para siempre!

			Nadie escuchaba ahora al jarl que bramaba su impotencia mientras los pies atemorizados de sus hombres pisaban la arena empapada por la lluvia constante. El aliento de los jinetes cristianos pronto calentó nuestras nucas, y pudimos escuchar su trote a escasa distancia. Parecían querer empujarnos hacia la playa.

			—¡Tomad los remos y custodiad el botín! —ordenó Ubbe, ignorando la rabia de su hermano—. ¡Regresamos al mar, de donde nunca debimos salir!

			Los daneses que lograron llegar a los drakkars comenzaron a empujarlos hacia las aguas de la bahía, y pronto se demostró que la retirada costaría más trabajo de lo esperado. La marea alta acompañaba, pero las olas rompían con fuerza en la orilla y mandaban a los drakkars en dirección contraria mientras los jinetes del rey Ramiro se nos acercaban con las lanzas en ristre. Los cristianos parecían darse por satisfechos con nuestra precipitada retirada, pero volvieron a formar en una larga hilera que nos arrinconaba hacia las olas de un mar agitado por la tormenta.

			—¡No podremos partir bajo este temporal! —exclamó Erik en cuanto divisó mi caballo—. ¿Qué hacemos, Sygurd?

			Sentí sobre mis ojos la mirada de las gentes de Hältvest, y supe que aguardaban mis palabras.

			—¡Njördr nos protegerá de los cristianos! —alenté, alzando mi espada—. ¡Tenemos que conseguir poner a flote el knarr!

			Salté del caballo junto a Ladaga y propiné un azote al animal para que corriese muy lejos de aquel lugar. Nada quedaría en la playa si los jinetes del rey Ramiro decidían cargar contra la hueste vikinga que se afanaba por empujar sus drakkars hacia el mar, pero los cristianos preferían guardar sus fuerzas antes de decidirse a atacar.

			—¡Regresad a las aguas, paganos, y no volváis nunca!

			Los insultos que comenzaron a llover sobre nuestras espaldas provocaron que algunos vikingos se girasen hacia los gallegos en mitad del temporal para lanzarles piedras y jabalinas que acabaron clavadas en la arena sin alcanzar el blanco que buscaban.

			—¡Ignoradlos, y empujad nuestro knarr!—ordené entre el caos reinante.

			Ninguno entre los hombres de Hältvest se entretuvo cuando el barco superó las olas que rompían contra la orilla, y subimos a toda prisa a cubierta para tomar unos remos que nos alejarían por fin de la muerte. Deseando sobrevivir, remé tan fuerte que las costras que cubrían las heridas de mi espalda se quebraron provocándome un aullido de dolor.

			—¡Volveremos, malditos! —gritó Ivar desde su nave, mientras sus hombres insultaban a los cristianos—. ¡Los hijos de Ragnar Lothbrok nunca se olvidarán de vuestros rostros!

			Los gallegos respondieron con una andanada de flechas que cayeron en el mar a causa del fuerte viento que soplaba sobre la bahía, y pude escuchar el tronar de su carga cuando sólo permanecían en la playa un puñado de drakkars que no habían logrado salir a tiempo de la playa.

			—Odín los tenga en su gloria —murmuró Erik.

			—Hoy Odín ha cerrado los ojos, muerto de vergüenza —contesté mientras la lluvia golpeaba mis sienes con fuerza—. No ha habido gloria alguna, Erik.

			Erik me miró, dolorido, pero sabía muy bien por qué me mostraba tan negativo. Desde lejos había podido contar la treintena de drakkars que habían quedado varados en la arena a merced del saqueo de los jinetes del rey Ramiro, y ofuscados e impotentes, los vikingos debieron asistir al robo del botín que ellos mismos habían arrebatado a los francos.

			Ivar seguía en trance, pálido y silencioso, con la mirada clavada en los barcos perdidos a manos de los cristianos sobre la arena de una playa cada vez más lejana. Ubbe, en cambio, encaró a los vikingos encaramado al mascarón de su drakkar.

			—¡Regresamos al mar, hermanos! ¡Olvidad nuestra derrota! —ordenó—. ¡Ha llegado la hora de vencer la furia de Njördr!

			Las olas provocadas por el enfado del dios marino eran cada vez más altas a medida que nos adentrábamos en aguas profundas, y un nuevo tipo de temor cundió entre los drakkars mientras tratábamos de abandonar la segura bahía de Coruña. El mar vomitaba series de olas que explotaban contra los acantilados con un estallido de espumas, e incluso mis rodillas, acostumbradas a navegar gracias al largo viaje junto a al-Gazal, comenzaron a temblar mientras encarábamos la boca de la bahía entre montañas de agua que cubrían el horizonte y nos separaban del resto de la flota.

			—¡Clinc, clinc!

			Un tintineo metálico resonó por encima de la lluvia, y volví el rostro hacia los drakkars que navegaban alrededor de nuestro barco. Algunos se habían acercado demasiado a los acantilados que protegían la gran torre de Brigantium, y se encontraban recibiendo una lluvia de flechas provenientes de unos gallegos que parecían querer seguirnos hasta el mismísimo fin del mundo.

			—¡Remad! —grité, para que nadie mirase hacia la costa—. ¡Remad, o nunca saldremos de la bahía!

			Los hombres de Hältvest empujaron, pero sus fuerzas eran escasas después de verse derrotados. Ninguno de aquellos guerreros había experimentado una derrota similar, y estoy convencido de que las crónicas cristianas escribirán durante siglos la ocasión en la que los piratas vikingos fueron vencidos por el rey Ramiro hasta empujarlos más allá de las olas del mar.

			El desastre era total, y pude comprenderlo mientras remaba con todas mis fuerzas y escuchaba el viento aullar.

			—¡Es Odín! —gritó Erik—. ¡Odín nos castiga por huir!

			La proa del knarr chocó contra una ola y su espuma empapó nuestros cuerpos mientras la lluvia arreciaba y el agua acumulada en la sentina empezaba a subir. Sin embargo, ningún dios del norte había causado aquella derrota, sino un jinete valiente a lomos del caballo más veloz que jamás pisará la tierra. Sur e Izem habían vencido, y sólo podía sentir orgullo ante ello.

			Al final, una pequeña sonrisa terminó aflorando a mis labios, y me apresuré a contenerla cuando sentí en mi rostro la mirada de Ladaga. Sin embargo, en lugar de preguntarme cómo me atrevía a sonreír en mitad del temporal y la derrota, sus labios se abrieron para musitar en voz baja:

			—Gracias por salvarme, hijo de jarl.

		




		
			35

			«En un lugar cuyo nombre es Faro Brecantino [Ramiro I] entabló combate con los normandos. Allí mató a gran número y dio fuego a sus naves. Los que no murieron se fueron mar adentro».

			Crónica de Alfonso III, versión Rotense

			Mar Océano, 7 de agosto del año 844

			Tres días con sus noches pasamos a la deriva, sin apenas dormir ni comer y sin claudicar ante las olas que sin descanso golpeaban a los drakkars. Por suerte, los carpinteros daneses son los mejores de la tierra, y ninguno de aquellos barcos creados para la guerra se quebró ante el envite del temporal. No puedo decir lo mismo, sin embargo, de los que perdieron el rumbo entre ráfagas y diluvios que terminaron dispersándonos a medida que el viento nos empujaba hacia un lugar desconocido.

			Las olas siguieron creciendo en el mar del fin del mundo, y la tercera noche de tormenta asistimos al desmembramiento definitivo de la flota. Los drakkars de Ivar y Ubbe desaparecieron entre cortinas de lluvia, y el barco de las gentes de Hältvest debió afrontar en solitario el temporal.

			—¡Remad, hermanos! —La voz de Erik aparecía de vez en cuando para animarnos bajo el diluvio—. ¡La ira de Njördr pronto cesará!

			Las predicciones del hijo de Svend resultaron acertadas, y la noche del cuarto día desde que abandonamos la bahía de Coruña supuso el final del temporal. Aunque nos encontrábamos solos en mitad del mar y alejados de una costa que todavía no sabíamos ubicar, pude presenciar cómo los hombres de Hältvest comenzaban a respirar con un ritmo más pausado. Habíamos sobrevivido a la furia del dios de los mares, y las preguntas empezaron a correr mientras tratábamos de descansar.

			—¿Cómo pudieron saber los cristianos que habíamos desembarcado? —preguntó el joven Gudrun mientras masticábamos tiras de fiambre empapado—. Eran cientos y bien armados: sabían que estábamos cerca, y nos estaban esperando.

			Ninguno me miró para acusarme, y sentí alivio al comprender que los hombres de Hältvest no me veían como a un traidor. Las heridas de mi espalda causadas por los latigazos seguían causándome dolor, pero la mirada agradecida de Dag supo aliviarme mejor que cualquier ungüento.

			—De no ser por ti, Sygurd, habríamos caído bajo las pezuñas de aquellos caballos —afirmó el hermano de Erik—. Eres un digno hijo de jarl, aunque me pregunto quién te habrá enseñado a combatir como un general.

			Sentí en la oscuridad cada mirada de los hombres apoyados en la estrecha borda del drakkar y supe que me admiraban por haberlos sacado con vida de aquella playa lejana.

			—Háblanos del sur, Sygurd Haraldsson —pidió Dag con la voz tomada—. Necesitamos escuchar cómo será la tierra donde podremos hallar un nuevo hogar.

			Dejé mi lengua correr a través de mis recuerdos, y hablé del sol, los campos, los frutales y las gentes de enérgico ánimo que habitan las tierras de al-Ándalus. Sus ojos brillaban mientras yo vomitaba recuerdos, y volví a comprobar que la meta de aquellos hombres era diferente a la de los hijos de Ragnar.

			—Necesitamos un jarl que nos muestre el camino hacia el paraíso que has conocido —dijo Dag cuando terminé mi relato—. Debes ser tú, Sygurd, quien empuñe el hacha de tu padre.

			La propuesta de Dag dejó sin palabras a los hombres de Hältvest, y sus cabezas giraron hacia la popa del barco. Erik se encontraba cuidando a Ladaga, tendida y con el cuerpo cubierto por nuestros mantos, y supe que debía zanjar cuanto antes aquel silencio extraño.

			—Disculpadme, hombres de Hältvest —murmuré—. Quiero saber cómo se encuentra vuestra verdadera jarl.

			Avancé con cuidado hacia la popa del knarr, y la luna iluminó la pierna ensangrentada de Ladaga. Erik estaba a su lado, de rodillas junto a un tarro lleno de un ungüento que extendía con sus dedos por la carne desgarrada sin querer mirar los dientes apretados de la joven.

			—¿Eres sanador? —pregunté, sorprendido, a mi amigo.

			—Tu madre me enseñó muchas cosas después de perderte.

			Los ojos verdes de Erik se clavaron en los míos antes de descender hacia el corte que atravesaba el muslo de Ladaga. El ungüento penetró en la herida, y pude escuchar un gruñido contenido asomando entre los dientes de la mujer.

			—¿Es muy grave?

			—Ha tenido suerte: la espada no ha cortado venas de importancia. Necesita beber agua y descansar cuanto pueda. —Erik posó la mano en la piel de Ladaga—. Balder Luminoso te protege, valiente jarl.

			El ceño de la mujer se frunció bruscamente, y apartó el rostro de la tierna mirada de Erik para mirar el hacha que descansaba a su lado. La luz de las estrellas se reflejaba en el filo, que aún mostraba manchas de sangre reseca.

			—Déjame a solas con Sygurd —pidió Ladaga, sin apartar la mirada del hacha de Harald.

			La oscuridad nos envolvió mientras Erik obedecía en silencio, y me senté junto a una joven cuyo pasado desconocía por completo. Era mi hermana, y también, la persona más misteriosa de un knarr repleto de hombres que habían crecido conmigo antes de que el destino me enviase a lugares lejanos. Quería saber quién era realmente Ladaga para comprender cómo un hombre como Harald había decidido entregar el mando a una guerrera poco mayor que una muchacha. No compartíamos sangre, pero nos unía el aprecio de nuestro padre, y aquello bastaba.

			Ladaga comenzó a observarme con una mirada extraña, y alargó el brazo hacia el hacha tendida a su lado. Sus dedos aferraron el mango, y pude ver cómo temblaban por el esfuerzo.

			—Sé lo que murmuran los hombres —musitó la guerrera en voz baja.

			Continué inmóvil y con la vista también puesta en el hacha.

			—Sé que no soy un hombre como los que siguen a Ivar el Deshuesado, y no siento en mi interior la llamada del Valhalla. Mi pasado pesa en mis hombros, hermana: no puedo ser el jarl que los hombres de Hältvest necesitan para abrirse camino hacia su nueva tierra.

			—Nos guiaste en la batalla y sólo gracias a tu valentía logramos salir con vida. —La mano de Ladaga empezó a mover el hacha—. Cógela, Sygurd, si es lo que desea tu corazón.

			El filo del hacha era negro como la noche que nos rodeaba, y en aquel opaco espejo comencé a ver reflejadas las vidas cercenadas y las aldeas saqueadas por mi propio padre. El mito de mi infancia ya no existía, y sabía, al igual que lo negué un día, que aquella hacha era el arma de un pirata.

			—Mi padre se la entregó a su heredera, y esa eres tú, Ladaga —contesté secamente—. Nunca te arrebataré aquello que te pertenece.

			La joven enarcó las cejas y lanzó una mueca condescendiente.

			—La palabra de un hombre no vale nada.

			Los nudillos de Ladaga estaban blancos por la fuerza con la que aferraba el mango del hacha, y comencé a comprender sus temores.

			—Yo también he sido esclavo, y sé lo que es servir a un amo ansiando una libertad que nunca llegará. El hacha de Harald significa que lo has conseguido, después de tanto sufrimiento y tantas heridas del pasado, y no seré yo quien te lo arrebate.

			La muchacha sonrió entre dientes, y distinguí una mueca feroz que sólo había visto en los rostros de los berserkers.

			—Podría haberme quedado en Hältvest junto a tu madre y las demás mujeres, pero escogí la espada antes de encerrarme en una casa donde sólo se respiraba oscuridad. Tu padre fue un amo cruel y un padre sumido en la tristeza, Sygurd: no fue sencillo convencerlo de que podía ser la hija del jarl.

			—Y todo fue culpa mía… —acerté a decir—. Nunca debí haberme ido ese día a la marisma.

			Ladaga cambió el gesto ante mi tono emocionado, y pareció comprender, por primera vez, que el hombre que miraba a las olas mientras la escuchaba no era un mercenario que pretendiese suplantarla, sino el pequeño Sygurd sobre el que versaban las historias de la aldea y que explicaba la tristeza de Helga y Harald.

			—Tu destino era desaparecer, y el mío, convertirme en el hijo que Harald siempre quiso tener. —Ladaga asió el hacha con más fuerza—. Mi única meta es la gloria, y siempre seré recordada como la guerrera que rompió las puertas de Roma para demostrar que ninguna cadena puede frenar a la jarl de Hältvest. ¿Me ayudarás a lograrlo, hermano?

			Sus palabras resonaron en cubierta hasta provocarme un escalofrío: Ladaga había aprendido a utilizar el tono seco que Harald empleaba cuando esperaba algo de su hijo. Era mi padre quien hablaba a través de la mujer: un pirata, un verdadero vikingo, como Ladaga lo era también.

			—El botín y la codicia ciegan a los hijos de Ragnar. Aléjate de sus propósitos, hermana, o sólo encontrarás enemigos en tu camino.

			—Eres el hijo de un jarl, pero piensas como un cristiano —apuntó Ladaga con una media sonrisa.

			—Escucha a tus hombres: ¡ellos no quieren la gloria, sólo una tierra donde poder comenzar de nuevo!

			Había alzado el tono, y pude ver cómo los hombres de Hältvest se giraban hacia nosotros mientras Ladaga se inclinaba hacia mi oído.

			—Odín y su trueno nos abrirán camino hasta Roma, y cuando no quede nadie que pueda enfrentarnos, serán los propios dioses quienes nos guíen hasta un nuevo hogar.

			Ladaga soltó un gruñido de satisfacción mientras volvía a recostarse junto al botín capturado en Nantes, Burdeos y las ciudades del Garona, y conseguí atisbar una sonrisa en su rostro bajo las estrellas. Sus palabras me acompañaron en el largo silencio que guardamos mientras el mar empezaba a calmarse y las nubes se abrían para mostrar una luna llena y clara.

			—He visto a los dioses, Ladaga. —Había decidido, valí, ser sincero ante ella—. He visto a los dioses cuando me capturaron, y creí ascender al Valhalla, pero nunca me ayudaron a liberarme de las cadenas que me hicieron ser Uthman, el esclavo. Aparecieron ante mí: Odín, Thor y Frigg, sobre la tierra más ardiente que puedas imaginar, y sólo eran sombras, inmóviles e inofensivas, sin mayor poder que una brisa al atardecer. Nuestros dioses no tienen poder en el sur, hermana: olvida la gloria y el Valhalla y regresemos a casa.

			Ladaga alzó con sus escasas fuerzas el hacha de Harald, y mostró sus pequeños dientes.

			—¡Nunca, Sygurd!

			—Entonces jamás combatiré a tu lado.

			Me separé de ella sin decir más palabras, frustrado ante una tozudez que también parecía haber aprendido de mi difunto padre. Ni siquiera Odín, sabio entre los dioses, podría trazar un destino para los hombres del norte en los dominios de los dioses del sur. Sólo yo había contemplado el poder de los ejércitos musulmanes, las fortalezas y castillos de los cristianos, y estaba convencido de que la empresa que nuestra jarl tanto anhelaba estaba condenada al fracaso.

			Cuando Erik me recibió entre los hombres de Hältvest supe que los guerreros habían hablado entre ellos. La luna hacía tiempo que se había retirado, y las luces de la aurora comenzaban a revelar una costa recta y eterna que se abría a babor de nuestra proa, la misma que se reflejaba en los ojos de los remeros que me miraron cuando me senté junto a ellos.

			—¿A dónde iremos, jarl? —preguntó Erik, con la mirada clavada en la costa.

			Los demás dejaron de comer su frugal desayuno, y reinó un silencio que a buen seguro llegó hasta oídos de Ladaga.

			—Rumbo sur, hombres de Hältvest —contesté finalmente, con los puños apretados—. Necesitáis un hogar, y pienso ayudaros a encontrarlo.

			Sentí la mirada de Ladaga clavada en mi espalda, y la proa del knarr empezó a apuntar en dirección a mi pasado. Las costas de al-Ándalus eran ya bien visibles en la distancia, y tras aquella línea recta de playas y acantilados imaginé a los hombres que me habían guiado a lo largo de sus caminos durante diez largos años. Shaima, Lucrecia, al-Walid, el príncipe Muhammad y mi amo, Abderramán II de Córdoba, pronto sabrían de la llegada de los piratas daneses, y pensé en su temor al imaginar a los terribles madjus saqueando a sangre y fuego sus mezquitas y palacios.

			—¡Al sur, entonces! ¡A los remos! —gritó Erik—. ¡Haremos que Njördr tiemble ante nuestro avance!

			Navegamos durante horas bajo un cielo despejado hasta que distinguimos las lejanas siluetas de unos mástiles apareciendo entre la bruma que cubría la costa y sus acantilados. El sol comenzaba a descender hacia poniente, y gracias a sus poderosos rayos pudimos ver un destello bermellón a pesar de la distancia que nos separaba de aquellos barcos.

			—¡Son drakkars! —anunció Erik, encaramado al palo mayor—. ¡Sus velas son rojas, tienen que ser de los nuestros!

			Los hombres de Hältvest tomaron de nuevo los remos, y en cuestión de una hora alcanzamos una ensenada protegida por una península rocosa. Tal y como Erik había anunciado con una vista precisa que conservaba desde su infancia, las velas bermejas de los barcos de guerra sólo podían indicar que parte de la flota había logrado reagruparse después de la tormenta en aquel lugar recóndito donde no se apreciaba otra vida que las colonias de cormoranes y gaviotas.

			—¡Son más de veinte barcos, por Odín! —exclamó Ladaga—. Quizás algún jarl consiguió evitar la tormenta antes que nosotros.

			—El estandarte de Ubbe Ragnarsson está clavado en la playa —indicó Erik—. No veo, sin embargo, la enseña de su hermano Ivar.

			Una enorme piel de lobo teñida de negro destacaba entre las gentes que nos miraban desde la costa, los mismos guerreros que comenzaron a vitorearnos mientras remábamos hacia ellos.

			—¡Odín nos ha salvado! ¡Venid, gentes de Hältvest! ¡Tenemos agua y comida para vosotros!

			Dag, Gudrun y los hombres que me rodeaban abandonaron el barco después de lanzar el ancla, y se fundieron en abrazos y palmadas con los hombres que encontraron en la playa. Decidí acompañarlos junto a Erik, y bebí del agua fresca que los daneses habían hallado en un manantial cercano mientras nos contaban cómo la tormenta había dividido la flota hasta perder buena parte de nuestros barcos.

			—¿Sabéis dónde estamos? —preguntó Erik.

			—Hemos barrido la costa, pero no hay aldeas en los alrededores. Unos jinetes envueltos en paños nos avistaron hace unos días, pero volvieron grupas y no hemos vuelto a tener noticias.

			Imaginé la sorpresa de los andalusíes al advertir una flota de velas rojas surgida de entre las olas, y supe que la noticia de nuestra presencia pronto llegaría a oídos del emir Abderramán II en la lejana Córdoba.

			—¿Sabéis algo de Ivar y los jarls que lo acompañaban?

			Los daneses volvieron a negar con la cabeza, y una voz nueva se abrió camino entre ellos.

			—Mi hermano ha recibido el castigo de Odín por su imprudente osadía, y Njördr nos ha recordado que somos mortales a pesar de nuestra fuerza.

			Ubbe Ragnarsson apareció flanqueado por sus jarls más leales sobre la arena de la playa, y al ver cómo los demás bajaban la cabeza, procedí a imitarlos mientras la aguda mirada del hijo de Ragnar Lothbrok se clavaba en mí. Sabía que Ubbe me tenía más estima que su imprevisible hermano, aunque había algo en su gesto que me inquietaba mientras me tendía una mano.

			—Poderosos son los dioses que han hilado nuestro reencuentro, Sygurd Haraldsson. Acompáñame: debes de estar agotado. —Y ante el silencio de los hombres que nos rodeaban, ordenó—. ¡Volved al trabajo, gandules! ¡Tenemos barcos que reparar y comida que almacenar! ¡Todavía no es la hora de regresar!

			Los daneses corrieron a obedecer a su jefe mientras los pasos de Ubbe me guiaban hasta su drakkar. El enorme barco de guerra lucía una larga hilera de escudos que brillaban bajo el sol del sur, pero pude advertir que faltaban algunos sobre una borda astillada a causa de las olas y la tormenta. La vela también estaba rasgada, y pude ver a unos hombres cosiendo un largo paño con el que poder parchearla.

			—La tormenta nos empujó hacia el sur, y hace días que nos detuvimos en esta playa solitaria para reponer fuerzas —explicó Ubbe mientras tomaba asiento en uno de los bancos de los remeros—. Te estábamos esperando, Haraldsson. El knarr de los hombres de Hältvest era el único que faltaba de cuantos barcos seguían mi estandarte. En cuanto mis drakkars estén listos pondremos rumbo a nuestro destino.

			—¿Buscarás la gloria sin Ivar? —pregunté.

			—Compañías como mi hermano sólo conducen hacia la derrota y el fracaso —dijo Ubbe , lleno de rencor—. En cambio, la jarl Ladaga ha tenido la fortuna de contar a su lado con un guerrero experimentado. Escuché tu voz durante la batalla, y presencié cómo el muro de escudos que nuestros guerreros levantaron siguiendo tus órdenes frenaba a la caballería del rey cristiano. Lograste, incluso, hacerte con uno de sus caballos. Dime, valiente Sygurd: ¿todos los sarracenos combaten como tú?

			Encajé con cautela el halago, y recordé la advertencia que había dedicado a Ladaga aquella misma noche.

			—Los ejércitos sarracenos tienen hombres capaces de domar a un uro con sus propias manos, y sus caballeros caen como halcones sobre las partidas de forrajeadores —aseveré con seguridad—. Por eso, príncipe Ubbe, te aconsejo abandonar cuanto antes la playa que has escogido para reparar tus barcos. Tus hombres me han dicho que los lugareños han podido veros desde lejos, y los caballos sarracenos son rápidos como el viento.

			Ubbe miró pensativo a los jarls que lo rodeaban, y encontré gestos de desconfianza en las cejas y bajo las densas barbas de unos guerreros que se las habían dejado crecer desde que abandonaron sus casas en las lejanas costas de Jutlandia.

			—Antes de escuchar tus consejos, Sygurd Haraldsson, deseo saber si mereces la confianza que un día me apresuré en entregarte… —El tono de Ubbe se tornó peligroso—. El rey cristiano de Galicia fue capaz de hacernos frente con un ejército de jinetes al día siguiente de haber desembarcado, y no puedo evitar recordar los latigazos de mi hermano mientras te acusaba de traidor antes de sufrir la mayor derrota que nuestra flota ha conocido en dos años. ¿Cómo pudo brotar un ejército de la noche a la mañana para cerrarnos el paso?

			—Advertí a tu hermano de que el rey de Galicia se hallaba en las tierras del Finis Terrae, pero Ivar decidió ignorarme por su afán de botín. —Sacudí la cabeza y miré directamente a Ubbe—. Aprende de sus errores, hijo de Ragnar, y presta atención a mis palabras: en el sur sólo te esperan más derrotas ante enemigos que ni siquiera imaginas. Reparemos nuestras naves y regresemos al océano, pero si tu destino es Roma, debes saber que el camino está cerrado por dioses tan poderosos como los nuestros.

			Los jarls se miraron entre sí con rostros perplejos, y Ubbe se inclinó hacia mí con las cejas arqueadas.

			—Eres el hijo de Harald, pero eso no te confiere autoridad para darme consejos. El jarl de Hältvest es Ladaga: obedécela como harás conmigo, y nunca volveré a sospechar que Sygurd Haraldsson es un traidor vendido a los cristianos y a los sarracenos.

			Recordé las veces que había podido distinguir a Ladaga en el barco de Ubbe, y la mirada del hijo de Ragnar me recordó que yo sólo era una pieza más de los juegos que guiaban a aquella flota hasta su lejano destino. Ladaga contaba con un aliado dispuesto a conquistarla: el jefe de unos daneses que ahora, de nuevo, me tenía en sus manos.

			Agaché la cabeza ante las palabras de Ubbe y callé cuanto hubiese deseado decir hasta que escuché un ruido de pasos. Uno de los jarls que componían aquella asamblea improvisada se adelantó al resto y apoyó su enorme pie en uno de los bancos de los remeros.

			—Dinos, Sygurd Haraldsson: ¿a cuánta distancia estamos del mar del sur?

			Traté de recordar cuanto sabía del occidente de al-Ándalus, y me sentí impotente ante la ausencia de recuerdos que pudiesen darme alguna pista. Sólo una medina me venía a la cabeza, porque era el lugar donde había nacido un potrillo de color terroso antes de portar el nombre de Sur.

			—En algún lugar de esta costa debe de encontrarse Lisboa, un puerto situado en la desembocadura de un gran río. —No sabía nada más acerca de aquel nombre lejano—. Más allá de Lisboa aún quedan muchas jornadas hasta alcanzar el mar del sur y las medinas de una tierra que toma el nombre de al-Ándalus.

			Ubbe se inclinó hacia mi rostro.

			—¿Cómo es ese lugar, Haraldsson? Cuéntame, y no olvides detalle alguno.

			Una vez más, tuve que declamar ante oídos atentos todas las riquezas y bondades de al-Ándalus mientras sentía un nudo cerrándose en mi estómago. Sólo podía imaginar la campiña cordobesa envuelta en llamas y las puertas desgoznadas de las medinas donde una hueste de vikingos dejaría correr su sed de sangre y botín a causa de mis palabras.

			—¡Por las barbas de Njördr! Parece que las riquezas de los francos serían una minucia en esa tierra que llamas al-Ándalus, hijo de Harald —señaló Ubbe con una media sonrisa cargada de codicia.

			A su alrededor, los jarls comenzaron a frotarse las manos, y supe lo que pensaban en cuanto Ubbe buscó con la mirada las cercanas olas del mar.

			—Roma está demasiado lejos, y nunca podremos tomarla hasta que consigamos reagrupar a nuestros drakkars… —Hizo una pausa antes de afirmar—: Debemos encontrar un lugar donde pasar el invierno, y la tierra que describes parece el lugar perfecto.

			Quise desalentarlo de aquella nefasta idea y explicarle que Abderramán II de Córdoba lanzaría sus incontables ejércitos contra cualquier enclave danés alzado en su territorio, pero nadie hubiese escuchado mis palabras. Los jarls que nos rodeaban habían alzado los puños hacia el cielo, y Ubbe dio la orden que todos aguardaban.

			—¡No hay tiempo que perder, por Odín! —gritó el hijo de Ragnar—. ¡Reparad nuestros barcos, hombres de Thor y Frey, y construid las escalas con las que tomaremos por asalto las ciudades de los sarracenos! ¡Sygurd Haraldsson nos guiará hasta la tierra más rica de Asgard, y vosotros podréis verla antes de saquearla!

			Un clamor de gargantas se alzó desde la arena, y fui el único que no alcé los brazos mientras los daneses recitaban odas y poemas a los dioses que nos guarían hacia una gloria que cualquier hombre del norte hubiese ansiado alcanzar. Eran vikingos, piratas como mi padre, el mismo capaz de arrasar una aldea con tal de obtener una esposa que pudiese darle el hijo que tanto esperaba. La historia de Ladaga me había hecho ver lo lejos que estaba de mi propio pueblo: las cadenas y el tiempo me habían separado de ellos, aunque el destino nos hubiese vuelto a juntar de nuevo.

		




		
			36

			«Los madjus invadieron las tierras de los musulmanes, presentándose ya en el mes de Du-l-higga del año 229 ante Usbuna, quedándose allí trece días, y se libraron combates entre ellos y los musulmanes».

			Nihāyat al-arab fī funūn al-adab («La última ambición en el arte de la erudición»), Al-Nuwayri

			Costa occidental de al-Ándalus, 20 de agosto del año 844

			Las tres docenas de drakkars que componían los restos supervivientes de la gran flota reunida por los hijos de Ragnar Lothbrok abandonó su base en la playa mucho más tarde de lo previsto a causa de las múltiples reparaciones llevadas a cabo en los barcos. La tormenta que nos había separado tras la huida precipitada de Galicia había golpeado con virulencia nuestros drakkars, y los vikingos debieron realizar peligrosas incursiones en tierra firme en busca de las maderas necesarias para navegar de nuevo. Durante aquellas correrías, lograron saber que nos encontrábamos en tierras de la Marca Inferior de al-Ándalus, y los hombres y mujeres que tuvieron la desgracia de cruzarse en su camino confesaron que la medina más cercana era una fuerte alcazaba llamada Qulumriyah y regida por un cadí al servicio de los Omeyas.

			—Coímbra —traduje para Ubbe el nombre de aquella población.

			—¡Tomémosla y robemos las vigas de sus templos y palacios! —propusieron algunos daneses ante la impotencia por no conseguir madera suficiente—. Nada mejor para nuestros barcos.

			Ubbe supo contenerlos con palabras dignas del mejor jarl, y la flota abandonó finalmente la costa de Coímbra acompañado por un viento que pronto nos empujó hacia el sur. No era necesario el uso de relojes de sol para dar con el rumbo, porque el gran astro brillaba sobre nosotros con una fuerza inusitada que pronto abrasó las nucas, brazos y rostros de los pálidos normandos. Nadie pudo dormir durante las noches que siguieron, envueltos en gruñidos doloridos.

			—¿Por qué nos quemas, diosa Sól? —preguntaban los hombres del norte al cielo sin nubes—. ¿Acaso te hemos ofendido al navegar bajo tus rayos?

			Ni siquiera Ubbe poseía la respuesta, y el azote del calor continuó durante los días que pasamos remando bajo un bochorno al que yo estaba acostumbrado pero que provocó la deshidratación de unos daneses poco habituados a aquellas temperaturas. Cada vez que doblábamos un cabo esperaban ver una rica medina para emborracharse con el vino arrebatado a sus víctimas, pero aquella costa desértica no ofrecía más alivio que la sombra de los acantilados. Presencié cómo la moral de la hueste descendía al cuarto día de navegación desde que abandonamos las playas de Coímbra, y Erik se acercó para musitar en mi oído:

			—El jarl Ubbe parece nervioso: mira cómo observa la costa desde su drakkar.

			Aprecié a lo lejos los paseos del hijo de Ragnar a lo largo de la estrecha cubierta de su barco de guerra, pero advertí que sus miradas se dirigían hacia la popa de nuestro knarr. Allí descansaba una joven con la pierna envuelta en un paño y la cara cubierta con un trapo para protegerse del ardiente sol.

			—Ladaga ha salvado la pierna, y dentro de unos días podrá caminar. Regresará al drakkar de Ubbe, y allí se olvidará de nosotros, cegada por el brillo de la gloria que ambos ambicionan alcanzar… —dijo Erik mientras observaba con rabia las miradas del hijo de Ragnar—. Por eso debes ser tú, Sygurd, quien nos ayude a encontrar un hogar: Ladaga sólo busca seguir a los hijos de Ragnar hasta el final.

			De pronto, me giré hacia el cuerpo malherido de la joven y supe que debía hablar con ella. Dejé atrás a Erik, y cuando me acerqué a Ladaga la vi tumbada y con expresión tranquila mientras los chillidos de las aves marinas sobrevolaban nuestras cabezas.

			—Tu piel no se quema —susurró la guerrera, apartando el trapo que cubría su cara.

			—Olvidas que serví al rey del sur —apunté mientras observaba el vendaje de su pierna—. Conozco su territorio, y puedo guiaros hasta hallar un hogar donde podáis vivir como hombres libres. Confía en mí, Ladaga, aunque sea un hombre y el hijo de quien te convirtió en esclava. Sólo quiero protegerte.

			—¿Y quién necesita tu escudo? —La joven compuso una sonrisa altiva—. Se ve que pocas mujeres te acompañaron en la batalla mientras servías a los sarracenos.

			La barbilla de Ladaga temblaba desafiante y orgullosa mientras esperaba mi respuesta, pero callé ante la verdad de cuanto afirmaba.

			—¿Cómo te llamabas antes de ser esclava? —pregunté, de repente, y clavé la mirada en sus oscuros iris.

			Ladaga tragó saliva, y su gesto atribulado me indicó que la había sorprendido con la guardia baja.

			—Era Helen, hija de Bertha y John de Kingsby —susurró finalmente.

			—Mi nombre mientras serví al rey de los sarracenos fue Uthman. —Ladaga me volvió a observar con curiosidad—. Y aunque yerro en ofrecerte mi escudo, sólo puedo advertirte de que el enemigo que Ubbe confía en encontrar indefenso es un león al acecho que nos despedazará con sus garras en cuanto lo despertemos. La gloria aguarda a los valientes, no a los necios que desoyen consejos.

			—¿Qué es un león?

			Negué con una sonrisa, y deseché explicar a una normanda la fuerza de la mayor bestia de África, la misma que Abderramán II gustaba de exhibir durante sus desfiles y ceremonias en el Alcázar. Quizás la ignorancia del peligro fuese la verdadera fuerza de la flota liderada por Ubbe, y decidí callar mientras el viento hinchaba las velas que nos empujaban hacia al-Ándalus.

			—Subestimas nuestra fuerza, Sygurd —concluyó Ladaga intuyendo mis pensamientos—. Pronto te demostraremos que sabemos hacer frente al enemigo como el mejor de los ejércitos.

			—¡Nave a la vista!

			Las palabras de Ladaga fueron bruscamente interrumpidas por el grito de un vigía, y pude ver cómo los vikingos señalaban una vela que había aparecido en el horizonte. Hubo minutos de inquietud mientras tratábamos de distinguir qué clase de barco se atrevía a acercarse tanto a nuestros drakkars, y vimos su vela bermeja bajo el sol del occidente.

			—¡Es uno de los nuestros!

			Me separé de Ladaga y regresé al timón junto a Erik para escrutar aquella aparición inesperada. La cabeza de dragón del drakkar comenzó a crecer a medida que se acercaba, y también las maderas astilladas y los agujeros en sus cabos y velamen. Los estragos de la tormenta eran visibles en aquel barco, y también en los hombres que agitaban los brazos tras los escudos que protegían su borda.

			—¡Alabado sea Njördr! ¡Los barcos de Ubbe Ragnarsson! ¡Estamos salvados!

			Reconocí una de las voces que daban las gracias a los dioses, y mis dedos empezaron a tensarse mientras divisaba un rostro de sobra conocido de rodillas sobre las maderas de la cubierta.

			—¡El Manco ha sobrevivido! —gritó uno de nuestros remeros—. ¡Son los hombres del Manco, salidos de las entrañas de Njördr!

			La mano de Erik se clavó en mi hombro, y asistimos al rescate de los náufragos hasta que Ubbe y Björn se fundieron en un abrazo. El hijo de Ragnar había saltado desde su propio drakkar para entregar comida a los recién llegados, y oímos claras sus alabanzas mientras el Matón besaba los pies del jarl.

			—¡Los dioses te guían, Ubbe Ragnarsson! —aduló Björn—. ¡Condúcenos a la gloria que nos aguarda en el sur!

			La tripulación de Ubbe lanzó cabos y maderas a los náufragos, y en cuestión de unas horas flotando en mar abierto el drakkar de Björn pudo utilizar su vela y la mayoría de sus remos. La aparición de los náufragos había llenado de optimismo a la flota, y los daneses entonaron canciones cuando volvimos a ponernos en movimiento.

			—Parece que Loki está dispuesto a mantenernos unidos a Björn —apreció Erik mientras remaba a mi lado—. De entre todos los barcos de esta flota, su drakkar era el único al que no había echado de menos.

			—No ha sido Loki quien ha vuelto a colocar a Björn en nuestro camino: en el sur, son otros dioses quienes trazan nuestros destinos.

			Y Erik asintió mientras un largo silencio se apoderaba de los hombres de Hältvest que habían escuchado mis palabras sobre la cubierta de nuestro knarr.

			Los vientos de finales de verano en aquellas costas alejadas del mundo nos fueron propicios, y pronto dejamos atrás las playas desoladas que nos vigilaban desde tierra para divisar la silueta de una verde serranía que se adentraba en el mar formando una península. La moral de la flota que navegaba tras el gran drakkar de Ubbe era alta desde la aparición de Björn y su drakkar, y los guerreros afilaban sus hachas cuando el viento nos evitaba tomar los remos.

			De vez en cuando Ubbe se encargaba de recordarnos cuál era nuestro cometido:

			—¡Odín nos observa mientras los músicos del Valhalla preparan las canciones que recordarán nuestras hazañas! ¡La gloria nos espera, y, con ella, la vida eterna!

			Los sarracenos, sin embargo, nunca se mostraron desde las torres y castillos abandonados que de vez en cuando salpicaban una costa que comenzó a cambiar hasta dar lugar s una fértil campiña asentada a la sombra de las serranías que morían en el mar. Tampoco divisamos puertos ni medina alguna más allá de las encinas, y una impaciente inquietud sacudió a los daneses cuando amaneció el tercer día desde que habíamos abandonado las playas de Coímbra.

			—¿Dónde estás las ciudades de los sarracenos, sureño? —preguntaron los más impacientes—. ¡Dijiste que veríamos desde lejos el oro de sus cúpulas!

			Las miradas de Ubbe y Björn me atravesaron mientras remaba sin descanso junto a los hombres de Hältvest, e incluso Ladaga pareció decidida a retirarme la palabra hasta que, una mañana, pude distinguir un cambio en su rostro mientras escrutaba el horizonte.

			—¡Veo humo en el sur! —advirtió de repente, y sus ojos oscuros se abrieron de repente—. ¡Remad más fuerte!

			Las voces que se alzaron desde los barcos contiguos indicaron que los vikingos también habían visto aquella extraña señal, y las aguas del mar estallaron con blancas espumas cuando recibieron la fuerza de nuestros remos.

			—¡Debe de haber una ciudad tras los montes! —gritó Björn desde su drakkar—. ¡Sólo algo tan grande puede tener tantas chimeneas!

			—¡Todo hombre a los remos! —ordenó Ubbe.

			El humo seguía ascendiendo cuando la costa se convirtió en un enorme estuario resguardado por montes que morían en el mar. La columna surgía desde un lugar escondido en las profundidades de aquel puerto natural, y pronto pudimos ver las banderas desplegadas en el drakkar de Ubbe.

			—¡Nuestro jarl ordena atacar! —chilló Ladaga sobre los jadeos de los remeros—. ¡Ubbe nos guiará hacia una ciudad!

			Quise gritar que en al-Ándalus las chimeneas nunca se encienden en verano, y que el humo no delata a las medinas, al contrario que sucede con las frías ciudades de los francos. Pero nadie escucharía mi consejo en mitad de una flota que pronto comenzó a remontar la corriente del estuario con los ojos clavados en la amplitud de sus aguas y en las fértiles dehesas que podíamos distinguir más allá de sus orillas.

			—Un gran río sólo puede esconder una gran ciudad —razonó Erik, a mi lado.

			Preferí guardar silencio mientras la columna de humo crecía ante nuestras proas, y su aroma llegó a colarse en mis narices. Nada más respirarlo sentí un regusto amargo que me transportó a los asedios que sometieron Mérida y Barcelona bajo el mando de Abderramán II: era el aroma de la carne abrasada mezclado con la madera entregada a las llamas.

			—¡Soltad los remos! —grité tan alto como pude—. ¿No oléis la muerte en el aire?

			Aquel no era el humo de un incendio, sino el rastro de un saqueo.

			—¡Silencio, hijo de Harald! —ordenó Ubbe desde su drakkar—. ¡Seguid remando, hombres del norte!

			Mis palabras fueron olvidadas cuando nuestras naves lograron alcanzar el vasto interior del estuario. Las miradas de los hombres de Ubbe volaron más allá de las aguas calmadas hasta una orilla escarpada donde vimos las murallas de una ciudad que ardía en llamas. El fuego silbaba mientras devoraba las casas blancas agolpadas bajo los muros de una alcazaba, y los gritos de los vecinos alcanzaron nuestra posición arrastradas por un viento que alimentaba el incendio.

			—¡Madjus! ¡Alá os maldiga!

			Un gran número de drakkars de vela bermeja se encontraban atracados en la playa que surgía a los mismos pies de la ciudad. Las puertas de las murallas se veían abiertas, colgantes de sus goznes y vomitando gentes aterradas que corrían hacia los campos cercanos para escapar de las llamas. Muchos eran perseguidos por bandas de hombres envueltos en pieles que agitaban sus hachas ante ellos, y pude distinguir un estandarte blanco adornado con un cuervo negro asomando en lo alto de un minarete.

			—¡Es Ivar! —advirtió Erik.

			—¡El Deshuesado ha tomado la ciudad!

			Los gritos confusos de Björn y los jarls que seguían a Ubbe comenzaron a correr de barco en barco, y pude ver cómo muchos drakkars detenían su avance sobre las aguas del estuario para reunirse en torno a su nave capitana.

			—¡Ivar ha sobrevivido a la tormenta! —gritó Björn desde su barco—. ¡Reunamos nuestras fuerzas, jarl Ubbe, y disfrutemos del saqueo!

			El sufrimiento de aquella medina reflejada en las aguas de océano dañaba mis oídos mientras los daneses se enzarzaban en una fuerte discusión sobre la cubierta del drakkar de Ubbe.

			—El viento debió de empujarlos aún más hacia el sur —apreció Erik mientras observábamos la ciudad en llamas tras los escudos de nuestro drakkar—. Y parece que Ivar no ha perdido el tiempo.

			De pronto, pude ver cómo Ladaga apuntaba hacia la ciudad con el hacha de Harald y alzaba la voz entre Ubbe, Björn y el resto de los jarls.

			—¡Vayamos con Ivar, luchemos junto a vuestro hermano! —El filo del hacha cortó el aire—. ¡Habrá riquezas para todos!

			Los gestos de codicioso asombro que poseía a quienes escudriñaban las siluetas de las torres y los alminares que destacaban sobre las llamas delataba que aquella medina sarracena era superior en tamaño a cualquier ciudad franca. Los andalusíes seguían saliendo en masa de las puertas destrozadas de la ciudad, y los velos de las mujeres que sujetaban a sus niños ondeaban despavoridos bajo el humo de los incendios. Ningún hombre escapaba junto a ellas, e imaginé los sangrientos combates que se estarían produciendo, casa por casa, en la ciudad saqueada. Una imagen me mostró que mi imaginación era acertada, y vi a los guerreros de Ivar arrojando cadáveres desde las murallas para que cayesen sobre las mujeres que escapaban.

			—¡Están venciendo, mi jarl! —apuntó Björn al contemplar la escena—. ¿A qué estamos esperando?

			Ubbe, sin embargo, callaba con el rostro vuelto hacia el estandarte de su hermano. Sólo unas cuantas brazas de agua nos separaban de formar parte de aquella matanza, y los nervios de los hombres de Ubbe se tensaron cuando divisaron a algunos de los guerreros de Ivar saliendo de la ciudad con vajillas de oro en sus brazos.

			—Mi hermano nunca ha sabido compartir un botín, y no confío en que lo haga con las riquezas de los sarracenos rebosando entre sus dedos —dijo finalmente Ubbe sin mirar a sus guerreros—. ¡Continuaremos nuestro rumbo y adelantaremos a Ivar para demostrarle que nada frena a nuestros drakkars!

			La promesa de Ubbe fue recibida con opiniones dispares, y algunos jarls enfurecieron mientras daban órdenes contrarias a sus propios guerreros.

			—¡Nos llamarán cobardes si nos ven dar media vuelta! —apuntó de nuevo Björn—. ¡Ivar necesitará nuestra ayuda para tomar la fortaleza!

			Desde las aguas de la gran bahía era fácil distinguir las escalas que habían comenzado a apoyarse en las almenas de la alcazaba que custodiaba el caserío de la ciudad, y presenciamos los vanos intentos de los hombres de Ivar por vencer la resistencia de sus defensores. Las flechas omeyas hicieron caer de lo alto a los normandos, y los gritos de nuestros propios hombres llegaron por primera vez por encima del rugido de las llamas.

			—¡No nos quedaremos de brazos cruzados! —aulló Björn—. ¡Daremos recuerdos a tu hermano, Ubbe Ragnarsson! ¡Nos vamos!

			El Matón lideró a los díscolos que remaron hacia la ciudad envuelta en llamas, y me dedicó una burlona mirada cuando la proa de su drakkar pasó ante el sencillo knarr de los hombres de Hältvest. Tras él navegaban diez barcos repletos de vociferantes daneses que preferían abandonar a Ubbe antes que resistirse a la tentación de un saqueo, los mismos que nos dirigieron palabras hirientes mientras remaban con todas sus fuerzas.

			—¡Cobardes! ¡Volved a casa si os da miedo el combate!

			Yo, sin embargo, sólo tenía oídos para el Matón.

			—¡Odín nos vigila, Sygurd! —gritó Björn desde su drakkar—. ¡Pronto volveremos a encontrarnos!

			El semblante de Ubbe era una piedra desgastada mientras trataba de contener el temblor de sus sienes, y pude ver cómo su mirada se detenía en Ladaga. La jarl de Hältvest permanecía a su lado, pero había un borrón de reproche en su rostro que debía de doler en las entrañas de Ubbe más que cualquier cuchillo sarraceno.

			—¡A los remos! ¡Nada se nos ha perdido entre las cenizas y la ruina! —ordenó con voz firme el hijo de Ragnar—. ¡Confiad en mí, guerreros! ¡Seremos los primeros en tomar las mayores riquezas de los sarracenos!

			Los daneses volvieron a empuñar los remos mientras lanzaban continuas miradas de reojo a Björn y los renegados que habían decidido unirse a los hombres de Ivar el Deshuesado. Había duda en sus rostros, y Ubbe tuvo que alentarlos varias veces hasta que la corriente comenzó a sacarnos del estuario donde se cobijaba la ciudad. Eché un último vistazo a la medina arrasada antes de dedicar un pensamiento a Sur: la tierra donde mi caballo había venido al mundo acababa de conocer la furia de los normandos.

			—Lisboa —recordé entre dientes—. Alá guarde vuestras almas.

			Quizás hablé demasiado alto, porque Ubbe me miró desde su drakkar y me apuntó con el hacha.

			—¡Haraldsson, navega conmigo! Tú nos guiarás hasta la rica ciudad donde un día fuiste esclavo.

			Una pasarela de madera me permitió abandonar a Erik, Ladaga y las gentes de Hältvest para saltar sobre la cubierta del drakkar del hijo de Ragnar. Pude observar las miradas preocupadas de Dag y Gudrun mientras tomaba asiento junto a los guerreros de Ubbe, y recordé que había prometido protegerlos.

			A pesar de su insistencia, Ubbe me recibió con el rostro vuelto hacia Lisboa y la mirada perdida en el humo que lamía el cielo.

			—Mi hermano es un pésimo estratega que prefiere destruir una ciudad en lugar de aprovecharse de ella. Por suerte, la necedad de Ivar nos concede una ventaja. —Su voz, sin embargo, era insegura cuando se acercó a mi oreja—. Habla, Sygurd Haraldsson, dime dónde se encuentra el mayor puerto de los sarracenos.

			Resultó sencillo bucear en mis recuerdos hasta encontrar el nombre de la ciudad-isla desde la que había partido la embajada de al-Gazal rumbo a la lejana Constantinopla. Todavía recordaba sus debilitadas murallas, abandonadas tras siglos sin enemigos ni piratas.

			—La medina de Cádiz, que los sarracenos llaman Qadis en la lengua del sur, es el lugar que estáis buscando. —Sentía ácidas mis palabras a medida que ascendían por la garganta—. La ciudad se alza sobre una isla inexpugnable que sólo puede alcanzarse durante la bajamar. Los ejércitos sarracenos nunca podrán alcanzaros si lográis haceros con ella, y la fértil campiña que la rodea podrá alimentaros hasta que decidáis regresar al océano.

			Bajé la mirada para que Ubbe no pudiese advertir los sentimientos contradictorios que me asaltaban. El rostro de Aishna, la favorita de Abderramán y madre del príncipe Muhammad, me recordó que también tenía amigos en al-Ándalus, y que por mucho que sus intrigas hubiesen estado a punto de arrastrarme hacia la muerte no podría dormir tranquilo sabiendo que la tierra donde me había convertido en hombre estaba a punto de sufrir el trágico destino de Lisboa.

			—Cádiz… —repitió Ubbe entre dientes—. Sea, Sygurd Haraldsson: demuéstrame que puedo confiar en tu lealtad.

		




		
			37

			«¿Qué es esto? ¿Qué es este atroz y fortísimo golpe de ira? […] ¿Qué nubes, compuestas de infortunios y condenación, han chocado con violencia para lanzar este irresistible rayo sobre nosotros? ¿Por qué ha estallado esta espesa y repentina tormenta de bárbaros? […] El pueblo del norte es feroz y no tiene piedad: su voz es como el rugido del mar».

			Sermón del patriarca Focio durante el ataque vikingo a Constantinopla del año 860, recogido por Donald F. Logan en The Vikings in History

			Costa del al-Gharb, al-Ándalus, 25 de agosto del año 844

			Una medina dormía bajo la luna creciente, y las candelas encendidas en lo alto de sus torres y minaretes se reflejaban en el mar que abrazaba las costas del al-Gharb, el último rincón de al-Ándalus. La humedad de la noche acunaba el sueño de los musulmanes, e incluso las chalupas de los pescadores de chipirones descansaban a los pies de los muros de una ciudad cuyo nombre nunca olvidaré.

			—Lagos… —La voz de Ubbe resonó en la noche—. Aquel pescador cristiano tenía razón.

			La noche profunda ocultaba a los drakkars de la vista de los escasos centinelas asomados en las torres de la muralla, y Ubbe ordenó detenernos a la sombra de un acantilado a prudente distancia de las luces de la medina. Los cascos de los barcos crujieron cuando se rozaron, y pude distinguir al hijo de Ragnar Lothbrok caminando entre los remeros con su hacha de jarl en las manos.

			—Me habéis seguido hasta aquí, hermanos del norte, y pienso devolveros la lealtad que me habéis entregado. Esta noche los hombres del sur aprenderán cómo luchamos los hijos de Odín.

			Los daneses se golpearon los pechos, y vi cómo algunos comenzaban a masticar hojas secas de beleño.

			—Deleitaos con el saqueo, bebed su vino y gozad con sus mujeres. —La voz de Ubbe serpenteó entre torsos desnudos—. Los dioses nos están observando desde Asgard, y esta noche las valkirias tendrán celos de nuestra victoria.

			—¡Por Odín! —gruñó Dag, alzando su hacha.

			—¡Estamos contigo, jarl Ubbe!

			Surgieron vítores en voz baja, y recorrí los semblantes de quienes me rodeaban. Apenas había podido convivir con las gentes de Hältvest durante los últimos días navegando en el drakkar de Ubbe, y me sorprendió encontrar en ellos la misma codicia que destilaba el resto de la hueste. Había impaciencia por entrar en acción después de haber presenciado el incendio de Lisboa, y ninguno de aquellos vikingos deseaba ser menos que los hombres de Ivar. Lagos estaba condenada desde que nuestros drakkars apuntaron hacia sus murallas.

			—A los remos, hombres de Hältvest. —Una voz femenina surgió a mi espalda—. ¡Seguidme en la guerra, y la gloria será vuestra!

			A pesar del vendaje que rodeaba su pierna herida, Ladaga empuñaba su hacha con la misma mirada que Harald cuando partió en busca de arenques. Las luces de la medina se reflejaron en sus pupilas mientras avanzábamos en silencio a través de las negras aguas, y adiviné que Ladaga deseaba demostrar que podía llegar a ser una verdadera jarl.

			—Tomad las escalas. —La orden fue dada en susurros desde el drakkar de Ubbe—. Los dioses están con nosotros.

			Los daneses asieron las escalas a las que habíamos dado forma durante nuestros días en Coímbra, y se prepararon para ejecutar un ataque largo tiempo esperado. El denso manto de Frigg parecía cubrir los ojos de los centinelas que custodiaban Lagos, y los hombres de Ubbe se sintieron protegidos mientras nos aproximábamos envueltos en la oscuridad.

			Ladaga fue una de las primeras en tomar una de las escalas, y me dedicó una sonrisa antes de enseñarme los dientes en una mueca felina.

			—¿Lucharás conmigo, Sygurd?

			Permanecí en silencio mientras observaba los restos verdosos del beleño que adornaban su dentadura, y terminé negando con la cabeza.

			—Esta no es mi guerra, hermana.

			—Entonces nos encontraremos en el Valhalla —contestó ella—. ¡Las sagas y las canciones me aguardan tras estas murallas!

			La quilla del primer drakkar rozó con el lecho marino, y los daneses saltaron sobre la playa. El ruido del agua al ser quebrada y las voces de los enemigos pronto alertaron a los centinelas omeyas, y en lo alto de la muralla divisé antorchas corriendo de un lado a otro.

			—¡Al asalto, por Thor! ¡Sed dignos de los poemas y luchad como nuestros padres nos enseñaron! ¡Tomad cuantas riquezas quepan en vuestras manos!

			Los normandos gritaron henchidos de rabia y sentí los empujones de quienes deseaban alcanzar cuanto antes las almenas. Algunas tímidas flechas comenzaron a sobrevolarnos, y alcé mi escudo mientras descendía del knarr junto a Erik y los hombres de Hältvest liderados por Ladaga.

			—¡Conmigo, guerreros! ¡Seguid a vuestra jarl!

			Las flechas omeyas continuaron sobrevolando nuestras cabezas, pero era una lluvia tímida que apenas levantó algún tintineo en nuestros escudos.

			—¡Los hemos tomado por sorpresa! —gritó Ubbe mientras apoyaba una escala en las almenas—. ¡La ciudad es nuestra!

			Ladaga acompañó con un grito la llamada de Ubbe, y siguió al hijo de Ragnar hasta lo alto de las murallas. Fui testigo de su valentía mientras trataba de alcanzarla a través de unas escalas que temblaban bajo nuestro peso, y observé su furia mientras arrojaba de la muralla a los primeros defensores que se atrevieron a desafiarla.

			—Madjus! Madjus! —gritaban los musulmanes mientras retrocedían.

			—¡Antorchas!—ordenó Ubbe mientras más y más daneses lograban encaramarse a la muralla—. ¡Los dioses necesitan ver nuestra gesta! ¡Démosles algo de luz!

			Las primeras teas ardientes volaron hacia los tejados mientras los hombres de Ubbe saltaban sobre las desiertas calles de Lagos. Los centinelas que consiguieron dar la voz de alarma apenas tuvieron tiempo de tocar una gruesa campana, y cuando los primeros vecinos se asomaron a las ventanas, vislumbraron una horda de guerreros barbudos envueltos en pieles extrañas que pronto los sacó a empujones de sus casas. Mujeres, niños y ancianos empezaron a gritar mientras los hombres caían bajo las hachas, y también todo aquel que frenase unas manos ansiosas que buscaban arcones, candelabros, sedas y monedas de plata bajo los lechos y en los sótanos.

			—¡Es el fin del mundo! —pude escuchar a un sacerdote cristiano antes de caer ante la puerta de su iglesia—. ¡Son las langostas del Juicio…!

			Las puertas de la alcazaba se abrieron, y el cadí de la medina protagonizó una carga de caballería junto a los únicos musulmanes que habían decidido combatir a los piratas provenientes del océano. Las plazas de Lagos comenzaron a llenarse de sangre, y muchos daneses cayeron hasta que los valientes defensores perdieron uno a uno su vida entre los callejones de la medina. Aquello sólo enfureció más a los hombres de Ubbe, y pude ver cómo sus hombres capturaron al cadí, desmontado y desarmado, para cortarle sus miembros hasta que confesase dónde guardaban sus tesoros.

			—¡Alá os maldiga mil veces, criaturas del infierno! —gritó el cadí de Lagos antes de perder todos sus dedos—. ¡Abderramán os hará pedazos y se los entregará a sus perros!

			Poco después, el cuerpo del Omeya colgaba de las puertas de Lagos decapitado, sin piernas ni brazos ante las risas de los daneses que jugaban a acertarle con piedras y palos.

			Nunca conseguí descender de la muralla para sumarme a aquella vorágine de violencia incontrolada, y paseé de un lado a otro como una bestia enjaulada mientras presenciaba la demencia de mi propio pueblo. Abderramán II respetaba a los vencidos, y nunca cayó en el ensañamiento que mostraban los daneses ante el enemigo, si es que podían llamar de tal manera a las madres armadas con cuchillos y a los niños que tomaban las espadas de los cadáveres de sus padres para morir junto a ellos.

			—Seremos castigados —me repetía sin saber qué dios inspiraba aquellas palabras—. Nadie perdonará lo que hemos hecho.

			El alba iluminó las casas humeantes de Lagos y los tumbos de los daneses que habían logrado encontrar unas enormes cubas de vino en la aljama de los judíos. Borrachos y ahítos de saqueo, los hombres de Ubbe se entretenían jugando con las cabezas de quienes habían tratado de defender la última puerta de la muralla antes de que un mensajero partiese raudo hacia levante. Había visto con mis propios ojos a aquel jinete bajo las luces de la aurora, pero a nadie parecía importarle que el rey más poderoso de la aquella lejana tierra supiese de nuestras acciones.

			—¡¿Dónde está Sygurd?! —escuché gritar a Ubbe por las calles de Lagos—. ¡El hijo de Harald va a perderse el espectáculo!

			No me atreví a descender de las murallas hasta que estuve seguro de que cada uno de los daneses dormía la mona bajo la limpia luz de la mañana, y deambulé por las calles con la nariz tapada a causa del olor. Avancé entre cadáveres ante las puertas destrozadas de una mezquita saqueada y alcancé una amplia plaza donde descubrí una escena que no esperaba. Ladaga se hallaba recorriendo con la mirada a un grupo de cautivos arrodillados ante ella con el hacha ensangrentada de Harald apuntando amenazadoramente a sus cabezas.

			—¿Dónde están vuestros tesoros, malditos embusteros? —La voz de la mujer se trababa a causa del vino ingerido—. ¡Dádmelos, o tendré que convenceros!

			La jarl de Hältvest tomó a un hombre por los cabellos y lo arrastró hasta colocar el filo de su hacha en su pescuezo. El hombre rezaba mientras se retorcía, pero un puñetazo de Ladaga terminó por doblegarlo.

			De pronto, una mujer que abrazaba a un sollozante bebé se alzó entre los cautivos y gritó un nombre cristiano.

			—¡No, Teófilo!

			Logré observarla mientras corría hacia Ladaga, y mi corazón dio un vuelco.

			—¡Piedad, piedad! —suplicó la mujer, y su voz me transportó a la sombra de las encinas de la almunia.

			—¡Basta, hermana!

			Ladaga detuvo su mano en cuanto escuchó mis pasos y sonrió con los ojos enrojecidos a causa de la rabia y el vino.

			—¡Llegas en el momento oportuno, Sygurd! ¡Tú conoces su lengua, hazles hablar!

			Las palabras de la guerrera sonaron muy lejanas mientras me atrevía a mirar de nuevo a la cristiana. Sus ojos de color terroso y los labios finos curvados en una mueca aterrorizada eran los mismos que había contemplado por primera vez bajo las estrellas de un lejano verano. Era Lucrecia, la mujer cuyos brazos me sostuvieron en Córdoba, con un bebé que lloraba desconsolado en su pecho.

			—¡Diles que me enseñen sus tesoros, las joyas de sus abuelos, los adornos de su templo…! —ordenó Ladaga, y su voz llegó lejana a mis oídos—. ¡Quiero saber dónde guardan su oro!

			Recorrí la humilde apariencia de aquellos cautivos, y mis ojos encontraron las puertas quebradas de una humilde iglesia a tan sólo unos pasos. Aquel debía de haber sido su último refugio antes de que Ladaga diese con ellos.

			—Son cristianos, hermana, pobres entre las gentes de al-Ándalus. —Y fingí una mueca de desprecio—. Ni siquiera podrán darte una sortija.

			Miré de reojo a Lucrecia, y supe que no me había reconocido a causa de la máscara que volvía anónimo mi rostro bajo el yelmo. Para ella era uno más de los terribles piratas rubios que habían arrasado su hogar.

			—¡Llevadlos a mi knarr! —ordenó, de repente, Ladaga—. Yo soy su dueña; me servirán para siempre…

			El hombre que respiraba bajo el filo del hacha rezaba entre dientes, y comprendí que la guerrera sería capaz de cualquier cosa en aquel estado de embriaguez. Su crueldad me hizo apartar de golpe cualquier disfraz, y me rebelé ante ella señalando a los cautivos.

			—Has olvidado tu pasado, Ladaga, y el motivo por el que tu fuego nunca se apaga. Fuiste esclava, y ahora deseas condenarlos al mismo destino. Helen nunca se hubiese atrevido.

			Las sienes de Ladaga se hincharon, y corrió hacia mí con su hacha en alto.

			—¡Helen no existe, maldito! ¡Ojalá nunca hubieses aparecido!

			Los cristianos presenciaron perplejos cómo sus captores se enfrentaban, y soltaron gritos de espanto cuando frené con mi espada la embestida de Ladaga. El hacha de Harald voló de sus manos a causa del choque, y la joven dio con sus huesos en el suelo, mareada por el vino que embotaba sus sentidos.

			Avancé un par de pasos con la espada en la mano, y cuando la apoyé en su pecho pude ver cómo la guerrera mudaba el gesto hacia el temor de los indefensos.

			—¡Obedece a tu jarl! —ordenó Ladaga—. Son mis esclavos, y tienen que estar en mi barco…

			Aparté mi arma con un gruñido seco, y el fuego que había prendido en mi interior comenzó a serenarse mientras las imágenes de mi infancia volaban a través de mis párpados.

			—Como ordenes, mi jarl.

			La mirada vigilante de Ladaga me acompañó mientras tomaba las cuerdas que ataban a los cristianos, y eché a caminar sin decir palabra hacia la puerta más cercana de la muralla. No dejaba de prestar atención a Ladaga, hasta que pude observar cómo entraba en la iglesia en busca de las riquezas de los cristianos. Mi padre, desde el Valhalla, debía de estar orgulloso. 

			—Al-Harit y los árabes tenían razón: somos una plaga de bárbaros sin corazón —murmuré mientras tiraba de las cuerdas de los prisioneros—. Ningún dios podría deleitarse con nuestro valor.

			Mi mente bullía indignada y alimentada por los lamentos de los cautivos a mi espalda, y nada más pisar la arena de la playa busqué a Lucrecia con la mirada. La encontré con el rostro surcado por lágrimas mientras recibía el cariño de su esposo, y comprendí que la otrora prostituta había logrado formar una familia lejos de Córdoba. En el rostro de Teófilo, el hombre que apretaba su hombro para darle fuerzas, pude verme a mí mismo si hubiese accedido a su empeño de escaparnos de nuestras ataduras.

			—Sería padre, viviría en paz y en libertad. —Apreté los puños—. Hasta que unos piratas surgiesen del mar para arrebatarme todo cuanto poseo.

			Lucrecia y su esposo temblaron de miedo cuando me aproximé a ellos, y la madre cubrió la cabeza de su bebé pensando que podría hacerle daño. Pude ver sus perplejos parpadeos nada más escuchar el árabe que salió por mi boca: debían de creer que estaban todavía soñando en sus lechos.

			—¿Me recuerdas, Lucrecia? —pregunté, y aparté el yelmo que cubría mi rostro.

			—¡Virgen María! No es posible, no es posible…

			Lucrecia soltó un nervioso sollozo que despertó la reacción del hombre que caminaba a su lado.

			—Dejad en paz a mi mujer y llevadme con vosotros —suplicó Teófilo—. Yo soy fuerte, seré un digno esclavo…

			Alcé la mano para acallarlo y miré a los ojos a su esposa.

			—Debí haberte seguido, Lucrecia, rumbo a la libertad con la que tanto soñabas. —Tuve que bajar la mirada—. ¿Cómo has terminado aquí, en Lagos, en el último rincón de al-Ándalus?

			—Buscaba un lugar donde nadie conociese mi pasado —contestó con la voz tomada—. Lo más lejos posible de los monjes de San Zoilo.

			Recordé los malos tratos que sus señores dispensaban a Lucrecia, y comprendí que un año era tiempo suficiente para que las heridas cicatrizasen. Imaginé a la mujer caminando en solitario hasta encontrar a un hombre que la amase, el único que podría acompañarla para iniciar una nueva vida en un lugar donde nadie conociese su historia. Ahora, sin embargo, los dioses habían decidido enfrentarla a su pasado.

			—Sé que fuiste tú quien advirtió a los cristianos de la partida del ejército hacia Galicia —señalé mientras sujetaba las cuerdas que la aprisionaban.

			Lucrecia abrazó con fuerza a su bebé, y negó con la cabeza.

			—Llegué a amarte, Uthman, a pesar de saber quién eras. Nunca hubiese podido traicionarte.

			—¡Di la verdad, Lucrecia! ¡Solo tú podías saberlo!

			—En Córdoba era una esclava, una pieza insignificante en el tablero. Alguien ha mentido en tu oído, alguien que, sin duda, deseaba ver muerto a Uthman, el guardia mudo.

			Solté un gruñido rabioso, y noté como Teófilo apoyaba una mano en el brazo de su esposa.

			—Uthman murió hace mucho tiempo —contesté—. Ahora sólo soy el Mudo.

			Un impulso recorrió mis miembros, y alcé la espada ante los ojos sorprendidos de los esclavos. De un solo tajo, el filo cortó las cuerdas que los convertían en prisioneros y las arrojé muy lejos, hasta que cayeron sobre la hierba que rodeaba las murallas de Lagos.

			—Corred tan lejos como os permitan vuestros pasos. —Los mozárabes me miraban atónitos y paralizados—. ¡Partid, u os capturarán de nuevo!

			No tuve que repetirlo más veces: los cautivos salieron corriendo hacia los campos y colinas circundantes hasta que se alejaron de la península donde se asentaba su ciudad. Escapaban dando gracias a su dios-hombre sin saber quién los había liberado, aunque muchos escucharon el nombre que brotó de los labios de Lucrecia antes de lanzarse a la carrera junto a su esposo.

			—Dios te bendiga, Uthman.

			Los pasos de los cristianos resonaron contra los muros de Lagos, y sentí un calor diferente que alivió las atrocidades presenciadas durante el brutal saqueo de la medina. Estaba en paz conmigo mismo, porque había obedecido a los dictados de mi corazón como sólo un hombre libre podría hacerlo, y finalmente comprendí que nunca podría volver a ser Sygurd, el hijo del sangriento Harald, después de haber crecido soportando las cadenas de un esclavo.

			—Mudo… —repetí entre dientes—. Ese será mi nombre.

			Una sonrisa satisfecha iluminaba mi rostro cuando distinguí una silueta bajo el arco de la puerta que daba entrada a la medina. Unos ojos oscuros atravesaron mi peto de cuero para clavarse como una flecha, pero aguanté su empuje mientras avanzaba hacia ellos. La mirada interrogante de Ladaga me esperaba cuando alcancé las murallas, y se clavó en mi semblante para indicarme que había presenciado mi piadoso gesto.

			Para mi sorpresa, su lengua permaneció guardada tras unos labios tensos como cuerdas de arco sarraceno.

			—Soy el hijo de una esclava, hermana —dije al pasar a su lado—. Y siempre lo recordaré con la cabeza alta.

			El saqueo de Lagos reportó un exiguo botín a los vikingos, y debí presenciar gestos de frustración cuando el vino desapareció de la mente de los hombres de Ubbe. La medina resultó ser poco más que una aldea de pescadores que conservaba sus murallas gracias al esplendor de tiempos pasados, y excepto algunas joyas en la torre del cadí que engrosaron las arcas de Ubbe y sus jarls más cercanos, el resto debió conformarse con alguna vieja espada, alimentos obtenidos en las despensas y escasas monedas de plata escondidas bajo las tablas de las cocinas.

			—¡Regresamos a los drakkars! —ordenó Ubbe a los resacosos que trataban de abrir los ojos bajo el sol de la mañana—. Las prósperas ciudades de los sarracenos están cerca, y Cádiz, su gran puerto, aguarda indefensa. ¡Lagos sólo ha sido un aperitivo del banquete que nos aguarda!

			Atrás dejamos una medina calcinada cuya columna de humo era bien visible desde muchas millas a la redonda, y supe que aquella señal era un aviso inefable para los espías de Abderramán II. Al-Gharb estaba muy lejos de Córdoba, y la noticia del saqueo de Lagos todavía tardaría en atravesar las tierras occidentales de al-Ándalus hasta alcanzar la corte de los Omeyas, lo que concedía tiempo para los planes de Ubbe. La hueste danesa remaba con todas sus fuerzas, y cada remero mantenía la cabeza baja por el esfuerzo, excepto una guerrera cuya profunda mirada me atravesaba.

			—¡Descanso, hombres! ¡El viento ha aumentado!

			Distinguí una mueca indescifrable en el rostro de Ladaga cuando me senté a su lado, y esperé en silencio a que hablase mientras unas fuertes rachas empujaban nuestros drakkars en dirección sudoeste.

			—Harald siempre decía que la clemencia nos vuelve débiles, y que es el destino quien convierte al hombre libre en esclavo —murmuró la joven, sin apenas separar los labios.

			—No fue el destino quien nos hizo esclavos, Ladaga, sino los hombres que nos capturaron. Sólo tienes que desenterrar tu pasado para recordarlo.

			La guerrera rehusó contestar con la mirada perdida en las olas del mar. Creía adivinar los remordimientos que la asaltaban, y estaba preparado para soportar más preguntas, pero Ladaga se limitó a rebuscar entre sus ropas hasta que puso ante mis ojos un objeto enfundado en paños.

			—Harald sabía que te encontraríamos: habló de una profecía y de unas anguilas en la marisma. El jarl nunca pudo olvidarte, Sygurd, y tampoco Helga. Perdóname si te ofendieron mis palabras: el vino se me subió a la cabeza, y no era yo quien hablaba.

			Abrí la boca varias veces mientras buscaba una respuesta, pero continué en silencio mientras apartaba los paños que cubrían una daga de blanca empuñadura. Era la misma arma que Harald me regaló durante un lejano día de Balder, cuando los dioses hablaron en mis oídos gracias a los efectos del beleño.

			—Esta daga pertenece a un hombre que ya no existe, y por eso no puedo aceptarla. Nunca seré un jarl, Ladaga, como pretendía nuestro padre.

			Ella, sin embargo, permaneció inmóvil hasta que, con un mohín resignado, acabé aceptando la daga de Harald para colgarla de mi propio cinto. Sólo cuando alcé la vista para volver al trabajo en el barco, su mirada regresó desde las olas y me recorrió de arriba abajo con ojos nuevos.

			—Mi madre diría que eres un buen cristiano…

			Intenté distinguir desprecio en su voz, pero me sorprendió encontrar un tono nuevo de admiración.

			—Ubbe nunca sabrá que liberaste a mis cautivos —prometió Ladaga—. Nuestra deuda está saldada, Sygurd.

			Recordé la batalla en la Coruña, y la ayuda brindada a la jarl de Hältvest cuando la caballería cristiana cargó contra las huestes de Ivar y Ubbe. Debía de ser sorprendente para Ladaga comprender que un guerrero valeroso podía ser benevolente, y supe que mi fama había cambiado para siempre a ojos de la joven guerrera.

			—¡Tierra a la vista! —cantó, de repente, un vigía—. ¡Tierra en el sudoeste!
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			«Tras desembarcar en Lisboa, los madjus pasaron a Cádiz, y de allí fueron a la provincia de Sidonia».

			Al-Bayan al-Mughrib («Libro de la increíble historia de los reyes de al-Ándalus y el Magreb»), Ibn Idhari

			Mar Océano, 28 de agosto del año 844

			La ciudad-isla de Cádiz apareció flotando en las aguas del Mar Océano, envuelta en una cálida calima que distorsionaba la silueta de sus murallas. Su fantasmal aparición desató cierto temor entre los daneses, que remaban sin descanso, y muchos recordaron las leyendas acerca de una ciudad dorada que flotaba sobre las aguas en el lejano mundo de Surt. Las torres y minaretes de Cádiz asemejaban los mástiles de una flota de piedra que crecía en la distancia a medida que nos aproximábamos a los bajíos y arrecifes que la rodeaban.

			—¡Preparad las escalas y el ariete! ¡El ataque será inminente! —La orden de Ubbe recorrió la flota danesa—. Los cogeremos por sorpresa al igual que hicimos en Lagos, y esta vez parece que el oro rebosará en nuestras manos.

			Los ojos de Ubbe recorrían, fascinados, las murallas de Cádiz, y pude leer en su gesto que sus mayores deseos se habían visto cumplidos. Una vez que la hueste vikinga se hiciese con aquel bastión, dispondrían de una base para saquear sin descanso las tierras de al-Ándalus y poder aprovisionarse antes de lanzarse hacia el Mediterráneo.

			—¡No hay galeras a la vista! —informó un vigía encaramado al palo mayor—. ¡Los sarracenos están desprevenidos!

			—¡Gracias a los dioses! —exclamó Ubbe antes de frotarse las manos.

			Los remos rompieron las aguas acariciadas por la calima, y las espumas que morían contra los arrecifes de la isla nos indicaron que debíamos navegar con cuidado. El drakkar de Ubbe encabezaba la flota, y desde su cubierta traté de distinguir algún movimiento sobre las murallas de Cádiz. El parapeto de piedra, ajado por grandes grietas y zonas donde el muro apenas se alzaba, se mostraba vacío y sin vigilancia.

			—¡Pocos guardias para una ciudad tan grande! —Ubbe me miró de reojo—. ¿No dijiste que se trataba de un puerto rico y bullicioso?

			Parpadeé estupefacto al recordar las calles atestadas de Cádiz, y nada más doblar el cabo que guarecía su puerto pudimos saber qué había sido de los habitantes de la ciudad-isla.

			—¡Hay barcas en la bahía! —exclamó el vigía—. ¡Son muchas, y reman hacia tierra como si las persiguiesen ballenas asesinas!

			Corría hacia la proa del drakkar, y junto a Ubbe asistí a un extraño espectáculo. Cientos de barcas de pesca protagonizaban la huida precipitada de la población de Cádiz a bordo de sus propias embarcaciones: barcas marisqueras y gabarras que se alejaba de la ciudad acompañadas por un ruido lejano de voces aterrorizadas.

			—Madjus! Madjus! —alcancé a escuchar sobre el murmullo de las olas.

			La flota danesa, sin embargo, continuó imparable su avance hacia el puerto que se abría entre dos de las islas que daban lugar a la medina.

			—¡Prefieren abandonar su ciudad que plantarnos cara! —Ubbe esbozó una sonrisa burlona—. Cobardes son los amos que te encadenaron, Sygurd Haraldsson.

			Nadie nos amenazó desde las murallas cuando nos internamos en el canal de aguas mansas que dividía en dos la medina, y el silencio que acompañó al desembarco provocó una extraña inquietud entre los daneses. Acostumbrados a ser recibidos con terror y rezos al cielo, ninguno de los jarls que siguieron los pasos de Ubbe avanzó seguro hasta que su jefe se encaramó a la muralla y pudo comprobar que la otrora populosa medina había sido vaciada. Incluso los gatos habían escapado, sabedores de la fama de aquellos crueles piratas.

			—Me asombra la cobardía de los sarracenos, y también su necedad. —Ubbe negó con la cabeza desde lo alto de las murallas—. ¿Por qué nos entregan sin lucha su puerto más preciado, en lugar de defenderlo para gloria de su dios?

			La pregunta flotó entre las casas vacías de Cádiz mientras la hueste vikinga registraba casas, mezquitas y zocos en busca de vida y botín.

			—El emir de Córdoba nunca ha debido de enfrentarse a peligros provenientes del mar, y sus tropas en la costa son pocas y escasamente armadas —razoné ante el hijo de Ragnar mientras echaba mano de mis recuerdos—. Habéis tomado por sorpresa a los sarracenos, jarl Ubbe, pero debes saber que tarde o temprano su ejército acudirá para enfrentaros.

			—¡Que vengan todos los reyes de esta ardiente tierra! —exclamó el jarl con altivez—. Deseo doblegarlos uno a uno hasta envolverlos en cadenas, y tras nuestra victoria serán sacrificados en Roma ante los ojos de mi hermano. ¡Así Ivar comprenderá quién es el digno heredero de Ragnar Lothbrok!

			Rehusé contestar ante unas palabras cargadas de rencor, y comprobé una vez más que Ubbe estaba dispuesto a demostrar ante los dioses y su familia que podía morir como un verdadero guerrero.

			—De poco sirve una ciudad si no tenemos alimentos, jarl Ubbe —apuntó uno de los guerreros que nos rodeaban—. La comida escasea en los barcos, y no comemos carne desde que abandonamos Lagos.

			Un murmullo preocupado recorrió a los jarls, y tras un rápido vistazo a una plaza cercana pudieron comprobar que sus hombres apenas habían conseguido encontrar algún alimento en las casas abandonadas.

			—La campiña que rodea Cádiz es rica y abundante en huertos —informé ante su preocupado silencio—. No sería mala idea lanzar forrajeadores que pudiesen obtener comida en las granjas de los alrededores.

			Ubbe me miró con una mueca desconfiada.

			—Vigilo tus movimientos, Sygurd Haraldsson. Sé que estamos cerca de las tierras de tu antiguo amo, y pude ver cómo evitabas el combate durante nuestra gloriosa noche en Lagos. —Sus labios se aproximaron hasta que sentí su aliento—. Un solo paso en falso, una mínima sospecha de que puedes traicionarnos y yo mismo arrojaré tu cabeza a las bestias del océano.

			Bajé la cabeza para que Ubbe no detectase un brillo aliviado en mis ojos, y contuve cualquier palabra mientras el hijo de Ragnar sonreía satisfecho ante mi sumisión.

			—Lanzaremos incursiones en tierra firme hasta que reunamos suficientes provisiones para pasar el invierno. La rendición de los sarracenos evidencia que están desprotegidos, y debemos aprovecharlo antes de encerrarnos tras estos muros. —Ubbe pisó con fuerza la piedra de la muralla—. La cosecha debe de estar próxima en esta calurosa tierra, y ardo de impaciencia por ver los frutos de los sarracenos. En cuanto comience el frío y terminen las tormentas del otoño, partiremos hacia Roma para sorprenderlos en pleno invierno. ¡Nadie sabrá de nuestra presencia hasta que sea demasiado tarde para ellos!

			Durante los escasos días que pasamos en la ciudad-isla fui testigo de cómo los daneses eran capaces de organizarse con eficacia a la hora de repartir tareas y mandos, y seguramente aquella disciplina era el motivo por el que los guerreros de Ubbe Ragnarsson habían llegado tan lejos. Las tropas pronto nos dividimos entre quienes partirían en los drakkars para realizar incursiones en tierra firme, y aquellos que permanecimos en Cádiz para las desgastadas murallas y vigilar la posible aparición de un guerrero cuya ausencia comenzaba a inquietar a los vikingos.

			—¿Dónde está Ivar el Deshuesado? —podía escucharse ante las hogueras prendidas en las plazas—. A menos que haya encontrado una ciudad más rica, ya debería estar camino del Mediterráneo.

			—¡Quizás esté en Roma, y nosotros aquí, hambrientos!

			Los murmullos sirvieron para inquietar a Ubbe, hasta el punto de convocar a su hueste ante una enorme hoguera frente a las puertas de la mezquita aljama de Cádiz. Sus muros de piedra ocre proyectaron las sombras de los daneses, y todos pudimos ver la cabeza de un enorme lobo avanzando entre las siluetas. Los guerreros alzaron los puños al reconocer a Ubbe bajo su manto de pieles, y clamaron bajo la luna ante la aparición de su líder.

			—¡Berserkers! ¡Aullad, hijos de Odín!

			—¡Ubbe, Ubbe!

			El caudillo saltó sobre unas cajas, y habló sin desprenderse de la cabeza de lobo.

			—¡Esta noche Odín me ha mostrado un nuevo mundo! Las plantas eran de oro, y también los muros que guardaban una ciudad esculpida en marfil y mármol, donde las perlas brillan en los collares de los pobres. ¡Aguardad, vikingos, y yo mismo os conduciré hasta sus muros!

			Aquella noche, Erik alzó la voz mientras compartíamos murmullos y pescado con los guerreros de los drakkars cercanos. La arenga de Ubbe todavía resonaba en nuestros oídos mientras las llamas del fuego calentaban nuestras manos.

			—Dinos, Sygurd, que conoces las ciudades sarracenas y has servido en la más rica y poderosa de todas ellas: ¿podremos tomarlas sin el hermano de nuestro jarl?

			Recorrí los rostros de los vikingos que me rodeaban y decidí ser franco con unos hombres que estaban muy lejos de casa.

			—Nunca podréis tomar Córdoba, la ciudad del rey sarraceno, sin los hombres que siguieron a Ivar tras el desastre de Brigantium. Sus muros son tan altos como tres de nuestros mástiles, y se encuentra bien defendida por un alcázar que toma agua del río y alimento de sus huertos. —Las miradas decepcionadas de los vikingos no me frenaron—. Ubbe necesita a su hermano.

			Unas manos presurosas me despertaron aquella noche en mitad de un profundo sueño en el que Lucrecia aparecía para sugerirme, de nuevo, que corriese junto a ella lejos de mi pasado. Abrí los ojos con la daga de mi padre en la mano creyéndome atacado, y me encontré de repente con la mirada de Ladaga.

			—Ubbe desea verte: hemos capturado un prisionero.

			Salí a tientas de la madrasa abandonada que los guerreros de Hältvest habíamos ocupado en Cádiz, y seguí a Ladaga a través de las callejuelas desiertas. Había tantas casas en la medina que la hueste danesa dormía a sus anchas, y nadie interrumpió nuestro paso hasta que llegamos a la mezquita aljama.

			—Te esperan en el templo, pero yo no puedo pasar —explicó Ladaga con un mohín contrariado—. Ubbe dice que las torturas no son plato de buen gusto para una mujer.

			Abrí de un empujón la puerta de la mezquita, y unos gritos ahogados comenzaron a resonar tras el mar de columnas que recibió el eco de mis pasos hasta que alcancé un mihrab recubierto de mosaicos dorados. El espacio más sagrado del templo era el lugar donde Ubbe había decidido torturar a un prisionero tendido en el suelo, con los dedos sangrantes y sin uñas que protegiesen la rosácea carne.

			—¡Por fin, Haraldsson! ¡Te estábamos aguardando!

			Ubbe se acercó con unas tenazas en la mano que todavía sostenían el blanquecino cartílago, y con una sonrisa que apestaba a vino señaló al andalusí tendido en el suelo. Era sólo un muchacho, y en su torso desnudo se marcaban unas costillas que indicaban su pobreza.

			—Lo sorprendimos tratando de escapar con sus cabras —explicó Ubbe arrastrando las palabras—. Nos ha costado cuatro uñas que por fin hablara, y ahora va a responder a mis preguntas.

			Observé la mirada temblorosa del cabrero, envuelta en dolor malsano, y dudé si aquel muchacho podría decirnos algo de valor. Ubbe, sin embargo, sólo quería obtener una información.

			—¿Cuál es la ciudad más cercana? ¡Pregúntaselo, Sygurd!

			Traduje en voz baja, y asistí a la perplejidad del prisionero antes de contestarme con un murmullo:

			—Medinat Asidonia.

			—Medina Sidonia —traduje en la lengua del norte antes de mirar a Ubbe—. Es una ciudad grande, en los montes del este de Cádiz. El cabrero dice la verdad, jarl.

			Los ojos de Ubbe brillaron al escuchar aquel nombre, y soltó un grito de júbilo cuando el cabrero confesó que podrían alcanzarla en apenas unas horas caminando en la dirección opuesta a la elegida hasta entonces para lanzar las incursiones.

			—Medina Sidonia es el lugar donde la población de Cádiz ha buscado refugio —traduje al cabrero—. Sus murallas están en buen estado, y el cadí que la defiende es un veterano de las guerras del emir.

			—¡Basta, basta! ¡He escuchado suficiente! —El hijo de Ragnar me interrumpió con un grito—. ¡Al alba tomaremos esa maldita ciudad, y ya no quedará nadie que pueda escapar!

			Ubbe tiró al suelo las tenazas, y pude ver las sonrisas de los jarls escondidas entre las sombras de la mezquita. El vino servido por sus más fieles vasallos había convertido al más sensato de los hijos de Ragnar en el reflejo de su hermano ausente, y reconocí que Ivar se hubiese sentido orgulloso.

			Sin embargo, no era el único que pensaba en Ivar, y Ubbe señaló al prisionero con el hacha.

			—Nunca toleraré que mi hermano se presente ante mí con un mayor botín. ¡Yo soy el mayor, el más listo y el más fuerte, y él sólo un tullido, un cojo, un demente! ¡Jamás, por Odín! —El brazo de Ubbe apuntó a los jarls—. ¿Queréis compartir conmigo semejante vergüenza, hermanos?

			—¡Antes perderemos nuestras barbas! —contestaron los daneses.

			Comencé a comprender la impaciencia de los jefes por abandonar la seguridad de Cádiz, y sólo encontré orgullo y avaricia entre quienes deberían comportarse como dignos generales.

			—¿Y qué piensa nuestro guía? —Noté los pasos de Ubbe a mi espalda—. ¿Compartirás la victoria con nosotros, Sygurd Haraldsson? ¿O preferirás mirarnos desde las murallas como un pajarillo asustado?

			Ubbe soltó una carcajada secundada por los jarls ocultos en la oscuridad, y el agrio roce de sus burlas desató mi lengua más allá de la prudencia.

			—Ni siquiera los dioses podrán concederte esta victoria, jarl Ubbe. Quinientos hombres nunca podrán tomar una ciudad bien guarecida, y en lugar de un paseo triunfal, compartiremos una humillante retirada… —Sentía de cerca la respiración agitada del cabrero mientras hablaba—. Medina Sidonia es un objetivo demasiado ambicioso, a menos que Ivar regrese a vuestro lado…

			Arrodillado como estaba junto al prisionero, no vi venir la súbita reacción de Ubbe hasta que me agarró por la nuca.

			—¡No…! —grité, sin comprender.

			—¡Estoy harto de tus lecciones, Sygurd Haraldsson! Les has dicho a mis hombres que son débiles, te atreves a menospreciarlos, y ellos te han delatado… —Recordé los rostros de quienes me habían escuchado aquella noche ante la hoguera—. ¡Tú avisaste a los gallegos de nuestra llegada, y mentiste al decirnos que Cádiz nos esperaría indefensa! ¡Debería cortarte la cabeza por traición y desobediencia!

			Noté una brusca patada en mis riñones y caí bajo los golpes hasta que quedé tumbado boca abajo. El ancho pie de Ubbe se clavó entre mis omóplatos, y comenzó a asfixiarme mientras gritaba, iracundo.

			—¡Los dioses nos niegan la gloria desde que te encontramos! ¡Estás maldito, Sygurd!

			Ninguno de los jarls que presenciaron la ira de Ubbe desde las sombras hizo nada para frenarlo, y comprendí que las sospechas que Ivar vertió sobre la flota antes de separarnos habían germinado. Para aquellos daneses yo era sólo un extranjero, un hombre que nunca participaba en los sacrificios y que renegaba del saqueo que tanto celebraba un pueblo de piratas y guerreros.

			—Reza al dios de tus amos, Sygurd… —soltó Ubbe mientras alzaba el hacha—. ¡Los nuestros ya no te escuchan!

			La puerta de la estancia se abrió de repente, y pude ver por el rabillo del ojo cómo el arma de Ubbe descendía lentamente, sin el impulso mortal que la dirigía hacia mi cuello. Respiré agitado sin poder creerlo, y giré el cuello hacia mi salvación. Una silueta se recortaba en la puerta, y al no alcanzar a verla, busqué los ojos de Ubbe para comprender su reacción mientras daba las gracias a Alá, Cristo, Odín y todos los dioses de mi panteón.

			—¡Ladaga! —gritó Ubbe, fuera de sí—. ¡Te ordené que regresases con los tuyos! —La mirada del hijo de Ragnar estaba clavada en la recién llegada, que observaba, sin poder creerlo, el hacha pendiente sobre mi cabeza con la boca abierta y la mano en el pecho.

			—¡Tengo derecho a estar en este thing! —La voz de Ladaga resonó como el crujido de un trueno—. Sin embargo, ahora comprendo: yo nunca hubiese aceptado el propósito de esta asamblea.

			Sentí la mirada de Ladaga clavándose en mi cuerpo tendido sobre el suelo, y Ubbe pareció recordar que su pie seguía aprisionándome contra las losas de mármol. Sentí cómo su fuerza se retiraba y me arrastré hacia la joven reptando como un basilisco sin importarme mi honor ni mi vergüenza. Sólo quería alejarme del hacha de Ubbe, la misma que el vikingo apoyó en su hombro mientras miraba a Ladaga con las cejas enarcadas.

			—Has desobedecido mis órdenes, jarl de Hältvest, irrumpiendo sin permiso en esta asamblea. —Ubbe dibujó una cruel sonrisa—. Serán tus hombres quienes guarden Cádiz como castigo a tu rebeldía mientras nosotros nadamos en el oro de Medina Sidonia. ¡Los hombres de Hältvest envidiarán nuestro botín por culpa de una mujer que debe aprender a obedecer!

			Los jarls soltaron risas hirientes desde las sombras, y distinguí las mandíbulas apretadas de Ladaga mientras me incorporaba. El cabrero seguía temblando a los pies de Ubbe, muy cerca de donde había estado a punto de ser decapitado por un hacha que seguía pendiendo en manos del hijo de Ragnar.

			—¡Mañana saquearemos Medina Sidonia y nuestros nombres entrarán en las sagas! —Ubbe alzó de pronto el hacha y gritó con voz de trueno—: ¡Sirva este sacrificio, padre supremo! ¡Guíanos hacia la victoria y hasta los salones de tu reino!

			El hacha del vikingo cortó la cabeza del cabrero, y esta rodó hasta los pies de Ladaga para dejar tras de sí un siniestro silencio.
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			Cádiz, 29 de agosto del año 844

			La hueste normanda encabezada por Ubbe Ragnarsson abandonó Cádiz a través de una calzada que nacía en la ciudad-isla para internarse en las extensas marismas que la rodeaban por su flanco oriental. Dicho camino sólo resulta practicable durante la bajamar, y los guerreros de Ubbe se apresuraron a armarse entre cánticos que alentaban la codicia de quienes esperaban encontrar botín y gloria en el país de los sarracenos.

			—¡En Medinat Asidonia conoceréis la verdadera riqueza de nuestro enemigo! —Ubbe exhortaba a los daneses corriendo de un lado a otro—. ¡Ellos lo tienen todo, y vamos a arrebatárselo!

			Una larga hilera de hombres envueltos en piel y hierro entremezclados con los torsos desnudos de los berserkers encabezó la partida tras el estandarte de Ubbe, y al-Ándalus se estremeció al sentir sobre su piel las pisadas de una tropa cuya meta se escondía entre las colinas de tierra firme.

			—Y nosotros, mientras tanto, debemos quedarnos en esta ciudad vacía —murmuró Erik a mi lado, mientras observábamos la partida desde lo alto de las murallas.

			Los rostros cenicientos de los guerreros de Hältvest presenciaron la marcha de Ubbe. Apretaban las mandíbulas mientras asumían el castigo impuesto a la desobediencia de Ladaga. Su jarl, sin embargo, era la primera que seguía la partida de Ubbe aferrada a las almenas, y muchos pensamos que saltaría desde ellas para dar alcance al hombre que se había atrevido a castigarla.

			—Los muros de Medina Sidonia frenarán su embestida —expliqué para aliviar la tensión—. Ubbe está cegado por la codicia de sus jarls, y cree que podrá tomar al asalto una ciudad bien guarecida. Quizás nuestro castigo evite que seamos parte de una derrota anunciada.

			Sentí escaso alivio en el gesto de Ladaga, y la joven volvió los ojos hacia los guerreros apostados sobre la muralla. Sus cabezas bajas parecieron inflamar la sangre de la joven, y pude ver cómo tomaba aire para dirigirse a los hombres de Hältvest.

			—¡Por la espada de Odín! ¡No pienso permanecer aquí mientras otros luchan por la gloria y el botín!

			Los guerreros alzaron los ojos y Erik caminó hacia Ladaga esgrimiendo su hacha.

			—¿Cuáles son tus órdenes?

			La jarl de Hältvest volvió el rostro una vez más hacia las columnas de vikingos que se alejaban a través de las marismas. Creí que ordenaría alcanzarlos, pero sus ojos apuntaron bruscamente hacia poniente, donde pudimos distinguir los contornos de una costa arenosa al otro lado de la bahía.

			—Necesitamos conseguir alimentos y limpiar nuestro honor ante los guerreros —dijo Ladaga con los labios tensos—. ¡En marcha, hombres de Hältvest! Tomaremos nuestro knarr y desembarcaremos en la costa más cercana. Seguro que alguna granja puede ofrecernos cuanto buscamos.

			Los hombres de Hältvest jalearon sus palabras, y se encaminaron hacia el puerto para seguir las órdenes de su jarl. Ninguno de aquellos guerreros, los más humildes entre los daneses, había tenido la oportunidad de encabezar un saqueo, y pude ver las miradas excitadas de Dag y Erik antes de salir corriendo. Incluso Erik parecía satisfecho, pero se detuvo a mi lado cuando tomé a Ladaga por el brazo y la miré a los ojos.

			—El orgullo y la afrenta de Ubbe ante la asamblea han cegado tu prudencia. Seremos treinta guerreros en una tierra hostil y desconocida, hermana: no llenes sus cabezas con promesas de incierto final.

			Ladaga negó con la cabeza, y me sorprendió encontrar en su rostro una mirada astuta en lugar de su acostumbrada altivez.

			—Déjales soñar, hijo de Harald; quizás encuentren una tierra que nos pueda acoger.

			Oíamos las voces de los hombres de Hältvest desde el cercano puerto, y aprecié que entonaban un cántico mientras desataban los cabos y desplegaban la vela. Era la canción de Tyr Sygurdsson, uno de mis antepasados, el primero que pisó Hältvest para entregar un nuevo hogar a las gentes de las marismas con la bendición de Balder.

			—Tenías razón, Sygurd. —Ladaga habló con voz distinta—. Nadie nos aceptará si avanzamos abriéndonos paso a base de sangre y fuego. El castigo de Ubbe ha servido para abrirme los ojos: los hijos de Ragnar Lothbrok nos han engañado a todos.

			Su barbilla temblaba al afirmar sus palabras, y leí una gratitud que nunca había aparecido. Ambos avanzamos hacia el puerto intercambiando sonrisas cómplices, y nada más pisar la cubierta del barco, Ladaga se encaramó al mástil para hablar a los guerreros sentados ante los remos.

			—Tomaremos cuanto necesitamos y regresaremos a Cádiz antes de que Ubbe advierta nuestra ausencia —ordenó Ladaga—. ¡Remad con brío, guerreros, contra viento y marea! Ha llegado el día de demostrar que nadie navega más rápido que los pescadores de Hältvest.

			La isla-ciudad de Cádiz despidió nuestra vela mientras navegábamos en dirección opuesta. La mañana había dado paso a un fuerte viento de levante que nos empujaba veloces hacia la costa noroccidental de la bahía, y pronto pudimos distinguir los extensos arenales que salvaguardaban la tierra de la fuerza de las olas. Parecía un lugar estéril y deshabitado excepto por las bandadas de correlimos que nos saludaban con gráciles vuelos en torno a nuestro casco, hasta que divisamos la lejana silueta de una torre despuntando tras las dunas que morían en el mar.

			—Una torre sólo puede significar vida y una ciudad que vigilar. —Ladaga apuntó al horizonte—. ¿Algún puerto cercano, Mudo?

			Negué con la cabeza y forcé la vista para ver algún detalle en la lejana silueta de la torre, pero lucía tan pequeña en la distancia que mis recuerdos eran incapaces de ubicarla.

			—Desembarquemos y descubrámoslo nosotros mismos —propuse con la mirada puesta en la costa—. Tenemos suficiente tiempo antes de que Ubbe regrese a Cádiz.

			Una atracción extraña me empujaba hacia aquella torre, proveniente de un antiguo recuerdo que forzaba por iluminarse, sin éxito. Los hombres de Hältvest parecieron contagiarse de mi curiosidad, y remaron con fuerza en paralelo a la extensa playa que nos separaba de la atalaya hasta que un obstáculo cerró nuestro paso.

			—¡Arrecifes! —gritó, de pronto, Erik—. ¡Alto, remeros!

			El casco del knarr estuvo muy cerca de chocar contra unas lastras de roca escondidas bajo las olas, y tuvimos que maniobrar para apartarnos de los arrecifes. Aproveché para observar la costa, y aprecié que los arrecifes guardaban unas pozas descubiertas por la bajamar y cercadas por un chato murete de piedra oscura. Parecía una obra humana, y me llamó la atención el extraño vibrar de sus aguas.

			De pronto, el cuerpo plateado de un pez saltó para mostrarnos que las pozas estaban repletas de vida.

			—¡Mirad, viveros! —gritó Dag con la vista puesta en las rocas—. ¡Tomemos su pescado, estamos hambrientos!

			La arena de la playa recibió el casco de nuestro knarr mientras los daneses echaban mano de sus arpones y jabalinas entre carcajadas provocadas por una alegría inesperada. La posibilidad de una buena pesca siempre enardece a un hombre del norte, y los peces que podíamos distinguir fácilmente desde la cubierta de nuestro barco saciarían nuestros estómagos en los días venideros. Aunque ninguno esperábamos el tamaño de los pescados y la abundancia de ellos entre aquellos criaderos de roca que los andalusíes debían de haber abandonado en su precipitada huida de la costa.

			—¡Nunca vi tanta pesca al alcance de la mano! —exclamó Erik—. Mi padre lloraría de alegría ante semejante bonanza.

			Los hombres de Hältvest comenzaron a apostar mientras los primeros arpones atrapaban grandes doradas, y advertí que Ladaga se mostraba escasamente interesada en el afán de los guerreros. Su rostro continuaba vuelto hacia la cúspide de la torre, y se acercó cojeando por la cubierta mientras los primeros daneses descendían de nuestro knarr.

			—Deberíamos comprobar que la torre está vacía —expuso mientras se llevaba la mano a la herida que sanaba en su muslo—. Los sarracenos podrían aparecer para sorprendernos desprevenidos; esta tierra parece habitada, y su silencio es extraño.

			Convine en que Ladaga tenía razón en cuanto pasé la mirada por los olivares que cubrían las colinas, y aprecié que los árboles estaban alineados en hileras como nunca crecería un bosque salvaje. Más allá de las dunas de la playa se extendían campos dorados de cereales y huertos a la sombra de frutales repletos de pequeñas bayas de intenso color naranja. Eran albaricoques, una fruta deliciosa que siempre alimentaba los almuerzos de los guardias mudos en Córdoba.

			—Desde aquellas colinas podremos avistar la torre y comprobar que el enemigo se encuentra lejos —dije mientras señalaba un otero que se elevaba sobre los albaricoqueros—. Vayamos juntos, Ladaga: ningún sarraceno sabrá diferenciarnos entre el follaje y los olivos.

			Dimos aviso a los hombres de Hältvest de nuestras intenciones, y Erik quedó al mando para proteger el knarr a la mínima señal de sospecha. La pesca era parte importante de nuestra misión aquella mañana, y ningún guerrero hizo amago de seguirnos cuando abandonamos la playa en dirección a la torre que asomaba tras las colinas. Primero la comida, y más tarde sólo los dioses sabrían.

			La sombra de los albaricoqueros pronto nos libró del azote del sol y el viento, y pude ver cómo Ladaga masticaba con fruición uno de los frutos rosados que colgaban de las ramas. Su rostro se iluminó al saborear un dulzor desconocido para las gentes del norte, y pude ver cómo empezaba a guardarlos entre sus ropas. Sólo escuché su masticar mientras ascendíamos por la suave loma en prudente silencio, agachándonos tras los muretes que protegían los albaricoqueros hasta que nos tumbamos en el suelo para que nadie percibiese nuestros cuerpos.

			—¡Mira esa torre! —exclamó Ladaga tras unos arbustos—. Por Odín y por Balder, es inmensa.

			Una torre de enormes proporciones nos saludó tras las ramas, y distinguí que sus cimientos se encontraban excavados sobre los propios arrecifes que jalonaban aquella costa. Sus hechuras evocaban la recia presencia de la torre de Coruña, y busqué la razón de aquella robusta atalaya levantada entre las olas del océano. Mis ojos siguieron la dorada línea de costa, y comprobé que finalizaba en un gran estuario bañado por un mar de dunas.

			—Un río de semejante tamaño sólo puede ser el Guadalquivir… —murmuré, tratando de ubicarme.

			—¿Ya has estado aquí? —preguntó Ladaga, curiosa.

			—Todo es familiar y extraño a la vez.

			De repente, un recuerdo golpeó mi mente, y noté un temblor en el estómago similar al mareo que tantos días me acompañó en la galera de Asbag ibn Wakil.

			—No es una torre, Ladaga: se trata del faro de Cepión. —Y apunté con el dedo hacia el río cuyas aguas morían en el mar a escasa distancia del edificio—. Su luz guía a los barcos que remontan el gran Guadalquivir, el río que riega las tierras más ricas de al-Ándalus. El camino hacia Córdoba discurre a través de sus aguas.

			La joven asintió lentamente mientras admiraba el grandioso tamaño del faro de Cepión, su aspecto descuidado y la lucerna de su cúspide sin luz. Muy cerca de la gran torre se extendía un poblado de casas blancas rodeadas por campos de cereal salpicados de viñedos rebosantes de uvas sin nadie que las cosechara, y comprendí que los Omeyas habían decidido evacuar por completo una costa que no podían defender.

			—Una aldea vacía, sin nadie que cultive los campos… —dijo Ladaga. Parecía distraída mientras admiraba las tierras, que se extendían sin fin hacia el norte y el gran río, y pude notar un brillo emocionado en sus pupilas antes de ver cómo componía un gesto de dolor. La herida de su pierna no terminaba de sanar, y aunque podía caminar, los esfuerzos de los últimos días habían empeorado el feo corte obtenido en Coruña. Su rostro, sin embargo, brillaba ante la visión de al-Ándalus—. Nunca he contemplado una tierra tan fértil… —afirmó mientras se colocaba los paños que cubrían su herida—. Es un buen lugar para fundar un nuevo hogar.

			Nuestras miradas se encontraron, y sentí una energía compartida después de semanas de amargos desencuentros y sospechas en nuestros corazones. Por fin, Ladaga caminaba en la misma dirección que mi afán por dotar a las gentes de Hältvest de una nueva oportunidad.

			—Un día, cuando las aguas se calmen, podrás vivir en paz —prometí con la mano en el pecho—. Y haré cuanto esté en mi mano para entregarte un hogar.

			La jarl de Hältvest me observó con una sonrisa emocionada, y echó un último vistazo al faro de Cepión antes de girar la cabeza hacia el bosque y los arbustos.

			—Retornemos junto al knarr —propuso con una sonrisa al tiempo que se ponía en pie—. Nuestros hombres también querrán probar las uvas y los albaricoques.

			Me levanté del suelo también, y una abubilla sobrevoló nuestras cabezas en dirección al faro de Cepión. Seguí su grácil aleteo recordando las horas admirando el plumaje de aves como esa durante las eternas guardias en los jardines del Alcázar, y aquella distracción me permitió atisbar la costa que se extendía en la orilla contraria del estuario. Unas negras siluetas con forma alargada descansaban sobre las arenas que formaban la ancha desembocadura del Guadalquivir.

			—¿Qué ven mis ojos, Ladaga? —dije antes de tomarla por el brazo.

			—Parecen barcos, o quizás chalupas de pescadores —contestó la jarl, dubitativa, en cuanto señalé hacia poniente—. Aunque, por los dioses, bien podrían ser galeras esperando a saltar sobre nosotros.

			A aquella distancia era imposible discernir ni lo uno ni lo otro, y, decidido a resolverlo, me encaminé hacia el faro de Cepión. Ladaga me siguió con paso seguro, vigilando continuamente las lomas que nos rodeaban hasta que alcanzamos la base de la gran torre y logramos asomarnos a las olas del mar. La orilla opuesta del ancho estuario resultaba ahora visible, y pudimos distinguir personas en torno a unos barcos de vela bermeja atracados sobre las arenas que el Guadalquivir daba forma al morir en el océano.

			Sentí la inquietud de Ladaga antes de decir nada, y fue ella quien puso palabras a mi desconcierto.

			—Son los drakkars de Ivar… Y parecen estar preparándose para un asalto.

			Admiré la vista de Ladaga mientras me señalaba las numerosas escalas apoyadas contra los drakkars y los hombres que cargaban troncos desde los pinares que se extendían más allá de las dunas. Los guerreros de Ivar Ragnarsson debían de haber quedado insatisfechos con el saqueo de Lisboa, y pude adivinar su próximo objetivo mientras vigilaba su campamento alzado en las mismas bocas del Guadalquivir.

			—Ivar pretender atacar Córdoba, la ciudad del emir —murmuré entre dientes—. Algún prisionero debe de haber confesado la forma de penetrar en el corazón de al-Ándalus.

			Recordé por un instante que Björn se encontraba junto a los hombres del Deshuesado, y que aquella información podría haber procedido del Matón. Quise confesar mis miedos a Ladaga, pero la guerrera apartó la vista de los lejanos drakkars y súbitamente inquieta comenzó a desandar el camino hacia la playa donde nuestros hombres seguían pescando, ajenos a nuestro descubrimiento.

			—¡Tenemos que regresar! —exclamó mientras corría a través de los campos—. ¡Ubbe debe saber que su hermano ha regresado!

			Eché a correr tras ella para preguntarle dónde estaba la mujer que había renegado de las sangrientas intenciones de los hijos de Ragnar mientras me repetía que un verdadero jarl nunca puede olvidar que la sangre escribe sus sagas. La voz de mi padre apareció en mis oídos mientras los pasos veloces de Ladaga quebraban las espigas de trigo, y de pronto, frené en seco ante un sonido que irrumpió tras las lomas que rodeaban la torre de Cepión: el inconfundible galope de unos caballos aproximándose a nosotros.

			—¡Detente, Ladaga! —grité.

			Cinco lanzas surgieron en la distancia, y pude distinguir la silueta de unos jinetes coronando una de las lomas que rodeaban el faro. Las capas oscuras que colgaban de sus hombros flameaban bajo el viento, y la ausencia de escudos en manos de aquellos hombres tocados con blancos turbantes me indicó que sólo podían ser exploradores que habían hallado algo inesperado.

			Las armas de los andalusíes nos apuntaron, y escuché lejanos gritos en una lengua que no había olvidado.

			—Madjus, madjus!

			Eché a correr hacia Ladaga, y pronto le di alcance a un par de pasos del bosque de albaricoqueros. La joven cojeaba mientras volvía continuamente la cabeza, y tomé su brazo para ayudarla a salir de los campos. Los sarracenos ya habían bajado la loma, y sus cascos sonaban cada vez más cerca hasta que pudimos verlos galopar entre las espigas de cereal.

			—¡Nos alcanzarán! —exclamó Ladaga.

			Tiré de ella con todas mis fuerzas, pero cayó cuan larga era al tropezar con una piedra.

			—¡Vete, Sygurd! —gritó la jarl de Hältvest—. ¡El Valhalla me espera! ¡Así lo han querido los dioses!

			Ladaga dio media vuelta enarbolando el hacha de mi padre, y pude ver los paños ensangrentados de una herida que había vuelto a abrirse con el impacto contra el suelo. Parecía una auténtica valkiria descendida desde su morada en los cielos, impávida ante los jinetes que cargaban hacia ella con las lanzas en ristre.

			—¡No puedo marcharme! ¡Te torturarán, Ladaga!

			—¡Obedece, guerrero! —ordenó Ladaga—. ¡Uno de nosotros basta para distraerlos!

			Era una petición tan valiente como lógica, pero mis pies seguían clavados en la hierba.

			—¡No soy tu vasallo! —Junté mi espalda a la suya—. Soy un hombre libre, y lucharé a tu lado.

			La primera lanza voló hacia nuestros escudos, y quedó clavada con fuerza en la rodela de Ladaga mientras un segundo jinete empuñaba una gruesa maza. Tras unos instantes sentí el aliento del caballo rozándome el yelmo y un golpe brutal que astilló mi escudo hasta doblar los refuerzos de hierro.

			—¡Odín! —gritó Ladaga con los carrillos hinchados.

			La punta de una jabalina rozó mi hombro mientras los jinetes trazaban un mortífero círculo en torno a nosotros. Espalda contra espalda, éramos una presa fácil para los andalusíes.

			—¡Debemos hacerles frente! —grité entre el polvo levantado por los caballos—. ¡A ellos!

			Corrí sin esperar a Ladaga hacia el jinete más cercano, y me topé de bruces con la testa de su caballo. El animal se alzó de patas, y relinchó presa del pánico ante mi olor y mis gritos mientras su jinete trataba de controlarlo. Alcé la espada para asustarlo, y el jinete cayó de la silla sin dejar de gritar una palabra.

			—Madjus!

			Ladaga resistía a mis espaldas, rodeada por tres enemigos que lanzaban continuas estocadas hacia un escudo cada vez más astillado. El tiempo se detuvo para hacerme comprender que nuestro combate era desesperado, y cuando quise gritar, sentí un fuerte golpe en la espalda que me hizo caer de bruces contra el suelo. Traté de coger aire, y aunque nadie me golpeaba, sentí cómo me ahogaba mientras un olor lacerante crecía sobre mis riñones.

			—¡Sygurd! —gritó Ladaga al verme postrado.

			Un relincho resonó a mi espalda, y desde el suelo pude presenciar el pánico del caballo sarraceno y la furia de unas coces que acababan de ponerme a merced de mis enemigos.

			—¡Atrás, bestias inmundas! —aulló Ladaga mientras trataba de darme alcance—. ¡Nunca nos atraparéis con vida!

			El escudo de la joven quebró al enésimo golpe, y Ladaga lo arrojó al suelo mientras embestía a los jinetes con el hacha de Harald. Su grito de rabia no alcanzó a herirlos, veloces como eran sus caballos, y cortó varias veces el vacío hasta que una maza apareció por su espalda para sorprenderla.

			—¡No…! —grité desde el suelo.

			El impacto de la maza contra la espalda de Ladaga resonó en el bosque, seguido por los gritos de júbilo de los andalusíes.

			—¡Es nuestra! ¡Alá es grande!

			La mujer cayó sin respiración, y comprendí que aquellos jinetes habían decidido perdonarle la vida por alguna razón que se me escapaba. Pude comprobarlo cuando uno de ellos saltó sobre Ladaga y empezó a maniatarla ante mi impotencia. El dolor en mis costillas me doblegaba, y seguía postrado en el suelo, observando a través de la hierba cómo subían a Ladaga hasta la silla de un caballo.

			—Puede haber más madjus escondidos en el bosque. ¡Rápido, regresemos a Sevilla! —ordenó el cabecilla—. ¡El valí al-Jàlid nos recompensará con creces!

			Los sarracenos dedicaron una última mirada a mi cuerpo, y decidí hacerme el muerto mientras rezaba entre dientes. Gracias a los dioses sentí el vibrar de la tierra cuando emprendieron un veloz galope, y pronto sólo se escucharon los relinchos cada vez más calmados del caballo que me había lastimado resonando entre los albaricoqueros.

			No sé cuánto tiempo transcurrió bajo el sol hasta que logré darme la vuelta e incorporarme muy lentamente, con el rostro envuelto en lágrimas de impotencia por la suerte de Ladaga y maldiciéndome por haber partido sin los demás guerreros. La confianza suele traicionarnos cuando menos lo esperamos, y había llegado a olvidarme de las capacidades de nuestro enemigo a causa de la ciega valentía de los normandos.

			—Ayúdame, Alá Todopoderoso… —pedí al dios del sur con los labios resecos—. Devuélveme a mi hermana…

			Pasé los siguientes minutos, horas quizás, bajo el sol que abrasaba la tierra, aguardando un milagro cristiano que hiciese retornar a Ladaga para cambiarme por ella. Fuese quien fuese el dios que había escrito su destino había sido despiadado al arrebatármela cuando había conseguido caminar a su lado.

			—No hay ningún dios… —afirmé en mi delirio, muerto de rabia y dolor—. Sólo nosotros.

			Unos pasos apresurados comenzaron a crecer a mi espalda, y también unas voces que me llamaban en una lengua que cayó sobre mis oídos como agua en mitad de la sequía.

			—¡Sygurd! —Era Erik quien gritaba—. ¡Ladaga!

			Más pasos rodeaban la voz que avanzaba a través de los albaricoqueros, y distinguí el tintineo de las armaduras, yelmos y hachas de los normandos. De pronto, escuché una exclamación, y un grito sacudió los frutos de los árboles.

			—¡He encontrado al hijo del jarl Harald!

			Gudrun apareció en mi estrecho campo de visión con semblante preocupado y el rostro perlado de sudor. Noté sus manos recorriendo mi espalda antes de darme la vuelta, y solté un aullido de dolor.

			—¡Está vivo!

			Mis costillas ardían a cada movimiento, y apenas pude girar el cuello para ver cómo Erik y Dag corrían hacia Gudrun con la preocupación escrita en sus cejas caídas.

			—Tenemos que dar con Ladaga… ¡Sigue buscando, primo!

			Gudrun se separó de mi lado y corrió hacia los daneses que continuaban surgiendo de entre los albaricoqueros. Uno de ellos sostenía por las riendas al caballo cuya coz había terminado por librarme de la muerte y que seguía pateando el suelo, nervioso ante nuestro fuerte olor.

			—¡El hacha de nuestra jarl! —exclamó Gudrun, y enseñó el arma caída durante el combate—. ¡Y no hay rastro de ella!

			Erik se inclinó ante mi cuerpo postrado, y con tacto de sanador pudo incorporarme lo suficiente para poder mirarme a los ojos.

			—¿Qué ha sucedido, Sygurd?

			—Se han llevado a Ladaga… —dije con un hilo de voz—. Sevilla…

			Cerré los ojos con fuerza para contener el dolor que me provocaba pronunciar aquellas palabras, y el hijo de Svend se agachó a mi lado con una mueca consternada.

			—¿Estás herido?

			—Unas costillas rotas… —contesté, mordiéndome el labio—. Suficiente para no haber podido evitarlo.

			Golpeé el suelo con el puño, rabioso, sin importarme el dolor que me sacudió a continuación.

			—Buscaban prisioneros, o habrían acabado con vosotros —razonó Erik.

			—No nos esperaban: estaban vigilando a otros. —Tomé aire para poder seguir—. Los drakkars de Ivar están cerca, al otro lado del gran estuario.

			Erik parpadeó ante una noticia que pronto fue confirmada por la chillona voz de Gudrun: se había encaramado a una de las rocas que rodeaban el faro de Cepión, y desde allí su dedo señalaba hacia la desembocadura del Guadalquivir.

			—¡Hay drakkars en la otra orilla! ¡Puedo contar decenas a lo largo de la playa, más allá del gran río!

			Asentí lentamente mientras Erik me dirigía una mirada atribulada, y me ayudó a levantarme hasta que logré sostenerme sobre mis piernas. Sentía dormido el lado derecho de la espalda, y en cuanto lo rocé con los dedos, volví a ver las estrellas.

			—Tenemos que regresar —dije en voz baja—. Los jinetes podrían volver.

			A cada paso notaba cien estacas clavadas en mi espalda, y tuve que avanzar sostenido por Erik y Dag hasta que las dunas de la playa reaparecieron ante nuestros ojos. Los vikingos encargados de vigilar el knarr acudieron veloces a recibirnos para comprobar que sus sospechas eran fundadas: habían salido a buscarnos al percatarse de que tardábamos demasiado.

			—Nunca debimos irnos solos… —murmuré mientras me tumbaban sobre la cubierta del barco.

			Erik mantenía la mirada clavada en la orilla mientras nos alejábamos cuanto antes de una costa que se había revelado tan fértil como peligrosa. El pescado capturado en los viveros seguía coleando en las grandes sacas y toneles que descansaban entre las piernas de los remeros, e incluso habían podido capturar al caballo que me había dejado postrado. Era un botín de supervivientes que ninguno disfrutaría sin la compañía de la jarl que los había guiado hasta los calores del sur, y en los ojos de Erik pude ver la rabia alimentada por la pérdida de Ladaga.

			—Debemos convencer a Ubbe para unirnos a Ivar: es la única forma de rescatar a Ladaga. —Erik cerró los puños—. ¡Los guerreros de Hältvest morimos y vivimos juntos!

			—¡Odín protegerá a nuestra jarl! —soltó Dag, mientras las murallas de Cádiz comenzaban a distinguirse en la distancia—. Pero por el momento, hermano, sólo nos queda esperar.

			Soporté mis dolores con la mayor entereza posible mientras los jadeos de los remeros llenaban la cubierta del drakkar, y traté de averiguar hasta qué punto podía moverme. El costado derecho me ardía, pero logré mover ambos brazos y caminar apoyado en la borda.

			—¿Podrás combatir, Sygurd? —preguntó Dag, preocupado—. Los hombres de Hältvest necesitamos un jarl.

			La pregunta quedó en el aire mientras seguía fustigándome por la imprudencia que nos había conducido a Ladaga y a mí hasta allí. Un verdadero jarl jamás se habría separado de los demás, y, a la vez, no hubiese podido ignorar la voz que me había atraído hasta la torre de Cepión.

			—Encontraremos a Ladaga —prometí con decisión—. Y Ubbe nos ayudará.

			La mención al hijo de Ragnar nos hizo volver los ojos hacia Cádiz, y la posición del sol nos indicó que habían pasado largas horas desde que habíamos abandonado la ciudad-isla a lomos de nuestro drakkar. Las murallas seguían luciendo igual de desiertas, y las aguas de la bahía brillaban tras los últimos días de calima.

			—Ojalá los nuestros hayan dado su merecido a esos malditos sarracenos —soltó Erik entre dientes mientras remaba con todas sus fuerzas.

			Comprendía la rabia y el rencor de mi amigo ante quienes le habían arrebatado a su jarl y ser querido, y perdí la mirada sobre las olas del mar. La velocidad del drakkar nos permitió aproximarnos veloces a Cádiz, y rayaba la primera hora de la tarde cuando pudimos observar una larga columna de guerreros avanzando a toda prisa sobre las losas de la calzada que unía la ciudad-isla con tierra firme.

			—¡Hay hombres, cientos de ellos, caminando por la marisma! —gritó Gudrun desde el mástil del knarr.

			La marea ascendía veloz tras sus pasos, pero la hueste parecía dispuesta a nadar con tal de no retroceder un palmo.

			—Parecen nuestros guerreros, y avanzan con prisa tras un estandarte negro. —Sólo la célebre vista de Erik podía aclararnos cuanto creíamos ver—. Los sarracenos deben de haberse rendido sin esfuerzo.

			Los hombres de Hältvest alzaron los puños al saber que los suyos habían regresado a Cádiz antes de lo previsto, y los ánimos en el knarr comenzaron a levantarse mientras nos aproximábamos al puerto. Habíamos perdido a Ladaga, pero al menos, la hueste que debía rescatarla retornaba victoriosa de Medina Sidonia.

			—¡Corramos a recibirlos! ¡Rápido! —exclamó Dag en cuanto nos detuvimos bajo los muros de Cádiz.

			Los primeros hombres de la columna entraron en la medina por unas puertas abiertas a propósito de su llegada. Cádiz seguía oliendo al miedo y la desesperanza de sus antiguos habitantes, y nada más saludar a los primeros daneses que entraron en la ciudad, supimos que el silencio seguiría imponiéndose entre sus calles.

			—¿Y los cánticos? —preguntó Dag—. Ninguno sonríe, ni suenan flautas en honor a los dioses.

			Cuatro grandes carretas arrastradas por dromedarios avanzaban en vanguardia, pero algo nos distrajo del oro, la plata y las sedas arrebatadas a las gentes de Medina Sidonia. Los hombres de Hältvest sólo teníamos ojos para los guerreros que custodiaban su botín con las miradas gachas y los hombros hundidos mientras recibían nuestro saludo con semblante taciturno.

			—¿Qué ha sucedido? —preguntó Erik—. ¿Habéis vencido?

			Un silencio desolador fue la única respuesta de los recién llegados.

			—Mirad, traen a los caídos… —murmuró Dag, a mi lado.

			Detrás de las carretas que transportaban el botín de Medina Sidonia aparecieron más guerreros que sostenían en alto decenas de cuerpos cubiertos por mantos: eran los cadáveres de los jarls y los guerreros que aquella mañana se habían enfrentado al enemigo.

			—Hemos vencido… —comprendí—. El precio, sin embargo, parece haber sido demasiado alto.

			—¿Dónde está el jarl Ubbe? —preguntó Erik en voz alta—. Tenemos una noticia que debe escuchar.

			Nadie en la hueste quiso contestar, doloridos los daneses bajo el peso de los cadáveres que en cada vez mayor número entraban en Cádiz sobre los escudos. De pronto, vi un brazo que culminaba en una mano repleta de anillos bajo un manto de piel de lobo, y corrí hacia los jarls que sostenían sobre sus rodelas el cuerpo de aquel rico caudillo.

			—¡Por los cabellos de Ran! —exclamó Erik en cuanto supo quién yacía bajo aquella piel—. ¡Es el jarl Ubbe!

			Avancé entre gestos consternados, y pude distinguir el movimiento de una respiración bajo el manto de piel de lobo. El hijo de Ragnar estaba vivo, pero algo terrible debía de haberle sucedido para que fuese llevado en volandas como los guerreros que ascienden al Valhalla.

			—Nuestro jarl fue herido en batalla, y los dioses fueron testigos de su valentía —explicó uno de los guerreros que portaba a Ubbe sobre su escudo.

			Acerqué mi mano, y cuando retiré el manto tuve que retroceder un paso. Los ojos de Ubbe me miraban desde una cara aguijoneada por el mordisco de alguna espada, y pude ver un corte que mutilaba el rostro del hijo de Ragnar desde su oreja hasta la barbilla. Sus dientes brillaban al descubierto con una mueca macabra, y tuve que apartar la mirada para contener una náusea.

			—Una flecha sarracena casi termina con su vida. El yelmo pudo desviarla, pero tuvimos que sacarla de su mandíbula —explicó el guerrero antes de volver a cubrir a Ubbe con su manto—. El rostro de nuestro jarl nunca volverá a ser el mismo.

			Nada más pronunciar aquellas palabras, el herido comenzó a temblar sobre los escudos que lo sostenían, y una voz aguda se elevó sobre las tropas para gritar su dolor ante el cielo que había asistido a su derrota.

			—¡Devolvedme mi gloria, dioses de Asgard!

			La noche cayó sobre Cádiz sin que nadie la recibiese con el jolgorio y las canciones que solían acompañar las victorias de los daneses, y sólo las gaviotas se atrevieron a alzar sus voces chillonas mientras los guerreros masticaban sin hambre el pescado capturado por los hombres de Hältvest. Nadie quiso hablar de la pírrica victoria de Medina Sidonia hasta que la luna asomó en el horizonte, y los primeros tragos de vino empezaron a correr entre una hueste que necesitaba olvidar cuanto había sucedido en tierra firme. Supe esperar paciente a que los guerreros hablasen, y me estremecí ante un relato que resonó ante las piras de madera que acogían los cuerpos de los caídos en batalla.

			—Alcanzamos Medina Sidonia a mediodía, y vimos que era una ciudad distinguida, erguida sobre un cerro y protegida por una muralla de piedra —narró un jarl que lucía una fea brecha en la frente—. El combate fue terrible, y sufrimos muchas bajas antes de que los arietes tumbasen las puertas que escondían a una población dispuesta a enfrentarnos. Tuvimos que entrar casa a casa, torre a torre, hasta que pudimos doblegar a los sarracenos.

			Las miradas perdidas de los daneses confirmaban con tristeza aquellas palabras, y las piras fueron prendidas entre sentidos cánticos a los dioses de Asgard. Un joven entonó una dulce balada que narraba la historia del héroe Helgi y su encuentro con las valientes valkirias lideradas por la indomable Sváfa, y deseé que su bello canto aliviase las penas que se acumulaban en mi alma. No podía dejar de pensar en Ladaga mientras me preguntaba qué misterioso destino habrían reservado los dioses para ella. No merecía morir como esclava en manos de los musulmanes, y sabía que sólo existía una manera de encontrarla con vida.

			—Sevilla… —repetí ante las piras que daban el último adiós a los caídos.

			El nombre de Ivar el Deshuesado resonó de repente a mi alrededor, y volví a prestar atención a los guerreros que hablaban entre sí mientras recibían el calor de los fuegos donde ardían sus muertos. Parecían agitados por alguna noticia recién llegada, y antes de poner detenerlo, el rumor se extendió por la hueste a la velocidad del rayo.

			—¡Los drakkars de Ubbe se encuentran a apenas unas millas!

			Busqué el origen de aquella noticia, y encontré al joven Gudrun rodeado por un puñado de daneses que lo miraban con atención.

			—También hemos encontrado una gran torre, y dice Sygurd Haraldsson que puede tratarse de un faro. Desde allí pudimos observar los barcos de Ivar, preparándose para navegar las aguas de un río ancho que muere en el océano…

			—¡Silencio, muchacho! —dije entre dientes, pero la tempestad se desató sin previo aviso.

			Los murmullos de los vikingos pronto se convirtieron en voces alzadas, y las discusiones crecieron ante las mismas cenizas de los caídos en Medina Sidonia. Dos palabras, «venganza» e «Ivar», corrían de boca en boca mientras los cuerpos de sus compañeros se calcinaban para alcanzar impolutos los salones del Valhalla.

			—¡Ivar el Deshuesado está cerca! ¡Corramos a su encuentro! —clamaron los daneses ante las hogueras. 

			—¡El hijo de Ragnar nos devolverá nuestro orgullo! —gritó una voz anónima entre los normandos—. ¡Sigamos al elegido de Odín!

			—¡Por el Sin Huesos! ¡A los barcos!

			Nadie pudo frenar a los jarls que alzaron las hachas e hicieron sonar los cuernos hasta que las casas de Cádiz temblaron bajo su bramido, y como una sola voz los hombres que hasta aquel momento habían seguido las órdenes de Ubbe comenzaron a correr hacia sus drakkars.

			—¡Los dioses claman venganza! ¡Gloria, gloria a nuestros caídos! —gritaban los daneses—. ¡Muerte a los sarracenos!

			La plaza donde ardían las piras se vació, y pronto sólo quedamos aquellos cuyas dudas nos mantenían con los pies clavados en el suelo. Las miradas de los guerreros de Hältvest me observaban como una sola, y me apoyé en la lanza que me servía de improvisado bastón.

			—¿A qué esperamos para unirnos a ellos? —preguntó Erik, lleno de dolor—. ¡Ladaga está ahí fuera, en manos del enemigo!

			—El deseo de vengaros os ciega, pero recordad lo que buscabais antes de perder a nuestra jarl… —Y pasé la mirada por cada uno de los rostros iluminados por las llamas—. Esta mañana os he visto llorar de alegría, como niños ilusionados, ante los viveros repletos de pescado, los frutos dulces de los árboles y la altura de un cereal que rebosaba jugosos granos. Abandonasteis Hältvest en busca de un nuevo hogar y lo habéis encontrado. Sin embargo, nadie os acogerá en la tierra que antes hayáis saqueado.

			Supe que había logrado llegar a su corazón, y en lugar de hablarles como un jarl, decidí dirigirme a ellos como un sacerdote guía a su rebaño.

			—Nunca tendréis un hogar si seguís el rastro sangriento que Ivar el Deshuesado deja a su paso. Los reyes de los reinos humillados os perseguirán hasta su último aliento, y cualquier ciudad que obtengáis por la fuerza del asalto será asediada mil veces, hasta que no haya hombre, musulmán o cristiano, con vida sobre la tierra para enfrentaros. El mar es nuestro reino y quien nos entrega su fuerza, pero más allá, en tierra, los hombres del norte debemos arrodillarnos ante dioses más poderosos que cuantos habitan en Asgard.

			Sentí las respiraciones de los hombres de Hältvest mientras asumían unas palabras cada vez más alejadas de los drakkars que comenzaban a abandonar los muelles de Cádiz.

			—¿Acaso has olvidado que Ladaga se encuentra en alguna mazmorra sarracena? —insistió Erik, con los brazos cruzados sobre su ancho pecho—. Un verdadero jarl nos guiaría a la guerra más justa que jamás hemos librado. Las puertas del Valhalla se abrirán a nuestro paso si caemos intentando rescatar a nuestra jarl.

			La promesa de una vida eterna junto a Odín y las valkirias era un aliciente irresistible para un hombre del norte, pero estaba dispuesto a demostrar a aquellos daneses que la vida en libertad es mejor que cualquier salón rebosante de carne e hidromiel.

			—Inmolaros no os devolverá a Ladaga —apunté firmemente—. Nuestra jarl es una prisionera muy valiosa, y conozco cómo trata Abderramán a sus botines más preciados: estará camino de Córdoba, a lomos de un veloz caballo, fuertemente custodiada por unos jinetes con los bolsillos llenos de oro.

			El fuego de las piras empezaba a apagarse, así como los ánimos de quienes comprendían mis argumentos. Sólo uno de ellos, un hombre que seguía esperando que el amor de Ladaga arribase un día a su puerto, permanecía de brazos cruzados mientras alzaba una ceja escéptica.

			—¿Qué propones hacer, jarl Sygurd? —acabó preguntando Erik.

			Escuchar aquel título me otorgó el coraje que necesitaba, y apreté un puño cuyo índice señalaba hacia las aguas negras de la bahía.

			—Llevadme en vuestro knarr hasta la costa más cercana y trataré de alcanzar a Ladaga a lomos del caballo capturado a los sarracenos. Conozco los caminos de al-Ándalus, y podré salir a su paso antes de que sea entregada al rey de Córdoba y sus eunucos. —Di un paso hacia Erik—. He vivido muchos años entre ellos, amigo mío: los hombres del sur sabrán reconocer a un guardia mudo.

			Sentí la admiración de los hombres que me habían visto caer herido aquella mañana, y que ahora me contemplaban apoyado en una lanza, tembloroso pero erguido ante ellos. Sabían que era el único capaz de negociar la liberación de Ladaga y evitar que su destino la convirtiese, una vez más, en esclava.

			—Te acompañaré en busca de nuestra jarl —dijo Erik, y su mirada lanzó una llamarada antes de dar media vuelta—. ¡Vamos, tenemos que darnos prisa…!

			El hijo de Svend fue a echar a correr hacia el puerto, pero mi brazo lo retuvo para frenarlo en seco.

			—¡No! Cádiz todavía nos pertenece, y debemos luchar por que así sea. —Alcé la voz—. ¿Queréis ascender al Valhalla, hombres de Hältvest? Morid defendiendo estos muros, porque son el rehén que nos permitirá negociar con los sarracenos.

			Dag dio una palmada al aire al comprender mi plan, y comencé a escuchar murmullos complacidos entre quienes eran, al fin y al cabo, pescadores y campesinos antes que guerreros, sin berserkers ni jarls entre ellos para anteponer el honor al sentido común. Habían partido de Hältvest buscando un hogar nuevo, y acababa de mostrarles cómo obtenerlo.

			—Ubbe sigue con vida —apuntó Erik mientras negaba lentamente—. La ciudad le pertenece, Sygurd, y no podremos defenderla sin los guerreros que han partido.

			Sus ojos apuntaron hacia la cercana mezquita aljama, y en sus puertas distinguimos corrillos de daneses preocupados por el herido que sufría bajo la cúpula del mihrab. Los primos y sobrinos de Ubbe habían colocado su cuerpo en el rincón más sagrado del templo confiando en que el dios de aquella tierra ardiente tuviese piedad del hombre que había arrojado a decenas de musulmanes desde las almenas de sus medinas.

			—Yo trataré con el hijo de Ragnar —asumí en voz alta.

			Los daneses que custodiaban a Ubbe me dejaron pasar con gesto alicaído, y ninguno pareció recordar al traidor al que habían estado a punto de ejecutar la noche anterior. Parecían muertos vivientes que apenas respiraban, y sólo oí un seco silbido entre las columnas de la mezquita cuando penetré en busca de su caudillo. Mis pasos sobre el suelo de mosaico despertaban un clamor ampliado por el mármol, y, de pronto, escuché un jadeo ahogado.

			—Te he visto, Haraldsson… —La voz provenía del mihrab—. ¿Has venido a regodearte?

			La oscuridad de la mezquita descendía a medida que me acercaba al final de la nave, y me incliné ante el herido tumbado bajo unos mosaicos sin brillo. Los sanadores daneses habían tratado de sellar la herida abierta en la mandíbula de Ubbe con hierros candentes, pero no habían logrado hacer crecer la carne donde ya no existía.

			—¡Fuera de aquí! —gritó Ubbe en su lecho de mantas—. ¡Apártate de mí, maldito! ¡Tú eres el castigo de los dioses, Sygurd Haraldsson! ¡Nunca debí subirte a mi barco!

			Aguanté su fiera mirada hasta que las horribles heridas que cruzaban su rostro me obligaron a apartarla. El caudillo se había convertido en un reflejo del peso que la vanidad ejerce sobre los hombres que se creen fuertes hasta que encuentran a alguien que les hace frente.

			—Busca otro traidor esta vez, hijo de Ragnar: sólo tú eres culpable de vuestra derrota.

			El dolorido silencio de Ubbe me pareció suficiente victoria sobre el caudillo que había estado a punto de arrebatarme la vida la noche anterior. Escuché el débil silbido que brotaba de sus heridas en la garganta; era imposible compadecerse de un hombre que pudo elegir entre ser bárbaro o héroe y decidió perderse en su propio orgullo.

			—Ivar atacará Sevilla en los próximos días, y sólo un puñado de hombres te obedecemos todavía —informé al malherido—. ¿Cuáles son tus órdenes, jarl Ubbe?

			El hijo de Ragnar alzó la vista hacia los mosaicos que cubrían la cúpula del mihrab, y soltó un largo suspiro que hizo temblar cada una de sus heridas. Sus ojos ardieron durante un segundo, y pensé que, mediante magia divina, Ubbe había recuperado las fuerzas que le faltaban para acompañar a su hermano en la batalla, hasta que sus párpados cayeron con un temblor inesperado.

			—Llevadme a casa.

			El knarr de los hombres de Hältvest siguió una ruta opuesta a los drakkars que se preparaban para surcar el Guadalquivir bajo el mando de Ivar el Deshuesado, y un viento de poniente nos permitió alcanzar, veloces, las marismas situadas al norte de Cádiz. La aurora comenzó a asomar en levante, y pudimos apagar las antorchas cuando la luz dorada del amanecer iluminó el canal que nos servía para adentrarnos en la marisma bajo el vuelo de cientos de aves.

			Al-Ándalus se mostraba en su esplendor ante las gentes de Hältvest, y sentí su asombro mientras navegábamos a través de un caño que pronto perdió profundidad hasta obligarnos a detenernos.

			—Aquí será suficiente —ordené, por temor a encallar—. Bajad al caballo.

			El animal arrebatado a los sarracenos era una yegua miedosa que había relinchado con fuerza durante el trayecto a lomos del knarr hasta que Dag cubrió sus ojos con una venda. Tomé sus riendas con firmeza mientras contenía el aliento para que nadie notase el dolor que laceraba mi espalda, y con los dientes apretados logré montar en la silla sin ayuda.

			Mi visión se nubló ante aquel esfuerzo, y cuando los efectos del mareo desaparecieron, me topé con los ojos de Erik fijos en mí.

			—Encuéntrala, jarl Sygurd. No permitas que la hagan daño.

			Besé la frente de mi amigo desde lo alto del caballo, y sentí el amor que albergaba por Ladaga rebosando por cada uno de sus poros.

			—Aguardadme y sed pacientes: Cádiz es nuestro botín más preciado. —Mi voz se trabó de pronto—. Esta vez regresaré, amigo; lo prometo.

			Otro latigazo de dolor penetrante en la espalda me dejó sin aire, y Erik fue testigo. Cuando abrí los ojos, su mano me ofrecía unas hojas y unas flores secas que despedían un olor desagradable que conocía muy bien.

			—Come esto, o no podrás cabalgar —dijo Erik, y acercó el beleño a mi boca. Mastiqué su sabor agrio mientras retorcía las riendas de la yegua, y traté de decidir en qué dirección partir. Córdoba debía de encontrarse tras el horizonte de colinas que cerraban la bahía por el norte, y temblé al recordar el cuerpo crucificado de Einar sobre los arcos del puente de piedra. El guardia mudo que escapó el verano anterior después de ser acusado como cómplice del intento de asesinato perpetrado por los Abasíes contra el príncipe Muhammad regresaba a la jaula dorada que durante años había sido su hogar. ¿Me recordarían en el Alcázar de los Omeyas?

			Conocía la respuesta, y nada podía temer más.

			—El carro de Sól ya cabalga sobre el cielo. —La voz de Erik sonó lejana en mis oídos—. Debes partir, Sygurd.

			Alcé el brazo para azotar a la yegua, pero un impulso frenó mis dedos. Busqué a Erik con la mirada, y dije las que podrían convertirse en las últimas palabras que pronunciase ante el hijo de Svend.

			—Recordadme en las canciones si nunca, amigo mío, nos volvemos a ver.

			Sentí la emoción de Erik cuando nos dimos un breve abrazo de despedida, y pude imaginar su orgullo mientras contemplaba el galope de su amigo rumbo a un final desconocido. Había demostrado a las gentes de mi infancia que, a pesar de mis tres nombres, seguía siendo uno de ellos, y supe que los hombres de Hältvest me esperarían porque, después de años perdido, el hijo de Harald había regresado para guiarlos tal y como estaba escrito en su destino.

			—¡Jarl Sygurd! —gritaron a mi espalda—. ¡Odín está contigo!
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			El poema del Mudo
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			Valle del Guadalquivir, 30 de agosto del año 844

			—Mi historia ha sido narrada: soy un hombre con tres nombres a causa de un destino que me ha guiado a través de mares y montañas hasta convertirme en un alma capaz de combatir como un normando, cabalgar como un musulmán y hablar como un cristiano. También soy un antiguo esclavo, y siempre Sygurd, el niño que soñaba con que su nombre figurase en las leyendas cantadas ante las hogueras del norte. Para vos, sin embargo, sólo soy un guerrero que narra su historia, una vida verdadera. Confiad en mis palabras, noble al-Jàlid, paciente valí de Sevilla que habéis escuchado sin tregua bajo las estrellas… ¡Matadme o creedme, pero nunca volveré a aceptar unas cadenas!

			Al-Jàlid de Sevilla se incorporó lentamente y miró de arriba abajo al hombre que tenía ante sí. Quería mirar de cerca al normando que observaba el fuego con su daga entre los dedos, el mismo que acababa de narrarle una historia tan fantástica como plausible, digna de figurar en las leyendas de paganos y musulmanes hasta que la tierra alumbrase a un nuevo héroe.

			—Eres Uthman, el guardia mudo que escapó de Córdoba cuando el cadí al-Harit tomó el poder en el Alcázar —comprendió al-Jàlid—. Las órdenes sobre tu acusación llegaron hasta Sevilla, pero pronto volaron con el polvo para perderse en el olvido.

			El normando asintió, y señaló hacia levante con un movimiento de barbilla. Las primeras luces de la aurora iluminaban las encinas, y allá donde el sol despuntaba apareció un camino que conducía hacia el corazón de al-Ándalus.

			—Guiadme hasta Córdoba, señor de musulmanes, y conducidme ante la presencia del gran emir Abderramán. El tiempo corre en vuestra contra, y a cada hora que descansemos más gentes caerán en manos de los piratas que asolan vuestra medina.

			Había una preocupación sincera en las palabras del guardia mudo, y las miradas de los árabes adquirieron un brillo diferente ante una hoguera que ya apenas calentaba. Incluso el humillado Hishem, tumbado a los pies de al-Jàlid, parecía profundamente afectado por la historia que habían podido escuchar de boca de su antiguo adversario.

			—El madju tiene razón, padre: es hora de partir.

			Al-Jàlid chascó la lengua, pensativo, y volvió a dirigirse al Mudo con los ojos entrecerrados.

			—De todos los milagros de Alá, tú eres, Mudo, el único que me ha dejado sin respirar.

			El normando se alzó para mostrar de nuevo su enorme estatura, y tras posar una mano en su pecho, inclinó la cabeza ante el valí.

			—Mi destino es terminar esta guerra, y encontrar la paz. ¿Me llevaréis hasta Abderramán?

			Las miradas de los árabes se posaron en el valí de Sevilla, y sus ojos envueltos en kohl reflejaron las luces del amanecer.

			—Cabalguemos hacia Córdoba, y allí se hará su voluntad.

			—¡Alá es grande! —contestaron los árabes.

			Los sevillanos levantaron el campamento y el Mudo fue obligado a montar tras la silla del propio al-Jàlid, bien vigilado y desarmado para prevenir riesgos innecesarios. En el fondo de su ser, el valí todavía albergaba dudas acerca del recién llegado, y no podía evitar sospechar de un hombre que abandonaba a los suyos para ayudar a su antiguo amo.

			—Liberaste a nuestra prisionera, tu hermana, y, sin embargo, has decidido quedarte junto a nosotros —susurró el árabe en cuanto sintió el peso del Mudo sobre su caballo—. ¿Qué persigues, Uthman, ahora que has logrado salvar a Ladaga?

			El nombre de la jarl de Hältvest iluminó por un instante la mirada del Mudo, y la historia que al-Jàlid había escuchado bajo las encinas cobró color y sentido.

			—Debo ayudar a los míos a hallar un nuevo hogar.

			Al-Jàlid arqueó las cejas mientras sus jinetes esperaban unas órdenes que tardaron en llegar.

			—Será nuestro gran emir Abderramán quien decida tu destino, hombre del norte —contestó finalmente el valí—. ¡En marcha! ¡Rumbo a Córdoba!

			Las encinas se convirtieron en un borrón verde bajo el sol del amanecer, y el raudo galope de los caballos permitió que la comitiva superase las millas que los separaban del alcázar de Almodóvar antes de que el mediodía hiciese sentir sus calores bajo el canto de las chicharras. En Al-Ándalus se respiraba en paz allá donde los cánticos de los vikingos todavía no se sentían, y nada parecía haber cambiado desde que la hueste de Ivar el Deshuesado puso pie en las tierras del Guadalquivir.

			—¿Recuerdas el camino a Córdoba, Mudo? —preguntó al-Jàlid en cuanto distinguieron la lejana silueta de un alcázar. Las inconfundibles almenas de Almodóvar aparecieron en la distancia, y al-Jàlid pudo escuchar el suspiro del hombre que iba a su espalda.

			—Pisé por primera vez al-Ándalus a los pies de esta fortaleza.

			Había dolor en aquel recuerdo, y el valí no dejó de pensar en el triste gesto del Mudo mientras cambiaban de caballos en Almodóvar para dirigirse veloces hacia Córdoba. El recio firme de la calzada les permitió avanzar sin pausa, y a media tarde divisaron las murallas que un día tanto habían impresionado a dos esclavos que ahora luchaban en distintos bandos.

			—Björn el Matón no dudará en guiar a Ivar hasta las mismísimas puertas de Córdoba —recordó el Mudo al oído de al-Jàlid—. Conoce el camino, y sabe que sólo debe seguir el gran río.

			—Las murallas de Córdoba son demasiado altas para unos piratas —soltó el valí de Sevilla con desprecio—. Chocarán contra ellas como el viento sacude los árboles, y caerán cuando sus falsos dioses los abandonen.

			A su espalda, el Mudo negó con la cabeza.

			—Al-Ándalus no conocerá la paz hasta que empujéis a los normandos de vuelta al mar.

			Las palabras del normando volaron hacia las almenas que rodeaban la capital de los Omeyas, y desaparecieron bajo el galope de unos caballos que pronto alcanzaron los arcos del puente de piedra. Había un tráfico intenso de personas y carretas, y nada más pasar bajo la mirada de los guardias mudos que controlaban el acceso al vado, las voces de los esclavos de Abderramán se alzaron entre cuerpos y cabezas.

			—¡Alto, en nombre del emir!

			Al-Jàlid detuvo su montura ante un guardia de cabello rubio, y la mirada del eslavo se detuvo en la barba del guerrero que el valí portaba en su grupa.

			—¡Es el guardia Uthman! —exclamó el guerrero—. ¿Cómo es posible?

			—¿Uthman, el proscrito? —preguntó otro mudo sin poder dar crédito.

			La mano alzada al-Jàlid hizo callar a los guardias.

			—Dad aviso a los eunucos, guardias del Alcázar: porto importantes noticias de Sevilla que vuestro amo debe escuchar.

			Los guardias se hicieron a un lado entre gestos y miradas que atravesaron al Mudo antes de que los arcos del puente de piedra recibiesen el peso de los jinetes sevillanos. El normando iba cabizbajo, y los árabes percibieron que sus ojos evitaban las dos hileras de cruces que jalonaban ambos costados de la calzada hasta que al-Jàlid refrenó su caballo ante una jaula de hierro donde reposaban los huesos de un esqueleto. La tétrica mueca de la calavera los observaba con sus cuencas vacías y una sonrisa burlona que desafiaba a la muerte desde la derrota.

			—¿Por qué nos detenemos?—preguntó el Mudo.

			—Estás ante los huesos del cadí al-Harit. —El árabe sintió cómo los puños del prisionero se tensaban a su espalda—. Los eunucos del Alcázar tardaron meses en saber quién había pagado a los sicarios abasíes que atentaron contra la vida del príncipe Muhammad. —Al-Jàlid se giró hacia el hombre que respiraba a su espalda—. Fue la reina Aishna, Alá la colme de bienes, quien acusó a al-Harit y desenmascaró la conjura.

			La calavera del cadí parecía sonreírles tras los barrotes de la jaula, y el Mudo escupió al suelo con una rabia que al-Jàlid pudo comprender después de haber escuchado su historia bajo las encinas.

			—Alá siempre pone a los hombres en el lugar que les corresponde —afirmó el valí de Sevilla—. Y lo mismo hará contigo, Uthman.

			Al-Jàlid sintió los nervios de su prisionero cada vez más palpables mientras avanzaban por las calles de Córdoba rumbo a los fuertes muros del Alcázar de los Omeyas. Los guardias de capas verdes que vigilaban la fortaleza giraron el rostro hacia ellos, y prorrumpieron en gritos cuando subieron el rastrillo de hierro que separaba al emir de Córdoba de su pueblo.

			—¡Alá sea bendecido! ¡Uthman, el perseguido, ha regresado!

			Los murmullos de los guardias resonaron en el patio de armas mientras los recién llegados desmontaban de sus caballos. Las ventanas del harén se abrieron, y al-Jàlid distinguió el brillo de una mirada tras las rejas que enclaustraban a las esposas de Abderramán II.

			—¡Uthman! ¡No es posible! —exclamó una voz desde la gran puerta del palacio.

			Un eunuco de rostro arrugado y andares de anciano bajó las escaleras de mármol con su toga de seda recogida bajo el brazo y se situó ante el Mudo, lo que provocó la sorpresa de al-Jàlid.

			—Eunuco Nasr, mayordomo del harén… —saludó el normando antes de inclinar la cabeza.

			—¡Eres tú! ¿Qué haces vestido como un vulgar bárbaro? —preguntó Nasr, agitando sus gruesas mejillas—. ¿Acaso te has unido a una cuadrilla de bandoleros?

			—Un peligro acecha Córdoba, eunuco, y cada minuto perdido es un paso más del enemigo —intervino bruscamente al-Jàlid—. Conducidnos ante nuestro señor Abderramán, el protegido de Alá, y pronto podréis saberlo.

			—¿Un peligro? —repitió Nasr, con los labios temblorosos—. ¿Qué clase de ejército se atreve a atacar a los poderosos Omeyas?

			—¡Llevadnos ante el emir! —insistió el valí de Sevilla.

			El eunuco, sin embargo, permaneció clavado en las escaleras que daban acceso al palacio de Abderramán II.

			—El pagano que os acompaña asesinó a cuatro árabes de noble cuna antes de abandonar la medina. —La mirada de Nasr se posó en el Mudo—. Puede que la bienvenida no sea tan calurosa como pensáis.

			—Hablad con la reina Aishna si queréis saber por qué escapé —replicó el normando—. Ahora soy un hombre libre, Nasr: ya no sirvo a vuestro rey.

			Un tenso silencio se alzó entre ambos mientras guerrero y anciano sostenían un pulso que Nasr dio por zanjado con los labios tensos y los párpados entrecerrados.

			—¿Por qué has regresado a Córdoba, Uthman?

			—Debo ayudaros a enfrentar a un enemigo que nunca antes habéis conocido —explicó el normando—. Una plaga que arrasará vuestros campos si no actuáis rápido, eunuco Nasr. Sevilla ya ha caído, y Córdoba pronto correrá la misma suerte.

			El eunuco no pudo ocultar un súbito temblor, y suspiró largamente mientras se rascaba su cráneo afeitado.

			—Acompañadme, valí de Sevilla —dijo sin mirar al Mudo—. Los Omeyas estarán ansiosos por saber qué misterioso enemigo ha devuelto a Uthman, el Mudo, a su antiguo hogar.

			Lejos del Alcázar, en las calles de Córdoba, muchos se preguntaban lo mismo. Los guardias que custodiaban el puente habían hablado sin tapujos ante los curiosos que murmuraban acerca del guerrero rubio que montaba a la grupa de al-Jàlid, y los vecinos de la medina recordaron al joven de mirada melancólica y ojos de color cebada que siempre tenía buenas palabras para los que preguntaban. La medina era un mundo dentro de al-Ándalus, y los mudos formaban parte de sus calles hasta el punto de que pronto cada barrio supo que Uthman había regresado a la ciudad mientras las noticias procedentes de Sevilla empezaban a llegar.

			—¡Unos piratas han saqueado Sevilla! ¡Son madjus, demonios del mar!

			—¡Alá nos salve de la desgracia!

			Pronto las mezquitas se llenaron de fieles que, entre lágrimas, pedían a su único dios que alejase a aquellos demonios de una tierra que no conocía la guerra desde que los propios musulmanes, en tiempos de sus bisabuelos, saltaron desde África.

			Custodiado por gruesas murallas, el Alcázar de los Omeyas estaba aislado de los ruidos y murmullos del pueblo, y en sus divanes reinaba un pesado silencio. Los pasos del eunuco Nasr resonaban como los tambores de un ejército, hasta que una puerta de bronce detuvo sus caminar sobre los mosaicos del suelo.

			—Vos primero, valí de Sevilla, árabe de noble familia. —El eunuco miró de reojo a al-Jàlid—. Los Omeyas os esperan.

			El Mudo se situó detrás del aludido, pero el brazo de Nasr lo retuvo por el hombro.

			—Tú deberás aguardar a ser llamado. —Sus dientes se iluminaron al mostrar una sonrisa lobuna—. Sé paciente, hombre libre: los poderosos hablan primero.

			Nasr abrió la puerta sin esperar réplica, y la luz de Córdoba cayó sobre dos hombres sentados en sendos divanes ante bandejas de plata repletas de manjares, aunque ninguna de aquellas viandas podía superar en lujo a sus espléndidos ropajes.

			—¡Alá colme de bienes al príncipe Muhammad y al valí al-Walid!

			Las miradas del heredero de Abderramán y del poderoso valí de Toledo brillaron más aún que las joyas que portaban en sus turbantes cuando se giraron hacia la puerta donde apareció Nasr acompañado por el valí al-Jàlid.

			—¡Al-Jàlid de Sevilla! Que la paz sea con vos… —exclamó al-Walid, antes de fruncir el ceño hacia Nasr—. ¿A qué viene esta interrupción en mitad de la comida, eunuco? ¿Ya no tenéis esclavos que puedan entregarme vuestros mensajes?

			—El noble al-Jàlid de Sevilla es quien porta importantes noticias desde su medina —explicó Nasr con la espalda encorvada hacia el Omeya—. Será él quien os ilustre, brillante valí de Toledo.

			El eunuco se retiró después de enterrar los brazos bajo las amplias mangas de su túnica, y la puerta del diván se cerró tras sus pasos para dejar a solas a los árabes ante las viandas y las copas de mosto aguado.

			—Decidnos, noble al-Jàlid —ordenó el príncipe Muhammad—; ardo en deseos de saber acerca de Sevilla, la más querida entre las medinas: ¿ya han madurado los higos en los patios y partido las golondrinas de sus nidos bajo los tejados?

			Al-Jàlid buscó, nervioso, las palabras apropiadas, y el recuerdo de las llamas azotando Sevilla inspiró su lengua.

			—Los madjus han atacado Ishbiliya, noble príncipe: la medina que nuestra alteza suprema Abderramán me encomendó hace más de veinte años arde bajo incendios y saqueos.

			—¿Quién se ha atrevido? —exclamó Muhammad—. ¿Piratas de Mauritania? ¿Cristianos de las Baleares? ¡Alá los maldiga mil veces!

			Al-Jàlid negó con la cabeza y fijó la mirada en los mosaicos que cubrían el suelo del salón.

			—Han sido los madjus, príncipe de los Omeyas. —Su voz se trabó un instante para regresar con más fuerza—. Una flota de bárbaros apareció durante la mañana del día de ayer remontando el Wad al-Kabir como un enjambre de lagartos ansiosos por devorarnos. Las murallas de Ishbiliya son débiles, porque la paz de vuestra familia las ha hecho innecesarias, hasta que los demonios del mar llegaron para tomarla. La medina es suya, no he podido defenderla…

			El valí de Sevilla cayó de rodillas ante los Omeyas, y el temblor de sus hombros denotó que se hallaba al límite de sus fuerzas. Ni siquiera podía soportar la mirada de sus señores, los mismos que se miraron con rictus preocupados y mandíbulas tensas.

			—Ni siquiera vaciar la costa ha podido frenar a los madjus que hace semanas saquearon Lishbuna —razonó Muhammad—. Sólo puede ser la misma flota, empeñada en atacar nuestros puertos hasta que ahora han encontrado el camino hacia Ishbiliya…

			Un estruendo de platos arrojados al suelo estremeció los cimientos del Alcázar, fruto de la ira que acababa de sacudir a al-Walid tras escuchar semejantes palabras.

			—¡¿Cómo han podido penetrar en el Wad al-Kabir?! —bramó el valí de Toledo—. Son bárbaros sin mapas ni conocimientos. Alguien debe de haberlos guiado hasta el corazón de al-Ándalus, un traidor que sabía de nuestra debilitada posición.

			—¿Debilitada? —preguntó al-Jàlid, sin comprender—. ¿Acaso no contamos con vuestros ejércitos?

			Al-Walid negó nuevamente con la cabeza, y arrojó al suelo una bandeja de albóndigas de cordero.

			—¡Su alteza suprema Abderramán está en el lejano norte, en tierras de Medinat Çelim con los yunds y nuestros mejores guerreros combatiendo a los rebeldes Banu Qasi! —Los ojos del Omeya estaban a punto de estallar—. ¡Sólo Allah sabe qué sufrimiento nos espera!

			Al-Jàlid comprendió el silencio de un palacio vacío sin la magnífica presencia de Abderramán II, y también la razón por la que el eunuco Nasr lo había conducido hasta aquel poderoso diván donde únicamente se hablaba la lengua del Corán.

			—Seré yo quien comande a las tropas que logremos reunir —dijo el príncipe Muhammad, más sereno que su tío—. Y vos, valí de Tulaytula, quedaréis al cargo de Qurtuba, tal y como ordenó mi padre Abderramán antes de partir hacia el valle del Wadi Ibro. Podremos defendernos si convocamos levas en Marida y las medinas del oeste; sólo necesitaremos algunos días…

			—No hay tiempo, altezas: debemos actuar ahora —insistió al-Jàlid, con voz temblorosa—. Los madjus saben cómo llegar a Qurtuba a través del gran río: uno de ellos sirvió como guardia mudo en vuestros palacios.

			La larga mirada que cruzaron al-Walid y el príncipe Muhammad expresó una súbita inquietud, y sus ceños fruncidos a la luz de las velas se giraron al unísono hacia el valí de Sevilla.

			—Sólo conozco a un guerrero capaz de traer a los madjus hasta el corazón de al-Ándalus. —Al-Walid se giró de nuevo hacia su sobrino—. El mismo guardia mudo que un día os salvó la vida en las fronteras del norte.

			El príncipe heredero escondió los labios y miró por la ventana antes de soltar un suspiro que hizo temblar las alfombras.

			—Uthman.

			Un movimiento inquieto de al-Jàlid llamó la atención a los Omeyas, y observaron cómo el valí de Sevilla señalaba hacia la puerta de la estancia. Las luces de los pasillos permitían distinguir sombras al otro lado que se movían de un lado a otro con visible impaciencia.

			—He portado en mi grupa hasta Qurtuba a un guerrero de los madjus… —soltó al-Jàlid sin dejar de señalar la puerta—. Salió a nuestro encuentro en el camino durante la noche que siguió al saqueo de Ishbiliya, envuelto en polvo y barro y sin parar de repetir que debíamos llevarlo a vuestro encuentro.

			—¿Dónde está? —exclamó al-Walid—. ¡Traedlo de inmediato!

			De pronto, la puerta se abrió con un crujido, y una voz se coló en la estancia.

			—¡Soy yo, valí! ¡Vuestro cadí de la guardia! ¡Dejadme entrar!

			Dos soldados del Alcázar trataban de sujetar a un hombre de largos cabellos rubios que se revolvía con la mirada clavada en los Omeyas. Tras la barba descuidada asomaba un rostro que pronto despertó la reacción de al-Walid, y también la de un príncipe Muhammad que no dudó en alzar la mano hacia sus guardias.

			—¡Dejadlo!

			La súbita irrupción del Mudo en la sala, sucio y envuelto en ropajes que apestaban a incendio y batalla, apagó la luz reflejada en las joyas de los nobles, y el invierno del norte llegó durante unos instantes para enfriar los nervios de los árabes. Ni el príncipe Muhammad ni al-Walid dijeron una sola palabra, y se limitaron a escrutar a quien durante tantos años había velado por sus vidas.

			—Valí al-Walid… —saludó el Mudo—. Príncipe Muhammad…

			Las pupilas de los Omeyas temblaban bajo la luz de las velas, y al-Jàlid presintió la inquietud del normando ante unos hombres que podían castigarlo por su pasado con sólo mover los labios. No sabía de esclavos fugados que hubiesen escapado al castigo de sus amos, pero aquel guerrero normando era una excepción que Alá había colocado en el mundo por algún motivo extraño.

			—Eres atrevido, Uthman, al retornar al lugar donde una voz fuiste esclavo. —La voz del príncipe Muhammad se alzó ante el Mudo—. ¿Qué buscas en Córdoba, otra vez a nuestro lado? Sé muy bien que tu partida fue oscura, y ningún perro regresa al hogar donde fue apaleado.

			El Mudo abandonó la leve reverencia que había dedicado a los Omeyas, y se irguió cuan largo era mientras su poderoso mentón temblaba bajo la barba.

			—Serví fielmente a mi amo hasta que descubrí que mi destino sería acabar enterrado junto a los ladrones y las prostitutas. —Una pátina acuosa veló los ojos del normando—. No me arrepiento de mis actos ni de las muertes que causé un día en este mismo palacio: luché por mi vida, y tanto mis dioses como el vuestro pueden atestiguarlo.

			—¿Y qué buscas en Córdoba, si no es nuestro perdón?

			—Una recompensa a la altura de mis servicios: acogedme a vuestro lado como antaño, y los madjus que aterrorizan a vuestros súbditos desaparecerán tras las olas del océano.

			—¡Por las barbas del Profeta! —exclamó el príncipe Muhammad—. ¿Combatirás contra tu propio pueblo?

			El guerrero alzó los ojos para mirar directamente al heredero de Abderramán II.

			—He vivido tantos años lejos de mi hogar y bajo la sombra de tantos dioses distintos que he dejado de ser un hombre del norte para ser, simplemente, el Mudo.

			Las ropas raídas del guerrero permitían entrever las marcas de antiguos latigazos en su ancha espalda, y los presentes imaginaron la vida que aquel hombre debía de haber soportado. Su pierna derecha temblaba como si apenas pudiese sostener el peso de su cuerpo, y bajo sus palabras orgullosas se escondía un dolor que parecía querer guardar bajo una mano apoyada en su costillar.

			—Ivar el Deshuesado es un caudillo cruel y despiadado. —Su voz sonó ronca al describir al caudillo de los madjus—. Su único propósito es convertir Córdoba en cenizas después de arrebatarle todos sus tesoros. Debéis convocar al ejército del emir, príncipe heredero; hacedlo mientras estéis a tiempo. Nunca os habéis enfrentado a hombres como los que viajan a lomos de barcos con cabeza de dragón: incluso los cristianos del norte necesitaron de la ayuda de la lluvia y el viento para expulsarlos.

			Al-Walid se adelantó un paso y caminó hacia el Mudo para mirarlo con los brazos cruzados.

			—Conozco las hazañas de los madjus y el pánico que han provocado en los reinos que miran al mar más allá de al-Ándalus. —Sus ojos recorrieron las cicatrices del normando—. Incluso puedo adivinar que tú, Uthman, has sufrido su crueldad. ¿Me equivoco, acaso?

			La mirada del Mudo bajó de repente hacia sus botas de montar.

			—Ya no soy uno de ellos, valí de Toledo. Nunca me aceptaron a su lado, y he tenido que conocer la mordedura de su látigo.

			El perfume de al-Walid llegó nítidamente hasta el Mudo cuando el árabe se situó a su lado, y al negar con la cabeza, las joyas que colgaban de su barba despertaron brillos dorados.

			—Debiste haberme buscado cuando el perro de al-Harit te acusó de traición. —Había un tono apenado en las palabras del valí—. En Toledo hubieses recuperado tu vida al servicio de nuestra familia; ahora, aunque hayas retornado de buena fe, tu situación es incierta. Mi hermano Abderramán nunca permitirá que un pagano combata con los musulmanes después de haber asesinado a cuatro nobles árabes.

			El Mudo permaneció en silencio y sin levantar la vista del suelo a pesar de las desalentadoras palabras de al-Walid hasta que una voz se alzó desde uno de los divanes.

			—Es inocente, noble valí. —Al-Jàlid se puso en pie ante sus señores—. He podido escuchar su historia narrada de sus propios labios, y ambos sabemos que al-Harit lo utilizó como cebo para distraer cualquier sospecha. Sólo él puede pactar con los madjus, o enseñarnos cómo derrotarlos: creedlo, sabio Omeya, porque su buena fe es verdadera.

			El príncipe Muhammad pudo atisbar la mirada agradecida que el Mudo dedicó al hombre que le había prestado oídos durante largas horas bajo las ramas de las encinas, y recordó una escaramuza librada en la frontera hacía tan sólo una primavera. La nieve de las montañas de Asturias todavía brillaba en su mente, así como un agradecimiento que comenzó a tomar forma mientras miraba al valiente normando que se había atrevido a regresar junto a sus antiguos amos.

			—Puedes vivir en paz, Uthman, porque a partir de ahora cuentas con el perdón de los Omeyas —intervino Muhammad—. Descansa en nuestro Alcázar y olvida por unos días tus sufrimientos: la guerra contra los madjus no ha hecho más que empezar, y tú nos ayudarás a derrotar al enemigo con la providencia de Alá.

			Durante las siguientes jornadas, el valí al-Walid y el príncipe Muhammad se apresuraron en seguir los consejos que el guerrero extranjero de quien todo el mundo hablaba en Córdoba había vertido con sus oídos. Las primeras órdenes volaron poco después de que el Mudo se reencontrase con su pasado en el Alcázar, y raudas partidas de jinetes reclutadas a toda prisa entre los jóvenes de la medina partieron hacia Carmona para tratar de frenar las incursiones danesas que recorrían los fértiles campos de al-Ándalus en el momento de la cosecha.

			Las noticias portadas por los jinetes que regresaron de Carmona no fueron buenas:

			—¡Han incendiado las cosechas! —informaron en Córdoba—. ¡La vega del Guadalquivir arde en torno a Sevilla!

			—Malditos sean… —masculló al-Walid en cuanto escuchó el suceso—. Alá los golpeará con todas sus fuerzas.

			—Reforzaremos la guarnición de Almodóvar —decidió el príncipe Muhammad—. Los madjus nunca alcanzarán Córdoba si el alcázar está bien defendido.

			—No olvidéis reforzar las guarniciones de las medinas, príncipe de los musulmanes: serán ellas las que sufran la sed de oro de los piratas —aconsejó el Mudo mientras el temor a los madjus volvía a asolar las calles de Córdoba—. ¿Tenemos noticias del ejército de nuestro emir?

			—Los mensajeros deben de haberlo alcanzado esta noche; mi hermano tardará en acudir —razonó al-Walid—. De momento, debemos esforzarnos en resistir a los madjus y mantenerlos alejados de Córdoba.

			—¡Alá es grande! ¡Nunca verán nuestras murallas! —proclamó Muhammad.

			A pesar de su promesa de ser útil a los Omeyas, las noticias de la guerra pronto comenzaron a llegar a oídos del Mudo, enclaustrado en el Alcázar. Los sanadores del emir habían sido tajantes al recomendarle reposo para sus costillas rotas, y aquello significó permanecer tumbado en uno de los divanes de palacio durante muchos días y noches, sin otra compañía que los esclavos que le servían comida mientras le dedicaban miradas curiosas.

			Un día de lluvia, extraño en la calurosa Córdoba, el valí al-Walid apareció en los aposentos del Mudo con gesto preocupado y vestido con la panoplia de guerrero.

			—Coria, Tablada, Morón… Todas han caído bajo los saqueos de los madjus. —El valí se sentó a su lado con gesto fatigado—. El príncipe Muhammad precisa mi ayuda en Carmona, y pronto partiré de nuevo; no podemos dejar que los bárbaros nos golpeen impunemente en el corazón de al-Ándalus.

			—¿Y qué sabéis del ejército del gran emir?

			—Sólo silencio.

			El repiqueteo de la lluvia contra los tejados del palacio envolvió sus pensamientos, hasta que el Mudo pareció despertar de su letargo.

			—Sólo tenéis que esperar, gran valí, y los madjus se impacientarán. Ivar el Deshuesado, el caudillo que manda sus barcos, es un hombre de sangre caliente que ansía apoderarse de vuestros tesoros, al igual que su impetuosa hueste. Guarneced bien las medinas, y cuando pasen las lluvias tendréis a los piratas en vuestras manos.

			El otoño llegó a al-Ándalus cuando era más necesario, y las lluvias embarraron los caminos y las calzadas marcando el final de las cosechas. Los ríos crecieron durante días, anegando muchos puentes y evitando el peligro de que los barcos enemigos pudiesen remontar el Guadalquivir hasta inaugurar una paz tensa entre los madjus guarecidos en Sevilla y los musulmanes que los vigilaban desde Carmona. Fueron cuarenta días que el Mudo, encerrado en el Alcázar, utilizó para curar sus heridas y mantener largas conversaciones con el príncipe Muhammad mientras su padre, Abderramán II, avanzaba lentamente desde Medinaceli con un ojo puesto en la frontera y otro en los normandos que amenazaban con llevarse cada persona y riqueza de su reino.

			Una mañana de noviembre el príncipe Muhammad descubrió al Mudo paseando sin rastro de cojera entre las grullas y faisanes de los jardines del Alcázar. Durante los días anteriores el sol había calentado lo suficiente como para secar el barro de los caminos, y el regreso del buen tiempo sólo podía significar que la guerra contra los madjus pronto sería retomada.

			—Mi padre ha dado orden de enfrentarnos a los paganos con la próxima luna nueva. —El príncipe señaló hacia el norte, y ambos imaginaron al ejército del emir aproximándose a los pasos de Sierra Morena—. Alá combate a nuestro lado, y los campos están secos para soportar la carga de nuestros caballos. Los madjus serán arrasados de la faz de al-Ándalus para nunca regresar.

			El Mudo asintió firmemente y miró a los ojos al príncipe heredero. Sus heridas estaban curadas, y su delgado rostro había cobrado algo de color.

			—Estoy listo para combatir, príncipe heredero, aunque deba ser contra mi propio pueblo.

			Muhammad apoyó una mano en su hombro y leyó en los ojos del Mudo su verdadera preocupación.

			—No olvidaré tu recompensa, Uthman. Ahora todo depende de la voluntad de Alá.
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			«Tras varios combates con los musulmanes, los madjus fueron a Captel […] luego entraron en Caura a doce millas de Sevilla, donde degollaron a multitud de personas; después se apoderaron de Talyata, a unas dos millas de la repetida ciudad».

			Al-Bayan al-Mughrib («Libro de la increíble historia de los reyes de al-Ándalus y el Magreb»), Ibn Idhari

			Sevilla, al-Ándalus, 11 de noviembre del año 844

			Los campos y huertos más fértiles de Sevilla se ubicaban en torno a una aldea que los mozárabes que la habitaban desde hacía largos siglos llamaban Tablada, apostada en la orilla occidental del Guadalquivir. Desde la ribera del río grande hasta los cortados que daban paso al Aljarafe se extendía un laberinto de acequias y canales que desviaban el agua del Guadalquivir para alimentar a la medina que esperaba siempre hambrienta al otro lado del río, y así había sido desde tiempos de los romanos. Igualmente, los campos de Tablada eran la despensa de la hueste reunida bajo el mando de Ivar el Deshuesado, y por eso vigilaban día y noche cualquier movimiento de los escuálidos campesinos que trabajaban esas tierras para alimentar a los daneses.

			—¡Mirad, jinetes! —gritaron los vigías apostados en la muralla de Sevilla—. ¡Avisad al jarl Ivar! ¡El enemigo está aquí!

			El hijo de Ragnar acudió a la llamada de sus hombres con un cuerno de hidromiel entre los labios, y dio un largo trago mientras sus ojos enfocaban los distantes olivares del Aljarafe.

			—Están al otro lado del río, no debemos preocuparnos. ¡Los hombres del sur no saben nadar, y mucho menos sus caballos!

			Con el paso de los días, la presencia de jinetes en el Aljarafe comenzó a crecer hasta convertirse en un verdadero campamento asentado en el altiplano. Valíes y cadíes provenientes de todos los rincones de al-Ándalus se dieron cita entre los olivos mientras aguardaban la llegada del príncipe Muhammad bajo unas lluvias otoñales que impacientaron a las tropas de uno y otro bando. La proximidad de una futura batalla podía olerse en el aroma metálico de la tierra empapada, y las escaramuzas empezaron a sucederse cada vez que alguna partida de jinetes andalusíes se aproximaba a los huertos de Tablada.

			—¿Queréis nuestra comida? —gritaban los madjus que protegían la aldea —. ¡Pedídsela a vuestro dios con barba!

			Los normandos no parecían dispuestos a abandonar Sevilla a pesar de que el campamento en las alturas del Aljarafe crecía cada día, y una mañana las tropas de los Omeyas amanecieron ante una visión que despertó de golpe a muchos musulmanes. Una hilera de cautivos, arrodillados en la orilla opuesta del río, estaba siendo masacrada a manos de un enorme pirata de andares patizambos que gritaba mientras mataba:

			—¿Dónde está vuestro poderoso rey? ¿Acaso no se atreve a enfrentarse a Ivar, hijo de Ragnar? ¡Acabaré con cuantos haga falta con tal de que plantéis cara!

			Y cada cabeza cortada era clavada en una pica en el camino hacia el Aljarafe, para asegurarse de que cualquier musulmán pudiese ver el rostro de los caídos.

			—¡Son hijos de Shaitán! —maldecían los hombres de Abderramán—. ¡Alá os hará arder en el fuego de la eternidad!

			El Mudo compartía la impotencia de los musulmanes mientras asistía a la crueldad de Ivar desde un otero en los altos del Aljarafe. A pesar de la desgraciada suerte de los cautivos sevillanos, la verde enseña de los Omeyas seguía ondeando en el alcázar para demostrar que los hombres de al-Jàlid continuaban defendiendo la fortaleza.

			—Sabía que comandaba a hombres valientes, pero nunca que pudiesen ganarse el paraíso ante mis propios ojos.

			El valí de Sevilla respiraba a su lado, con los puños apretados y la mirada encendida, después de contemplar desde lo alto el campo de ruinas en que se había convertido su medina, y sus dientes rechinaron al divisar los drakkars de los normandos.

			—Deberíamos incendiar sus barcos y cortarles la retirada hacia el océano —propuso al-Jàlid en voz alta—. De nada nos servirá recuperar Sevilla sin sus riquezas.

			—Ivar no soltará una presa tan honrosa como vuestra medina, y sólo existe una forma de sacar a los madjus de su madriguera —respondió el Mudo—. La batalla será por los huertos de Tablada: incluso los piratas necesitan alimento.

			Mientras ambos conversaban con la vista puerta en Sevilla, un elenco de jeques y valíes se había acercado al otero tras la figura del príncipe Muhammad. El heredero de Abderramán II se encontraba al mando de la hueste acantonada en los altos del Aljarafe, y se mostraba nervioso cuando se aproximó al Mudo y al-Jàlid.

			—Los jinetes de mi tío al-Walid han ocupado posiciones al otro lado del río —informó el príncipe—. Ningún pagano podrá tomar el camino hacia Carmona ni poner un solo pie en las tierras de al-Ándalus.

			Desde el Aljarafe podían distinguirse las tiendas de un lejano campamento alzado en las lomas que rodeaban Sevilla hacia poniente, y también los yelmos de los madjus que vigilaban la muralla en aquel sector.

			—Los paganos rehúyen la batalla cuando están rodeados —escupió al-Jàlid—. Esos malditos cobardes sólo saben enfrentarse a ciudades indefensas.

			—Temen a nuestros caballos y al combate en campo abierto —contestó el Mudo con la vista clavada en los tejados de Sevilla—. Son piratas, noble valí, no una tropa disciplinada que pueda vencer a un enemigo bien comandado.

			—¡Ataquemos cuanto antes entonces! ¡Alá es grande! —exclamó al-Jàlid.

			El príncipe Muhammad alzó la mano para frenar a su valí, y su rostro juvenil giró hacia los montes que crecían en el norte. Un grueso muro de nubes los cubría de este a oeste, y parecía crecer a medida que la tarde avanzaba sobre al-Ándalus. El viento que empujaba los nubarrones procedía del mismo mar que había llevado a los madjus hasta la tierra de los musulmanes, y el príncipe supo ver un presagio mientras su mente buscaba un plan.

			—El ataque será mañana por la mañana, cuando las aguas crezcan —anunció el hijo de Abderramán II—. Será el Wad al-Kabir quien arroje al mar a los paganos.

			Los árabes se encaminaron hacia sus caballos seguidos de un Mudo pensativo que sacó tiempo para observar una vez más los huertos de Tablada y el blanco caserío de Sevilla. En sus músculos tensos y la mano apoyada en la empuñadura de su espada podía leerse el tormento que le suponía combatir contra su propio pueblo, pero fue su voz la que se alzó entre los olivos.

			—¡Los madjus están llenando sus barcos, alteza Muhammad! ¡La hueste de Ivar el Deshuesado pretende abandonar Sevilla!

			Ambas orillas del río Guadalquivir se encontraban jalonadas por más de medio centenar de barcos normandos, y pronto fue palpable la actividad que había a un lado y otro. El enemigo, movido por una orden invisible, había comenzado a cargar un botín cuyo brillo destacó desde las alturas del Aljarafe: grandes discos de oro propiedad de las mezquitas, candelabros de los judíos y un sinfín de telas y arcones repletos de dinares desfiló en la distancia ante los rostros de los árabes. Nada era aquello, sin embargo, comparado con las largas hileras de esclavos que hacían cola en el arenal para subir en los barcos.

			—¡Se van con nuestra gente y nuestros tesoros! —exclamaron los árabes que rodeaban al príncipe heredero.

			—¡No podemos permitirlo! ¡Alá descargará su cólera sobre nosotros!

			Y por encima de la cólera y los lamentos, el grito del príncipe Muhammad resonó con una ira desconocida.

			—¡Preparad los caballos! ¡Saltaremos sobre ellos antes de que se lleven lo que es nuestro! —Muhammad alzó la espada hacia el cielo—. ¡Alá es grande!

			Las órdenes corrieron a voz en grito, y el sonido de los hombres tomando las armas cundió entre las tiendas y jaimas. Los cortados del Aljarafe se llenaron de banderas, la señal convenida con el valí al-Walid para que sus tropas apostadas en el camino hacia Carmona avanzasen contra los muros orientales de Sevilla. Habían tendido una celada, y era el momento de comprobar si los madjus caían en las garras de los Omeyas.

			—¡Jinetes ligeros en vanguardia! ¡Seguid al valí al-Jàlid! —ordenó el príncipe Muhammad.

			Los primeros guerreros listos para el combate aguardaban en la vaguada que conducía a los llanos de Tablada a través de la calzada que unía Sevilla y Niebla. Eran los árabes del yund de Elvira, aguerridos montañeses que no temían a nada y miraban al enemigo deseosos de entablar batalla mientras al-Jàlid y sus jinetes alzaban cánticos dedicados a Alá. El único que permanecía en silencio, serio y meditabundo, era el Mudo, que trotaba junto al caballo del valí.

			—¡Demuestra tu valor, Uthman, y el premio por tus servicios llegará de manos de Alá! —prometió el príncipe cuando cruzaron miradas entre los olivos del Aljarafe.

			El gesto del Mudo cambió, y a una señal de al-Jàlid los quinientos primeros hombres del ejército de Abderramán enfilaron las rampas del Aljarafe para lanzarse sobre los drakkars que esperaban más allá de los huertos de Tablada.

			—¡Se están organizando, valí! —advirtió el Mudo desde su caballo—. ¡Van a defenderse en los llanos!

			Al-Jàlid alzó el cuello para advertir cómo una nutrida hueste de madjus había abandonado los barcos para plantarse en los campos de Tablada. La tropa se encontraba siendo alimentada por refuerzos que cruzaban en barco desde Sevilla, y medida que descendían del Aljarafe, los jinetes musulmanes comenzaron a perder visión de cuanto sucedía: los hombres de al-Jàlid combatirían a ciegas entre los huertos y el río.

			—¡Lanzaremos la lluvia persa! —ordenó al-Jàlid sin detener su galope—. ¡Preparad los arcos!

			La distancia hasta el arenal aún era considerable, y pronto pudieron apreciar cómo los llanos de Tablada desaparecían ante la cantidad de madjus que acudían a defender sus naves y el botín. Los coloridos escudos del enemigo brillaban a pesar del cielo nublado, y los gritos de los normandos hicieron doblar las orejas a los caballos.

			—Óðinn! Óðinn! Óðinn!

			—¡Son bárbaros demonios, enemigos de Alá! —alentó al-Jàlid al sentir cómo los jinetes aminoraban el paso—. ¡Llorarán cuando la lluvia se convierta en acero!

			Los jinetes andalusíes cargaron sus arcos y anudaron las riendas a sus sillas para guiar a sus caballos con las rodillas a la usanza de Arabia. Más allá de los huertos de berenjenas que hubiesen alimentado a un ejército entero esperaba un enemigo envuelto en un muro de escudos.

			—¡Han formado el skaldborg! —gritó el Mudo—. ¡Chocaremos contra ellos!

			Al-Jàlid sonrió mientras sujetaba las riendas con los dientes, y apuntó al cielo con su arco.

			—¡Flechas!

			Los arcos musulmanes zumbaron para llenar el cielo de dardos, y una nube se cernió sobre los madjus antes de caer sobre sus cabezas con un mortífero tintineo. El skaldborg resistió la acometida, pero tras el muro de escudos aguardaban muchos normandos que cayeron entre alaridos.

			—¡No dejéis que alcancen el río! —gritó al-Jàlid—. ¡Más flechas en el cielo!

			Las flechas fueron cayendo en andanadas seguidas que llenaron de erizadas púas los escudos de los madjus. El skaldborg continuaba frenando parte de los dardos, pero bajo aquel mortal diluvio era imposible empujar los drakkars hacia las aguas del Guadalquivir.

			—¡Las flechas se acabarán pronto! —gritó el Mudo por encima del zumbido—. ¡Debemos esperar al príncipe Muhammad!

			A su espalda, una gruesa columna de polvo descendía por los cortados hacia los llanos de Tablada lista para sumarse a la batalla. Una nueva hueste de jinetes galopaba hacia los hombres comandados por al-Jàlid, y las flechas cayeron con más fuerza a medida que más miradas se volvían hacia la distancia.

			—¡Ahorrad vuestras flechas, hermanos! —gritó el valí de Sevilla con la vista puesta en los refuerzos—. ¡Las necesitaremos para quemar sus barcos!

			Los madjus pronto se percataron de la verdadera dimensión del ataque, y una voz iracunda resonó entre las filas de los vikingos que aguantaban la posición sobre los campos de Tablada. Un guerrero patizambo con el pecho desnudo arrojó a un lado su escudo, y bajo los vítores de su propia hueste señaló a los árabes con su hacha de doble filo.

			—¡Luchad como hombres y venid a matarnos! ¡No sois más que ratas cobardes! —Sólo el Mudo pudo comprender la tonante amenaza de Ivar el Deshuesado—. ¡Adelante, berserkers! ¡Valhalla, Valhalla!

			Una horda de guerreros desprovistos de escudo brotó de repente de entre las filas de los madjus, y con las hachas en alto cargaron contra los jinetes de al-Jàlid. Sus pupilas agrandadas por los efectos del beleño destilaban una furia antigua que alimentó su carrera entre los cadáveres esparcidos por los campos, y los jinetes musulmanes no pudieron evitar mirarse unos a otros.

			—¡Son berserkers! —gritó el Mudo—. ¡Ni las flechas lograrán detenerlos!

			—¡Los pisaremos entonces! —contestó al-Jàlid mientras desenvainaba su larga espada—. ¡A la carga! ¡Alá así lo quiere!

			La caballería cargó contra los berserkers, y el encontronazo de aceros resonó contra las ocres pendientes del Aljarafe cuando la primera batalla entre madjus y musulmanes dio comienzo bajo las miradas de unos dioses listos para transportar a sus fieles a sus espléndidos salones. Sólo un hombre parecía inmune a la muerte que pronto danzó por los campos de Tablada:

			—¡Quiero al rey de Córdoba! —gritó Ivar el Deshuesado después de derribar a un jinete de un solo golpe—. ¿Dónde está vuestro cobarde señor?

			Al-Jàlid escuchó las provocaciones del normando en mitad de la batalla, y con un grito rabioso cargó contra Ivar enarbolando su lanza. Su rica armadura brillaba, y el normando creyó que el mismísimo Abderramán había acudido a su llamada.

			—¡Aquí estás, cobarde! ¡Al fin un combatiente digno de mi fama!

			El hacha de Ivar voló rauda hacia el cuello del caballo de al-Jàlid, y el veterano no supo prevenir la brutal acometida. El filo se incrustó en la carne del caballo, y el animal cayó entre una nube de polvo que ocultó por un instante el cuerpo de al-Jàlid.

			—¡El rey del sur ha caído! —gritaron los daneses—. ¡La victoria es nuestra!

			Un dolor penetrante sacudió el costado de al-Jàlid mientras sacaba su pierna de debajo del cuerpo del caballo, y apenas logró alzar el escudo ante la brutal patada que Ivar propinó a su rostro.

			—¡Escucha mi nombre antes de morir, maldito sarraceno! —gritó el hijo de Ragnar Lothbrok antes de alzar su hacha—. ¡Soy Ivar, el Sin Huesos, el azote del sur!

			El escudo del valí de Sevilla no pudo contener el brutal golpe de hacha, y al-Jàlid respiró por última vez un aroma de jazmín que flotaba sobre los campos de Tablaba. Era el último regalo de Alá para recordarle dónde moría, y su alma voló rauda antes de poder escuchar la terrible carcajada de Ivar.

			—¡He acabado con su emir! ¡Son nuestros, hermanos! ¡Odín os está mirando!

			—Allah!

			Ivar apenas tuvo tiempo para interponer el escudo ante la aparición de un guerrero envuelto en un turbante que descargó dos fuertes mandobles sobre las maderas. El hijo de Ragnar debió concentrarse a fondo para frenar las estocadas de aquel misterioso sarraceno tan alto como sus enemigos y cuyos cabellos rubios sobresalían bajo un turbante que apenas se sostenía sobre su cabeza.

			—¡Muestra tu rostro, Sygurd Haraldsson! —Y soltó un grito de rabia antes de lanzar un mandoble que no alcanzó carne.

			—¡La muerte no tiene rostro! —contestó su adversario.

			El filo del hacha alcanzó la tela del turbante, y este comenzó a desprenderse a medida que intercambiaban violentos golpes en mitad del fragor de la batalla. Era imposible saber quién vencía o claudicaba entre la maraña de madjus, sarracenos y caballos que alzaban sus voces al aire para morir, vivir y luchar en los campos de Tablada.

			—¡Ya sé por qué los dioses me dieron la vida, Ivar! —gritó el Mudo mientras acometía el escudo del normando—. ¡Mi destino era vencerte en esta batalla!

			—¡Eres un traidor, Sygurd Haraldsson, y así te recordarán los ancianos!

			El hijo de Ragnar falló un mandoble directo al cuello, y un puñado de cabellos se desprendieron de la cabeza de su enemigo. El Mudo trató de responder, pero Ivar era rápido, y en apenas dos trancos se dio de bruces con su escudo. Los cuerpos de los caídos sirvieron para hacerle tropezar, y nada más caer al suelo ante la victoriosa sonrisa de Ivar, el Mudo supo que aquel sería el día en el que entraría en el Valhalla.

			—¡Eres mío, Sygurd! ¡Junto a Odín nos veremos!

			Por los ojos abiertos del Mudo pasaron los tres dioses bajo los que había rezado, y al final del camino sólo vio el negro oscuro de la pupila de Ivar. El hacha estaba en lo alto, lista para arrancar de su cuerpo cualquier hálito de vida.

			—¡Jinetes en nuestros flancos! ¡Jarl Ivar! ¡Tenemos que reagruparnos!

			La voz aterrada de un jarl resonó mientras Ivar se deleitaba con la sumisión del Mudo, y aquellos segundos perdidos en relamerse de gusto sirvieron para que el guerrero vencido lograse escapar a rastras entre la maraña de cuerpos, piernas y caballos.

			—¿Qué sucede, por las barbas de Tyr? —gritó Ivar mientras Sygurd se escabullía entre los cadáveres—. ¡No dejéis escapar a ese traidor!

			—¡Cargan contra nosotros! ¡Estamos rodeados!

			Ningún danés logró escuchar a su jarl ante el pánico causado por el tronar de los cascos de mil caballos andalusíes. Las paredes del Aljarafe ampliaban el estruendo de la hueste que seguía el estandarte del príncipe Muhammad en dirección al campo de batalla para sellar la parte final de su estrategia. La última carga de caballería musulmana, compuesta por jinetes armados hasta los dientes y envueltos en petos de hierro, cayó sobre los madjus antes de que la vanguardia se viniese abajo, y los daneses adivinaron que no podrían contener aquella nueva ola de hierro y caballos.

			—¡A los drakkars! —gritó Ivar ante el incontable número de jinetes que descendían del Aljarafe—. ¡Sacad los barcos al río!

			Las piernas de los normandos aún tenían fuerza suficiente para alcanzar el cercano Guadalquivir, pero sus pasos se frenaron en seco ante las orillas limosas que guardaban sus naves.

			—¡El enemigo está en la medina!

			—¡Cruzad, ayudemos a los nuestros!

			La ribera del río donde se asentaba Sevilla era el escenario de una batalla tan cruenta como la librada en los llanos de Tablada y sostenida entre las tropas de al-Walid y los madjus que defendían las intrincadas calles de la medina. La puerta del alcázar también se encontraba abierta, y vomitaba sevillanos que corrían a sumarse a los jinetes de al-Walid alentados por Hishem, el hijo de al-Jàlid.

			—¡Quemad sus naves! —El grito del árabe llegó nítido a la orilla opuesta del río—. ¡No pueden escapar de aquí!

			—¡Volved al río! —respondió Ivar entre el desconcierto de los vikingos—. ¡Nunca se llevarán nuestro botín!

			Los madjus comenzaron a empujar sus barcos hacia la corriente mientras los berserkers y jarls más aguerridos contenían las andanadas de la caballería musulmana. Los cronistas contarían que aquel día cayeron por miles, pero sólo quienes lo vieron pueden narrar el miedo de los normandos mientras veían cómo la derrota los sorprendía junto a sus tesoros.

			—¡Vamos, o nada quedará de nosotros! —pudo escucharse la voz de Ivar antes de perderse entre sus guerreros.

			El río parecía molesto de recibir de nuevo a aquellos inquilinos, y muchos normandos cayeron desde los barcos para morir ahogados en el cieno. Las flechas de los jinetes árabes se habían agotado, pero muchos continuaban arremetiendo contra el enemigo en desbandada mientras tomaban los primeros prisioneros. Sólo un jinete montaba con la espada envainada, recorriendo las filas de guerreros con la mirada puesta en los drakkars que empezaban a ser echados al agua.

			—¿Björn Brandsson? ¡Sal a mi encuentro! —pudieron escuchar quienes se cruzaron con su trote—. ¿Dónde está aquel a quien llaman el Manco?

			Ninguno de los normandos reaccionó a aquella pregunta, y el polvo que la batalla había levantado en los campos de Tablaba pronto retornó a la tierra empujado por la lluvia anunciada. Las nubes descargaron sus vientres sobre Sevilla para limpiar la sangre de la batalla, y las aguas crecidas empujaron a los últimos drakkars lejos de una tierra que tembló durante muchos años por el temor a que los hombres de Ivar el Deshuesado volviesen a hollarla.

			En la orilla opuesta, entre las casas de Sevilla, los gritos de victoria que invocaban a Alá y al emir Abderramán II sólo podían indicar que al-Walid había cumplido con su parte del plan. Algunos de los barcos de los madjus habían caído en manos de los hombres del Omeya, mientras la docena de drakkars que habían logrado escapar del arenal se dejaba llevar por la corriente del Guadalquivir.

			—¡La victoria es del islam! —gritó el príncipe Muhammad emulando a los primeros califas—. ¡Alá es grande, y sobre él no hay nadie más!

			Por debajo de los cánticos que se alzaron para celebrar la retirada de los madjus vibraba un triste rumor que lloraba por los muertos. Muchos árabes, bereberes y muladíes unidos bajo el mando de los Omeyas lloraron bajo la lluvia por el hermano caído o el compañero de armas aplastado por las hachas de los berserkers. La furia de los madjus sería recordada durante generaciones por las gentes que la sufrieron, y los huesos de los cadáveres esparcidos por los campos de Tablada todavía aparecen bajo los golpes de pala de los campesinos.

			Hishem de Sevilla fue de los primeros guerreros en subir a uno de los drakkars arrebatados al enemigo, empeñado en alcanzar los campos de Tablada a pesar del creciente diluvio. Tuvo que esquivar los cascos de los barcos capturados y el júbilo de los soldados para encontrar al Mudo arrodillado en mitad de un huerto con el rostro ensangrentado y la cabeza de un hombre en sus manos. Un hijo no necesita más que un atisbo para reconocer a un padre, y el grito de Hishem sacudió a los musulmanes.

			—¡Goza para siempre, padre, del supremo paraíso! —lloró el hijo del valí.

			—Fue un hombre valiente, y no debería haberse ido —respondió el Mudo sin soltar la cabeza—. Ha caído bajo el hacha de Ivar el Deshuesado, el caudillo de los madjus. Vuestro padre luchó con honor, pero su enemigo posee la fuerza de un demonio.

			—¡Maldito sea mil veces!

			Hishem siguió lamentándose amargamente junto al Mudo mientras los musulmanes comenzaban a vaciar los drakkars arrebatados al enemigo. Nadie parecía pensar en la flota de normandos que descendía aguas abajo por el Guadalquivir sin escolta ni vigilancia, y la posibilidad de recuperar de un plumazo las riquezas de Sevilla amenazó con romper la disciplina de los musulmanes. Por suerte, el príncipe Muhammad había sido educado para leer la codicia de los hombres, y se alzó sobre su caballo para impartir firmes órdenes.

			—¡Nadie será recompensado hasta que los madjus naveguen sobre las olas del océano! —gritó el Omeya—. ¡Seguidlos a escasa distancia, y cargad sobre ellos en cuanto amenacen con pisar tierra!

			El Mudo continuaba sosteniendo la cabeza del árabe que había escuchado su historia a la sombra de los alcornoques, y lloró al recordar a cada uno de los hombres y mujeres de los que había debido despedirse para nunca volverlos a ver. Marwan, Lucrecia, Einar, Izem, el conde Escipión… En el temblor de sus dedos, mientras recolocaba la armadura del valí caído en combate, podía leerse que estaba harto de guerra y de muerte, saciado para siempre de caminar sobre el filo del combate. Siempre se pierde en la guerra, hubiese contestado a cualquiera de los musulmanes que montaban en sus caballos y pasaban junto a su tristeza sin atreverse a preguntarle por qué sus lágrimas empapaban la tierra con tanta fuerza.
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			«Los madjus establecieron su campamento en las cercanías de Quriya, donde hicieron reparto del botín conseguido. Pero los musulmanes los atacaron […] y causaron muchos muertos».

			Nihāyat al-arab fī funūn al-adab («La última ambición en el arte de la erudición»), Al-Nuwayri

			Curso bajo del Guadalquivir, 15 de noviembre del año 844

			La caballería musulmana al mando del valí al-Walid vigiló el veloz avance de la flotilla comandada por Ivar sin lograr darles alcance a causa de la súbita crecida de las aguas del Guadalquivir. La tormenta acontecida durante la batalla de Tablada dejó paso a un cielo despejado que brilló durante los días que siguieron a la contienda, pero el agua caída sobre las montañas de al-Ándalus continuaba descendiendo con fuerza. Incapaces de controlar sus naves, los madjus pasaron de largo ante la desierta y asolada Coria, y cuando llegaron al laberinto de canales e islotes que jalonan las tierras bajas del Guadalquivir, se escondieron a la vista de los musulmanes que los vigilaban desde la distancia.

			—¡Quiero vigías río abajo, hasta el faro de Cepión! —ordenó al-Walid cuando el último drakkar desapareció entre los marjales y carrizos—. ¡No pueden escaparse ahora que hemos vencido!

			Los días pasaron sin noticias de la reducida flota de Ivar, y una sensación extraña comenzó a pesar entre los jinetes que seguían a al-Walid. Las nieblas que se alzaron desde el Guadalquivir aquellas noches alimentaron la sensación de enfrentarse a espíritus que habitaban en los cuerpos de aquellos madjus que con tanta bravura habían combatido en Sevilla, y muchos empezaron a preguntarse si los dioses del norte habrían venido para llevarse a los piratas consigo. Hasta que, tres días después de la batalla de Tablada, un explorador se presentó corriendo ante el valí al-Walid.

			—¡Están en el islote de Capel! ¡Han montado un fortín, y se ven muchos hombres!

			Al-Walid deseaba verlo con sus propios ojos, y cabalgó sobre su caballo hasta encaramarse a una loma que crecía en la orilla oriental del Guadalquivir. Los muros de una empalizada destacaban en el llano relieve de caños y campos de labor, y pronto se reveló que los madjus se habían apoderado de una de las grandes islas que el río formaba en aquella parte de al-Ándalus para hacer de ella su campamento.

			—Rodead las marismas y apostad vigías en cada uno de los caños —ordenó el valí de Toledo.

			El ejército de Abderramán II rodeó la isla por todos sus flancos y aguardó largos días a que los madjus se atreviesen a abandonar su escondite. Algunos exploradores regresaron de sus internadas para informar de que habían podido distinguir el brillo del oro y la plata en la distancia, y muchos comprendieron que los tesoros de Nantes, Burdeos y Lisboa habían descansado en aquel islote desde que comenzó la contienda, escondidos de la vista del enemigo y accesibles en caso de retirada. La astucia de los hombres del norte desanimó a los musulmanes, y durante los días de cerco muchos sopesaron atravesar a nado los canales para sorprender a un enemigo que se reía de ellos.

			—Paciencia, hermanos: el hambre terminará por devolverlos al océano —tuvo que repetir varias veces el príncipe Muhammad ante sus impacientes valíes—. Esperemos unos días y Alá nos entregará sus huesos para arrojárselos a nuestros perros.

			Las palabras del hermano del emir levantaron los ánimos, pero ni siquiera el odio acumulado por los árabes sirvió para retener a un buen número de guerreros que consideró que la guerra contra los madjus había terminado. Poco a poco, los guerreros llegados desde todos los rincones de al-Ándalus abandonaron la ribera del Guadalquivir, y el silencio regresó a unas marismas donde volvió a escucharse el canto de los pájaros.

			El primer día de frío del otoño amaneció envuelto en un rocío helado que empapó las tiendas de la hueste que al-Walid mantenía siempre vigilante junto a la isla de Capel. Habían pasado diez días desde la batalla de Tablada, y pocos albergaban la esperanza de volver a entablar combate hasta que el grito de un vigía resonó entre los cañaverales.

			—¡Los madjus se marchan! ¡Han echado sus barcos al río y descienden hacia el mar!

			Los hombres de al-Walid corrieron hacia las aguas del Guadalquivir, y pestañearon varias veces cuando vieron las velas rojas de los drakkars alejándose a favor de la corriente. Al-Walid fue el primero en alzar su lanza al cielo, y supieron que el enemigo abandonaba su tierra gracias al grito que partió de uno de sus barcos.

			—¡Volveremos, sarracenos! ¡Los hijos de Ragnar saben dónde encontraros!

			El drakkar de Ivar el Deshuesado encabezaba la flotilla, y erguido junto a al-Walid, el Mudo se apresuró a contar los barcos que se retiraban tras el estandarte de los hijos de Ragnar Lothbrok. Los supervivientes de la batalla de Tablada apenas sumaban un cuarto de los hombres y embarcaciones que habían partido hacía dos largos años de la lejana tierra de los daneses, y a nadie pasó inadvertida la última mirada que Ivar dedicó a las suaves colinas de al-Ándalus.

			—¡Volveré, por los dioses!

			La amenaza de Ivar partió río abajo empujada por la corriente del río, aunque, a juzgar por los mástiles que sobresalían tras los carrizos, aún parecían quedar madjus en la isla de Capel.

			—Nada indica que su caudillo esté demasiado interesado en los heridos —adivinó al-Walid antes de girarse hacia el Mudo—. Ordenaré un ataque, y veremos si aún tienen fuerzas para defenderse.

			—Nunca se rendirán ante una espada, y ya no somos un ejército como el que venció en Tablada —advirtió el antiguo guardia antes de clavar la mirada en los mástiles y estacas que se distinguían en el interior de la marisma—. Preparadme un bote, noble al-Walid: la última batalla de esta guerra la librarán las palabras.

			—¡Acabarán contigo, Uthman! —replico el valí—. ¡Saben que luchaste a nuestro lado!

			Las palabras de al-Walid apenas cambiaron el gesto del Mudo, y antes de girar de nuevo la cabeza hacia el gran río, el guerrero se inclinó ante el valí.

			—Si muero, decid a los poetas que recuerden mi nombre. Pero si regreso, gran valí, reclamaré mi recompensa.

			Y sus pasos se perdieron hacia el campamento donde los musulmanes aguardaban el final de la contienda que los había enfrentado a los terribles madjus.

			Un sol tibio y un cielo sin nubes acompañaron la partida del Mudo hacia la isla de Capel en mitad de un silencio honroso que permitía adivinar la admiración de los árabes por el guerrero que remaba en solitario hacia el peligro. El antiguo guardia del Alcázar había insistido en empuñar sin compañía los remos que lo conducirían hasta los últimos madjus de la flota derrotada, y los jinetes que rodeaban al príncipe Muhammad sólo pudieron estirar los cuellos para tratar de ver algo más allá de los canales y cañizos.

			—¿Lo escucharán, gran valí? —preguntaron algunos guerreros a la atenta figura de al-Walid.

			—Ya no es uno de los suyos, y me temo que sólo Alá sabe si volveremos a ver con vida a Uthman, el Mudo.

			Nada más poner pie en la isla de Capel, los normandos apostados tras la empalizada comenzaron a asomarse con los ceños fruncidos. Muchos ni siquiera portaban armas, y lo miraban apoyados en las maderas mientras uno de los piratas salía al encuentro del emisario que los musulmanes parecían haber enviado para negociar con ellos. Era un jarl más alto que ningún otro, y sus enormes piernas apenas tardaron en recorrer la distancia que lo separaba del recién llegado.

			—¡Fuera de aquí! ¡Esta es mi isla, y jamás nos rendiremos!

			La visión de una cabeza adornada con una larga trenza apareció ante los ojos del Mudo, y los iris azulados de Björn, el Matón, se clavaron en su ser como sucedió hacía tanto tiempo en una marisma lejana.

			—¡Sygurd! —Los labios del jarl temblaron—. Has regresado junto a ellos… ¡Traidor, maldito tullido!

			El Mudo ignoró sus insultos para centrarse en la extraña postura de Björn mientras salía a su encuentro. El Matón cojeaba con mal disimulo, y el Mudo logró atisbar una herida en sus costillas cubierta por sucios vendajes.

			—Estás herido, Björn —dijo sin temor—. Tienes que ser atendido por un sanador.

			El hijo de Brand soltó una agria carcajada.

			—¡No pienso abandonar mi isla! Aquí fundaré mi reino: la tierra de los daneses en este rincón del mundo. ¡Yo seré su rey, el padre de sus historias, el héroe de sus cuentos!

			La mirada del Mudo se clavó en Björn. Sygurd leyó en su semblante los signos de una demencia ganada a base de derrotas y falsas ilusiones. Nunca sabría qué clase de promesas y palabras habría vertido Ivar en sus oídos, pero estaba seguro de que Björn creía haber alcanzado su objetivo: ser el rey de un pedazo de tierra para entrar en las leyendas.

			—Habéis sido engañados por los hijos de Ragnar Lothbrok, y ahora que escuece la derrota, os han dejado atrás a causa de vuestras heridas —señaló el Mudo en voz alta para que pudiesen escucharlo los hombres que se asomaban tras la empalizada—. ¿Era un príncipe quien os comandaba o un impostor de la peor calaña?

			—¡Silencio, traidor!

			—¡No tendréis lugar en el Valhalla!

			Las voces de los daneses llegaron nítidas hasta los oídos del Mudo, y un atisbo de tristeza tiñó su semblante antes de alzar la cabeza.

			—El rey de Córdoba os ofrece una rendición honrosa y una retirada segura hasta el Mar Océano a cambio de no regresar nunca a al-Ándalus. Sopesad su oferta, daneses, y podréis volver a casa sin sufrir daño.

			Los hombres apostados tras la empalizada comenzaron a reír entre dientes, y el brillo amarillento del beleño en sus encías fue bien visible.

			—¡No queremos la piedad de un traidor!

			—¡Nos llenarán de cadenas en cuanto salgamos!

			Björn secundó la negativa de los daneses con una sonrisa orgullosa, y se inclinó sobre el Mudo hasta que este notó su aliento.

			—Lucharé con los dientes si es necesario. Nunca volveré a ser esclavo.

			El Mudo tragó saliva y, tras un largo silencio únicamente acompañado por las lejanas respiraciones de los madjus asomados a la empalizada, rebuscó bajo su capa para mostrar ante el Matón la blanca empuñadura de una daga guardada en un estuche de piel de cabra.

			—Toma esta daga, Björn, por los tiempos pasados. Ha pertenecido a mi familia durante generaciones, y deseo que seas tú quien la empuñe por última vez… —La voz del Mudo transmitía una emoción extraña—. Eres un verdadero jarl de los daneses.

			El marfil de narval reflejó el sol de al-Ándalus cuando Björn tomó la daga que había visto blandir a Sygurd, el hijo del jarl, el día que fueron capturados en las turberas de Hältvest, y sintió un calor inesperado en la mirada del guerrero que lo miraba junto al bote. Nunca hubiese podido pensar que el Mudo podría haberlo perdonado, pero con aquel regalo le estaba brindando la oportunidad de terminar con todo de un solo tajo.

			—Regresa con los tuyos, Sygurd —terminó diciendo Björn sin apartar la mirada del filo de la daga—. Esta isla sólo pertenece a los muertos.

			Una hora más tarde de despedirse del Matón y del resto de los madjus, el Mudo volvió a asomarse al canal que separaba la isla de tierra firme. A su lado respiraban el caballo de al-Walid y los jinetes que esperaban el final de aquella guerra demasiado dilatada por la obstinación de los piratas. Los madjus pronto pasarían a ser un recuerdo oscuro, pero antes debían encargarse de que ninguno continuase pisando la tierra de al-Ándalus.

			—¡Están saliendo de la empalizada! —advirtió un jinete con buena vista—. ¡Mirad, apenas pueden caminar!

			Los labios del Mudo se movían a gran velocidad mientras rezaba entre dientes, pero los árabes apenas tuvieron tiempo de preguntarse a qué dios rezaba aquel guerrero. Su mirada preocupada se encontraba clavada en los madjus que comenzaban a brotar tras la empalizada para caminar hasta la orilla misma del río. La mayoría avanzaba sin armas y a duras penas por sus cortes y lesiones, y aquella tropa de heridos despertó más lástima que ira entre los musulmanes.

			—¿Y estos son los temibles demonios del mar?

			Sólo algunos se atrevieron a burlarse de los hombres del norte, y sus voces fueron pronto acalladas por el brazo alzado de al-Walid.

			—Enhorabuena, Uthman —soltó el valí de Toledo mientras contemplada el avance desarmado de los madjus—. Has logrado que se entreguen sin presentar batalla. La guerra ha terminado, y por fin, al-Ándalus conocerá la paz que tanto hemos añorado.

			El semblante del Mudo permaneció frío y expectante mientras los normandos se situaban frente al canal de aguas pardas que los separaba del campamento musulmán. Un guerrero manco se adelantó al resto, y sus pasos se detuvieron cuando el agua alcanzó sus tobillos para alzar la cabeza hacia el cielo con los ojos cerrados. Aquellos que lo seguían hicieron lo mismo, y el caudillo mostró una daga que brilló con un destello.

			—Óðinn!

			No había en sus ojos rastro de derrota alguna, y miraba a sus enemigos con el mismo ímpetu que mostraban los berserkers alentados por el beleño.

			—¡Antes la muerte que las cadenas! —aulló el jarl—. ¡Asiste, Odín, a nuestro sacrificio!

			El valí al-Walid contuvo una exclamación cuando la daga bajó con un veloz movimiento hacia la garganta de Björn. Un chorro de sangre salpicó las aguas de la marisma, y despertó un suspiro al Mudo que todos pudieron escuchar entre los relinchos de los caballos.

			—Adiós, Björn.

			La daga cortó la tráquea del jefe normando, y la vida empezó a abandonar su cuerpo.

			—¡El Valhalla me espera…! —gritó antes de perder la voz.

			Los madjus siguieron el ejemplo de su caudillo, y fueron cayendo, uno a uno, mientras dagas y puñales se encargaban de cumplir su último deseo. Ninguna cadena ataría a aquellos hombres del norte a los pies de un amo extranjero que los había derrotado a los pies de su triunfo, cuando los muros de la dorada Córdoba estaban cerca y, a la vez, más lejos que nunca. Caían entre sonrisas, porque sabían que sus nombres serían por siempre recordados en las sagas e historias que los poetas cantarían ante el fuego de las hogueras del lejano norte, cuando los niños quisiesen escuchar las hazañas de los hijos de Ragnar en el último de los mundos y más allá de las olas.

			—La guerra contra los madjus ha llegado a su fin: no quedan enemigos a los que enfrentarnos —proclamó al-Walid cuando el último danés cayó desangrado—. ¡Alá es grande! ¡Los musulmanes siempre recordarán nuestra victoria!

			El Mudo continuaba mirando fijamente el cadáver del jefe manco, y no cerró los párpados hasta que los últimos estertores del normando indicaron que había abandonado el mundo en aquella isla perdida entre los caños del Guadalquivir.

			—Las guerras nunca terminarán, buen príncipe, mientras existan almas que deseen luchar hasta el final. —El Mudo señaló el cuerpo caído—. Él era Björn, mi gran rival de la infancia y el único al que mis palabras nunca han convencido, y lamento su muerte a pesar de haber sido siempre mi enemigo.

			Al-Walid miró alrededor en busca de oídos atentos, y se inclinó hacia el Mudo con un brillo confidente en su mirada.

			—Sé lo que has hecho, Uthman, y te admiro por ello. Son pocos los guerreros que saben entregar a su peor adversario una última esperanza. Esa daga que antes te pertenecía acaba de evitar un gran sufrimiento.

			Las pupilas del Mudo, sin embargo, seguían fijas en el cadáver y en los cuervos que comenzaban a sobrevolarlo.

			—Yo podría haber sido Björn, noble al-Walid —dijo con voz temblorosa—. Un guerrero sin miedo a la muerte, fiel a su caudillo y un jarl devorador de beleño capaz de convertir en cenizas ciudades y monasterios hasta que la muerte lo alcanzase en un lugar perdido en tierras del enemigo. Sería tal y como mi padre hubiese deseado: ¡un hijo de jarl, un digno normando!

			El Mudo se cubrió el rostro con las manos, y ante la emoción del jinete que temblaba a su lado, al-Walid bajó la voz.

			—La gloria en la muerte es un señuelo para guiar a los necios; es en la vida, Uthman, donde las almas forjan su eternidad.

			El Mudo permaneció en silencio antes de asentir, y una gruesa lágrima cayó desde sus ojos para perderse entre su barba. Al-Walid distinguió aquel gesto de tristeza, y decidió terminar de una vez con aquella guerra.

			—¡Tomad las estacas de la empalizada y prended una hoguera! —Los árabes empezaron a obedecer sin prestar atención al guerrero que descargaba su pena—. La próxima crecida arrastrará las cenizas de los madjus.

			El hombre de los tres nombres fue el primero en tomar el cadáver de Björn para depositarlo sobre la pira destinada a prender los cuerpos de los últimos madjus, y las llamas avivadas por una brisa procedente del mar no tardaron en expulsar un humo azulado que se extendió hacia las tierras que aquellos piratas habían soñado alcanzar. Al-Walid aprovechó para acompañar al Mudo en su duelo, y le sorprendió encontrar de nuevo un brillo acuoso en sus ojos mientras sostenía su daga entre los dedos.

			—¿Sigues llorando al Manco?

			El Mudo apretó los labios mientras observaba un rostro que pronto sería ceniza.

			—Lloro porque vislumbro el final de mi camino. Soy libre, príncipe: mi destino se ha cumplido.
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			«Los madjus que escaparon del degüello volvieron a embarcarse, fueron a Niebla y luego a Lisboa sin que volviera a oírse hablar de ellos […] Su jefe había sido muerto, y Dios, para castigarlos, permitió que fueran degollados y aniquilados a pesar de su número».

			Al-Bayan al-Mughrib («Libro de la increíble historia de los reyes de al-Ándalus y el Magreb»), Ibn Idhari

			Cádiz, 19 de noviembre del año 844

			La noticia corrió rauda de rincón a rincón de al-Ándalus durante los días que siguieron a la batalla de Tablada: los madjus habían sido derrotados y sus naves, expulsadas al mar gracias a la valentía del príncipe Muhammad y el valí al-Walid. Las mezquitas de las medinas andalusíes se llenaron de oraciones y bendiciones hacia los Omeyas, y el mismísimo Abderramán II descendió desde Toledo hasta el valle del Guadalquivir para recibir a su hermano y a su heredero con toda la pompa merecida a su regreso a Córdoba. La capital del emirato se engalanó con flores y guirnaldas para celebrar la victoria en cuanto al-Walid cruzase los arcos del puente romano, pero los días pasaban y el retorno de la última compañía de jinetes nunca terminaba de producirse.

			A pesar del jolgorio que sumía a los musulmanes en grandes celebraciones, pocos en la corte sabían que todavía quedaba un lugar en poder de los temibles madjus. La medina de Cádiz, evacuada a toda prisa ante la amenaza de los piratas, continuaba siendo un orzuelo para los Omeyas, y una tropa compuesta por veloces jinetes se encaminó hacia las marismas que separaban la ciudad-isla de tierra firme.

			—¡Acabemos de una vez con quienes tanto mal han causado!

			—¡Los madjus jamás volverán a pisar al-Ándalus!

			La voz de al-Walid alentaba a la hueste destinada a terminar con la amenaza vikinga mientras dejaban atrás los contornos de la bahía de Cádiz. A su lado cabalgaba el Mudo, cabizbajo y pensativo después de los sucesos acontecidos en la isla donde los últimos normandos fueron derrotados. «¡Antes la muerte que las cadenas!», seguía gritando el fantasma de Björn en sus recuerdos. La sangre que manó de los cuellos de quienes prefirieron la muerte a convertirse en esclavos todavía manchaba los pensamientos del Mudo, mientras sus dedos sostenían la daga que condujo a Björn a la gloria eterna o al peor de los infiernos. Nadie podía saberlo, se repetía Sygurd, pero estaba seguro de que el Matón podría haber vivido si no hubiese caminado durante toda su vida aferrado a su propio orgullo.

			La bajamar dejó al descubierto la antigua calzada que comunicaba Medina Sidonia con la ciudad-isla de Cádiz, y los caballos árabes galoparon sin obstáculos a través de los caños que trazaban laberintos en la marisma. Las murallas de la medina eran bien visibles a causa del llano relieve circundante, y a medida que se acercaban pudieron observar los yelmos y lanzas que asomaban tras las almenas.

			Los últimos madjus parecían preparados para defenderse, y el valí al-Walid giró la cabeza hacia el Mudo con expresión interrogante.

			—Sólo confío en que esta vez los bárbaros nos eviten un macabro espectáculo —apuntó el hermano de Abderramán—. Prefiero que se lancen al mar a que se inmolen como mártires cristianos.

			El Mudo tensó las riendas y refrenó a su caballo con la vista puesta en las murallas de Cádiz.

			—Recordad nuestro pacto, noble Omeya: no todos los hombres del norte buscamos la gloria en los poemas y la muerte en la batalla.

			Las marismas terminaron de golpe ante una gran puerta cuyas torres se encontraban coronadas por guerreros de cabello rubio y barbas crecidas que observaban a los recién llegados con los ojos entrecerrados. Ningún grito o advertencia brotó de la medina para frenar a los jinetes musulmanes, y observaron con pétreo semblante cómo al-Walid se adelantaba a sus hombres.

			—¡Rendíos, paganos! —El eco de su voz resonó contra las murallas—. ¡Devolvednos nuestra medina y podréis regresar a vuestra patria sin mayor daño!

			Los madjus continuaron en sus puestos ante la impaciencia de los árabes, y al-Walid lanzó una nerviosa mirada al Mudo que esperaba a su espalda. Los últimos piratas daneses se mostraban dispuestos a defender su preciado botín, y el valí comenzó a trazar en su cabeza la forma de vencer su resistencia.

			—¡Vigilad todas las puertas y buscad sus barcos para entregarlos a las llamas! —ordenó con un rugido de rabia—. ¡Morirán de hambre y encerrados como ratas!

			Los jinetes procedieron a cumplir las órdenes de su comandante, pero gracias a un nuevo brillo en los ojos del Mudo, al-Walid pudo saber que algo había cambiado al otro lado de las murallas de Cádiz. Una puerta empezó a abrirse con un grave chirrido que frenó el trote de los caballos, y pudieron distinguir una figura solitaria que caminaba hacia ellos.

			—¡Los madjus envían un heraldo!

			Al-Walid detuvo su caballo y escrutó al guerrero que avanzaba hacia la hueste musulmana. Sus ojos se abrieron estupefactos cuando advirtieron las curvas propias de una mujer bajo las pieles propias de los madjus, y muchas bocas se abrieron al ver un hacha de doble filo en las manos de una guerrera de oscuros cabellos. Su mirada estaba clavada en los musulmanes, pero a medida que caminaba, pudieron comprobar que aquellos ojos profundos sólo miraban al Mudo que esperaba a espaldas de al-Walid.

			Hishem, el hijo del fallecido al-Jàlid, fue el primero en reaccionar ante una visión que los andalusíes tomaron por un espejismo provocado por el brillo del sol reflejado en la rojiza tierra de al-Ándalus.

			—¡Es la prisionera pagana! —gritó el joven—. La capturamos hace semanas en los alrededores del faro de Cepión, y fue nuestro Mudo quien la liberó.

			Las palabras de Hishem causaron revuelo entre los jinetes que seguían observando el solitario avance de la guerrera entre miradas de reojo al normando que estaba a su lado. Las mujeres en al-Ándalus nunca habían tomado las armas, pero aquella normanda caminaba como el más aguerrido de los veteranos antes de plantarse con las piernas abiertas ante el heredero de los Omeyas.

			—Mi nombre es Ladaga de Hältvest, y soy la jarl que comanda a los daneses —anunció la guerrera, y solo el Mudo pudo comprenderla—. Dadnos paz y tierras y la ciudad de Cádiz volverá a ser vuestra.

			Nadie comprendió unas palabras pronunciadas en la lengua gutural de los hombres del norte, y comenzó a cundir un inquieto nerviosismo mientras Ladaga sostenía la mirada del valí al-Walid. Ningún musulmán estaba acostumbrado a que una mujer hablase en la guerra, y muchos se ofendieron cuando aquella guerrera alzó la barbilla ante sus espadas desenvainadas.

			—¡Atrás, pagana! ¡Regresa al océano!

			Sus bocas callaron de golpe cuando el Mudo avanzó hacia la guerrera, y nadie osó decir nada mientras el hombre de los tres nombres desmontaba de su caballo. Los músculos de Ladaga se destensaron cuando distinguió la silueta del normando surgiendo entre las filas de los jinetes musulmanes, y los hoyuelos de sus mejillas dibujaron una sonrisa aliviada que no pudo camuflarse a pesar de la tensión reinante.

			—Sygurd… —pudieron leer los jinetes en sus labios.

			El Mudo se aproximó al caballo de al-Walid y habló con voz serena ante los musulmanes que esperaban sus palabras.

			—Ella es Ladaga, mi hermana y líder de los daneses de Hältvest que siguieron a los hijos de Ragnar Lothbrok en busca de un nuevo hogar donde poder prosperar. —Los ojos del antiguo guardia mudo brillaban por la emoción—. Ha llegado la hora, poderoso príncipe de los Omeyas, de pedir la recompensa por la que tanto he sufrido y luchado: permitidnos asentarnos en al-Ándalus y aceptadnos como vuestros vasallos, y sabremos demostraros que los normandos podemos vivir en paz.

			Las largas conversaciones mantenidas mientras las heridas del Mudo curaban en los lujosos salones del Alcázar retornaron a la mente de al-Walid, y su mirada retornó a la puerta abierta de la ciudad. Una treintena de madjus habían aparecido bajo el enorme arco, y caminaban hacia su jarl sin armas que pudiesen defenderlos. Uno de ellos sonrió al Mudo hasta que sus pecas bailaron sobre el rostro quemado por el sol de al-Ándalus, y por primera vez desde que retornó junto a sus antiguos amos, al-Walid pudo saborear la alegría que atravesó las facciones del antiguo esclavo.

			—Son mi familia, mi gente y mi pasado —dijo el Mudo ante los musulmanes—. A ellos, poderoso al-Walid, nunca podré traicionarlos.

			El sol pareció cobrar fuerza en el cielo, y los musulmanes comprendieron que los madjus eran mucho más que bárbaros paganos que sacrificaban animales y humanos ante el fuego de sus dioses. En el norte helado donde los hijos de Alá situaban el infierno crecían almas que aspiraban a una mejor vida lejos de sus inhóspitos páramos, y todos recordaron la historia de su propio pueblo y de las tribus que habían salido de Arabia a lomos de sus dromedarios dispuestas a encontrar un lugar en el mundo donde el agua corriese sin freno lejos de los mares de dunas donde terminaban los sueños.

			Un nuevo color tomó la tez del valí al-Walid mientras los ojos del Mudo seguían clavados en su turbante, y alzó la mano hacia el cielo para que todos escuchasen su decisión.

			—Seréis bienvenidos en al-Ándalus, gentes del norte, si aceptáis la única fe verdadera que Mahoma mostró a los árabes. Las imágenes y los sacrificios están prohibidos por las leyes de mi padre y sus antepasados, y sólo mediante la conversión en musulmanes lograremos confiar en vuestra palabra. —La voz del valí se tornó amenazadora—. Los hombres del norte regresarán algún día, y vuestros hijos deberán luchar a nuestro lado.

			El Mudo se giró hacia los daneses y les trasladó unas palabras que provocaron un grave e incierto murmullo bajo las murallas. Las dudas de los normandos se hallaban acunadas por el cercano romper de las olas, y muchos giraron los rostros hacia el knarr amarrado en el puerto. La mayoría se mostraban contrarios a la idea de abandonar a sus dioses y las creencias que habían mamado, hasta que la voz de Ladaga se alzó sobre el resto.

			—Todos conocéis mi pasado, hombres de Hältvest, y sabéis que nací cristiana en la lejana Britania antes de ser capturada por nuestro difunto jarl Harald… —Los ojos de la mujer se clavaron en el Mudo antes de continuar—: Durante años permanecí aferrada a mi antiguo dios, pero fue vuestra tierra y las gentes que habitan entre la marisma y la ciénaga quienes comenzaron a mostrarme que los únicos dioses que pueden protegernos habitan en el fuego que nos calienta cada día. No temáis la ira de los dioses del norte: ellos saben, mejor que nadie, que ha llegado la hora de nuestro Ragnarok.

			El Mudo sonrió ante unas palabras que comprendía a la perfección y que tradujo a los musulmanes antes de que una nueva voz se uniese al puño alzado de Ladaga.

			—¡Recordad los campos del faro, hermanos! —gritó Erik—. Tenemos a nuestra mano la tierra más rica que podríamos haber imaginado.

			—¡Es cierto, por Frigg! —exclamó Dag a su lado—. Quiero que mi hijo crezca sin temer al frío y al viento, maldita sea. Para eso hemos sangrado tras la estela de los hijos de Ragnar Lothbrok siguiendo las palabras del jarl Harald. —Los ojos del normando se clavaron en el Mudo—. Tu padre buscaba una tierra nueva, y tú has acabado entregándonosla.

			Los hombres de Hältvest mudaron su gesto, y pronto sus brazos se alzaron para que Ladaga pudiese contar las manos que votaban a favor de permanecer en Cádiz. Aquel thing celebrado bajo el sol de al-Ándalus provocó el asombro del valí al-Walid y los demás andalusíes, que jamás habrían imaginado que una decisión pudiese tomarse de aquella forma, y más cuando los daneses terminaron estallando en gritos de alegría.

			—¡Alá es grande! —gritó el Mudo entre el júbilo de sus compañeros.

			—¡Alá es grande! —contestaron Ladaga y los hombres de Hältvest en un mal pronunciado árabe que despertó sonrisas entre los jinetes andalusíes.

			El valí al-Walid sólo logró asentir lentamente mientras presenciaba a distancia los abrazos de los normandos y las palmadas de aprecio que todos dedicaban al Mudo. Recordó la primera vez que había visto al hombre de los tres nombres, y tuvo ante sí la imagen de un esclavo adolescente envuelto en una capa verde que no conseguía espantar la melancolía de su mirada. Ahora el Mudo era libre y su apariencia era digna de un califa mientras los hombres de Hältvest lo alzaban en hombros para introducirlo en Cádiz como quien realmente era: el hijo de una esclava y de un pirata cuyo nombre sería recordado en los poemas.

			Las tropas del valí al-Walid decidieron acampar lejos de Cádiz para propiciar una veloz retirada de los normandos, y el botín adquirido en las ciudades francas fue empleado por Ladaga para procurarse unas tierras adecuadas. El Mudo también participó en las negociaciones necesarias, y después de largos debates, al-Walid estuvo conforme con que los hombres de Hältvest poblasen la aldea que rodeaba el faro de Cepión con sus corrales, huertos y olivares a condición de que los hombres de Hältvest fortificasen el vetusto torreón.

			—Uthman el Mudo, serás el cadí del alcázar que vigilará el Guadalquivir en nombre del emir de Córdoba —ordenó al-Walid una vez sellado el trato—. La próxima vez que los hijos de Ragnar acudan a por nuestros tesoros sabremos cómo frenarlos, y necesitamos hombres leales que puedan avisarnos cuando las primeras velas rojas asomen en el océano.

			El Mudo inclinó servilmente la cabeza ante el valí de Toledo, y ninguno de los dos pudo advertir la mueca atribulada de Ladaga mientras sellaban el pacto bajo las lonas de la jaima de al-Walid.

			—Así será, noble valí, por la gloria de Alá.

			El knarr de Hältvest se echó a la mar un día soleado con las palabras del acuerdo todavía latiendo en las cabezas de cada uno de los hombres que partían para forjar un nuevo hogar. Sus dedos temblaban nerviosos mientras se imaginaban construyendo casas, muros y graneros, preparando la tierra y los huertos bajo un sol que nunca dejaba de lucir en el cielo. La costa que los saludaba a estribor de sus remos parecía prometerles un mejor futuro que encerrados entre la marisma y los arenales de Hältvest, y algunos gritaron emocionados cuando vieron los peces que saltaban en la lejanía tratando de escapar de los corrales.

			—¡Tenemos el paraíso del que hablan los cristianos! —exclamó Dag antes de abrazar a Gudrun—. ¡Ojalá nuestros padres pudiesen verlo!

			Sólo una voz permanecía en silencio entre el júbilo y las esperanzas, y a muchos llamó la atención la frialdad de Ladaga mientras se aproximaban al hogar por el que ella misma había luchado. Debió ser el Mudo quien caminase a su encuentro en la proa del barco y apoyase pensativo sus codos en la borda para mirar junto a ella el fondo de un mar transparente. La mirada de la guerrera estaba perdida en las olas, pero sólo tenía en mente una cosa.

			—No he distinguido mujeres entre los jinetes de los sarracenos. —Y sus pupilas se clavaron en el Mudo bajo el crujir de los remos.

			—Ni las podrás ver jamás, a menos que un nuevo profeta musulmán descienda del cielo —contestó el Mudo con un suspiro—. No obstante, hermana, las batallas más cruentas no se libran con la espada: los hombres de Hältvest necesitarán una jarl que los ayude a olvidar su pasado para crear un nuevo hogar. Guíalos en sus pasos, Ladaga, y siempre te lo agradecerán.

			La jarl de Hältvest sonrió por primera vez desde que al-Walid nombró cadí al Mudo que la miraba con cariño bajo el turbante que seguía cubriendo sus cabellos. Pocos entre los hombres del norte hubiesen reconocido como uno de los suyos al guerrero de rostro moreno tras años de quemaduras por el sol de al-Ándalus, pero Ladaga sabía que Sygurd, el hijo de Harald, era quien los conducía hacia una nueva vida.

			—Gracias por salvarme de aquellos sevillanos —dijo la guerrera, y apretó el brazo del normando para que sintiese su calor—. Aún no he tenido tiempo de agradecértelo.

			—Gracias a ti, Ladaga. —El rostro del Mudo apuntó a los hombres de Hältvest—. Gracias a ti por devolverme a mi pueblo.

			Una brisa marina sopló sobre el faro, y los hermanos se abrazaron bajo el arrullo de las olas que rompían contra los muros de los viveros rebosantes de pescado. La luz del faro de Cepión se encontraba apagada desde hacía largos años, pero los hombres del norte que saltaron sobre la arena estaban dispuestos a hacerla brillar de nuevo.

			—¡Hältvest renacerá en esta tierra! —clamó Erik, emocionado—. ¡El hambre nunca volverá a llevarse a nuestros hijos!

			Los labriegos y pescadores nacidos entre limos y marismas pisaron los campos que se extendían tras los arenales, y muchos se echaron a llorar de rodillas a la sombra de los olivos y frutales que pronto alimentarían a sus hijos y nietos. En los días venideros construyeron nuevas casas, adecentaron las acequias y levantaron un pequeño muro que rodearía la aldea de Cepión, Chipiona como empezaron a llamarla en una lengua que tardarían años en comprender. Las hachas, espadas y escudos recogieron polvo en las bodegas de sus nuevos hogares, y el recuerdo de su guerra junto a los hijos de Ragnar pronto se convirtió en historias dignas de las grandes hogueras. La sangre derramada a cambio de un nuevo hogar había dado sus frutos en aquella lejana tierra.

			—Os he traído la paz, gentes de Hältvest, y he cumplido la promesa que un día realizó mi padre —anunció una noche Ladaga entre espetos rebosantes de pescado—. Nunca más volveré a conduciros a la guerra.

			Su mano se apoyó en el hombro de todos ellos antes de enterrar el hacha de Harald bajo un anciano olivo, y cuando Ladaga cubrió sus cabellos con un largo velo, los hombres de Hältvest recordaron las palabras de al-Walid, caudillo de los musulmanes. Las mujeres no combatían en al-Ándalus, pero en el semblante de su jarl no existían la frustración y el despecho. La heredera de Harald acababa de dejar atrás una pesada carga que descansaría para siempre entre las raíces de al-Ándalus.

			Sólo Erik, sin embargo, tuvo el valor de buscarla para estrecharla entre sus brazos cuando la luna llena iluminaba las canciones ante el fuego.

			—Vuelvo a ser libre —susurró Ladaga en su oído—. Ya no debo tener miedo.

			Faro de Cepión, diez meses después

			—«“Vuelvo a ser libre. Ya no debo tener miedo”, proclamó al cielo la pagana. Y las arpas celestiales resonaron en la tierra bendecida bajo la luz de la mañana. “¡Alá es grande! ¡La paz nos sea dada!”».

			Una grave y última nota flotó sobre las olas bajo el faro de Cepión, y el poeta al-Gazal de Córdoba dejó de cantar. Los versos que contaban la increíble historia del Mudo y de cómo los temibles madjus fueron expulsados de al-Ándalus habían sido escritos durante las últimas semanas, y al-Gazal esperaba con ansia la reacción de su protagonista.

			—¿Y bien, Uthman? —preguntó al-Gazal—. ¿Qué opinas de mi poema?

			El Mudo sonrió cordialmente y bebió un largo trago de un cáliz donde se reflejaban las nubes que perlaban el limpio cielo de al-Ándalus.

			—Es muy bello, ilustre al-Gazal, y os lo agradezco de corazón. Temo, empero, que las gentes de Córdoba imaginen más allá de quien realmente soy.

			—¡Pensarán lo que deseen, por las sandalias del Profeta! —El poeta hizo un gesto despectivo con la mano—. Lo único que importa es que tu hazaña corre de boca en boca: un año después de la victoria en Tablada, se te sigue recordando en las plazas. —De pronto, su mirada se volvió lujuriosa—. Todas las mujeres de Córdoba se preguntan si el valiente Mudo es fiel a alguna esposa.

			El Mudo alzó las cejas, y después de un nuevo trago prefirió observar el horizonte desde lo alto del faro. Sus ojos recorrieron los campos que rodeaban la torre donde había decidido recibir a al-Gazal, y divisó a los hombres de Hältvest recogiendo la cosecha plantada durante una primavera rica en lluvias y calores que había permitido colmar los huertos de los normandos. Las casas blancas de Chipiona arremolinadas en torno al faro brillaban a causa de sus nuevos encalados tras meses de trabajo, y no había una sola que luciese sin reparar. Un año después de su llegada a aquel lugar, los hombres de Hältvest podían afirmar con orgullo que lo habían convertido en un hogar.

			—Un cadí no necesita esposa para servir fielmente a su señor —contestó el Mudo con gesto meditabundo—. Sin embargo, harán falta mujeres para poblar las casas que nos habéis entregado.

			Al-Gazal siguió la mirada del Mudo a través de los campos de trigo que rodeaban la aldea de Chipiona y se percató de que el guerrero observaba a una pareja apoyada en la pared de una casa. Una mujer envuelta en un hiyab con bordados que jamás habría creado una musulmana y que transmitían un aroma extranjero sostenía en sus brazos el cuerpo envuelto en paños de un bebé cuyos llantos llegaban hasta lo alto del faro. A su lado, un hombre tocado con un ligero turbante cuyas telas apenas alcanzaban a ocultar las gruesas trenzas rubias que caían sobre sus hombros extendió los brazos hacia el bebé y lo acunó con ternura a la sombra de un toldo.

			—La vida crece en nuestro nuevo hogar, noble al-Gazal, pero necesitamos ser más para poder prosperar.

			El poeta percibió de reojo la sonrisa del Mudo cuando el pequeño dejó de llorar en brazos de su padre, y su gesto de satisfacción se ensanchó cuando la mujer estampó un beso en la mejilla de su compañero.

			—No sabía que Ladaga, la guerrera de los madjus, había decidido enterrar el hacha —apuntó al-Gazal—. Quizás deba cambiar algunas líneas de mi poema.

			El Mudo negó firmemente con la cabeza mientras observaba la alegría de Erik y Ladaga junto al hijo que había nacido de un amor alumbrado entre olivos.

			—Dejad que el tiempo la recuerde como la mejor guerrera entre los hombres del norte. —La voz del normando sonaba emocionada—. Ladaga ha decidido vivir en lugar de luchar para morir, y permitidme deciros, poeta, que su decisión encierra mayor valentía que cargar en solitario contra un muro de escudos. Los daneses no necesitamos más caudillos sangrientos, sino jarls que nos enseñen a prosperar en paz.

			Bajo las firmes palabras del Mudo resistía todavía un ápice de melancolía que al-Gazal no esperaba encontrar. El poeta era capaz de bucear en los sentimientos, y sabía con sólo apreciar las mandíbulas apretadas del antiguo guardia mudo que, a pesar de lo conseguido, Uthman aún no estaba satisfecho.

			—No he acudido hasta tu nuevo hogar para cantarte mi poema y deleitarte con alabanzas —comenzó, de pronto, al-Gazal—. Su alteza suprema Abderramán II continúa impresionado por la hazaña de tu pueblo, y desea conocer mejor los reinos de los hombres del norte. Los jeques y consejeros de quienes se rodea, empezando por el valí al-Walid, han aconsejado a nuestro todopoderoso señor con palabras sabias, y la decisión ha sido tomada: una embajada partirá hacia la corte del rey de los madjus en cuanto las lluvias den paso al verano.

			Los dedos del Mudo empezaron a temblar mientras su mirada dejaba atrás a Erik y Ladaga y volaba veloz hacia el knarr que descansaba mansamente varado en las arenas de Chipiona.

			—Sólo tú puedes servirme de intérprete ante los reyes del norte y explicarles los regalos que sellarán nuestra amistad con los paganos —continuó al-Gazal—. Acompáñame, Uthman el Mudo, como hiciste hace tanto tiempo, y regresa a la tierra que te vio nacer para cumplir un último servicio.

			La vela del knarr pareció cobrar vida en la mente del Mudo, y la imaginó hinchada y tersa bajo el empuje de un viento que sabría guiarlos hacia el norte, la lluvia y los fríos. Sus remos volverían a clavarse en el agua para conducir a los embajadores de Córdoba hasta las marismas y ciénagas, y El Mudo imaginó con una sonrisa el estupor de al-Gazal ante el barro de Ribe, las cabañas de madera de los jarls y la pobreza de un rey danés que ni siquiera podía contener las ansias de codicia de sus propios nobles. Por su lengua resbalaron palabras destinadas a convencer a al-Gazal de que su hogar estaba demasiado lejos, y que los caudillos daneses jamás aceptarían una amistad con quien había humillado a los hijos de Ragnar Lothbrok, pero el recuerdo de unas cadenas que todavía ataban un alma a un lejano lecho cerró la boca del Mudo y permitió que hablase Sygurd.

			—Os mostraré el camino hacia el norte, noble al-Gazal —aceptó el guerrero—. A cambio, vuestras galeras nos ayudarán a recuperar un tesoro necesario para dar vida y alegría a nuestro nuevo hogar.

			Al-Gazal torció el cuello, extrañado.

			—¿A qué riqueza te refieres, cadí?

			El Mudo sonrió una vez más, y dejó en el aire la pregunta del poeta mientras sus ojos se perdían por los tejados de Chipiona, donde ninguna mujer tendía la colada. Hacían falta madres que alumbrasen niños y niñas para llenar con sus risas la nueva vida de las gentes de Hältvest.

			—Vida, noble poeta —contestó, finalmente, el Mudo—. Nuestro nuevo hogar necesita la vida que hemos dejado atrás.

			El Mudo despidió a al-Gazal a la sombra del gran faro, y la mirada de ambos se clavó en el barco que descansaba en la playa. Parecía el esqueleto de un enorme cetáceo, sin vela para respirar ni remos para surcar las olas del ancho mar y rodeado por la arena que el viento había acumulado contra las maderas de su casco.

			—Nuestro knarr pronto estará listo para partir —aseguró el Mudo—. Decid a nuestro emir que Uthman, el Mudo, volverá a servirle más allá de sus fronteras. Podéis confiar en mi palabra, poeta, al igual que confiasteis en mi espada en la lejana Constantinopla.

			Al-Gazal sonrió mientras tomaba las riendas, y antes de picar espuelas en dirección a la Córdoba que esperaba sus versos y canciones acerca del hombre de los tres nombres, se mesó la barba ante el Mudo.

			—Eras sólo un esclavo cuando custodiabas mis pasos bajo la cúpula de Santa Sofía, y ahora eres un guerrero que inspira alabanzas entre los árabes y suspiros entre las muchachas de Córdoba. —Al-Gazal soltó una pequeña risa y asintió—. Tu palabra ha ganado peso, Uthman el Mudo: nunca un embajador podrá sentirse más seguro.

			Los árabes que acompañaban a al-Gazal partieron veloces hacia Córdoba ante una señal de su señor, y una nube de polvo los envolvió mientras abandonaban las casas de Chipiona rumbo a las estancias del Alcázar de los Omeyas. Las palabras del poeta acerca de cuanto había visto en el nuevo hogar de los madjus pronto saltaron de boca en boca, y las leyendas se engrandecieron cuando supieron que el Mudo había logrado hacer de los piratas un pueblo pacífico cuyos quesos comenzaron a venderse en los zocos de Cádiz y Medina Sidonia hasta alcanzar una fama que muchos nunca han olvidado.

			Nadie sabía, sin embargo, que en el corazón del héroe seguía existiendo un nudo. Por suerte, los dedos que conseguirían deshacerlo se encontraban allá donde su poema dio comienzo, entre las marismas y ciénagas de una tierra que nadie añoraba mientras los hombres de Hältvest empezaban una nueva vida bajo las luces del paraíso.







			Epílogo

			«El ganado muere, los parientes mueren, y al final tú morirás, pero la gloria nunca muere para el hombre que la alcanza».

			Del poema Hávamál, de la Edda Poética, preservado en el Codex Regius

			Aldea de Hältvest, reino de los daneses, agosto del año 846

			La arena de una playa sin final llegó hasta las galeras comandadas por al-Gazal y empujadas por un viento frío que sacudió los turbantes de los viajeros que habían logrado alcanzar aquel lejano rincón del mundo. Nadie vigilaba los campos de dunas que morían al pie del océano, y las cuatro embarcaciones que navegaban siempre cerca de la costa pensaron que habían errado el rumbo que Uthman, el Mudo, les marcaba desde que habían abandonado los últimos cabos de al-Ándalus.

			—¡Manteneos pegados a la costa! —ordenó el antiguo guardia por encima de las olas de color terroso que chocaban contra la galera—. ¡La corriente nos empujará hasta Hältvest!

			Buscaban una abertura entre las arenas, un canal de aguas profundas que con la pleamar permitía adentrarse en el laberinto de canales y ciénagas que se extendía entre la costa y las llanuras del interior. Nada, sin embargo, parecía indicar la proximidad de la puerta que conducía a las tierras de los daneses, y el azote del viento pronto comenzó a causar temblores a los sarracenos.

			—¡Estamos en pleno verano, por las barbas del Profeta! —exclamó al-Gazal—. ¿Cómo deben de ser entonces los inviernos en esta tierra?

			El Mudo, que escrutaba la costa junto al aterido poeta, esbozó una sonrisa plagada de recuerdos.

			—Hoy es un día caluroso, noble al-Gazal, o al menos para mis huesos. Es costumbre entre los daneses exponer a los recién nacidos al frío para habituarlos al invierno.

			El embajador de Córdoba negó con la cabeza mientras los músculos del normando se tensaban, y Uthman señaló de pronto una corriente de agua que se introducía entre las dunas.

			—¡Aquel es el paso! —Sus manos se aferraron a la borda—. ¡Cuidado con los bajíos! —La fuerza de la marea empujó las galeras hacia el canal de aguas profundas, y los marineros evitaron los bancos de arena mediante largas pértigas. La galera de al-Gazal fue la primera en internarse en la laguna que se abría tras los arenales, y los andalusíes pudieron distinguir el vuelo de las bandadas de aves que salieron espantadas ante la llegada de los extraños.

			—¡Ya sabemos dónde duermen los gansos del Guadalquivir durante el verano! —gritaron los andalusíes.

			Las aves viajaban cada año entre el sur y el norte, al igual que el hombre cuya mirada no podía despegarse de los campos que comenzaron a aparecer más allá de la marisma. Unos diques de tierra contenían el empuje de la laguna para permitir crecer al escaso cereal que toleraba aquel suelo salado y arenoso, y al-Gazal apartó su atención del Mudo para preguntarse dónde estaban los huertos, el trigo y los viñedos que hacían placentera la existencia.

			—La tierra de Hältvest sólo acepta avena, y en sus huertos crecen coles que soportan las heladas del invierno —explicó el Mudo—. Nunca os dije que la tierra de los daneses fuese un lugar próspero, noble poeta.

			Las galeras musulmanas se aproximaron a una de las orillas de la laguna, y al-Gazal estiró el cuello para divisar unos tejados cubiertos de hierba que surgieron más allá de los diques y los campos. Salía humo de las chimeneas, y también podían escucharse cencerros y llamadas que indicaban la presencia de vida humana en un lugar iluminado por una luz grisácea.

			—Ahora comprendo por qué los madjus buscabais el calor de un nuevo sol —se atrevió a confesar el poeta—. Vuestros dioses os han dado un hogar áspero y estéril.

			El Mudo asintió pensativo mientras su mirada se clavaba en las personas que comenzaban a asomar de las casas. Eran en su mayoría mujeres que sujetaban de la mano a sus hijos, aunque pronto aparecieron algunos hombres que corrieron hacia la laguna con el miedo pintado en los ojos y grandes hachas en las manos.

			—¡Piratas! ¡A cubierto! —escuchó gritar el Mudo—. ¡Hombres, a las armas!

			Las gentes de Hältvest debieron de pensar lo peor al distinguir aquellas enormes galeras adentrándose en sus aguas, y el Mudo fue el primero en detectar el nerviosismo de los hombres que corrían a su encuentro.

			—Dejadme hablar primero —pidió el hijo de Harald a un silencioso al-Gazal—. Ardo en deseos de reencontrarme con los míos.

			Un largo tablón permitió que el Mudo descendiese a la playa, y su nariz volvió a respirar los aromas de su infancia. La humedad de la marisma volvió a calar sus ropas mientras avanzaba, y comenzó a deshacer su turbante para liberar las trenzas rubias que sujetaban sus cabellos. Nunca hubiese pensado que retornaría a su hogar luciendo como un Omeya, y se desprendió de los anillos que llevaba en sus dedos para arrojarlos al limo de la marisma ante los ojos de los hombres que lo esperaban con las hachas prestas.

			—¡Atrás, piratas, regresad junto a Njördr!

			Un danés espigado que lucía canas en sus patillas y pecas en los pómulos se adelantó al resto, y miró al Mudo con unos ojos cuyo brillo seguía iluminando los recuerdos de su infancia.

			—¿Quiénes sois, gente extraña? —ordenó con voz temblorosa—. ¡Sacad vuestros barcos de nuestra laguna!

			La piel morena del Mudo, sus ropas a la usanza de Córdoba y el aro dorado que pendía de su oreja debieron de empujar a los hombres de Hältvest a suponer que los piratas del sur habían alcanzado su tierra, pero nada más abrir la boca el hijo de Harald pudo contemplar cómo sus hachas bajaban.

			—No temas, valiente Halfdan. —El hermano de Erik tembló al reconocer aquella voz—. Esta vez nadie intentará llevarse a tus hijos para convertirlos en esclavos.

			Los hombres de Hältvest se miraron unos a otros mientras el recién llegado avanzaba hacia ellos, y empezaron a abrir los ojos al reconocer la nariz del jarl Harald y los ojos de Helga en el rostro de aquel hombre vestido de forma extraña.

			—¡Por las barbas de Odín!

			—¡Es el hijo del jarl!

			Halfdan fue el primero en avanzar unos pasos, y con la voz tomada preguntó:

			—¿Sygurd? ¿Eres tú?

			El Mudo se lanzó a sus brazos para abrazarlo, pero Halfdan retrocedió mientras lo miraba de arriba abajo.

			—Sólo eres un fantasma: el hijo del jarl Harald fue capturado, y ya no camina en este mundo.

			Las miradas suspicaces de los hombres de Hältvest recorrieron al Mudo mientras mascullaban hechizos contra los espíritus, y los hombros del retornado cayeron mientras negaba con la cabeza.

			—He regresado, gentes de Hältvest, y sólo puedo hacer una cosa para demostrároslo.

			El Mudo esquivó a Halfdan y comenzó a caminar hacia la aldea mientras los hombres lo seguían sin comprender nada. Las ventanas se abrieron para mostrar la curiosidad de las mujeres y niños que observaron el paso de un extraño vestido como los personajes de los cuentos y cuyo rostro parecía haber recibido el azote de un sol distinto.

			—¿Quién es el extranjero?

			—¡Dicen que es el hijo del jarl Harald regresado de entre los muertos!

			Cuando el Mudo se detuvo ante el hogar de los Sygurdsson, una mujer de pelo entrecano emergió de la gran casa y lo miró largamente con un gesto de desconfianza. Su rostro brillaba bajo el sol del norte, y su acento delataba que no había nacido en Hältvest. 

			—¿Qué buscas aquí, extranjero? —Y apoyó las manos en las caderas—. Mi nombre es Bertha, y soy la segunda esposa del jarl Harald. Estoy a cargo de esta casa y de las almas que viven en ella mientras mi esposo está en la guerra, y tu rostro no me suena…

			Una pequeña cola de humo brotaba de la chimenea mientras Bertha escrutaba al guerrero detenido ante ella, y los ojos del recién llegado se humedecieron de pronto. Un fantasma no era capaz de llorar, y los ánimos de las gentes de Hältvest se calmaron mientras las sedas que envolvían al niño que había crecido en aquella casa se empapaban con el barro que rodeaba la puerta. Parecía un dios de Asgard caído al mundo de los mortales para protagonizar una leyenda, pero un nombre comenzó a correr de boca en boca por toda la aldea.

			—Es Sygurd… —comprendieron las gentes de Hältvest—. El hijo del jarl Harald ha regresado.

			El recién llegado caminó hacia Bertha e inclinó la cabeza ante ella antes de susurrar: 

			—El jarl Harald cayó en la guerra, y Ladaga te espera en nuestro nuevo hogar…. ¿Vendrás con nosotros, Bertha, más allá del océano?

			Los ojos de la mujer se abrieron como platos, y después de palidecer y mover nerviosa los labios, su mirada se volvió hacia el interior de la casa, oscuro y opaco más allá de la puerta entreabierta. 

			—No puedo irme sin Helga: juré a Harald que la cuidaría.

			El recién llegado esbozó una media sonrisa:

			—Déjame hablar con ella. Soy su hijo, Sygurd, aquel que desapareció en la ciénaga. 

			Bertha guardó silencio cuando el Mudo abrió la puerta y se introdujo en la penumbra de una casa sin ventanas. La ausencia de ventilación cargaba el aire con el humo de las brasas, y una voz débil y preocupada se alzó desde un lecho cubierto por gruesas mantas.

			—¿Eres tú, Bertha? ¿Por qué me importunas?

			Los pasos pesados del Mudo atravesaron la sala, y las mantas se agitaron para descubrir las canas de una mujer madura. El corazón de Helga se detuvo cuando reconoció a su esposo Harald caminando bajo las vigas, y pestañeó varias veces para comprender por qué el jarl había decidido regresar con unas ropas tan extrañas. Cuando una vela iluminó el rostro del retornado, una cuchilla de aire frío atravesó su pecho para ahogar su voz. Ella había traído al mundo aquella mirada verde, y podría reconocerla por muchos años que hubiesen pasado sin contemplar su luz.

			—He regresado, madre.

			La voz de Sygurd agitó las brasas del hogar, y un torbellino de calor inundó a Helga mientras el hijo perdido en las ciénagas se lanzaba a sus brazos.

			—Has vuelto, mi pequeño…

			Sus dedos acariciaron unos cabellos tan reales como las lágrimas que pronto corrieron por sus mejillas. Ninguna palabra logró expresar el torrente de alegría que sacudió el cuerpo de Helga mientras empezaba a aceptar que el niño al que tantos habían dado por desaparecido había retornado para abrazarla de nuevo.

			—He venido a liberarte —susurró Sygurd en su oído—. Ven conmigo, y nunca volveremos a separarnos.

			Helga lloró aún más fuerte al comprender que su hijo sabía quién era la madre que lo había traído al mundo lejos del hogar donde ella había crecido. Apenas conocía al hombre que ahora la abrazaba, pero podía leer en su rostro mientras lo acariciaba que había sufrido y vivido tanto como cinco hombres longevos. Las yemas de sus dedos recorrieron las cicatrices de su cara, y también las marcas del látigo diseminadas por un cuerpo que temblaba emocionado al sentir el calor materno del que unos brazos crueles lo habían separado hacía demasiado tiempo.

			—¿A dónde quieres llevarme, hijo mío?—preguntó Helga mientras acariciaba sus cabellos.

			—Al paraíso.

			La promesa de Sygurd sacudió las vigas del hogar de los Sygurdsson, y la puerta de la casa se abrió mientras Helga trataba de adivinar a qué se refería. Poco importaba realmente, porque iría allá donde pudiese sentir el calor de un hijo que acababa de revivirla tras años de oscuro letargo. Ni siquiera la corriente que agitó las brasas del fuego levantó un escalofrío en un cuerpo que volvía a sentir el amor de un hijo.

			—Permiso, señora Helga… —sonó una voz desde la puerta—. Tenía que verlo con mis propios ojos.

			La silueta de una joven se recortó contra la luz del exterior antes de adentrarse en la casa con pasos dubitativos. Helga sintió el corazón de Sygurd galopando bajo su pecho, y una sonrisa iluminó su rostro tras años sin hacerlo. Conocía aquellos latidos tras años sosteniendo y acunando su cuerpo, y sabía reconocer las emociones que sacudieron a su hijo cuando la joven caminó hacia las llamas para mostrar su rostro.

			—Idda… —murmuró el Mudo.

			Sus cabellos morenos caían en grandes bucles hasta las caderas, pero no podían ocultar sus ojos afilados y unos rasgos que habían cautivado al hombre de los tres nombres mucho antes que cualquier medina, mezquita y ciudad de ciudades.

			—Bienvenido a Hältvest, Sygurd. —Idda abrió los brazos hacia el retornado—. Yo también te he estado esperando.

Fin







			Glosario


			Personajes musulmanes (con *, personajes históricos)

			•*Abderramán II: Emir omeya de Córdoba y señor de al-Ándalus.

			•Aishna: Esposa favorita de Abderramán II y madre del príncipe Muhammad.

			•*Al-Gazal: Poeta y diplomático de la corte de Abderramán II.

			•Al-Harit: Cadí de Coria y cadí de la guardia árabe de Abderramán II.

			•Al-Jàlid: Valí de Sevilla.

			•*Al-Walid: Hermano del emir Abderramán II y cadí de la guardia muda de Abderramán II.

			•*Asbag ibn Wakil, también llamado «Fargalush» («el Azote de los Mares»): Capitán de galera y cadí de Denia.

			•Hishem: Hijo de al-Jàlid.

			•Izem: Prisionero bereber y esclavo de Sygurd.

			•Marwan: Guardia mudo procedente del país de Ghana, amigo de Sygurd.

			•Musa ibn Musa: Gobernador de la Marca Superior de al-Ándalus, que comprende las actuales Tudela, Huesca, Lérida y Zaragoza.

			•*Muhammad: Hijo de Abderramán II y futuro emir Muhammad I.

			•*Nasr: Eunuco de Abderramán II.

			•Ziyadat Alá: Tercer emir aglabí de Ifriqiya (África) y enemigo del emirato omeya de Córdoba.

			Personajes daneses (con *, personajes históricos)

			•Bertha: Esclava anglosajona y madre de Ladaga.

			•Björn Brandsson: Hijo de Brand el Gordo, hermano de Fryord y Magnus.

			•Brand el Gordo: Cazador, padre de Björn, Fryord y Magnus

			•Dag: Hijo de Svend, hermano de Halfdan y Erik.

			•Einar: Esclavo danés de Daniel Ben Simón.

			•Erik: Hijo de Svend, hermano de Halfdan y Dag y amigo de Sygurd.

			•Fryord: Hijo de Brand el Gordo, hermano de Björn y Magnus.

			•Gertra: Madre de Idda.

			•Gudrun: Primo de Halfdan, Erik y Dag.

			•Halfdan: Hijo mayor de Svend, hermano de Erik y Dag.

			•Harald Sygurdsson: Padre de Sygurd y jarl de Hältvest.

			•Helga: Madre de Sygurd.

			•Horik I: Rey de los daneses (827-854).

			•Idda: Amiga de Sygurd, hija de Gertra.

			•*Ivar Lothbrok, el Deshuesado: Hijo de Ragnar Lothbrok.

			•Ladaga/Helen: Esclava anglosajona e hija adoptiva de Harald Sygurdsson.

			•Magnus: Hijo de Brand el Gordo, hermano de Björn y Fryord.

			•*Ragnar Lothbrok: Caudillo danés y jarl al mando de la flota que atacó París en el 28 de marzo del año 845.

			•Rälfik: Esclavo danés de Giacomo de Torcello.

			•Svend: Padre de Halfdan, Erik y Dag.

			•Sygurd: Hijo del jarl Harald de Hältvest y Helga.

			•Thern: Anciano de Hältvest.

			•*Ubbe Lothbrok: Hijo de Ragnar Lothbrok.

			Personajes cristianos (con *, personajes históricos)

			•*Carlos II, el Calvo: Rey de Francia occidental (843-877).

			•Cecilia: Esclava cristiana de Narsés de Siracusa y madre de Shaima.

			•*Escipión de Gijón: Conde y miembro de la corte del rey Ramiro I de Asturias.

			•*Eulogio de Córdoba: Abad mozárabe y líder de la comunidad cristiana de Córdoba.

			•García: Guerrero al servicio del conde de Gijón.

			•Gelón de Nicea: Embajador bizantino.

			•Giacomo de Torcello: Mercader de esclavos.

			•*Gunhard: Obispo de Nantes asesinado por los vikingos durante la misa de San Juan Bautista en el año 843.

			•Hugo de Nantes: Hijo del conde Lambert.

			•*Lambert de Nantes: Conde de Nantes y prefecto de la Marca Britona.

			•Lucrecia: Bailarina y prostituta mozárabe.

			•Munia: Hija de Escipión de Gijón.

			•Narsés de Siracusa: Maestro de armas de los mudos.

			•*Ramiro I: Rey de Asturias (842-850).

			•Shaima: Esclava cristiana de Narsés de Siracusa e hija de Cecilia.

			Personajes judíos

			•Daniel Ben Simón: Mercader de Hamburgo.

			Dioses y diosas nórdicos/Aesir

			•Angerboda: Giganta, hija de Loki y madre de la serpiente Jörmundgander.

			•Balder: Hijo de Odín, dios de la luz y las artes y protector de la casa de Sygurd.

			•Freya: Diosa del amor y la belleza.

			•Frigg: Diosa de la fertilidad, el amor y el matrimonio. Esposa del dios Odín.

			•Hela: Giganta que gobierna Helheim, el mundo de la muerte.

			•Helheim: El mundo de la muerte donde gobierna la gigante Hela.

			•Muspelheim: Reino del fuego en la mitología nórdica.

			•Njördr: Dios del mar nórdico.

			•Odín, Óðinn: Padre de los dioses nórdicos.

			•Ran: Diosa marina que pesca las almas de los ahogados para llevárselos a sus estancias.

			•Sól: Diosa que transporta el sol en su carroza a través del cielo.

			•Surt: Gigante de fuego y señor del reino ardiente de Muspelheim.

			•Sváfa: Una de las valquirias, hija del rey Eylimi.

			•Thor: Dios del trueno.

			Palabras y conceptos nórdicos

			•Aesir: Dioses nórdicos.

			•Bændr: Vasallo que trabaja las tierras de un jarl o rey.

			•Báleygr: «Ojo flamante», uno de los muchos nombres del dios Odín.

			•Día de Balder: Solsticio de verano, 21 de junio, en la tradición nórdica.

			•Día de Høstblót: Equinoccio de otoño, 22-23 de septiembre, en la tradición nórdica.

			•Drakkar: Barco de guerra vikingo. Los llamados langskip poseían 30 metros de eslora y 3,9 metros de manga, y podían transportar a entre 70 y 100 guerreros.

			•Ein-mánuðr: «Abril», último mes del invierno según la tradición nórdica.

			•Fenrir: Lobo gigante, hijo del dios Loki.

			•Høstblót: Día que marca el inicio del otoño.

			•Jarl: Jefe de un territorio cuyo tamaño podía variar de una aldea a una región.

			•Jörmundgander: Serpiente gigantesca que ronda el mundo de Midgard hasta el día del Ragnarok.

			•Jotun: Gigantes de fuerza sobrehumana pertenecientes a la mitología nórdica.

			•Knarr: Barco de menor tamaño que el drakkar, apto tanto para la guerra como para el transporte de mercancías. Su eslora oscilaba entre los 12 y los 16 metros, por 4,5 metros de manga, y podía albergar a una tripulación de entre 16 y 24 personas.

			•Midgard: Mundo de los hombres, creado por Odín y sus hermanos.

			•Niflheim: Reino de la niebla en la mitología vikinga.

			•Ragnarok: Fin del mundo vikingo.

			•Skaldborg: Técnica de guerra vikinga consistente en formar un muro de escudos.

			•Thing: Asamblea de hombres libres.

			•Yggdrasil: Árbol de la vida cuyas ramas sostienen los nueve mundos de la mitología nórdica.

			Palabras y conceptos árabes

			•Al-Gharb: «Oeste», referido a la provincia más occidental de al-Ándalus que comprendía las actuales zonas del Algarve, el Alentejo y las tierras al norte del Tajo hasta Coímbra.

			•Al-rum: «Romanos», nombre con el que se referían los árabes a los bizantinos.

			•Asr: Oración de la tarde.

			•Dhimmí: «Gentes del Libro», cristianos y judíos.

			•Dhu ul-Híyyah: Duodécimo mes del calendario musulmán.

			•Dar al-Harb: «Tierra de la guerra», territorios y reinos de los infieles.

			•Dar al-Islam: «Tierra del islam», territorios dominados por los musulmanes.

			•Fajr: Oración del amanecer.

			•Hamman: Baños de vapor muy habituales en las ciudades musulmanas.

			•Isha: Oración del atardecer hasta la medianoche.

			•Madjus: «Adoradores del fuego»; era como llamaban los árabes a los vikingos a causa de su paganismo.

			•Maghrib: Cuarta salat («oración») diaria del Islam.

			•Saifa: Aceifa.

			•Shaitán: Genio maligno del Islam.

			•Thuhr: Oración del mediodía.

			•Umma: Comunidad musulmana.

			•Yunds: Clanes de sangre árabe que habitaban el valle del Guadalquivir desde los tiempos de la conquista islámica.

			Conceptos y palabras en latín y griego

			•Bora: Viento del norte, fuerte y frío, propio del mar Adriático.

			•Basileus: Título empleado por los emperadores romanos de Constantinopla a partir del siglo vii.

			•Rus: Nombre que los árabes y bizantinos daban a los pueblos escandinavos que habitaban la cuenca del Dniéper y la costa septentrional del Mar Negro.

			•Varegos: Nombre dado por los bizantinos a los escandinavos que servían en la guardia del emperador de Constantinopla.

			Lugares

			•Al-Mansha: La Mancha.

			•Al-Tabira: Tavira, Portugal.

			•Al-Zawaia: Lagos, Portugal.

			•Altinum: Ciudad costera del Véneto, próxima a Venecia.

			•Constantinopla/Medinat al-Rumayni/Miklagarðr/Nueva Roma: Estambul, Turquía.

			•Danevirke: Muralla y empalizada que cerraba el istmo de Jutlandia desde tiempos del rey danés Godofredo I (804-810).

			•Dorestad: Puerto y emporio franco situado en Frisia, en las cercanías de la actual Utrecht (Países Bajos) y principal centro comercial del Mar del Norte hasta los siete saqueos sufridos por los vikingos entre los años 834 y 863.

			•Faro de Cepión: Torre de luces romana existente en la actual Chipiona, Cádiz.

			•El Faro/Faro Brecantino: Torre de Hércules, La Coruña.

			•Hältvest: Aldea ficticia a escasos días al sur de la histórica Ribe, Dinamarca.

			•Hamburgo: Burgo y castillo del Reino de Francia Oriental.

			•Hedeby: Ciudad del reino de Dinamarca.

			•Italia: Reino que abarcaba las actuales zonas de Lombardía, Piamonte, Véneto y Toscana.

			•Jutlandia: Península donde se asienta Dinamarca.

			•Lugo: Ciudad de Galicia en el reino de Asturias.

			•Lyon: Ciudad del reino de Francia Media.

			•Madgeburgo: Emporio a orillas del río Elba, reino de Francia Oriental.

			•Marsella: Puerto de la Francia Media.

			•Medina Sidonia: Ciudad de al-Ándalus.

			•Medinat Celim: Medinaceli, ciudad de la Marca Superior de al-Ándalus.

			•Qadis: Cádiz.

			•Qulumriyah: Coímbra, Portugal.

			•Qurtuba: Córdoba.

			•Ratisbona: Ciudad del reino de Francia Oriental.

			•Rialto: Núcleo original de la actual Venecia, Italia.

			•Ribe: Puerto y emporio danés.

			•Septimania: Región histórica al norte de los Pirineos que comprendía las ciudades de Nimes, Béziers, Carcasona y Narbona.

			•Tablada: Aldea de Sevilla en la orilla oeste del Guadalquivir.

			•Tulaytula: Toledo.

			•Yilliqiya: Galicia.

			•Zamora: Última alcazaba de la Marca Media de al-Ándalus en el noroeste.
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El camino enterrado



Serrano, Carlos
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Año 827 d. C. Gastón de Lyon es un veterano de guerra asolado por la culpa y el arrepentimiento. Combatió durante su juventud a las órdenes del emperador de los francos, y las víctimas de su espada se esfuerzan cada noche en recordarle sus crímenes. Su alma se encuentra maldita por ello, y ni siquiera la Iglesia y sus consejos han podido sanarla. Retirado en un monasterio junto al Ródano, cerca del convento donde vive Gala, su única hija, Gastón comprende que el clero nunca podrá ayudarlo, y decide partir lejos con la chica. La pregunta es dónde podrá lograr su redención, y en boca de curanderas, herejes y judíos aparece el nombre de un sendero secreto que padre e hija seguirán hacia las costas del fin del mundo. Toulouse, Burdeos, el castillo de Gauzón, la torre de Hércules y Lisboa aparecerán en el camino, pero la meta es Iria Flavia, donde descansan los muertos y se encuentra la tumba del único apóstol que puede acabar con la maldición del guerrero. El camino enterrado aborda el descubrimiento del sepulcro del apóstol Santiago en Galicia y el comienzo de la peregrinación cristiana hacia Compostela. Los pilares del evento son muy anteriores, y durante el camino aparecerán nombres como el de Prisciliano y un poso pagano que nunca podrá ser enterrado del todo. El camino nace mucho antes que el descubrimiento de la tumba, y solo quienes eran poseedores de ese conocimiento podían encontrar la verdad y el perdón.
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El siglo del milagro
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De milagros fantasiosos Cuentan que Compostela nació cuando Paio, el eremita, fue guiado por unas luminarias misteriosas hasta la tumba del apóstol Santiago. De ahí el nombre de Campus Stellae. Y también que el rey Alfonso II fue el primer peregrino de la historia. Y que comenzó así una afluencia masiva de caminantes que no ha cesado hasta nuestros días. Una increíble sucesión de milagros, ¿verdad? Pues lamento decir que todo esto es mentira. Una leyenda, nada más. Una fantasía. La Compostela primigenia En los primeros tiempos, en torno a un sepulcro sin identificar no había nada más que un burgo modesto y una pequeña iglesia. El propio Vaticano desmintió que esa pudiera ser la tumba de Iacobus, e incluso algún obispo llegó a ser excomulgado por defender esa tesis. Un milagro tangible Es en 1068 cuando nace Diego. Él hizo de Compostela una archidiócesis, y creó la catedral más fastuosa del mundo. Él coronó reyes y entronizó papas, ordenó escribir los códices más maravillosos y puso a la insignificante Compostela a la altura de Roma y de Jerusalén. Él creó el Camino de Santiago, y en torno a él forjó Europa. Esta es su historia, y es real. Esto es lo que construyó en el siglo del milagro. Hasta ahora conocías la leyenda. Ahora descubrirás la verdad.
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Te escribiré siempre



G., Whitney

9788410070868

145

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Mi exnovio —y también mi primer amor— estaba a punto de casarse, pero su prometida lo engañaba. Sentí la tentación de enviarle un mensaje para contárselo, pero no sabía si eso me convertiría en una mala persona. Echando la vista atrás, debería habérmelo pensado dos veces antes de actuar. Si no me hubiera entrometido y lo hubiera dejado estar, habría podido dedicarme a curar mis heridas del pasado y a centrarme en mi patética vida. Pero, claro, a lo mejor él tampoco debería haber respondido…
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En el trayecto a la entrevista más importante de mi vida acabé chocando con mi destartalado Honda contra la parte trasera de un McLaren negro personalizado, y al superatractivo bastardo de su dueño no le hizo ni la más mínima gracia. Sobre todo cuando escapé de la escena del delito tras haberle dejado como pago un cheque sin fondos, veinte dólares y un paquete de condones de los que brillan en la oscuridad (estoy tan arruinada que no puedo permitirme contratar un seguro). Conseguí llegar a la entrevista con unos segundos de margen, pero el socio de Hamilton y Asociados con el que esperaba encontrarme no estaba. En su lugar, me recibió, sorpresa…, el espectacular tío con el que acababa de chocar: Damien Carter. Tras escuchar su primera pregunta («¿Sabe que huir del escenario de un accidente es un delito?»), supe que no iba a conseguir el trabajo. Pero, para mi desgracia, me dieron el puesto y no tardé en darme cuenta de que Damien, mi jefe, y yo teníamos muchas más cosas en común de las que imaginaba. A pesar de que ese cabrón malencarado se pasa la vida amenazándome y dándome órdenes. Su bufete parece sacado directamente de El padrino, nada que ver con los «hombres buenos de la justicia» que muestran sus carteles promocionales. Entre sus paredes se esconden oscuros secretos, sus clientes siempre son culpables y Damien Carter representa todo lo que anda mal en el sistema legal. O al menos eso pensaba yo hasta que empezamos una turbulenta relación de amor-odio y descubrí su mayor secreto…
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Hechizada por ti
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320

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Él me prometió amarme siempre. Me mintió. Conocí a mi alma gemela cuando yo tenía ocho años y él, seis. Cuando cumplí doce me pidió que me casara con él. Cuando celebré mi decimosexto cumpleaños me regaló un anillo hecho con margaritas. Al marcharme a la universidad, a los dieciocho, lloró. Y a los veinticuatro me rompió el corazón. Lo destrozó en mil pedazos. Sin embargo, este no es el final de la historia. Una década después nos hemos visto obligados a reencontrarnos, y mi futuro vuelve a estar en sus manos. Solo que esta vez tengo más años y más experiencia. Finge ser inocente, pero yo sé la verdad. Esta vez tengo el control. Ya no puede hechizarme. Además, el Señor Supermillonario está a punto de aprender que nunca podrá conseguir lo que quiere. A mí.
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