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Brandon Purdue y Mike Kottke, su compañero de fraternidad,
estaban sentados en una roca debajo de un gran abeto, cerca de
donde su jeep se había salido de un camino del Servicio Forestal,
había caído en una zanja y había chocado contra un árbol joven.
Estaban pasándose una botella de ron especiado Captain Morgan y
un porro. En las montañas no había cobertura móvil y estaba
oscureciendo, pero se encontraban demasiado borrachos y
colocados como para irse a pie y, además, la carretera asfaltada más
cercana se hallaba a unos quince kilómetros. No había la más
mínima posibilidad de que apareciera alguien, ya que el camino
estaba cerrado y se suponía que no debían estar allí. Lo único que
podían hacer, le dijo Brandon a su amigo Mike, era sentarse debajo
un árbol y colocarse.

—No te apalanques el porro, macho ––cantó Kottke con voz
quebrada, y extendió el brazo.

—Que te ten por culo, tío.
Purdue se lo pasó a Kottke, que dio una calada y le ofreció la

botella a cambio.
—¡Se ha apagado! —protestó Kottke, sosteniendo el porro a cierta

distancia y mirándolo con desaprobación.



Purdue le tendió el mechero y Kottke intentó protegerlo del viento,
cada vez más intenso. Finalmente consiguió encender el porro y dio
una honda calada.

—Empieza a hacer frío —dijo Purdue, inclinando la botella de
plástico.

—No me digas, Einstein. Solo estamos a tres mil metros sobre el
nivel del mar. —Kottke miró la colilla—. Ya no queda nada —dijo
antes de tirarla—. ¿Tienes otro?

—Claro, tío.
Purdue hurgó en su mochila y sacó un porro, lo encendió y se lo

pasó a su amigo. Iba muy colocado. A su alrededor, los árboles se
mecían con el viento, o puede que no lo hicieran en absoluto y fuera
su cerebro el que estaba moviéndose. Pero cada vez hacía más frío.
Era Halloween y aquella noche podían alcanzarse temperaturas bajo
cero. Sin duda se situarían por debajo del punto de congelación. No
podían pasar la noche en el todoterreno, inclinado como estaba en la
cuneta, con el parabrisas roto y el interior sembrado de cristales.
Además, el olor a gasolina hizo suponer a Purdue que el árbol había
perforado el depósito. Si intentaban arrancar el jeep para entrar en
calor, podían saltar por los aires.

¿Qué iban a hacer? No podían quedarse a la intemperie, bebiendo
y fumando hasta perder el conocimiento, y morir congelados. Purdue
desterró esos pensamientos mientras bebía otro trago de la botella
de ron. Eso lo ayudaría a calentarse, al menos temporalmente.

—Brandon, ¿has notado eso? —gritó Kottke.
Purdue volvió a concentrarse.
—¿El qué?
—Lluvia. La he notado en la cara. Una gota de lluvia.
Purdue bebió otro trago y, al hacerlo, sintió algo frío rozándole la

mejilla.



Kottke metió la mano en la mochila, sacó una linterna y enfocó
hacia el cielo.

—¡Está nevando!
—Mierda.
Purdue soltó un gruñido. Nieve, por supuesto. Se encontraban en

la sierra de Manzano, a tres mil metros de altura, y era finales de
octubre. Estaban jodidos.

—Oye —dijo Kottke—, tenemos que buscar refugio. En serio.
Purdue gruñó de nuevo. ¿Refugio? No tenían tienda de campaña,

ni sacos de dormir ni nada, tan solo unas chaquetas ligeras. ¿Había
una manta en el jeep? No lo recordaba, pero creía que no.

—¿Encendemos una hoguera? —dijo finalmente Purdue.
—Eso no detendrá la nieve. Tenemos que resguardarnos, tío.
Ahora, Purdue notaba la fría punzada de la nieve en la cara y el

viento estaba arreciando. Kottke se levantó y echó a andar, linterna
en mano. El terreno descendía hacia un bosque de abetos. Kottke se
echó la mochila al hombro y avanzó unos pasos, orientando el haz
de luz a izquierda y derecha.

—¿Qué haces? —preguntó Purdue.
—¿A ti qué te parece? Levántate y vamos a buscar un sitio donde

pasar la noche. Ya volveremos por la mañana.
Purdue se puso en pie y notó un mareo repentino. Tropezando y

arrastrando los pies, siguió a su compañero por la ladera en
dirección al bosque. La temperatura estaba cayendo en picado y los
copos de nieve se arremolinaban a su alrededor. A lo lejos, Purdue
divisó las luces del valle Sur de Albuquerque disolviéndose en la
bruma que formaba la nieve.

—Tío, ¿ves esas rocas grandes de ahí abajo? A lo mejor
encontramos un saliente.

La linterna iluminó un barranco que a Purdue no le pareció



prometedor en absoluto. La pendiente se volvió más pronunciada y
el suave bosque de pinaza dio paso a piedras ásperas y pequeños
afloramientos, intercalados con arbustos densos y raíces. De hecho,
parecía un buen lugar para romperse unos cuantos huesos.

—No lo veo claro —dijo Purdue.
—¡Vamos!
Purdue lo siguió a regañadientes hacia el barranco. La nieve

empezaba a acumularse y el suelo estaba resbaladizo. Se obligó a
centrar su atención en dónde ponía cada pie, pero aun así se sentía
inestable y resbalaba constantemente, maldiciendo y buscando
dónde agarrarse. Ya tenía el trasero empapado de derrapar y caer
sobre la nieve.

La pendiente seguía descendiendo hacia el fondo del barranco,
que estaba lleno de rocas cubiertas de nieve fresca. Purdue notó que
se le estaba pasando el colocón rápidamente.

—No pienso bajar ahí —dijo—. Lo único que conseguiremos es
congelarnos el culo.

—¡Eh! ¡Mira eso! —gritó Kottke, señalando.
Purdue miró hacia donde le indicaba, y el haz de la linterna

atravesó el remolino de nieve e iluminó tenuemente el lado opuesto
del barranco. A unos tres metros del fondo había un agujero
pequeño y oscuro: la abertura de una cueva.

—¿Lo ves? —preguntó Kottke.
—No cabemos ahí, tío —repuso Purdue.
—¿Que no? Tú mira y aprende.
Cuando llegaron al fondo del barranco, treparon hasta la abertura.

Allí, la roca era lava áspera, con muchos puntos de apoyo para
manos y pies, y en pocos minutos habían llegado a la entrada de la
cueva. Kottke la iluminó con la linterna y vieron una caverna con
suelo arenoso.



Se arrastró por la abertura y Purdue lo siguió.
—¡Joder, tío! —exclamó Kottke, incorporándose con cautela. Luego

levantó los brazos—. ¡Esto es increíble, y lo he encontrado yo!
Hizo un barrido con la linterna. Purdue debía reconocer que era un

refugio ideal, lo suficientemente alto como para ponerse en pie,
aunque al fondo se estrechaba y obligaba a arrastrarse.

—Me estoy congelando —dijo Kottke—. Vamos a encender una
hoguera.

—Vale.
Purdue se asomó de nuevo a la entrada y vio que el barranco

estaba lleno de ramas y árboles muertos. Eso significaba que tenían
que volver a salir.

—Baja tú y ve pasándome la madera —dijo Kottke.
De mala gana, Purdue salió a rastras. Mientras Kottke sostenía la

linterna, Purdue cogió un haz de leña y ramas y se lo pasó. No
llevaba guantes y tenía las manos mojadas y frías, pero en muy
poco tiempo había acumulado un montón de palos lo bastante
grandes para encender un fuego.

Entró de nuevo en la cueva mientras Kottke preparaba la hoguera.
Aunque la nieve había humedecido un tanto la madera, el viento
había arrastrado hierba seca y hojas al interior y no tardó en
encender el fuego, cuyo humo salía por una grieta situada cerca de
la parte delantera. Era casi perfecto, un milagro.

Purdue se calentó las manos junto a la hoguera.
—¿Tienes otro canuto? Necesito algo después de tanto trabajo.
—Ya mismo.
Kottke abrió la cremallera de la mochila y sacó otra botella de

plástico que contenía ron, un pequeño tarro con un par de cogollos,
un grinder para triturar hierba, papel de liar, un Kit Kat, una barrita
de Snickers, una bolsa de M&M’s y una lata grande de Pringles.



—Has venido preparado, hermano.
—Si llevo hierba, también llevo algo para picar. Es una norma.
Purdue cogió la botella nueva, desenroscó el tapón y bebió un

trago largo, tratando de revivir la cálida sensación que había
disfrutado antes de que empezara a nevar. Observó a Kottke meter
un cogollo en el grinder y hacerlo girar, el olor a hierba flotando en
el aire. Luego procedió a hacerse un porro grande.

El fuego desprendía tanto calor que Purdue se bajó la cremallera
de la chaqueta y dio un buen trago a la botella. Notaba un agradable
mareo, no tenía frío y habían encontrado una cueva. Afuera, el
viento aullaba y seguía nevando. El día siguiente sería una mierda,
pero por ahora tenían cobijo e iban colocados.

—¡Hummm, esto es la hostia! —dijo Kottke, encendiendo el
canuto.

Luego intercambiaron el ron y el porro. Purdue dio una calada,
después otra y luego una tercera.

—¡Eh, mira eso! —exclamó Kottke.
Al volverse, Purdue vio lo que estaba señalando Kottke. A la luz

del fuego, cerca del tramo donde se estrechaba la cueva, había una
extensa superficie de roca en la que se distinguían varios petroglifos.

Purdue entrecerró los ojos y pudo ver una espiral, algunos rostros,
una flecha zigzagueante, un pájaro y una figura jorobada tocando la
flauta. Que estuvieran allí precisamente la noche de Halloween lo
asustó un poco a pesar del colocón.

Pero Kottke, imperturbable, se limitó a coger una piedra.
—Dos puntos si le doy a esa espiral. —Erró el tiro, pero golpeó

una de las caras. ¡Tres puntos por eso!
—Eso no te da puntos —respondió Purdue, decidido a no

comportarse como un cobarde, y también cogió una piedra—. Cinco
puntos por el pájaro. —Arrojó la piedra e hizo una hendidura justo



en el centro del pájaro—. ¡Sí! ¡Cinco puntos!
Kottke cogió una piedra más grande.
—Esto son diez puntos. —La lanzó contra la espiral y el golpe hizo

caer unos cuantos guijarros del techo—. ¡Bien!
Para no ser menos, Purdue cogió una piedra más grande de la

pared y dio un paso adelante.
—¡Eh, eso es trampa!
—Y una mierda.
Purdue tiró la piedra al pájaro y se oyó un estruendo sordo.

Entonces empezaron a caer piedras del techo.
—¡Quince puntos! —gritó, riendo a carcajadas.
—¿Quince puntos? Y una mierda.
Kottke cogió una piedra aún más grande, tanto que apenas podía

cargar con ella, retrocedió todo lo que pudo y la arrojó contra el
flautista. El golpe sacudió de tal manera la pared que esta comenzó
a moverse y, de repente, se oyó un chirrido proveniente del techo.
Gritando, Kottke saltó hacia atrás justo cuando caía un torrente de
piedras con gran estrépito y formaba una nube de polvo. Kottke, que
había evitado por poco que lo golpearan en la cabeza, se desplomó
entre carcajadas histéricas.

—Ya basta —dijo Purdue—. No quiero acabar enterrado vivo.
Kottke siguió riendo mientras Purdue se acomodaba y bebía otro

trago de ron. La botella estaba casi vacía. ¿Cuánto había bebido?
Contemplando la luz de la hoguera que se reflejaba en el techo e
incapaz de ordenar sus pensamientos, olvidó por un momento dónde
estaba. Entonces oyó más risas histéricas. ¿Era él o era Kottke? La
risa se convirtió en el sonido de alguien vomitando, pero estaba tan
cansado que no le importaba. Solo quería cerrar los ojos y dormir,
pero tenía frío. Consiguió acercarse al fuego a rastras y se tumbó de
nuevo en la arena, intentando ponerse cómodo, pero el suelo tenía



bultos y no paraba de dar vueltas. Algo se le hincaba en la espalda
justo donde quería dormir.

Oyó vagamente más arcadas. Era Kottke vomitando otra vez. Se
tumbó boca abajo y hundió la mano en la arena para mover lo que
se le clavaba en la espalda. Al cavar vio que no era una piedra, como
él imaginaba, sino algo liso de color marrón claro, como una cúpula.
A pesar del aturdimiento y de que apenas podía enfocar la vista, vio
dos huecos oscuros, unos dientes que sonreían y una trenza de
cabello unida a un trozo de carne seca.

—¡Joder! —gritó Purdue—. ¡Hay un hijo de puta muerto aquí
dentro!

Empezó a retroceder usando los pies y las manos para intentar
alejarse de la cosa que lo miraba fijamente desde la arena, con sus
cuencas oculares negras y unos dientes relucientes.

—¡Mike! ¡Mike!
Pero Kottke estaba tendido al otro lado de la hoguera,

inconsciente y con la camisa cubierta de vómito.
Purdue trató de levantarse, pero era incapaz de mantener el

equilibrio y se arrastró hacia atrás, empujando con los pies.
Finalmente, cuando se hubo distanciado todo lo que le permitía la
cueva, se puso de costado, se hizo un ovillo y cerró los ojos con la
esperanza de que todo aquello desapareciera, de que fuese una
pesadilla, mientras su mente ebria se sumía en la inconsciencia.
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La agente especial Corinne Swanson se detuvo frente a la mesa del
secretario, situada junto al despacho del agente especial al mando, y
el joven se la quedó mirando.

—Puede pasar —dijo, pulsando un botón de un terminal que tenía
sobre la mesa.

Corrie agarró el pomo de la puerta del despacho esquinero con
honda aprensión. Habían pasado casi cuatro meses desde su último
caso importante, el cual implicaba, entre otras cosas, el asesinato de
Hale Morwood, el agente que había sido su mentor desde que llegó
a la oficina de Albuquerque un año atrás. Aún estaba traumatizada
por su fallecimiento y no pasaba un día sin que algo le recordara a
Morwood, un dolor sordo y persistente que nunca desaparecía.
Corrie tardaba en respetar a la gente, y más aún en confiar en ella,
pero Morwood se había ganado ambas cosas antes de morir.

Su último caso importante… En cuatro meses había asistido a
varias comisiones de investigación y se había sometido a largos
interrogatorios y a varias pruebas del detector de mentiras. Dada la
locura del caso, la reacción no fue sorprendente. Había llevado la
investigación a buen puerto, aunque de manera poco convencional.
Pero en cuanto terminó, casi todo el proyecto fue clasificado, cosa



que, tal como descubrió tardíamente, significaba que no gozaría de
mucho reconocimiento público o de la posibilidad de una
condecoración. Lo más preocupante era que García, el agente
especial al mando, aún no le había asignado un nuevo mentor —
técnicamente seguía siendo una agente en formación— o tan
siquiera un nuevo caso destacable. Si estuvieran castigándola se lo
habrían dicho, pero García solo le encomendaba tareas discretas y
de bajo riesgo, como operaciones de vigilancia, y no podía evitar
preguntarse si estaba pasando por algún tipo de evaluación
clandestina.

Dejando a un lado esos pensamientos, entró en el despacho.
El agente especial Julio García se levantó de detrás de su mesa y

le tendió la mano. Aunque hacía tiempo que no entraba allí, estaba
exactamente igual. Lo único que parecía variar era la cantidad de
tráfico que circulaba por la autopista al otro lado de las ventanas.

—Agente Swanson —dijo García—, gracias por venir. Por favor,
siéntese.

Como siempre, Corrie se sorprendió de que un hombre tan
musculoso pudiera ser tan afable. Mientras se acomodaba, García
cogió una carpeta y la abrió para echar un vistazo.

—Bueno, Corinne —dijo sin levantar la vista—, ¿está lista para
ensuciarse las manos otra vez?

—Sí, señor —respondió ella, invadida por una sensación de
gratitud.

García asintió y se la quedó mirando con aquellos ojos marrones,
aunque no sonrió ni frunció el ceño, como era su costumbre.

—En ese caso, me gustaría que conociera a su nuevo mentor.
—¿Mi nuevo mentor? Sí, señor.
¿El mismísimo jefe de la oficina pensaba supervisarla? Pero no.

García pulsó el botón del intercomunicador que había encima de la



mesa y, cuando se abrió la puerta, entró un hombre delgado de
mediana edad.

—Agente Swanson, este es el agente especial supervisor Clay
Sharp.

Swanson se puso en pie. El hombre le tendió la mano y ella la
estrechó unos instantes.

Tenía la piel fría y le agarró la mano con firmeza, aunque no en
exceso, como hacían algunos agentes que parecían disfrutar
aplastando nudillos. El agente Sharp era de estatura media y tenía
algo menos de cincuenta años y unos ojos somnolientos. Su rostro
era atractivo, incluso delicado, y vestía impecablemente; aunque
llevaba un traje del tono azul estándar del FBI, el corte era mejor de
lo habitual y se ceñía a su cuerpo esbelto y atlético, y lo
complementaba con una cara corbata de seda. En lugar del corte
militar o la habitual raya al lado, llevaba el cabello, largo y castaño,
peinado hacia atrás, completando así la imagen de un hombre
atento a su aspecto personal pero no esclavo del estilo del FBI.
Corrie no sabía si eso era bueno o malo.

Había visto a Sharp por la oficina alguna que otra vez, pero jamás
había interactuado con él. Era callado y un tanto enigmático, y los
demás agentes parecían tratarlo con una mezcla de respeto y
cautela. Tuvo la sensación de que era lo que se conocía como un
«agente ladrillo»: escueto, pragmático, impaciente y capaz.

—El agente Sharp ha accedido a guiarla a través del periodo de
tutoría restante —anunció García enérgicamente—. Como nunca ha
ejercido de mentor, y ya que usted necesita comenzar de nuevo, le
he asignado un caso sencillo.

Cerró la carpeta y se la tendió sin que se distinguiese bien a cuál
de los dos. Sharp indicó a Corrie que la cogiera, cosa que ella hizo,
agradeciendo el gesto.



—Anoche —prosiguió García—, dos chicos de la fraternidad de
South Valley Tech quedaron atrapados en una tormenta de nieve
cuando estaban en la sierra de Manzano. Se refugiaron en una cueva
y encontraron restos humanos.

—¿Prehistóricos o históricos? —preguntó Corrie.
—Eso es lo que debe averiguar. La información que obtuvimos de

los chicos no era muy coherente.
—¿Así que podría ser una tumba de nativos americanos —dijo

Sharp, hablando por primera vez con un acento que Corrie no fue
capaz de ubicar— o quizá algo más… interesante?

—Exacto —repuso García.
A Corrie le pareció que el comentario de Sharp contenía una pista

que García había captado, pero ella no. Se volvió hacia el supervisor.
Sus ojos de color avellana claro, más ámbar que verde a la luz del
sol, parecían aún más somnolientos que antes, y tuvo la sensación
de que cuanto más dormido parecía, más alerta estaba en realidad.

—Es posible que los muchachos también causaran daños en el
lugar —añadió García—. Puede que se presenten cargos, pero, por
suerte, ese no es nuestro problema.

Sharp asintió lentamente y después miró el expediente que Corrie
tenía en la mano, al cual habían prendido una dirección con un clip.
Luego se volvió hacia ella.

—¿Manos a la obra, agente Swanson?
—Sí, por supuesto. —Cuando se dirigía a la puerta, se detuvo un

momento y miró de nuevo al agente especial García—. Gracias,
señor.

El jefe de la oficina le devolvió la mirada y se frotó la barbilla con
aire especulativo.

—Buena caza —dijo.
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—¿Qué sabe de la sierra de Manzano? —preguntó el agente Sharp
mientras iban hacia el sur por la autopista 337, seguidos de la
furgoneta del equipo forense del FBI.

—Aparte de haberla visto desde lejos, no demasiado —respondió
Corrie.

—No llevo mucho tiempo en Nuevo México.
Cuando conoció a Sharp estaba nerviosa y se mostró precavida, y

esas sensaciones aún no habían desaparecido. Era una persona
difícil de interpretar, con su forma de hablar lenta y su
comportamiento inescrutable. Su anterior mentor, el agente
Morwood, también era reservado, pero había logrado conectar con
él. Intentaba no compararlos para que ello no condicionara su
percepción, pero le habría gustado que su nuevo mentor no fuera
tan reticente. Al menos ahora hablaba.

—Su expediente indica que ha estado bastante ocupada. Y hay
una parte del archivo que está clasificado. Ni siquiera yo tengo
autorización para verlo. Qué intriga.

Corrie había echado un vistazo al expediente de Sharp, al menos
todo lo que pudo extraer de él sin despertar suspicacias. Llevaba
casi dieciséis años en el FBI y, a diferencia de Morwood, que se había



visto relegado al puesto de mentor por una lesión, había escalado
posiciones en el FBI como un lobo solitario. Antes de ingresar en la
agencia, Sharp había sido militar en puestos tan confidenciales que
solo se identificaban los países: Yemen, Irak y Turquía.

—La sierra de Manzano forma parte de la falla del Río Grande,
capas de roca que hace veinte millones de años se fracturaron y
elevaron bruscamente. Por el lado oeste, junto al Río Grande, se alza
una cara escarpada, mientras que hacia el este la pendiente es más
suave. Las cumbres más altas de esta cadena superan los tres mil
metros de altura.

—Comprendo, señor —dijo Corrie.
—La Base Aérea de Kirtland ocupa toda la parte norte de las

montañas. Es la instalación de almacenamiento de armas nucleares
más grande del mundo, supervisada por el Mando de Ataque Global
de la Fuerza Aérea.

—¿La más grande?
Corrie no tenía ni idea.
Sharp asintió.
—Al sur de Kirtland se extiende una franja de tierras indígenas,

parte la comunidad isleta. Y más al sur hay unas cien mil hectáreas
de bosque nacional y naturaleza salvaje, una de las zonas menos
visitadas del suroeste.

Corrie no supo qué decir. Sharp parecía disfrutar compartiendo
aquella información y pensó que daría buena imagen si le hacía
algunas preguntas.

—¿Qué harán con todas esas armas nucleares? ¿No tienen ya
suficientes?

—La mayoría están destinadas a reemplazar las armas que se
habrían empleado tras un intercambio de misiles y bombarderos en
una guerra.



—¿Se refiere a recargar los bombarderos después de que el
mundo haya quedado destruido?

Corrie se arrepintió inmediatamente del comentario y se preguntó
qué estaría pensando Sharp, que la miraba con curiosidad. Casi
nunca parpadeaba, aunque ahora lo hizo con la lentitud deliberada
de un lagarto. Luego soltó una pequeña carcajada.

—Esa es la idea, agente Swanson, por ilógica que parezca.
Continuaron el trayecto en silencio mientras Corrie reunía valor

para hacer la pregunta que llevaba rumiando desde la reunión con
García.

—Señor, solo por dejar las cosas claras, ¿oficialmente soy yo la
agente a cargo de la investigación o lo es usted? Es por saber quién
va a tomar la iniciativa —añadió, balbuciendo.

Él la miró con aquellos ojos somnolientos.
—Pues usted, agente Swanson. Pensé que estaba claro.
—Gracias, señor. Espero ganarme su aprobación.
Dios, ¿sonaba demasiado servil? Desearía poder entender mejor a

aquel hombre.
Sharp giró a la derecha en la Ruta 55 y pronto pasaron por la

diminuta aldea de Tajique, situada en las estribaciones, y
comenzaron a subir por una serie de caminos de tierra del Servicio
Forestal. En la carpeta de la investigación había un mapa en papel, y
Sharp le pidió a Corrie que lo ayudara a orientarse, cosa que hizo
usando el GPS de su móvil junto con el mapa. En este, alguien había
dibujado a lápiz el lugar donde el coche se salió de la carretera y la
ubicación de la cueva. Había caído nieve fresca en las montañas
durante la noche, pero la tormenta ya había pasado y era un día frío
de finales de otoño, con el cielo despejado. Pronto rebasaron la línea
de nieve, avanzando a trompicones por un camino horrible que el
deshielo no hacía sino empeorar. El Tahoe no daba problemas, pero



la furgoneta del equipo forense tenía dificultades, cosa que los
ralentizaba.

Los pinos piñoneros y los enebros habían dado paso a las
ponderosas, que a su vez fueron sustituidas por abetos y píceas.
Había tantos caminos ramificados, tantas curvas, y tardaban tanto
que Corrie comenzó a preocuparse por si habrían tomado un desvío
equivocado en algún momento. Sin embargo, se guardó sus dudas.
Al menos podía ver rodaduras recientes y embarradas de otros
vehículos, lo cual era alentador.

Finalmente, llegaron a un punto donde el camino había quedado
bloqueado por un terraplén de tierra, aunque las huellas de
vehículos mostraban cómo se podía rodear la obstrucción. Aquella
debía ser la carretera cerrada que habían tomado los dos sujetos.
Sharp maniobró el Tahoe alrededor del terraplén y después esperó a
que llegara la furgoneta. Unos ochocientos metros más adelante
llegaron al lugar del accidente, donde había varios vehículos
estacionados: dos camionetas verdes del Cuerpo de Vigilancia del
Bosque Nacional, la camioneta del sheriff del condado de Torrance y
una grúa con plataforma donde reposaba el jeep accidentado.

Corrie salió por el lado del copiloto, llevando consigo su teléfono
móvil del FBI y un bloc de notas. El iPad que le había proporcionado
el FBI le resultaba incómodo y prefería la solidez y permanencia de la
pluma y del papel. Parecía que las notas en papel volvían a estar de
moda en el FBI, ya que los registros electrónicos podían ser alterados
y los jurados mostraban cada vez más desconfianza hacia ellos.

Sharp cerró la puerta del conductor mientras la furgoneta se
detenía. El equipo forense salió en tropel y comenzó a descargar su
equipo. Entonces se acercó un hombre con uniforme de sheriff
extendiendo la mano hacia Sharp.

—Bienvenidos —dijo—. Soy Baca, ayudante del sheriff del



condado de Torrance.
—Agente especial Clay Sharp —respondió este, estrechando la

mano al ayudante.
—Agente especial Corinne Swanson —terció Corrie, que intentó

sonar firme y profesional.
Baca, que esbozaba una sonrisa amable, llevaba un sombrero de

vaquero y un gran bigote negro y aparentaba unos cuarenta años.
Corrie miró alrededor buscando al sheriff. Eso le recordó a su amigo,
el sheriff Homer Watts, y se preguntó qué estaría haciendo. Socorro,
el condado de Watts, era adyacente a Torrance; sin duda, todos se
conocían.

—Encantado de conocerlos a ambos —dijo Baca—. Y bienvenidos.
El líder del equipo forense, un hombre corpulento llamado Nate

Findlay, se aproximó. Corrie lo había visto unas cuantas veces en la
oficina: era bromista, pero con fama de competente.

—Agente Sharp, estamos listos para empezar —dijo.
Sharp arqueó las cejas y señaló a Corrie.
—Perfecto. —Findlay se volvió hacia ella, expectante—. Señora,

estamos todos preparados.
Corrie odiaba que la llamaran señora. ¿No podían inventar una

palabra que no la hiciera sentirse como una anciana marchita?
—Gracias, señor Findlay, vamos a echar un vistazo. —Se dio la

vuelta—. Ayudante Baca, ¿podría acompañarnos al lugar?
—Por supuesto. —Dudó—. El camino es complicado.
Al ver que nadie decía nada, echó a andar cuesta abajo,

avanzando con las piernas arqueadas. Había unos diez centímetros
de nieve, pisoteada por las idas y venidas de la gente. La pendiente
no tardó en volverse más empinada y rocosa. A Corrie la sorprendía
que dos chavales borrachos hubieran podido pasar por allí de noche
sin partirse el cuello. Después de cuatrocientos metros de caminata



cautelosa, llegaron al borde de un pequeño barranco. Al fondo había
un par de agentes pasándose un termo de café caliente. En la ladera
opuesta del barranco habían apoyado una escalera retráctil, cuyo
extremo superior descansaba en la entrada de una cueva.

Corrie volvió a quedarse asombrada. Los chicos habían tenido
suerte: podrían no haber visto la cueva y haber muerto de
hipotermia.

—Ayudante —dijo—, ¿dónde están esos dos individuos ahora
mismo? ¿Siguen por aquí?

—No, se los llevaron para someterlos a evaluación médica. Habían
pasado una mañana bastante dura, con resaca tras una noche de
mucho alcohol, y luego los dejamos marchar.

—¿«Los dejamos»? ¿Se refiere al departamento del sheriff?
—Sí.
—¿Y por qué no los interrogaron?
—Si es necesario, lo haremos después de evaluar la zona y ver si

hay motivos para presentar cargos.
—Entiendo.
Corrie descendió hasta el fondo del barranco, esquivando unas

rocas resbaladizas cubiertas de hielo, y Sharp y el equipo forense la
siguieron. No había mucho espacio allí abajo.

—No veo ningún perímetro de seguridad —le dijo al ayudante del
sheriff.

—Pensamos que el FBI querría encargarse de eso —respondió él.
Corrie asintió.
—Vamos a colocar cinta aquí y aquí. —Indicó a Findlay que

acordonara la parte baja del barranco, justo debajo de la cueva.
Luego se volvió hacia los demás—. Ustedes vayan poniéndose el
mono de protección, y me gustaría uno para mí también.

—Por supuesto, señora —respondió Findlay.



Una cabeza asomó de pronto en la entrada de la cueva.
—Eh, Baca, tenemos otro cadáver aquí arriba.
Corrie alzó la vista hacia el hombre.
—¿Quién es usted?
—Soy el sheriff Hawley. ¿Y usted?
Corrie sostuvo en alto su acreditación y la placa.
—Agente especial Swanson, del FBI.
A lo lejos, oyó otra voz en el interior de la cueva.
—Sheriff, ¿podrían usted y sus hombres abandonar la escena, por

favor? —preguntó Corrie.
El hombre tenía el rostro carnoso y llevaba unas gafas de aviador

apoyadas en la calva.
—Estamos trabajando. Los avisaremos cuando terminemos.
¿Quién estaba realmente al mando en el lugar? ¿El sheriff del

condado, el FBI o los agentes del Servicio Forestal? No estaba claro.
Corrie tomó una decisión rápida: iba a asumir el mando. Si se
equivocaba, era mejor eso que no hacerlo cuando era su
responsabilidad, sobre todo delante de Sharp.

—Sheriff Hawley —dijo Corrie—, usted y sus hombres se
encuentran en la posible escena de un crimen sin el equipo de
protección adecuado.

Él la miró desde arriba con cara de pocos amigos.
—No me diga cómo hacer mi trabajo.
Corrie temía mirar a Sharp; debía manejar la situación por su

cuenta. Respiró hondo e intentó adoptar un tono autoritario.
—Sheriff Hawley, según el protocolo estándar de las fuerzas del

orden, no debe estar en las inmediaciones de una posible escena del
crimen sin protección adecuada hasta que el equipo de la Científica
haya procesado la zona. Por tanto, le pediría respetuosamente que
abandone este escenario para que nuestro equipo forense pueda



entrar y realizar su trabajo.
El sheriff siguió mirándola fijamente. No parecía muy inteligente, y

Corrie se dio cuenta de que tal vez le había soltado demasiadas
palabras complicadas demasiado rápido.

Sin embargo, había captado el mensaje.
—¿Quién es usted, jovencita, para decirnos a mí y a mis agentes

qué hacer en nuestro territorio?
Por un momento, Corrie se sorprendió ante aquel gesto de

desobediencia. Después sintió una oleada de ira. «Jovencita». Pero
antes de que pudiera decir algo, Sharp decidió intervenir.

—Sheriff, va a tener un problema muy serio con el FBI si no baja
de ahí ahora mismo. ¿Está claro?

Sharp no había elevado el tono de voz, pero sus palabras sonaban
a amenaza. Casi de inmediato, el sheriff entró en la cueva a hablar
con la otra persona y salió, retrocediendo torpemente. A
continuación, bajó la escalera seguido de un ayudante. No dijeron
nada cuando cruzaron la cinta perimetral y se quedaron a un lado,
de brazos cruzados. Corrie agachó la cabeza, molesta por que Sharp
hubiera sentido la necesidad de intervenir, pero su mentor había
retrocedido una vez más y se había situado detrás de ella, casi con
deferencia.

Mientras tanto, Findlay le entregó un traje de protección a Corrie,
que se lo puso, junto con las botas, la capucha y la mascarilla.

—Iré primero, si no les importa —dijo.
Luego subió por la escalera, seguida del resto del equipo.
Dentro de la cueva habían colocado luces conectadas a una

batería. El lugar era un desastre. A un lado había una hoguera ya
apagada que había dejado manchas de hollín en el techo. En una
zona arenosa cercana había dos cráneos humanos y unos cuantos
huesos dispersos por el suelo. Parecía que alguien —quizá el sheriff,



quizá los chicos de la fraternidad— los había desenterrado
parcialmente. Se percibía un olor agrio a vómito y Corrie localizó los
objetables charcos al otro lado del fuego. Había cristales rotos por
todas partes, amén de colillas de cigarrillo, restos de marihuana y un
poco de papel higiénico. También había huellas, tantas que era
imposible distinguir cuáles pertenecían a los chicos y cuáles al
sheriff, a su ayudante y al resto de personas que habían estado en la
cueva. En la parte trasera se había desprendido parte del techo, con
un montón de rocas y escombros recientes desperdigados, y a la
derecha había una pared con varios petroglifos prehistóricos,
marcados por recientes arañazos, hendiduras y marcas por impactos
realizados con piedras desperdigadas por el suelo de la cueva.

––¿Se puede creer lo que han hecho esos idiotas? —murmuró
Nate.

—Menudos payasos —respondió Corrie.
Dirigió su atención a los restos humanos y se dio cuenta, por el

tono caoba oscuro de los huesos, que eran viejos, casi con total
certeza prehistóricos. Un trozo de carne deshidratada se aferraba a
uno de los cráneos, con parte de una trenza de cabello adherida a
él: más indicios de antigüedad.

En la arena se adivinaba un trozo de tela y Corrie le hizo un gesto
a Findlay.

—¿Me pasa un cepillo, por favor?
Con movimientos pequeños y cuidadosos, dejó a la vista una tela

tejida y, conforme desenterraba más, resultó evidente que formaba
parte de una manta prehistórica. Dando unos brochazos más, vio
que la parte trasera de los dos cráneos habían sido aplanadas
ritualmente, una indicación definitiva de que se trataba de tumbas
de los indios pueblo ancestrales, cosa que confirmaban los
petroglifos antiguos. Continuó cepillando y pronto descubrió el borde



de una vasija pintada que se había roto recientemente.
—Son prehistóricos —dijo mirando a Nate, el cual asintió—. Ya que

estamos aquí —añadió— recabaremos pruebas de vandalismo para
ayudar a las autoridades locales: fotos, documentación, muestras de
basura, huellas, lo que sea necesario si deciden presentar cargos.

—Entendido —respondió Findlay.
Corrie volvió a la entrada de la cueva, bajó por la escalera y se

quitó el traje de protección. Se alegró de ver que el sheriff y su
ayudante se habían ido. Pensó que sería una buena excusa para
llamar al sheriff Watts, saludarlo e indagar sobre Hawley.

Descubrió a Sharp mirándola.
—Es una tumba prehistórica —dijo.
La sorprendió ver que el impasible Sharp parecía desanimado,

decepcionado incluso.
—¿Seguro que es prehistórica? ¿No hay ninguna posibilidad de

que sea más reciente?
—Ninguna. Esos chicos han dañado petroglifos antiguos y parece

que sus idioteces acabaron incluso provocando un pequeño
derrumbe. Le he pedido al equipo forense que recabe pruebas para
ayudar a las autoridades locales. —Vaciló—. Espero que haya sido la
decisión correcta.

—Lo es —respondió él asintiendo.
—En resumen —concluyó Corrie—, no parece un caso para el FBI.

—Vaciló de nuevo—. No obstante, gracias por aclarar las cosas con
el sheriff.

Sharp le dedicó una mirada inquisitiva.
—Cuando los aspectos jurisdiccionales son inciertos, es el FBI

quien toma las riendas. Siempre.
Corrie notó que se sonrojaba.
—Sí, señor.



—Dice que no es un caso para nosotros, y probablemente tenga
razón. Pero ahora estamos aquí y nuestra reputación está en juego.
Además, se trata de una posible profanación de una tumba nativa
americana. Suele ser un tema muy polémico. ––Hizo una pausa––.
Así que, agente Swanson, ¿tiene alguna recomendación sobre cómo
proceder?

—Creo que deberíamos interrogar a los dos estudiantes. No estoy
segura de que el departamento del sheriff pueda manejarlo de modo
adecuado.

Él inclinó la cabeza en señal de acuerdo.
—¿A qué distancia estamos de las tierras de los isleta?
—Diez o doce kilómetros al norte.
—Entonces, ¿ellos serían los custodios tribales designados por la

NAGPRA para estos restos?
Sharp asintió.
—Deberíamos contactar con ellos de inmediato. Y también

necesitamos a un arqueólogo capacitado para documentar el lugar y
confirmar de manera oficial que los huesos son prehistóricos.

Sharp asintió de nuevo.
—Tengo una recomendación en ese sentido. La doctora Nora Kelly,

jefa de Arqueología del Instituto Arqueológico de Santa Fe. He
trabajado con ella antes.

Hubo un breve silencio.
—Suena bastante importante para un trabajo tan pequeño como

este.
—Sí —coincidió ella—, pero creo que eso es decisión nuestra.

Cuando las cuestiones jurisdiccionales son inciertas, nosotros
estamos al mando.

Ante esto, la expresión somnolienta de Sharp se transformó en
una sonrisa.



—Adelante.
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—¿Qué hago con esto? —preguntó Bob Rotherhithe, señalando las
dos reproducciones enmarcadas de Salvador Dalí que, hasta cinco
minutos antes, adornaban la pared del nuevo despacho de Nora
Kelly. Aunque no tenía ningún problema con Dalí, no entendía por
qué Connor Digby había juzgado apropiado colgar unos cuadros de
relojes derretidos en el despacho de una conservadora de
arqueología del suroeste, sobre todo cuando había decoraciones más
idóneas al alcance de la mano.

—Pregúntele a Connor si los quiere —dijo ella—. Si no, dóneselos
a Goodwill.

—Sí, doctora Kelly.
Había intentado muchas veces que Rotherhithe la llamara Nora,

pero él se negaba educadamente. Así que, dada su fuerte inclinación
por el igualitarismo, eso significaba que ella también debía llamarlo
«señor Rotherhithe» y no «Bob», como hacían todos los demás. Su
nuevo despacho era de tamaño modesto pero encantador: paredes
de adobe enyesadas, una chimenea tipo kiva, dinteles labrados
artesanalmente y un techo de vigas y listones. La doctora Marcelle
Weingrau, presidenta del instituto, le había ofrecido un despacho
mucho más grande en la parte delantera del edificio principal del



campus. Era impresionante, con unos ventanales que daban a un
patio en el que había un jardín de rosas y una fuente. Pero Nora
prefirió algo más pequeño, tranquilo y difícil de encontrar.

Como parte de la política de colecciones abiertas del instituto —en
lugar de permanecer guardados en un sitio oscuro, los objetos se
mostraban en el almacén, accesibles para los visitantes—, se
animaba a los conservadores a mostrar elementos en sus despachos.
Nora había aprovechado esa filosofía seleccionando una hermosa
vasija de Acoma, una jarra de agua pintada que databa de la década
de 1910. La había colocado en una hornacina cerca de la chimenea,
junto a una alfombra navajo de estilo «eye-dazzler». Para la pared
de enfrente había elegido dos cuadros pintados en la década de
1930 por el artista taos Albert Looking Elk. Estos reemplazarían a los
dos Dalís. Por lo demás, el despacho sería sencillo y minimalista; a
Nora no le gustaba el desorden.

Rotherhithe empezó a colgar los dos cuadros de Looking Elk
mientras Nora le daba indicaciones sobre su ubicación.

Luego llegó el turno de la alfombra, que requería más trabajo.
Observó cómo Rotherhithe medía la pared, hacía marcas, perforaba
dos agujeros y fijaba una barra de suspensión, que se introducía por
una hendidura en la alfombra.

—¿Algo más, doctora Kelly? —preguntó cuando hubo terminado.
—No, gracias, señor Rotherhithe.
Cuando se fue, Nora se acomodó en la vieja silla de cuero, respiró

hondo y disfrutó de un rato de paz y tranquilidad. Pensó en lo
agradecida que estaba de trabajar en el instituto y en un espacio tan
bellamente decorado. La alfombra «eye-dazzler» era espectacular, y
sabía que nunca se cansaría de mirarla. Era noviembre y la
temporada de trabajo de campo había concluido, pero ya había
comenzado a hacer planes para el próximo año, grandes planes que



financiaría el nuevo fondo para la escuela de campo creado por
Lucas Tappan. La expedición de la próxima temporada incluiría uno
de los lugares más enigmáticos del suroeste. Al norte de Abiquiu, en
las montañas Jemez, se encontraban unas espectaculares ruinas
ancestrales pueblo llamadas Tsi-p’in-owinge, que databan de la
década de 1300. Cuando era niña, su padre los llevó a Skip y a ella a
visitar Tsi-p’in. Le encantaba que sus dos hijos conocieran ruinas de
Nuevo México alejadas de las rutas turísticas. Tsi-p’in era una de las
más impresionantes. Estaba erigida sobre una meseta alta rodeada
de acantilados y solo había un punto de acceso. Construida con
bloques de piedra tallada, en su momento se elevaba cuatro pisos y
contenía al menos dos mil habitaciones, con varios cientos de
viviendas en las cavernas excavadas en los acantilados de abajo.
Había trece kivas, y una más grande tallada en el lecho de roca de la
meseta. Jamás se había llevado a cabo una excavación en esas
ruinas, y solo se había realizado un estudio, medio siglo antes,
inadecuado y mal ejecutado. Al ser tan remota e inaccesible, a
menos que se siguiera un sendero zigzagueante que discurría por
una ladera muy empinada, Tsi-p’in había sido en gran medida
ignorada por los arqueólogos.

El único camino que conducía a la ciudadela se encontraba en una
cresta estrecha, en la cual los habitantes habían construido no
menos de tres murallas enormes con saeteras, creando así un
laberinto de senderos que los invasores tendrían que atravesar
incluso antes de llegar a los muros exteriores de la ciudad. En su
época, Tsi-p’in fue una fortaleza poderosa y muy poblada, pero
había muchas preguntas sin resolver. Para empezar, ¿por qué la
ciudad se construyó como un bastión cuando no había registros de
violencia o guerra durante la década de 1300? ¿A qué le tenían tanto
miedo como para levantar la ciudad muy por encima de sus campos



de riego, lo cual requería difíciles ascensos diarios para acceder a
ella? ¿Estaban bajo amenaza o eran ellos la amenaza para los demás
habitantes de la región? Para complicar el misterio, la ciudad quedó
abandonada súbitamente hacia 1475. Al parecer, todos los
habitantes se habían ido sin más y no se habían llevado nada
consigo. Nunca se había propuesto una teoría consistente para este
hecho.

Tsi-p’in-owinge era un emplazamiento lleno de misterios, pensó
Nora, y un estudio meticuloso y bien financiado de las ruinas —sin
excavar ni alterar el yacimiento— arrojaría mucha luz. Su propuesta
de estudio ya había sido aprobada y asignada provisionalmente, y
comenzaría a finales de mayo, en cuanto no hubiese nieve en las
montañas. Ese tipo de expediciones era lo que más le gustaba en el
campo de la arqueología: salir a la naturaleza, lejos de teléfonos
móviles e internet, viviendo en una tienda de campaña y
descubriendo cada día algo más sobre el pasado en toda su
complejidad y fascinación.

—Toc, toc. —La ensoñación de Nora fue interrumpida por una
cabeza que asomaba en el umbral, cubierta por un montón de
cabello y un remolino—. Hola, hermana.

Era su hermano Skip. Recientemente había aceptado un puesto en
el instituto como gerente de colecciones. O más bien, lo había
retomado después de trabajar para Tappan en un proyecto especial.

—¿Has venido a ver mi nuevo despacho? —preguntó ella.
—Sí —dijo Skip al entrar—. Es bonito y acogedor. —Sin pedir

permiso, se sentó en la silla situada frente a la mesa, se recostó y
puso los pies encima—. Podría acostumbrarme a esto.

—¡Quita, hermano!
Skip bajó los pies.
—¿Lucas ya lo ha visto?



—No. Está en Massachusetts, tratando con los abrazaalgas de
Marblehead.

—¿«Abrazaalgas»?
—Ya sabes, los ecologistas que quieren que superemos nuestra

adicción a los combustibles fósiles…
—¿Qué tiene de malo? —interrumpió Skip.
—Nada, al contrario. Pero ahora que se han proyectado

instalaciones de energía limpia frente a la costa, donde podrán
verlas, han puesto el grito en el cielo.

Tappan estaba intentando construir un parque eólico en el
Atlántico, a quince millas de Marblehead y sus casas millonarias
frente al mar, y las cosas no habían empezado con buen pie.

—«Abrazaalgas». Esa es buena. ¿Cuándo vuelve?
—En un par de semanas, espero. Pero nunca se sabe, tiene una

reunión tras otra, y esos tipos no paran de hablar.
—Ya, bueno, Tappan también es buen orador. —Skip apoyó las

manos en los reposabrazos de la silla y se levantó—. Tengo que
volver al trabajo. Solo quería echar un vistazo a tus nuevos
aposentos. Nos vemos para la cena.

La puerta se cerró y se hizo el silencio nuevamente. Nora
descansó un instante, pero se obligó a levantarse: ella también tenía
que volver al trabajo. Fue al archivador que acababan de trasladar
desde su antiguo despacho, abrió el cajón con la etiqueta «Tsi-p’in-
owinge» y sacó un papel enrollado. Después lo extendió sobre la
mesa y lo examinó. Era un mapa rudimentario que había hecho ella
misma de un lugar curioso que había en una meseta situada junto a
las ruinas. Se trataba de un círculo de piedras que rodeaba lo que
habían sido cuatro rocas verticales más altas. Ahora estaban en el
suelo y creía que podían haber sido diseñadas para marcar los
solsticios. Había tomado mediciones y lecturas con la brújula, y



ahora intentaba determinar si, al devolver de nuevo las prominentes
piedras a su posición original, se confirmaría su teoría.

En ese momento sonó el teléfono. Tuvo la tentación de ignorarlo,
pero vio que era Corrie Swanson llamando al fijo de su despacho.

—¿Cómo estás, Corrie?
—¡Bien! ¡Todo bien! ¿Y tú?
Sonaba demasiado alegre.
—Terminando de instalarme en mi nuevo despacho. Pasa algún día

a verlo.
—Lo haré. Quizá antes de lo que crees.
Nora suspiró.
—Veo que llamas desde tu número del FBI, así que mejor vayamos

al grano.
Corrie se echó a reír.
—Está bien. Dos tumbas prehistóricas encontradas en una cueva

de la sierra de Manzano han sufrido actos de vandalismo.
Necesitamos un estudio rápido para evaluar los daños e informar a
los isleta, los custodios de la NAGPRA. No tendrás que excavar, solo
hacer un estudio rápido. Es un día de trabajo, te lo prometo.

Nora no pudo evitar sonreír. «Un día de trabajo»… La frase
favorita de Corrie. Era lo que había dicho el año pasado, cuando
descubrió un cuerpo momificado de setenta y cinco años en un
pueblo fantasma. Un día de trabajo que se alargó varias semanas y
casi las mata a ambas.

—¿Qué clase de vandalismo?
—Anoche, un par de borrachos de una fraternidad estaban dando

una vuelta por la montaña, se estrellaron con el coche y luego se
refugiaron en una cueva donde había un cráneo humano y varios
petroglifos. Y, naturalmente, destrozaron el lugar.

Nora pensó un momento.



—Tengo a un arqueólogo de campo estupendo, alguien que acaba
de unirse al departamento, con un doctorado de la UNM. Se llama
Stan Morrison. Es muy enérgico e inteligente. Sería perfecto para
esto.

La propuesta fue recibida con silencio. Al cabo de un instante,
Corrie dijo:

—¿Y tú?
La sutileza no era uno de los puntos fuertes de Corrie Swanson.
—A Stan le vendría muy bien esa experiencia.
—Bueno —dijo Corrie—, esta es mi situación: tengo un nuevo

mentor que ha reemplazado al agente Morwood. —Hubo un breve
silencio—. El caso es que quiero traer a una persona de alto nivel
para causar buena impresión, y esa persona eres tú.

Nora lo captó al instante. Podía dedicar un día a ayudar a una
amiga.

—Está bien. Lo haré.
—¡Gracias, Nora! Por supuesto, trae también a Stan. Te estoy

mandando fotos ahora mismo.
Su ordenador empezó a emitir sonidos de notificación mientras

llegaban las imágenes. Corrie debía de tenerlas todas preparadas.
Nora se puso a mirarlas mientras Corrie describía el yacimiento y su
ubicación.

—Espera —dijo Nora. En la pantalla apareció una fotografía del
borde cascado de una vasija y aumentó la ampliación—. ¿Había más
fragmentos de esa vasija rota?

—No. Esas fotos muestran el lugar tal como lo dejamos. ¿Por qué?
—Creo que es una vasija micácea dorada.
—¿Eso es importante?
—La cerámica micácea dorada es una de mis especialidades, y

nunca se ha encontrado en esta zona, solo en Utah. Está hecha de



arcilla con partículas diminutas de mica que no se ven afectadas por
el proceso de cocción y le dan un brillo dorado. ¿Cuándo quieres que
vaya?

—¿Mañana por la mañana? No podemos aprobar el recabado de
pruebas hasta que hagas tu trabajo, así que cuanto antes mejor.

—No habrá problema. ¿Dónde nos vemos?
—Pasa por la oficina de Albuquerque a las nueve y saldremos para

allá con un chófer del FBI.
—Hecho.
Nora colgó el teléfono. ¿Cerámica micácea dorada tan al sur de su

rango habitual? Aquello podía ponerse interesante, pensó.
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Corrie observó las dos hojas de identificación que tenía delante y
seguidamente miró a los dos jóvenes, evidentemente incómodos,
sentados a la mesa metálica frente a ella y el agente Sharp. Se
encontraban en una de las salas de interrogatorios de la oficina de
Albuquerque, una celda austera de bloques de cemento pintados de
gris. Las hojas de identificación se habían confeccionado a toda prisa
y ninguna incluía fotos.

—¿Brandon Purdue y Michael Kottke? —preguntó Corrie—. ¿Quién
es quién?

—Brandon —dijo uno de los jóvenes, levantando el dedo.
—Kottke —terció el otro.
—Soy la agente especial Swanson y este es el agente especial

Sharp.
Ambos se movieron nerviosos en su asiento y Corrie se tomó un

momento para evaluarlos. Aunque obviamente se habían duchado y
cambiado de ropa y ya eran las tres de la tarde, parecían tener una
resaca brutal. Brandon tenía el cabello castaño claro y corto, unos
labios delgados y apenas edad suficiente para afeitarse; sin duda,
era un discípulo. Mike era el macho alfa en aquella situación:
corpulento, con el cabello rizado y negro, ojos inyectados en sangre



y, con total seguridad, un dolor de cabeza espantoso. Según las
hojas de identificación, ambos tenían diecinueve años. Parecían
asustados, como cabría esperar. Antes de hacer las presentaciones,
Corrie no sabía qué estrategia seguir, ¿debía ser comprensiva o una
bruja aterradora? Pero al mirarlos, se dio cuenta de que ya estaban
lo bastante amedrentados y de que presionarlos en exceso podía
hacer que se cerraran, que pidieran un abogado o, peor aún, que
involucraran a sus padres. Aún era demasiado pronto para saber si
habían cometido un delito grave o no. Mucho dependería de la
evaluación que hiciese Nora de las tumbas, si habían sido dañadas y
excavadas deliberadamente o si habían sido alteradas por accidente.

Miró a Sharp, que estaba tan somnoliento como siempre y tenía
los ojos entrecerrados.

—Bien, caballeros —dijo—, estamos grabando esta entrevista.
¿Entienden que están aquí de manera voluntaria para responder a
las preguntas y que han renunciado a su derecho a un abogado?

Ambos asintieron.
—Por ahora solo estamos recopilando información.
—Correcto —dijo Kottke—. Estamos bien. No hemos hecho nada

malo.
Corrie asintió.
—Entonces ¿qué ocurrió? Empiecen por el accidente de tráfico.
Kottke miró a Purdue.
—Pues íbamos conduciendo por el parque natural y supongo que

tomamos el desvío equivocado.
—¿Estaban bebiendo?
Hubo un silencio.
—No.
Era mentira, pero Corrie lo dejó pasar.
—En fin, nos metimos por donde no era y el coche se salió de la



carretera y acabó en una cuneta. Allí arriba no había cobertura móvil
y ya había oscurecido, así que decidimos buscar refugio.

—¿Y cómo encontraron la cueva?
—Fue por casualidad. Cuando se puso a nevar, bajamos por la

colina buscando una roca que nos cubriera o algo así. Llegamos a un
barranco, vimos la cueva, subimos y encendimos una hoguera.

—¿Y entonces comenzaron a beber?
—Tomamos un poco de ron para entrar en calor.
—¿Y marihuana?
—No es ilegal. Tengo una tarjeta médica.
—Por favor, limítese a responder a la pregunta. No vamos a

acusarlos de posesión. ¿Estaban fumando marihuana?
—Sí.
—¿Qué más hicieron?
—Nada.
Corrie se volvió hacia Purdue.
—¿Usted también lo recuerda así?
—Sí.
—¿Cómo se estropearon los petroglifos que había al fondo de la

cueva?
Los dos jóvenes se miraron entre sí.
—No tengo ni idea —dijo Kottke.
—¿Les tiraron piedras?
—No lo recuerdo.
Corrie dejó pasar un rato mientras ellos seguían moviéndose con

inquietud, y luego añadió:
—Insisto, no vamos a acusarlos de posesión, pero tengan en

cuenta que es un delito mentir al FBI. Eso incluye afirmar que no
recuerdan algo cuando en realidad sí lo recuerdan. ¿Les gustaría
esforzarse un poco más?



Los jóvenes estaban pálidos y se la quedaron mirando con cara de
susto. Si no fuera por los desperfectos que había visto en la cueva,
tal vez le habrían despertado lástima.

—Puede que sí tiráramos unas cuantas piedras —dijo Kottke—. Al
final de la noche estábamos bastante perjudicados.

—¿Provocaron un derrumbe en la cueva?
—No hubo ningún derrumbe. Solo… cayeron unas piedras del

techo.
Corrie hizo una breve pausa.
—Descubrieron la cueva, se emborracharon, se drogaron y luego

empezaron a lanzar piedras a los petroglifos.
—Supongo —dijo Purdue—, pero no sabía que fueran importantes.

Pensé que solo eran grafitis que había pintarrajeado alguien.
—¿Hasta dónde se adentraron?
—No más allá del punto donde cayeron las piedras. No parecía

seguro.
—¿Cómo dieron con la tumba?
Ante esa pregunta, ambos jóvenes hicieron una mueca

involuntaria.
—Eso fue cosa de Brandon —dijo Kottke—. Yo estaba durmiendo.
Corrie se volvió hacia él.
—¿Brandon?
—Estaba intentando dormir y se me clavaba algo en la espalda.

Miré y era el cráneo.
—¿Y luego?
—Me asusté. Fui a un lado de la cueva y…, bueno, supongo que

debí de quedarme dormido. Cuando desperté ya era de día.
—Entonces ¿no intentaron desenterrarla?
—No, no lo hice. No quería tener nada que ver con eso.
—¿Y su amigo? ¿Él tampoco tocó nada?



—Él también estaba dormido.
—¿Fue él quien vomitó?
Brandon miró a su amigo.
—Sí.
Corrie asintió. Se alegraba de que fuera el sheriff quien tuviera

que decidir si presentaba cargos contra ellos. No creía que mintiesen
cuando aseguraron no haber alterado la tumba de manera
intencionada, lo cual habría sido un delito de clase C. En cuanto al
vandalismo contra los petroglifos, no estaba segura de cuál era la
normativa al respecto. Probablemente se encuadraba bajo la Ley de
Protección de los Recursos Arqueológicos.

—Agente Sharp, ¿alguna pregunta? —dijo, volviéndose hacia su
compañero.

—Gracias, agente Swanson. —Echó un vistazo a los dos jóvenes y
dejó que se hiciera el silencio antes de hablar—. Señor Kottke, ¿por
qué dañó esos petroglifos?

—No lo sé. Como ha dicho Brandon, no sabía qué eran. Tienen
que entender que íbamos bastante borrachos.

—¿No sabía que eran petroglifos?
—No, señor. No parecían antiguos. Supongo… Quiero decir, sé que

no pensábamos con claridad.
—No tengo más preguntas —dijo Sharp después de otra pausa.
—Gracias, caballeros. Pueden irse —añadió Corrie.
Ninguno de los dos se levantó.
—¿Qué nos pasará? —preguntó Kottke—. ¿Estamos en un lío?
—Remitiremos esta información al Departamento del Sheriff del

Condado de Torrance. Lo que ocurra a continuación está en manos
del departamento y de la Oficina de Seguridad de Parques Naturales.

Entonces, los chicos se pusieron en pie y salieron, aún pálidos y
asustados. Cuando se fueron, el agente Sharp se volvió hacia Corrie.



—No sé usted, pero yo me he dado cuenta de que ambos nos
hemos saltado el almuerzo. ¿Le apetece ir a la cafetería a tomar un
café y un tentempié?

Corrie también tenía hambre y no pudo negarse.
—Sí, claro.
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—¿Qué opina? —preguntó Sharp cuando se sentaron a tomar un
café, Corrie con un bollo y Sharp con un sándwich de ensalada con
huevo.

—Creo que hemos puesto todos los puntos sobre las íes —
respondió Corrie—, y ahora podemos dejar que el competente
sheriff Hawley se ocupe de todo.

Sharp soltó una carcajada.
—¿Ve algún tipo de responsabilidad criminal en la conducta de

esos muchachos?
—Es difícil saberlo. Alterar deliberadamente la tumba podría haber

constituido un delito grave, pero creo que dicen la verdad cuando
afirman que no la tocaron. Estoy segura de que si alguien desenterró
algo fueron el sheriff Hawley o su ayudante. Podrían acusarlos de
alterar una propiedad federal al dañar los petroglifos, pero me
parece que sería un poco excesivo, sobre todo porque aseguran que
confundieron los petroglifos con grafitis.

Sharp asintió.
—Estoy de acuerdo en todo. Ha hecho un trabajo responsable y

exhaustivo, agente Swanson.
—Gracias.



Qué curioso. Sharp era un verdadero enigma, pero ya se sentía
más relajada en su presencia, menos preocupada por lo que hacía a
cada momento. Con Morwood le había llevado mucho más tiempo.

Sharp no dijo nada hasta que se terminó el sándwich. Luego bebió
un sorbo de café y se giró hacia ella.

—Cuando me enteré de que habían hallado restos en la cueva,
pensé que por fin habíamos descubierto a más víctimas de la
Montaña Muerta.

Corrie lo miró fijamente.
—¿La Montaña Muerta?
—¿No sabe de lo que hablo?
—No.
La Montaña Muerta le sonaba vagamente, pero más allá de eso,

solo había vacío.
—Qué raro —dijo Sharp, evaluándola—. Junto con el incidente de

Roswell, que sé que conoce de sobra, tal vez sea la leyenda más
popular alrededor de las fogatas de Nuevo México.

—¿De qué trata?
—Hace quince años, nueve estudiantes de posgrado del Instituto

de Tecnología de Nuevo México desaparecieron en la sierra de
Manzano. Se encontraron seis cuerpos, pero tres siguen
desaparecidos. —Sharp se recostó en la silla—. ¿De verdad no ha
oído hablar de la Montaña Muerta?

—Hace quince años estudiaba secundaria en Kansas —dijo Corrie
—, y no estaba muy al tanto de las noticias.

Se alegró de haberlo dicho sin que pareciese que estaba a la
defensiva. Por aquel entonces no solo hacía caso omiso de las
noticias, sino que tenía que lidiar con un padre ausente y una madre
alcohólica y agresiva. Pasaba el tiempo robando libros en la estación
de servicio de la carretera interestatal, esquivando al sheriff y



soñando con escapar del agujero infernal que era Medicine Creek,
Kansas.

—Eso es lo que pasa por no confraternizar con otros agentes —
dijo Sharp—. Es una historia increíble. Cuando ocurrió, en 2008, yo
acababa de llegar a la oficina de Albuquerque. No trabajé
directamente en el caso, pero consumió a la oficina durante meses.
Nunca se ha resuelto y oficialmente el caso sigue abierto.

Dado que Sharp no parecía precisamente una persona cercana, a
Corrie la sorprendió que conociera ese detalle personal. Al margen
de eso, se sentía cada vez más fascinada.

—¿Dónde está la Montaña Muerta?
—No existe ninguna Montaña Muerta en la sierra de Manzano; es

solo el nombre que los medios de comunicación le dieron al caso.
—Entonces ¿qué pasó?
Sharp echó un vistazo a su reloj.
—¿Tiene unos minutos?
—Sí, si usted los tiene.
A pesar de su actitud tranquila, a Sharp le gustaba contar

historias, o más bien quería que Corrie escuchara aquella.
Se recostó en la silla, bebió un sorbo de café y, con una tenue y

comedida sonrisa, empezó el relato igual que haría un monitor de
campamento al contar una historia de fantasmas alrededor de una
fogata.

—Corría el año 2008 —dijo—. En Halloween, nueve estudiantes de
posgrado del Departamento de Ingeniería del Instituto de Tecnología
de Nuevo México fueron a hacer senderismo por la sierra de
Manzano. Salieron el 27 de octubre y planeaban caminar de sur a
norte siguiendo la parte más elevada de las montañas. Su fecha de
regreso estaba prevista para el 3 de noviembre. Eligieron esa ruta de
alta montaña porque, que ellos supieran, nadie la había hecho



antes. Los estudiantes pertenecían a un club universitario de
senderismo y actividades en la naturaleza, y todos eran mochileros y
montañeros experimentados. Sabían perfectamente que a finales de
octubre podrían formarse tormentas de nieve repentinas u otros
fenómenos meteorológicos extremos, y se prepararon para ello. Por
aquel entonces, igual que hoy en día, no había cobertura móvil en
ningún lugar de la sierra de Manzano, y sabían que estarían
desconectados durante la semana que permaneciesen fuera.

»Debían presentarse ante el jefe del club de senderismo a su
regreso, pero el 3 de noviembre pasó y no se supo nada de ellos.
Durante el día y la noche de Halloween hubo una tormenta en la
sierra de Manzano, así que al principio se dio por sentado que se
habían quedado atrapados por la nieve y eso los había retrasado.
Nadie se preocupó demasiado, porque todos tenían mucha
experiencia en acampadas en la nieve. Pero la tarde del 4 de
noviembre, la situación empezó a cambiar. La madre de uno de los
excursionistas montó un escándalo, las otras familias se involucraron
y se organizaron partidas de búsqueda y rescate. La policía estatal
de Nuevo México coordinó todas las operaciones de búsqueda y
rescate en el estado, y el 5 de noviembre envió dos helicópteros
para sobrevolar las crestas de la sierra de Manzano. El club de
senderismo de la universidad también organizó una búsqueda.

»El 6 de noviembre, uno de los helicópteros localizó la tienda de
los excursionistas parcialmente enterrada y se envió un equipo
terrestre con motos de nieve.

Sharp hizo una pausa para beber otro sorbo de café.
—¿Qué encontraron? —preguntó Corrie al cabo de un momento.
—Algo sumamente extraño. —Miró su taza vacía—. ¿Quiere que le

sirva más?
—No, no.



—Ahora mismo vuelvo.
Corrie observó a Sharp mientras se dirigía con calma hacia la

máquina de café. No podía estar segura, pero parecía haber causado
aquella interrupción a propósito.

—La tienda se hallaba en una de las crestas más altas de la sierra
de Manzano —dijo cuando volvió a sentarse—. Por encima de la
línea arbórea, justo debajo de la cima de Shaggy Peak. Los
excursionistas montaron la tienda a la sombra del pico. La tormenta
llegó el 31 de octubre hacia mediodía, y se había acumulado una
cantidad importante de nieve cuando acamparon.

»La tienda solo había quedado parcialmente tapada por la nieve.
Era un modelo grande para mochileros y pesaba alrededor de
catorce kilos, con una puerta delantera y otra trasera, ambas con
cremallera. Se localizaron las raquetas de nieve de todo el grupo
apiladas ordenadamente junto a la tienda. Las fotografías muestran
que la puerta delantera estaba abierta y la trasera cerrada. No había
rastro de los nueve excursionistas.

»Cuando el equipo de rescate miró dentro, vio que todo estaba en
orden. Las botas de senderismo estaban alineadas junto a la puerta
delantera y las mochilas en un lateral. Los sacos de dormir estaban
desenrollados sobre las esterillas. En la entrada había un pequeño
fogón, aparentemente se había quedado encendido, con una olla de
comida ya quemada encima. Los platos estaban a medio comer. Un
inventario posterior descubrió que solo faltaban dos cosas
importantes. La primera era una cámara y un carrete que llevaba
uno de los excursionistas, el cual era aficionado a la fotografía y la
persona encargada de documentar el viaje. La segunda era el diario
de la expedición.

Sharp hizo una pausa para beber más café. Corrie se dio cuenta
de que ella aún sostenía un pequeño trozo de bollo y se lo llevó



rápidamente a la boca.
—Como he dicho, la puerta de la tienda estaba abierta. Sin

embargo, el lateral presentaba cortes que atravesaban tanto la parte
interior como la lona exterior. Un examen minucioso demostró que
los cortes se habían hecho desde dentro. Una investigación posterior
reveló la existencia de huellas que se alejaban de la tienda. Dichas
huellas dejaban claro que la mayoría de los excursionistas iban
descalzos o con calcetines. Uno apareció con los dos zapatos
puestos, otro llevaba una sola bota con un calcetín en el otro pie y
algunos llevaban un calzado de fieltro conocido como valenki.

Sharp miró su taza.
—Interesante, ¿no le parece?
—A mí me parece una locura. ¿Determinó la investigación la

temperatura y las condiciones exteriores cuando los estudiantes
salieron de la tienda?

—Estaban a diez grados bajo cero, la tormenta de nieve estaba
alcanzando su punto álgido y el viento soplaba a sesenta o setenta
kilómetros por hora.

—Salir descalzo con esas condiciones sería un suicidio.
—Lo sería. Y lo fue.
—¿Por qué lo hicieron?
—Excelente pregunta. ¿Usted qué opina?
Al mirar a Sharp —con la cabeza aún inclinada, observando cómo

el café giraba lánguidamente en su taza—, Corrie vio que su
compañero había convertido aquello en una especie de desafío
forense. La historia era fascinante y Sharp era un buen narrador.

—La puerta de la tienda estaba abierta, pero cortaron la lona
lateral para salir.

Sharp asintió.
—La entrada debía de estar bloqueada por alguien o por algo.



¿Había huellas?
—El equipo de búsqueda y rescate pisoteó toda la zona que

rodeaba la tienda antes de que alguien tuviera el sentido común de
acordonarla y hacer fotos. Pero más allá de la zona inmediata, las
huellas dejaban claro que los excursionistas corrieron colina abajo
hacia un espeso matorral de pequeños abetos situado a un kilómetro
y medio de la tienda, en cuyo centro había un cedro alto. Debajo del
cedro hallaron los restos de una hoguera y, a su alrededor, a tres de
los excursionistas totalmente congelados. Además de ir descalzos,
solo llevaban ropa interior y camiseta. Los tres presentaban
quemaduras en las piernas y los pies. Uno de ellos tenía la parte
derecha de la cabeza chamuscada y el pelo carbonizado. Los
buscadores también vieron ramas arrancadas recientemente del
tronco del cedro, a unos tres metros del suelo. Al examinarlo más de
cerca, vieron trozos de piel humana en la corteza.

—Alguien había trepado al árbol para romper las ramas y
utilizarlas como leña —dijo Corrie.

—Parece que así fue. Poco después, un buscador descubrió un
cuerpo de mujer a unos cuatrocientos metros de la fogata. Había
avanzado por la cresta hacia el norte y la autopsia demostró que
había muerto de hipotermia y que llevaba ropa arrancada de uno de
los cuerpos.

»En cualquier caso, el invierno ya había cobrado bastante fuerza
para entonces, y aunque la búsqueda continuó por aire y se
utilizaron perros, esquíes y motos de nieve, no se encontraron más
cuerpos. Cuando resultó evidente que nadie había sobrevivido, la
búsqueda se suspendió hasta la primavera.

»Se reanudó a principios de mayo de 2009. Había sido un invierno
duro y aún quedaba mucha nieve en las montañas.

»Luego, en un barranco cubierto de nieve situado a unos tres



kilómetros del campamento, se hizo otro descubrimiento: dos
cuerpos más, algo mejor vestidos que los otros, pero también sin
botas. A ambas víctimas les faltaban los ojos y a una la lengua. La
autopsia indicaba que los dos cuerpos habían quedado aplastados
con tal violencia que, en un caso, los fragmentos óseos de la cavidad
torácica habían atravesado el corazón. A pesar de los horribles daños
internos que sufrieron, curiosamente no presentaban heridas
externas.

Sharp apuró el café y dejó la taza en el platillo.
—Dios mío —exhaló Corrie—. Cuesta creerlo.
—Pues la cosa mejora. Alguien solicitó someter la ropa de las

víctimas a pruebas de radiación. Los resultados mostraron niveles
bajos de contaminación por plutonio, uranio y tritio, entre otros
isótopos radiactivos. Ninguno de esos isótopos es natural; en otras
palabras, debían de provenir de una fuente creada por el hombre,
como un reactor o un arma nuclear.

—¿Eso podría explicar las marcas de quemaduras en los cuerpos?
—No. Como sabrá, las quemaduras por radiación son muy

distintas de las quemaduras normales. Fue el calor normal el que
causó las quemaduras de esos cuerpos, que incluían carbonización.

Corrie asintió mientras digería todo aquello.
—¿Fue la policía estatal la que se encargó de las operaciones

iniciales de búsqueda y rescate?
—Sí, hasta que pareció evidente que estaban tratando con un

proceso penal. Entonces intervino el FBI.
—¿Y el agente al mando?
—Robertson Gold.
—¿Qué dijo sobre la petición de análisis de radiación? Eso no

entra en los protocolos normales sobre pruebas.
Sharp la miró con los ojos entrecerrados.



—Otra pregunta excelente, agente Swanson. Gold aseguró que no
había pedido esas pruebas y que no tenía ni idea de quién había
enviado las muestras para su análisis. Cuando llegaron los
resultados, fueron clasificados inmediatamente y eliminados de los
archivos del caso, de modo que nadie pudo evaluarlos.

Corrie negó con la cabeza.
—¿No tiene idea de qué organismo gubernamental solicitó las

pruebas?
—Si fue obra de algún organismo, lo eliminaron de los informes

incluso antes de que fueran clasificados.
—¿Gold sigue vivo? —preguntó Corrie.
—Sí. Está jubilado y vive en Silver City.
Corrie pensó un momento.
—¿Y qué hay de las otras tres víctimas?
—Nunca aparecieron.
—¿Y usted pensó que los restos de la cueva podían ser de alguna

de ellas?
—En esas circunstancias, si hubiera conocido la historia de su

región, ¿usted no lo habría pensado también?
—Creo que sí.
Recordó la breve conversación que mantuvieron García y Sharp

durante la sesión informativa preliminar y el semblante de decepción
de Sharp cuando ella bajó de la cueva.

—En cualquier caso, la prueba de traumatismo por instrumento
contundente bastó para abrir una investigación por homicidio en
terreno federal. Por eso recayó en el FBI, que relevó a la policía
estatal y formó un equipo especial con el departamento del sheriff,
aunque nunca se pudo determinar ni el sospechoso ni el motivo. Se
dio por hecho que una de las tres víctimas desaparecidas llevaba la
cámara y el diario, los cuales, en caso de que se encontrasen,



podrían ayudar mucho a resolver el misterio. Pero a pesar de realizar
una búsqueda exhaustiva no se dio ni con la cámara, ni con el diario,
ni con los cuerpos.

—¿La cueva que visitamos está cerca de donde localizaron la
tienda? —preguntó Corrie.

Sharp cogió una servilleta, sacó un bolígrafo y empezó a dibujar.
Se tomó su tiempo, y cuando dio la vuelta a la servilleta para
mostrársela, Corrie vio un boceto sorprendentemente profesional de
una línea de picos de montaña, con sombreados y punteados para
mayor claridad.

—Esto es una representación de norte a sur de la sierra de
Manzano —dijo—. Aquí está la ubicación aproximada de la tienda.
Ahora hay un indicador conmemorativo justo debajo de Shaggy
Peak. Y aquí —señaló hacia el norte— es donde se hallaron los tres
primeros cuerpos. El cuarto estaba aquí, y el quinto y el sexto aquí.
La distancia desde la tienda hasta el barranco donde encontraron los
dos últimos cadáveres es de unos cinco kilómetros.

Corrie observó cómo se movía el bolígrafo sobre el dibujo.
—Una línea recta hacia el norte.
—Exacto. Y la cueva está aquí, más o menos en esa misma línea:

otros tres kilómetros al norte del barranco. —Ambos se quedaron
mirando el boceto un instante. Luego Sharp arrugó la servilleta y la
metió en la taza vacía—. Por tanto, yo esperaba que tal vez, solo tal
vez, los cuerpos de la cueva fueran dos de las víctimas
desaparecidas.

Corrie se puso a reflexionar. Era una historia realmente increíble,
tan inusual que la sorprendió no haberla escuchado antes.

—Basándome en las pruebas que ha descrito, diría que apareció
algo que aterrorizó tanto a los excursionistas que, en lugar de
enfrentarse a ello, rasgaron el lateral de la tienda y huyeron a pesar



de que la tormenta era una muerte segura.
—Eso es lo que supuso casi todo el mundo. Algunos decían que

podía ser un oso muy grande. Otros, por supuesto, afirmaron que
era el Yeti o los extraterrestres. Las fotos y los informes científicos
están en el expediente, por si le interesa.

—¿En el expediente? ¿No están sobre la mesa de alguien?
Esta vez, la sonrisa de Sharp era un poco distinta.
—Ya no. Ahora están en el archivo de casos sin resolver,

esperando que aparezcan más pruebas.
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El Tahoe negro en el que viajaban Corrie, el agente Sharp, Nora y su
asistente, Stan, bordeó el ahora inútil terraplén del Servicio Forestal
y volvió a la carretera de tierra. Tras recorrer un breve tramo, se
detuvo en la cuneta. La nieve de hacía dos noches ya había
empezado a derretirse y la carretera estaba cubierta de barro. Como
le había mostrado la ruta el día anterior, Sharp dejó que Corrie
condujera, ya que, al parecer, prefería ir de copiloto. En eso era
distinto de Morwood, su mentor anterior, aunque quizá era su estilo
y prefería conducir él mismo aquella camioneta incautada de ese
color rojo de las manzanas de caramelo.

Cuando se apearon, Nora y su asistente sacaron las herramientas
y las mochilas. Stan era un trabajador diligente, un tanto friqui en un
sentido positivo, y estaba claramente entusiasmado por ser parte del
equipo. Aunque había terminado recientemente la escuela de
posgrado, aparentaba unos dieciséis años. Corrie se recordó a sí
misma que ella también parecía más joven, algo contra lo que
siempre tenía que luchar.

Se sintió decepcionada al ver que también había un vehículo del
sheriff del condado de Torrance estacionado en el desvío. Esperaba
no encontrarse a Hawley en la cueva.



Al poco, Stan y Nora se habían equipado, y los cuatro dejaron al
conductor atrás y empezaron a bajar por el sendero embarrado que
habían formado las idas y venidas de las últimas veinticuatro horas.
Unos cuatrocientos metros más adelante apareció el barranco y a
continuación divisaron la cueva y la escalera. La cinta amarilla de la
policía seguía allí y había dos agentes del sheriff del condado de
Torrance. Eran Baca y otro hombre, sentados en sillas plegables al
otro lado de la cinta perimetral, en la base del barranco. El segundo
agente estaba fumando y ambos se levantaron al verlos.

—Hola, agente Swanson —dijo Baca—. Agente Sharp.
—Gracias por vigilar el lugar.
Corrie presentó a los dos especialistas. Dado que la escena ya

había sido procesada por la Policía Científica, no era necesario
utilizar trajes de protección. Subió la escalera, seguida de Nora y
Stan, que cargaban con su material.

—Creo que yo me quedaré aquí —dijo Sharp—. No quiero
entorpecer su trabajo.

Una vez dentro de la cueva, Nora fue directa hacia los dos cráneos
desenterrados. Stan y ella comenzaron a tomar fotografías y a
examinar la zona bajo la atenta mirada de Corrie. Nora estaba
claramente emocionada. Se agachó y sacó unos primeros planos de
la olla.

—Qué tragedia —dijo.
—¿La rompieron los vándalos o ya estaba rota? —preguntó Corrie.
—Lamentablemente, acaba de ocurrir. Los bordes rotos están muy

frescos. —Retrocedió un poco—. Esta olla es bastante interesante.
Hace años, lideré una expedición en Utah en la que descubrimos
gran cantidad de vasijas micáceas. Creo que constituyen parte de la
leyenda de Quivira, la mítica ciudad de oro. Los conquistadores
españoles llevaron muestras de oro a los indios y les preguntaron



dónde podía haber más. Los indios no dejaban de hablar de vasijas y
platos de oro, pero en realidad estaban hechos de esta cerámica
micácea. Por lo visto, era un matiz que se perdió en la traducción.

—Es fascinante —dijo Corrie—. Me gustaría saber más sobre esa
expedición.

Por un momento, Nora se puso seria.
—Ahí fue cuando conocí a Bill, mi difunto marido. Te contaré la

historia algún día, aunque quizá necesite un par de copas.
—Me encantaría escucharla —dijo Corrie—. O no. Tú decides.
Nora volvió a centrar su atención en los dos cráneos y los restos

de huesos. Stan y ella siguieron retirando arena de la tumba y
despejando la zona. Luego, Nora sacó de la mochila un gran
cuaderno de dibujo y lo abrió. Utilizando un lápiz y una cinta
métrica, dibujó el yacimiento y anotó varias distancias en el boceto.
Al cabo de un rato, se volvió hacia Corrie.

—Vamos a echar un vistazo a esos petroglifos —dijo, señalando
hacia el fondo de la cueva.

Corrie la siguió mientras Morrison trabajaba en las tumbas,
tarareando en voz baja.

—Qué pena —dijo Nora, pasando el dedo por los rasguños y las
hendiduras—. Espero que caiga todo el peso de la ley sobre esos
imbéciles.

—Eso depende del sheriff.
Nora hizo unas cuantas fotografías.
—¿Hay algo más adentro? —preguntó—. Me sorprendería que no

hubiera más tumbas allí atrás.
—Que yo sepa, nadie ha entrado, al menos más allá de donde

cayeron esas piedras del techo.
—Echaremos un vistazo en un rato.
Corrie iluminó al otro lado del montón de piedras caídas. La cueva



era de lava rugosa y se había llenado de arena, pero el techo aún
estaba fracturado y cubierto de grietas. Aunque el techo descendía,
la cueva parecía más larga de lo que había supuesto inicialmente.
Vería mejor si apartaba un par de piedras caídas. Miró a Nora,
concentrada en los petroglifos, y Morrison, ocupado estabilizando las
tumbas. Con ambas manos, apartó dos piedras y se agachó,
iluminando la cavidad que acababa de despejar.

—Aquí hay otro cuerpo —dijo a Nora.
Esta levantó la vista abruptamente.
—Justo lo que imaginaba. ¿Puedes, por favor, retroceder? Es

fundamental que no alteremos más tumbas prehistóricas; los isleta
decidirán qué hacer con los restos.

—No creo que a los isleta les importe demasiado este cuerpo en
particular.

—¿Y por qué no habría de importarles?
—Porque lleva puesta una bota de montaña North Face.
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Corrie se asomó a la entrada de la cueva y vio a Sharp charlando
con los dos ayudantes del sheriff; al parecer, se llevaban bien.

—Agente Sharp —dijo.
Él alzó la vista.
—Hay algo que debería ver aquí arriba.
Corrie esperó mientras Sharp subía por la escalera y entraba

arrastrándose en la cueva. Enseguida se irguió. Con rostro impasible,
miró a Nora, a Stan Morrison, y después a Corrie.

—¿Sí?
—Por aquí —dijo ella.
Lo condujo al fondo de la cueva y Sharp se detuvo en seco,

observando la pierna y la bota que sobresalían de entre los
escombros. El otro pie solo llevaba un valenki, una especie de botín
de fieltro. Corrie vio que se le agrandaban los ojos.

—Madre de Dios bendito —murmuró Sharp.
—Sí —dijo Corrie—, parece que hemos encontrado a uno de…
No terminó la frase. No hacía falta.
Sharp asintió y hubo un largo silencio mientras contemplaba el

cuerpo. Luego alzó la vista. La expresión de sorpresa —la primera
que veía Corrie— se desvaneció poco a poco, como ondas en un



estanque, y volvió a mirar a su compañera.
—El caso aún es suyo…, al menos por ahora —dijo Sharp, que

dejó la frase suspendida en el aire.
—De acuerdo —respondió Corrie. Hasta ese momento, solo se

había mostrado entusiasmada por las repercusiones del hallazgo,
pero de pronto la invadió el pánico, como si la hubieran arrojado al
fondo de una piscina y le hubieran ordenado nadar. Miró a Nora y
Stan Morrison—. Por suerte, ya tenemos a dos arqueólogos aquí;
deberíamos aprovechar sus conocimientos para desenterrar este
cuerpo y cualquier otro que pudiera aparecer. Y necesitamos que
vuelva el equipo forense para procesar la parte trasera de la cueva.

Sharp la miró con un rostro de nuevo inescrutable.
—Nora —dijo Corrie—, ¿podrías echarnos una mano? Sé que estás

ocupada, pero serías de gran ayuda.
Nora la miró con una expresión a medio camino entre la diversión

y el fastidio.
—Viniendo hacia aquí mencionaste la Montaña Muerta. ¿Crees que

este es uno de los desaparecidos?
—¿Conoces el caso de la Montaña Muerta? —preguntó Corrie.
—En Nuevo México lo conoce todo el mundo.
«Excepto yo», pensó la agente.
Hablando en voz baja, Sharp rompió el silencio que se había

creado.
—Según las huellas que se encontraron en su día, uno de los

excursionistas huyó de la tienda con una bota en un pie y un botín
en el otro. Este cadáver encaja perfectamente con esa descripción.
Cuesta creer que no sea una de las víctimas de la Montaña Muerta, y
es muy probable que los otros dos que siguen desaparecidos
también estén al final de la cueva.

—Entonces —dijo Corrie a Nora—, ¿te plantearías trabajar un poco



más aquí?
—Por supuesto. Es un hallazgo increíble y me encantaría formar

parte de él.
—¿Puedes pedir unos días libres en el instituto?
—No me cabe duda de que estarán encantados de que colabore

con el FBI de manera voluntaria. La campaña de excavaciones se ha
suspendido hasta que pase el invierno. Pero, teniendo en cuenta que
aquí hay tumbas indígenas, será un tema delicado. Ya casi hemos
terminado. Luego las taparemos para asegurarnos de que no sufran
más alteraciones.

Corrie sintió una oleada de alivio. Al mirar a Sharp, creyó percibir
en su mirada un atisbo de aprobación, o al menos de satisfacción.

—Gracias —dijo Corrie—. Dinos qué necesitas para proteger las
tumbas.

—Unas láminas de contrachapado y listones para mantenerlas en
alto, estacas y cinta perimetral. Haré algunas mediciones más y
prepararé una lista detallada.

—Nos aseguraremos de que tenga todo lo que precise —le
prometió Sharp.

—Una vez hayamos montado la cubierta para proteger las tumbas,
Stan y yo empezaremos a trabajar con el cuerpo del fondo de la
cueva. ¿Les parece bien?
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A mediodía, Nora Kelly había acabado de atornillar la última pieza de
la cubierta inclinada que ella y Stan habían construido sobre las
tumbas nativas, utilizando los materiales que les habían traído en un
segundo Tahoe del FBI. Ahora observaba las dos piernas que
sobresalían de entre los escombros: una con bota, la otra sin.
Recordaba perfectamente el desastre de la Montaña Muerta,
ocurrido quince años atrás. Por aquel entonces era conservadora
adjunta en el instituto, su primer trabajo remunerado tras acabar el
posgrado. Fue todo un acontecimiento: la desaparición de los
excursionistas, la búsqueda, el hallazgo de la tienda y los tres
primeros cuerpos congelados, y luego los extraños sucesos de los
meses posteriores, a medida que aparecían más cuerpos, cada uno
en circunstancias más insólitas que el anterior. Desde entonces, se
habían propuesto docenas de teorías, algunas razonables, pero la
mayoría inverosímiles o directamente absurdas. Espías rusos, ovnis,
una secta homicida… La lista era interminable, alimentada por el
vacío que dejaba la falta de pruebas reales. Hasta ahora.

Había movido los focos hacia el fondo de la cueva y estaba
contemplando la escena. La luz reveló que el fondo de la cavidad se
prolongaba unos seis metros más antes de quedar reducido a una



grieta. El suelo estaba cubierto de escombros, bajo los cuales podían
ocultarse más cadáveres.

Empezaría por ese cuerpo e iría viendo a partir de ahí. Se arrodilló
para hacer unas fotos y realizar algunas mediciones más.

—Me sabe mal —dijo Corrie—, pero tendrán que ponerse los
trajes protectores para entrar.

Tardaron un rato en traer del Tahoe los trajes protectores y varias
bolsas para cadáveres. Mientras Corrie y el agente Sharp esperaban
junto a la entrada de la cueva, Nora y Morrison se acercaron al
cuerpo que sobresalía de entre los escombros.

—Vamos a apartar unas cuantas piedras —dijo Nora.
Se pusieron manos a la obra. Morrison era más fuerte de lo que

parecía, y a medida que fue retirando piedras y dejándolas a un
lado, el resto del cuerpo quedó al descubierto. Estaba desecado, casi
sin rastro de descomposición, y la ropa parecía recién sacada de una
tienda de segunda mano, salvo por algunos mordiscos y restos de
nidos de ratón. La altitud y la aridez ofrecían unas condiciones casi
ideales para conservar un cadáver.

—Interesante —dijo Sharp desde la entrada de la cueva—. Esa
víctima parece llevar más ropa que las que encontraron al principio.

Y tenía razón. Nora observó que el cadáver no llevaba chaqueta,
pero sí un pantalón de nieve, un chaleco de plumas, un gorro de
lana y guantes. Yacía boca abajo, con el cuerpo sobre los brazos, las
piernas abiertas y la cabeza vuelta hacia un lado. Era una imagen
macabra; la desecación había retraído los labios, dejando los dientes
al descubierto, y las cuencas vacías le daban un aire de calavera
sonriente, como si fuera una decoración de Halloween. Comenzaba a
percibirse un ligero olor a descomposición.

Tras unos cuarenta minutos, el cuerpo quedó completamente al
descubierto. Nora se volvió hacia Stan.



—¿Podría traer una bolsa para cadáveres?
Stan volvió enseguida con la bolsa abierta, que ambos colocaron

junto al cuerpo. Luego, Nora miró hacia la entrada de la cueva.
—¿Podrían ponerse al menos esos guantes extra? Vamos a

necesitar cuatro pares de manos, pero no creo que hagan falta los
trajes. Sobre todo no estornuden encima, por favor.

Nora situó a Corrie y al agente Sharp a ambos lados del cadáver y
les indicó dónde debían sujetar.

—A la de tres, levantamos, ponemos el cuerpo boca arriba y lo
depositamos en la bolsa. Con cuidado.

Corrie metió las manos por debajo de la cadera y el muslo del
cadáver mientras Sharp sujetaba el hombro y la cabeza.

—Una, dos, tres: levanten. Giren. Ahora bajen.
El cuerpo era sorprendentemente ligero, y la operación salió a la

perfección, pero al instante se hizo un silencio sobrecogedor.
Las manos momificadas del cadáver sujetaban un cuchillo, que

tenía clavado hasta la empuñadura en el pecho.
—¿Qué coño…? —dijo Stan Morrison, dando un paso atrás con un

gesto de horror instintivo—. ¡El tipo se apuñaló a sí mismo!
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Corrie se quedó mirando el cuerpo. El rostro estaba congelado en
una mueca de dolor y sufrimiento, con la piel tan tirante que se
había agrietado en varios puntos, dejando al descubierto los huesos
faciales. Las cuencas eran huecos oscuros. Costaba imaginar cómo
había sido en vida, pero su experiencia en reconstrucción forense la
ayudó a formarse una imagen mental: una cara alargada y atractiva,
el pelo un poco largo y los dientes muy blancos. Alto, más de un
metro ochenta.

—¿Sabe cuál de las víctimas es? —preguntó a Sharp.
—Estoy bastante seguro de que se trata de Paul Tolland. Medía un

metro ochenta y ocho. Pelo castaño. —Pausa—. De hecho, estoy
seguro de que es él.

—¿Alguna idea de por qué pudo clavarse el cuchillo así? Es una
forma espantosa de suicidarse.

—¿Por qué todo el mundo da por hecho que fue un suicidio? —
preguntó Sharp.

Corrie lo pensó un instante.
—Supongo que también pudo apuñalarlo otra persona y murió

intentando sacar el cuchillo.
—Ese escenario es igual de plausible.



Corrie asintió.
—Nora, si te parece bien, saquemos este cuerpo de la cueva y

metámoslo en la parte trasera del Tahoe antes de seguir. Como dije,
necesitaremos que vuelva el equipo forense, pero mientras tanto, la
doctora Kelly debería seguir buscando más cuerpos.

Sharp asintió.
Corrie cerró la cremallera de la bolsa para cadáveres. Sharp cogió

un asa y ella la otra. El cadáver crujió cuando trasladaron la bolsa
hasta la entrada de la cueva. Después la bajaron con suavidad.
Cuando llegaron a la parte inferior de la escalera, donde aguardaban
los asombrados ayudantes del sheriff, la dejaron en el asiento
trasero del Tahoe. De nuevo en la cueva, encontraron a Nora y Stan
Morrison esperándolos al fondo.

—Hay otro cuerpo —dijo Nora—. También reciente.
Corrie asintió.
—¿Podrías desenterrarlo? Quiero asegurarme de que hemos

registrado bien toda la cueva antes de marcharnos.
—Está ahí —indicó Nora.
Tuvieron que avanzar a gatas hasta una zona donde Morrison

había retirado más rocas del pequeño desprendimiento. Allí,
encajado en el angosto pasadizo, apareció el segundo cuerpo, que
parecía haber reptado para adentrarse más en la cueva, tal vez con
la esperanza de hallar un refugio mejor. También iba vestido con
ropa de montaña: chaqueta de plumas, pantalón de nieve, un gorro
de lana gruesa y botas, esta vez en ambos pies. Corrie dedujo que
ambos excursionistas habían logrado alejarse más de la tienda
porque iban más abrigados. Pero ¿por qué se dirigieron al norte?
¿Buscaban algo? ¿Huían de algo? ¿Por qué no fueron hacia el oeste,
a menor altitud? El hallazgo no hacía sino acrecentar el misterio.

Sharp iluminó el rostro del cadáver con la linterna. El cuerpo yacía



de costado, con las manos pegadas al pecho y las rodillas encogidas,
casi en posición fetal. Tenía una espesa barba negra y la boca muy
abierta, como si estuviera gritando. Corrie sabía que eso podía
inducir a error: en el momento de la muerte, la mandíbula a menudo
caía y quedaba así.

Era un espacio muy estrecho, y Nora tuvo que tumbarse de lado,
quitando piedras y apartando arena y grava cerca de la cabeza,
mientras Stan Morrison trabajaba en el extremo opuesto. En media
hora liberaron el cuerpo.

—Tendremos que sacarlo deslizándolo —dijo Nora—. Está bastante
encajado.

Ella agarró la chaqueta y Stan una pernera del pantalón, y entre
los dos fueron extrayendo el cadáver con cuidado. Corrie se acercó
con otra bolsa para cadáveres y entre los cuatro lo metieron dentro.

—¿Hay alguno más ahí detrás? —preguntó Corrie, casi
esperanzada.

—No —respondió Nora—. No hay nada.
Corrie miró a Sharp.
—Parece que aún nos falta un cuerpo.
—Creo que tiene razón.
—Y me atrevería a decir que eso significa que el FBI vuelve a estar

metido de lleno.
—De eso no tengo ninguna duda.
En ese momento, Corrie pudo distinguir un brillo inequívoco de

interés detrás de los párpados somnolientos del agente Sharp.
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Para el trayecto hasta la oficina de Albuquerque, Corrie decidió ir con
las bolsas para cadáveres en la furgoneta de la Científica. El director
del laboratorio forense había dimitido recientemente en medio de un
escándalo y el puesto seguía vacante, lo cual significaba que no
había nadie en quien Corrie confiara para recibir y procesar los dos
cuerpos. Haría el trabajo ella misma. Sharp había dicho que se
reuniría con ella más tarde.

El viaje por la montaña fue accidentado y los cadáveres se
sacudían de un lado a otro, emitiendo de vez en cuando crujidos
secos a modo de protesta. Esperaba que no estuvieran
desintegrándose. Eran tan frágiles como cáscaras de huevo. Cuando
finalmente llegaron a una carretera asfaltada, suspiró de alivio.

Dos horas después, la furgoneta se detuvo en la entrada trasera
de la oficina. El jefe del equipo forense, Nate Findlay, rodeó el
vehículo y abrió las puertas. Con su barba y su melena pelirrojas,
parecía más un saqueador vikingo que un técnico del FBI.

—Perdón por lo movidito del viaje —dijo—. ¿Los fiambres han
aguantado bien?

—Se han quejado por tener que viajar en turista.
Findlay soltó una carcajada.



—Díganos dónde los llevamos, agente Swanson.
—Al laboratorio forense —dijo Corrie mientras bajaba por la parte

trasera de la furgoneta y se hacía a un lado para dejar paso al
equipo, que sacó las camillas con las bolsas para cadáveres,
desplegó las ruedas y se dirigió al interior del edificio.

Corrie los siguió mientras los técnicos hacían más bromas de
muertos al avanzar con las camillas, que chirriaban al rodar. Reinaba
un ambiente casi festivo; aquel caso era importante, y todos lo
sabían.

Llegaron a las puertas dobles que daban al vestíbulo del
laboratorio y Corrie las abrió con su tarjeta de acceso. El laboratorio
y la zona colindante habían sido reconstruidos tras un incendio
ocurrido cuatro meses antes, y habían pasado de ser un espacio
obsoleto y algo descuidado a transformarse en un laboratorio
forense de última generación, con una morgue anexa, dos
quirófanos para autopsias y una nueva zona de almacenamiento de
pruebas biológicas.

—¿Dónde los dejamos, agente Swanson? —preguntó Findlay.
—¿Pueden llevarlos directamente al quirófano número uno, por

favor? Pásenlos a las dos camillas vacías que están bajo los focos.
Me pondré con ellos de inmediato.

—Entendido, señora.
Una vez dentro, depositaron las bolsas para cadáveres en una

camilla. En una mesa adyacente había un recipiente con las pruebas
recuperadas junto a los cuerpos.

—¿Algo más? —preguntó Findlay con una sonrisa.
—Ya me encargo yo. Gracias, chicos.
Él inclinó la cabeza y se marcharon empujando las camillas.

Cuando se cerró la puerta, el silencio llenó la sala y Corrie se quedó
sola.



Exhalando, miró las dos bolsas para cadáveres. Luego echó un
vistazo al reloj: eran las dos de la tarde. Le esperaba mucho trabajo,
y era mejor que empezara ya. Le habría gustado tener a alguien con
experiencia para ayudarla, pero el puesto de director del laboratorio
seguía vacante. Podía llamar a Nate si lo necesitaba.

Repasó mentalmente los pasos que había que seguir. Debía tratar
los restos con la máxima dignidad y respeto, por supuesto, pero al
mismo tiempo su objetivo era extraer de ellos hasta la última prueba
posible. Ambas metas —la obtención de pruebas y la dignidad—
entraban en conflicto, ya que a los cadáveres habría que
desnudarlos y practicarles la autopsia, seccionar órganos, realizar
análisis toxicológicos y muchas otras cosas. Al final del proceso, muy
poco de ellos quedaría intacto. A esto se sumaba la dificultad de la
extrema desecación de los cuerpos.

Corrie tenía una licenciatura en Antropología forense, pero su
especialidad era el análisis óseo. Aquello no eran huesos, sino
cuerpos totalmente intactos y momificados de forma natural, y lo
adecuado sería recurrir a un forense para que realizara las autopsias.
La oficina de Albuquerque no contaba con uno en plantilla, lo que
implicaba llamar a la Oficina del Investigador Médico del estado, con
sede en la Universidad de Nuevo México. Pero antes de poder
contactar con el patólogo, debía efectuar los exámenes preliminares
y obtener una identificación legal de los cadáveres.

Fue al vestuario y se puso el equipo quirúrgico completo: bata,
guantes, mascarilla, gafas protectoras y gorro. Luego, con cierta
aprensión, abrió ambas bolsas y observó el cadáver al que Sharp
había identificado informalmente como Paul Tolland. En la cueva,
Corrie había sacado la cartera del bolsillo trasero, y ahora estaba al
lado en el contenedor de pruebas. Aunque parecía cumplir todos los
requisitos para una identificación, no bastaba para que esta fuera



legal. Mientras contemplaba el rostro momificado bajo los focos —las
mejillas marchitas, los tendones del cuello encogidos y tensos como
los apretados cordones de una soga, los cráteres oscuros donde
debían estar los ojos—, supo que no tenía sentido pedir a la familia
que lo reconociera, lo cual significaba que necesitaría huellas
dactilares o registros dentales.

Volvió a suspirar. Una parte de ella sentía curiosidad por lo que
pudiera encontrar, pero otra se arredraba ante lo macabro del
proceso y la violación de la intimidad del cuerpo. Se recordó a sí
misma que ya había visto suficientes cadáveres; era hora de
aguantarse y ponerse a trabajar.

Se giró hacia una pequeña consola de audio y vídeo y puso en
marcha la grabación. En la cámara instalada por encima de su
cabeza se encendió una luz roja. Corrie rodeó la camilla de Tolland,
comentando en voz alta sus observaciones y centrándose en la hoja
que sobresalía del pecho. Sin duda, parecía una herida mortal; había
atravesado las costillas y probablemente alcanzado el corazón. Los
dedos que rodeaban el mango del cuchillo parecían habanos.

Dio un paso atrás. Wright llevaba puestos unos valenkis, mientras
que Tolland tenía una bota en un pie y un valenki en el otro. Wright
llevaba guantes, pero Tolland iba sin ellos. Al inclinarse sobre el
cadáver de Wright, señaló que presentaba lo que parecían ser
heridas defensivas graves en las manos; los guantes estaban
rasgados. Las manos desnudas de Tolland, aferradas al cuchillo que
tenía clavado en las costillas, no mostraban ningún corte defensivo.
Su cuerpo tampoco presentaba heridas visibles, salvo la puñalada
mortal.

¿Qué habría ocurrido? Solo se había recuperado un cuchillo en la
escena, y seguía clavado en el pecho de Tolland. ¿Los había atacado
una tercera persona? ¿O tal vez se habían peleado entre ellos? En



ese caso, las heridas defensivas de Wright apuntaban a que Tolland
lo atacó primero, lo dejó hecho trizas, y luego Wright consiguió
arrebatarle el cuchillo y lo mató con él. Por supuesto, suponiendo
que el atacante no fuera otra persona. Corrie sabía que no podría
responder a esas preguntas hasta que se completaran las autopsias,
pero era inevitable planteárselas mientras rodeaba los cadáveres. No
obstante, se limitó en todo momento a comentarios estrictamente
descriptivos, sin valoraciones ni conjeturas.

Tardó unos treinta minutos en completar el examen anterior de los
cuerpos vestidos. Ahora tenía que darles la vuelta y describir el
estado de la parte posterior. Los cadáveres pesaban mucho menos
de lo que habrían pesado si el fallecimiento hubiera sido reciente,
pero aun así no podía girarlos ella sola. Necesitaba ayuda. Estaba a
punto de salir del laboratorio para buscar a Nate cuando se abrió la
puerta y apareció el agente Sharp.

—Buenas tardes, agente Swanson. ¿Cómo va todo?
—Muy bien —respondió ella—. Estoy en pleno examen preliminar.
—¿Interesante?
—Mucho, aunque aún es pronto para sacar conclusiones. ¿Le

gustaría quedarse a observar?
—Para eso he venido.
—En ese caso, señor ¿le importaría ponerse ropa quirúrgica? Y de

paso, me vendría muy bien su ayuda para voltear estos cadáveres.
—¿Voltear? —repitió él, sonriendo al oír aquella expresión—. Con

mucho gusto.
Corrie lo observó mientras él echaba un vistazo a los dos cuerpos

con una ceja ligeramente arqueada. Luego se giró para vestirse. No
le sorprendió en absoluto que no fuera aprensivo.

Cuando volvió con el mono blanco puesto, resultaba bastante
menos imponente que con uno de sus elegantes trajes. Por encima



de la mascarilla, sus ojos parecían somnolientos, como de
costumbre, y, al mismo tiempo, inquietantemente atentos.

—Enséñeme a voltear un cadáver —dijo—. Imagino que no hará
falta espátula.

—Coloque las manos por debajo, aquí y aquí —indicó Corrie—. Lo
giraremos con suavidad pero con firmeza, y después lo deslizaremos
de nuevo hasta el centro de la camilla.

Él asintió, colocando las manos enguantadas donde ella había
indicado. El cuerpo de Tolland giró sin problemas y dejó expuesta la
parte posterior. Como había estado tumbado de espaldas todos esos
años, el contacto con el suelo había provocado una mayor
degradación que en la parte frontal, junto con indicios de actividad
de roedores e insectos.

—¿Le damos la vuelta al siguiente? —preguntó Corrie.
—Me muero de ganas.
Ese cuerpo resultó más complicado, ya que Wright estaba

congelado en una posición semifetal. Pero, con la ayuda de Sharp,
lograron girarlo sin demasiadas dificultades.

—Gracias —dijo Corrie—. Ahora debo terminar el examen
preliminar bajo la atenta mirada de eso de ahí. —Señaló la cámara
—. Y cuando acabe, tendré que cortar la ropa y volver a empezar
desde el principio.

—¿Qué hay de la identificación legal de los restos?
—Como más o menos sabemos quiénes son, creo que lo mejor es

hacer radiografías dentales. Podríamos rehidratar los dedos, pero
dado que murieron jóvenes y no tenían antecedentes, es poco
probable que sus huellas estén en los archivos. Como puede ver —
señaló las bocas entreabiertas de perfil—, los dos se sometieron a
procesos odontológicos.

Sharp asintió.



—¿Y hará las radiografías aquí?
—Sí. No contamos con un equipo odontológico como tal, pero la

nueva máquina de rayos X servirá perfectamente. Tendremos que
enviar las radiografías y los historiales dentales a Quantico. Cuando
los hayamos identificado, habrá que informar a las familias. —Vaciló
un momento—. Señor, nunca me he encontrado con esa situación.
¿Quién se encargará?

Sharp se la quedó mirando.
—Cada familia recibirá una visita de cortesía.
—Sí, señor.
No dijo quién haría esas visitas. Puede que aún no lo supiera ni él

mismo.
—¿Y las autopsias? —preguntó Sharp, interrumpiendo sus

pensamientos.
—Tendremos que llamar a la Oficina del Investigador Médico.
Sharp asintió.
—Muy bien. Continúe, por favor.
Se apartó mientras Corrie reanudaba la inspección, describiendo

de nuevo sus observaciones en voz alta. Era muy consciente de la
presencia de Sharp, y su evidente interés la ponía nerviosa. El caso
de la Montaña Muerta se reabriría, por supuesto, y se preguntaba
quién se haría cargo. Desde luego ella no, ya que seguía siendo una
agente en periodo de prueba supervisado. Puede que ni siquiera
Sharp; podía haber otros agentes en la oficina con más antigüedad o
experiencia en el caso original. Al pensar en la presión y la
exposición pública que conllevaría esa asignación, lo único que sintió
fue alivio.

Finalizó la segunda ronda de observaciones, se acercó al armario
de suministros y cogió unas tijeras especiales para cortar tela. Sharp
no dijo nada cuando empezó a cortar metódicamente la ropa,



prenda a prenda. Utilizó unas pinzas para retirar cada pieza, que iba
depositando sobre la mesa de pruebas; allí las etiquetaba y las metía
en sobres, que cerraba y marcaba uno por uno. El proceso era largo,
tedioso y desagradable. De los cadáveres emanaba un olor cada vez
más penetrante, tenue pero repulsivo. Había algo en el olor de la
carne humana en descomposición, pensó Corrie, que era
infinitamente peor que el de cualquier animal muerto.

Poco a poco fue dejando al descubierto los cuerpos: miembros
delgados y encogidos, piel arrugada y con el tono de una manzana
vieja, genitales reducidos a casi nada. De las heridas había manado
mucha sangre que, al secarse, había pegado la ropa a la piel en
varias zonas. Corrie tuvo que despegarla con cuidado de aquella
epidermis parecida al papel, procurando no arrancar carne junto con
el tejido. Eran más de las cinco. Por fin, cuatro horas y media
después de entrar con las camillas en el laboratorio, los cadáveres
estaban completamente inspeccionados y listos para las radiografías.

Miró el reloj.
—Las seis y media —dijo Sharp—. Yo diría que es hora de

terminar, ¿no le parece?
—Eso creo, señor.
—Bien. Podemos salir juntos del edificio. Seguro que será una

experiencia estimulante.
—¿Estimulante? ¿A qué se refiere?
Sharp se limitó a arquear una ceja y sonreír.
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Recorrieron juntos los pasillos del edificio, ya desiertos porque la
mayoría del personal había acabado la jornada. Al atravesar el
vestíbulo en dirección a las puertas principales, que tenían los
cristales ahumados, Corrie empezó a oír un murmullo apagado que
fue intensificándose a medida que se acercaban. A través de las
puertas distinguió lo que parecían reporteros con cámaras y
micrófonos.

—¿Qué es esto? —preguntó Corrie, deteniéndose.
—Los medios —respondió Sharp.
—¿Cómo demonios se han enterado tan rápido?
—Es su trabajo. Escuchan la radio de la policía y tienen

confidentes y amigos en todos los rincones de las fuerzas de
seguridad.

—Salgamos por la puerta trasera.
Sharp asintió sin objeciones y la siguió por el vestíbulo. A los

pocos pasos, dijo:
—¿Está segura?
Corrie volvió a detenerse.
—¿A qué se refiere? No queremos hablar con ellos.
—Ah, ¿no?



Corrie se quedó mirando a Sharp. Aquello era nuevo. Por su
escasa experiencia, el FBI odiaba hablar con la prensa y, en general,
la evitaba a toda costa. Morwood, desde luego, se lo había inculcado
bien.

—Señor, ¿está proponiendo que salgamos a hablar con la prensa?
—Lo que propongo —respondió Sharp— es que valore los pros y

los contras antes de tomar una decisión precipitada. Los medios de
comunicación no son nuestros enemigos y cumplen una función
importante en nuestra sociedad. Aunque, para que no parezca que
hablo como un jefe de prensa, reconozco que también pueden ser
una auténtica pesadilla. Siempre tenemos la posibilidad de desviar la
atención, o incluso de guardar silencio cuando proceda. Pero este es
un caso importante con un interés público enorme. ¿No valdría la
pena dejarse ver, decir unas palabras y hacer patente que estamos
al mando y avanzando con la mayor diligencia?

Corrie pensó en ello. Lo último que quería era enfrentarse a una
marabunta de periodistas. ¿Y si cometía un error, decía una
estupidez o tartamudeaba y quedaba como una idiota?

—No tenemos nada que ofrecerles todavía —dijo, con escasa
convicción.

—Es posible —respondió él—. Pero no estoy seguro de que esa
sea la imagen que queremos dar a la ciudadanía. El caso aún está
en ciernes… y ahora tiene una oportunidad. —Sharp le dedicó una
tenue sonrisa—. Entonces ¿actuará como el aguerrido Elliot Ness o
como el reservado J. Edgar? La decisión está en sus manos: salir por
aquí o escabullirse por la puerta trasera.

«Escabullirse por la puerta trasera», pensó. Corrie intuía que
Sharp quería que se enfrentara a la prensa, tal vez para, como decía
una amiga de la academia que tocaba la guitarra, «endurecer un
poco los callos». Sharp resultaba tan enigmático como el mismísimo



Buda, y Corrie habría deseado tener el consejo directo de Morwood
para enfrentar aquella situación.

—Está bien, vamos —dijo, y avanzó decidida, empujó la barra de
seguridad y abrió la puerta.

Nada más salir al pórtico, la multitud se abalanzó sobre ellos,
apuntando con los micrófonos, encendiendo las luces de las cámaras
y formulando preguntas a voz en grito. Corrie se quedó brevemente
paralizada por el revuelo, pero respiró hondo y recordó que tenía a
Sharp a su lado. Cruzaron una mirada, y él le dedicó una sonrisa
divertida, como diciendo: «Tú puedes con esto».

Volvió a mirar a la multitud. En un segundo vistazo, ya no parecía
tan grande ni tan intimidante. Alzó las manos.

—¡Señoras y señores! —dijo—. Si pueden guardar silencio, haré
una declaración.

Le pareció asombroso lo rápido que se callaron.
—Soy la agente especial Corinne Swanson, una de las primeras

agentes en personarse en la escena. —Intentó adoptar un tono serio
—. En primer lugar, no puedo responder a ninguna pregunta por el
momento. Es demasiado pronto para ofrecer detalles de la
investigación. Lo que sí puedo decir es que estamos bastante
seguros de haber encontrado a dos víctimas más de lo que se
conoce como el incidente de la Montaña Muerta, ocurrido en 2008.
Ahora mismo estamos en fase de identificación y recabado de
pruebas, y puedo asegurarles que el FBI está dedicando todos los
recursos necesarios para resolver este caso de una vez por todas.
¡Después de quince años!

Hizo una pausa. Las luces la deslumbraban, al igual que la idea
cada vez más persistente de que probablemente lo estaban
retransmitiendo en directo por televisión. Tenía que concluir su
intervención.



—Mis compañeros y yo les facilitaremos más información en
cuanto podamos. Gracias.

A continuación llegó una oleada de preguntas, pero Corrie echó a
andar y la multitud les abrió paso a regañadientes. Algunos los
siguieron cuando cruzaron la explanada en dirección a sus coches,
aunque al poco se dispersaron, sabedores de que no iban a obtener
nada más. Cuando llegaron a la puerta del coche de Corrie, estaban
solos.

—Debe reconocer una cosa —dijo él en voz baja—: desde la salida
trasera se tarda más.

Ahora que todo había terminado, notó que le latía el corazón con
fuerza y aún sentía la adrenalina en las venas.

—Señor, ¿he dejado claro que estamos al mando y avanzando con
la mayor diligencia?

No lo dijo con ánimo de resultar insolente, y las arrugas perezosas
que se formaron junto a los ojos de Sharp le dejaron claro que no lo
había interpretado así.

—Les ha dado lo justo para que se entretengan y ha representado
al FBI con el debido respeto. Yo diría que ha estado casi perfecta.
Cuando llegue a casa, le recomendaría tomarse un buen trago.

—Lo haré. Gracias, señor.
Sharp fue hacia su coche mientras Corrie subía al suyo, cruzaba el

aparcamiento y salía a Leucking Park Avenue. Su corazón empezaba
a recuperar por fin un ritmo normal.
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Nora Kelly aparcó su jeep en la zona cada vez más embarrada que
había junto al camino del Servicio Forestal. Vio que también estaba
el Ford Explorer del sheriff del condado de Torrance, lo cual
significaba que el ayudante Baca seguía custodiando la cueva. La
temperatura había subido por encima de cero y una niebla fría se
deslizaba entre los troncos negros de los árboles.

A su lado se detuvo un segundo jeep, en el cual iba Darren
Tenorio, miembro del Consejo Tribal de los Isleta. Todos bajaron de
los vehículos. Nora y su ayudante Stan Morrison llevaban pequeñas
mochilas con herramientas y material, y Tenorio se echó al hombro
una bolsa de cuero gastada.

—Es por aquí —dijo Nora, señalando el sendero ya establecido
que descendía por la ladera.

Tenorio asintió. Era un hombre de mediana edad con dos largas
trenzas canosas, y vestía una chaqueta de plumas sobre una camisa
tradicional de los indios pueblo, vaqueros y botas de montaña.

Bajaron con cuidado por el terreno resbaladizo hasta que por fin
llegaron al barranco. Nora se sorprendió al ver al sheriff Hawley con
el ayudante Baca, ambos sentados en sendas sillas, fumando y
pasándose un termo de café. Solo faltaban, pensó, una cubitera con



cervezas y una parrilla portátil para montar una fiesta como si fueran
a ver un partido de los Jets.

Al verlos, Hawley se puso en pie.
—¿De qué va esto? —preguntó, mirando a Tenorio y luego a Nora.
—Este es Darren Tenorio, del Consejo Tribal de los Isleta —

respondió ella.
El hombre le tendió la mano y, tras una breve vacilación, Hawley

se la estrechó.
—Supongo que nadie me informó de esta visita. ¿Tiene alguna

identificación?
A Nora la sorprendió el tono desafiante de su voz, pero Tenorio se

llevó la mano al bolsillo trasero, sacó la cartera y le entregó al sheriff
su carnet de conducir. Hawley lo examinó detenidamente.

—¿Y cuál es el motivo de su visita?
Se hizo un breve silencio, y entonces Tenorio respondió en voz

baja y serena:
—He venido a inspeccionar las dos tumbas, que creemos

pertenecen a antepasados de los isleta.
Hawley seguía examinando el carnet como si hubiera algún

problema.
—¿Y quién ha autorizado esto? —preguntó el sheriff.
Tenorio miró a Nora.
—Lo he autorizado yo —dijo ella firmemente— con la aprobación

de la agente especial Swanson, del FBI, que me ha pedido que me
encargue de las gestiones con el pueblo isleta en lo referente a estos
enterramientos.

—¿Swanson? —repitió él, con un deje de desprecio en la voz.
Nora se preguntó qué hacía Hawley allí. Aquel monte frío y

húmedo no era precisamente un campo de amapolas de Monet. Era
evidente que tramaba algo.



—Esta es una escena del crimen activa —dijo el sheriff, que
devolvió el carnet de conducir a Tenorio con una lentitud insolente—.
Tienen diez minutos.

Tenorio se guardó el carnet.
—Este es un cementerio de nuestros antepasados. Es sagrado

para nosotros, y por ese motivo me tomaré todo el tiempo que
necesite.

Lo dijo pausadamente, pero el mensaje era afilado, y Hawley se lo
quedó mirando.

—Lo entiendo perfectamente. Como he dicho: diez minutos.
Nora sacó el móvil para llamar a Corrie, pero vio que no había

cobertura. Miró a Hawley y, tras una brevísima deliberación, decidió
plantarle cara.

—Como ha dicho el señor Tenorio, subiremos y nos quedaremos el
tiempo que haga falta. Si eso supone un problema, sheriff,
arréstenos.

Lo miró fijamente. ¿Por qué estaba poniéndoselo tan difícil de
repente? Hawley también se la quedó mirando.

—No crea que no tomaré nota de esta desobediencia a una orden
oficial.

Nora estuvo a punto de responder, pero, como parecía que iban a
salirse con la suya, prefirió no hacerlo y señaló la escalera.

—Después de usted, señor Tenorio.
Tenorio comenzó a subir, seguido de Nora y Stan Morrison. Arriba,

Nora encendió las luces, que seguían instaladas en la entrada de la
cueva. Tras unos instantes de silencio, Tenorio recitó una oración en
tiwa, sacó un pequeño cuenco de cerámica, cogió entre los dedos lo
que parecía polen de maíz y lo esparció por el suelo mientras seguía
entonando cánticos. Después lo guardó y se volvió hacia Nora.

—Enséñeme lo que han encontrado.



Tanto ella como Morrison se acercaron a la estructura de madera
provisional y la retiraron, dejando al descubierto los dos cráneos, el
borde de una manta y parte de la vasija micácea. Tenorio se
aproximó y se puso de rodillas. Luego sacó un cepillo de la bolsa de
cuero y empezó a pasarlo delicadamente por la manta antigua, lo
cual permitió ver más tramo del ribete negro y una franja roja.
Cuando hubo limpiado la zona de la vasija, vieron una decoración
incisa en el lateral que Nora reconoció como un símbolo geométrico
de un relámpago.

Tenorio se incorporó.
—Estos restos sin duda pertenecen a nuestros antepasados —dijo

—. Quiero darles las gracias por habernos avisado con tanta rapidez
y por el respeto con que han protegido el yacimiento.

Se dirigió al fondo de la cueva y examinó los petroglifos, pasando
la mano por encima de los surcos y arañazos.

—Estos también son nuestros. Qué vergüenza.
—Los estropearon los dos chavales que encontraron la cueva.

Esperamos que los lleven a juicio. El FBI recabó bastantes pruebas y
se las entregó al sheriff. Por lo visto, es su jurisdicción.

—El sheriff no presentará cargos —dijo Tenorio, negando con la
cabeza—. No es la primera vez que tratamos con el sheriff Hawley.
No tiene jurisdicción en territorio pueblo, por supuesto, pero fuera
de nuestros límites tampoco es que se haya mostrado especialmente
cooperador. Por suerte, solo una esquina de nuestro territorio se
encuentra en el condado de Torrance.

Tenorio sacó el móvil.
—Voy a hacer unas fotos.
—Claro.
Tomó una serie de imágenes desde distintos ángulos, primero de

las tumbas y luego de los petroglifos. Justo cuando estaba



terminando, Nora oyó voces fuera de la cueva. La escalera metálica
vibró y una cabeza asomó en la entrada.

—¡Hola ahí dentro! ¡Voy!
Bajo la atenta mirada de Nora, la cabeza siguió subiendo: era un

hombre que llevaba una voluminosa cámara con el logotipo de una
cadena de televisión local.

—Pero ¿qué coño es esto? —preguntó Nora.
—¡Prensa!
—Deténgase ahora mismo —dijo Nora, ubicándose de manera que

no pudiese ver nada—. No se permite la entrada a nadie.
—¿Cómo que no? El sheriff nos ha dado permiso.
Cuando se disponía a echarse la cámara al hombro, Tenorio dio un

paso al frente.
—Este es un cementerio sagrado. Le ruego que baje por esa

escalera.
—Pero es una noticia relevante. El sheriff ha dicho…
—El sheriff no manda aquí. Considero que este lugar ahora

pertenece al pueblo isleta.
—Vamos, hombre, sabe perfectamente que esto forma parte de

un parque natural. Solo voy a grabar desde aquí…
Tenorio se acercó con paso decidido y tapó el objetivo de la

cámara con sus manos anchas.
—No, no lo hará. Le ruego que no profane este lugar.
—¡Joder! ¡Quite las manos de mi cámara!
Entonces, Nora oyó la voz del sheriff, que gritaba desde abajo,

claramente enfadado. De pronto lo comprendió todo: había
organizado una sesión de fotos. Era 3 de noviembre, y las elecciones
se celebrarían en dos días. Fue hacia la entrada de la cueva y vio al
equipo de televisión mirándola desde el barranco. Era un grupo
pequeño—por ahora—, pero tenían una segunda cámara y la estaba



enfocando directamente.
Respiró hondo.
—Señoras y señores, seguro que han oído al consejero Tenorio,

del pueblo isleta, explicar que este es un cementerio sagrado. Como
arqueóloga empleada por el gobierno federal, puedo confirmarlo. Por
mucho que todos creamos en la libertad de prensa, eso no les da
derecho a profanar un sitio sagrado.

—¡Y usted no tiene jurisdicción aquí! —gritó el sheriff Hawley, y
todas las cámaras giraron hacia él. Después se recompuso y moduló
la voz—. Como sheriff de este condado, yo estoy al mando. ¡He
dado autorización a KWOW para cubrir una noticia importante y de
legítimo interés para todos los ciudadanos del condado de Torrance!

Tenorio les habló desde lo alto con voz tranquila:
—¿De verdad quieren pisotear los valores y las tradiciones

religiosas de mi pueblo por una noticia? ¿Qué pensarán sus
espectadores? —Hizo una pausa—. Sé que su cámara está grabando
mis palabras, así que, si a la postre deciden entrar aquí y pisotear
las tumbas de mis antepasados, ¿tendrán al menos la decencia de
presentar también nuestro punto de vista?

Se hizo el silencio mientras los cámaras situados abajo se movían
con incomodidad. Finalmente, una mujer —sin duda la productora—
decidió intervenir:

—Muy bien, recoged. Se acabó la grabación. Y mis disculpas,
consejero, por esta intrusión. No estábamos —lanzó una mirada al
sheriff— plenamente informados de la situación. No sabíamos que
había tumbas indígenas aquí.

—Gracias —respondió Tenorio.
El sheriff no dijo nada mientras el equipo empezaba a recoger,

pero era obvio que estaba mudo de rabia. Su ayudante, Baca,
parecía muy cohibido.



El cámara bajó por la escalera y Nora y Tenorio volvieron al
interior de la cueva. Este cogió sus herramientas y las guardó en la
bolsa de cuero. Luego se volvió hacia Nora.

—El Consejo Tribal estudiará el caso y decidirá si hay que
desenterrar y trasladar los restos a territorio pueblo o dejarlos aquí.
Mientras tanto, gracias por haberlos protegido. Puede que le
pidamos que comparezca ante el consejo para responder algunas
preguntas.

—Por supuesto. Solo lamento las faltas de respeto.
Tenorio sonrió.
—Hemos tenido cuatrocientos años para acostumbrarnos a ellas.
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Era avanzada la tarde cuando Corrie vio al agente Sharp asomando
la cabeza en su cubículo: el cabello ligeramente despeinado, los
mechones castaños brillando tenuemente bajo la luz fluorescente.

—Venga conmigo, por favor —dijo él.
Corrie bloqueó la pantalla del ordenador, se levantó y lo siguió por

el pasillo, bordeando la pared de cubículos hasta que llegaron a la
puerta del despacho de García, que estaba abierto y parecía
abarrotado.

Pasaron junto al secretario de la oficina exterior. Sharp se hizo a
un lado para dejarla pasar y a continuación cerró la puerta tras él.
Entonces, Corrie vio algo que para ella era nuevo: al menos una
docena de agentes de alto rango formando un semicírculo frente al
gran escritorio. García estaba sentado detrás, jugando con un lápiz.
Sharp y ella ocuparon un lugar en el extremo más alejado del grupo,
colindante al cristal que normalmente daba al mar de cubículos. Las
persianas horizontales estaban cerradas y no se veía nada.

García miró a cada uno de los agentes y pasaron muchos
segundos hasta que llegó a Corrie. Su mirada no mostraba emoción,
pero era penetrante y severa, y ella trató de no marchitarse como
una orquídea bajo una lámpara de calor. Luego se apartó de la mesa



y se dirigió a todo el grupo.
—Ninguno de ustedes necesitará que le explique por qué los he

convocado aquí —dijo—. El caso de la Montaña Muerta, congelado
durante once años, a partir de este momento está activo y al rojo
vivo.

Nadie medió palabra y Corrie podía sentir la tensión propagándose
entre los allí presentes.

—Como todos saben, la noticia se ha filtrado en la prensa local —
dijo García, mirando por un instante a Corrie—. Ojalá hubiéramos
podido tener un par de días más para trabajar en esto
discretamente, pero así están las cosas. Nuestra máxima prioridad
es identificar formalmente a las víctimas y hablar con sus familiares
más cercanos. Pueden estar seguros de que la prensa nacional
llegará en breve, y grita mucho más que la de aquí.

García volvió a mirar a todo el grupo.
—Asignaré el caso de la Montaña Muerta al agente especial

supervisor Sharp. —Hizo una pausa para que el anuncio calara, su
mirada acallando cualquier murmullo—. Sé que algunos de ustedes
colaboraron en el caso original, dirigido por el ya jubilado agente
Gold. El agente Sharp sin duda les pedirá información. —Hizo otra
pausa—. Tengo una advertencia para los jóvenes entusiastas:
hacerse cargo de un caso como este no es algo a lo que un agente
de la ley deba aspirar. Estarán bajo un microscopio. Los inundarán
con mentiras, pistas falsas, tonterías y locuras. Las teorías de la
conspiración brotarán como setas después de la lluvia. Si la cagan, la
prensa y la ciudadanía serán implacables. Este maldito
rompecabezas frustró nuestros mejores esfuerzos hace quince años.
Ahora que ha vuelto a asomar la cabeza, tenemos que resolverlo de
una vez por todas, porque este es el tipo de caso que marca una
carrera… para siempre. El agente Sharp no ha sido elegido solo



porque él y la agente Swanson descubrieran los cuerpos. Sharp
posee unas aptitudes únicas y, lo que tal vez es más importante, las
habilidades y la disposición necesarias para llevar a cabo esta
investigación. Pero necesitará ayuda, y sé que se pondrá en contacto
con muchos de ustedes. Espero que le den el cien por cien. Eso es
todo.

García terminó tan bruscamente que a Corrie le llevó un momento
darse cuenta de que la reunión había finalizado. El semicírculo de
agentes empezó a disolverse y fueron todos hacia la puerta. Varios
miraron de reojo a Sharp al salir. Corrie, cuyo nombre se había
mencionado una sola vez, se sentía un poco aturdida, como si
acabaran de darle una bofetada inesperada. Cuando se disponía a
marcharse, notó que Sharp la agarraba sutilmente del brazo.

Cuando solo quedaban ellos tres en el despacho, García se
levantó, rodeó el escritorio y se acercó a Sharp.

—Creo que sabe por qué sigue dirigiendo este caso.
—Señor —dijo Sharp.
Corrie no estaba segura de si eso contaba como respuesta.
—Ya sabe lo que implica. Este caso no es lo suficientemente

antiguo como para figurar en los libros de historia, pero sí para que
todos los imbéciles que andan por ahí tengan una teoría. Sea
discreto. No especule ni explique nada. Es mejor que no alimente la
maquinaria de la conspiración.

Volvió a quedarse en silencio, una vacilación más que una pausa.
—Solo una cosa más, agente Sharp… ¿Hace falta que se lo

recuerde?
—No, señor —dijo Sharp con rapidez—. No hace falta.
García asintió lentamente.
—Entonces, manos a la obra.
Cuando salieron del despacho, Corrie notó que el aturdimiento se



desvanecía y empezaban a arderle las mejillas. Justo el día anterior
se había felicitado por ser una agente demasiado joven para
participar una vez que el caso se complicara. Por otro lado, había
estado allí y había hecho tanto como cualquiera; pero cuando García
se acercó a Sharp, ni siquiera la miró. ¿Intervendría o no? Parecía
que no. Y, dadas las circunstancias, no había forma de que Sharp
pudiera seguir siendo su mentor. Inspiró de manera entrecortada y
soltó el aire. Luego se recordó a sí misma que técnicamente estaba
en prácticas y que se trataba de un caso importante. Debía aceptar
que, si tenía un papel en la investigación, lo cual parecía improbable,
sería pequeño.

Estaban acercándose al cubículo de Corrie y Sharp había
permanecido en silencio todo ese tiempo. Ella hizo lo posible por
reprimir sus sentimientos. El hecho era que no sabía cómo sentirse.

Ambos se detuvieron frente a su puesto.
—Solo quería darle las gracias, señor —le dijo. Se sintió aliviada al

oír que su voz seguía siendo tranquila y profesional—. Agradezco sus
enseñanzas, por breves que hayan sido. —Respiró hondo y se armó
de valor—. Si necesita ayuda con este caso, a lo mejor podría…
echar una mano.

No quería aventurarse a añadir nada más y se volvió hacia su
mesa, pero hizo un alto al darse cuenta de que Sharp seguía allí.

—¿Echar una mano? —preguntó él.
Corrie esperó. Ya estaba bastante confusa y no tenía ni idea de a

qué se refería.
—Como mentor suyo —dijo Sharp—, yo decido cuándo termina

una asignación, no usted.
—Pero ¿este caso no le ocupará todo el tiempo…?
—Sí. Es necesario un pequeño reajuste. A partir de ahora, será mi

subalterna en el caso de la Montaña Muerta.



Volvía a sentirse aturdida.
—Lo sé, parece que acaben de tirarla de un avión sin paracaídas,

¿verdad? Pero no se preocupe, al principio traeremos a varios
agentes más e incorporaremos a otros a medida que los
necesitemos. —Metió la mano en la americana y sacó un sobre—.
Memorice esto.

Corrie lo cogió.
—Pero García ha pedido…
—¿Pedir qué? ¿La ha apartado del caso? No. Lo que hizo fue

asignármelo a mí. Y mi primera decisión como agente al mando es
seguir siendo su mentor y ascenderla a agente número dos. Si… se
siente preparada —añadió, arqueando una ceja.

—Estoy preparada, señor. Totalmente. —Intentó sonar segura de
sí misma, pero su voz chirrió un poco.

—Una prioridad es encontrar ese último cuerpo —dijo él—. Vamos
a ampliar el equipo de búsqueda que ya trabaja en las montañas;
ese será su cometido. Y ya que está, haga que instalen barreras más
efectivas alrededor de la cueva.

—Sí, señor.
—Pase por mi despacho a las cinco y traiga sus ideas para un plan

de investigación.
Al ver que no decía nada más, Corrie miró por fin el sobre. No

había nada escrito en él, pero contenía una hoja con una lista de las
nueve víctimas de la tragedia de la Montaña Muerta.

Víctima Causa de la muerte Ubicación del
cadáver

Familiares

Andrew
Marchenko

Hipotermia Hoguera Dmitri y Ann
Marchenko

Henry Hipotermia Hoguera Thomas



Gardiner Gardiner

Michael
Mastrelano

Hipotermia Hoguera Adele
Mastrelano

Amanda
van Gelder

Hipotermia Cuatrocientos
metros al norte
de la hoguera

Terry van
Gelder

Lynn
Martínez

Fractura torácica;
traumatismo cardiaco;
faltan ojos y lengua;
radioisótopos en lengua

Barranco Ray Martínez

Luke
Hightower

Fractura craneal y
torácica; traumatismo
cerebral; falta un ojo;
radioisótopos

Barranco Fred y Doris
Hightower

Paul Tolland
hijo

Pendiente autopsia Cueva Paul Tolland
padre

Gordon
Wright

Pendiente autopsia Cueva Cosmo y
Cassy Wright

Rodney
O’Connell

Desaparecido Desaparecido Melody Ann
O’Connell

¿Sharp tenía pensado asignarle el caso en todo momento, incluso
antes del anuncio? Pero entonces, ¿estaba al corriente del anuncio
con antelación? Sintió una punzada de ansiedad al pensar en su
nuevo y destacado papel en el caso, especialmente los
resentimientos que podría causar entre los agentes más veteranos.
Sharp le había dado la oportunidad de su vida, o tal vez la cerilla
para inmolarse.
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Corrie observó desde una mesa situada en la parte trasera del
laboratorio cómo Nate —todavía con el traje de protección en la
zona de la morgue— cerraba las bolsas para cadáveres y realizaba
los preparativos finales para guardar los cuerpos de Wright y
Tolland, que yacían sobre camillas metálicas con ruedas.

Wright y Tolland. Era irónico: conocían sus identidades, pero
tenían que esperar a que el experto dental de Quantico llevara a
cabo una verificación por rayos X. Solo entonces podrían
notificárselo a las familias. Se habían enviado muestras de ropa para
comprobar la contaminación por radiación. Las autopsias aún
estaban pendientes, y Corrie esperaba que respondieran a algunos
de los enigmas que planteaban aquellos cuerpos. Cuanto más
examinaba los cadáveres de los dos jóvenes, más desconcertada se
sentía. ¿Un tercero los habían atacado? ¿Era un asesinato-suicidio?
Dada la extrañeza del caso de la Montaña Muerta, no podía dar nada
por sentado.

En ese momento sonó el teléfono móvil. Corrie miró la pantalla y
—casi agradecida por la interrupción— vio que era Nora Kelly.

—Hola, Nora. ¿Qué tal?
—Estoy bajando de la montaña. Por fin tengo cobertura.



—¿Estás volviendo ahora mismo? Ya se ha puesto el sol.
—Bueno, como diría mi hermano, mi compañero y yo hemos

estado más agobiados que un cojo en una carrera de obstáculos.
—¿Cómo es eso?
—El Consejo Tribal de los Isleta va a abordar la cuestión de qué

hacer con los restos prehistóricos.
—De acuerdo.
Hubo una pausa.
—El sheriff Hawley ha llamado a KWOW.
—Espera, ¿el canal de noticias local?
—Sí. Quiere que su careto aparezca en todos los televisores justo

a tiempo para las elecciones.
Dios, ahora tenía otra aparición en televisión que ver.
—¿Consiguieron muchas imágenes?
—Nada útil. Les impedimos que grabaran planos dentro de la

cueva. Cuando fueron conscientes de la situación, recogieron sus
cosas y se fueron. Pero sabes de sobra que tarde o temprano
volverán, y serán aún más.

—Vamos a ponerle freno. Estamos agrandando el perímetro
alrededor de la cueva.

—Hace un rato me han adelantado un montón de todoterrenos
oscuros con luces parpadeantes. Supongo que eran parte de la
caballería.

—Lástima que no llegaran antes —dijo Corrie, más para sí misma
que para la arqueóloga.

—Bueno, eso se lo puedes achacar al sheriff. Alguien debería
enseñarle que la aplicación de la ley está antes que el autobombo.

—Nora, escucha. Quiero darte las gracias por tu ayuda en todo
esto. No solo por echar una mano con los cuerpos, sino por ejercer
de enlace con la tribu local, por mantener a raya a la prensa… Por



todo.
Otra pausa.
—¿Por qué esto suena como el preludio de otra petición?
—Porque lo es. ¿Podrías echar un vistazo al lugar donde estaba la

tienda de campaña?
—¿Te refieres a hace quince años? Ahora hay un monumento allí.

Los cazadores de souvenirs probablemente hayan limpiado ese lugar
más a fondo que las letrinas de Parris Island. Esa es otra expresión
imperecedera de mi hermano.

—Mira, sé que es mucho pedir con todo lo que tienes pendiente
con el Consejo Tribal y demás, pero tú misma lo dijiste: eran
cazadores de souvenirs, no arqueólogos. No hay forma de saber lo
que encontrarás o lo que quince años de lluvia y nieve podrían haber
desenterrado.

Otra pausa, seguida de un suspiro.
—De acuerdo. Supongo que Stan y yo podríamos hacer un

estudio.
—Muchas gracias, Nora. Espero que llegues bien a casa.
Al colgar oyó un golpe seco, y luego otro, mientras Nate metía los

cadáveres en sus neveras y cerraba las puertas de acero.
—Supongo que ya está —dijo. Luego se quitó el traje, se lavó

siguiendo el proceso habitual, apagó las luces de la morgue y entró
en el laboratorio principal—. ¿Viene?

—Me iré enseguida, gracias.
Nate se puso el abrigo.
—Vale. Hasta mañana.
Salió por la puerta y la dejó sola en el laboratorio.
Corrie se sentó a la mesa, la luz del laboratorio ahora

relativamente tenue; solo ella y los dos cuerpos escondidos en la
alcoba del fondo. Por un momento se preguntó por qué se había



quedado en lugar de irse con Nate. Entonces cayó en la cuenta:
aquel golpe de metal contra metal había despertado un recuerdo, un
recuerdo profundo que no afloraba desde hacía lustros.

Tenía trece años y habían pasado cinco meses desde que su padre
se había ido de casa sin dejar una nota, o eso creía. Cinco meses y
dos semanas, aproximadamente. Y en todo ese tiempo, su madre no
le había dirigido la palabra. La primera noche, su madre había
arrastrado el viejo televisor del salón de la caravana hasta su
dormitorio, y después de aquello, Corrie tuvo que conformarse con
libros de la biblioteca y novelas de segunda mano. Su madre bebía
mucho, como denotaba el tintineo de las botellitas de vodka que
traía a casa del trabajo. Un sexto sentido siempre le había advertido
que no hiciera preguntas cuando su madre estaba bebiendo,
preguntas como cuándo volvería su padre a casa o qué debía
preparar para cenar. Así que vivió a base de copos de maíz y
paquetes de ramen seco mientras soportaba las burlas y el acoso de
sus compañeros de colegio y esperaba el regreso de su padre.

Durante aquellos años de instituto no era consciente de cuánta ira
estaba acumulando en su interior —dirigida de forma difusa a
Medicine Creek, Kansas y el mundo entero— hasta una tarde en que
pasó por la taberna Wagon Wheel. Dentro vio al sheriff en la barra.
Estaba bebiendo un ron con Coca-Cola, aunque nadie reconocería
jamás que había ron en el vaso de plástico rojo, y comiendo un
éclair. Y, sin duda, estaba hablando pestes de su padre, como hacía
a cada oportunidad, o eso afirmaba su hijo, el matón local: su padre
era un vividor inútil que se cansó de acostarse con la arpía de su
mujer, saltó a un tren de mercancías y se largó del pueblo.

Sin esperar, sin pensar, Corrie se desvió de su camino previsto y
cruzó la calle hacia donde estaba aparcado el polvoriento coche
patrulla del sheriff Hazen. No entendía mucho de coches, pero sabía



desinflar neumáticos. Estaba a punto de terminar con el último
cuando Hazen salió de la taberna.

Al cabo de diez minutos, tras forcejear y morderle un dedo, estaba
en la única celda de la cárcel, temblando aún por el estruendo de la
puerta al cerrarse.

Metal contra metal. Justo como las dos neveras para cadáveres.
Pasó horas sentada en la celda y el hijo del sheriff entró a burlarse

de ella, pero al final se aburrió y se fue. No sabía si era legal tener a
alguien de su edad encerrada tanto tiempo. Pero hizo todo lo posible
por ocultar su miedo, consolándose con la idea de que su madre,
cuya mezquindad no tenía rival, le echaría un buen rapapolvo al
sheriff por hacerla ir al pueblo después del trabajo para sacar a su
hija de la cárcel.

Finalmente oyó voces en el despacho principal; eran su madre y
Tad Franklin, el nuevo ayudante. El sheriff debía de haber finalizado
su turno. Cinco minutos después apareció el ayudante, que le abrió
la celda y la llevó a la oficina. Su madre estaba esperando con
semblante inexpresivo. En cuanto vio a Corrie, se dio la vuelta y
salió de la comisaría, dejando que la puerta mosquitera se cerrara
con un fuerte golpe en mitad de la noche de Kansas.

Corrie la siguió en dirección al AMC Gremlin.
—Mamá —dijo—, ese sheriff no para de hablar mal de papá y…
Su madre se giró —más rápido de lo que Corrie creía posible— y

la abofeteó con fuerza en la cara. Corrie cayó al suelo y se le
llenaron los ojos de lágrimas, tanto por la sorpresa como por el
dolor.

—Acabo de pagar cuarenta pavos para sacarte de ahí —dijo,
situándose frente a Corrie—. Eso son dos semanas de dinero para
comida.

«Más bien, dinero para beber», pensó ella, pero no dijo nada.



—Eso significa que durante dos semanas tendrás que espabilar
para conseguir comida. Y si vuelves a mencionarme al cabrón de tu
padre, te daré la paliza de tu vida. ¡Ahora métete en el coche!

La Corrie de trece años, con los oídos zumbándole y llevándose
una mano a la mejilla dolorida, se puso en pie y se metió en el
coche. En el presente, la agente Swanson se levantó de la mesa y,
tras una última ronda por el laboratorio, apagó las luces y cerró la
puerta tras de sí.
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Tom Gardiner estaba sentado en un sillón reclinable Barcalounger
situado en el rincón más alejado del comedor de Adele Mastrelano.
Su casa ya le resultaba reconfortante, como la residencia de un
familiar político afín: la entrada de techos altos, muy de moda
cuando se urbanizó por primera vez la subdivisión Briargate; la
decoración nativa americana, domesticada para la periferia; la
enciclopedia World Book y los libros de la Folio Society alineados en
las estanterías, junto con las descoloridas fotos de familia. Gardiner
notó que recientemente habían añadido algunas fotos más, la
mayoría de Ralph Mastrelano, el marido de Adele, fallecido dieciocho
meses antes tras una larga batalla contra un cáncer de colon.

La comida que habían traído los invitados estaba dispuesta sobre
la larga mesa del salón, y Gardiner, a través de las columnas, podía
ver a la gente haciendo cola para coger platos. En los últimos años,
aquellas reuniones —ahora solo anuales— se habían vuelto cada vez
más ritualizadas. La gente llevaba siempre los mismos platos: lasaña
ranchera, jalapeños rellenos de queso chédar y beicon y el chili
Pedernales River de Lady Bird Johnson. Casi siempre había alguna
muerte que consolar o una transición a una residencia de ancianos
de la que hablar. Después de la cena daría comienzo el ritual: el



encendido de las velas y el nombramiento de las víctimas en el
orden en que se habían encontrado los cuerpos, seguidas de las que
aún seguían desaparecidas. Y, como siempre, un periodo de silencio
y oración después de cada nombre.

Gardiner miró alrededor de la mesa, comprobando instintivamente
si faltaba alguien o si había alguna incorporación inesperada. Como
de costumbre, lo hizo siguiendo la disposición en que habían sido
hallados sus hijos. Aparte de Adele y él, estaban Dmitri y Ann
Marchenko, siempre vestidos de negro. A continuación, Terry van
Gelder, antes un extrovertido profesor de matemáticas de
secundaria, ahora viudo. Luego los Hightower, Fred y Doris, que
siempre se sentaban junto a Ray Martínez. A sus hijos, Lynn y Luke
respectivamente, los habían encontrado en mayo del año siguiente a
la tragedia, los cuerpos uno encima del otro en un barranco, con
heridas horribles e inexplicables. Doris Hightower nunca hablaba, y
Gardiner se preguntaba si obedecía a algún tipo de derrame
cerebral, si era consecuencia del dolor o si simplemente prefería
guardar silencio en las reuniones.

Ahora desvió la mirada hacia Paul Tolland padre y Cosmo y Cassy
Wright. El destino había sido especialmente cruel con ellos tres:
quince años sin saber nada, sin un cuerpo que enterrar. Una tortura.
Paul, cirujano dental, ahora era viudo. Cosmo y Cassy, rollizos y
tristes, estaban jubilados.

Y finalmente estaba Melody Ann O’Connell, abogada inmobiliaria y
la nota discordante del grupo. Se había unido a la asociación hacía
cuatro años como viuda de Harry O’Connell, quien a su vez había
enviudado después de la tragedia y se había vuelto a casar con ella.
Eso convertía técnicamente a Melody Ann en la madrastra de
Rodney O’Connell, la novena víctima, aunque nunca había conocido
al joven. Melody Ann tenía una personalidad fuerte y no tardó en



erigirse en el miembro más activo, organizado y elocuente de la
Asociación Conmemorativa de las Familias de Manzano. Había dado
al grupo su nombre oficial, conseguido el estatus 501(c)(3),
redactado los estatutos y oficializado todo. Aunque podía ser brusca,
muchas familias creían que después de tanto tiempo se necesitaba
un poco de aspereza, y todos le estaban agradecidos por su
capacidad de organización, aunque sintieran poco afecto por ella
como persona.

A raíz de la tragedia, la vida de Gardiner había sido un borrón
confuso, seguido de una angustia interminable y despiadada. Fue en
aquella época inicial —después de que encontraran a los tres
primeros— cuando las familias formaron un grupo improvisado. Su
esposa, fallecida hacía ya cinco años, había sido fundamental en la
organización del grupo de apoyo. Fue tras su muerte cuando Melody
Ann apareció en escena y lo oficializó.

Menudos quince años habían sido. La investigación había
empezado con una oleada de promesas, actividad frenética,
afirmaciones de progreso, ruedas de prensa y comunicados,
programas de noticias y, finalmente, documentales y una película
para televisión. El FBI estaba por todas partes y la cara seria y
fatigada del agente Gold se hallaba omnipresente en la televisión. Y
luego vino el goteo lento, gradual y prolongado de la investigación a
medida que se estancaba, se enfriaba y, a la postre, se congelaba.
No oficialmente, por supuesto, pero a efectos prácticos se había
convertido en un caso sin resolver.

Sin embargo, la Asociación Conmemorativa de las Familias de
Manzano no se había rendido. Bajo el liderazgo de Melody Ann,
recogieron firmas, escribieron cartas, fueron en masa a la capital del
estado y crearon una página web con biografías y fotos de los nueve
estudiantes. Recaudaron donaciones para ayudar a financiar la causa



y mantener viva la búsqueda. Pero, con los años, su dolor y rabia
iniciales se habían desvanecido en tristeza, y las reuniones se habían
convertido en reencuentros solemnes que rotaban entre las tres o
cuatro casas más cercanas a la universidad y la sierra que se había
llevado a sus hijos.

Pero aquella noche las cosas parecían distintas. La gente ya se
había servido comida y había tomado asiento en los sofás del salón,
y Adele había traído más sillas y bandejas para acomodar al resto.
En lugar de coger un plato —Gardiner nunca tenía apetito en
aquellas reuniones—, miró a su alrededor e hizo un recuento casi
subconsciente. Doce personas, incluido él. Originalmente eran más
del doble, con hermanos y otros familiares sumándose en un gesto
de solidaridad. No obstante, entre esos doce, la conversación que
solía oírse en la sala —los murmullos, los sollozos ocasionales, las
risas infrecuentes— brillaba por su ausencia aquella noche. La gente
simplemente parecía remover la comida sin decir nada. Gardiner
sabía que era el regreso del viejo espectro, gracias a las noticias
recientes, aún vagas e inciertas, pero que prometían una
investigación renovada y más dolor por venir. En ese momento
parecía que nadie tenía ánimo para tocar cicatrices solo curadas de
modo parcial.

—¿Y bien?
La voz de una mujer había roto el silencio. Era Melody Ann.
—Ha pasado una hora y no puedo creer que todo el mundo esté

evitando el tema. Es como si hubiera un fantasma aquí sentado y
todos fingiéramos no verlo.

«Todos» era un término interesante, pensó Gardiner. Tres años
después de la tragedia, Ruth, la primera esposa de Harry, había
caído por las escaleras del sótano tras beber unas copas de más y se
había roto el cuello. Harry se había vuelto a casar rápidamente —con



Melody Ann— y luego, igual de rápido, se lo había llevado de esta
tierra un infarto fulminante, que para Gardiner no era más que otra
expresión de su dolor.

Hubo un breve silencio.
—¿Y qué vamos a decir?
Quien hablaba era Paul Tolland, cuyo hijo estaba entre los

desaparecidos y al que tal vez hubieran recuperado ahora.
—Cualquier cosa. Imagino que habrán oído hablar de lo que han

encontrado y de que el FBI seguramente reabrirá el caso. ¡Tienen
que haberlo oído!

Por supuesto que lo habían oído. Había aparecido en todos los
informativos. Habían descubierto dos cuerpos en una cueva situada
a unos tres kilómetros de donde emplazaron la tienda de campaña.
Lo había confirmado una agente del FBI, pero se había limitado a
señalar que probablemente eran víctimas de la tragedia. Emitieron
un breve reportaje televisivo desde la cueva donde se produjo el
descubrimiento, pero sin más detalles, cosa que no hacía sino
empeorar la agonía.

Al enfrentarse súbitamente a los hechos, parecían todos
paralizados. Todos, excepto una persona.

Melody Ann O’Connell dejó el plato encima de la mesa y continuó:
—Miro a mi alrededor y ¿qué veo? Parece que estemos medio

dormidos.
Como nadie dijo nada, prosiguió.
—No quiero ser yo quien saque esto a colación, pero ¿por qué

precisamente nosotros no nos enteramos de nada? ¿Por qué no se
han puesto en contacto con nosotros? ¿No os parece sospechoso?

«Lo cierto es que te encanta sacar esto a colación», pensó
Gardiner. Era el tipo de persona —con su rebuzno de Long Island, la
cara llena de bótox, las extremidades demasiado delgadas y las



puntas con mechas rubias— que siempre quería ser el centro de
atención. Ella no lo había vivido; había llegado tarde a la fiesta.
Intentó ser caritativo, diciéndose que había sido increíblemente útil
tanto con su tiempo como con su experiencia legal. Y era una
luchadora. Necesitaban una luchadora.

Terry van Gelder dijo en voz baja:
—Ya hemos pasado por esto antes. Solo podemos esperar.
Terry al menos lo intentó, pero no sirvió de nada.
—Por supuesto que ya hemos pasado por esto antes —prosiguió

Melody—. Saben que esperaremos. Cuentan con nuestra pasividad.
Van Gelder, a cuya hija hallaron cerca de la hoguera, no dijo nada.
—Mirad, hace bastante tiempo que me pregunto por qué el caso

se archivó tan rápido teniendo en cuenta que nunca se resolvió.
¿Alguien más ha tenido esos pensamientos?

Se oyó un leve murmullo.
—A lo mejor no querían resolver el caso. Ahora aparecen dos

cuerpos más y tienen que hacer algo, o al menos aparentarlo. ¿Me
equivoco? Harry me habló del agente Gold, el que estaba a cargo de
la primera investigación. A mí me parece que no movió un dedo.
Puede que él se haya ido, pero el FBI es el mismo.

Gardiner ya había oído eso antes de boca de Melody Ann y no
acababa de creérselo. Aunque no pensaba que el agente Gold, a
pesar de todas sus promesas, hubiera hecho muy buen trabajo,
siempre lo había considerado un hombre honesto. Sin embargo, lo
asaltó una pequeña duda, la cual apartó rápidamente. A lo largo de
esos quince años, los miembros del grupo habían sopesado,
discutido y debatido más de cien teorías. Estaban ahogados en
teorías, paralizados por teorías, ninguna de las cuales parecía
encajar con los hechos.

—Hice un curso de ciencias políticas en Levittown Tech —prosiguió



Melody Ann—, y el profesor dio una clase sobre propaganda e
influencia social. Así es como lo hacen: no paran de repetir las
mismas cosas una y otra vez. «No sabemos mucho en este
momento. Sigue llegando información. La investigación está
progresando. Lo sentimos, los detalles son confidenciales». ¿Cuántas
veces hemos oído eso?

Gardiner escuchó algunos murmullos que parecían indicar su
acuerdo. También se preguntó si, a pesar de su tono estridente, no
tendría razón.

—Y de vez en cuando —dijo—, sueltan una pequeña migaja de
información concreta para desviar o confundir. —Hizo una pausa—.
Nosotros solo somos personas, pero ellos son una máquina. No se
cansan.

—¿Cansarse de qué? —preguntó Fred Hightower.
Todo el mundo estaba prestando atención.
—De guardar secretos, de manipularnos para que creamos sus

mentiras. Ese es el método y siempre funciona. Si no sabes qué
preguntas hacer, te agotas adivinando. Por eso tenemos que
empezar con preguntas sencillas y exigir respuestas. Por ejemplo,
¿por qué todavía no se han puesto en contacto con nosotros? No
solo en los últimos quince años, sino en las últimas catorce horas.
¿Os parece correcto que la prensa reciba esta información primero,
que nos enteremos de lo que pasa por la televisión?

Todos asintieron.
—Esas preguntas que debemos hacer no son difíciles —prosiguió

Melody Ann, con los brazos extendidos y los dedos huesudos
separados—. Son fáciles. Y merecemos respuestas; seamos
honestos, nos las hemos ganado.

Gardiner pensó en ello. No quería reconocerlo, pero Melody Ann
volvía a tener razón. Otros dos cuerpos encontrados —casi con total



seguridad los de sus hijos—, pero sin notificación alguna. Al menos
él había tenido un cuerpo que enterrar. Sabía por lo que Paul, Cosmo
y Cassy —y, al menos indirectamente, la propia Melody Ann— debían
de estar pasando ahora mismo.

A medida que más gente comenzaba a expresar su conformidad,
Melody Ann elevó la voz por encima del ruido.

—Y cuando se nieguen a responder a esas preguntas fáciles, y lo
harán, pasaremos a las difíciles. ¿De verdad fueron un par de
chavales borrachos quienes encontraron esos dos cuerpos? ¿Cómo
pudo gente común toparse por accidente con algo que el gobierno y
el ejército llevan buscando una década y media? ¿Es pura ineptitud?
¿O está pasando algo más, algo tal vez intencionado?

Luego se humedeció la garganta con un trago de agua. La palabra
«intencionado» había dejado al grupo en silencio. Y en ese silencio
volvió a hablar en voz baja.

—El FBI oculta algo. Estoy segura de ello, y vosotros también.
Como grupo, debemos centrarnos en un único objetivo: averiguar
qué es ese algo.
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—Pase la iglesia y siga recto —dijo Stan Morrison, consultando su
teléfono en el asiento del acompañante.

Nora iba al volante de un coche del instituto y recorrieron un
laberinto de calles sin asfaltar en la zona antigua de Isleta. En ese
momento dejaron atrás la icónica iglesia encalada del centro del
pueblo, uno de los templos misioneros más antiguos de los Estados
Unidos.

—En medio kilómetro, la carretera tribal 40 cruza un puente y está
a la derecha.

Sus indicaciones los llevaron a la oficina del gobernador, un
modesto edificio de estuco con un aparcamiento de tierra rodeado
de álamos desnudos. Nora aparcó delante y salieron. Era una
mañana de otoño fría y soleada, y un viento constante arrastraba
ráfagas de polvo por el suelo.

Cuando entraron en la pequeña sala de espera, una amable
recepcionista los dirigió a la parte trasera, donde un corto pasillo
conducía a una sala de reuniones. Aunque llegaron temprano, el
Consejo Tribal ya se había dado cita en torno a una mesa ovalada.

Al verlos, sus integrantes se levantaron. Darren Tenorio los
presentó a todos y se estrecharon las manos. Aparte del gobernador,



el consejo constaba de solo seis personas, y no tardaron en volver a
sentarse, junto con Nora y Stan Morrison.

—Bienvenidos al pueblo de Isleta —dijo el gobernador al tomar
asiento el último. Hablaba con voz suave—. Agradecemos que hayan
venido y que respondan a nuestras preguntas. El concejal Tenorio
dijo que nos ayudaron ayer en la cueva.

—Fue un placer —dijo Nora—. Lamento que fuera necesario.
El gobernador asintió y abrió una carpeta que tenía delante, sacó

un papel y cogió un bolígrafo, listo para tomar notas.
Nora sentía curiosidad por cómo transcurriría aquello. La reunión

parecía informal y amistosa —esa era la forma de ser de los isleta,
como había descubierto en encuentros anteriores—, pero sabía que
el tema era de la máxima gravedad.

—Por favor, cuéntenos la historia completa —dijo el gobernador—.
Sería útil oírla de primera mano, de una fuente imparcial. Así que, si
no le importa, empiece desde el principio.

—Con mucho gusto.
Procurando ser concisa, relató la historia de los universitarios

borrachos, el accidente de coche, el refugio, el vandalismo, el
descubrimiento de los cuerpos, tanto antiguos como recientes, y la
implicación del FBI mientras el Consejo Tribal escuchaba con
respetuoso silencio y el gobernador tomaba notas.

—Y esa es la situación hoy por hoy —concluyó.
El gobernador se volvió hacia el grupo.
—¿Algún miembro del consejo tiene preguntas?
Algunos levantaron la mano educadamente.
—¿Hasta qué punto están seguros de que los dos cuerpos

hallados recientemente tienen relación con el incidente de la
Montaña Muerta? —preguntó una mujer.

—El FBI parece estar seguro casi al cien por cien.



—El artículo del periódico hablaba de violencia.
—Así es. Uno de los cuerpos tenía un cuchillo clavado en el pecho.
Esto provocó un breve silencio.
—¿Fue un asesinato? —preguntó otro.
—No lo sabré hasta que les hagan la autopsia, pero parece

probable.
—¿Y esos dos gamberros irán a juicio? —preguntó el propio

gobernador.
—Eso depende del sheriff Hawley; es su jurisdicción.
Sus palabras fueron recibidas con un silencio gélido y varios ceños

fruncidos.
—¿Cuánto tiempo estará la cueva acordonada y durante cuánto se

la considerará la posible escena de un crimen?
—Es difícil saberlo. Puede que se alargue un poco. —Dudó—. Es

un verdadero problema que los medios de comunicación encontraran
la ubicación de la cueva e intentaran acceder a ella. El señor Tenorio
y yo pudimos contener al primer grupo, y el FBI está estableciendo
un perímetro más grande, pero imagino que tarde o temprano
volverán otros.

—¿Cuál es el alcance de los desperfectos que han sufrido las
tumbas? —preguntó un miembro del consejo.

—La alteración principal fueron rasguños en uno de los cráneos y
la rotura del borde de una vasija micácea enterrada con los restos.
—Explicó que había cubierto las tumbas con un marco de madera
contrachapada para protegerlas—. Y, como saben, los petroglifos de
la parte trasera de la cueva presentan muescas y arañazos.

Otro silencio incómodo.
—¿Podría haber más tumbas bajo tierra?
—Es posible —dijo Nora.
—¿Y en otras partes de la cueva?



—Yo diría que es improbable. Exploramos la cueva a conciencia.
Se hizo otro silencio. Luego, el gobernador dijo:
—Si no hay más preguntas, hemos llegado al punto en que

tenemos que decidir si trasladamos los restos y los enterramos aquí,
en territorio isleta, o los dejamos en su ubicación original.

Se volvió hacia Nora y Stan.
—¿Les importaría salir un momento? Dudo que tardemos mucho.
Nora y Stan fueron a la sala de espera. Diez minutos después,

Tenorio los hizo entrar de nuevo.
—Debido a la profanación de la cueva, el vandalismo, la presencia

de lo que podrían ser víctimas de asesinato, la publicidad y nuestra
incapacidad para proteger el lugar —dijo el gobernador—, hemos
decidido desenterrar los restos y volver a darles sepultura en
territorio isleta.

Nora inclinó la cabeza; no estaba sorprendida en absoluto.
—Me parece una decisión sensata.
Se dio cuenta de que el gobernador la estaba mirando.
—Según la NAGPRA —dijo él—, necesitamos demostrar que se trata

de restos ancestrales isleta. ¿Cree que lo hemos hecho?
—Sin lugar a dudas.
Tras un instante de vacilación, continuó.
—¿Estaría dispuesta a desenterrar los huesos en nuestro nombre?

El señor Tenorio la ayudará a que se haga correctamente.
Esto sorprendió a Nora, pero se recuperó enseguida.
—Sería un honor —respondió.
—¿Cuándo podemos desenterrar los restos? —preguntó el

gobernador.
—No estoy totalmente segura de cuál es el protocolo —dijo Nora

—, pero como mínimo habrá que conseguir un permiso federal, y
eso implica interactuar con el Servicio Forestal y posiblemente



también con el departamento del sheriff. Básicamente, es un montón
de papeleo burocrático.

Ante esto, el gobernador esbozó una amplia sonrisa.
—Aquí en Isleta no somos ajenos a la burocracia. ¿Tiene idea de

cuánto podríamos tardar en obtener la autorización?
Nora no había meditado mucho la pregunta, pero sabía cuánto se

tardaba en obtener incluso el permiso más simple del Servicio
Forestal o del Departamento del Interior.

—Devolver al Hombre de Kennewick a las tribus correspondientes
llevó más de veinte años. Esto será mucho más rápido, pero no me
extrañaría que estuviéramos hablando de seis meses o incluso un
año.

Nora podía ver los engranajes girando en la mente del gobernador,
que finalmente habló.

—El lugar ha sido profanado y se ha perturbado el descanso de las
personas enterradas allí. Están sufriendo espiritualmente.

Nora asintió.
—Con su ayuda, hemos determinado que esos restos nos

pertenecen según la NAGPRA. ¿Cree que es justo pedirnos que
seamos pacientes durante meses o años mientras nuestros
antepasados están afligidos?

—Yo diría que no —repuso Nora.
Por su experiencia, sabía que los indios pueblo se tomaban muy

en serio el reposo espiritual de sus muertos.
—No tenemos forma de proteger la cueva. Ahora se conoce su

ubicación y ha atraído o atraerá un considerable interés ciudadano.
No habrá ninguna manera factible de que nosotros, usted o ni
siquiera el FBI la protejamos día y noche.

Nora asintió de nuevo y el gobernador se inclinó hacia delante en
la silla.



—¿Subirá usted mañana y desenterrará las tumbas por nosotros?
Nora se quedó sin palabras por un momento.
—¿Quiere que desentierre los huesos mañana? —preguntó—. ¿Sin

permiso, así sin más?
—Como arqueóloga, usted sabe cómo hacerlo con respeto y

profesionalidad. Tenorio la acompañará para oficiar las ceremonias
adecuadas. Llevará una furgoneta. Usted simplemente pondrá los
restos en ella y Tenorio los traerá de vuelta para su nueva
inhumación.

—No…, no sé —balbuceó Nora.
—Hemos determinado que los restos nos pertenecen. La ley

NAGPRA dice que, cuando eso sucede, podemos hacer lo que
deseemos con los huesos. Afirmo que llevárselos ahora sería
perfectamente legal.

—No soy abogada… —Nora dudó—. Pero puede que tenga razón.
—¿Sería poco profesional por su parte hacer esto?
Nora lo pensó. La petición no era descabellada. Profesionalmente,

no estaría incumpliendo ninguna norma; al contrario, de hecho.
Puede que a los federales no les gustara saltarse algunos trámites
burocráticos, pero ¿se opondrían? Es probable que no. La propiedad
de los huesos era clara, y había innumerables precedentes legales
que lo respaldaban. Ciertamente, la opinión popular de Nuevo
México se pondría de modo abrumador del lado de los indios isleta y
sus esfuerzos por proteger los restos de sus ancestros. Nadie en el
Instituto Arqueológico mostraría reparos; es más, teniendo en
cuenta cómo había evolucionado el tratamiento de los objetos
indígenas en las últimas décadas, lo aplaudirían.

—Creo que estaría cumpliendo con mi responsabilidad profesional
como arqueóloga al ayudarlos a proteger esos restos de una mayor
profanación —dijo, manteniendo un tono mesurado—. En todo



momento, el instituto trabaja de forma estrecha con los indios
pueblo: los restos son suyos y simplemente les estaríamos ayudando
a repatriarlos.

—Entonces ¿nos ayudará, doctora Kelly?
Una vez más, Nora hizo una pausa. La gente del Servicio Forestal

quizá se opondría, y el sheriff probablemente lo haría. Pero podría
excavar las tumbas en una hora, y entonces sería un hecho
consumado. Esa era la clave: trasladar los cuerpos antes de que las
autoridades locales pudieran intervenir y estropear el trabajo. Una
vez concluido, ¿quién iba a oponerse?

Pero por encima de esas consideraciones había algo más: era lo
correcto. Solo pensar en todos los permisos, las audiencias, los
peritos engreídos y los políticos ávidos de atención que opinarían sin
conocimiento de causa le provocaba mareos. Mientras tanto, la
cueva sería un objetivo para saqueadores y vándalos. Y, en un nivel
fundamental, el gobernador tenía razón: no había nada ilegal en
ello. La jurisprudencia de la NAGPRA era clara: los restos pertenecían
a los isleta y debían devolvérselos.

También era consciente de una motivación más egoísta. Si hacía el
trabajo ella misma, tal vez podría recabar datos arqueológicos
importantes, puede que incluso relacionados con la cerámica
micácea.

—Lo haré —dijo ella.
—Bien. Podemos proporcionarles excavadores.
—No es necesario, puedo hacerlo con Stan si él está dispuesto. —

Se volvió hacia él—. Lo siento, debería haberle preguntado antes.
¿Qué le parece?

Morrison se encogió de hombros.
—Por mí está bien.
Nora miró al gobernador.



—Reclutaré a mi hermano para que nos ayude; trabaja para el
instituto y tiene experiencia en trabajo de campo arqueológico. Con
nosotros tres bastará. El señor Tenorio estará allí para dejar bien
claro, si fuera necesario, que lo que estamos haciendo cuenta con la
autorización del pueblo isleta a petición suya.

El gobernador apoyó las palmas de las manos sobre la mesa y
miró a su alrededor con una sonrisa en los labios.

—Qué buena noticia. ¿Estamos todos de acuerdo con el plan?
Cuando todos asintieron, el gobernador se volvió hacia Nora.
—¿A qué hora nos vemos mañana?
—Me llevará toda la mañana recoger las herramientas y el

material. ¿Qué tal a las dos?
—Muy bien. El señor Tenorio estará allí a las dos de la tarde con

una furgoneta y llevará una carta oficial mía que autorice su trabajo.
Traerá los restos aquí después de la exhumación.

—De acuerdo —dijo Nora.
El gobernador se levantó, y ella y Stan también lo hicieron.
—Sé que hablo en nombre de todo el pueblo isleta al agradecer su

ayuda para proporcionarle la paz a nuestros difuntos, doctora Kelly.
Nunca olvidaremos el servicio que ha prestado a nuestra gente.
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—Oficina del sheriff del condado de Socorro, al habla Homer
Watts.

—¿Hola? —dijo una voz de anciana.
—Soy el sheriff. ¿Puedo ayudarla?
—¿Hola?
—Señora, ¿me oye? Soy el sheriff Watts.
—Hable más alto, chico. Soy un poco dura de oído.
—¿Me oye ahora?
Corrie se apartó el teléfono de la oreja.
—No hace falta que grite. Puede que sea dura de oído, pero no

estoy sorda.
—¿En qué puedo ayudarla?
—Hay una serpiente de cascabel debajo de mi caravana y me da

miedo salir.
Hubo una pausa.
—Señora, ¿ha dicho una serpiente de cascabel?
—¿Usted también es duro de oído? Sí, y quiero que venga a

cogerla.
—¿Que vaya a cogerla?
—Chico, ¿siempre repite todo lo que le dice otra persona?



—Señora, ¿cómo… cómo sabe que es una serpiente de cascabel?
—Porque ya le he volado la cabeza de un tiro antes de entrar

corriendo en la caravana.
—Entonces… ¿está muerta?
—No tiene cabeza, así que imagino que sí, a menos que sea una

especie de zombi.
Otra pausa, más larga esta vez.
—Señora, no entiendo. Si la serpiente está muerta, ¿por qué tiene

miedo de salir de su caravana?
—Porque no soporto ver sangre.
—Pero…, espere…
Corrie tenía intención de entretener al sheriff un minuto o dos

más, pero empezaba a dolerle la garganta por el carraspeo y, en
lugar de hablar, se echó a reír a carcajadas.

—Está bien, ¿quién es? —La voz de Watts se tornó indignada—. Es
usted ¿verdad, Gus? Cuando lo pille, voy a darle p…

—Vaya, sheriff —dijo Corrie, aguantándose la risa—, esa no es
forma de hablarle a una dama.

Otro silencio perplejo, este más breve.
—¿Corrie?
Estaba en su coche en el aparcamiento de la oficina de

Albuquerque y volvió a reír a carcajadas.
—¡Corrie Swanson! ¡Eres el diablo!
—Un sheriff importante como tú tiene que estar siempre alerta.
—Me has pillado, la verdad. No puedo negarlo.
Ambos se rieron un momento.
Para ser honesta, Corrie no sabía qué decirle a Homer Watts.

Habían trabajado juntos en dos casos y no estaba segura de si ahora
eran compañeros o amigos, o de si tal vez iban camino de ser algo
más. Lo único que sabía era que se sentía incómoda llamándolo de



repente, y gastarle una broma fue lo primero que se le ocurrió.
—¿Tienes idea de por qué llamo? —preguntó.
—¿Me echas muchísimo de menos y quieres invitarme a salir?
—No.
Lo dijo demasiado rápido y se arrepintió al instante.
—Ah. —Una pausa—. Entonces seguro que tiene que ver con esos

dos cuerpos que encontraron en la sierra de Manzano. Te vi en la
tele.

—Así es. Me han asignado al caso.
Watts silbó.
—La cuestión es que me parece que, al ser nueva en la zona, voy

cinco pasos por detrás de los demás. Ni siquiera había oído hablar
de los excursionistas de la Montaña Muerta hasta que mi nuevo
mentor me lo contó.

Otro silbido.
—Eres novel.
—Ya, y esperaba que tú pudieras solucionarlo poniéndome al día

de todos los rumores que no estarán en los archivos del FBI.
—Claro. Te invito a cenar.
—Yo te invito a comer.
Una risa resignada.
—De acuerdo. Conozco el sitio perfecto.

Jaramillo Eats era un local destartalado y polvoriento con puertas
batientes, como en un viejo wéstern. Watts llegó primero, y al verla
y levantarse del banco, Corrie contuvo el aliento. Casi había olvidado
lo joven y atractivo que era, con sus ojos marrones, su pelo negro
rizado y unos dientes dignos de un anuncio de dentífrico. Como de
costumbre, llevaba sus dos pistolas, pero había algo diferente en él.
Entonces cayó en la cuenta: el caro sombrero gris que siempre



llevaba. Se había estropeado en el último caso en el que habían
trabajado juntos y ahora lucía uno nuevo de color negro.

—¿Te has pasado al lado oscuro? —preguntó Corrie al sentarse,
señalando el sombrero con la cabeza.

Él soltó una carcajada.
—Siempre he querido ser el malo —dijo—. Estás estupenda.

Parece que el FBI te sienta bien.
—Gracias —respondió Corrie—. ¿Y qué le pasó a ese despojo

chamuscado que llevabas?
—Ahora está en mi despacho, colgado en la pared junto con mis

otros sombreros retirados. —Se quitó el nuevo y lo dejó sobre la
mesa, con el ala hacia arriba—. Estos Resistol son un poco como los
mustang: tienes que amoldarlos poco a poco.

Se rieron mientras se acercaba una camarera y dejaba dos menús
sobre la mesa desgastada.

—Dos cafés —le dijo Watts—. Uno solo, otro dulce y cargado.
Corrie sonrió para sí misma, complacida por que lo recordara.
—¿Cómo es que elegiste esta ciudad para que nos viéramos?

Aunque, más que una ciudad, son dos señales de límite de velocidad
separadas por quinientos metros.

—¿Veguita? Es una metrópolis bulliciosa con oficina de correos,
dos iglesias, un cuerpo de bomberos voluntario y un Dollar General.
¿Qué más se puede pedir?

Miraron los menús plastificados un momento.
—En realidad, este es el punto más septentrional de mi

jurisdicción —explicó Watts—. Estamos a tiro de piedra del condado
de Valencia. Además, me pareció que sería un trayecto más corto
para ti y la comida está bastante buena.

—Gracias, Homer. Es muy considerado por tu parte.
Y lo era. Había algo en el sheriff que siempre la hacía sentirse



cohibida.
—Así que te han asignado al caso de la Montaña Muerta —dijo él

—. Yo no participé en la investigación inicial, por supuesto. Por aquel
entonces tenía doce años, pero se me quedó grabado. Cuéntame lo
que sabes y yo rellenaré las piezas que falten.

Corrie no podía rechazar aquella petición de otro agente de la ley.
Al fin y al cabo, no había mucho que contar, y la única información
importante que se mantenía en secreto —las identidades de Wright
y Tolland— sería confirmada de manera formal por un experto a la
mañana siguiente. Las autopsias estaban programadas para ese
mismo día.

Watts escuchó en silencio mientras ella le hablaba en voz baja de
los estudiantes borrachos, del antiguo cementerio que destrozaron y
de la investigación con Nora Kelly en la que localizaron los dos
cuerpos. El sheriff no perdió detalle mientras Corrie describía las
extrañas heridas de cuchillo.

Watts se recostó.
—Uf —dijo, pasándose una mano por el pelo mientras la camarera

se acercaba para tomarles nota. Esperó a que se alejara para volver
a hablar—. Bueno, parece que estás bastante al día. Recuerdo que
las historias que contábamos en el patio del colegio eran bastante
descabelladas.

—¿De qué trataban?
—Estábamos seguros de que el abominable hombre de las nieves

había aparecido en la entrada de la tienda y ellos se habían asustado
y habían salido corriendo.

—¿Todavía crees eso?
—Naturalmente. —Sonrió—. Ha habido docenas de avistamientos

de yetis en esas zonas de alta montaña. Ninguno confirmado, por
supuesto.



—En serio, ¿tienes alguna teoría?
—En esos montes hay pumas y osos negros. Antes pensaba que

quizá un animal hambriento asomó el hocico en la tienda y los
dispersó a todos. Pero esa teoría se desmorona cuando tienes en
cuenta lo lejos que llegaron algunos. Ningún oso los perseguiría
durante kilómetros, y eran montañeros invernales experimentados.
Tenían que saber que salir corriendo con esa ventisca, descalzos y
en ropa interior, era una muerte segura. Mejor enfrentarse al oso.
Así que, para responder a tu pregunta, realmente no tengo ninguna
teoría. ¿Qué hay del último cuerpo desaparecido, el noveno
estudiante? ¿Alguna idea de dónde podría estar?

Corrie negó con la cabeza.
—Estamos realizando una búsqueda exhaustiva en la zona y le he

pedido a Nora Kelly que examine el lugar donde montaron la tienda
y la cueva donde encontraron los dos cadáveres.

—¿Dónde estaba esa cueva exactamente?
—Más o menos en línea recta hacia el norte desde la tienda. —

Corrie hizo una pausa—. Todavía no conozco bien la geografía del
sector. No es más que un laberinto de caminos forestales y senderos
embarrados, y luego está esa enorme zona silvestre.

—¿Tienes un mapa?
Corrie sacó el teléfono y él se sentó a su lado para mirar. Luego le

mostró el mapa topográfico del USGS, plenamente consciente de que
el muslo de Watts estaba rozando el suyo.

—Aquí es donde estaba la tienda —dijo ella—, y esa es la
ubicación de la hoguera donde encontraron cuatro cuerpos. Aquí
está el barranco. Y aquí está la cueva.

—Todo en línea recta hacia el norte.
—Exacto. Así que estamos centrando nuestra búsqueda del

número nueve en ese mismo corredor. ¿Conoces ese espacio?



—No mucho, la verdad. He hecho senderismo por ahí un par de
veces, pero hay muchísimas montañas.

En ese momento les sirvieron el almuerzo y Watts volvió a su lado
de la mesa.

—Así que estaba pensando —continuó Corrie—: si no se dirigían a
ningún sitio en particular, ¿por qué siguieron? ¿Intentaban llegar a
un punto concreto de esas montañas?

—También debe de haber cuevas naturales por esa zona, como la
que descubrieron esos chavales hace poco. —Negó con la cabeza—.
Lástima que profanaran el lugar.

—Si no lo hubieran hecho, el sheriff Hawley probablemente habría
terminado el trabajo por ellos.

Watts frunció el ceño de repente.
—¿Hawley? Joder, no estará involucrado, ¿verdad?
—Sí. Anduvo husmeando por esa cueva como un cerdo en un

campo de trufas hasta que Nora y yo le paramos los pies. También
nos hizo el favor de llamar a un equipo de cámaras de la KWOW. Lo
único que se le olvidó fueron los letreros de neón y los banderines
pidiendo la reelección.

—Era de esperar.
Watts le dio un bocado a su sándwich.
La respuesta sorprendió a Corrie.
—Háblame de él.
Watts tragó y se encogió de hombros.
—Hay mal rollo entre los departamentos del sheriff de Torrance y

Socorro, y lo ha habido durante mucho tiempo. Hawley es la razón.
—¿Por qué?
—Bueno… —Watts dudó—. Lo siento, no me parece bien hablar

mal de otro sheriff.
—Soy del FBI. Somos compañeros. Necesito saberlo.



Watts suspiró.
—Hawley ha sido el sheriff de Torrance toda su vida. Siempre sale

reelegido; soborna, adula a los de arriba y pisotea a los de abajo.
Solo hay quince mil personas en todo el condado y para él es como
un pequeño feudo. No tiene estudios, es un payaso, moralmente
inepto, y un matón. Pero tiene una extraña habilidad para olfatear el
punto débil de una persona y atacarla.

Corrie hizo una mueca de desdén.
—En su primer mandato como sheriff —continuó Watts— hubo un

tiroteo con un atracador de bancos y Hawley recibió un balazo.
Respondió al fuego y contuvo al delincuente el tiempo suficiente
para que lo atraparan. Hawley lleva veinte años viviendo de ese
tiroteo, lo cual tiene su mérito. Solo que…

Watts se detuvo bruscamente.
—¿Qué? —preguntó Corrie.
—Ya he dicho bastante. —A Corrie le pareció que, por un segundo,

Watts luchaba por mantener la compostura—. De todas formas,
tiene amigos, así que su trabajo está a salvo a menos que cometa
una gran estupidez. Pero ten cuidado: puede parecer un zoquete,
pero es astuto como un zorro y una persona sin principios, y eso lo
hace peligroso.

—Lo tendré en cuenta. Y se lo haré saber a Nora; ha estado
tratando con él incluso más que yo.

—Qué suerte la suya.
Watts se echó a reír mientras se volvía para indicar a la camarera

que les rellenara las tazas de café.
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Nora, su hermano Skip y Stan Morrison llegaron a la zona de la
cueva a las dos de la tarde, prácticamente al mismo tiempo que
Tenorio, que apareció en una furgoneta adornada con el símbolo de
los isleta en un lateral: un águila calva volando dentro de un abanico
circular de plumas. Nora vio, con una sensación de desasosiego, que
también había allí un vehículo del sheriff del condado de Torrance.
Esperaba que fuera solo Baca, el ayudante. No le parecía un mal
tipo, tan solo que se sentía intimidado por Hawley; creía que podría
manejarlo.

Tenorio salió con la misma bolsa de cuero raída colgada al
hombro. Levantó la mano a modo de saludo y se acercó.

—Doctora Kelly, me alegro de verla.
—Llámeme Nora, por favor —dijo ella.
—Claro. Y yo soy Darren.
—Él es mi hermano Skip, y ya conoce a Stan Morrison.
—Hola —dijo Skip, que le dio un fuerte apretón de manos a

Tenorio.
La tarde anterior, cuando enroló a Skip en aquella pequeña

expedición, había mostrado tanto entusiasmo que se había quedado
un poco sorprendida. Le había explicado que sería una operación



rápida y discreta: sin líos, sin enfrentamientos, solo entrar y salir. Si
había algún problema, Skip debía mantenerse al margen y dejar que
ella y Tenorio se encargaran de hablar. No debía perder la calma,
como ya era habitual en él.

Skip había aceptado esas condiciones.
—Lo prometo —dijo él—. Seré manso y apacible.
Tomando una bocanada de aire de montaña, Nora se echó la

mochila al hombro y enfiló el sendero, cada vez más transitado,
detrás de Tenorio y con Skip y Stan cerrando la marcha. Era otro día
frío y soleado, y el suelo crujía bajo sus pies.

Cuando llegaron a su destino, encontraron al ayudante Baca
sentado en una silla, fumando y con un termo de café a su lado. Al
verlos, se levantó con dificultad.

Nora hizo un gesto de asentimiento a Tenorio y se acercaron a
hablar con el ayudante. Ya habían acordado que Tenorio tomaría la
iniciativa; él era el protagonista de aquella historia.

—Buenas tardes —dijo Baca, mirando con nerviosismo las
mochilas.

—Igualmente —dijo Tenorio—. Espero que todo esté bien por
aquí.

—Claro que sí —dijo Baca—. Sin problemas.
—Me alegro de oírlo. —Tenorio sacó una carta del bolsillo—.

Hemos venido a recuperar nuestros restos ancestrales. Aquí tiene la
autorización del gobernador de Isleta. Esa es su copia.

Baca empezó a leer la carta con expresión vacilante.
—Nadie me ha informado de esto.
—Es rutinario —dijo Tenorio—. Ley NAGPRA. Acabaremos en un

abrir y cerrar de ojos.
Baca siguió leyendo.
—¿Van a desenterrar los huesos? No sé. ¿NAGPRA?



—Ley de Protección y Repatriación de Tumbas de Nativos
Americanos. Vamos a repatriar estos restos según lo permitido por la
ley. La doctora Kelly y sus dos asistentes harán el trabajo por
nosotros. —Se volvió hacia Nora—. ¿Lista?

—Lista.
Tenorio volvió a mirar a Baca.
—¿Todo en orden?
El ayudante seguía mirando fijamente la carta.
—Será mejor que se lo consulte al sheriff.
—Adelante —dijo Tenorio—. Nosotros nos pondremos manos a la

obra.
—Quizá deberían esperar al sheriff —insistió Baca.
—Lo siento, pero vamos con el tiempo justo —repuso Tenorio al

pasar junto a él.
Luego asió la escalera y empezó a subir, seguido de Nora, Skip y

Stan. En un momento, los cuatro estaban dentro de la cueva. Nora
podía oír a Baca vociferando a la radio —mala conexión, al parecer—
y contándole al sheriff lo que estaba sucediendo.

Tenorio se giró hacia ellos.
—Antes de nada, me gustaría decir unas oraciones.
—Por supuesto.
Tenorio empezó a cantar suavemente mientras esparcía polen de

una bolsa, y después encendió un manojo de salvia y agitó el humo
con una pluma de águila. Se percibía el dulce aroma a salvia
quemada, y el tenue murmullo musical de la voz de Tenorio infundió
a Nora una momentánea sensación de paz.

Al cabo de unos minutos, su voz se apagó.
—De acuerdo —dijo—. Pongámonos a trabajar.
—¡Eh! —gritó Baca desde abajo—. ¡Eh, ustedes!
—Skip, Stan, adelante —dijo Nora—. Nosotros hablaremos con él.



—Vamos, pues —dijo Skip, que abrió la mochila y sacó
herramientas, paletas, cepillos y dos bolsas para cadáveres mientras
Stan, tarareando Between the Devil and the Deep Blue Sea en voz
baja, comenzaba a retirar la madera protectora.

Nora y Tenorio regresaron a la entrada de la cueva. Baca seguía
abajo con la radio en la mano.

—¡El sheriff no ha autorizado esto! ¡Dice que tienen que parar
ahora mismo!

—Lo siento, pero estamos en nuestro derecho —contestó Tenorio.
—¡Tienen que parar! ¡Es una orden!
Nora oyó la respuesta seria de Tenorio:
—Esta discusión ha terminado.
—¡Pero el sheriff…!
Tenorio dio media vuelta y se alejó de la entrada con rostro serio

mientras Baca seguía gritándoles desde abajo.
—¡Les estoy advirtiendo! ¡El sheriff viene hacia aquí!
—¿Quién demonios es él para decirnos lo que tenemos que hacer?

—dijo Skip enfadado—. Todo esto era territorio isleta antes de que
los europeos lo robaran, ¿verdad?

—Sí —respondió Tenorio—, pero vamos a centrarnos en el trabajo.
—¡Que le den! —gritó Skip.
—Tranquilo —dijo Nora.
Se pusieron rodilleras, mascarillas y guantes y empezaron a

trabajar, disgregando la arena con pequeñas paletas, barriéndola y
amontonándola a un lado. La arena estaba seca y avanzaban con
rapidez. Los dos cráneos, con sus trenzas de pelo, fueron los
primeros en quedar a la vista. El resto de los esqueletos salió
rápidamente a la luz, junto con la vasija micácea. Era una belleza, y
Nora lamentó que, como ofrenda funeraria, tuviera que acompañar a
los restos para darles sepultura en Isleta.



—Lástima que tu novio Tappan esté atrapado en la Costa Este por
el papeleo burocrático —dijo Skip, exhalando y secándose la frente
—. Nos habrían venido bien los músculos de unos cuantos de los
suyos.

—Lo que necesitamos es paciencia y delicadeza —dijo Nora—, no
músculo.

Los dos esqueletos yacían de lado, en la tradicional posición
flexionada de las tumbas prehistóricas de los indios pueblo. En su
día, ambos estuvieron envueltos en mantas, pero solo quedaban
fragmentos, que recogieron con pinzas y colocaron en las dos bolsas
para cadáveres. Las sandalias de fibra de yuca se habían conservado
mejor, junto con algunos retazos de ropa de cuero.

Una hora después, ambos esqueletos estaban totalmente
desenterrados. Tenorio los fotografió con su teléfono móvil, esparció
polen sobre los huesos y recitó otra oración.

—Están listos para el trasladado —les dijo a los demás.
Nora y Stan utilizaron pinzas para coger los huesos y los

guardaron cuidadosamente en la bolsa. Trabajaron rápido y con
esmero, recuperando todos los restos humanos hasta que las dos
tumbas quedaron vacías. Para decepción de Nora, la vasija micácea
y los fragmentos del borde fueron a un recipiente de plástico. Le
habría gustado estudiarla más a fondo, pero, al parecer, su destino
era un sepulcro.

—Ahora —dijo Nora— tenemos que cribar esta arena por si se nos
ha escapado algo.

Indicó a todos que se pusieran mascarillas N99. Skip montó el
tamiz con destreza y, utilizando unas paletas, comenzaron a echar
arena. Luego lo agitaron ligeramente y recogieron los últimos
fragmentos óseos y los pusieron con los demás. En otros diez
minutos, su trabajo con el primer esqueleto había concluido.



—De acuerdo —dijo Tenorio, esparciendo más polen sobre los
restos—. Ya puede cerrarla.

Nora cerró la cremallera de la bolsa para cadáveres.
—¿Por qué no bajan usted y Skip los primeros restos a la

furgoneta mientras Stan y yo terminamos de guardar este segundo
cuerpo? —dijo Tenorio—. Es mejor que nos vayamos antes de que
llegue el sheriff.

—Buena idea.
Nora y Skip cogieron los restos, los llevaron a la entrada de la

cueva y los bajaron con cuidado. Luego agarraron la bolsa por las
asas y enfilaron el sendero hacia la furgoneta.
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Cuando llegaron a la zona de aparcamiento, Nora vio otro vehículo
del sheriff del condado de Torrance entrando a toda velocidad,
derrapando y levantando barro y tierra. La puerta se abrió y bajó el
sheriff Hawley.

—¿Qué coño creen que están haciendo? —gritó mientras se dirigía
hacia ellos y bloqueaba el sendero.

Baca, que había estado esperando en el aparcamiento, se situó
detrás de él.

—¡Suelten eso! —dijo el sheriff.
—Sheriff —dijo Nora, hablando con la mayor calma posible—, la

NAGPRA autoriza que estos restos sean repatriados al pueblo isleta y
todo el mundo está de acuerdo en que le pertenecen.

—¿Todo el mundo? ¡Yo no, desde luego!
—Usted no es arqueólogo —repuso Nora con brusquedad.
Hawley la miró fijamente, con el rostro fatigado y enrojecido.
—Así que el FBI ha autorizado esto.
Nora dudó. Había pensado en llamar a Corrie, pero sabía que

pondría a la agente novel en una posición difícil. Era mejor pedir
perdón que pedir permiso.

—El FBI me autorizó a encargarme de estos restos —respondió



ella.
Los ojos de Hawley se iluminaron al ver lo que parecía una

oportunidad.
—Yo no le he preguntado eso. ¿Le autorizaron específicamente a

retirarlos?
—No específicamente. Pero, como le he dicho, recibí autorización

general para hacer lo que considerara correcto.
—En otras palabras, no saben lo que está tramando. ¡Me lo

imaginaba! —Agitó con aire triunfal la carta del gobernador, que
debía de haberle entregado Baca—. ¡Esto no es más que jerigonza
india! Escúcheme: estamos en tierra federal y esos huesos son
propiedad federal. No se moverán de aquí.

Nora dio un paso al frente.
—Sheriff Hawley —dijo—, la ley NAGPRA, una ley federal, por

cierto, da al pueblo isleta todo el derecho a repatriar sus restos de
tierras federales.

—Tonterías. Suelte esos huesos ahora mismo.
—Lo siento. —Nora se giró hacia su hermano—. Skip, vamos a

meterlos en la furgoneta.
Volvió a agarrar el asa con firmeza, pero Hawley seguía

impidiéndoles el paso.
—¿Piensa arrestarnos? —preguntó Nora.
—A ustedes, activistas, les encantaría que los arrestaran. No voy a

darles publicidad gratuita, pero les ordeno que suelten esa
propiedad federal ahora mismo.

—¿Propiedad federal? —le espetó Skip—. ¡Esto proviene de una
tumba nativa americana! ¡Estas personas estaban aquí cuando sus
ancestros aún bebían aguardiente en algún pantano húmedo de la
otra punta del mundo!

—Para, Skip… —terció Nora.



El sheriff se volvió hacia Skip con agresividad.
—¿Quién cojones eres tú, chaval?
—Skip, déjalo —insistió Nora—. Vámonos.
Intentó esquivar a Hawley, pero una vez más, el sheriff le impidió

el paso. Nora dudó, consciente de que si lo rozaba siquiera, la
acusaría de agresión. Y eso era probablemente lo que el sheriff
esperaba.

—¿Piensa quitarse? —preguntó Nora.
—No mientras esté robando una propiedad federal. —El sheriff iba

a decir algo más, pero de repente señaló a Skip—. ¡Eh, tú, deja eso!
Al darse la vuelta, Nora vio a Skip grabando la escena con el

teléfono móvil.
—¡Para! —gritó el sheriff.
Se abalanzó sobre él para intentar arrebatarle el teléfono y apartó

bruscamente a Nora, que perdió el equilibrio en la pendiente y soltó
la bolsa al caer.

—¡Hijo de puta! —gritó Skip mientras el sheriff embestía.
Cogió al sheriff de los hombros y, aprovechando su propio

impulso, lo agarró con una mano, lo frenó con el hombro y lo tiró al
suelo. El sheriff cayó con un fuerte gruñido, aterrizó de costado y
quedó boca arriba sobre el barro.

—¡Skip! —gritó Nora mientras se levantaba—. Pero ¿qué coño…?
Consciente de las repercusiones de lo que había hecho, Skip se

quedó paralizado, con el teléfono aún en la mano.
Gruñendo de nuevo, esta vez por el esfuerzo, el sheriff se puso en

pie, desenfundó el arma y apuntó a Skip.
—¡Estás detenido! —gritó, con la pistola temblándole en la mano

—. ¡Las manos donde yo pueda verlas!
Aterrorizado, Skip levantó los brazos.
—¡Suelta el teléfono!



Obedeció.
Por un momento, Nora pensó que Hawley dispararía a Skip y

arremetió contra él, pero al sheriff le interesaba más el teléfono. Lo
cogió, enfundó el arma y, agarrando a Skip, lo hizo girarse tirándole
del brazo por detrás de la espalda. Después le enganchó el otro
brazo y le puso unas esposas de acero.

—¡Está usted detenido por agredir a un agente de la ley! —gritó
Hawley—. ¡Y… por intento de asesinato!

—¿De qué está hablando? —dijo Skip.
—Me he rozado la cabeza con esa roca de ahí, después de que…

después de que me derribara de un puñetazo. —El sheriff señaló
una pequeña roca que sobresalía entre la nieve y el barro—. Podría
haberme matado.

—¡Skip no ha derribado a nadie de un puñetazo! —dijo Nora
mientras el sheriff, con un hombro y parte de la cara cubiertos de
barro, recitaba los derechos Miranda de Skip a todo volumen—. ¡Ni
siquiera se ha golpeado con esa roca!

—¡Ha agredido a mi hermana! —gritó Skip—. ¡Lo tengo grabado!
¡Devuélvame el teléfono!

—Ni hablar —dijo el sheriff—. Es una prueba.
—¡Es mi teléfono! —insistió Skip.
El sheriff le dio un fuerte empujón.
—Cierra la puta boca y muévete si no quieres que te acuse

también de resistencia a la autoridad.
—¿Qué va a hacer con él? —preguntó Nora, presa del pánico.
—Irá a la cárcel y lo procesarán. Le tomarán las huellas, le harán

fotos y lo imputarán. El proceso completo. —Hawley se frotó el
hombro—. Agresión e intento de asesinato de un agente de policía.

—¡Eso es completamente falso! —gritó Nora—. ¡Usted me agredió
a mí primero!



—Tonterías, señora. No la toqué. Perdió el equilibrio y se cayó
sola.

—¡Está grabado! —gritó Skip.
—¿De verdad? El teléfono se presentará como prueba y ya

veremos. De todos modos, tengo un testigo. El ayudante Baca jurará
que no la toqué.

Nora se volvió hacia Baca, que no le sostuvo la mirada.
—Le he dicho que se mueva.
El sheriff le dio otro empujón a Skip y este miró a Nora con una

mezcla de temor y menguante bravuconería.
—¡Skip —gritó ella—, por el amor de Dios, mantén la calma y

cállate!
El sheriff empujó a Skip al asiento trasero del coche y Baca se

sentó a su lado. Con un rugido, dieron marcha atrás y salieron
derrapando por la carretera. Nora los vio desaparecer en el bosque,
intentando controlar su furia y su desánimo y secándose una lágrima
con brusquedad. Temía que Skip aún pudiera cometer alguna
estupidez que le costara un disparo.

El silencio volvió a cernirse sobre el bosque y solo se oía el susurro
del viento entre los abetos. La bolsa para cadáveres yacía en el
suelo, olvidada por el sheriff en su afán por arrestar a Skip.

Nora se quedó allí, con el corazón latiéndole con fuerza. Era muy
propio de Skip meterse en líos, pero, al mismo tiempo, ella había
sido quien le había pedido ayuda; habían ido allí a hacer algo
importante, y lo harían. Cogió la bolsa con ambos brazos, la llevó a
la furgoneta de los isleta y la colocó dentro. Luego bajó de nuevo a
la cueva justo cuando Tenorio y Morrison sacaban la segunda bolsa.

—¿Qué pasa? —preguntó Tenorio al verle la cara—. Hemos oído
gritos.

Nora relató lo sucedido y la expresión de Tenorio se tornó seria.



—Lo siento mucho —dijo.
Ella tragó saliva.
—Mi hermano… es un poco impulsivo.
—Su hermano es un buen hombre —dijo Tenorio—, y solo estaba

protegiendo a su hermana. El sheriff la agredió a usted primero.
—Sí, y lo grabó con su teléfono.
Tenorio parecía preocupado.
—El sheriff habrá borrado el vídeo para cuando bajen de la

montaña y Baca confirmará sus mentiras en el tribunal.
Nora lo miró fijamente.
—¿De verdad lo cree?
—Lo sé. Llevamos veinte años tratando con Hawley.
Nora se secó otra lágrima. Si borraban el vídeo, Skip estaba

perdido.
—¿Qué quiere hacer ahora? —preguntó Tenorio.
—Hemos venido aquí a repatriar estos restos —dijo Nora—, así

que vamos a terminarlo. Al menos, hagamos un poco de justicia.
Tenorio asintió.
—Gracias. Voy a llevar este asunto ante el Consejo Tribal de los

Isleta; no somos impotentes en este estado, eso se lo puedo
asegurar. Usted y su hermano son verdaderos amigos del pueblo
isleta.

—Se lo agradezco.
Trabajaron en silencio y Nora trató de no pensar en Skip. En

cuanto hubieron cargado la segunda bolsa para cadáveres, Tenorio
les estrechó la mano a ella y a Morrison, reiteró su promesa de
ayuda y se fue.

Nora se volvió hacia Morrison.
—Lo llevaré al instituto y luego iré a Estancia a sacar a mi

hermano de la cárcel.



—La acompaño —dijo Morrison.
—No es necesario.
—Quiero hacerlo, y no le vendrá mal un poco de apoyo.
Nora sintió una oleada de gratitud por aquel gesto inesperado.
—Gracias, Stan.
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Los expedientes y las fotografías estaban extendidos sobre dos
mesas largas de plástico en la cavernosa sala de pruebas de la
oficina de Albuquerque. Corrie sabía que aquello era solo la punta
del iceberg. Había al menos cuarenta cajas más apiladas a lo largo
de la pared junto a las mesas. Nunca había visto un caso que
hubiese generado ni siquiera una décima parte de ese material.

—¿Le parece un poco abrumador? —preguntó el agente Sharp,
que estaba a su lado.

—Un poco, señor.
—¿Hace falta que le presente a los agentes Bellamy y O’Hara?
Sharp había incorporado a otros seis agentes al caso, incluyendo a

Bellamy y O’Hara, y Corrie estaba bastante segura de que antes de
que concluyera habría más.

—Ya nos hemos conocido, gracias —dijo Corrie, asintiendo a los
dos, que le devolvieron el saludo con murmullos.

Bellamy y O’Hara eran más veteranos que ella y ya habían
terminado el proceso de tutoría de tres años. Los había visto de
pasada y le parecían agradables y muy entusiastas. Bellamy llevaba
el pelo rapado y un traje azul, y O’Hara era similar, aunque más alto
y delgado y con el pelo ligeramente más largo. Ambos estaban en



forma, eran rubios y de aspecto nórdico, y se parecían tanto que
casi podrían ser hermanos.

—Como conozco mucho mejor el caso que ustedes —dijo el
agente Sharp—, me he tomado la libertad de revisar rápidamente el
material y seleccionar los expedientes más relevantes.

Se oyó un murmullo de agradecimiento. Sharp se situó junto a la
primera mesa y se inclinó sobre la cabecera.

—He ordenado el material cronológicamente y voy a repasarlo
para ponerlos al día. Por favor, no duden en interrumpirme con
cualquier pregunta.

Todos asintieron.
—Ya conocen la historia básica: nueve excursionistas en una

expedición de montañismo por la sierra de Manzano. Quedan
atrapados por una ventisca que alcanzó su máxima intensidad el 31
de octubre de 2008, día de Halloween. Al no regresar el 3 de
noviembre, se organiza una búsqueda. El 6 de noviembre, se
descubre la tienda de campaña. Aquí hay fotografías del lugar tal
como se encontró.

Media docena de fotos dispuestas sobre la mesa mostraban la
tienda desde varios ángulos. Era de color verde oscuro y con
capacidad de sobra para nueve personas. Estaba parcialmente
desplomada y cubierta de nieve. La cremallera de la puerta
delantera estaba abierta y el lateral de la tienda, orientado ladera
abajo, aparecía rajado.

—Por desgracia, podrán observar que los buscadores iniciales lo
pisotearon todo antes de que se hicieran estas fotografías, pero se
descubrieron huellas más lejos.

Otra serie de fotografías mostraba huellas en la nieve,
distorsionadas por el viento y el paso del tiempo, pero en algunas se
veían claramente pies descalzos con la huella de los dedos. Otras



mostraban calcetines y algunas, botines de fieltro. Una serie de
huellas mostraba una sola bota de montaña y otra, un par.

—Este —dijo Corrie, señalando— debe de ser Paul Tolland, el
cadáver de la cueva que llevaba solo una bota.

—Es muy probable —respondió Sharp, que dio un golpecito en un
papel—. Aquí hay un gráfico que resume las huellas. Tenemos dos
con ambos pies descalzos, dos con calcetines, uno con un pie
descalzo y un valenki, dos con valenkis en ambos pies, uno con un
valenki y una bota, y uno con ambas botas.

Hizo una pausa.
—Parece que el que llevaba ambas botas, la novena víctima, es

Rodney O’Connell, al que aún no se ha podido localizar.
Corrie pensó que llevar dos botas habría permitido a O’Connell

recorrer más distancia.
—Salieron todos juntos de la tienda y fueron cuesta abajo hacia la

línea de árboles.
—¿Alguna huella de yeti? —preguntó O’Hara entre un pequeño

coro de risas.
—Lo crean o no, las buscaron —respondió Sharp—. La tienda

estaba justo debajo de una cresta, en la cara este y a sotavento. Se
había acumulado mucha nieve en ese lado y huyeron por allí. Pero
en la cara oeste no había nieve debido a los fuertes vientos. Por
tanto, es posible que hubiese huellas en ese lado, pero no lo
sabemos. Las huellas de cualquiera que hubiese subido por la ladera
oeste se habrían borrado. Ríanse todo lo que quieran, pero no
podemos descartar esa teoría: algo o alguien apareció en la entrada
de la tienda, y era tan aterrador que la rajaron para salir corriendo.
Ese oso, puma, humano o yeti —esbozó una breve sonrisa— pudo
haber subido por la ladera despejada.

Sharp fue hasta otro grupo de fotografías y documentos que había



sobre la mesa.
—En cualquier caso, los buscadores siguieron las huellas hasta la

línea de árboles, situada aproximadamente a un kilómetro y medio.
Allí hallaron los vestigios de una hoguera debajo de un cedro. —Sacó
una fotografía que mostraba los restos de la hoguera cubiertos de
nieve—. Y alrededor de ella había tres cuerpos totalmente
congelados.

Cogió tres fotografías más y las alineó. Habían despejado la nieve
alrededor de los cadáveres, que presentaban las posturas
grotescamente contorsionadas en las que habían sido encontrados.
Tenían un aspecto horrible: los ojos muy abiertos, la tez blanca por
la escarcha, unas manos que no agarraban nada, muecas
congeladas en sus rostros y vestidos solo con ropa interior.

—Andrew Marchenko… Henry Gardiner… Michael Mastrelano… —
dijo Sharp—. Las tres primeras víctimas que descubrieron.

Cogió una carpeta cercana.
—Aquí están los informes de la autopsia. Solo mencionaré los

puntos principales. Marchenko tenía quemaduras graves en el lado
derecho de la cabeza; las manos y el torso llenos de cortes y
rasguños, y el lateral de la parte inferior de la pierna también muy
quemado.

Sacó fotos de la autopsia y Corrie hizo un esfuerzo por no
reaccionar, y más aún por no apartar la vista.

—Aquí hay un estudio en tonos suaves del cedro y otro que
muestra fragmentos de piel en la corteza rugosa. Parece que una de
las víctimas trepó al árbol para romper algunas ramas inferiores y se
raspó la piel. El ADN determinó que esa persona era Marchenko.

—Ahora, pasemos a Henry Gardiner. Tenía las espinillas con
quemaduras graves y una herida de cuchillo larga y muy superficial
en el lado exterior del muslo derecho. La herida es post mortem, por



cierto.
Más primeros planos.
—Michael Mastrelano tenía quemaduras de tercer grado en las

plantas de los dos pies.
Sharp hizo una pausa.
—¿Alguna pregunta?
Corrie tenía un millón, pero decidió esperar hasta el final de la

sesión informativa. Los demás guardaron silencio.
—Continuemos, pues. Los buscadores siguieron seis conjuntos de

huellas en la nieve, que iban directamente hacia el norte desde la
ubicación de la hoguera, más o menos a lo largo de la cresta de las
montañas. El rastro era difícil de seguir, pero unos cuatrocientos
metros más adelante se toparon con otro cuerpo congelado: el de
Amanda van Gelder.

Más fotos mostraban un cuerpo grotescamente deformado.
—Van Gelder tenía el cabello bastante quemado en un lado de la

cabeza.
Todavía más fotografías. En una aparecía una mujer con el pelo

largo y negro, tendida boca abajo en la nieve, y en la otra su cuerpo
congelado boca arriba. Llevaba valenkis y leotardos, un sujetador
deportivo y una camisa de lana hecha jirones, pero no guantes.

—¿Se han fijado en que la camisa de lana tiene un corte en el
lateral? Era de Michael Mastrelano y, al parecer, se la quitaron para
intentar abrigarse más.

«¿Se la quitó quién?», pensó Corrie. Eso elevaba su cuenta de
preguntas a un millón y una.

Sharp no había terminado de enseñar fotos.
—Ahora llegamos a las dos últimas víctimas originales. El primer

equipo de búsqueda no halló más cuerpos, ya que hubo más
tormentas de nieve, que borraron las huellas e hicieron imposible



continuar. A estos dos no los descubrieron hasta principios de mayo,
siete meses después, cuando la nieve empezó a derretirse. Son Lynn
Martínez y Luke Hightower. Los cuerpos estaban boca abajo, uno
sobre el otro, en el lecho rocoso de un arroyo al fondo de un
barranco.

Las fotos mostraban los cuerpos en esa posición y luego dados la
vuelta. A Martínez le faltaban los ojos y tenía la boca abierta, lo cual
permitía apreciar la ausencia de lengua. A Hightower también le
faltaba un ojo y tenía el cráneo extrañamente deformado. Ambos
llevaban más ropa que las víctimas anteriores: valenkis, pantalones y
chaquetas de plumas.

—Aquí están los puntos clave de los informes del forense para
estas víctimas. Ambos sufrieron importantes lesiones por
aplastamiento. El forense señaló, y cito textualmente: «Lesiones que
normalmente solo vemos en una persona que ha sido arrollada por
un camión a toda velocidad». Martínez tenía el pecho aplastado y las
costillas incrustadas en los pulmones y el corazón. La cabeza de
Hightower también estaba aplastada, con trozos de cráneo
incrustados en el cerebro. Ambas lesiones habrían sido
incapacitantes, si no mortales; sin embargo, la piel no estaba
desgarrada. Esas lesiones debieron de producirse en el lugar donde
encontraron los cuerpos, a menos, claro, que alguien los moviera, de
lo cual no había pruebas. El forense no pudo determinar con certeza
cuál fue la causa directa de las lesiones.

Se dirigió al final de la primera mesa.
—Esto nos conduce a las nuevas víctimas que descubrió la agente

Swanson. Todavía no les han practicado la autopsia ni las han
identificado formalmente, pero apenas hay dudas de que se trata de
Paul Tolland y Gordon Wright.

Primero, Corrie se sorprendió y luego se sintió complacida de



llevarse el mérito, aunque procuró no mostrar ninguna reacción.
Sharp miró lentamente a cada uno de los agentes.
—¿Alguna pregunta?
—¿Qué hay de la radiactividad? —preguntó Corrie.
—Por alguna razón que nunca se ha aclarado, enviaron muestras

de ropa de las seis primeras víctimas para que las sometieran a
pruebas de radiactividad. Detectaron plutonio 239, uranio 235,
polonio 210 y tritio en concentraciones muy bajas. No son
peligrosas, pero desde luego tampoco algo natural.

—¿Se propuso alguna teoría? —preguntó O’Hara.
—¿Se refiere a teorías legítimas? Solo una: que era contaminación

proveniente de la Base Aérea de Kirtland, donde se almacenan
armas nucleares. Da la casualidad de que esos radionúclidos son los
componentes clásicos de un arma termonuclear. Una de las teorías
sostenía que las fuerzas aéreas estaban probando algún arma
secreta, las pruebas salieron mal y, por alguna razón, contaminaron
la ropa de algunos excursionistas.

—¿Investigó el FBI si hubo ensayos armamentísticos? —preguntó
Corrie.

Sharp la miró un momento.
—Sí, lo hicimos, y no había nada: ni pruebas, ni indicios de

pruebas, ni desarrollo secreto de armas.
—¿Y si era altamente clasificado? —insistió Corrie.
—En otras palabras: ¿las fuerzas aéreas nos mintieron? —Se

encogió de hombros—. Es posible. Lo que sí sabemos es que en
Kirtland no prueban armas, nunca lo han hecho y nunca lo harán.
Todas las pruebas armamentísticas las llevan a cabo en el campo de
misiles de White Sands, más al sur y a corta distancia en avión
desde Kirtland.

—¿El FBI realmente se planteó una teoría sobre el Yeti? —preguntó



Bellamy.
—Tuvimos en cuenta todas las teorías. De hecho, las incluimos en

un catálogo que tengo aquí mismo. —Dio un golpecito a un
voluminoso archivador—. Las setenta y cuatro.

—¿Setenta y cuatro? —preguntó Corrie sorprendida.
—Y subiendo. Mencionaré algunas de las más destacadas. Pueden

leerlas después; las hay bastante entretenidas.
»Uno: ovnis. Eso explicaría que huyeran despavoridos, la radiación

y las extrañas quemaduras en algunas partes corporales.
»Dos: avalancha. La tienda quedó sepultada por una pequeña

avalancha, se asustaron y cortaron un lateral para salir. Luego se
refugiaron en los árboles. Intentaron calentarse con una hoguera
improvisada, pero el frío y el viento eran demasiado intensos y
algunos murieron congelados. Los vivos les quitaron la ropa a los
cadáveres, se dirigieron al norte y fueron muriendo por el camino.
Pero no había indicios de una avalancha en el lugar.

—¿Por qué fueron hacia el norte? —preguntó O’Hara.
Era la misma pregunta que Corrie le había hecho a Watts.
—Nunca pudimos responder a eso. No hay nada al norte, excepto

una franja de tierra india y Kirtland, rodeada por una doble valla.
»Sigamos. Tres: drogas. Los nueve excursionistas ingirieron

alguna sustancia alucinógena potente que los volvió locos. Pero se
realizaron análisis para detectar todo tipo de drogas y toxinas en su
organismo y los resultados fueron negativos.

»Cuatro: asesinato. Quizá invadieron tierra sagrada y los atacaron,
persiguieron y mataron a modo de represalia. O puede que agentes
rusos de la KGB que espiaban Kirtland o el arsenal nuclear
encontraran la tienda, salieran tras ellos y los asesinaran.

»Cinco: viento catabático. Es una tipología inusual de viento
repentino, extremadamente frío y huracanado que puede formarse



en las montañas. Pudo haber golpeado la tienda y haberlos obligado
a huir.

»Seis: infrasonido. Vientos fuertes arremolinándose alrededor del
pico pudieron haber creado lo que se conoce como una calle de
vórtices de Von Kármán y generar un sonido aterrador de baja
frecuencia que los llevó a enfrentarse a la tormenta para escapar de
él.

—¿Calle de vórtices de Von Kármán? —preguntó Bellamy—. ¿Qué
demonios es eso?

—Si no les gusta el nombre, hablen con los meteorólogos. Siete:
fluctuación gravitatoria. Una fluctuación local súbita y violenta en la
gravedad afectó al grupo, posiblemente arrastrándolos hacia arriba o
incluso fuera de la tienda.

»Ocho: intoxicación por monóxido de carbono. El hornillo con el
que cocinaban producía monóxido de carbono, que pudo haber
llenado la tienda, haberlos obligado a salir y haber contaminado su
sistema nervioso hasta el punto de la irracionalidad. Resultado: locos
en la tormenta.

»A partir de ahí, las teorías se vuelven más extravagantes. Un
vórtice temporal, un experimento de teletransportación, histeria
ártica, folie à neuf, una pelea entre el grupo, intoxicación por
metanol… Más otros cincuenta y nueve escenarios, todos resumidos
en este archivador.

—Había dos mujeres en el grupo —dijo Corrie—. ¿Alguna salía con
uno de los hombres?

—Es una pregunta interesante. No había pruebas de interés o
vínculo afectivo entre los miembros del grupo. Tampoco indicios de
conflictos o problemas anteriores. Por lo que se sabía, se llevaban
bien y ya habían ido de acampada juntos. Y no se trataba de
aficionados: todos eran montañeros, excursionistas y esquiadores



muy experimentados. Sabían que el clima en esas montañas era
peligroso en noviembre, y debían ir preparados con toda la ropa
necesaria. Pero la mayoría de esas prendas se quedaron en la
tienda.

—Es una historia de locos —murmuró el agente Bellamy.
Sharp arqueó una ceja como diciendo: «Una observación muy

perspicaz, sin duda». Luego se aclaró la garganta y continuó.
—Este nuevo hallazgo, dos cuerpos con indicios de una pelea con

cuchillos, no ha aclarado nada; al contrario, solo ha agrandado el
misterio. Si encontráramos el cuerpo de Rodney O’Connell, el noveno
y último, tal vez obtendríamos alguna pista sobre qué los hizo salir
corriendo. Sabemos por viejas entrevistas que él era el cronista de la
expedición, y dado que no se han localizado ni la cámara ni el diario,
es posible que estén con su cuerpo, si es que aún existen. Y lo que
necesitamos desesperadamente es esa pista, porque ese es el
problema fundamental aquí, al menos en mi opinión: algo apareció
en la entrada de la tienda, algo tan aterrador que, en lugar de
afrontarlo, cortaron la tela y huyeron despavoridos hacia una muerte
segura.

Hizo una pausa.
—Así que, damas y caballeros, vamos a trazar un plan de acción y

pongámonos manos a la obra.
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La enfurecida Nora estaba en el aparcamiento de la oficina del
sheriff. Desde las montañas, Stan y ella habían ido directamente a
Estancia, la capital del condado de Torrance, para averiguar qué
estaba ocurriendo con su hermano. Nunca había visitado la ciudad.
Se encontraba al este de la sierra, donde comenzaba el Llano
Estacado de Nuevo México, extensas praderas salpicadas de lagos
secos y cubiertas de depósitos blancos de álcali. La ciudad le
resultaba inquietante: una cuadrícula de casas prefabricadas
barridas por el viento y rodeadas de vallas de tela metálica con
perros que gruñían. Muchas casas estaban abandonadas y en ruinas.
Eran las seis de la tarde y el sol empezaba a ocultarse en un cielo
gris. El viento estaba arreciando y vio un envoltorio grasiento de
McDonald’s deslizándose y rodando por el aparcamiento.

Había intentado entrar en la oficina del sheriff, pero se lo habían
impedido bruscamente, y solo le confirmaron que la lectura de
cargos y la audiencia para estipular la fianza de Skip se celebrarían a
la mañana siguiente en el tribunal de primera instancia. Stan se
despidió de ella e hizo autostop hasta que un electricista lo llevó de
vuelta a Santa Fe. Al parecer, Skip pasaría la noche en la cárcel, y
Nora no podía hacer nada hacer al respecto.



Pasó un buen rato sentada en el coche y miró el teléfono antes de
marcar el número de Corrie.

—Hola, Nora —dijo—. ¿Qué pasa?
—Llamo porque tengo un problema.
—¿Qué clase de problema?
Nora detectó la preocupación en la voz de Corrie y sintió una

punzada de aprensión; no sabía cómo reaccionaría a tan complicada
noticia. Se habían hecho amigas, sí, pero a veces discrepaban, al
menos profesionalmente.

—Ayer tuve una reunión con el Consejo Tribal de los Isleta —dijo
Nora—. Me pidieron que los ayudara a repatriar los restos de la
cueva.

—Ajá —dijo Corrie.
—Y lo hice.
—¿Hiciste qué?
—Esta tarde he ido a la cueva con un miembro del Consejo Tribal,

he desenterrado los restos y se los ha llevado.
Hubo un largo silencio.
—¿Y eso quién lo autorizó?
—Corrie, ahora me doy cuenta de que debería haberte llamado,

pero también sé que te habría puesto en un aprieto si te lo hubiera
dicho con antelación.

Otro largo silencio.
—Vale, pero conseguiste que el Servicio Forestal, o Interior, o

alguna otra agencia federal lo autorizara, ¿verdad?
—No, no lo hice. Por mi experiencia, las tribus tardan meses o

más en repatriar restos encontrados en tierras federales. La
burocracia es una locura. Este es un caso claro en el que los isleta
son la tribu que tiene la custodia y se aplican las normas de la
NAGPRA. Los universitarios habían profanado la cueva, por no



mencionar la desaparición violenta de las dos víctimas de la Montaña
Muerta. Los espíritus de sus ancestros estaban alterados. Corrie,
ellos se toman sus creencias religiosas tan en serio como cualquier
sacerdote. Mi responsabilidad moral era recuperar esos huesos antes
de que sufrieran más perturbaciones o los robaran.

—¿O sea que fuiste allí, desenterraste los huesos y se los
entregaste a la tribu?

—Sí.
Oyó un largo suspiro al otro lado del teléfono.
—Bueno, no sé si esto concierne al FBI. Hablaré con mi supervisor,

pero creo que nuestra postura será que es un asunto entre tú y, no
sé, el Servicio Forestal o las fuerzas del orden locales.

—Hay una complicación —dijo Nora.
Un breve silencio.
—Continúa.
—El sheriff intentó impedirnos físicamente la retirada de los

restos. Decía que eran propiedad federal. Cuando nos bloqueó el
paso, mi hermano Skip empezó a grabarlo en vídeo. El sheriff me
tiró al suelo y se abalanzó sobre el teléfono y Skip lo empujó.
Entonces Hawley lo detuvo y le confiscó el móvil.

—¿El sheriff te tiró al suelo? ¿Estás bien?
—Sí, pero Skip está en la cárcel y tienen su teléfono. Me preocupa

que borren el vídeo, ya que el sheriff asegura que nunca me tocó.
Skip solo actuó para defenderme, pero Hawley dice que se golpeó la
cabeza con una roca y amenaza con acusarlo de intento de
asesinato.

Ahora el silencio se prolongó unos treinta segundos. Finalmente,
Corrie habló.

—Vaya lío. Nora, esto no es propio de ti. Se supone que tú eres la
sensata, la que sigue las reglas, y yo la impulsiva. Y sin embargo,



aquí estás, robando huesos y metiéndote en una refriega con un
sheriff.

—¡No robé nada! Lo que hice estaba totalmente amparado por la
ley NAGPRA. Y era lo correcto.

—Claro que era lo correcto —dijo Corrie—. Pero, Nora, vivimos en
el mundo real, donde lo correcto no siempre es lo inteligente.
Créeme, lo he aprendido por las malas. Pensaba que eras más
astuta.

—No voy a disculparme por un comportamiento éticamente
correcto —dijo Nora, acalorada—. ¡Sobre todo cuando se trata de la
dignidad de los nativos americanos y sus derechos religiosos!

—¡Eh, no me sermonees como si fuera una retrógrada! Estoy
totalmente de acuerdo con esos puntos de vista, pero, por el amor
de Dios, Nora, ¡tu hermano se metió en una pelea con un sheriff!

Nora tragó saliva e intentó recomponerse.
—Mira, sé que he creado un problema, pero voy a necesitar

ayuda. Skip está en un lío muy gordo. Eres del FBI; espero que
puedas intervenir, calmar la situación o utilizar tu influencia para que
retiren los cargos.

—¿Estás de broma? El FBI no puede intervenir ni por asomo. Lo
siento mucho, pero tendremos que desautorizar tu operación
clandestina de forma clara e inequívoca.

—¿No me ayudarás? ¿Y si el sheriff borra el vídeo? Ese cabrón es
un corrupto, y lo sabes.

—No podemos intervenir de ninguna manera. Lo siento. De
verdad, de verdad desearía que hubieras acudido a mí primero. Esto
va a salir en todos los noticiarios, y yo voy a quedar mal por haberte
traído.

—¿Que vas a quedar mal? ¡Me gustaría recordarte que si no me
hubieras pedido ayuda, mi hermano no estaría ahora mismo entre



rejas!
Hubo una breve pausa cargada de tensión.
—Lo siento. Tienes que buscarle un buen abogado a Skip, porque

si Hawley sigue adelante con la acusación de intento de asesinato…
—Hizo una pausa, y Nora la oyó hablar con alguien—. Nora, tengo
que dejarte. Quantico está a punto de enviarnos el examen
odontológico de los dos cuerpos.

Nora bajó el móvil. Le temblaba la mano y tenía náuseas. Al mirar
hacia el aparcamiento vio cómo el grasiento envoltorio de
McDonald’s volvía a girar en círculos, rozando el asfalto, arrastrado
por el viento incesante del Llano Estacado.

Levantó el teléfono y llamó a Tenorio.
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—Desvíese a la derecha en la carretera 69 —dijo Sharp— y sígala
hacia el norte durante un kilómetro y medio aproximadamente. La
entrada no está mucho más allá del Cementerio Masónico.

Una vez más, Corrie conducía el Tahoe y su mentor iba de
copiloto. Había un trayecto de tres horas desde Albuquerque hasta
Trinidad, Colorado, y Sharp no había pronunciado más que unas
pocas palabras en la última hora, en su mayoría indicaciones. Ella le
había hablado de la excavación no autorizada de Nora y del arresto
de Skip, y su reacción había sido, cuando menos, opaca. Asintió con
brusquedad, murmuró que no era problema del FBI y se quedó en
silencio. A medida que avanzaba el viaje, Corrie le había echado
algunas miradas furtivas, y él parecía profundamente dormido, pero
no creía que fuera el caso. En momentos como ese, casi le
recordaba a un lagarto fibroso que podía permanecer inmóvil una
eternidad y de súbito atacar a la velocidad del rayo.

«Solo una cosa más, agente Sharp… ¿Hace falta que se lo
recuerde?», rememoró las últimas palabras de García y, de nuevo, se
preguntó qué significaban.

Casi todos los familiares de las víctimas de la Montaña Muerta
vivían en Albuquerque o alrededores. Paul Tolland padre era uno de



los pocos que, a contracorriente, se habían mudado más lejos. Tras
cinco años desde la desaparición de su hijo, él y su esposa se
instalaron en una urbanización de Colorado. Cinco años después, su
esposa también falleció.

Los Wright figuraban asimismo en su lista de visitas que realizar,
pero vivían más cerca de Santa Fe, y Sharp pensó que sería mejor
hablar con ellos a la vuelta. Mientras tanto, los otros agentes
principales, Bellamy y O’Hara, junto con otros que Sharp había
reclutado, se ocuparían del arduo trabajo de volver a entrevistar a
todas las personas relacionadas con el caso, empezando por las
familias de aquellos cuyos cuerpos se encontraron primero. Corrie no
estaba segura de cuál de esas tareas habría preferido que le
asignaran.

Trinidad resultó ser una ciudad agradable, con un barrio histórico
y suficientes mesetas, senderos y galerías de arte para satisfacer a
los turistas que iban a pasar el día. Más adelante divisó la cuidada
entrada a la urbanización de Tolland, llamada Piñón Canyon Estates,
y se detuvo en la garita. Le dijo su nombre a la mujer que estaba
dentro, esperó mientras llamaba por teléfono y luego siguió las
indicaciones. Sabía que podrían haberse presentado sin previo aviso
y haber mostrado las placas, pero Sharp había vetado la idea. «Es
mejor que sepa que vamos —había dicho su mentor—. Conocerá el
motivo y le dará tiempo a prepararse».

Corrie aparcó en una plaza reservada para visitas y bajaron del
coche. La residencia de Tolland era una casa adosada esquinera,
ordenada y discreta, salvo por los lujosos ventanales en arco que
tenía en dos lados. Estaba pintada con los colores aprobados por la
comunidad. Mientras observaba, Corrie recordó la pregunta que le
había hecho antes a Sharp: ¿por qué iban precisamente ahora,
cuando el forense no había practicado todavía la autopsia? «El FBI



está al servicio de la gente, y debemos demostrar que nos importa
—fue su respuesta—. Y el hecho es que sí nos importa. Ahora que
contamos con una identificación clara, es nuestro deber informar a
los familiares directos, en persona y sin demora».

Sharp subió los escalones de entrada y pulsó el timbre. Corrie, que
iba detrás, vio una serie de agujeros pintados debajo del ventanal
más cercano y le hicieron pensar que en su día hubo una jardinera
colgada allí, tal vez antes de que la esposa de Tolland falleciera.

—Agente Swanson —dijo Sharp en voz baja—, me ocuparé yo
mismo de esta entrevista, si no le importa.

Corrie no se esperaba aquello, y aunque no es que ansiara dar la
noticia, fue consciente de que en realidad sí le importaba. ¿Por qué
no se lo había comunicado antes? Había pasado casi todo el viaje
repasando mentalmente lo que diría. Pero entonces, el pomo de la
puerta empezó a girar, se oyó un leve crujido de burletes y apareció
en el umbral un hombre alto y encorvado.

La agente se recordó que antes era endodoncista, y de mucho
éxito. Cuando era un hombre de mediana edad, debía de medir un
metro ochenta y cinco, o tal vez un poco más. Pero la edad, la cifosis
y la tragedia habían encogido su figura. Llevaba un cárdigan con una
camisa de vestir, una corbata y unos pantalones de lana bien
planchados. Mientras Sharp hacía las presentaciones, Corrie observó
a Tolland lo más disimuladamente que pudo. Tenía los ojos rojos y
un poco legañosos, pero no creía que fuese de haber llorado. Se
preguntó si se había puesto la corbata por ellos.

—¿Hay alguien más en casa, algún familiar, quizá, que le gustaría
que estuviera presente en esta conversación? —preguntó Sharp.

El hombre negó con la cabeza. Utilizando pocas palabras —como
muchos médicos, Tolland parecía acostumbrado a hablar con
brevedad—, los hizo pasar a una sala de estar ordenada y bien



equipada. Les ofreció té y café, que ambos declinaron. Mirando a su
alrededor, Corrie no detectó lo que antaño habría calificado de toque
femenino.

Tolland esperó a que ambos estuvieran sentados y a continuación
ocupó el que obviamente era su sillón favorito; en la mesita contigua
había un par de revistas y un libro sobre historia de Roma con el
lomo despegado.

—Doctor Tolland —prosiguió Sharp—, me saltaré las trivialidades e
iré al grano, ya que parece usted una persona que lo agradecerá.

Él asintió.
—Sin duda sabrá que hace poco se han hallado dos cuerpos en la

sierra de Manzano, la zona donde se produjo el incidente de la
Montaña Muerta. —Hizo una pausa de tan solo un segundo—.
Sentimos mucho informarle de que una de esas dos personas ha
sido identificada como su hijo Paul. La agente Swanson y yo
queremos expresar nuestras más sinceras condolencias.

Corrie miró a su mentor, que estaba sentado en el otro extremo
del sofá con las piernas cruzadas. No es que se hubiera puesto
cómodo, exactamente, pero tampoco tenía la postura atenta y con
las manos entrelazadas que ella habría adoptado. Hablaba como
siempre, con cierta formalidad pero sin adornos innecesarios, y el
método pareció funcionar: mientras Sharp hablaba, el doctor Tolland
se relajó visiblemente en el sillón. Las manos, que estaban
agarradas a los reposabrazos, perdieron parte de su rigidez.

Sharp se quedó en silencio para dejar que su anfitrión asimilara lo
que en el fondo de su corazón ya sabía. Eso también sorprendió un
poco a Corrie; ella quizá habría esperado a que los hechos salieran a
la luz para llenar un hueco incómodo. Pero Sharp permitió —o al
menos, pareció permitir— que Tolland dirigiera la conversación.

Al cabo de un minuto, el cirujano dental se aclaró la garganta.



—Han pasado cinco días desde que encontraron los cuerpos, o
puede que seis, ya que nadie nos ha dado una cronología clara.

Sharp asintió.
—Si mi hijo Paul era uno de los dos que encontraron, ¿por qué me

estoy enterando ahora?
—Porque, doctor Tolland, nuestra política es no informar a los

familiares hasta que contamos con una identificación definitiva, y no
llegó hasta anoche.

—¿Registros dentales? —preguntó Tolland bruscamente, sus
manos tensándose de nuevo sobre los reposabrazos.

—Exacto. Fue entonces cuando nuestro laboratorio en Quantico
acabó de cotejar los registros dentales con los restos. Usted es la
primera persona a la que hemos informado, y hasta que haya un
comunicado de prensa oficial, no se lo diremos a nadie. —Hizo una
pausa—. Naturalmente, estoy dispuesto a responder a cualquier
pregunta que pueda tener.

Corrie se maravilló ante el estilo conciso pero relajado con que
Sharp presentó la información. Parecía un mensaje sin editar, lógico,
frío y suave como el mármol; pero, igual que el mármol, resbaladizo
y dejando poco margen para más cuestiones.

Tolland asintió con lentitud mientras lo asimilaba.
—¿Dice que no tuvieron una identificación definitiva hasta ayer

noche?
—Así es.
—¿Y por qué tardaron tanto?
Sharp aceptó la pregunta directa sin inmutarse.
—Doctor Tolland, es complicado describir el proceso que debemos

seguir en estos casos sin sonar un poco fríos y robóticos. Por
supuesto, nuestra máxima preocupación era que los restos se
tratasen con el mayor cuidado y dignidad. Solo eso, retirarlos de la



cueva donde se descubrieron, llevó más de un día.
—Eso todavía deja cuatro días.
La voz de Tolland tembló ligeramente al hacer esa afirmación.

Hasta el momento había mostrado una gran serenidad, y Corrie rezó
para que no se desmoronara.

—Para ser exactos, tres, o un poco menos. Luego tuvimos que
recuperar los registros dentales de su hijo, proceso que duró dos
días, y finalmente nuestro laboratorio los comparó con las
radiografías que tomamos de los restos.

—Imagino que encontraron alguna identificación con el cuerpo.
Sharp mantuvo el mismo tono de voz y la postura semirrelajada.
—Sí, pero en una investigación de esta índole, un carnet de

conducir o similar no se considera oficial o legal. Se podrá imaginar
el dolor innecesario que causaríamos si cometiéramos un error.

—No me pidieron que identificara el cuerpo —dijo Tolland.
—No estaba en condiciones para una identificación.
Tolland se quedó muy quieto unos instantes y luego añadió:
—¿Puede decirme cómo murió?
—Todavía no. Debemos esperar a la autopsia. Sabremos más en

un plazo de veinticuatro a cuarenta y ocho horas. Este caso es
nuestra máxima prioridad.

—¿No puede decirme nada más? —insistió Tolland.
A Corrie le parecía cada vez más agitado y se preguntó si era una

reacción normal. Daba la sensación de que Tolland tenía algo en
mente.

—Desde luego. —Casi imperceptiblemente, Sharp aceleró el ritmo
al hablar—. Ahora que su hijo ha sido identificado, puedo ofrecerle
algunos datos más, aunque le pediría que no los compartiera, ya que
son preliminares y también confidenciales para la investigación. Él y
otro de los excursionistas buscaron refugio en una cueva situada



unos tres kilómetros al norte de la hoguera improvisada donde
aparecieron las tres primeras víctimas.

—¿Mi hijo y el otro murieron congelados?
—Es poco probable. Parece que hubo una pelea.
—¿Una pelea? ¿Qué clase de pelea?
—Había un cuchillo.
—¿Quiere decir que mi hijo murió apuñalado?
—Presentaba una herida mortal causada por un cuchillo, sí.
Tolland se puso colorado.
—¿Quién lo hizo? ¿La otra persona? ¿Quién era?
—Todavía no podemos decirle la identidad de la otra persona, y no

sabemos qué pasó. Tenemos que esperar a la autopsia. No puedo
añadir nada más. La otra víctima también presentaba heridas de
cuchillo.

—¿Los atacaron a ambos?
—Parece más probable que pelearan entre ellos, pero, de nuevo,

son especulaciones.
Tolland lo miró con incredulidad.
—Mi hijo no se ha acercado a un cuchillo desde… ¡Desde lo que

ocurrió en octavo curso! ¡Apenas soportaba tocar uno!
Sin inmutarse, Sharp preguntó en voz baja:
—¿Qué ocurrió en octavo curso?
—¡Estaba jugando al mumblety-peg y le clavó un cuchillo en el

dedo a su mejor amigo! —respondió Tolland, casi gritando.
—Lo siento mucho —dijo Sharp, y continuó como si la información

no tuviera demasiada relevancia—. Como he dicho, no podremos
determinar la causa de la muerte ni reconstruir por completo lo
sucedido hasta que las autopsias hayan finalizado, pero usted será el
primero en conocer los resultados. Ahora debo preguntarle una cosa,
doctor; sé que lo entrevistaron hace años, pero puede que



queramos hablar de nuevo con usted. De hecho, lo haremos.
¿Estaría dispuesto a ayudarnos?

Tolland respiró hondo y asintió de nuevo muy lentamente.
—Claro que sí —dijo. Entonces, tras un momento de vacilación—:

Gracias por venir a darme la noticia.

Los dos agentes volvieron al Tahoe, salieron de la urbanización,
cruzaron la ciudad y se incorporaron a la I-25 antes de que Sharp
hablara.

—¿Qué opina, agente Swanson?
—La historia del cuchillo es interesante. ¿Qué es el mumblety-

peg?
—Es un juego de niños anticuado en el que compiten dos

personas. Algo así como las canicas, pero con un cuchillo. —Sonrió
irónicamente—. Se ponen uno frente al otro y se turnan para hundir
el cuchillo en el suelo, intentando que se quede clavado entre ellos.
Ya no se juega mucho, por razones bastante obvias.

—Me ha dado lástima ver cuánto sufre después de tantos años.
—Sí, pero, como he dicho antes, estamos aquí para servir a la

gente y tenemos que demostrar que nos importa. Acabamos de
hacer precisamente eso. Esperemos que el doctor Tolland obtenga
algo de consuelo, o una conclusión, gracias a lo que hemos podido
decirle. Además —dijo tras una pausa considerable—, aparte de
mostrar nuestra preocupación, de esas reuniones puede surgir
información valiosa. En su dolor y conmoción, las personas que
están pasando por un duelo a veces revelan cosas que de otro modo
no contarían.

—Comprendo, señor.
—Podríamos investigar más a fondo lo del cuchillo. Si hay

antecedentes penales, lo más probable es que sean confidenciales



por tratarse de un menor, pero tal vez no. En todo caso, si lo que ha
dicho Tolland es cierto, su hijo no parece la clase de persona que
empuñaría un cuchillo con ira. —Sharp se la quedó mirando—. ¿Ha
advertido alguna otra revelación novedosa?

Corrie frunció el ceño. No estaba segura de a qué se refería
exactamente.

—¿Perdón?
—Por ejemplo, aunque es obvio que vive solo, utilizó el plural:

«Nadie nos ha dado una cronología clara». Ese «nos» significa que
el grupo de apoyo de la Montaña Muerta se ha reactivado. Causaron
bastantes problemas durante la investigación inicial. No es de
extrañar, pero debemos estar preparados.

Y con esa declaración un tanto premonitoria, se quedó en silencio.
Cuando dejaron atrás Ratón, Corrie no pudo contenerse más.

—¿Y usted, señor?
Sharp se despabiló.
—¿Yo qué?
—¿Ha captado alguna revelación nueva?
No pensaba renunciar a la oportunidad de interrogar al

interrogador.
—Al margen de lo que ya hemos comentado, nada. —Dejó pasar

unos cuantos kilómetros de carretera antes de continuar—. Al
menos, nada relacionado con el caso.

—¿De qué se trata, entonces?
—Swanson, a veces, cuando menos me lo espero, algo me

recuerda mi humanidad, y me ha vuelto a ocurrir durante esa
conversación.

—¿En qué momento?
—Cuando el doctor Tolland se tensó tan bruscamente en el sillón.
Corrie no necesitaba que se lo recordara; el movimiento había sido



bastante evidente. Pero ¿y qué? Estaban dándole una noticia trágica.
Pensó un poco más.

—Fue justo después de que adivinara que la identificación se
realizó mediante los registros dentales.

—Exacto. —Al ver que Corrie no respondía, añadió—: Puede que
me equivoque, por supuesto. Pero recuerde que antes de jubilarse,
Tolland era endodoncista. Creo que en ese instante estaba
imaginándose a sí mismo llevando a cabo la identificación dental de
su hijo.

«Dios mío». Corrie quitó una mano del volante y se la limpió en la
manga.

Ahora que su descanso se había visto interrumpido, Sharp
aprovechó para coger una carpeta del asiento trasero.

—Como dijo Job, los humanos nacen para sufrir, tan cierto como
que las chispas vuelan. Y ahora nos encontramos llevando
sufrimiento a los Wright. —Abrió la carpeta y la examinó un
momento—. Si quiere, puede tomar la iniciativa en esta ocasión.

Corrie frunció los labios mientras conducía hacia el sur,
recordándose a sí misma que, en el futuro, debía tener más cuidado
con lo que deseaba.
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Nora dejó el coche en el maltrecho aparcamiento y entró en la
oficina del sheriff del condado de Estancia, un edificio endeble de
paneles de estuco marrón que se erguía bajo un cielo gris. Había
previsión de nieve y Nora quería llevar a Skip a casa antes de que
empezaran a caer los primeros copos.

Skip había pasado la noche en la cárcel y ella no pudo hacer nada
al respecto. Gracias a Dios, la comparecencia se había celebrado
aquella mañana. De no ser por el abogado que contrataron los isleta
para representarlo, Skip seguiría en su celda.

Encontró a Skip esperando con su nuevo abogado en unas sillas
de plástico del diminuto vestíbulo. Cuando Nora entró, él se levantó
de un brinco y la abrazó como un niño. De repente, a Nora la invadió
el recuerdo de Skip abrazándola en busca de consuelo tras haber
estado en el despacho del director por alguna infracción.

Skip la soltó y ella se giró para saludar a su abogado, que tenía un
aspecto llamativo. Era alto y delgado, con una melena negra, la piel
oscura y la tez arrugada, y llevaba un traje y una corbata de buena
calidad.

—Edward Lightfeather —dijo, estrechándole la mano—. Encantado
de conocerla. El señor Tenorio me ha hablado mucho de usted.



Nora tenía una docena de preguntas que hacer, pero incluso antes
de que pudiera hablar, Lightfeather sonrió y se llevó un dedo a los
labios.

—Vayamos a un lugar tranquilo y seguro para charlar.
Subrayó la palabra «seguro» de forma muy sutil.
—Sí, gracias.
—¿Le parece bien, Skip? —preguntó el abogado.
—Claro. Oye, Nora…
Lightfeather le dio un apretón en el hombro a Skip.
—Luego.
Salieron al aparcamiento de aquel pueblo dejado de la mano de

Dios y Lightfeather se detuvo en la puerta de su Porsche 911 para
entregarle una tarjeta a Nora.

—Comeremos a la una en el Cervantes Club de Aztec Boulevard,
en Albuquerque. —Metió la mano en el coche y sacó una corbata—.
Para usted.

Skip la cogió.
—¿Qué clase de sitio es ese?
—Tranquilo. Privado.
Lightfeather se montó en el coche y arrancó con un rugido,

dejando una nube de polvo, y Nora fue hacia la camioneta seguida
de Skip. Deslizándose en el asiento del conductor, Nora se volvió
hacia él.

—Lo siento mucho, hermana —dijo Skip con voz quebradiza y los
ojos llenos de lágrimas.

Nora suspiró.
—Me estabas defendiendo. ¿Cómo voy a enfadarme?
Skip alzó la corbata.
—¿Tenemos que hacer esto? Yo solo quiero irme a casa y dormir.

He estado encerrado en una celda con un borracho apestoso que se



ha pasado la noche tirándose pedos. Al menos no intentó…
—¡Skip, demasiada información! Limitémonos a hacer lo que él

diga. Lightfeather es un abogado de primera.
Skip asintió con pesar.
Había un trayecto de una hora hasta Moriarty y luego tendrían que

cruzar el cañón de Tijeras hasta Albuquerque. El Cervantes Club —
Nora había oído hablar de él, pero nunca había estado allí— se
encontraba en la última planta de uno de los edificios más altos de
Albuquerque. En el ascensor, Skip se puso la corbata. Nora se alegró
de haberse vestido bien para el viaje a Estancia, pero su hermano
tenía un aspecto horrible: sin afeitar, con el pelo revuelto y la ropa
sucia de cavar en la cueva. Pero si a Lightfeather no le importaba, a
ella tampoco.

Entraron en el restaurante, donde reinaba un ambiente sosegado
y discreto, y vieron a Lightfeather sentado a una mesa junto a la
ventana. Les hizo un gesto para que se aproximaran, se levantó y le
arrimó la silla a Nora. Skip se sentó al otro lado.

—Lo siento —dijo Skip—. Debo de parecer un vagabundo.
—No se preocupe —respondió Lightfeather con una sonrisa—. A

menudo traigo a mis clientes aquí para ayudarlos a recuperarse tras
una o dos noches en la cárcel. Bien, antes de empezar, debo hacerle
una pregunta: ¿podemos hablar libremente sobre el caso delante de
su hermana?

—Por supuesto.
—De acuerdo. Pero antes pidamos algo de beber. —Levantó un

dedo y un camarero se acercó rápidamente—. Nora —dijo—, ¿qué le
apetece?

—Café solo.
Lightfeather parecía decepcionado.
—¿Nada más?



—No, gracias.
—Yo tomaré una cerveza Nuckolls —terció Skip.
—Lo de siempre —indicó Lightfeather al camarero, que enseguida

los dejó solos.
—¿Qué tal la comida en la cárcel? —preguntó Lightfeather—.

¿Pidió la tarta de fresa de Betty’s?
Skip no pudo evitar reírse.
—Ya sabe que no. —Se volvió hacia Nora—. La cárcel no tiene

cocina, así que te dejan pedir en Betty’s Café. Lo único que no
puedes pedir es la tarta de fresa. Es una norma de la cárcel. El resto
de la oferta es… espantosa.

En ese momento llegaron las bebidas; la de Lightfeather resultó
ser un martini solo con dos aceitunas y hielo picado. Luego pidieron
la comida. Nora no tenía mucha hambre y eligió una ensalada
nizarda. Skip optó por el filete «cowboy», el plato más caro de la
carta, su práctica habitual cuando pagaba otro. Lightfeather pidió lo
mismo. Nora se preguntó quién pagaba en realidad —¿los isleta?—.
Sería mejor que lo averiguara.

Cuando el camarero se hubo marchado, Lightfeather dijo:
—Detesto interrumpir una buena comida para hablar de trabajo.
—Yo solo defendí a mi hermana —empezó Skip, atropelladamente

—, y lo grabé con el móvil…
Lightfeather levantó la mano.
—Será mejor que primero repase los cargos que pesan contra

usted. Me temo que son delitos graves de clase tres y cuatro. El
primero es «agredir voluntaria e intencionadamente a un agente del
orden mientras este se encuentra en el ejercicio legítimo de sus
funciones con intención de cometer obstrucción a la justicia». El
segundo, «huir intencionadamente, intentar eludir o eludir a un
agente de este estado cuando la persona que comete el acto tiene



conocimiento de que el agente intenta aprehenderla o arrestarla».
Delito grave de clase cuatro. Tres: «Hurto en tercer grado, siendo el
valor de la propiedad superior a dos mil quinientos dólares e inferior
a veinte mil dólares». Y cuatro: «Manipulación de pruebas con
intención de impedir la aprehensión de la persona sospechosa».

—¡Mentira! —exclamó Skip—. Lo empujé, sí, pero no intenté huir.
¿Y qué es esa chorrada de manipular pruebas y resistirse a la
autoridad? ¡Dios santo!

Una vez más, Lightfeather levantó la mano.
—Lo sé. Ya me ha explicado lo que pasó, y lo creo. Nora lo

corroborará. El problema es demostrarlo en los tribunales.
—¡Pero lo grabé todo!
—He solicitado que se entreguen todas las pruebas del teléfono.

—Dudó—. ¿De verdad piensa que esa grabación sigue existiendo?
Skip se lo quedó mirando.
—¿Cree que la borraron?
—Por supuesto que sí —dijo Nora.
El abogado asintió.
—Coincido. Al parecer, esa grabación muestra al sheriff intentando

agredirlo para tratar de confiscarle ilegalmente el teléfono, tirando a
su hermana al suelo en el proceso. Si no hubieran borrado
semejante grabación, usted no solo sería absuelto, sino que
seguramente lo indemnizarían de forma generosa por daños y
perjuicios.

—Pero ¡borrarlo es ilegal! ¿Así es como actúan por aquí?
—La mayoría de los sheriffs de Nuevo México jamás harían algo

así. Lamentablemente, Hawley es la excepción.
—Tengo el teléfono configurado para subir todas las imágenes a la

nube —dijo Skip con aire triunfal—, así que está ahí.
—No hay servicio de telefonía móvil ni de datos en esas montañas



—respondió Nora.
—¡Mierda! —se acaloró Skip.
El abogado asintió.
—«Mierda» es la palabra correcta. Puede estar seguro de que

borraron la grabación mucho antes de que el teléfono volviese a
tener cobertura.

—Pero, aunque borres algo, sigue estando ahí, ¿no?
—Si sabes lo que haces, no. Me temo que debemos dar por

sentado que ese vídeo ha desaparecido para siempre. —Se inclinó
hacia delante—. Y tienen un testigo impecable en el ayudante Baca,
quien sin duda testificará según las instrucciones. Odio ser portador
de malas noticias, pero estamos en un aprieto.

—Pero yo lo vi —dijo Nora—. Soy testigo.
—Usted es su hermana y el jurado se tomará su testimonio con

escepticismo. Y Skip, la caída de Hawley le dejó un moratón visible
en el hombro. Tienen fotos y un informe hospitalario. Además, ese
sheriff tendrá al jurado del condado de Torrance en el bolsillo. Allí lo
quieren mucho, al menos la mayoría, y los que no, se mantienen al
margen. El sheriff Hawley sigue siendo reelegido año tras año, y sus
colegas dirigen ese condado como un club de amigotes.

Skip soltó un gemido.
—Estoy bien jodido.
Lightfeather continuó.
—Si no colaboramos y llegamos a un acuerdo, han amenazado

con añadir intento de asesinato a los cargos.
—¿Intento de asesinato? Pero ¿qué coño…?
—El sheriff afirma que al caer se golpeó la cabeza con una roca y

que podría haber muerto. ¿Es eso cierto?
Nora y Skip se miraron.
—Había una roca que sobresalía del suelo —dijo Skip—, pero no



creo que se golpeara con ella. Ni siquiera creo que le rozara la
cabeza.

—El intento de asesinato podría suponerle quince años, y dado
que el supuesto delito implicó a un agente de la ley, la pena podría
ser mayor. No sabemos qué dicen los informes médicos de Hawley,
pero tiene una buena mano y el resto de las cartas están en nuestra
contra.

—¿Quince años? —Skip gimió de nuevo—. Esto empeora cada vez
más. —Se llevó las manos a la cabeza y empezó a balancearse hacia
adelante y hacia atrás—. ¿Qué hacemos?

—He expuesto el problema de la forma más cruda posible. Aún
me queda mucho por hacer y mucha investigación por delante. La
buena noticia es que conseguimos que saliera bajo fianza a pesar de
sus esfuerzos por que le impusieran prisión preventiva. Puede
permanecer bajo la custodia de su hermana, ir y venir del trabajo e
incluso viajar por motivos laborales; sin salir del estado, por
supuesto. Y no tendrá que llevar una tobillera electrónica.

Entonces llegaron los filetes y la ensalada de Nora, que había
perdido el poco apetito que tenía. Skip se quedó mirando el filete
con el rostro descompuesto. Lightfeather, en cambio, empezó a
comer de inmediato. Al cabo de un instante, se detuvo y los miró a
los dos.

—Buen provecho —dijo, antes de apurar el martini y cortar un
trozo de carne sangrienta—. Una cosa que aprendes como abogado
defensor es a disfrutar cada momento que puedas…, porque nunca
sabes lo que traerá el mañana.
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Tom Gardiner observó el estudio con curiosidad. Hacía años que no
visitaba la casa de los O’Connell y vio que la viuda de Harry había
estado ocupada desde su muerte. La moqueta, los paneles de
madera, los muebles modestos y los cuadros de artistas locales
habían sido reemplazados por azulejos de mármol, cromados,
estanterías de cristal y una enorme pieza de arte abstracto con un
marco reflectante. Los sillones y los sofás eran de cuero blanco,
angulares y con patas bajas. Con cautela, Gardiner se sentó en un
sofá junto a Paul Tolland. El cirujano dental ya jubilado se lo quedó
mirando —lentamente, como alguien que despierta de la hibernación
— y asintió a modo de bienvenida.

Gardiner supuso que el estudio normalmente no tenía ese
aspecto, sin las mesas y con los asientos dispuestos en algo que se
asemejaba a un círculo. No obstante, nada en aquella reunión era
normal. No habría cena ni charlas triviales, tan solo un grupo de
personas sentadas en silencio, esperando con inquietud… ¿El qué?
La cordial jocosidad, forzada o no, había desaparecido, y reinaba un
ambiente de tensión.

«Tensión», concluyó, era la palabra adecuada. Había recibido el
correo electrónico solo cuatro horas antes. Era de Melody Ann y



pudo oír su voz estridente en aquellas letras mayúsculas. El grupo
debía citarse de nuevo aquella misma noche para una ¡¡¡REUNIÓN DE
EMERGENCIA!!!, como Melody Ann la había descrito en su
convocatoria en línea.

Gardiner intuía de qué trataría, y eso había contribuido a la vaga
sensación de temor que lo invadió de camino hacia allí, y lo que veía
a su alrededor no hizo nada por atenuarla. Ya fuera por los
acontecimientos recientes, por la «reunión» de unos días antes, por
el tono del correo electrónico o por una combinación de todo,
percibió en los rostros de la gente una mezcolanza de expresiones:
confusión, consternación, aprensión, ira, beligerancia e indignación.

Como anfitriona, Melody Ann O’Connell invitó a Terry van Gelder,
el último en llegar, a ocupar su sitio, y luego cerró la puerta del
estudio. Pero, en lugar de tomar asiento, se quedó de pie, como si
fuera a soltar un discurso.

—Hacia las tres de la tarde he recibido una llamada de Cassy
Wright —comenzó finalmente—. El FBI acababa de salir de casa de
Cosmo y Cassy después de darles la noticia. —Hizo una pausa y miró
a los Wright, que estaban sentados en un sofá de dos plazas frente
a Gardiner. Después echó a andar y se detuvo ante el sofá,
agachándose ligeramente y poniendo las manos en las rodillas, como
se haría al hablar con un niño—. ¿Te gustaría contarle al grupo lo
que os dijeron? —le preguntó a Cassy Wright.

Cassy, que tenía un pañuelo en las manos, bajó la vista. Lo que
les habían dicho a Cosmo y a ella era obvio; ¿por qué era necesario
que lo repitiera? La Asociación Conmemorativa de las Familias de
Manzano se había fundado para recibir apoyo emocional, por
supuesto, y para organizar acciones de defensa, entre otras cosas,
pero desde luego nunca había sido una terapia de grupo
improvisada.



—Adelante —insistió Melody Ann en un tono reconfortante—. Al
fin y al cabo, me llamaste tú. Necesitabas hablar, y contárselo a los
demás te ayudará.

—Bueno…. —empezó Cassy, pero dejó la frase a medias.
¿Qué intentaba conseguir Melody Ann? Pero, por el momento, era

la que más sabía sobre la situación, así que Gardiner se obligó a
recostarse y mantener la boca cerrada.

—Me dijeron… —continuó Cassy, secándose la nariz—. Me dijeron
que uno de los cuerpos que encontraron… era Gordy.

Una leve exclamación recorrió la habitación. La noticia no era
menos horrible por ser esperada y hubo una efímera explosión de
condolencias y compasión. Finalmente, Melody Ann tomó la palabra
de nuevo.

—Sentimos muchísimo vuestra pérdida, pero espero que os ayude
recordar que esta es exactamente la razón por la que se creó el
grupo: ayudaros a superar un momento tan difícil.

Esa no era la principal razón por la que se creó y, en cualquier
caso, aquella mujer no podía saberlo, pero Gardiner se mordió la
lengua. Miró a Cosmo, el marido de Cassy, que permanecía muy
quieto y evitaba el contacto visual con cualquiera.

—¿Por qué no le cuentas al grupo qué más os dijo el FBI? —instó
Melody Ann.

Hubo otro silencio.
—Por ejemplo, ¿os dijeron algo que pudiera ayudaros a pasar

página?
—Me dijeron que, al parecer, Gordy estuvo implicado en un ataque

con cuchillo —dijo la mujer, retorciendo el pañuelo una y otra vez
alrededor del dedo—. Una pelea con cuchillo con la otra persona que
hallaron en la cueva. No lo sabrían con certeza hasta que hicieran la
autopsia.



Esta vez, las exclamaciones que circulaban por la habitación
fueron mucho más audibles.

—¿Os dijeron con quién lo encontraron? ¿Quién era esa otra
persona?

Cassy agachó la cabeza.
—Se negaron. Dijeron que era confidencial.
—¿Todos sabemos que los informes hablaban de dos cuerpos y

aun así se negaron a decirte a quién más habían encontrado?
Cassy Wright se limitó a negar con la cabeza y rompió a llorar.
Melody Ann se irguió de nuevo y miró al grupo.
—No puedo hablar por el resto —dijo, ahora con voz temblorosa

—, pero cuando recibí la llamada de Cassy, no sabía si era más
horrible su pérdida o que no nos dijeran nada de Rodney.

Más exclamaciones, seguidas de un murmullo.
—Hace una semana, tres de nuestros hijos estaban

desaparecidos. Por lo visto, ahora han recuperado a dos. Llamé al
FBI y se negaron a decirme si Rod era uno de ellos. No me dijeron
nada. ¡Nada!

Al callar, el murmullo cesó.
—Que Dios me ayude, pero, cuando se negaron a decirme si mi

chico era uno de los cuerpos…, no pude evitarlo. Llamé a Paul.
Gardiner se quedó inmóvil, esforzándose por no mirar a Paul

Tolland, sentado justo a su lado.
—Le pregunté si hoy había recibido una visita. —Se volvió hacia

Tolland, como animándolo a intervenir—. Paul, ¿quieres hablarle al
grupo de esa visita?

Para entonces, el resto de los allí presentes también habían
desviado la mirada hacia él.

—Parece que el otro cuerpo que encontraron en la cueva era el de
mi hijo —dijo Tolland.



Comenzó otra efusión de simpatía, pero Melody Ann la interrumpió
levantando las manos.

—Esto es lo que sabemos hasta ahora. El FBI visitó a Paul y a los
Wright a primera hora del día. Eran dos agentes, un hombre y una
mujer, al parecer la misma joven que se negó a responder a las
preguntas de los medios frente a la oficina del FBI. Y, por supuesto,
respetaré la privacidad de Paul en este asunto, pero básicamente le
dijeron lo mismo que a Cassy. Habían encontrado a su hijo en las
mismas condiciones: frases vagas sobre violencia, una pelea con
cuchillo y Dios sabe qué. En otras palabras, ¡fueron desde
Albuquerque para plantearle más acertijos, pero se negaron a
confirmar la causa de la muerte! Mientras tanto, otros dos agentes
perturbaron la paz de Terry y los Marchenko, haciéndoles las mismas
preguntas que les habían hecho hace quince años. Lo que quiero
saber es qué pasa con mi chico, con Rod. ¿Por qué no dan con él?
Pero nada. ¡Nada! ¿Queréis saber lo más triste? Las respuestas
están en internet, a la vista de todos, y los federales solo esperan
que seamos demasiado tontos como para verlas.

—¿Qué respuestas? —preguntó alguien.
—¡Por el amor de Dios! —dijo Melody con incredulidad—. Media

docena de las teorías que he estudiado, o puede que más, encajan
con los hechos. Pero, en mi opinión, nuestros hijos fueron víctimas
del Proyecto Boston.

—¿El qué? —preguntó Ray Martínez.
—El Proyecto Boston. Empezó en los años cincuenta, como tantas

otras iniciativas gubernamentales descabelladas. Querían crear
supersoldados que pudieran luchar y conquistar en la Tercera Guerra
Mundial, que creían que estallaría en cualquier momento. Probaron
muchas cosas diferentes, incluyendo cruzar humanos con yetis.

—¿Cruzar humanos? ¿Te refieres a…?



La voz se apagó cuando la inferencia, y tal vez una imagen
mental, quedaron claras.

—Antes había avistamientos constantes de yetis en las montañas
—dijo Melody Ann—. ¿Por qué crees que ya no? Los que quedan
están en Kirtland, a la espera de que los utilicen para la cría. ¿De
verdad pensáis que las autoridades van a reconocer eso?

Gardiner no pudo soportarlo más y respiró hondo.
—Todos hemos oído especulaciones. Cuando las autoridades

sepan algo a ciencia cierta, nos lo dirán.
—Ah, ¿sí? Para ti es fácil decirlo —le espetó Cosmo Wright. Hasta

ahora había guardado silencio, pero ahora estaba mirando a
Gardiner con furia—. Tú lo dejaste todo atrás hace quince años,
pero nosotros no tuvimos ese lujo. Llevamos quince años sin saber
nada.

Su tono era fuerte e irregular.
—Cosmo —respondió Gardiner—, no estoy diciendo eso. Sé por lo

que estás pasando; yo también estuve en tu situación, aunque fuera
hace años. Pero después de tanto tiempo, ¿no debería ser más un
consuelo que otra cosa?

—¡Quizá eso sea suficiente para ti! —dijo Cosmo, casi gritando—.
Tú tenías a alguien a quien enterrar. Pero nosotros no tuvimos nada,
esperando a que el FBI hiciera algo, cualquier cosa, prometiéndonos
la verdad sin cumplir nunca. Ese agente Gold montó un buen
espectáculo, ¿eh? Hizo muchas promesas.

—A mí me parecía sincero —dijo Gardiner.
—¿Sincero? —chilló Wright—. Llevo quince años esperando la

verdad y ya estoy harto. Todos hicimos preguntas, escribimos cartas
y pusimos en marcha peticiones. Y respondimos a todas sus
preguntas, muchísimas preguntas, una y otra vez. ¿Y para qué? Para
nada. Y ahora vuelta a empezar. Puede que desde el principio



hayamos sido tan mansos como un rebaño de ovejas. Nos reunimos
como si fuera una fiesta anual, comemos guisado, cantamos
Kumbayá… Pues adivina: ellos cuentan con eso. Y ahora vuelven
quince años después, repitiendo las mismas preguntas una y otra
vez y esquivando cualquier respuesta relevante. ¡Dios bendito!

—¿Crees que están encubriendo algo? —preguntó Gardiner.
Wright lo miró fijamente.
—Por supuesto que sí.
Se hizo un silencio de asombro, pero luego empezaron a oírse

susurros de aprobación.
—¿Qué le pasó realmente a mi hijo? —Wright miró a su alrededor

—. ¿Qué les pasó a todos nuestros hijos? Lo que hemos oído sobre
sus muertes no tiene sentido: sin ropa, contaminados por radiación,
sin ojos, aplastados, con heridas de cuchillo… ¡Y el FBI ni siquiera
nos da una pista de lo que acabó con sus vidas! He esperado quince
años, pero lo que he oído hoy del gobierno… No voy a seguir
tragando la mierda que nos sirven en el plato. Pienso llegar al fondo
de este asunto, lo juro por Dios.

Por un momento, el murmullo de fondo cesó y Doris Hightower
dijo:

—Tiene razón.
—Necesitamos respuestas, no evasivas —terció Ray Martínez.
—He intentado pasar página, pero no puedo. No está bien y, para

ser sincero, siempre ha sido así. —Esto lo dijo Terry van Gelder,
quien solo un par de noches antes había sido una voz de la razón—.
Estoy cansado de que me ignoren. Hay cosas raras desde hace
mucho tiempo, y creo que lo que ha ocurrido hoy no hace más que
demostrarlo. Simplemente nunca hemos tenido agallas para
enfrentar la verdad. El problema no son solo nuestras tragedias
personales. ¡El verdadero problema es el desprecio por nuestro



derecho a conocer la verdad!
La discusión subió de volumen, todos hablando a la vez, hasta que

Melody Ann volvió a levantar las manos. Cuando por fin se hizo el
silencio, miró a su alrededor y habló, en voz baja para variar.

—Nadie nos ayudará —dijo—. Lo entendéis, ¿verdad? Estamos
solos. Tenemos que averiguar qué tratan de ocultar y denunciarlos.
Se lo debemos a nuestros hijos. Nosotros, y solo nosotros, podemos
hacer esto. Estoy con Cosmo. ¿Estamos juntos en esto? La
Asociación Conmemorativa de las Familias de Manzano tiene una
nueva misión, una misión que deberíamos haber antepuesto siempre
a todo lo demás: descubrir la verdad. Así que, ¿quién se une a
nosotros? ¡Levantad la mano!

Todo quedó en silencio y se alzó una mano, y luego otra. Pronto
estaban todas en alto, excepto la de Gardiner. Miró a su alrededor y
finalmente levantó también la suya, sintiendo un rubor de emoción
al pensar en su hijo Tom, semidesnudo, aterrorizado y muriendo de
frío en una ventisca. Y mientras se le llenaban los ojos de lágrimas,
aún podía distinguir en medio del círculo a Melody Ann O’Connell,
que, más que una madre afligida, parecía una generala triunfante.
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El monumento erigido en la ubicación de la tienda en la Montaña
Muerta estaba a un kilómetro y medio de una carretera del Servicio
Forestal que terminaba al borde de la sierra de Manzano. Nora había
aparcado en el pequeño desvío y bajó del vehículo del instituto con
Stan Morrison. El concurrido sendero discurría hacia el norte a lo
largo de una cresta alpina elevada, con vistas espectaculares hacia
el este sobre las llanuras de Nuevo México y hacia el oeste a través
del valle del Río Grande. Era un día gris y ventoso, con previsión de
nieve por la tarde, y Nora estaba ansiosa por llegar al
emplazamiento de la tienda antes de que empeorara el clima. Gran
parte de la nieve de la tormenta anterior se había derretido, lo cual
brindaba una oportunidad para realizar el estudio que le había
prometido a Corrie. Pero allí arriba, el tiempo podía ponerse feo en
un instante; dada la altitud y el terreno montañoso, ni siquiera Skip
se plantearía llevar la moto de nieve hasta aquel lugar apartado.

Pensar en Corrie le recordó por qué iba a llevar a cabo el estudio,
lo que a su vez le recordó a Skip y el lío en el que estaba metido.
Por mucho que respetara e incluso apreciara a Corrie, parecía que
cada vez que le hacía un pequeño favor a la agente del FBI acababa
en un enredo gigantesco. Cerró los ojos y exhaló profundamente,



tratando de desterrar esas distracciones. Pero esta vez el enredo
afectaba a su hermano, y eso empeoraba las cosas. Durante años se
había esforzado mucho por evitar que se metiera en problemas, y
ahora ocurría esto.

El sendero que conducía al monumento pasaba por debajo de la
cima de Shaggy Peak, un promontorio árido de granito roto.
Últimamente había habido bastante tránsito, sin duda a
consecuencia de las nuevas noticias sobre el caso. Stan iba detrás
de Nora, tarareando como solía hacer. Era una de sus características,
o quizá manías, con las que Nora había aprendido a convivir. Stan
tarareaba por lo bajo melodías del gran cancionero estadounidense,
pero lo que salía era más bien una serie de gruñidos y trinos, con
muchas de las notas omitidas o incorrectas. Por lo general, Nora
procuraba ignorarlo, pero en ocasiones se descubría tratando de
identificar qué canción tarareaba, trinaba, o lo que fuese que hacía.

En el lado opuesto del pico, donde la cornisa de la montaña se
nivelaba temporalmente, se erigía un montículo de piedras
cementadas de tres metros de altura. Una placa de bronce
documentaba el sombrío suceso, y alrededor de la base se
apreciaban los restos de varias ofrendas, desde flores marchitas
hasta cuentas y piedras semipreciosas, junto con un gran batiburrillo
de objetos: un Buda de cristal, un collar de cascabeles, monedas,
llaves y candados y otras ofrendas extrañas de significado incierto.

Nora observó el lugar con consternación. El paso del tiempo, la
climatología y los curiosos habían desperdigado las ofrendas por
todas partes.

—Menudo yacimiento arqueológico —dijo.
—¿Cómo se supone que vamos a distinguir todo esto de los

objetos que dejaron los excursionistas? —preguntó Stan.
Nora se lo quedó mirando.



—Es imposible.
—¿Y qué hacemos?
—No lo sé.
Nora se descolgó la mochila y dio una vuelta alrededor del

monumento, haciendo fotografías. Luego se detuvo a leer la placa:

La noche del 31 de octubre de 2008 acamparon en este lugar nueve

excursionistas del Instituto de Tecnología de Nuevo México. Esa

noche, una tragedia de naturaleza desconocida hizo salir a los

nueve miembros de la expedición de su tienda y se adentraron en una

ventisca, en la cual perecieron. Este monumento fue erigido por la

Asociación Conmemorativa de las Familias de Manzano en julio de

2010 para honrar la memoria de quienes perdieron la vida:

Henry Gardiner

Luke Hightower

Andrew Marchenko

Lynn Martínez

Michael Mastrelano

Rodney O’Connell

Paul Tolland Jr.
Amanda Van Gelder

Gordon Wright

Nora miró hacia las nubes de tormenta que avanzaban desde el
oeste y observó de nuevo el monumento, cubierto no solo de
ofrendas, sino también de restos de basura que habían tirado
visitantes desconsiderados: envoltorios de chicle, viejas colillas,
papel de aluminio, una botella de agua e incluso papel higiénico. La
gente podía ser muy cerda.

Sintió una oleada de irritación. Podían recoger el abundante
material esparcido y llevarlo al laboratorio de arqueología, por



supuesto, pero aun así no habría forma de distinguir las ofrendas y
la basura de algo que hubieran dejado los excursionistas originales.
¿Y qué podían descubrir ahora, quince años después, que no se
hubiera recuperado antes?

Se volvió hacia Stan.
—Sé que le prometimos al FBI que inspeccionaríamos el lugar, pero

es inútil. ¿Está de acuerdo?
—Sí.
Qué pérdida de tiempo. Tenía que haber algo que pudieran hacer

para aprovechar el largo viaje que los había llevado hasta allí.
De repente, tuvo una idea: era tan simple, tan obvia, que le

sorprendió que nadie lo hubiera pensado antes.
Se detuvo, mirando a su alrededor. Los excursionistas habían

montado la tienda al abrigo del viento, con la cresta descendiendo
hacia el noreste hasta la línea de árboles y una hondonada situada a
un kilómetro y medio de distancia. Esa era la dirección en la que
habían huido, y en esos árboles era donde habían intentado
encender una hoguera. Debajo de un cedro. Pero al mirar hacia
abajo, se dio cuenta de que la mayoría de los árboles no eran
cedros, sino abetos de Douglas.

—Bajemos a la hondonada —dijo—. A ver si encontramos el cedro
bajo el que encendieron la hoguera y de paso inspeccionaremos esa
zona en vez de esta.

—¿El FBI le pidió que lo hiciera? —preguntó Morrison con aire
titubeante.

—No. Dudo que lo hayan pensado siquiera, pero es buena idea,
¿no le parece?

—Claro. Si lo encontramos…
Se echaron las mochilas al hombro y fueron cresta abajo, Stan

reanudando su tarareo. Al cabo de un rato divisaron la imponente



línea de árboles, que parecía un muro de abetos, algunos pequeños
y retorcidos por el viento y otros más altos hacia el interior.

Nora siguió el borde de los árboles, buscando un cedro y, muy a
su pesar, tratando de averiguar qué melodía estaba masacrando
Stan. Justo cuando llegó a la conclusión de que era On the sunny
side of the street, hizo un alto. En efecto, allí estaba el cedro, y tan
solo se habían adentrado veinte metros en el bosque de abetos.

Se abrió paso a través de los abetos raquíticos y al poco se
hallaban debajo del cedro. La zona estaba bastante despejada y
parecía un lugar perfecto para refugiarse. Al mirar hacia arriba, vio
que algunas de las ramas más bajas mostraban signos de haberse
roto años atrás.

—De acuerdo. Busquemos carbón.
Nora se detuvo para hacer balance, intentando imaginar cómo

sería aquello de noche, en medio de una ventisca. El viento llegaba
del oeste —lo recordaba de los partes meteorológicos—, así que
debieron de encender el fuego en el lado este del árbol. Como,
naturalmente, todos querrían acurrucarse alrededor, la hoguera
debía de estar un poco alejada del tronco. Su mirada se posó en una
zona de tierra en la que por fortuna no había nieve y estaba cubierta
de acículas de cedro.

—Empecemos aquí —dijo, antes de dejar la mochila y sacar una
pequeña pala.

Arrodillada, utilizó el borde de la pala para retirar con cuidado una
capa de sotobosque, luego otra, y después una tercera, moviéndose
linealmente de un lado a otro de la posible localización de la
hoguera. En la cuarta pasada, desenterró un pequeño trozo de
carbón y algo de tierra manchada de negro.

—Bingo —dijo.
Stan se la quedó mirando boquiabierto.



—¿Cómo carajo ha hecho eso?
Nora no pudo evitar sonreír.
—Delimitemos una cuadrícula de cuatro metros cuadrados, con

esquinas aquí, aquí y aquí.
Morrison sacó unas estacas de colores fluorescentes de la mochila

y clavó una en el suelo. Luego midió distancias de dos metros en
ángulo recto y no tardó en completar la cuadrícula, que quedó
delimitada con una cuerda naranja. Nora la fotografió.

—Empiece usted por esa cuadrícula, yo empezaré por esta. Baje
solo hasta el horizonte de carbón, no más. Fotografíe cada sección
de pala y, por favor, amontone los escombros aquí.

—Entendido.
Se pusieron manos a la obra y, por suerte, Stan guardó silencio.

Nora retiró con esmero una capa de sotobosque de la mancha de
carbón, y el olor a cedro, resina de pino y tierra húmeda le inundó
las fosas nasales. Poco a poco, dejaron a la vista la extensión total
de la hoguera, tan bien conservada que aún quedaban algunos
trozos de madera parcialmente quemada incrustados en el suelo.
Eran recientes, y muy distintos de los hogares prehistóricos que ella
estaba acostumbrada a excavar.

Cuando destaparon la zona de carbón, Nora empezó a bajar,
milímetro a milímetro, raspando con el borde de la pala, mientras
Stan trabajaba fuera del perímetro de la mancha de fuego.

Entonces vio algo brillante al borde de la vieja hoguera y miró más
de cerca. Dejó la pala a un lado y sacó una pequeña brocha, con la
que apartó los grumos de tierra y carbón. Por un momento,
contempló con asombro el objeto que había descubierto y después
hizo varias fotos con su teléfono.

—Eche un vistazo a esto —dijo.
Morrison se acercó.



—Vaya. ¿Cree que lo tiró uno de ellos?
—Sí. Páseme una bolsa hermética.
Morrison fue a buscar la mochila mientras Nora observaba el

objeto: una navaja abierta y ligeramente chamuscada, con mango
de madera y virolas de latón. Se hallaba en un estado bastante
bueno para haber pasado quince años enterrada en la tierra. Aquello
le produjo una sensación extraña, una conexión con los nueve
excursionistas desesperados que se habían acurrucado alrededor de
la hoguera, intentando entrar en calor en medio de una ventisca
monstruosa. Tres de ellos habían muerto allí, mientras que los otros
seis continuaron, pero no sin antes quitarles la ropa a los muertos.
¿Por qué abandonaron el refugio que les brindaba el fuego? ¿La
tormenta era demasiado fuerte para que el fuego los mantuviera
calientes? Pero, si seis de ellos se alejaron de la hoguera, ¿adónde
iban exactamente?

Morrison regresó con la bolsa.
—Por favor, grabe mientras saco esto —dijo Nora, que le tendió el

teléfono.
—Entendido.
Mientras Morrison grababa, Nora cogió unas pinzas de madera,

liberó la navaja de su lecho de carbón y la giró con cuidado. En el
mango había una pequeña placa plateada con unas iniciales:

M H T

Utilizando las pinzas, metió la navaja en la bolsa y la colocó dentro
de un recipiente de plástico.

—MHT —dijo Morrison—. No recuerdo que ninguna de las víctimas
tuviera esas iniciales.

Nora repasó mentalmente los nombres que acababa de leer en la
placa conmemorativa. El único cuyo apellido empezaba por «T» era



Paul Tolland, y se preguntó si la navaja pertenecía a su padre, a su
hermano o a algún otro pariente.

Valía la pena investigarlo.
La navaja —la llevase quien la llevase en la expedición—

probablemente se había utilizado en el frenético intento de coger
ramas para combustible y después se había quedado allí olvidada. Y
al fijarse en los restos de la hoguera, Nora se dio cuenta de que no
era pequeña.

Sin embargo, por alguna razón que no acertaba a comprender,
seis personas habían renunciado al calor que les ofrecía.
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Nora se sentó en el restaurante. Había llegado con unos minutos de
antelación, y se tomó un momento para observar el tenue interior,
las paredes de adobe alisadas a mano, la chimenea tipo kiva en la
que ardía un fuego de verdad, el techo bajo de vigas y listoncillos, y
las pequeñas mesas dispuestas muy juntas. Era uno de los
restaurantes famosos de Santa Fe, en el que nada había cambiado
durante décadas, incluida la carta. Aquello había sido idea de Corrie,
que insistió en invitar a Nora como una especie de disculpa por su
reacción al enterarse del arresto de Skip.

Al entrar, Corrie la vio y fue hacia ella. Luego tomó asiento y el
camarero les entregó la carta.

—¿Agua del grifo o con gas?
—Con gas —dijo Corrie.
—Yo también.
—Tráiganos una botella, por favor.
—¿Bebidas?
—Un dirty martini con dos aceitunas —dijo Corrie.
—Una copa de Chablis —dijo Nora.
—Enseguida.
El camarero se marchó.



—¿Dirty martini? —preguntó Nora—. No sabía que bebías cosas
tan fuertes.

Corrie se rio.
—Acabo de salir de la autopsia de las dos víctimas y necesito algo

bien cargado.
—¿Qué has descubierto? —preguntó Nora.
—Es una locura, una auténtica locura. Te lo contaré en un minuto.

—Se inclinó hacia delante—. Pero primero, siento mi reacción al
enterarme del arresto de Skip. Estoy muy agradecida por tu ayuda, y
todo este problema con Hawley es horrible. Ojalá pudiera hacer
algo, pero sabes que es imposible.

—Lo entiendo —dijo Nora. Estaba cansada de preocuparse hasta
la extenuación por Skip. Si había una manera de meterse en
problemas, él la encontraría, por muy buenas que fueran sus
intenciones. Pero nunca se había visto en un lío como aquel—. Está
en libertad bajo fianza y tiene un abogado de primera, que es todo
lo que podemos hacer. Pero no hablemos de eso.

La camarera volvió con las bebidas. Corrie prácticamente le
arrebató la suya, derramando el vodka por el borde, y la levantó.

—¡Salud! —dijo antes de beber un trago alarmantemente largo.
—¡Salud! —Nora sorbió el Chablis—. ¡Eh, no te comas la copa!
Corrie abrió la carta con una sonrisa.
—¿Qué recomiendas?
—El Dunigan es un clásico. Es un filete de tira acompañado de

chile verde y champiñones.
—Perfecto —dijo Corrie, cerrando la carta—. Lo quiero poco

hecho. E invito yo, recuerda.
—¿Estás segura? Este sitio es caro.
—¿Después de todo lo que has trabajado? Es lo mínimo que

puedo hacer.



—Entonces, háblame de la autopsia —dijo Nora.
Corrie bebió otro trago.
—Ha sido un poco extraño. Los dos cuerpos estaban

completamente desecados. Es mucho más difícil diseccionar un
cuerpo seco que uno húmedo, y tuvimos que llevar respiradores y
trajes.

—¿Cómo hacen realmente la disección? —preguntó Nora.
—Con pequeñas sierras manuales y mecánicas, tijeras y bisturíes.

Cortar esos cuerpos levantó un montón de polvo.
La camarera captó las últimas palabras al regresar.
—¿Les tomo nota?
—Filete Dunigan para las dos —dijo Nora—. Poco hecho.
—¿Les apetece vino?
Ambas negaron con la cabeza y, cuando la camarera se fue, Corrie

continuó.
—La autopsia empezó con un análisis de los cortes en la ropa,

comparándolos con cortes equivalentes en el cuerpo. Primero
examinamos a Wright, comenzando con un catálogo de sus lesiones
cutáneas y luego una tomografía computarizada de todo el cuerpo.
Después pasamos a la habitual incisión en Y.

—¿Cuando dices «pasamos» es porque participaste?
—Ayudé. Tengo titulación; hice un curso en John Jay.
—Una aptitud útil. Probablemente también sirva para entablar

conversación en las fiestas.
Corrie se echó a reír.
—Determinamos rápidamente la causa de la muerte:

desangramiento por sección en la arteria femoral, con herida de
entrada en la parte anterior del muslo derecho. El cuerpo estaba
cubierto de lesiones de arma blanca: cuello, cara, manos, brazos,
pecho y piernas. Wright sin duda pasó mucho rato defendiéndose de



un atacante que lo apuñaló por todas partes siguiendo un patrón
casi aleatorio antes de alcanzar finalmente la femoral. El cuerpo
presentaba más de setenta heridas de cuchillo, sin mencionar
muchos más tajos en la ropa que no penetraron. No se apreciaba
ningún método o habilidad especial, tan solo un frenesí de tajos y
cortes.

—¿Alguna idea de quién era el atacante?
Corrie hizo una mueca.
—Ahí es donde las cosas se ponen raras. Había sangre de Wright

por todo el cuerpo de Tolland, pero este no tenía heridas defensivas
ni puñaladas; su cuerpo estaba limpio. La única herida que tenía era
una fuerte puñalada, el cuchillo hundido en el corazón. Era el mismo
cuchillo utilizado en el ataque a Wright.

Cuando llegaron los filetes, Corrie hizo una pausa en su
descripción.

—Dios, estoy hambrienta —dijo, mirando la gruesa tira de carne.
Luego cogió el cuchillo y al cortarla por la mitad, empezaron a fluir
los jugos rojos—. Justo como a mí me gusta.

Nora cortó su filete, y hubo un silencio mientras daban los
primeros bocados. El chile verde estaba picante, pero a Corrie no
parecía importarle. A menudo, a los recién llegados a Nuevo México
les costaba unos años acostumbrarse a la intensidad del chile local,
pero ella parecía haberse adaptado con rapidez.

Finalmente, dejó el cuchillo y se limpió la boca.
—Cuando terminamos la autopsia, solo había una conclusión

posible.
Nora se hacía una idea de cuál era, pero esperó.
—Tolland mató a Wright en un ataque frenético y luego se suicidó.

Se clavó el cuchillo en el pecho utilizando ambas manos. El golpe
atravesó el esternón en la zona débil entre el manubrio y el cuerpo,



y luego fue directo al corazón, provocando una hemorragia masiva y
la muerte en cuestión de segundos. Todo fue tan rápido que murió
con las manos rodeando el mango del cuchillo.

—Dios mío —dijo Nora, que se quedó pensativa y añadió—: La
hipotermia extrema puede llevar a la gente a hacer cosas extrañas.
Según recuerdo, muchos de esos excursionistas abandonaron la
tienda con poca ropa. Por lo visto, estaban demasiado asustados
incluso para vestirse. Eso debió de provocar que su temperatura
corporal descendiera muy rápido debido a la exposición al frío.

—Algunos se desprendieron de algunas prendas mientras corrían
—precisó Corrie—, y otros intentaron abrigarse más y les quitaron la
ropa a los cadáveres en la zona de la hoguera.

—Lo que se conoce como «desnudez paradójica» se da en hasta
la mitad de los casos de hipotermia grave. Los comportamientos en
fase tardía incluyen el «enterramiento terminal», que podría ser lo
que estaban haciendo estas dos víctimas, Wright y Tolland. Ellos
iban más abrigados, y el enterramiento terminal es más común
cuando la pérdida de calor es gradual. —Hizo otra pausa, esta más
significativa—. Otros comportamientos habituales son las
alucinaciones y la agresividad extrema.

—¿Incluyendo agresividad contra uno mismo? —Corrie se acabó el
martini—. Probablemente sea obvio, pero apuñalarse el corazón
requeriría un deterioro mental grave, por no mencionar una
determinación increíble.

Cuando Nora estaba a punto de asestarle a su filete un golpe
mortal, miró a su derecha, donde se encontraba la amable pareja
mayor de la mesa de al lado, sin duda turistas de la tercera edad. No
parecían contentos. Estaban pálidos y ni siquiera habían tocado sus
filetes. El hombre le lanzó una rápida mirada con ojos horrorizados.

«Oh, no —pensó Nora—, han estado escuchando nuestra



conversación». Les dedicó una sonrisa de disculpa y volvió a
centrarse en el filete.

La camarera se acercó.
—¿Otra ronda?
Su expresión había cambiado desde que acompañó a Nora a la

mesa.
—Sí, por favor —dijo Corrie mientras Nora pedía un cabernet—. El

cuchillo entró con tanta fuerza en el esternón…
Nora le tocó la mano y ladeó la cabeza hacia la pareja de la mesa

contigua. Corrie dejó de hablar y se volvió hacia ellos con expresión
comprensiva.

Nora se inclinó hacia delante y susurró:
—Creo que les estamos fastidiando la cena.
—Desde luego. Las mesas están muy pegadas.
Nora asintió.
—Me recuerda a mi clase de anatomía humana en John Jay —dijo

Corrie en voz baja—. Almorzábamos durante las disecciones; un
sándwich de hígado picado en una mano y el bisturí en la otra.
Supongo que somos inmunes.

Ambas soltaron una risita, y luego Corrie continuó, hablando en
voz baja e inclinándose hacia delante.

—Tolland se apuñaló con tanta fuerza que el borde inferior del
manubrio se fracturó y se incrustaron trozos de hueso en el corazón.

—¡Uf!
—La cuestión es que esas dos víctimas iban mucho más abrigadas

que las demás. Habiendo encontrado la cueva, podrían haber
sobrevivido a la tormenta.

—Si no hubieran estado ya demasiado hipotérmicos para resistir
una pelea provocada por sus alucinaciones agresivas.

—¿Crees que Tolland pudo empezar a recuperar la lucidez después



de matar a Wright? Pudo haberse suicidado por remordimientos tras
matar a su amigo.

—He estudiado la hipotermia y sus efectos de manera bastante
exhaustiva, y supongo que todo es posible. La desnudez paradójica,
el enterramiento terminal… Todo es de sobra conocido y ha sido
documentado. Pero este tipo de pelea, y el extraño suicidio… —Nora
negó con la cabeza—. Eso supera la mayoría de los
comportamientos sobre los que he leído.

—Estamos realizando una histología y toxicología amplias en los
cadáveres, buscando una gama completa de drogas y venenos
exóticos, junto con un análisis del contenido estomacal. Ya hemos
descartado toda la serie de drogas comunes: LSD, setas, psilocibina,
metanfetaminas, etc. Buscamos marcas de agujas y cicatrices; no
hay signos de consumo de drogas. La tomografía computarizada no
mostró evidencias de anomalías cerebrales, derrames, aneurismas o
ataques epilépticos; nada que pudiera explicar un brote psicótico.
Tenemos gente investigando la relación entre Wright y Tolland,
conflictos previos, pero hasta ahora nada: sin problemas de novias,
celos o discusiones públicas. Eran buenos amigos desde el instituto
en Albuquerque.

Llegó la siguiente ronda de bebidas.
—Ahora entiendo por qué necesitabas un martini —dijo Nora—.

Esto es una locura.
—Lo sé. Era lógico pensar que el descubrimiento de dos víctimas

más arrojaría algo de luz, pero ha ocurrido justo lo contrario. —
Corrie dejó la copa—. Por cierto, no te he dado las gracias por
localizar la hoguera y desenterrar esa navaja.

—¿No peinaron la zona en 2008?
—No encuentro un registro de ello en los archivos. —Se mostró

dubitativa—. Las montañas estaban cubiertas de nieve y no



desapareció hasta junio. Estamos a punto de entrevistar al agente
supervisor de entonces, un tipo llamado Gold. Esa es una de las
cosas que pienso preguntarle.

—¿Ha habido suerte con las iniciales MHT? —preguntó Nora.
—Partimos de la idea de que podían corresponder a un miembro

de la familia Tolland, pero al parecer no había ninguno con esas
iniciales.

Nora negó con la cabeza.
—Me gustaría hacer un estudio en el barranco donde se hallaron

los otros dos cuerpos —dijo Corrie—, pero las montañas están
totalmente nevadas. Tendremos que esperar hasta la primavera.

—Espero que el caso esté resuelto para entonces —repuso Nora.
—Por cómo van las cosas…
Corrie negó con la cabeza y su voz se perdió en el silencio.
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Según descubrió Corrie, Silver City era un pequeño pueblo del Oeste,
situado cuatro horas al sur de Albuquerque y tan bien conservado
que a menudo se utilizaba como plató de rodaje. Sharp lo había
mencionado durante el trayecto; eso, y el hecho de que el pueblo
había sido tomado por los jubilados. Había dicho poco más,
acomodado en el asiento del acompañante y haciendo su imitación
de un lagarto: inmóvil y rara vez levantando sus pesados párpados.

Hasta que cruzaron Silver City y se acercaron a su destino, no
volvió a hablar.

—Corrie, una advertencia: guárdese su criterio profesional hasta
que la entrevista haya concluido. Una entrevista a menudo es como
una partida de póquer: sin comentarios, sin reacciones y siga
jugando, puede que en este caso más que en la mayoría.

Aquello era lo último que Corrie esperaba oír. Algunos comentarios
velados sobre Gold por parte de agentes superiores indicaban que
algo no había ido del todo bien con él desde la investigación original.
Pero conocía lo suficiente a Sharp como para limitarse a asentir y no
pedir más detalles.

La casa de Robertson Gold se encontraba al norte del pueblo, en
una bonita calle sin salida que daba a la Reserva Nacional de Gila. La



casa, observó Corrie, era la última de la calle y miraba hacia abajo,
la preferencia instintiva de un agente de la ley por estar de espaldas
a la pared y tener una vista completa de cualquiera que pudiese
llegar. Había media docena de coches aparcados, y por un momento
se preguntó si serían agentes inmobiliarios en una jornada de
puertas abiertas. Pero al acercarse se dio cuenta de que eran
manifestantes: tres hombres y dos mujeres, algunos con carteles
que decían simplemente verdad. Cuando pasaron junto a los coches
hacia el camino de entrada, pudo oírlos corear «¡Cuenten la verdad,
basta de mentiras! ¡Cuenten la verdad, basta de mentiras!», todo
ello adornado con puños en alto y carteles ondeando.

—Esa es Melody Ann McConnell —dijo Sharp, ladeando la cabeza
en dirección a una mujer de unos cuarenta y cinco años, con
vaqueros blancos ajustados y unos tacones incongruentemente altos
—. Es la madrastra de Rodney McConnell, la víctima número nueve,
y la portavoz de facto del grupo de víctimas, la Asociación
Conmemorativa de las Familias de Manzano.

Corrie la miró de arriba abajo y memorizó el caro peinado, las
uñas pintadas de negro y un rostro que parecía haber recibido los
cuidados de múltiples cirujanos estéticos. Tuvo la sensación de que
la había visto antes en algún lugar, probablemente en un reportaje
de televisión.

Al bajar del vehículo, Sharp y Corrie fueron rápidamente hacia la
puerta principal, lo cual hizo aumentar el volumen de los cánticos.

—¡Eh, FBI! ¿Qué esconden?
—¡Digan la verdad, mentirosos!
Como agente, Corrie nunca se había topado con un

enfrentamiento como aquel, pero siguió el ejemplo de Sharp y los
ignoró. En lugar de llamar al timbre, Sharp aporreó ruidosamente la
puerta, anunciando su presencia por encima del estruendo. La



puerta se abrió de inmediato, tan rápido que Corrie supuso que el
ocupante de la casa ya estaba en el recibidor, observando lo que
ocurría fuera.

—Agentes Sharp y Swanson —dijo Sharp.
La puerta se abrió lo suficiente para dejarlos pasar. Cuando

entraron, un hombre —Robertson Gold, supuso Corrie— cerró, echó
el pestillo y puso la cadena rápidamente. Según el expediente,
Robertson Gold tenía sesenta y ocho años, pero Corrie le habría
echado al menos una década más. Era alto, pero estaba encorvado
por la edad, y vestía una camisa de trabajo a cuadros y unos
vaqueros. En su rostro surcado de arrugas, Corrie pudo ver, como un
pentimento, vestigios de un hombre extraordinariamente apuesto.

—Volvamos al despacho —dijo Gold—. Allí hay menos ruido.
Dio media vuelta y pasaron por la sala de estar y la cocina, y

luego enfilaron un pasillo. El interior de la casa estaba a oscuras, con
las cortinas echadas. Mientras Gold caminaba delante de ellos, Corrie
vio que llevaba una pistola metida en los vaqueros.

El despacho trasero era anodino, con tanta personalidad como un
almacén de muebles. Sobre un escritorio de madera clara había un
ordenador y una impresora. El único lugar donde acomodarse,
aparte del escritorio, era un sofá contra la pared del fondo, entre dos
archivadores; por indicación de Gold, Corrie y Sharp se sentaron en
él. No había fotografías familiares a la vista, ni placas o
condecoraciones en la pared, ni tampoco adornos personales en el
escritorio, detrás del cual había una estantería, prácticamente vacía
salvo por algunos libros sobre el asesinato de JFK e historias de las
batallas navales de Midway y el mar del Coral. Más allá había una
ventana con cortinas de gasa que daba a las montañas. No había
absolutamente nada que demostrara que ese hombre había pasado
casi treinta años en el FBI.



En la parte trasera de la casa, los ruidosos cánticos del grupo eran
más que audibles.

Gold les ofreció agua, que ellos declinaron cortésmente.
—¿A qué viene la pistola? —preguntó Sharp de modo pausado.
Con una leve sonrisa, Gold extendió el brazo, sacó una Browning

Hi-Power 9×19 Parabellum bastante deslucida y la dejó encima de la
mesa.

—Era de mi padre —dijo.
Al ver que su respuesta era recibida con un silencio, añadió:
—No se preocupe; no tengo pensado disparar a esos idiotas. Pero

el hogar de un hombre es su castillo, y no toleraré intrusiones en mi
propiedad. Además, me gané bastantes enemigos en el trabajo.

—¿No nos ocurre a todos? —repuso Sharp.
Gold asintió.
—Han pasado… ¿qué? ¿Catorce años? Pero usted no ha cambiado

nada, Clay.
—Me sorprende que recuerde mi nombre.
—Ah, recuerdo mucho más que eso. Recuerdo cuando se

incorporó a la oficina de Albuquerque. Por aquel entonces, fue
motivo de muchas especulaciones junto a la fuente de agua. Su
procedencia era un verdadero misterio.

—Eso fue hace mucho tiempo —dijo Sharp, aparentemente
ansioso por cambiar de tema.

La curiosidad de Corrie se avivó, pero era evidente que Sharp no
tenía interés en hablar de ello.

—Qué curiosas las cosas que recuerda uno. Usted, por ejemplo. Y
aquello de la serpiente —dijo entre risas.

Corrie rompió el breve silencio que sobrevino.
—¿Serpiente?
Sharp cambió de postura.



—No entremos en…
—El agente Sharp —interrumpió Gold, volviéndose hacia ella—

llevaba solo uno o dos meses en la oficina de Albuquerque.
Sharp parecía disgustado y Corrie se dio cuenta de que acababa

de cometer un error.
Gold continuó.
—Alguien entregó un paquete en la tercera planta. Iba dirigido a

una secretaria, elegida al azar, supongo. El FBI no era especialmente
popular en aquella época, y los idiotas de la sala de correo no lo
habían revisado lo suficiente. Debajo de unos documentos falsos
había una serpiente coral venenosa, y estaba furiosa. La mujer soltó
tal grito que las paredes estuvieron a punto de caerse, y lanzó el
paquete y la serpiente al pasillo. Se formó un gran alboroto. La
serpiente podría haber escapado en un abrir y cerrar de ojos y la
habríamos estado buscando para siempre, pero Sharp la agarró de la
cola y le atizó con fuerza, como si estuviera usando un látigo.
Cabeza, ojos, sesos, lengua…, toda la parte delantera se desprendió.
—Negó con la cabeza—. Le alegró el día a la oficina, no sé si me
entiende.

Corrie miró a Sharp, que ahora parecía aún más disgustado.
Quería saber más, pero se mordió la lengua.

Al cabo de un momento, Sharp dijo con calma:
—Los viejos tiempos… Pero estamos aquí para hablar de la

investigación de la Montaña Muerta que usted dirigió. ¿Podemos
continuar?

—Cómo no —respondió Gold, y algo en su voz hizo que Corrie
sospechara que la anécdota de la serpiente había sido una forma de
ganar tiempo.

—Bien. Me alegra comprobar que su memoria sigue tan aguda
como siempre.



—Ese caso… —Se puso serio—. Ese caso. —Señaló hacia la parte
delantera de la casa, donde se oían los cánticos amortiguados—.
¿Han oído eso? Me llaman mentiroso y me insultan delante de mis
vecinos cuando dediqué catorce meses a buscar respuestas y me
arruiné la vida.

—¿Quiere que le asigne un equipo de vigilancia? —preguntó
Sharp.

Gold negó con la cabeza.
—No. Sé cuidarme solo.
Lanzó una mirada a la pistola que había encima del escritorio.
—Tenemos todos los informes —dijo Sharp—, así que ¿por qué no

nos cuenta el caso a su manera? Una visión general, por así decirlo.
—Cuando me notificaron que sería el jefe —dijo Gold—, estaba

más contento que un tornado en un aparcamiento de caravanas. —
Sacudió la cabeza—. Nunca han visto a un hombre ir a la guillotina
con una sonrisa más grande. Pero primero, me gustaría que me
informaran sobre lo que descubrieron ustedes en esa cueva. Solo sé
lo que oigo en la televisión y leo en los periódicos. ¿A quiénes
encontraron? ¿Luke? ¿Paul? ¿Gordy?

Corrie pudo oír un repentino apremio en su voz, y le vino a la
mente una imagen nítida de un Gold más joven liderando la
investigación, revisando transcripciones de interrogatorios,
recorriendo las montañas, haciendo todo lo que se le ocurría, y
luego volviéndolo a hacer todo de nuevo, durante años.

—De acuerdo —respondió Sharp, que puso al tanto a Gold sobre
su investigación mientras el anciano escuchaba absorto.

—Dios —murmuró Gold cuando Sharp hubo terminado—. ¿Se
pelearon, dice?

—Tolland mató a Wright a cuchilladas y luego se quitó la vida.
—Madre mía. —Gold parecía aturdido. Se había inclinado hacia



delante, con las manos fuertemente entrelazadas—. No entiendo
nada. No soy capaz de conectarlo con nada que tenga sentido.

—Entonces —dijo Sharp—, escuchemos su relato.
Gold empezó a contar su historia; era prácticamente todo lo que

Corrie ya sabía, pero con la inyección de rabia y resentimiento que
Gold, como resultaba obvio, había cargado sobre sus hombros desde
entonces. El caso de la Montaña Muerta arruinó su carrera y su
tranquilidad. Mientras hablaba, Corrie esperaba no terminar en la
misma situación, con un caso sin resolver y una carrera destruida
casi antes de que hubiera empezado.

—Y eso es todo —dijo Gold—. Me jubilé anticipadamente y me
vine aquí. El caso quedó aparcado y, con el tiempo, las cosas se
calmaron. Hasta ahora. Imagino que habrán leído todos mis
resúmenes semanales hasta… ¿el último?

Ambos asintieron.
—Todo lo que sé, todo lo que hice, está ahí: repasando lo mismo

una docena de veces, rastreando cada pista por estrambótica que
fuera y escuchando cada puñetera confesión falsa y cada acusación
estúpida que llegaba anónimamente a la línea telefónica de
información.

—Gracias, agente Gold —dijo Sharp—. ¿Ahora podemos hacerle
algunas preguntas?

—Adelante.
Sharp se recostó en el sofá y miró a Corrie, una clara señal para

que tomara la iniciativa, así que utilizó las preguntas que había
anotado en una libreta.

—La integridad del lugar donde habían montado la tienda había
quedado alterada, pero ¿qué hay de la hoguera improvisada donde
hallaron los tres cuerpos?

—¿Qué le pasa?



—¿Rastrearon la zona?
—Había medio metro de nieve, pero hicimos lo que pudimos. Los

equipos de búsqueda y rescate tenían mucha prisa. Habían pasado
varios días y aún teníamos la esperanza de encontrar a algunos
vivos. —Hizo una pausa—. Si ha leído los informes, sabrá que los
descubrimientos… de los cuerpos, de los restos de la hoguera… Se
tardó un tiempo en encajarlo todo. Los descubrimientos se
solapaban. Hasta pasado cierto tiempo no fuimos capaces de
reconstruir lo que pudo haber sucedido allí. El gran misterio era por
qué esos cuerpos estaban quemados de la forma en que lo estaban;
los pies, e incluso la cabeza.

—¿Y cuando se derritió la nieve? ¿Rastrearon la zona entonces?
Gold la miró largo rato.
—No había razón para hacerlo.
Corrie miró a Sharp y recordó su advertencia: cara de póquer.

Ahora lo entendía; debían evitar que el hombre se pusiera a la
defensiva. Pero la respuesta era extraña y, en su opinión, casi
engañosa.

—De acuerdo —dijo ella—. Sé que esta pregunta puede sonar un
poco rara, pero ¿su sexto sentido captó algo que quizá no incluyó o
no pudo incluir en sus informes? ¿Algo que tal vez no juzgó
apropiado plasmar por escrito?

Gold se quedó pensativo un buen rato.
—La respuesta es no. Lo que contenían esos informes eran hechos

concretos, pruebas contundentes y declaraciones verificadas. No
había especulaciones. Hasta el último idiota tiene una teoría, pero mi
objetivo era mantenerme al margen y centrarme en los hechos.

Corrie pasó una página.
—Una cosa que nos despierta especial curiosidad son las pruebas

de radiación: ¿por qué las solicitaron y quién envió las muestras?



—No tengo ni idea.
—¿De dónde venían los resultados? ¿De qué laboratorio?
—No lo sé. La carpeta no incluía ninguna identificación y no había

información en la portada. Y, así sin más, el informe fue clasificado
repentinamente. Nadie respondía a mis preguntas, a pesar de que,
por supuesto, yo tenía autorización de seguridad.

—¿Puede concretar más en cuanto a la retirada de ese informe?
—Un día después de que llegaran los resultados, aparecieron dos

agentes muy educados. Pasaron un rato en el laboratorio y en la
cámara de pruebas, y luego vinieron a vernos a mi equipo y a mí y
nos pidieron que les entregáramos todos los archivos relacionados
con las pruebas. De pronto, el asunto estaba clasificado al más alto
nivel.

—Entonces ¿quiénes eran los agentes? Imagino que les pidió su
identificación.

—No llevaban insignias de ninguna rama oficial del gobierno, solo
identificaciones genéricas, que confirmamos con el Departamento de
Justicia. Eran auténticas, sin duda.

—Pero la noticia sobre la radiación se filtró igualmente —dijo
Corrie—. ¿Cómo es posible?

—Investigamos esa filtración y no llegamos a ninguna parte. Estoy
bastante convencido de que no fue cosa del FBI. Tal vez del
Departamento de Justicia o del Ejército. Demasiada gente había
visto los resultados como para volver a meter al genio en la botella.
—Hizo una pausa—. ¿Han averiguado algo más sobre la radiación en
sus investigaciones?

Al hacer la pregunta, su tono era curioso, tenso, casi sarcástico.
—Los resultados coincidían totalmente con las pruebas practicadas

a las muestras originales hace quince años. —De hecho, esa
información acababa de llegar, junto con las pruebas toxicológicas



adicionales realizadas a Tolland y Wright, que por desgracia no
habían revelado nada interesante—. Avancemos hasta mayo del año
siguiente, cuando localizaron dos cuerpos más.

Gold asintió.
—Lynn y Luke.
—Sus informes describen el estado de los cuerpos con detalle,

pero no ofrecen conclusiones firmes sobre lo que sucedió.
—No se nos presentó ningún escenario viable. Era evidente que

los dos, que iban más abrigados que los cuatro primeros, habían
intentado excavar una cueva para calentarse en una zona con
mucha acumulación de nieve cerca de la parte alta de un barranco.
Siendo sincero, lo que no entendíamos era por qué murieron
aplastados de una manera tan traumática.

—¿Una avalancha? —preguntó Corrie.
—Lo investigamos, por supuesto. Llamamos a un experto local en

montañismo de invierno; figura todo en los informes. Para que se
cree una avalancha es necesaria una pendiente de al menos
veintidós grados, y la del barranco era de quince. Además, estaban
en la parte alta del barranco, donde no suele haber avalanchas.
Pedimos al experto que estudiara la topografía y lo descartó. En
ausencia de una avalancha, no pudimos determinar cómo habían
quedado así de aplastados y sin que hubiera desgarros en la piel,
igual que tampoco sabíamos cómo algunos habían sufrido
quemaduras de tercer grado.

—Eso decía su informe definitivo —observó Corrie.
—Permítame que la corrija, agente Swanson. Como les decía,

hubo un último informe, pero era provisional. La presión por resolver
el caso era increíble y circulaban muchísimas ideas descabelladas.
Podría haber elegido la hipótesis menos disparatada y haberla
presentado como nuestra teoría oficial, pero el FBI no trabaja de esa



forma, o al menos se supone que no debe trabajar así.
—Entonces, al no encontrar ninguna teoría que encajara, ninguna

respuesta que explicara las circunstancias, usted, como investigador
principal, no ofreció ninguna respuesta en absoluto —dijo Sharp.

—Exacto.
«Y de ese modo, el caso quedó abierto —pensó Corrie—, lo cual

no hizo sino alimentar aún más la controversia y precipitó la caída en
desgracia de Gold. Al menos fue honesto».

—¿Hicieron un estudio de la zona del barranco donde encontraron
los dos cuerpos? —preguntó.

—Recabamos pruebas, desde luego.
—Me refiero a un estudio de tipo arqueológico, bajo la superficie.
—Habría sido inútil —repuso Gold—. Incluso en mayo, el barranco

estaba lleno de nieve. Ya vieron las fotografías. Nuestro equipo de la
Científica llevó a cabo un trabajo meticuloso para recoger pruebas.

Dejó de hablar y cambió de postura mientras los cánticos
provenientes del exterior llenaban el silencio. En sus ojos, Corrie vio
de repente una desesperación solitaria, desafío, ira y frustración.

—No tengo más preguntas —dijo Corrie, que cerró la libreta.
Diez minutos después estaban de vuelta en el todoterreno. El

pequeño grupo de manifestantes tomó posiciones a ambos lados del
vehículo y los cánticos se revitalizaron con su partida. La estrofa y la
antiestrofa del estribillo fueron apagándose a medida que se
alejaban. La puerta principal de la casa estaba cerrada y las
persianas bajadas.
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Cuando emprendieron el largo viaje de regreso a la oficina, Corrie se
descubrió compartiendo la desgana de Sharp por hablar. Tenía
demasiado en qué pensar. Esperaba descubrir un filón, alguna
discrepancia, alguna pista que todos hubieran pasado por alto, que
abriera el caso de par en par, pero lo único que había sacado de la
entrevista era desesperación y fracaso. Gold estaba agotado. Todo lo
que había presenciado, todo lo que había hecho, estaba en los
archivos que Corrie ya había revisado. La revelación que ella
esperaba se había visto reemplazada por una muy distinta: cómo era
que te asignaran un caso monstruoso y no poder obtener una
conclusión satisfactoria.

Tenía la creciente sospecha de que Gold, un agente trabajador,
competente y honorable, no había estado a la altura. Había
abordado el caso con grandes esperanzas, como un trampolín hacia
cosas mayores. Pero, en cambio, se había jubilado bajo la sombra de
la sospecha y el asunto inconcluso lo carcomía desde entonces. A
Corrie le pareció que no había hecho un seguimiento, o que se había
rendido demasiado pronto en algunas líneas de investigación obvias.
En lugar de un filón, se había topado con una escena triste y
perturbadora que empeoraron aún más los bulliciosos manifestantes



que invadían su lugar de retiro. «¡Cuenten la verdad, basta de
mentiras!». Era horrible. Eran horribles. Al momento se recordó a sí
misma que eran familiares de las víctimas, pero ¿eso los excusaba?

«¡Cuenten la verdad, basta de mentiras!». Las voces resonaban en
la cabeza de Corrie mientras se incorporaba a la I-25 justo al sur de
Caballo. Pero Gold había dicho la verdad; ese era el problema.

¿Podía sucederle lo mismo a ella? ¿O a Sharp?
¿Qué tipo de agente había sido? Competente y honesto, pero poco

imaginativo. La mentalidad tan reglamentada de la que había hecho
gala no era adecuada para un problema tan inusual. Si alguna vez
hubo un caso que exigiera un pensamiento innovador, era este.
Cuanto más lo pensaba, más parecía que Gold había buscado
respuestas haciendo solo las preguntas más obvias. Cuando los
caminos de investigación normales no conducían a ninguna parte, se
limitaba a recorrerlos de nuevo, una y otra vez. Por ejemplo, no
entendía por qué los cuerpos que encontraron alrededor de la
hoguera presentaban quemaduras tan graves en los pies, las piernas
y la cabeza. Para él era un misterio. Para la ciudadanía, demostraba
la presencia de alienígenas o armas secretas. Pero, para Corrie, la
respuesta parecía tan obvia que casi temía expresarla.

Y Gold no había inspeccionado la zona de la hoguera, algo que
Nora hizo antes de que a Corrie se le ocurriera pedírselo. Además,
había recuperado una navaja con unas iniciales. Puede que no fuese
una pista valiosa, pero aun así… Luego estaba el barranco. Nadie lo
había inspeccionado. Era imposible que se hubiera producido una
avalancha. Corrie tenía la impresión de que Gold lo había
demostrado razonablemente, pero ¿qué otras posibilidades no había
considerado? ¿Algún fenómeno meteorológico extraño?
¿Desprendimiento de rocas? ¿Qué pudo haber aplastado los cuerpos
de aquella manera?



Condujo otros veinte minutos en silencio, con las ideas bullendo
tanto en su mente como los neumáticos en la carretera, y luego se
volvió hacia Sharp.

—Esas quemaduras de las víctimas…
—Diga.
Corrie dudó.
—No practico el excursionismo de invierno, señor, pero creo saber

cómo se quemaron.
—Cuénteme.
—De acuerdo. Piénselo, señor; tiene a esas nueve personas, la

mayoría sin ropa, que han huido de su tienda y se han adentrado en
una tormenta. Han corrido por la nieve casi un kilómetro y medio y
luego han encendido un fuego. Eso debió de llevarles media hora o
más. Según el estudio que realizó la doctora Kelly en la zona, era
una hoguera grande.

—Siga.
—Así que, cuando encendieron el fuego, ya se estaban

congelando. Sufrían hipotermia y tenían los pies y las manos
gravemente congelados. Estaban perdiendo el contacto con la
realidad.

—¿Cree que metieron los pies, las manos y la cabeza en el fuego?
Dicho así parecía una estupidez, pero Corrie continuó.
—Lo cierto es que sí. Piénselo. Esa hoguera, por muy grande que

fuera, no podía evitar que se congelaran. El parte meteorológico dice
que los vientos eran de sesenta y cinco a ochenta kilómetros por
hora, con unas temperaturas de veintitrés grados bajo cero. Se
acercaron demasiado al fuego en un intento desesperado por entrar
en calor.

—¿Y se quemaron la carne?
—¡No lo notaban! Tenían quemaduras en los pies, las espinillas,



los antebrazos y la cabeza. Son las zonas que estaban expuestas al
frío. Tenían las extremidades congeladas. Se acurrucaron tan cerca
del fuego que puede que incluso estuviesen dentro de él al mismo
tiempo que se congelaban. Los tres primeros murieron igualmente y
los demás les quitaron la poca ropa que llevaban y continuaron hacia
el norte, conscientes de que el fuego no podría salvarlos.

—Esto es nuevo.
—A mí me parece obvio.
De repente se detuvo. Tal vez había forzado demasiado su

argumento.
—¿Obvio? Ninguno de nuestros expertos ha llegado a esa

conclusión.
—El agente Gold sabía que no fue una avalancha lo que provocó el

derrumbe de la tienda. Dijo que había llamado a un experto en
montañismo invernal.

—Un experto de la zona.
—Pero no mencionó haber llamado a un médico especializado en

hipotermia o a un verdadero experto en avalanchas.
—No —dijo Sharp lentamente, alargando la palabra—. Pero quizá

debería hacerlo usted.
—Lo haré, señor.
Aquellos ojos somnolientos no desvelaban qué estaba pensando

Sharp en realidad, pero le había dado autorización para contratar a
expertos. Tomó nota mental para buscar al especialista en
avalanchas más cualificado que hubiese; el caso y las víctimas no
exigían menos.

—Y otra cosa —aventuró.
Sharp abrió más los párpados.
—¿Cree que podríamos organizar una visita a Kirtland?
El agente tardó en reaccionar.



—¿A Kirtland?
—Me gustaría pedir al ejército que nos enseñe el lugar. No me

refiero al típico recorrido turístico, sino a visitar la zona montañosa
del este.

—¿Puedo preguntar por qué?
—La contaminación por radiación, todo el asunto clasificado del

que habló Gold. Kirtland almacena las armas nucleares de la nación.
Es una conexión obvia.

—Otro «obvio». De acuerdo. Ahora deme alguna razón anodina
que tenga posibilidades de superar la burocracia militar.

Corrie se quedó en silencio un momento.
—La frontera sur de Kirtland está unos ocho kilómetros al norte de

la cueva donde encontraron a Tolland y Wright. Usted fue el primero
en decirme que la ubicación de los cuerpos sigue una línea recta
hacia el norte: desde la tienda hasta la hoguera, el lugar donde
hallaron el cuarto cuerpo, el barranco y la cueva. Esa dirección lleva
a la frontera sur de Kirtland. Me gustaría ver esa parte de la valla.

—¿Y buscar qué?
—A lo mejor la novena persona cruzó la valla y todavía hay

pruebas de ello.
—No sé si a las fuerzas aéreas les gustaría que las vincularan con

la investigación de la Montaña Muerta. Podríamos no ser
bienvenidos.

—No hace falta que nos reciban con bailarinas y champán. Con un
todoterreno y un conductor bastará. Plantee la visita como algo
rutinario, para atar cabos.

—Es probable que aleguen que esto parece bastante
descabellado.

—Dudo que sea casualidad que todas las víctimas huyesen en la
misma dirección. Dejaron la hoguera con un objetivo en mente, un



objetivo que aún no conocemos. Puede que fuera la propia base y la
esperanza de dar con una patrulla. Pero es lógico pensar que si el
noveno excursionista, O’Connell, sobrevivió más tiempo que el resto,
y no hemos encontrado su cuerpo en ningún tramo de la ruta, pudo
haber llegado a esa valla y a la base. Él era el único que conservaba
sus botas y, probablemente, más ropa.

—No insultaré su inteligencia señalando que si hubiera llegado a
Kirtland, ya se habría descubierto su cuerpo hace mucho tiempo.

—Pero es el único lugar que no hemos podido investigar. Y debe
reconocer que esa radiación apunta a Kirtland. No recuerdo de los
informes que Gold o cualquier otro siguieran esa posible pista.

Sharp permaneció tanto tiempo en silencio que Corrie estaba
convencida de que había descartado la idea. Pero, cuando pasaron
por el apeadero conocido como Luis López, se sorprendió al oírlo
decir:

—De acuerdo.
—¿De acuerdo qué, señor?
—Me parece buena idea.
—Gracias.
—No me dé las gracias todavía. Cuando volvamos a la oficina,

programaremos una visita con el comandante de Kirtland para
hablar del tema. Él tendrá la última palabra. Y otra cosa, Corrie.

—Dígame.
—Vaya más rápido, ¿quiere? Me gustaría llegar antes de la cena.
Mientras Sharp se acomodaba en su asiento como un perro

preparándose para una siesta, Corrie, que ya iba a ciento veinte
kilómetros por hora, pisó el acelerador hasta añadir veinticinco
kilómetros por hora más. A fin de cuentas, no corría peligro de
recibir una multa por exceso de velocidad.
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El invierno se había instalado a lo largo del Río Grande. Un viento
helado arrastraba unos cuantos copos de nieve dispersos por la
meseta que dominaba el río, que fluía lento y pardo. La cima de la
meseta estaba desnuda, salvo por unos pocos enebros retorcidos, y
el cielo tenía el color del zinc. Nora miró a su alrededor con
curiosidad mientras la gente se congregaba para la ceremonia del
entierro. Aunque había asistido a algunos bailes de los indios pueblo,
nunca había participado en algo así, y sabía que era un privilegio
estar allí. Había pocas personas, menos de dos docenas. Dos tumbas
contiguas yacían abiertas, con la tierra amontonada cerca. Junto a
ellas había una mesa plegable, cubierta con un paño de fieltro, y
encima, dos cajitas pintadas que contenían los huesos. Al lado de las
cajas se exhibían los pocos objetos recuperados: la vasija micácea
dorada, que brillaba tenuemente bajo la luz gris, varias puntas de
lanza y un amuleto de concha tallada. Una fila de ancianos isleta con
vestimenta tradicional de los pueblo formó una solemne hilera junto
a las tumbas, donde también había un cantante con un tambor.
Todos esperaban inmóviles, con el viento revolviéndoles el cabello y
la ropa. Nora, abrigada con una chaqueta de plumas, gorro y
guantes, pensó que debían de estar congelándose, pero no daban



señales de estar pasando frío.
Skip estaba a su lado, también enfundado en una voluminosa

chaqueta de plumas. Llevaba las manos metidas en los bolsillos y
parecía abatido. El abogado de Skip, Edward Lightfeather, estaba
junto a él. El último en llegar fue Darren Tenorio, con una camisa de
estilo isleta, sombrero de vaquero y chaleco de cuero, y se acercó
desde la zona de aparcamiento. Saludó a Nora asintiendo y dándole
un apretón de manos.

—Me alegra que haya venido —dijo.
—Gracias por la invitación.
Tenorio se inclinó y le estrechó la mano a Skip.
—Skip, también me alegro de que haya podido venir a ver cómo

damos descanso a estos restos, especialmente después del precio
que ha pagado.

—Gracias —dijo Skip—, se lo agradezco de veras. Ese cabrón de
Hawley…

Nora le dio un fuerte codazo; no era la situación más adecuada
para otra diatriba sobre el sheriff corrupto.

Tenorio se volvió hacia Nora.
—Esta meseta es nuestro cementerio tradicional. La mayoría de

nuestra gente hoy en día es católica y se la entierra en el cementerio
de la misión, pero no inhumamos restos prehistóricos allí. Los que
no son cristianos pueden ser enterrados aquí arriba, si así lo
deciden.

—Tiene unas vistas increíbles.
—Sí, se ve todo el pueblo. Originalmente, Isleta se construyó en

una isla del río; por eso los españoles le dieron ese nombre hace
cuatrocientos años. Se puede ver la cicatriz del antiguo cauce del río
detrás del pueblo. Su nombre real, nuestro nombre, es Shiewhibak.

Nora podía ver dónde estaba antes el río, que evidentemente se



había desplazado a su cauce actual en algún momento del pasado.
Las polvorientas casas de adobe y prefabricadas del pueblo estaban
rodeadas de campos irrigados, con franjas de álamos desnudos a
orillas del río. La sierra de Manzano se alzaba al este, una pared de
montañas de norte a sur hasta donde alcanzaba la vista, sus laderas
superiores cubiertas de nieve fresca, las cumbres perdidas entre las
nubes invernales. En la dirección opuesta, al oeste, se extendían
capas y capas de mesetas desérticas en tonos marrones, naranjas y
rojizos. Era un paisaje austero azotado por el viento.

En el último instante apareció un Ford Explorer con un logotipo de
sheriff y se apeó un joven tocado con un sombrero negro. Para su
sorpresa, Nora vio que era el sheriff Watts, quien se acercó dando
grandes zancadas.

—Me alegra que haya podido venir, sheriff —dijo Tenorio mientras
se daban la mano.

—Es un honor que me hayan invitado.
Se inclinó y estrechó la mano a Nora, a Skip y al abogado.
—¿Qué haces tú aquí? —susurró Nora.
—Soy amigo de la tribu —respondió él en voz baja—. Digamos

que nuestra oficina los ha ayudado con algunos asuntos.
Con esa misteriosa respuesta, llegó la hora y se quedaron en

silencio. Watts se quitó el sombrero. El músico comenzó a interpretar
un ritmo lúgubre, largo y lento con un tambor de álamo pintado y
cubierto con cuero. Tras un rato, varios cantantes entonaron una
melodía aguda y temblorosa que subía y bajaba con el viento.

Instantes después, un anciano —envuelto en una manta tejida y
con largas trenzas blancas que le caían por la espalda— se adelantó
y esparció polen y harina de maíz de una pequeña olla pintada sobre
las dos cajas-ataúd. El canto aumentó su cadencia y el ritmo se
intensificó, aunque manteniendo su lentitud. Luego, el anciano



retrocedió, tapó la olla con un trozo de arenisca, la levantó y volvió a
guardarla en una bolsa de cuero.

Los cánticos se apagaron poco a poco, a medida que el redoble
del tambor se suavizaba, y todo terminó con el sonido de un
cascabel hecho de hueso.

El anciano dio un paso adelante y empezó a hablar en el idioma
isletano, que, por lo que sabía Nora, era el tiwa del sur. No era tanto
un réquiem hablado como un canto bajo y repetitivo, con una
entonación fúnebre. Su voz temblorosa era arrastrada por el viento
frío, a veces más fuerte, a veces más suave, pero siempre elegíaca.
Mientras proseguía el cántico, Tenorio y otros tres miembros del
consejo avanzaron y sujetaron las correas verdes alrededor de
ambos ataúdes, que utilizaron para bajarlos cuidadosamente a los
hoyos, primero uno y luego el otro. A continuación, depositaron los
pocos objetos funerarios, incluyendo, según vio Nora con pesar, la
vasija micácea. Cada miembro del consejo cogió una paleta de plata
y echó un poco de tierra de los montones. El anciano hizo un gesto
para que el resto de los presentes se acercaran y también echaran
una palada al son del pesaroso cántico.

Y entonces concluyó. Todos se dieron la mano en silencio y fueron
a sus vehículos, mientras algunos se quedaban para acabar de
rellenar las tumbas.

Watts dio alcance a Nora y Skip cuando se dirigían al coche.
—Lamento lo de Hawley —dijo Watts, negando con la cabeza—.

Es una vergüenza para el estado.
—Desde luego —respondió Skip—. Lo grabé todo en vídeo, pero

supongo que ya lo habrá borrado.
—Por supuesto que lo habrá hecho.
Lightfeather se unió a ellos y se quedaron junto al coche.
—¿Qué sabes de él? —preguntó Skip al sheriff.



Watts hizo una pausa.
—Bueno… En una ocasión tuvimos una pequeña disputa. Es una

larga historia. Lo único que puedo decir es que me alegra que hayas
conseguido un buen abogado. —Sonrió y le puso la mano en el
hombro a Lightfeather—. Me encantaría ver cómo le da una buena
tunda a Monohuevo.

Lightfeather asintió con un brillo en los ojos y Skip se inclinó hacia
delante.

—¿Monohuevo?
—Lo conocemos como Monohuevo Hawley.
—¿Por qué?
Watts soltó una risita.
—No es momento ni lugar para hablar de eso. Por ahora, solo diré

que Hawley es un auténtico hijo de perra, y será mejor que esté
preparado.

Se quitó el sombrero, subió a su vehículo y se despidió con la
mano al alejarse.
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Corrie entró en casa y dejó el ordenador portátil y los cuadernos
encima del escritorio. Entre la entrevista con Gold y el viaje de ida y
vuelta, le había parecido un día largo, aunque solo eran las cuatro y
media. Importante o no, el caso de la Montaña Muerta seguía
plagado de tareas monótonas: comprobar cada pista, rellenar
papeleo y seguir informaciones inútiles. Bellamy, O’Hara y los demás
se habían pasado el día haciendo precisamente eso; ahora estaban
entrevistando a personas cuya relación con el caso era meramente
tangencial. Después de hablar con Gold, Corrie se había asignado el
problema de la navaja.

Una vez que supo que las iniciales MHT no coincidían con nadie de
la familia Tolland, empezó a buscar más lejos. Se le ocurrió llamar al
registro del Instituto de Tecnología de Nuevo México para averiguar
si había algún estudiante con esas iniciales en la época de la
tragedia de Manzano. Había logrado contactar con un administrador
justo antes de que cerrara la oficina de registro, y había utilizado las
habituales presiones del FBI para agilizar la burocracia, pero al final
la habían recompensado con una lista de alumnos más o menos
contemporáneos a los nueve desafortunados, entre los cuales
destacaba un nombre: Matthew Hartley Tanner, graduado en 2010



con un doctorado en Bioquímica. Ahora trabajaba en una empresa a
las afueras de Stanford, especializada en la investigación de nuevas
aplicaciones farmacéuticas para la FDA.

Puso agua a hervir, miró el reloj y encendió la televisión. En medio
de la avalancha de contenido en streaming, había encontrado por
casualidad un canal local que, como burlándose de un presente
distópico, dedicaba obstinadamente las tardes a reemisiones de
clásicos como The Dick van Dyke Show, El Llanero Solitario y Los
héroes de Hogan. Eso le traía buenos recuerdos de aquellas tardes
al llegar del colegio, antes de que su madre saliera de trabajar,
disfrutando del murmullo de fondo. Además, de joven estaba colada
por Clayton Moore, con su máscara negra y sus pistolas de culata
blanca, y el encaprichamiento no había desaparecido del todo.

Corrie abrió el portátil y actualizó el registro del caso para reflejar
el trabajo que había realizado ese día. Luego repasó sus notas y
bajó el volumen del televisor —justo cuando el Llanero Solitario
ordenaba a Tonto, de una manera muy poco woke, que fuese al
pueblo— e hizo una llamada con el teléfono móvil. Miró el reloj y vio
que eran las cinco menos cuarto. La jornada laboral ya casi había
terminado, así que era buena hora para llamar.

—Tanner —dijo una voz nítida al otro lado del teléfono.
—¿Matthew Tanner?
—Doctor Tanner, sí. ¿Con quién hablo?
—Doctor Tanner, soy la agente Corinne Swanson. Trabajo para el

FBI y estamos investigando los recientes acontecimientos
relacionados con el caso Manzano.

Hubo una breve pausa.
—¿Se refiere a los dos cuerpos?
—Sí.
—¿Eran dos de los desaparecidos?



—Sí. Más allá de eso, me temo que no puedo entrar en detalles. El
motivo de mi llamada es que se encontró una navaja con las iniciales
MHT en un lugar donde murieron algunas de las víctimas. Como
usted asistió al Instituto de Tecnología de Nuevo México en la época
de la tragedia y esas son sus iniciales, nos preguntábamos si sabía
algo de esa navaja.

Otra pausa.
—¿Qué puede decirme de la navaja? ¿Cómo era?
Tanner sonaba cauteloso, pero, dadas las circunstancias, era

normal.
—Es una navaja plegable, con una hoja bloqueable de unos diez

centímetros de largo. Las iniciales están grabadas en una pequeña
placa de plata incrustada en un lateral del mango de madera.

—¿Era una Buck clásica?
—Sí.
—Entonces es mía, en efecto. Me la regaló mi padre cuando me

hice Eagle Scout.
—¿Y se la llevó a la universidad?
—Sí.
—¿Qué fue de ella?
—Creí que la había perdido. ¿Dice que la encontraron con los

cuerpos?
—Sí.
—Vaya.
—Doctor Tanner, ¿conocía usted a alguna de las víctimas de esa

expedición?
—Sí. Dos de ellas, Mike y Amanda, vivían en la misma residencia

que yo. Los conocía sobre todo por mi compañero de habitación,
que estaba en el Departamento de Ingeniería con ellos. Yo estaba en
el Departamento de Química.



—Comprendo. ¿Y le prestó la navaja a alguno de ellos?
—No.
—¿Y a otra persona?
—No. —Tras un momento de duda, añadió—: Jamás se la habría

prestado a nadie. Significaba mucho para mí.
—¿Algún miembro de la expedición pudo habérsela llevado sin su

conocimiento?
—Supongo que sí. Ya sabe cómo es vivir en una residencia. La

gente siempre te cogía cedés o te robaba galletas. —Otro momento
de vacilación—. Para nosotros fue una época bastante traumática en
la universidad.

—Dice que su compañero de habitación conocía bien a algunos de
ellos. ¿Quién era?

—Alex. Alex DeGregorio. Estaba absolutamente destrozado por lo
ocurrido.

El nombre no le sonaba. Estaba bastante segura de que no lo
habían entrevistado durante la investigación inicial. A lo mejor él
había cogido la navaja y se la había dado a uno de los
excursionistas.

—Me gustaría enviarle una foto de la navaja para obtener una
identificación en firme. ¿Es posible?

—Por supuesto. ¿Hay alguna forma de que pueda recuperarla?
Corrie dio por hecho que quería la navaja por razones

sentimentales, lo cual era lógico, dadas las circunstancias.
—Ahora mismo es una prueba, pero puedo valorar la posibilidad

de devolvérsela cuando se haya cerrado el caso.
Tras una breve conversación, le dio las gracias y colgó. Ahora

tenía un propietario que coincidía con las iniciales de la navaja, pero
no había avanzado mucho. Algún integrante de la expedición la
había tomado prestada o la había robado.



«Los conocía sobre todo por mi compañero de habitación». Por
tanto, el compañero, Alex DeGregorio, conocía bien a las víctimas.
Se había encomendado a dos agentes que revisaran una lista de
entrevistas llevadas a cabo en el Instituto de Tecnología de Nuevo
México —asesores académicos de las víctimas y amigos cercanos—,
pero no sabían nada de Tanner o DeGregorio. Ya que estaba
verificando pistas, bien podía seguir adelante con aquella.

Repasando las listas de alumnos que había obtenido de la oficina
del registro, Corrie localizó a un Alexander DeGregorio que estaba en
el campus por la misma época que Tanner. Su expediente era menos
completo que el de Tanner, quizá porque se había trasladado a otro
lugar. Una comprobación en la base de datos del FBI le proporcionó
una dirección y un número de teléfono en Falmouth, Massachusetts.
Parecía una dirección de empresa, pero era la única que figuraba en
los archivos, así que hizo la llamada.

—Prometheus Libre Associates.
—¿Podría hablar con Alexander DeGregorio?
Cuando Corrie fue transferida al despacho de DeGregorio después

de pasar por un número alarmante de asistentes, la secretaria le
informó que estaba trabajando en Nirwana, Indonesia, y
temporalmente ilocalizable.

Corrie le dejó un mensaje pidiendo que le devolviera la llamada.
Ya eran pasadas las seis y las reemisiones en su televisor habían
dado paso a las noticias locales. Cuando se disponía a activar el
volumen, en la parte inferior de la pantalla apareció un faldón
informando de una ejecución al estilo mafioso —de alguien con el
extraño nombre de Cheape— que había tenido lugar en Socorro.

Socorro: ese era el territorio de Watts. Activó el sonido y se enteró
de que Cheape, un trabajador de mantenimiento jubilado de la Base
de las Fuerzas Aéreas en Kirtland, había sido atado con cinta



adhesiva en su propio salón y había recibido un disparo en la nuca.
Pensó que sería un caso notable para Watts, algo interesante de lo
que oirían hablar en su próxima reunión. Y ahí estaba Kirtland una
vez más.

Por un momento pensó en Watts, su pelo rizado y sus dientes
blancos, pero volvió a centrarse rápidamente en el ordenador.
Mientras realizaba una búsqueda más a fondo sobre DeGregorio,
descubrió que le había ido bien después de terminar la universidad:
a los treinta y cinco años había fundado y vendido una empresa de
bioingeniería por un par de cientos de millones, y luego había creado
una fundación para mejorar el tratamiento de las enfermedades
tropicales desatendidas, o ETD, endémicas de países del Pacífico Sur
como las islas Marshall, Malasia, Brunéi y Borneo, donde había
pasado los primeros años de su vida como hijo de militar.

Nirwana, había dicho la secretaria. Corrie lo buscó en Google y
descubrió que era una comunidad situada en el litoral de la isla de
Sulawesi. Las fotos que aparecieron en pantalla mostraban un idilio
virgen de aguas de color turquesa, arena blanca y palmeras
frondosas.

«Si vas a crear una fundación, que sea en el paraíso», pensó
Corrie. Luego se puso de pie y pensó si todos los agentes del FBI
serían igual de cínicos o si era otra cosa que debía agradecerle a
Medicine Creek.
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La rueda de prensa se celebró en la amplia escalinata de la oficina
de Albuquerque. Habían montado a toda prisa un podio y unos
postes, y la prensa se había congregado en el aparcamiento situado
justo enfrente. Mientras Sharp se acercaba al podio bajo la luz
vespertina, Corrie, siguiéndolo a corta distancia, se quedó impactada
por el inmenso mar de cámaras y micrófonos de pértiga y la multitud
de rostros ansiosos que conformaban los medios de comunicación
allí reunidos.

Corrie sabía que el caso era importante, pero al mirar los
distintivos de las cámaras —CNN, FOX, MSNBC, varios canales de red y
cable— se dio cuenta de que aquella gente no solo venía de todo el
estado, sino que muchos representaban a medios de comunicación
nacionales. Había visto furgonetas de prensa y grupos de reporteros
por la ciudad —una incluso había aparcado delante de su casa hacía
unos días, cosa que la obligó a salir por una puerta trasera—, pero
aquello distaba mucho de la rueda de prensa improvisada que había
dirigido ocho días antes.

En su momento, Sharp le había anunciado sin rodeos que se
ocuparía de esta rueda de prensa, y ella se sintió aliviada. Detrás de
Sharp se erguía una impresionante hilera de peces gordos con trajes



azules. García estaba en el centro, callado, serio y con las manos
cruzadas delante, flanqueado por los otros agentes del caso, incluida
Corrie.

Sin probar antes el micrófono o aclararse la garganta, Sharp
empezó.

—Señoras y señores —dijo, su voz resonando perezosamente por
el aparcamiento—, los hemos convocado para presentar nuestras
conclusiones iniciales en el caso de la Montaña Muerta. Nuestro
propósito es exponer los hechos que conocemos, responder a sus
preguntas lo mejor posible, acallar cualquier rumor y, al hacerlo,
cumplir con nuestro deber de informar a la ciudadanía.

No llevaba notas, así que, tras una rápida mirada a su alrededor,
continuó. Con un tono calmado y casi coloquial, repasó la historia
del caso y luego procedió a resumir los nuevos hallazgos tan rápida
y magistralmente que el grupo guardó silencio para no perderse ni
una sola palabra. Sonaba sorprendentemente franco y comunicativo
—nombrando a las dos víctimas que habían hallado—, pero no
mencionó que Tolland mató a Wright y luego se clavó el cuchillo en
el corazón.

Cuando hubo terminado, escrutó al público con los ojos
entrecerrados.

—Ahora responderemos a unas pocas preguntas. Por favor, sean
directos y concisos.

Miró de nuevo al público y pareció que todos levantaban la mano
a la vez.

—Señorita Fleming —dijo, señalando.
Al volver la cabeza, Corrie se sorprendió al ver a una de las

presentadoras más conocidas de la CNN.
—¿Dónde encontraron esos nuevos cuerpos en relación con el

campamento? —preguntó la mujer.



—Unos cinco kilómetros al norte. La ubicación específica está
acordonada, y permítanme pedir a la ciudadanía y a la prensa que,
por favor, no intenten acceder ni acercarse a ella.

—¿Sigue desaparecido un miembro de la expedición? —preguntó
otro periodista.

—Sí, Rodney O’Connell.
—¿Tienen idea de dónde puede estar?
—Lamentablemente, no. Pero lo estamos buscando.
—¿Estas víctimas iban desnudas, igual que las otras?
—Estas iban más protegidas contra el frío, pero no lo suficiente

para aquellas condiciones. Sin embargo, no había señales de
desnudez paradójica.

Todos empezaron a hablar a la vez, y una mujer rubia y
esquelética logró imponerse al griterío.

—Algunas de las víctimas encontradas con anterioridad, o muchas,
en realidad, presentaban un estado inusual, con los pies y el pelo
quemados, sin ojos y cosas por el estilo. Ese estado nunca se ha
explicado satisfactoriamente. ¿Cuál fue la causa de la muerte en
estas víctimas que han encontrado recientemente?

—Como usted bien dice, el estado de algunos cuerpos no ha sido
explicado satisfactoriamente, y a día de hoy, la situación es la
misma. Algunas muertes aún no han sido esclarecidas. Cuando
tengamos pruebas, no las ocultaremos.

Sharp esperó a que la conmoción amainara y después señaló a
otro periodista.

—Cuando esta tragedia salió a la luz por primera vez —dijo un
hombre situado junto a una cámara con el logotipo de Tripp
NewsNational—, se plantearon muchas teorías. ¿El descubrimiento
de estos dos cuerpos ha dado impulso a alguna de ellas?

—Todavía no. Como les decía, aún estamos analizando las



pruebas.
—Ha pasado mucho tiempo desde la tragedia —dijo otro

presentador nacional—, y la tecnología forense ha mejorado mucho
en estos años. ¿Debemos pensar que el descubrimiento de estos dos
cuerpos ha suscitado un nuevo análisis de las pruebas originales?

—Si no fuera así, estaríamos siendo negligentes.
—¿Y alguna de esas tecnologías ha dado lugar a nuevas pistas?
—Sí, pero es demasiado pronto para decir cuáles son.
—¿Qué pasa con los huesos indios ancestrales que también

encontraron en esa cueva? —gritó alguien.
—Los huesos han sido repatriados a Isleta y enterrados en tierra

sagrada bajo los auspicios de los líderes tribales. Para obtener más
información, tendrá que hablar con la propia tribu.

—¿Qué hay de la radiación? —preguntó una nueva voz—. ¿Estos
cuerpos estaban contaminados como algunos de los otros?

—Lo estamos investigando —respondió Sharp.
No era exactamente una mentira piadosa, sino una omisión de

detalles, ya que la respuesta que habían recibido era positiva.
—¿De dónde provenía la radiación?
—De nuevo, estamos investigando activamente esa cuestión.
—Como todo el mundo sabe, se vieron luces extrañas en las

montañas la noche que murieron los excursionistas —gritó un
reportero—. ¿Han valorado la posibilidad de que se trate de algún
tipo de ataque o encuentro alienígena?

—Los alienígenas con los que he hablado niegan cualquier
implicación.

Se oyó un murmullo jocoso y Corrie se maravilló de que Sharp
estuviera manejando a aquella multitud ingobernable como un
director domando a su orquesta.

—¿Qué hay del Proyecto Boston? —dijo una periodista.



—¿El Proyecto Boston? —repitió Sharp.
—¡El proyecto secreto lanzado paralelamente al Proyecto

Manhattan, el que involucraba la guerra biológica y la ingeniería
genética!

A Corrie se le encogió el alma al reconocer a Melody Ann, la líder
del grupo de Familias de Manzano que había visto manifestarse
frente a la casa del agente Gold el día anterior.

—El llamado Proyecto Boston fue totalmente desmentido hace
años —repuso Sharp con templanza—. No creemos que tal proyecto
haya existido nunca.

Melody estaba rodeada por la misma gente, solo que esta vez
eran más. De nuevo, varios sostenían carteles con la palabra verdad.
Corrie no entendía cómo habían logrado acceder a una rueda de
prensa, pero entonces se dio cuenta de que sería terriblemente difícil
negar la entrada a los familiares.

—Represento a las Familias de Manzano —continuó Melody Ann—,
y creemos que están encubriendo algo desde que desaparecieron
nuestros hijos. ¿Cómo puede estar tan seguro de que el Proyecto
Boston no es real?

—Gracias por la pregunta —dijo Sharp, dirigiéndose a la mujer
como si fuera una reportera profesional—. Como ya he mencionado,
estamos revisando todos los aspectos de este caso, nuevos y
antiguos. Es importante que seamos abiertos de mente. —Hizo una
pausa para que calara el mensaje—. Así que permítame dirigir mi
respuesta a todas las teorías sobre la Montaña Muerta que caen en
el terreno de lo exótico o inusual.

Miró a su alrededor.
—En realidad, las hemos tomado todas en consideración:

alienígenas, un ataque de yeti, espionaje ruso fallido, Corea del
Norte, hienas fantasma del cinturón de asteroides y, por supuesto, el



llamado Proyecto Boston que usted menciona. Hasta ahora no
hemos encontrado absolutamente ninguna prueba que sustente
alguna de ellas. Pero, permítame repetirlo para despejar cualquier
duda: hasta que resolvamos este caso con pruebas tangibles e
irrefutables, haríamos un flaco favor a las víctimas si no
estuviéramos totalmente abiertos a cualquier posibilidad.

—¡Ustedes afirman haber investigado, pero nosotros no lo
creemos! —gritó Melody—. Todo esto es una cortina de humo, una
distracción. ¡Usted! —dijo, señalando a Corrie—. ¿Qué esconde?
¿Qué esconden todos?

Corrie se sintió como si le hubieran lanzado un manojo de
serpientes de cascabel, pero Sharp no vaciló. Se acercó al micrófono,
y el poder de su voz amplificada resonó alto y claro, imponiéndose a
la estridente mujer.

—Tiene mi promesa de que volveremos a estar a su disposición
tan pronto como sepamos más. Gracias por venir y que tengan un
buen día.

Y con esto, dio media vuelta, asintió a García y le hizo un gesto a
Corrie para que lo precediera de vuelta a la oficina. En ese momento
llegó una nueva andanada de preguntas y se oyó un coro de voces
—incluida la de Melody— entonando los nombres de las víctimas:

—Henry Gardiner… Luke Hightower… Andrew Marchenko… Lynn
Martínez…
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El agente especial Brendan O’Hara se detuvo en la cima de Wilson
Peak, su aliento formando nubes de escarcha en el aire frío. Las
vistas eran estupendas tanto hacia el este como hacia el oeste. La
cima era llana, una gran extensión de nieve ininterrumpida que
culminaba en unos acantilados escarpados. Había unos treinta
centímetros de nieve, pero en la cresta, el viento la había arrastrado
casi toda, cosa que hacía innecesarias las raquetas. No le había
gustado aquella asignación —le parecía una pérdida de tiempo
buscar restos humanos en unas montañas nevadas—, pero ahora
que estaba allí, se alegraba. O’Hara era aficionado al senderismo y
decidió tomárselo como un día libre.

Al norte se divisaba la amplia cumbre estrechándose hasta una
cresta que continuaba a lo largo de las montañas, llevando a otro
pico que se alzaba como un diente de tiburón en la distancia.
Consultó la aplicación GPS del teléfono: Lagarto Peak, justo en el
límite de la Base de las Fuerzas Aéreas en Kirtland. Se encontraba a
menos de tres kilómetros de distancia y la caminata parecía sencilla.
Más allá, la pendiente era pronunciada.

El agente Bellamy se acercó por detrás con dos miembros del
equipo forense que cargaban mochilas con el material y los



recipientes habituales, aunque no parecía probable que fueran a
recoger pruebas en aquellas montañas nevadas.

—Ese pico es nuestro destino —dijo O’Hara, mirando de nuevo el
teléfono—. Tres kilómetros. La valla de Kirtland atraviesa la cumbre.

—Vale —dijo Bellamy, jadeando—. ¿Y qué se supone que estamos
buscando exactamente?

—Cuevas, salientes, rocas, cualquier lugar donde la última víctima
pudiera haber intentado refugiarse.

—Una aguja en un pajar —repuso Bellamy—. El cuerpo podría
estar en cualquier punto de estas montañas, o en ninguno si los
coyotes y los osos se lo llevaron. Han pasado quince años, joder.

O’Hara se estaba hartando de las quejas de Bellamy, que habían
sido constantes durante todo el viaje.

—Es una caminata de seis kilómetros, dos horas en total. No es
gran cosa.

Echaron a andar. La nieve no era profunda, especialmente en la
cresta, donde el viento se había llevado gran parte.

—¿Cómo es posible que le dieran a una aprendiz el puesto número
dos en este caso? —preguntó Bellamy mientras buscaban su ritmo
de caminata.

—¿Se refiere a la agente Swanson?
—Sí. ¿Por qué ella? Este caso es muy importante.
O’Hara no respondió. No le apetecía discutir con Bellamy sobre el

tema.
—Yo le diré por qué —continuó Bellamy—. Discriminación positiva.

Siempre están reivindicando que se reclute a más mujeres, así que
cogen a una chica como ella y nos pasa por delante a pesar de
nuestra antigüedad. Apenas ha salido de la academia.

A O’Hara no le gustaba nada aquello. Era el tipo de conversación
que podía meterlos a Bellamy y a él en un buen lío. Hizo una pausa



y levantó los prismáticos para examinar las laderas y buscar
cualquier indicio de una cueva o refugio. El viento era suave y el aire
estimulante. Mientras que las cimas estaban desnudas, se
acumulaban cornisas de nieve en las laderas orientales. Los nueve
excursionistas habían ido hacia el norte, pero no podía imaginar por
qué. Más adelante solo veía montañas.

—Simplemente no me parece justo, eso es todo —masculló
Bellamy.

Parecía que Bellamy necesitaba una respuesta, así que O’Hara
dijo:

—Fue ella quien encontró la cueva con los dos cuerpos. No me
parece tan raro que le dieran el puesto.

—Si fuera un tío no habría ocurrido.
—En todo caso, ¿por qué está tan seguro de que ha tenido

suerte? Si no lo resuelven, está perdida. Mire lo que le pasó a Gold.
—Eso fue antes de que yo llegara.
—La Montaña Muerta acabó con su carrera profesional. Tuvo que

jubilarse anticipadamente.
—Sharp es un tío listo, pero, en mi opinión, Swanson será un

lastre para él. No tiene experiencia.
Ante eso, O’Hara miró a los dos técnicos forenses, que iban

enfrascados en su conversación y estaban demasiado lejos para
oírlos. Luego se volvió hacia Bellamy y habló en voz baja.

—Debería tener más cuidado con lo que dice.
—¿Quién me va a oír?
—Yo.
—No me diga que se ha ofendido.
—Poco me falta.
Bellamy negó con la cabeza.
—Lo siento. ¿Es amiga suya?



—No.
—Entonces ¿por qué se pone así? Estuve en el campo de tiro con

ella y es una inútil disparando. Esto es un tema serio, O’Hara. El FBI
está bajando el listón. Es un riesgo para todos nosotros.

O’Hara sabía que avanzar profesionalmente en el FBI dependía en
gran medida del compañerismo y de contar con la estima de los
demás agentes. Por esa razón, no sería buena idea decirle a Bellamy
que era un imbécil redomado. Solo deseaba que el tipo cerrara la
boca el tiempo suficiente para permitirle disfrutar de las vistas en
paz, y concluyó que la solución era aumentar el ritmo drásticamente.

Funcionó. Bellamy empezó a quedar rezagado y, por suerte, dejó
de hablar al quedarse sin aliento. O’Hara se detenía de vez en
cuando a observar las laderas con sus prismáticos y consultar el GPS.
Si la novena víctima realmente llegó tan al norte, no tuvo más
remedio que seguir la cresta de la montaña, ya que las laderas eran
muy pronunciadas, excepto una que se desviaba a la derecha y se
curvaba hacia el este por detrás de Lagarto Peak. Luego sacó el
teléfono y miró el GPS, que mostraba un mapa topográfico del USGS.
La cresta descendía ligeramente y se adentraba en los terrenos de la
Base Aérea de Kirtland antes de culminar en un laberinto de cañones
intransitables, marcados en el mapa como el Nudo. Si la novena
víctima siguió ese camino, sin duda se perdió y murió en el laberinto.

O’Hara pensó en la novena víctima. Era de noche y había una
tormenta de nieve. Debía de llevar una linterna frontal, o de lo
contrario no habría llegado a ninguna parte… Pero una linterna
frontal no debía de servir de mucho en medio de una tormenta de
nieve, lo cual significaba que, a menos que hubiera un refugio cerca
de la cresta, el número nueve no lo habría encontrado.

Intentó recordar el nombre. Rodney O’Connell, ese era. Irlandés,
como él. La familia de la víctima no figuraba en su lista de



entrevistas pendientes, y se preguntó si seguirían viviendo en la
región. Él y su mujer estaban intentando tener un bebé, y la idea de
que su hijo desapareciera repentinamente le parecía la peor
pesadilla del mundo.

Siguió caminando a grandes zancadas. No había nieve en la cresta
y era fácil avanzar. Lagarto Peak se alzaba imponente. Iban a buen
ritmo y O’Hara se alegraba de estar en buena forma. Bellamy, en
cambio, se estaba quedando atrás y se oía su respiración agitada.

La cresta descendía gradualmente hasta un collado. Al llegar
abajo, se detuvo a contemplar Lagarto Peak, que ascendía como una
pirámide. Ahora podía ver claramente hasta la cima y se detuvo a
examinarla con los prismáticos.

—¿Ve algo? —preguntó Bellamy.
Ignorando a su compañero, O’Hara no veía una buena ruta para

subir por la cresta de Lagarto. No había sendero y tendrían que
escalar varias formaciones rocosas, algunas de las cuales parecían
bastante complejas, tal vez de clase tres o incluso cuatro. Intentar
escalarlas de noche en medio de una tormenta de nieve era
impensable. No era posible que O’Connell hubiera trepado hasta allí,
lo cual solo podía significar dos cosas: o había perecido antes de
llegar a Lagarto Peak o había tomado otro camino. La cresta que se
curvaba hacia el este era la única opción viable. Era una ruta
relativamente suave hasta terminar abruptamente en aquellos
cañones.

No tenía sentido seguir subiendo Lagarto Peak. Sería una escalada
infernal, y O’Connell no había ido por ahí. El laberinto de cañones
situado al este podía ser una zona a explorar más tarde.

—No vamos a escalar eso, ¿verdad? —preguntó Bellamy, mirando
a la cima.

—No —dijo O’Hara—. Se está haciendo tarde. Vamos a regresar.



—Ya era hora, joder.



34

El todoterreno se acercó a las estribaciones de la sierra de Manzano
por un camino de tierra recto. Al volante iba la coronel Abecassis,
que conducía rápido; demasiado rápido. Corrie llevaba una lista
completa de preguntas que quería formular, pero le era difícil
concentrarse mientras el todoterreno atravesaba el desierto a cien
kilómetros por hora. Entretanto, Abecassis recitó la historia de
Kirtland y el papel que desempeñaba en la defensa nuclear de la
nación: ocupaba veintiuna mil hectáreas y en la base trabajaban
veintitrés mil personas, incluidas cuatro mil doscientas en servicio
activo. Albergaba a la 377.ª Compañía Aérea —la suya—, la 498.ª
Compañía de Sistemas Nucleares, la 58.ª Compañía de Operaciones
Especiales, diez grupos y siete escuadrones, y así sucesivamente.
Corrie iba asintiendo, murmurando palabras de aliento y
agarrándose con fuerza a los reposabrazos.

En su reunión inicial, la había sorprendido que la subcomandante
fuera una mujer, y luego se reprendió a sí misma por hacer las
mismas suposiciones inconscientes que criticaba en los demás.
Había anotado en el cuaderno su nombre y rango, que era un
trabalenguas: Coronel Maryam Abecassis, subcomandante de la
377.ª Compañía Aérea. En Kirtland, era la responsable, entre



muchas otras cosas, de la seguridad de la base.
Abecassis descartó la idea de un chófer y decidió conducir ella

misma el todoterreno. Indicó a Corrie que se sentara a su lado —
claramente impresionada de que una mujer tan joven fuera agente
del FBI—, mientras hacía que Sharp ocupara la parte trasera con un
sargento primero llamado Brickell, a quien había elegido para que los
acompañara porque conocía zonas remotas de la base y llevaba allí
casi diecisiete años, periodo en el que había acontecido la tragedia
de Manzano.

Abecassis tenía una presencia imponente: un metro ochenta de
altura, atlética, el pelo recogido en un moño, vestida de camuflaje y
con una boina granate con el águila de coronel bordada en la parte
delantera. A pesar de su aspecto intimidatorio, era amigable y
tranquila, y hablaba tanto que rozaba la verborrea.

Corrie había estado a punto de cancelar la visita tras recibir el
informe de O’Hara sobre las dificultades a las que se habría
enfrentado la novena víctima para llegar a la valla de la base aérea.
Pero no lo hizo, aunque solo fuera porque estaba segura de que la
contaminación guardaba relación con Kirtland y su almacén de
armas nucleares. Si bien había otras posibles fuentes de
contaminación radioactiva —usos médicos, por ejemplo—, el
laboratorio del FBI en Quantico aseguraba que los radioisótopos
hallados en la ropa incluían trazas de plutonio y uranio que solo
podían obedecer a un arma nuclear o un reactor. Parecía obvio que
la cercana Kirtland, el almacén de armas nucleares más grande del
mundo, era la fuente.

A medida que se aproximaban a las estribaciones, Abecassis
redujo ligeramente la velocidad, para alivio de Corrie, que logró
insertar una pregunta durante una breve pausa en su relato.

—Tengo entendido que aquí almacenan gran cantidad de armas



nucleares.
—Sí, en el Complejo Subterráneo de Almacenamiento y

Mantenimiento de Municiones. No es algo de lo que hablemos, pero
todo el mundo lo sabe. En cuanto a lo que se almacena allí, es
confidencial.

—Había contaminación radiactiva en la ropa de las dos víctimas
encontradas en la cueva. —«Igual que en las otras seis», pensó,
pero no lo dijo—. ¿Tiene idea de cuál podría ser su origen?

—¿Qué tipo de contaminación?
—El laboratorio de Quantico dice que plutonio, uranio y tritio,

entre otros. En cantidades muy pequeñas.
—Vaya. Eso no es bueno.
—El informe dice que solo podía venir de un arma nuclear o un

reactor.
—Correcto. —Tras un momento de vacilación, añadió—: Seamos

honestos. En los días del Proyecto Manhattan, del que formábamos
parte, la gente no era cuidadosa y hubo bastantes episodios de
contaminación menor. La gente no sabía lo peligrosa que era la
radiactividad o cómo manejarla adecuadamente. A veces se
deshacían de los radioisótopos como si fueran basura. Me han dicho
que en Los Álamos los arrojaban a los cañones. Increíble, ¿verdad?
Por lo visto, aquí también sucedió, aunque en menor medida. En la
base hemos tenido que adoptar algunas medidas correctivas en
materia de eliminación de residuos.

—¿Y fuera de la base, en las montañas donde encontraron a las
víctimas?

—Es muy improbable. De hecho, diría que es imposible. Recibimos
y enviamos armas nucleares, por supuesto, pero quedan
almacenadas herméticamente.

—Entonces ¿no sabe cómo pudo llegar esa contaminación a las



montañas situadas más al sur, donde aparecieron los cuerpos?
—No tengo ni la menor idea, pero, en cualquier caso, diría que los

cuerpos llevaron la contaminación a las montañas y no a la inversa.
Habían llegado a la base de las estribaciones y el todoterreno

redujo aún más la velocidad mientras la carretera serpenteaba por
un barranco.

—¿Qué puede contarme sobre el almacenamiento de armas en
este sitio? —preguntó Corrie.

—La policía militar del Proyecto Manhattan custodió las primeras
bombas que se enviaron aquí, en 1945, en un lugar que entonces se
llamaba Base de Manzano. Kirtland absorbió la base a medida que
se expandía. En 1947 construyeron unas instalaciones de
almacenamiento en la sierra de Manzano y trasladaron las armas,
que se almacenaban en búnkeres de acero. Esas primeras bombas
Mark V tenían que ser ensambladas en caso de guerra. En 1953
también crearon un centro de reubicación de emergencia para el
presidente Eisenhower, al cual podía ir si estallaba una guerra
nuclear: un complejo de búnkeres de mando y control, construido
especialmente para él y para el personal militar seleccionado.

—¿En serio? —preguntó Corrie sorprendida—. ¿Un búnker
presidencial en Nuevo México? ¿Es de dominio público?

—Es legendario. En Nuevo México, casi todo el mundo conoce la
historia.

—¿Todavía está en uso?
Abecassis se echó a reír.
—Es el típico ejemplo de gasto militar anacrónico, pero no le

cuente a nadie que se lo he dicho yo. Menos de diez años después
de su finalización, cuando los rusos lanzaron la Bomba del Zar, se
dieron cuenta de que el búnker no podría sobrevivir a un ataque con
una bomba H de ese tamaño, así que lo abandonaron.



—¿Dónde está ese complejo? ¿En las montañas?
—El búnker se construyó dentro de las montañas. La entrada

estaba en la base de las estribaciones y se adentraba bastante.
—¿Hay alguna otra entrada?
—¿Se refiere a algo así como una puerta trasera en un submarino?

—Abecassis rio de nuevo—. No, solo esa.
—¿Qué hay de la actual zona de almacenamiento de armas

nucleares?
—La ubicación exacta es clasificada, pero no está en las

montañas; de hecho, está a varios kilómetros de distancia.
A Corrie le pareció fascinante, pero la impacientaba que nada de

todo aquello hiciera avanzar su investigación.
—Otra pregunta, si no le importa: los nueve excursionistas fueron

en línea recta hacia el norte tras huir de la tienda y se dirigieron a
los terrenos de Kirtland. ¿Hay algo o algún lugar en la zona
montañosa de Kirtland hacia donde pudieran ir?

Haciendo girar el todoterreno en una curva especialmente cerrada,
Abecassis no respondió de inmediato. No habían dejado de subir, y
ahora se hallaban entre pinos ponderosa que se erguían en laderas
empinadas al comienzo de la sección montañosa de los terrenos de
Kirtland.

—¿Cuándo cerraron los búnkeres de almacenamiento en
Manzano?

—A principios de los años noventa. Como decía, el búnker
presidencial se cerró décadas antes, pero los de armas se utilizaron
hasta junio de 1992, si no recuerdo mal. Fue entonces cuando
desactivaron las alarmas perimetrales, trasladaron las armas
nucleares a la nueva ubicación y el complejo se puso en reserva y se
clausuró de modo permanente.

—Me comentaba que aquí todo el mundo conocía esos búnkeres.



¿Cree que hay alguna posibilidad de que los excursionistas se
dirigieran a ese complejo en busca de refugio?

—Ni de broma. La única entrada está en las llanuras. Desde donde
se encontraban los excursionistas, una zona de alta montaña, no se
puede bajar a las llanuras. Hay acantilados, cañones, barrancos…
Imposible.

El todoterreno pasó por un bache particularmente grande que hizo
dar un bote a todos.

—Perdón —dijo Abecassis, aminorando la marcha—. Ya casi
hemos llegado a la valla.

Ahora se veían tramos de nieve en un frondoso bosque de abetos.
Al cabo de un momento apareció a su derecha una doble valla
metálica, deslucida pero aún en buen estado y coronada por
alambre de púas.

—Ahí está la valla perimetral —dijo la coronel mientras reducía la
velocidad.

A partir de allí, la carretera discurría en paralelo al cercado y
siguieron ascendiendo por la cresta.

—¿Quedan sensores o alarmas en esta parte del vallado? —
preguntó Corrie.

—Desde que cerraron el búnker no. Tenemos cientos de
kilómetros de valla. Evidentemente, los perímetros de seguridad que
rodean los almacenes de armas son mucho más estrictos y mucho
mucho más rigurosos.

—Si alguien lograra cortar la alambrada, ¿lo sabrían? —preguntó
Sharp, hablando por primera vez desde que empezó la visita.

—Sí. No hay alarmas, pero nos enteraríamos. Patrullamos esta
carretera semanalmente.

—¿Hace quince años hubo algún indicio de que alguien intentara
entrar? —dijo Sharp—. ¿Un agujero en la valla que hubo que reparar,



por ejemplo?
—Siempre puedo revisar nuestros registros de seguridad. Si

ocurrió algo parecido, figurará allí, pero es poco probable que
alguien entrara por esta parte de la valla, a menos que tuviera alas.
La zona situada al este se llama el Nudo. Es un terreno horrible,
lleno de lomas, picos afilados y barrancos tan profundos que ni
siquiera entra la luz. —La coronel miró a Corrie—. ¿Hasta dónde
quiere que sigamos la valla?

—¿Hasta la esquina este?
—Claro.
Allí, la nieve era un poco más alta, pero había sido compactada

por la patrulla semanal. Finalmente, la larga cresta llegaba a una
cima y Abecassis detuvo el todoterreno.

—Estamos en el punto más alto: Lagarto Peak. Vamos a estirar las
piernas.

El aire era frío y olía a nieve, y las vistas eran espectaculares. La
valla cruzaba la cima y bajaba de nuevo. La pendiente del lado de
Kirtland era suave, pero en el lado conocido como el Nudo se
extendía un paisaje brutal y pedregoso que culminaba en un fuerte
descenso. O’Hara tenía razón; el excursionista número nueve jamás
habría podido escalar esa pendiente de noche y en invierno. En
aquel tramo, la valla estaba tan deslucida y vieja como en otros
lugares, sin señales de una reparación antigua o de un agujero.

Al parecer, el número nueve no entró en Kirtland por ese punto, ni
por cualquier otro. Habían llegado a un callejón sin salida.

Sharp había estado tan callado durante el trayecto que, cuando
iban a subir de nuevo al coche, Corrie se volvió hacia él.

—¿Por qué no cambiamos de sitio para que pueda hablar con la
coronel Abecassis el resto del viaje? —Bajó la voz—. Por si tiene
preguntas…



Dejó la frase a medias y Sharp asintió.
—Perfecto.
Sharp se sentó delante y Corrie detrás con el sargento. Brickell era

un hombre mayor, calvo y con un poco de pelo gris muy corto a los
lados. Tenía unos ojos azules intensos, unos labios delgados y una
expresión taciturna; la viva imagen de un soldado.

Mientras el jeep seguía avanzando y Sharp y Abecassis charlaban
delante, Corrie no sabía qué decirle.

—¿Así que lleva mucho tiempo en Kirtland?
—Toda mi carrera —respondió él con una voz áspera que no

animaba a hacer más preguntas.
—¿Cuál es su función aquí?
—Seguridad.
—Cuando ocurrió la tragedia de la Montaña Muerta, ¿se habló

mucho de ello en la base?
—Se hablaba en todas partes.
—¿Qué cree usted que pasó? —preguntó Corrie.
El sargento Brickell se mostró dubitativo.
—No tengo ni idea.
—Pero todo el mundo tiene una teoría, ¿verdad?
—Yo creo que iban drogados.
—¿Por qué lo dice?
—Los jóvenes en aquella época siempre consumían drogas.
—¿En la base había rumores sobre el incidente? ¿Es eso lo que

decía la gente? ¿Drogas?
—Se hablaba de todo, tonterías. Como usted dice, todo el mundo

tenía una teoría.
El jeep redujo la velocidad al llegar a la esquina de la valla. Al otro

lado, el terreno descendía bruscamente y se adentraba en un
horrible laberinto de cañones, barrancos, arroyos y crestas afiladas



como cuchillos.
—¿A quién pertenecen esas tierras? —preguntó Corrie, mirando

hacia abajo.
—Son parte de la Reserva Natural de Manzano —le dijo Brickell—.

Lo mencionó la coronel. Se llama el Nudo porque es muy
enrevesado.

—Pero ¿y ese valle de ahí abajo, al otro lado? Veo edificios y un
camino.

Le dio un vuelco el corazón. A lo mejor O’Connell se dirigía hacia
allí.

—Rancho Bonito. Es un nuevo rancho de lujo para turistas.
—¿Cómo de nuevo?
—Cuatro o cinco años. Lo construyeron en una propiedad privada

dentro de la reserva natural.
—¿Y no estaba allí cuando la tragedia?
—No.
Decepcionada, Corrie respiró el fresco perfume de la vegetación.

El sol brillaba en la nieve, los abetos suspiraban mecidos por una
ligera brisa y las llanuras orientales se perfilaban nítidamente contra
el cielo azul. Era hermoso, pero el viaje había sido un fracaso. Era
imposible que la víctima número nueve hubiera recorrido aquellos
cañones o subido a Lagarto Peak. Era bastante evidente que
O’Connell no había entrado en Kirtland en ningún momento. Debió
de desaparecer en algún tramo de la sierra de Manzano, al sur de la
valla.

Corrie se inclinó hacia adelante para hablar con Abecassis.
—Una cosa más. ¿Se enteró del asesinato de ese hombre en

Socorro hace un par de días?
La subcomandante frunció el ceño.
—No me suena.



—Fue una ejecución y los periódicos decían que era empleado civil
de Kirtland desde hacía mucho tiempo.

—¿Cómo se llamaba?
—Benjamin Cheape.
—¿Cheape? —Negó con la cabeza—. Lo siento, no lo conozco. ¿Le

he dicho que tenemos veintitrés mil empleados? —Hizo una pausa y
frunció el ceño—. ¿Hay algo relevante o algún vínculo que deba
conocer?

—No —respondió Corrie—. Era solo una pregunta.
Al volverse hacia Sharp, vio una mirada de desaprobación en sus

ojos y recordó su reprimenda: no todos los asesinatos están
conectados.

—Ese homicidio en particular no es un caso del FBI —dijo Sharp,
como si estuviera recitando sus pensamientos palabra por palabra—.
Lo llevan el sheriff y la policía estatal.

Hubo un silencio breve e incómodo.
—¿Ahora qué, agente Swanson? —preguntó Abecassis—. Podemos

seguir la valla hacia el norte o volver.
—Volvamos —dijo Corrie—. Muchas gracias por su tiempo. Ya he

visto todo lo que necesitaba.



35

Al dirigirse hacia el sur por la I-40, Corrie estuvo a punto de no
atender la llamada de un número oculto, pero era su teléfono del
FBI, así que lo cogió.

—¿Agente especial Swanson? —preguntó una suave voz femenina.
—Yo misma.
—Tengo al doctor DeGregorio al teléfono desde Indonesia.
Corrie no esperaba que el filántropo le devolviera la llamada tan

rápido, o ni siquiera que lo hiciese, pero al momento se escuchó otra
voz, clara y aguda.

—¿Agente Swanson? Soy Alex DeGregorio devolviéndole la
llamada..

Como iba conduciendo, Corrie no podía tomar notas, pero no
quería volver a llamarlo, ya que tal vez no conseguiría contactar de
nuevo con él.

—Gracias. Señor, estoy trabajando en el caso de la Montaña
Muerta, que imagino que conocerá.

—Por desgracia, sí. Era buen amigo de algunas de las víctimas.
—Hemos reabierto el caso y me gustaría hacerle unas preguntas.
—¿Ahora? ¿Por teléfono?
—Es voluntario y, naturalmente, si se sintiera más cómodo con un



abogado presente…
—No es necesario —dijo DeGregorio—. Será un placer colaborar

en todo lo que esté en mi mano. Pero ¿cómo puedo ser de ayuda?
—Recuperamos una navaja con las iniciales MHT en un lugar donde

encontraron a varias víctimas. Descubrimos que pertenecía a
Matthew H. Tanner, su antiguo compañero de habitación en el
Instituto de Tecnología de Nuevo México, y confirmó lo que usted
acaba de decir, que era amigo de algunas de las víctimas.

—Mucho. Especialmente de Rodney O’Connell, el que sigue
desaparecido. Era uno de los mejores amigos que he tenido. Si no le
importa que pregunte, ¿hay alguna pista sobre sus restos?

—Todavía no. Estamos buscando activamente.
—Me afectó mucho en su momento. Tuve que dejar los estudios

un trimestre.
Corrie se desplazó al carril lento para poder concentrarse mejor.
—El doctor Tanner no sabía por qué una de las víctimas tenía su

navaja. No recordaba habérsela prestado o regalado a nadie. ¿Tiene
usted algún recuerdo al respecto?

Hubo un breve silencio.
—No. De hecho, no recuerdo que Matt tuviera una navaja, aunque

seguro que era así. Le gustaban mucho las actividades al aire libre.
—Al parecer, los nueve excursionistas se dirigieron al norte de la

sierra de Manzano, posiblemente hacia algún refugio. ¿Tiene idea de
cuál podía ser su destino?

Otra pausa.
—Lo siento. Ninguna en absoluto.
Corrie decidió cambiar de estrategia.
—¿Cómo era Rodney? Dice que le encantaban las actividades al

aire libre. ¿Era un montañista experimentado?
—Muy experimentado. Le gustaba la aventura, estaba en forma y



corría todos los días.
—¿Y los demás? ¿Conocía al resto?
—Conocía a la mayoría, más o menos. Estudiábamos un posgrado

en el Departamento de Ingeniería. Era bastante pequeño, al menos
en aquella época —dijo, riendo con pesar.

—¿Qué estudiaba el grupo?
—Casi cualquier rama de la ingeniería que pudiéramos encontrar:

informática, civil, nuclear, aeroespacial, ese tipo de cosas.
—¿Nuclear?
Corrie sintió una punzada repentina.
—Esa era la especialidad de Rod.
—Ah, ¿sí?
—Quería trabajar en el Laboratorio Nacional de Los Álamos

cuando se graduara.
—¿Así que iba a ser diseñador de bombas nucleares?
—No. Al menos, esa no era su intención. Las cosas pueden

cambiar una vez que obtienes el doctorado, pero le interesaban
principalmente los sistemas de reentrada y el diseño de misiles
balísticos, no las ojivas reales.

Sin duda, valdría la pena investigar aquello más a fondo, pensó
Corrie.

—¿Estaba al corriente del viaje de senderismo antes de que
partieran?

—Sí, claro. Hablaban de ello constantemente.
—¿Lo invitaron a ir?
—No. Me gustaba escalar tanto como a los demás, pero no tenía

experiencia en montañismo de invierno.
«No tenía experiencia en montañismo de invierno». De repente,

Corrie se imaginó el cuerpo de hombros caídos que acompañaba a
aquella voz aguda. Eso no le había impedido ganar una fortuna



antes de cumplir los cuarenta. Se dio cuenta de que se estaba
quedando sin preguntas.

—Usted conocía a las víctimas. ¿Tiene idea de qué pudo pasar?
—Debo de haberle dado un millón de vueltas. Cada teoría que me

sobreviene tiene al menos una fisura, y normalmente varias. Estoy
seguro de que algo los aterrorizó, pero no tengo ni idea de qué, ni
de cómo. Y lo de la contaminación radiactiva es una verdadera
locura.

—Gracias por su tiempo, doctor DeGregorio. Antes de colgar, ¿hay
algo más que quiera decirme o que cree que debería saber?

—Ahora mismo no, pero si se me ocurre algo la llamaré. —Hizo
una pausa—. Espero que esta vez puedan resolver el caso. No soy
familiar, solo un amigo, pero no saber nada ha sido una verdadera
carga para mí.

—Gracias de nuevo.
Corrie colgó justo cuando salía de la autopista en dirección a

Socorro.

Llegó temprano al Martha’s Black Dog Café y decidió dar un par de
vueltas a la manzana para no parecer demasiado ansiosa. Como de
costumbre, se ponía un poco nerviosa cada vez que veía a Homer
Watts y, esa mañana, el nerviosismo se mezclaba con una profunda
sensación de desasosiego y abatimiento por el caso. Habían pasado
once días y no habían hecho ningún progreso real. Últimamente,
Sharp parecía más callado y somnoliento de lo habitual, cosa que
interpretaba como una señal de advertencia.

Cuando entró en la cafetería, vio al sheriff Watts sentado al fondo,
con el sombrero de vaquero sobre la mesa y la taza de café al lado.
Se levantó al verla y se inclinó para estrecharle la mano con su
habitual timidez. Al sonreír, entrecerró sus penetrantes ojos



marrones.
Ambos se sentaron.
—He llegado pronto y he pedido café. Lo siento —dijo.
—No te preocupes.
La camarera llenó una taza para Corrie, que echó tres azucarillos y

bastante crema, removió y bebió un buen sorbo.
—¿Qué tienes?
—Buen material —dijo Watts, con una sonrisa que mostraba su

dentadura blanca—. Empezando por ese tal Cheape.
—Cuéntame.
Ambos se inclinaron hacia delante y Corrie pudo oler su loción de

afeitado.
—Cheape trabajó casi toda su vida en el Departamento de

Mantenimiento de Kirtland como empleado civil. Empezó como
conserje, aunque incluso para eso debía de necesitar una
autorización de seguridad. Acabó siendo supervisor. Una carrera
totalmente anodina, una pequeña condecoración en su expediente y
pocos ascensos. Se jubiló a los cincuenta y cinco, y desde entonces
llevaba una vida tranquila y aburrida.

—¿Una condecoración? ¿Qué hizo?
—No lo sé. A lo mejor le lustró pero que muy bien los zapatos a

algún piloto. Tendré que buscar la carta, supongo.
—¿Quién pudo haberlo matado?
Watts negó con la cabeza.
—Parece el trabajo de un profesional; un solo disparo en la nuca

con un calibre veintidós, nada menos. El asesino utilizó silenciador y
no hay huellas dactilares ni otras pruebas. ¿Sabes que ahora todo el
mundo tiene timbres con cámara de vídeo que dan a la calle? La
policía estatal vio muchas grabaciones, pero nada. El autor consiguió
evitar las cámaras. No sabemos cómo, pero demuestra un nivel de



sofisticación fuera de lo común.
—Qué extraño —dijo Corrie.
—Pero hay algo más. Recientemente, Cheape había hecho el pago

inicial de un Tesla de cien mil dólares.
—¿En serio?
—Sí. En efectivo.
—Joder.
—Sí.
—¿Y sus extractos bancarios?
—No hay nada raro. Era un tipo austero. Estaba divorciado y tenía

dos hijos mayores ya independizados. En las cuentas bancarias no se
aprecian gastos ni depósitos inusuales. No hay constancia de
ingresos para comprar el Tesla.

—¿De cuánto fue el pago por el Tesla? —preguntó Corrie mientras
llegaba el desayuno (huevos, beicon y tostadas para él; tortilla para
ella).

—Diez mil dólares. Cheape no tenía dinero en el banco para pagar
los noventa mil restantes cuando le entregaron el coche, así que
creemos que tenía al menos cien mil en efectivo guardados en algún
sitio.

—¿Le robaron?
Watts le regaló una lenta sonrisa.
—Al principio creíamos que habían revuelto toda la casa a modo

de coartada, porque se dejaron muchas cosas de valor. Pero lo del
Tesla nos hace pensar que se llevaron el efectivo, porque ahora no
está.

—¿Alguna idea de dónde salió el dinero?
—Estamos investigando. La vida de Cheape parece intachable.

Nada de drogas, deudas, juegos de azar, mujeres, conflictos
familiares, disputas o tan siquiera multas por exceso de velocidad o



aparcamiento.
—Entonces, a lo mejor no fue una ejecución. Quizá fue solo robo y

asesinato.
—Es posible. Pero ¿de dónde salió el dinero? ¿Y cómo sabían los

ladrones que lo tenía? Eso es lo que estamos investigando ahora
mismo.

Corrie se quedó en silencio, un tanto decepcionada. Aquello
parecía guardar cada vez menos relación con Kirtland o el caso de la
Montaña Muerta. Por lo visto, Sharp estaba en lo cierto: el asesinato
de Cheape no conduciría a ninguna parte.

—Gracias por contármelo —dijo Corrie.
—Tengo más. He estado investigando un poco a las familias de la

Montaña Muerta —dijo Watts—. ¿Sabías que Harry O’Connell, el
padre de la víctima desaparecida, también trabajaba en Kirtland?

—¿Cómo se me pudo pasar por alto? ¿Qué tipo de trabajo hacía?
—No lo sé. Estaba repasando viejos artículos del Albuquerque

Journal sobre la Montaña Muerta y ahí estaba: Harry O’Connell, el
padre de uno de los desaparecidos, teniente coronel, retirado, Base
de las Fuerzas Aéreas en Kirtland.

—Lástima que haya fallecido —dijo Corrie—. Su viuda es un mal
bicho. Melody Ann, la madrastra que nunca conoció a su hijastro.
Por desgracia, no querrá hablar conmigo; cree que estamos
encubriendo algo.

—¿Es la que está armando jaleo por la investigación? La vi en las
noticias.

—Esa misma. El otro día interrumpió la rueda de prensa exigiendo
la verdad. Se ha metido en un pozo sin fondo, en serio. —Hizo una
pausa—. Me sorprende que no supiéramos ya que el padre de la
víctima desaparecida era militar.

—Probablemente esté escrito en alguna nota minúscula, enterrada



en papeleo de hace quince años.
Era otro dato que Gold había descubierto, pero que no había

llevado a ninguna parte.
—Aun así, me ha entrado la curiosidad. Veré qué puedo averiguar,

pero ¿te importaría investigar a la familia O’Connell desde un punto
de vista local?

—Faltaría más.
—Gracias. Te debo una, Homer. De verdad.
—Si tú lo dices. —Se recostó con una sonrisa e hizo una señal

para que les llevaran la cuenta—. ¿Te acuerdas del bosque del
Apache donde vimos el amanecer sobre el río hace un tiempo? ¿Esa
arboleda de álamos que había en la orilla?

Corrie asintió.
—Vamos a buscar café para llevar y volvamos allí. Es sábado y los

dos estamos libres. ¿Qué te parece?
—¿Y qué hacemos? ¿Contemplar el río?
De repente, Corrie se sonrojó, avergonzada por la insinuación

estúpida e involuntaria.
—Ya se nos ocurrirá algo —respondió él con una sonrisa pícara.
Corrie tenía palpitaciones. Dios, ¿qué le pasaba? Tragó saliva.
—Vale.
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Skip entró en el aparcamiento de Gallina’s Peek y dejó que el polvo
se asentara mientras observaba con desdén el parpadeante letrero
de neón de una joven india núbil que miraba coquetamente desde
un tipi. El juego de palabras con el cercano Gallinas Peak no era más
prometedor que el propio establecimiento, pero aquella tarde ya
había parado en media docena de bares de carretera, y uno más no
le haría daño.

Había empezado la jornada tarde —aunque no tanto, teniendo en
cuenta que había pasado media noche buscando en internet
información comprometedora sobre el sheriff Hawley—, pero se
mostraba entusiasta. Creía que Hawley era lo suficientemente
capullo como para que la experiencia de Skip no fuese única. Tenía
que haber otros a los que hubiera maltratado, que odiaran al sheriff,
y entre ese augusto grupo, uno o tal vez varios conocerían algún
chismorreo que Hawley no quería que saliera a la luz. En uno o dos
días de búsqueda esperaba reunir suficiente porquería sobre Hawley
para construir un coloso de estiércol más grande que el de Rodas, y
cuando Lightfeather arrojara las pruebas condenatorias ante él,
abandonaría el caso tan rápido que Skip casi podría notar aquellos
labios gruesos besándole el trasero.



Pero no fue tan sencillo. Primero probó en un par de clubes de
campo y hermandades, haciéndose pasar por un periodista que
estaba escribiendo una historia del condado de Torrance; pensó que
acercarse a Hawley, el hombre, con una actitud neutral sería la
mejor manera de encontrar a alguien que estuviera dispuesto a
hablar mal de él. Pero las cosas no habían resultado como esperaba.
Nora le había dicho que el condado era el feudo personal de Hawley.
Y por la forma en que los golfistas jubilados y los peces gordos de la
comunidad cantaban sus alabanzas, estaba claro que Hawley había
extendido sus beneficios corruptos por todas partes. Skip tendría
que hundir su rastrillo en un estrato inferior de la ciudadanía.

Así que probó en las barberías y cafeterías de McIntosh, Estancia,
Encino y alrededores. En esos establecimientos, la gente no hablaba
de Hawley con tanta devoción —ya no era una encarnación del
Señor resucitado—, pero también había una profunda cautela, e
incluso miedo, y Skip no dio con nadie interesado en sacar trapos
sucios.

Finalmente, fue en bares y restaurantes de carretera donde Skip
tuvo la sensación de que podría averiguar algo. Al parecer, cuanto
más al sur iba, más se atenuaba la influencia de Hawley. Reemplazó
la historia del periodismo por la injusticia de un hombre agraviado:
Hawley se había acostado con su hermana mientras el novio de ella
estaba con el ejército en el extranjero. Había procurado no
demostrar mucho rencor, pero lo dejaba aflorar poco a poco
mientras invitaba a copas a quienes lo rodeaban, y se sintió animado
por algunas miradas de complicidad y gestos de simpatía. Había oído
algunos datos interesantes, pero nadie estaba dispuesto a concretar
más allá de vagas afirmaciones de que Hawley era un cabrón.

Sin embargo, parecía que en Gallina’s Peek podría encontrar algo.
Un viejo gruñón había puesto mala cara cuando mencionó a Hawley,



y la historia del derecho de pernada que implicaba al sheriff y a la
hermana de Skip (Dios le asistiera si alguna vez llegaba a oídos de
Nora) fue recibida con un coro de protestas.

—Así que al viejo Monohuevo todavía se le pone dura —dijo el
camarero gordo y calvo mientras servía una pinta de Michelob Ultra
a un cliente.

—¿Monohuevo? —Skip recordó haber oído ese apodo en el funeral
de Isleta—. ¿Qué significa eso?

El camarero rio de nuevo.
—¿No lo sabías? Hawley es el pistolero más peligroso de todo

Nuevo México. Desbarató un atraco a un banco y se enzarzó en un
tiroteo con el ladrón. Le disparó, pero él también salió herido. —
Deslizó la pinta por la barra—. Está muy orgulloso. Recibió un balazo
en acto de servicio.

—Pero no le preguntes dónde lo hirieron —dijo alguien—. ¡A
menos que quieras pasar una noche en el calabozo!

Hubo risas generalizadas.
—Un centímetro más a la izquierda —dijo el camarero—, y ese

disparo lo habría matado.
—¡Dependiendo de lo ajustados que llevara los pantalones ese

día! —dijo el otro, provocando más risas.
Skip empezaba a captar la idea.
—¿Dónde le dispararon, exactamente?
—Joder, chico ¿tan difícil es de entender? —replicó el camarero,

señalando hacia abajo con la mano delante de la hebilla del
cinturón.

—¿Así que a Hawley le dispararon en los huevos? —Skip rio a
carcajadas—. ¡Hostia, me encanta!

De repente, una enorme figura se levantó de una de las mesas
situadas al fondo del bar. Llevaba el pelo rapado y una chaqueta de



cuero, y se acercó a Skip, que estaba recostado en su taburete,
riendo.

—Cerrad la puta boca —les dijo a Skip y al camarero—. Los dos.
—En mi establecimiento puedo decir lo que me venga en gana —

repuso el camarero.
Mientras tanto, Skip estaba tan contento de que su némesis

tuviera un talón de Aquiles que no podía callar.
—¡Monohuevo Hawley! —exclamó—. ¡Ja, ja, ja, ja…!
Sus carcajadas se vieron interrumpidas por un puñetazo en los

dientes. Mientras caía, el motorista se inclinó sobre él y, agarrando al
camarero por el cuello, lo levantó con una mano y le golpeó la cara
con la otra. Un cliente saltó encima del grandullón, y otros salieron
en su ayuda. Skip, que yacía en el suelo medio aturdido, se alejó a
rastras de la trifulca, oyendo vagamente los sonidos de golpes y
cristales rotos. Casi había llegado a la puerta cuando alguien gritó:

—¡Ahí va el que lo empezó todo!
Skip se puso en pie y se preparó para correr, pero recibió un golpe

en la cabeza.
Al instante estaba tirado en el suelo, todo quedó en silencio y

aparecieron dos ayudantes del sheriff en la entrada. Varios hombres,
algunos sangrando, habían formado una fila delante de la barra. Skip
intentó levantarse, pero descubrió que tenía las manos esposadas a
la espalda.

—¿Qué cojones…? —dijo, parpadeando para intentar enfocar.
—¡Eh! —dijo uno de los agentes—. ¡La Bella Durmiente está

despierta!
Se oyó un coro de risas y Skip vio que era el único que llevaba

esposas.
—¡Un momento! Yo no empecé la pelea. Ni siquiera he dado un

puñetazo. ¡Soltadme!



—Esto no tiene nada que ver con una pelea de bar —dijo otro
agente, que estaba escribiendo algo en un bloc de notas.

—¿Con qué entonces?
—Incumplimiento de las condiciones de la libertad condicional —

replicó el agente, que hablaba en el tono más lento que Skip había
oído nunca. Estaba mascando chicle, y puede que eso, sumado al
hecho de escribir y hablar, le resultara difícil.

—¡Eso es absurdo! —dijo Skip, forcejeando con las esposas—. Yo
no he incumplido nada. ¡Esto es Nuevo México!

—Exacto —dijo el primer agente—, pero no es tu condado de
origen. Las regulaciones de la fianza estipulan que no puedes salir
del condado de Santa Fe, y aquí estás, en Torrance, que está a
tomar por saco. Pero no te preocupes, el sheriff Hawley viene de
camino y seguro que cuidará muy bien de una ovejita perdida como
tú.

El hombre se echó a reír, pero esta vez solo se sumaron los otros
agentes.
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—Estoy mirando las fotografías ahora mismo —dijo Evan Gross,
cuyo rostro asomaba en el Zoom del ordenador de Corrie. Podía ver
al experto en avalanchas sentado en su luminoso despacho de
Colorado y los picos nevados que se elevaban al otro lado de la
ventana.

Cuando Sharp le dio autorización para hablar con un experto en
avalanchas, creyó que le costaría encontrar uno, pero había
resultado sorprendentemente fácil: la Universidad de Colorado
posiblemente contaba con los mejores expertos en avalanchas del
mundo, y el doctor Gross encabezaba la lista. No solo mostró su
disposición a hablar con ella, sino que lo haría con gusto. Parecía
que, a diferencia de los políticos, los científicos estaban ansiosos por
hablar sobre los detalles de su trabajo.

A través de la ventana de Zoom, Corrie vio que tenía encima de la
mesa las fotografías que le había enviado por correo electrónico,
junto con las autopsias de las dos víctimas aplastadas: Lynn Martínez
y Luke Hightower. Gross era bastante joven, con una coleta larga y
barba, y parecía más un aficionado al esquí que un científico
doctorado. O a lo mejor era un fanático del esquí que había logrado
convertir su afición en una carrera exitosa.



—Es muy interesante —dijo, revolviendo las fotos—. No me he
topado con un problema tan rebuscado en mucho tiempo.

—Doctor Gross, ¿puedo grabar esta llamada?
—Por supuesto.
—Por favor, ¿podría decir su nombre y credenciales para que

quede constancia?
—Claro. Soy Evan Gross y tengo un doctorado en Geociencias por

la Universidad de Colorado, donde ahora soy profesor investigador.
Mi especialidad es el estudio de la estructura, la transferencia de
masa y el movimiento del calor en la nieve.

—De acuerdo —dijo Corrie—. ¿Y eso significa que es usted un
experto en qué campos?

—Entre otras cosas, la predicción de avalanchas, fenómenos
ligados a la estructura de la nieve y los procesos de transferencia de
masa.

—Gracias.
Corrie sintió una punzada de esperanza. El misterio de los dos

cuerpos aplastados había hecho tropezar a Gold en la investigación
inicial y había alimentado la plétora de teorías conspirativas sobre
ovnis, ataques de yetis, armas secretas y demás. Gold también había
contratado a una persona que concluyó que no era posible que se
produjera una avalancha en la ladera donde hallaron a las dos
víctimas aplastadas. Fuera así o no, su investigación no había podido
determinar qué les había sucedido exactamente a las dos víctimas.

—Empecemos con las dos autopsias que me envió —dijo Gross—.
No soy médico, pero tengo mucha experiencia en muertes por
avalanchas y recuperación de cuerpos. La primera víctima tenía una
fractura torácica tan extrema (tórax inestable severo) que le causó
un traumatismo cardiaco mortal. La segunda, además de un
traumatismo torácico, sufrió una fractura de cráneo tan drástica que



le incrustó esquirlas óseas en el cerebro. Ambas lesiones
presentaron una letalidad inmediata.

—Sin embargo, lo que les sucedió no provocó desgarros en la piel
—dijo Corrie—. Es extraño.

—En realidad no. Esas lesiones no son atípicas en víctimas de
avalanchas.

—Pero no había pruebas de una avalancha.
—¡Exacto! Eso es porque no la hubo. La pendiente es demasiado

leve y la zona está demasiado cerca de la cresta. Estas fotos cuentan
una historia por completo distinta, una historia trágica.

Revolvió de nuevo las fotografías impresas.
—Aquí están los cuerpos tal como los encontraron los equipos de

rescate.
Sostuvo en alto una imagen que Corrie reconoció al punto. En ella

aparecían los dos cuerpos tendidos boca abajo en el arroyo,
transversalmente, uno encima del otro: Hightower debajo y Martínez
encima.

—Como puede ver, están tendidos en el lecho de un arroyo poco
profundo y rocoso, parcialmente sumergidos en el agua. Aquí hay
una foto de lo que queda de la supuesta cueva de nieve que estaban
construyendo. Se distinguen las ramas frescas que habían cortado y
extendido por el suelo. En esta foto, están todas mezcladas con la
nieve.

—En efecto, los investigadores anteriores llegaron a la conclusión
de que estaban construyendo una cueva de nieve.

—Y así es. Las dos víctimas se habían metido en la nieve, a
sotavento de una cresta. Por desgracia para ellos, estaban
excavando un saliente de nieve profundo que estaba justo encima
de un arroyo. En ese momento había mucha nieve en la zona, más
de seis metros.



—Era solo 31 de octubre, a principios de la temporada.
—Correcto. Esos salientes pueden desarrollarse muy rápido

cuando hay vientos fuertes y alcanzar alturas de quince metros o
más. Lo que no vieron fue que la cueva que estaban construyendo
se asentaba justo encima de la cavidad formada por ese arroyo. El
arroyo no se congelaba en invierno, y la nieve alta y aislante de
arriba era una de las razones. Pero, como el arroyo siempre estaba
unos pocos grados más caliente que el punto de congelación, se
formaba una cavidad justo por encima de su cauce.

Le mostró otras fotografías de la zona en las que aparecían la
cresta y una depresión formada por el arroyo.

—En algún momento, el fondo de la cueva de nieve se derrumbó
en la cavidad. Lanzó a los dos excavadores alrededor de un metro y
medio hacia el lecho rocoso del arroyo, y la nieve que tenían encima
se les vino encima, los aplastó contra las rocas y provocó las
lesiones masivas que se aprecian en la autopsia.

Corrie dudó.
—Cuesta creer que una caída de un metro y medio sea suficiente

para aplastar esos cuerpos.
—Normalmente no lo sería. Lo que causó las lesiones no fue la

caída, sino los cuatro metros y medio de nieve que se precipitaron
sobre ellos. Hagamos números. La nieve en la que cavaron no era
normal, sino nieve dura arrastrada por el viento, que es tres o cuatro
veces más densa que la nieve reciente. Ese tipo de nieve suele pesar
entre doscientos setenta y cuatrocientos cincuenta kilogramos por
metro cúbico. Multiplique eso por cuatro metros y medio, o cinco
metros cúbicos, y obtendrá unos dos mil doscientos setenta
kilogramos de nieve cayendo sobre ellos y aplastándolos contra las
rocas del lecho del arroyo. Créame, eso hace mucho daño.

Una vez concluida la explicación, Gross se recostó.



—Y esa, agente Swanson, es la solución a su misterio.
Corrie lo miró fijamente.
—¿Está seguro?
—Casi al cien por cien.
—¿Qué hay de la lengua y los ojos desaparecidos?
Ante eso, Gross negó con la cabeza y se echó a reír.
—Eso es aún menos misterioso. Estaban tendidos boca abajo en

un arroyo, donde viven todo tipo de bichos pequeños: larvas de
frigánea, ninfas de plecóptero, larvas de mosquito, crustáceos y
peces pequeños. Todos comen proteínas animales siempre que
pueden. Los ojos y la lengua de dos personas muertas, sumergidas
en el agua y descomponiéndose durante meses son un festín.

Corrie estaba asqueada y asombrada.
—¿Así de simple?
—¿Se siente decepcionada? —Volvió a reírse—. A la gente le

encantan los misterios. Siento aguarles la fiesta, pero este se explica
aplicando un poco de ciencia.

—¿Estaría dispuesto a incluir todo esto en un informe? Le
pagaremos sus honorarios habituales, por supuesto.

—Claro. Lo redactaré esta tarde y se lo enviaré por correo
electrónico mañana.

Corrie le dio las gracias y finalizó la llamada de Zoom. No entendía
por qué Gold no había buscado a un verdadero experto en
avalanchas como Gross. Es cierto que ella también había estado a
punto de no hacerlo, pero se dio cuenta de que era una parte de la
investigación de Gold que no cuadraba del todo. Sin embargo, no
era el único aspecto de esa investigación que le provocaba cierta
inquietud; había algo que no podía precisar, pero que simplemente
no encajaba.
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Era un domingo frío de noviembre, incluso para Silver City, pero
Melody Ann O’Connell estaba animada ante la idea de la próxima
protesta. Cosmo y Cassy Wright habían ido con ella y al menos una
docena de personas más se habían apuntado a la protesta en la
página de Facebook de las Familias de Manzano, cosa que la
convertiría en la más numerosa hasta la fecha. Aún era más
satisfactorio que KWOW, una cadena de televisión local, planeara
grabar la manifestación y entrevistarla para el informativo de la
noche.

Bluejay Lane, la calle del agente Gold, se hallaba a las afueras de
la ciudad, un callejón sin salida que terminaba en un círculo. Su
casa, de un estilo moderno de mediados de los cincuenta, se
encontraba al final. Como de costumbre, estaba cerrada a cal y
canto y con las cortinas corridas, y Gold había guardado el coche en
el garaje. La calle ofrecería aparcamiento para todos y mucho
espacio para desfilar frente a la casa sin invadir el jardín de Gold.

Melody Ann aparcó el Lexus y se apeó, seguida de Cassie y
Cosmo. Luego bordeó el coche y abrió el maletero para sacar las
pancartas, que apoyó encima procurando no rayar la pintura. Se
había asegurado de que no parecieran hechas por aficionados e



incluían los mensajes que, en su opinión, más habían calado: verdad,
recordad a los nueve y fbi, habla claro.

Después sacó una pequeña mesa plegable del maletero y colocó
encima una bandeja de Dunkin’ Donuts, café y una pila de vasos.

Faltaba un cuarto de hora para el mediodía y los demás no
tardarían en llegar; de hecho, ya habían aparecido algunos. Un
coche entró en la calle, seguido de otro, y luego otro. Melody Ann
vio algunas cortinas moviéndose en otras casas, pero la de Gold
permanecía cerrada y en silencio.

—No parece que haya nadie —dijo Cassy Wright, que cogió un
dónut de arándanos y un vaso de café.

—Da igual —respondió Melody Ann—. Lo que importa es la
publicidad.

Cosmo cogió un buñuelo y le dio un buen mordisco, regado con
un sorbo de café.

—Espero que ese cabrón esté ahí dentro —murmuró mientras
masticaba.

Seguían llegando más coches y la gente se congregó alrededor del
café y de los dónuts. Mientras tanto, un hombre salió de la casa
contigua a la de Gold y se quedó en el porche, con los brazos en
jarra y una expresión de enojo.

Melody Ann lo saludó con la mano, pero, en lugar de devolverle el
saludo, el hombre gritó:

—¿No tienen ustedes nada mejor que hacer un domingo?
—No le hagáis caso —dijo Melody Ann.
—¡Vayan a molestar a otro sitio! —añadió—. ¡Este es un buen

barrio!
Pero nadie respondió y, finalmente, volvió a entrar y cerró de un

portazo.
El creciente grupo se arremolinó y había una sensación de



electricidad en el aire que para Melody resultaba casi festiva. Cuando
dieron las doce, levantó la voz y, flanqueada por Cassy y Cosmo,
pidió atención.

Se hizo el silencio y miró a su alrededor. Contó veintiuna personas,
incluso más de lo que esperaba. La furgoneta de informativos
llegaría a la una y planeaban terminar a las dos.

—¡Amigos míos! —dijo Melody—. ¡Las Familias de Manzano les
agradecemos que hayan venido a apoyarnos en esta fría tarde!
¡Gracias!

Levantó las manos y aplaudió, lo cual también generó aplausos
entre el grupo.

—Me gustaría presentar a Cosmo y Cassy Wright, los afligidos
padres de Gordon Wright, cuyos restos, como ya saben, fueron
encontrados recientemente en una cueva en la sierra de Manzano.
Hace dos semanas, el FBI anunció que reabriría el caso, pero desde
entonces no hemos sabido nada más. Al principio supusimos que era
otro ejemplo de lentitud e incompetencia, pero nos dimos cuenta de
que estaba ocurriendo algo más. Empezaba a repetirse un patrón
siniestro.

Hizo una pausa para mayor dramatismo.
—Todo el caso de la Montaña Muerta parece una tapadera de

principio a fin. ¿Por qué no hemos sabido nada? ¡Porque se niegan a
darnos información! Y por eso estamos aquí, para denunciar al FBI.
¡Para exigir la verdad!

Señaló ostentosamente la casa y volvió a hablar con voz
resonante.

—Robertson Gold, el exagente del FBI, dirigió la investigación
original y el encubrimiento. Él sabe la verdad. Todos los caminos
conducen a él. ¡Y después de quince largos años, exigimos
respuestas!



Hizo una pausa.
—En las últimas semanas, las Familias de Manzano han estado

recabando información nueva y aterradora. No puedo prometer que
tengamos las respuestas, pero sí algunas pistas. Y nosotros, las
familias, queremos explicarles lo que sabemos.

Otra pausa.
La multitud estaba en absoluto silencio.
—Durante años ha habido rumores de un proyecto secreto

lanzado en paralelo al Proyecto Manhattan. Por supuesto, me refiero
al Proyecto Boston. Sin duda, algunos de ustedes habrán oído hablar
de él. El Proyecto Boston se centró en otro tipo de arma de
destrucción masiva: no eran armas nucleares, sino biológicas,
concretamente lo que hoy se llamaría ingeniería genética. El
Proyecto Manhattan fue un éxito, por supuesto, y condujo a la
bomba atómica y a la victoria sobre los japoneses. Pero el Proyecto
Boston, llevado a cabo en Kirtland, no prosperó, al menos durante
mucho tiempo. Aunque todavía estamos reuniendo los detalles,
creemos que su objetivo era crear el soldado perfecto. Al principio,
el Proyecto Boston no tenía la tecnología necesaria, y sus
experimentos rudimentarios no progresaron demasiado. No
obstante, continuó en secreto, y al final llegó a buen puerto gracias
a las herramientas biotecnológicas avanzadas de las que ahora
disponemos. Pero hubo, por así decirlo, algunos contratiempos en el
camino.

Melody Ann sintió una oleada de energía y emoción al ver que la
pequeña multitud estaba fascinada.

—Digo «contratiempos», pero una palabra más precisa sería
«fracasos». Al principio crearon monstruos horribles, poderosos e
infrahumanos. Y la noche del 31 de octubre de 2008, uno de esos
monstruos genéticos escapó de la base y se adentró en la tormenta.



Abrió la tienda y desató el horror y el pánico. Y al hacerlo, dio lugar
a una tragedia que provocó nueve muertes.

Miró a su alrededor una vez más y dejó que calaran sus palabras.
—Imagino que estarán pensando si tengo pruebas, y es normal,

así que repasemos los hechos. Primero, se sabe, y lo ha reconocido
incluso el gobierno, que algo bloqueó la entrada de la tienda y era
tan aterrador que nuestros hijos cortaron la tela y huyeron. ¿Un
oso?, ¿un puma?, ¿otro ser humano? Difícilmente. Eran montañeros
y excursionistas experimentados.

»En segundo lugar, revisando viejos artículos de prensa, he
observado que la gente vio un número inusual de helicópteros y
aviones sobrevolando la sierra de Manzano esa misma noche, antes
incluso de que nadie supiera que los excursionistas habían
desaparecido. ¿Qué buscaban si no era a un fugitivo?

»Tres: la radiación depositada en algunas prendas de ropa, que
pretendían mantener en secreto, pero, afortunadamente para
cualquiera que busque la verdad, acabó filtrándose. Es un hecho de
sobra conocido que en ingeniería genética y en la identificación de
problemas neurológicos se utilizan isótopos médicos.

La multitud estaba pendiente de cada palabra. De la media
docena de teorías que había mencionado, no estaba segura de si
aquella era cien por cien correcta, por supuesto, pero para motivar a
la gente había que utilizar las mismas herramientas que empleaban
los oponentes, e incluso retorcer un poco la verdad si eso permitía
darles algo tangible.

—¡Basta de charla! —gritó—. ¡Iniciemos la protesta!
Sacó dos megáfonos electrónicos, se quedó uno para ella y le

tendió el otro a Cosmo. Después repartieron los carteles y ordenó a
todos que se quedaran en las aceras y la glorieta, moviéndose en
sentido contrario a las agujas del reloj. Melody Ann empezó a corear



y todos la siguieron al unísono mientras describían un círculo frente
a la casa de Gold, evitando invadir el césped.

Aquello duró cuarenta y cinco minutos, y lo verdaderamente
emocionante comenzó cuando apareció una gran furgoneta blanca
con una antena parabólica en el techo: KWOW. Se detuvo junto a su
coche y bajaron diversos técnicos y un sonidista, seguidos de la
reportera de investigación Liz Sánchez, una mujer atractiva con un
traje impecable y el pelo corto y oscuro. A su lado había un hombre,
gesticulando y dando instrucciones, que evidentemente era el
productor de informativos. Melody Ann se separó del grupo y fue
hacia ellos.

—¿Hay rastro de Gold? —preguntó Sánchez.
—No, pero sé que está ahí dentro —dijo Melody Ann—. Nunca

sale.
—De acuerdo. Vamos a instalarnos ahí —dijo, mientras el técnico

de sonido le ponía a Melody Ann un micrófono de solapa.
Sánchez y el productor comentaron dónde se situarían para grabar

y pidieron que los manifestantes siguieran dando vueltas y coreando
en primer plano, con la casa de Gold a media distancia.

Al poco estaban listos y Melody Ann sacudió su melena teñida
mientras Sánchez se ubicaba junto a ella con el micrófono.

—Soy Liz Sánchez y estoy en Silver City con Melody Ann
O’Connell, la madre de la última víctima desaparecida en la tragedia
de la sierra de Manzano. Melody Ann, ¿puede decirnos qué está
ocurriendo?

—Sí, Liz, y gracias. —Respiró hondo—. Estamos aquí para
protestar por la flagrante tapadera del FBI sobre lo que realmente les
sucedió a los nueve de la sierra de Manzano.

—¿Tapadera? ¿A qué se refiere?
Mientras Melody Ann iniciaba el discurso ensayado, se oyó un grito



detrás. El productor de noticias estaba señalando la casa.
—¡Eh, grabad eso! ¡Va a salir!
El equipo de informativos abandonó a Melody Ann y echó a correr

por el camino de entrada con sus cámaras y sus micrófonos de
pértiga.

Gold había salido de la casa y estaba gritando:
—¡Lárguense de aquí! ¡Fuera de mi propiedad!
—¡Agente Gold! ¡Agente Gold! —dijo Sánchez, extendiendo la

mano en la que llevaba el micrófono.
—¡Lárguense de aquí, putos tarados! —gritó Gold con el rostro

enrojecido, los ojos desorbitados y la americana mal puesta.
Melody Ann se asustó; parecía completamente desquiciado, un

hombre capaz de cualquier cosa.
—¡Fuera! —Avanzó por el camino—. ¡Fuera! —gritó de nuevo,

llevándose la mano a la espalda.
—¡Una pistola! —gritó alguien y hubo un coro instantáneo de

alaridos mientras todos se echaban cuerpo a tierra.
Las cámaras cayeron al suelo y los micrófonos salieron volando.

Melody Ann se tiró al asfalto mientras la gente se ponía en pie y
salía corriendo en todas direcciones, como gansos histéricos
dispersados por un perro desbocado. Pero Melody Ann se quedó en
el suelo, con el corazón palpitando con fuerza a pesar de que había
recobrado la calma. El hombre no les había disparado; tan solo había
agitado la pistola por encima de la cabeza, y ahora estaba
mirándose la mano como si no fuera suya. Un operador de cámara
había reanudado la filmación desde el suelo y el productor gritó:

—¡Grábalo! ¡Grábalo!
«Esto es increíble», pensó Melody Ann. La cadena estaba

captando imágenes de un agente del FBI chillando y blandiendo una
pistola, como si su discurso sobre la tapadera lo hubiese empujado a



hacerlo. Lo único que faltaba para que aquello fuera perfecto era
que arrestaran a Gold delante de las cámaras.

Arrestado delante de las cámaras. Aquello saldría en todos los
noticiarios y ella, Melody Ann, lo había hecho posible. Eso supondría
una reivindicación de su arduo trabajo durante años —bueno, como
mínimo meses— de luchas y dudas. Ahora el FBI tendría que
confesar y eso abriría de par en par el caso de la Montaña Muerta.

Cogió el móvil y marcó.
—Nueve uno uno. ¿Cuál es su emergencia? —dijo una voz

anodina.
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Corrie aparcó el coche del FBI en North San Pedro Drive, apagó el
motor y se quedó un rato observando el asfalto agrietado, los
moteles y los pisos de clase obrera que bordeaban la calle.

En el asiento del pasajero, Watts se estiró y bostezó.
—Que me lleven en coche es una novedad —dijo—. Y menos mal

que vas armada. Estamos solo —se giró, mirando por la ventanilla
trasera— kilómetro y medio al norte de la «zona de guerra».

Corrie sonrió irónicamente ante aquella referencia al Distrito
Internacional de Albuquerque, uno de los barrios más pobres de la
ciudad y, sin duda, el más violento.

—Bueno, a ver cómo va. Las entrevistas son fáciles cuando solo
necesitas que alguien verifique lo que ya sabes. Otras pueden
complicarse, por ejemplo, cuando no sabes exactamente lo que
quieres.

—¿Todo eso lo has aprendido como agente en prácticas?
—No estoy en prácticas —dijo Corrie, que le dio un puñetazo

juguetón en el brazo—. Otro comentario así y utilizaré ese sombrero
para jugar al frisbi.

Watts no paraba de gastarle bromas y Corrie se preguntó si
estaría ocultando un nerviosismo persistente desde su momento —



no sabía cómo llamarlo— junto al río unos días atrás. Lo que ocurrió
fue inesperado. El bosque del Apache era hermoso, como una
miniatura de Albert Bierstadt, y él la había acariciado bajo los
álamos. Corrie le había devuelto la caricia. Y, cuando quiso darse
cuenta, estaban dándose un beso apasionado. Uno de los dos, no
estaba segura de quién, se había echado hacia atrás sorprendido…,
y una pareja de ancianos que paseaba por allí impidió que el paisaje
de Bierstadt se transformara en El almuerzo sobre la hierba. Lo
único que Corrie sabía con certeza era que en ese momento la
invadió un deseo ardiente hacia Watts. Pero el momento había
pasado y, por suerte, no se había vuelto demasiado drástico o
bochornoso.

¿Qué estaba ocurriendo, o no ocurriendo, entre ellos? No podía
negar su atracción, y era obvio que él sentía lo mismo, pero parecía
que casi todo el tiempo que pasaban juntos se mezclaba con el
trabajo. No es que esperara un cortejo decimonónico, pero unas
cuantas noches de cine, unas cenas románticas o unas flores no
estarían mal. Sabía que Watts era un hombre íntegro al que no le
interesaba una aventura rápida y sin compromiso. Puede que
simplemente se sintiera intimidado o que fuera inexperto. Bueno,
eso era aplicable a ambos.

Fuera lo que fuese, podía esperar; ahora mismo estaba haciendo
malabares con muchas pelotas y no estaba segura de querer añadir
dos más.

—De todos modos, me alegro de que hayas venido —dijo—. Al fin
y al cabo, la encontraste tú.

—Me pediste que olfateara por aquí. Lo que sea por una dama.
—No es que nadie vaya a preguntar, pero si lo hacen, podría haber

aparecido durante tu investigación sobre el asesinato de Cheape.
Al salir, azotados por un viento gélido, cruzaron la calle y se



aproximaron a la anodina residencia de Winifred Luckie. Watts ya le
había facilitado información sobre la mujer: nacida en Hartsdale,
Nueva York; treinta y nueve años; soltera, sin hijos; graduada en el
Hudson Valley Community College. Se había mudado a Nuevo
México en 2006 y trabajaba como profesora suplente con contratos
temporales. Cuando estaba desempleada, a veces solicitaba ayuda al
Departamento de Recursos Humanos de Nuevo México.

Corrie había decidido no avisar con antelación. Esta vez, su
instinto le dijo que era mejor cogerla desprevenida para que no
tuviera tiempo de prepararse. Eran las diez de la mañana de un
lunes festivo, y aunque Winifred Luckie estuviera trabajando en esa
franja horaria, no había clase, aunque su historial denotaba que
seguramente estaría en paro.

Cuando llamó a la puerta, abrió una mujer vestida con sudadera y
mallas negras. Un vistazo a su ropa y su cabello despeinado indicó a
Corrie que probablemente no trabajaba desde hacía tiempo.

—¿Winifred Luckie? —dijo, mostrando su identificación a través de
los barrotes de seguridad de la puerta—. Soy la agente especial
Corinne Swanson, del FBI, y este es el sheriff Homer Watts.
¿Podemos pasar y hacerle unas preguntas?

—¿Sobre qué?
—Rodney O’Connell.
—¿Lo han encontrado?
—Todavía no. —La mujer no parecía tener prisa por abrir—.

Señora, si no le importa, ¿podríamos hablar dentro?
Luckie dudó el tiempo suficiente para examinar sus

identificaciones una vez más, y luego abrió la puerta de seguridad y
los dejó entrar.

El piso se hallaba sumido en un curioso desorden. A Corrie le
pareció que la mujer había intentado contener el caos, pero, como



una marea creciente, siempre regresaba. Unos táperes
cuidadosamente apilados en la mesa del comedor estaban rodeados
de envases de comida china. En el rincón, una tabla de planchar con
ropa doblada encima tenía las patas enterradas en camisetas y ropa
interior sin lavar. Mientras la mujer los acompañaba a través del
comedor hacia una sala de estar contigua, Corrie vio que en una
esquina había una mesa plegable con un ordenador. Aquella zona
estaba escrupulosamente limpia. Al lado había una estantería
improvisada hecha de tablones, y a Corrie la sorprendió ver que
Luckie compartía sus gustos tanto en música como en literatura de
ficción. Había cedés rayados de Inade y Stars of the Lid, así como
algunos de sus libros favoritos de ciencia ficción de la infancia,
títulos de Larry Niven y Roger Zelazny, y unos cuantos thrillers poco
conocidos, incluyendo el tristemente olvidado Más allá del hielo.

Luckie apartó varios mandos a distancia del sofá y les indicó que
se sentaran. Sin ofrecer ningún tipo de refrigerio, cogió la cómoda
silla de oficina que había cerca del ordenador, le dio la vuelta y los
miró expectante.

—Y bien —dijo—, ¿han descubierto algo más sobre Rod?
—No —respondió Corrie—. Hay una nueva búsqueda en curso.
—¿Y por qué quieren hablar otra vez conmigo? Debí de hablar con

los federales al menos una docena de veces cuando sucedió.
En realidad, se había sometido a cinco interrogatorios bastante

apresurados y superficiales, que Corrie había revisado cuando Watts
le facilitó el nombre de la mujer. Aunque se mostró cooperadora, no
había podido aportar ninguna información útil.

—Le robaremos el menor tiempo posible —dijo Corrie—. Debido a
los descubrimientos recientes, estamos contactando con todos los
involucrados por si se nos pasó algo por alto.

La mujer se encogió de hombros.



—De acuerdo.
—Gracias, Winifred. ¿Puedo llamarla Winifred?
—No. Y, por favor, tampoco me llame Winnie. Llámeme Helen. Es

mi segundo nombre.
—Helen, entonces. ¿Recuerda dónde conoció al señor O’Connell?
—Claro. En la gruta.
—¿La qué?
—Así llaman a las secciones locales de la ANE.
—La Asociación Nacional de Espeleología. —Watts habló por

primera vez—. ¿Eran ustedes espeleólogos?
—Así es. Salíamos con otros miembros de nuestra gruta a las

cuevas del condado de Dutchess, en Nueva York. Rod estaba muy
metido en la espeleología y yo era novata. Él me ayudó a recorrer
algunas cuevas bastante complicadas, como Carson’s Mistake.

—¿Carson’s Mistake? —repitió Corrie.
—Tiene un tubo horizontal de cien metros al que llaman «la

trituradora de carne». Cuando entras, no hay vuelta atrás, hay que
seguir. Me entró miedo a mitad de camino y él me ayudó a
superarlo.

La mujer señaló una mesa situada junto al sofá, sobre la cual
había un par de fotos en Ektachrome, enmarcadas y muy
descoloridas. Corrie se sorprendió al ver a una chica delgada con un
traje de espeleología ajustado y una cuerda colgada al hombro
derecho que parecía un cordón militar. A pesar del atuendo
manchado de barro y un casco con luz y barboquejo que le ocultaba
parcialmente el rostro, vio que la chica era guapa. Era difícil
relacionar aquella imagen de hacía veinticuatro años con la mujer de
aspecto cansado que ahora tenían delante. Corrie se dio cuenta de
que cada día era otra encrucijada en la vida, basada en lo que se
hacía o se dejaba de hacer, y podían pasar años antes de que



supieras que alguna acción, ahora motivo de arrepentimiento, te
había llevado por el camino equivocado. Seguramente le podría
haber sucedido a ella también. Desterró aquellos pensamientos y
volvió a su lista mental de preguntas.

—Y empezaron a salir —dijo.
La mujer asintió.
—Pero iban a escuelas diferentes.
—No. Yo comencé en Rensselaer y pedí el traslado a Hudson

Valley después de mi primer año.
Corrie intentó alinear las fechas. Luckie se había trasladado de una

universidad de cuatro años a una de dos justo antes de que Rodney
O’Connell se graduara en el Rensselaer Institute y continuara sus
estudios de posgrado en el Instituto Tecnológico de Nuevo México.
Debía de ser alumno de último curso cuando ella empezó.

—De modo que siguió a Rodney hasta aquí —dijo Watts. Corrie
estaba pensando eso mismo, pero la frase le sonó agresiva.

—No lo seguí. Íbamos a casarnos.
—¿A casarse? —repitió Watts, que parecía poco convencido.
—¡Estaba embarazada! —le espetó Helen.
¿Qué carajo estaba haciendo Homer? Corrie quería que la

entrevista siguiera siendo amistosa y productiva.
—Entonces ¿llegó a conocer a los amigos que tenía aquí, por

ejemplo, algunos de los excursionistas fallecidos?
—A algunos.
Helen cambió de postura, ahora disgustada e impaciente.
—¿Era especialmente amigo de alguno?
Helen se encogió de hombros.
—Supongo. Gordy. Luke.
—¿Sabe si había alguna animosidad en el grupo? ¿Celos,

competencia o algo parecido?



—No.
—¿Hay algo que Rodney le contara, o que usted oyera o

descubriera, que pudiese arrojar más luz sobre lo sucedido?
—No.
Corrie insistió un poco.
—¿O tal vez hay algo que haya recordado o que haya sucedido

desde aquellos primeros interrogatorios?
—No. Se lo conté todo a la policía. Si no lo han encontrado,

pónganse a buscar y dejen de molestarme.
—En aquel momento, no nos contó que estaba embarazada —dijo

Watts, aventurando algo que Corrie sabía a ciencia cierta que era
una suposición.

La mujer miró a Corrie y luego a él.
—No era relevante.
—Debía de serlo para usted y para Rodney. Y supongo que

también para sus padres. ¿Qué fue lo que pasó?
Por un instante, la mujer adoptó un rostro inexpresivo.
—No pasó nada.
—¿Abortó? ¿Tuvo un aborto espontáneo? ¿Dio al niño en

adopción?
—¡Eso no es asunto suyo!
—A menos que fuese mentira —repuso Watts, mirando al techo

como si estuviera observando un retablo celestial—. Mintió para que
siguiera con usted y después de la tragedia, ya no importaba… hasta
que sí importó.

Corrie abrió la boca, pero no dijo nada. Watts no solo estaba
siendo agresivo, sino que tampoco estaba recabando información;
había un método allí, y debía dejar que lo desarrollara.

Parecía que Helen había intuido lo mismo, porque ella también se
quedó callada.



—Cuando se calmaron las cosas —prosiguió Watts—, usted
significaba algo para los padres, Harry y Ruth. Ellos la veían a usted
y especialmente al niño no nacido como un vínculo con su hijo.

Al ver que no lo negaba, continuó.
—Y entonces, por la razón que fuera, el niño desapareció. Pero

incluso después de eso, usted mantuvo viva la relación con los
padres de Rodney. Le tenían lástima, especialmente Harry. Y le daba
dinero.

Helen se incorporó.
—¡Eso es…!
Dejó la frase a medias, evidentemente obligándose a guardar

silencio.
—No era mucho. A lo mejor fue un regalo puntual o posiblemente

un estipendio. Usted jugó con su conciencia, con esa mezcla
paternal de culpabilidad y tristeza. Muy pronto, disponía de una
pequeña fuente de ingresos. Pero entonces Ruth murió y Harry
empezó una relación con Melody Ann. Y cuando usted la conoció, se
dio cuenta de que el juego había terminado.

—¡No pueden demostrar nada! —dijo Helen.
—No, y tampoco es nuestra intención. Es usted quien cargará con

eso en su conciencia, no nosotros.
De repente, la aludida se recostó en la silla y hundió la cabeza

entre las manos. No emitió ningún sonido y sus hombros no se
agitaron a causa de los sollozos. Corrie, un poco sorprendida por el
cambio repentino, no sabía si estaba llorando o no.

—No hay forma de deshacer lo que ha hecho —dijo Watts en un
tono más suave, melancólico en lugar de acusatorio—. No hay forma
de reparar el daño. No creo que tenga nada que ofrecernos, lo cual
es una lástima. Si supiera algo que sirviera para que la familia
pasara página y honrara la memoria de su novio, podría ser un



pequeño paso hacia la curación.
Y con esto, se preparó para levantarse.
—Espere —dijo ella, con el rostro aún oculto.
Watts y Corrie cruzaron miradas.
—Me pidió que nunca se lo contara a nadie.
—¿Que no le contara a nadie qué? —preguntó Watts.
La mujer no dijo nada más durante un rato. Entonces, justo

cuando Corrie pensaba que Watts empezaría a interpretar de nuevo
el papel de poli malo, habló.

—Una vez dijo que conocía un camino hacia el búnker.
—¿Qué búnker? —preguntó Corrie.
—El viejo búnker. El de Kirtland, donde trabajaba su padre. Lo

construyeron a principios de los años cincuenta para proteger al
presidente y a su equipo de expertos en caso de ataque nuclear. El
búnker tenía una entrada principal, pero también había una ruta de
escape secreta, un túnel largo que salía por la parte de atrás.
Aparecía en algún lugar de la sierra de Manzano. Harry…, quiero
decir, el señor O’Connell, se ocupaba de la vigilancia de la puerta
trasera y se jactaba de ello ante Rod. Dijo que había utilizado la
fecha de cumpleaños de su hijo como código para la cerradura. Rod
me hizo jurar que jamás se lo diría a nadie.

Mientras Helen hablaba, la emoción fue desvaneciéndose hasta
que pareció que estaba recitando de memoria.

—¿Y dónde estaba esa salida trasera? —preguntó Corrie.
—Ni idea. Rod dijo que me llevaría, pero entonces desapareció…
Volvió a dejar la frase a medias.
—¿No le dio ninguna pista? —insistió la agente.
—No. Como les comentaba, dijo que el túnel era largo. Atravesaba

la montaña y salía al otro lado, en una zona llana donde podía
aterrizar un helicóptero. No me dijo nada más.



—¿Qué montaña?
—No lo dijo.
—¿Por qué no se lo contó a nadie, Helen? —preguntó Corrie.
—No quería meter en un lío a Rod y a su padre.
Y ahora, por fin, llegaron los sollozos.

Corrie cruzó lentamente la calle, tratando de encajar aquella
revelación de última hora en el rompecabezas de lo que ya sabía.

—¿Crees que O’Connell iba hacia ese búnker? —preguntó.
Para su decepción, Watts no parecía muy impresionado.
—Lo dudo. Es una zona llamada el Nudo. Es un suicidio ir allí en

invierno, de noche y en medio de una tormenta de nieve.
—Ah, sí —dijo Corrie—. Vi el Nudo cuando visitamos Kirtland. Eso

y el nuevo rancho turístico.
—Rancho Bonito, un lugar para gente del sector tecnológico.

Tienen retiros de yoga, balnearios, masajes, meditación y todo lo
que se te ocurra. —El tono de Watts dejaba claro lo que pensaba del
rancho—. De todos modos, el complejo se construyó hace pocos
años. No creo que O’Connell tuviera intención de entrar en el Nudo
aunque pensara que había una puerta trasera oculta.

—Ha dicho que había una zona llana. ¿Cuántas hay en la sierra de
Manzano?

—No hace falta mucho espacio para que aterrice un helicóptero —
dijo Watts.

Corrie asintió.
—Cambiando de tema, ¿de dónde has sacado toda esa

información sobre la novia estafadora?
—Conozco a gente que conoce a gente que conoce a gente —dijo

con una sonrisa que hacía que se le marcaran los hoyuelos—.
Cuando la encontré, no pude resistirme a abandonar la investigación



de Cheape durante quince minutos y escarbar un poco. Simplemente
tuve una corazonada. Parece que nuestra querida Winifred, o Helen,
o quien sea, empezó a tener buenos ingresos en los años
posteriores a la muerte de Rod y dejó de trabajar, pero eso terminó
abruptamente cuando su amiga Melody Ann apareció en escena.

Mientras subían al coche, añadió:
—¿Y bien? Creo que esto merece como mínimo un almuerzo.

Pagas tú.
Corrie se echó a reír.
—Vale, te invito a comer. Pero tengo otra entrevista esta tarde, así

que tendrán que ser perritos calientes en algún puesto ambulante.
—Si es un perrito con chile, por mí adelante.
Con una sonrisa, Watts se abrochó el cinturón y se colocó bien el

Resistol mientras Corrie ponía rumbo hacia el norte.
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Aquella visita a la cárcel fue distinta de la primera en todos los
sentidos imaginables. No hubo papeles que Nora tuviera que firmar,
cheques que extender o formularios que sellar. Y Skip no salió por
una puerta lateral, balanceando los brazos y vestido con su ropa. En
esta ocasión, Nora y el abogado Lightfeather tuvieron que soportar
cacheos, escáneres de magnetómetro y una larga espera antes de
franquear dos puertas hasta llegar a una pequeña habitación con
una ventana sucia de metacrilato en la pared del fondo. Había un
par de asientos, pero apenas tenían espacio para los dos. Al cabo de
un minuto se encendió una luz detrás del cristal y apareció Skip. A
Nora se le encogió el alma al instante. Le habían puesto esposas en
las muñecas y grilletes en las piernas, y caminaba arrastrando los
pies. Llevaba un mono naranja con la palabra prisionero y el nombre
de la cárcel del condado estarcido tanto en la parte delantera como
en la trasera. No se había afeitado en un par de días y tenía el pelo
revuelto. Pero lo peor de todo era su mirada, como un animal
enjaulado, desesperado, al borde de un ataque de pánico.

—¡Nora! —dijo, al verla—. ¡Dios mío, Nora!
Skip corrió hacia el cristal, pero lo detuvo un guardia, que lo

empujó hacia la silla. Cuando el prisionero se hubo tranquilizado, le



quitó las esposas y cerró la puerta después de advertir que tenían
cinco minutos.

—¡Skip! —gritó Nora a través de una pequeña rejilla circular en el
plexiglás—. ¿Estás bien?

Él se masajeó las muñecas, apoyó los codos en la estrecha
barandilla de metal que tenía delante y apoyó la frente en las palmas
de las manos.

—Hermana, estoy jodido.
Le temblaba la voz y estaba al borde de las lágrimas.
Nora extendió las manos sobre el plexiglás y notó, asqueada, su

tacto grasiento.
—Skip, ¿te están maltratando? ¿Estás en peligro?
Él negó con la cabeza sin alzarla.
—No. Es solo que… ¡No puedo ir a la cárcel! ¡No puedo!
—Skip —terció Lightfeather, inclinándose hacia la rejilla del altavoz

y hablando con voz tranquilizadora—, está en la cárcel, pero es solo
por violar las condiciones de su libertad condicional. No es un delito
grave. Cruzó el límite del condado por cuatro mil quinientos metros e
involuntariamente. El verdadero problema es…

Pero Skip no estaba escuchando.
—¿Qué edad tendré cuando salga? —gimió—. ¿Cuarenta,

cincuenta años?
—Vamos a centrarnos en el caso. El fiscal ha decidido acusarlo de

intento de asesinato, lo cual es una clara extralimitación, una
especie de extorsión para que se declare culpable, así que debe
plantearse esa posibilidad.

—¡Pero soy inocente! —gritó Skip—. ¡Empezó él! ¡Atacó a mi
hermana! ¡Y luego manipuló pruebas!

—Tranquilícese —dijo Lightfeather—. No es lugar ni momento para
hablar de abogado a cliente, pero solo quiero que piense en



declararse culpable, ¿de acuerdo? El sheriff tiene casi todos los ases
en su mano.

—¡Seré un delincuente el resto de mis días!
—Skip —dijo Nora—, cálmate y escucha al señor Lightfeather, por

favor.
—¡Me he arruinado la vida! ¡Y la tuya también! ¡Lo he arruinado

todo!
Todo lo que Skip había guardado en su interior durante aquellas

tristes horas entre rejas empezó a brotar como líquido de una botella
rota. No estaba escuchando, solo necesitaba desahogarse.

—Skip —dijo Nora—, ¿por qué fuiste a ese bar?
—Te diré por qué. —Skip cambió repentinamente el tono—. Estaba

llegando a algún sitio. En ese bar conocí a gente que estoy seguro
de que sabe que Hawley es corrupto. Lo único que debemos hacer
es indagar un poco más…

Ahora fue el abogado quien lo interrumpió.
—Skip, no es una estrategia viable. Las alegaciones de un par de

borrachos en un bar no lo ayudarán. Aunque fueran ciertas, no
serían admisibles en los tribunales. Escúcheme: ir por libre, intentar
resolver esto por su cuenta, solo lo perjudicará ante el jurado.

—¿Y qué coño propone?, ¿que me declare culpable?, ¿que le
cuente a todo el mundo que ese saco de mierda decía la verdad y
que no agredió a mi hermana?, ¿perjurar para salvarle el pellejo y
encima ir a la cárcel? ¡De ninguna manera!

En ese momento regresó el guardia.
—Se acabó el tiempo —dijo, agachándose para esposar a Skip.
Por un terrible instante, Nora pensó que Skip opondría resistencia.

Abrió unos ojos como platos y la llamó por su nombre, pero luego
todo su cuerpo pareció flaquear y permitió que el guardia lo
levantara.



—Hablaremos pronto —dijo Lightfeather—. Piense en un acuerdo
con la fiscalía.

Skip salió de la pequeña habitación sin mirar atrás. Después de
otro angustioso viaje a través de puertas cerradas y barrotes de
hierro, Nora se encontraba de nuevo en la sala de visitas y miró a
Lightfeather.

—Está negando la realidad —dijo el abogado—. Es normal. Pediré
otra cita con él y estoy seguro de que para entonces habrá
reflexionado un poco más.

—Pero tiene razón —dijo ella—. ¿No importa que sea inocente?
Lightfeather suspiró.
—Claro que importa, pero la vida es fundamentalmente injusta.

Hawley no va a ceder, y la mayoría de los jueces y fiscales son
amigos suyos o le deben un favor. Jugarán duro.

—¿No podemos solicitar un cambio de jurisdicción?
—Podríamos, pero estaríamos en terreno muy inestable. Y si

fallara, estaríamos peor que al principio. Dadas las circunstancias,
tenemos que enfrentarnos al hecho de que incumplió las condiciones
de la libertad condicional, aunque fuera sin intención.

Aquella verborrea legal hizo que Nora tuviese ganas de gritar. No
podía borrar la imagen de Skip; jamás lo había visto tan asustado,
tan abatido. Había pasado por periodos de depresión durante y
después de la universidad, siempre bien regados con tequila, pero
había logrado superarlos.

—Dígamelo a las claras, por favor —añadió Nora—. ¿De qué tipo
de acuerdo de culpabilidad estamos hablando?

Lightfeather la miró fijamente.
—El intento de asesinato es un delito de segundo grado, punible

en Nuevo México con hasta quince años de prisión. Si Skip es
condenado por eso, quizá saldría en siete con buena conducta. Hay



muchas posibilidades de que pueda negociar con el fiscal para que
se reduzca a agresión con agravantes, pero sigue siendo un delito
grave, con una posible sentencia de dieciocho meses, de la cual Skip
cumpliría la mitad. Y si Hawley quiere retorcer el cuchillo de verdad,
puede solicitar un aumento de la pena, lo que expondría a Skip a
una temporada más larga. El fiscal se ha mostrado evasivo en ese
aspecto.

—¿Y si Skip no acepta el acuerdo?
—Entonces irá a juicio por intento de asesinato de un agente de la

ley, muy probablemente con un jurado hostil, y el juez podría
condenarlo fácilmente a la pena máxima. Escuche, Nora: la próxima
vez hablaré con él a solas. Vamos a darle un par de días para que se
tranquilice. Eso suele funcionar. Pero… Bueno, perdóneme, pero es
una persona terca e idealista. Aunque verla lo solivianta, puede que
yo necesite su ayuda para convencerlo de que se declare culpable.

—¿Declararse culpable cuando sabemos que el sheriff es un puto
mentiroso y que Skip no hizo nada malo? —repuso Nora con
amargura.

—Vaya mundo en el que vivimos, ¿verdad? ¿Podrá hacer eso por
mí? ¿Mantenerse alejada un par de días y dejar que lo vea a solas?

Nora asintió.
—Bien. Olvídese de Hawley. Aunque Skip hubiera descubierto algo

sobre él, nunca sería admitido. —Hizo una pausa—. Escuche, el
Consejo Tribal de los Isleta está siendo extremadamente generoso
con mi tiempo y mis honorarios, así que tengo muchos recursos con
los que trabajar. No pierda la esperanza.

Por alguna razón, esa última frase hizo que las esperanzas de
Nora, ya de por sí escasas, se redujeran aún más. Respirando
hondo, asintió de nuevo, le dio las gracias a Lightfeather, y salió al
implacable aire de noviembre.
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El sargento primero Ramsay Brickell vivía en una bonita casa de
Trumbull Village, un barrio de Albuquerque. Corrie había decidido
entrevistarlo sola al ver que a Sharp lo impacientaba que quisiera
seguir investigando en torno a Kirtland. Sharp no le había prohibido
hablar con él —evidentemente, la dejaba tomar sus propias
decisiones—, pero tampoco había intentado disimular su
escepticismo.

Sin embargo, Corrie no podía obviar la sensación de que había un
destello en los ojos de Brickell en ese momento de vacilación en que
mencionó el incidente de la Montaña Muerta durante el recorrido por
la base. Más concretamente, durante su investigación sobre el
asesinato de Cheape, Watts había obtenido archivos del personal de
Kirtland y le había pasado a Corrie un único documento. Tal como
había mencionado Watts, el informe de Cheape contenía un
reconocimiento menor. La nota no especificaba qué había hecho que
fuese digno de elogio, y normalmente no habría sido de interés,
excepto por la fecha de los hechos que propiciaron esa muestra de
gratitud: 1 de noviembre de 2008.

El día después del incidente de la Montaña Muerta.
Corrie aparcó en el camino de entrada y fue hacia la puerta, que



Brickell abrió de inmediato. Sin duda, la estaba esperando. Se sintió
un poco desconcertada al verlo con su uniforme de gala y todas sus
condecoraciones. Con un breve apretón de manos y una gran
formalidad, la invitó a pasar y se sentaron en un modesto salón. El
militar rezumaba corrección y decoro militar.

—Señor, gracias por recibirme.
Brickell inclinó la cabeza.
—Es un placer volver a verla, agente Swanson. Estaré encantado

de poder ayudar.
—¿Puedo grabar?
Corrie levantó el teléfono del FBI y el sargento se mostró

dubitativo.
—Preferiría que no lo hiciera, gracias.
—De acuerdo. —Guardó el teléfono—. Solo para que quede

constancia, esta entrevista es voluntaria. Obviamente, usted no es
sospechoso. Estoy aquí para recabar información. Puede interrumpir
la entrevista cuando lo desee y, por supuesto, tener un abogado
presente si así lo prefiere.

El hombre asintió de modo enérgico.
—Entendido.
Corrie sacó un cuaderno en el que había anotado algunas

preguntas. Brickell estaba sentado con rectitud militar y las manos
entrelazadas, adoptando en todo momento la pose de sargento duro
e inflexible que Corrie había visto en su primer encuentro. Intuyó
que era un hombre de principios morales firmes y una integridad
inquebrantable, y no estaba segura de cómo afectaría eso a la
entrevista.

—Sargento Brickell —dijo—, usted estaba en Kirtland cuando se
produjo la tragedia de la sierra de Manzano. Sé que ya hablamos de
esto en una ocasión, pero quería saber si recuerda algo más



concreto.
—No mucho. Era solo ruido de fondo. Estábamos ocupados con

asuntos más urgentes.
Corrie supuso que se refería a la aniquilación nuclear, que, en

efecto, parecía más apremiante que la desaparición de unos
excursionistas.

—¿Sabía que el padre de Rodney O’Connell, la víctima que sigue
desaparecida, trabajaba en Kirtland? Se trata del teniente coronel
Harry O’Connell.

—Conocía un poco al teniente coronel O’Connell y, sí, sabía que su
hijo era uno de los desaparecidos. Por aquel entonces, todo el
mundo en la base lo sabía.

—¿Qué cargo tenía el teniente coronel O’Connell?
—Era comandante en la 58.ª Compañía de Operaciones

Especiales, pero no sé cuál era su función.
La voz de Brickell era tan áspera como antes, y a Corrie le pareció

detectar un acento de Texas. Hablaba con meticulosidad, haciendo
pausas para formular cada respuesta. ¿Era habitual o estaba siendo
especialmente cuidadoso por alguna razón?

—¿Tuvieron algún encuentro?
—Creo que sí, pero no recuerdo ninguno en concreto.
—¿Conocía a Benjamin Cheape?
—¿Se refiere a la persona que apareció en las noticias, al que

asesinaron?
—Sí.
—No lo conocía bien, pero nuestros caminos se cruzaron. Era un

empleado civil del Departamento de Mantenimiento.
Brickell parecía irradiar una creciente tensión. ¿Estaba mintiendo?

Lo cierto es que no parecía esa clase de persona, todo lo contrario.
—¿Cómo se cruzaron sus caminos?



—De forma muy fugaz y creo que solo una vez. Trabajamos en el
mismo proyecto, aunque en diferentes niveles, por supuesto. Él era,
como le decía, un empleado civil de mantenimiento y yo soy
sargento primero. En Kirtland, los civiles y los militares no suelen
mezclarse.

—Al parecer, el señor Cheape obtuvo un reconocimiento por esa
época, pero no hay detalles al respecto. ¿Usted sabe algo?

—No.
—Decía usted que en Kirtland estaban ocupados con asuntos más

apremiantes durante el incidente de la sierra de Manzano.
Ante eso, adoptó un semblante aún más granítico.
—Así es.
—¿Puede concretar más?
La pregunta vino seguida de un silencio prolongado.
—Agente Swanson, como comprenderá, gran parte del trabajo que

hacemos es clasificado. Me temo que no puedo responder a eso.
—Deduzco que participó usted en un asunto clasificado el 1 de

noviembre de 2008 entonces.
—Casi todo el trabajo que hago era, y es, clasificado.
—¿Y quince años después recuerda lo que sucedió ese día en

particular?
—Sí.
—Sargento Brickell, como sabe, soy agente del FBI y trabajamos

con información clasificada todo el tiempo. Puede decir lo que quiera
con absoluta confianza.

—No tengo constancia de que cuente usted con una autorización
de seguridad o, incluso si la tiene, de qué nivel. Estoy convencido de
que entiende que, en una base tan vital como Kirtland, la mayoría
estamos sometidos a restricciones de seguridad.

«Maldita sea», pensó Corrie. Era cierto: aún no tenía autorización



de seguridad en el FBI; eso llevaba tiempo.
—¿Estaría dispuesto a hablar con un agente con la autorización de

seguridad necesaria?
—No sobre este tema.
—¿Por qué no?
Brickell no respondió. Mientras Corrie contemplaba su bello y

envejecido rostro, sus fríos ojos azules y su mandíbula cuadrada; se
dio cuenta de que no le diría nada que no quisiera. La clave era
hacer que quisiera.

—¿Por esa época, su trabajo clasificado estaba relacionado de
alguna manera con el incidente de la sierra de Manzano?

—No.
Tenía la sensación de estar jugando a las adivinanzas con el viejo

y curtido suboficial sin llegar a ninguna parte. Guardó el cuaderno,
se recostó y lo miró un instante.

—Sargento Brickell, el teniente coronel O’Connell sirvió a su país
honorablemente. Sé que fue un soldado excelente y que la
desaparición de su hijo lo destrozó. Murió de un ataque al corazón a
los sesenta años. El dolor y la incertidumbre sobre el destino de su
hijo sin duda contribuyeron a ello. Si usted puede arrojar algo de luz
sobre lo que ocurrió…

—No creo que pueda.
—¿Tiene hijos?
—Una hija.
—¿Y su esposa?
—Soy viudo.
—Lo siento. Pero imagine, señor, que su hija desapareciera sin

dejar rastro y que usted no tuviera ni idea de lo que le pasó: sin
saber cómo fueron sus últimos momentos, dónde estaba, si sufrió o
no. ¿Puede imaginarse eso, sargento Brickell?



El hombre no dijo nada, pero Corrie vio cómo le subía el color a la
cara.

—Lo pregunto porque eso es lo que han pasado esas familias,
algunas durante quince años. Mi trabajo no solo es resolver este
caso, sino ayudarlos a pasar página, aportarles un poco de paz. Si
usted cuenta con información, sea clasificada o no, que ayude a
descubrir qué fue de esos nueve jóvenes, diría… —dudó un instante
— que tiene el deber moral de hacérmelo saber.

Corrie vio que finalmente había tocado una fibra sensible. Brickell
adoptó un semblante serio y se hizo un largo silencio durante un
minuto o más; una eternidad en una conversación. Al fin, habló.

—Lo siento, agente Swanson, pero esta entrevista ha terminado.
Ella le devolvió la mirada a un rostro pétreo.
—Si no le importa, solo tengo unas pocas preguntas más.
Brickell se puso en pie.
—Permítame que la acompañe.
Corrie recogió sus cosas y lo siguió hasta la puerta. Cuando la

abrió, ella le ofreció su tarjeta.
—Sargento Brickell, estoy disponible si alguna vez quiere hablar.
El hombre cogió la tarjeta y cerró la puerta suavemente. Mientras

Corrie se daba la vuelta, oyó el cerrojo.
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Antes de incorporarse a la autopista, Corrie se detuvo en un 7-
Eleven a comprar café. El crepúsculo había caído sobre Albuquerque,
el cielo de un tono malva enfermizo, mientras aparcaba frente a la
tienda, iluminada de una forma casi estridente. Al entrar, repasó
mentalmente la entrevista con Brickell. Se sentía muy decepcionada
de que no hubiera hablado, y al mismo tiempo, estaba convencida
de que sabía más de lo que decía. Algo había sucedido en Kirtland la
noche que murieron los nueve excursionistas, pero el asunto de las
autorizaciones de seguridad había supuesto una traba. Lo que debía
hacer era hablar con Sharp, conseguir la autorización requerida y
obligar a Brickell a hablar, con una citación si era necesario. Pero
¿cuánto tiempo llevaría eso? Y dada su fachada impasible, ¿cómo iba
a sonsacarle algo cuando no tenía ni idea de qué había que contar
exactamente?

Cuando salió de la tienda con un café grande, un coche se detuvo
junto al suyo y vio a Brickell.

Corrie se quedó inmóvil.
—Subamos a su coche.
Ella se sentó en el asiento del conductor y él en el del pasajero.
—¿De qué va esto? —preguntó Corrie con calma.



—Seamos claros: nunca he estado en este coche. Nunca hemos
hablado. Nada de lo que le diga puede atribuirse a mí. ¿Podemos
proceder de esa manera?

Corrie dudó. En Quantico les habían enseñado a tratar con los
informantes confidenciales. Era un terreno complicado y había un
sinfín de reglas.

—Sargento Brickell, debo trasladar lo que usted me diga a mi
superior inmediato.

—No. Tiene que darme su palabra de que no le dirá a nadie dónde
escuchó esto. Es libre de ir y corroborar la información en otra parte,
y espero que lo haga, pero no se me puede nombrar. ¿Queda claro?

¿Cómo iba a manejar aquella situación?
—No creo que pueda aceptar eso.
Brickell extendió la mano hacia la puerta y se dispuso a salir.
—Espere —dijo Corrie.
No podía dejarlo marchar. De repente, le pareció la clave de todo.
El sargento se detuvo.
—De acuerdo. Tiene mi palabra.
El hombre volvió a entrar, respiró hondo y empezó a hablar, lenta

y mesuradamente.
—Lo llamamos el «incidente de Halloween» —dijo.
Corrie esperó.
—Sucedió la noche del 31 de octubre de 2008. Fue un accidente.
—¿Qué tipo de accidente?
—Lo que estoy a punto de contarle está clasificado al más alto

nivel. Dudo que el actual mando de Kirtland lo sepa siquiera. Todo el
asunto fue silenciado, no para proteger la seguridad nacional, sino
para encubrir la grave inoperancia de ciertos oficiales de alto rango,
y nunca me ha parecido bien.

—Por favor, cuénteme qué pasó.



Brickell se recostó en el asiento y miró al frente.
—La noche del 31 de octubre de 2008, un B-52H Stratofortress

despegó de Kirtland con una ojiva termonuclear Mark 17 y se dirigió
a Carolina del Norte para su desmantelamiento. Era un artefacto
obsoleto con una potencia de diez megatones, el más grande de
nuestro arsenal. La mayoría de las Mark 17 habían sido retiradas en
los años sesenta, pero ciertos comandantes querían conservar
algunas, por si acaso. Esta era una de ellas, pero en 2008 se había
deteriorado en exceso y era inutilizable. Así que aquella tarde la
depositaron en un soporte especial en el compartimento del B-52.
Pesaba veintiuna toneladas. Con esa sobrecarga y aquellas
condiciones climatológicas, el avión no debería haber despegado,
pero se dio la orden y los pilotos obedecieron. Unos siete kilómetros
al sur de la torre de control de Kirtland, alrededor de las seis y
media de la tarde, hora local, el avión encontró una turbulencia
severa. Los pilotos perdieron el control y, en un intento desesperado
por aligerar la aeronave, soltaron la bomba. El avión ascendió,
esquivó por poco la sierra de Manzano y los pilotos lograron regresar
a Kirtland.

—¿Y la bomba?
—Se hundió unos quinientos metros en la sierra de Manzano. El

impacto activó la cubierta explosiva de la parte primaria, pero,
gracias a Dios, no con la precisión necesaria para detonar la ojiva.
No obstante, hubo una explosión infernal. El incendio resultante
formó una columna de humo que transportaba plutonio y otros
radionúclidos.

Hizo una pausa, respirando con dificultad. Corrie no podía creer lo
que estaba oyendo.

—¿Qué pasó entonces?
—Kirtland envió de inmediato varios equipos de recuperación a la



sierra de Manzano y localizaron rápidamente el lugar de la caída. Lo
encubrieron todo, rellenaron y camuflaron el cráter, recuperaron los
escombros y, con el tiempo, la zona fue descontaminada en secreto.

—¿Y a quién se lo notificaron?
—A nadie. Los que lo sabían, finalmente se jubilaron, murieron… o

intentaron olvidar.
Corrie procuró mantener una actitud tranquila y serena. No había

tomado notas, no había grabado la conversación y había dado su
palabra de que no le diría a Sharp cómo había averiguado todo
aquello. Eso iba en contra de las reglas sobre informantes
confidenciales y supondría un problema.

—¿Qué conexión hay entre ese accidente y las muertes de la
sierra de Manzano?

—No lo sé. Puede que ninguna.
—¿Cree que la explosión y el fuego pudieron asustar a los nueve

excursionistas, que huyeron de la tienda y murieron a causa de la
ventisca?

Hubo un largo silencio.
—Siempre me lo he preguntado.
—¿Alguien en Kirtland investigó un posible vínculo?
—No. En ese momento, lo último que nos preocupaba era un

grupo de excursionistas acampados en la nieve. Más tarde se dijo
que había sido una coincidencia. Y aunque hubieran presenciado la
caída, estaban todos muertos, así que no importaba.

—¿Participó usted en la operación de recuperación de la bomba?
—Estuve directamente involucrado, sí.
—¿Cheape también?
—Sí. Ese es el proyecto que mencioné antes, cuando nuestros

caminos se cruzaron.
—¿Cuál fue su papel?



—Era miembro de un equipo de búsqueda terrestre que se
ocupaba de precisar la ubicación de la bomba. No pudieron enviar
recursos aéreos de inmediato.

—¿Y Cheape encontró la ubicación?
—No. Otro buscador informó primero, pero Cheape estaba en el

mismo equipo y todos obtuvieron un reconocimiento.
—¿Puede mostrarme en un mapa dónde cayó la bomba?
—Sí.
Corrie cargó una imagen de la sierra de Manzano en Google Earth.
—¿Puede incluir un marcador en la ubicación?
El sargento cogió el teléfono, amplió la imagen, dio un toque a la

pantalla y se lo devolvió.
La bomba había caído un kilómetro y medio al sur de donde

estaban acampados los nueve excursionistas. Esa era la respuesta al
enigma de la Montaña Muerta. La explosión y el fuego debieron de
asustarlos tanto que salieron corriendo de la tienda. También
explicaba que hubiesen ido hacia el norte: no se dirigían a ningún
sitio, sino que estaban escapando de la deflagración.

—Sargento Brickell —prosiguió Corrie—, ¿sería tan amable de
repetir lo que me ha dicho al agente especial Sharp, mi superior en
el caso? Esta es la solución que hemos estado buscando durante
quince años.

—De ninguna manera. Me jubilo en un mes. He aliviado mi
conciencia y he cumplido con mi deber moral, como usted decía.
Pero no estoy dispuesto a que me den de baja deshonrosamente,
perder mi pensión y pasarme la jubilación, que tanto me ha costado
ganar, en el calabozo.

—El FBI puede protegerlo. Hay salvaguardias para los
denunciantes.

Brickell se la quedó mirando y su impasibilidad dio paso al hastío.



—Es usted muy joven, ¿verdad? ¿Realmente cree que no habría
represalias? Apenas está descubriendo cómo funciona el mundo,
agente Swanson, y no envidio la educación que recibirá. —Hizo una
pausa—. Recuerde: me ha dado su palabra y sé que cumplirá.

—Así es —respondió Corrie con pesar.
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El sol de primera hora de la tarde brillaba intensamente sobre Sandía
Crest cuando se incorporaron a la autopista en dirección sur. Para su
sorpresa, Sharp había insistido en conducir. Parecía inusualmente
alerta, y Corrie no estaba segura de qué denotaba la ausencia de su
habitual expresión soñolienta, pero la ponía nerviosa.

—Solo quiero dejar una cosa clara —dijo él—. Hablaré yo. Puede
que le pida que intervenga, pero, por favor, no lo haga hasta que yo
se lo indique.

—Sí, señor.
Un largo silencio.
—Vamos a repasar esto una vez más —dijo finalmente—. Me

preguntarán cómo sabemos que nuestro informante confidencial no
es un chalado. ¿Qué debo responder?

—Ocupa un cargo de responsabilidad y no está repitiendo
rumores. Conoce de primera mano los hechos.

—Si es así, ¿por qué no quiere que conste su nombre?
—La información es clasificada. Es un soldado íntegro y divulgar

secretos no se ajusta a su idea de patriotismo. También cree que lo
arrestarán y que no podremos protegerlo.

Sharp suspiró. Por una vez, Corrie pudo ver lo que sentía su



compañero: escepticismo y ansiedad.
—Imagino que será consciente de que esta es una acusación

asombrosa que no ha sido corroborada.
—Lo soy, señor.
Lo habían repasado varias veces cuando Corrie le habló por

primera vez de sus dos reuniones del día anterior: la antigua novia
de O’Connell, con su historia del búnker, y luego la bomba de
Brickell, literalmente.

Tomaron la salida hacia Kirtland y no tardaron en llegar a la
entrada de la base, donde entregaron sus identificaciones. De
inmediato les permitieron el paso, y cinco minutos después estaban
aparcando frente al edificio de mando. Dos soldados, que al parecer
estaban esperándolos, los escoltaron al despacho del comandante.

Era un espacio amplio, con una mesa grande flanqueada por
banderas, y el comandante se puso en pie.

—General de división Frank Marsby —dijo, acercándose a
estrecharles la mano—. Y la coronel Maryam Abecassis, a quien ya
conocen.

Ambos vestían uniformes de gala adornados con condecoraciones.
Las dos estrellas plateadas que Marsby lucía en los hombros
centelleaban bajo la luz cenital. El general los invitó a unirse a él y a
la coronel en una zona de descanso, con una mesa de cristal y
cromo y varios sillones tapizados en color gris topo.

Corrie sentía un nerviosismo casi abrumador. Si aquello salía mal,
si Brickell estaba loco, su prometedora carrera se iría a pique al
instante.

—Gracias por reunirse con nosotros —dijo Sharp.
El general Marsby asintió.
—Siempre estamos encantados de ayudar al FBI, pero debo

reconocer que esta es una citación inusualmente misteriosa y, por



supuesto, estamos ansiosos por saber qué es tan urgente.
Sharp apoyó los codos y Corrie vio que él también estaba

nervioso. Por primera vez cayó en la cuenta de que, si la acusación
era falsa, la carrera de Sharp podía verse incluso más afectada que
la suya propia.

—Iré directo al grano —dijo Sharp—. Tenemos un informante
confidencial que nos dice que la noche del 31 de diciembre de 2008,
un B-52 despegó de Kirtland llevando un dispositivo termonuclear
desmantelado, un Mark 17, y soltó su carga útil en la sierra de
Manzano, unos diez kilómetros al sur de la base. La ojiva no estalló,
obviamente, pero los explosivos convencionales de la bomba sí, y
provocaron un incendio. Los restos del artefacto se recuperaron
enseguida, la zona se descontaminó y cualquier indicio del cráter se
eliminó. El incidente se clasificó al más alto nivel.

Hizo una pausa y Corrie descubrió en los rostros de los dos
oyentes expresiones de auténtica conmoción, preocupación y duda.

—Además —continuó Sharp—, y esto de interés inmediato para el
FBI, puede que fuera la causa del incidente de la sierra de Manzano
que estamos investigando. La explosión y el incendio ocurrieron,
según nuestro informante, un kilómetro y medio al sur de donde
estaban acampados en ese momento. Eso motivó que los nueve
excursionistas abandonaran la tienda y, para alejarse de la
explosión, corrieran hacia el norte, donde todos perecieron. —Hizo
una pausa y luego dijo—: Ese es un breve resumen. Esperábamos
que ustedes pudieran arrojar algo de luz, si es que es cierto. Por
supuesto —añadió—, nuestro informante podría estar equivocado o
mentir, pero si creyéramos eso, no habríamos puesto el asunto en su
conocimiento.

El general Marsby los observó un instante, se pasó la mano por el
pelo rapado y dijo:



—¿Puedo preguntar quién es ese informante confidencial?
—Me temo que solicitó permanecer en el anonimato —respondió

Sharp.
—Pero ¿ustedes se creen esa historia?
—El informante fue muy convincente —dijo Sharp—. Ni creemos ni

dejamos de creer. Por eso estamos aquí, para esclarecerlo.
—En su opinión, ¿ese individuo es digno de confianza? ¿No está

loco?
Sharp se volvió hacia Corrie.
—La agente Swanson fue quien entrevistó al informante. ¿Podría

responder a la pregunta, por favor?
Corrie miró al general, que estaba mirándola con incredulidad.
—Sí, creo que es fiable y digno de confianza.
—¿Cuántas personas conocen la identidad de ese informante? —

preguntó el general.
Corrie asintió.
—Solo yo, señor.
—¿Nadie más? ¿Ni usted, agente Sharp?
—No.
—¿La persona en cuestión está relacionada con esta base?
—No puedo revelar eso, señor —dijo la agente.
El general miró a Sharp y luego a Corrie.
—¿Y han venido aquí a lanzar esa grave acusación basándose en

la historia de una sola persona? ¿La han corroborado?
De nuevo, Sharp miró a Corrie.
—Bueno, señor —dijo Corrie—, está la contaminación por

radionúclidos en la ropa de varias víctimas. Incluía plutonio, polonio
y tritio, que son precisamente los ingredientes que se encontrarían
en un arma termonuclear, según nuestros expertos del laboratorio.

El general la miró fijamente.



—¿Alguna corroboración más?
—No, pero creo que esos radionúclidos son bastante indicativos.

Es difícil explicar de qué otra manera podrían haber llegado allí,
señor.

—Deje de llamarme señor, joven. No es mi subordinada.
—Anotado —dijo Corrie, sonrojándose.
Abecassis intervino prudentemente.
—Si lo que cuenta ocurrió de verdad, debió de ser un incidente

importante que involucró a docenas de personas, y sin duda habrá
gran cantidad de registros clasificados. Al general y a mí nos será
fácil confirmar o refutar la historia. Lo investigaremos de inmediato,
y puedo asegurarle que en veinticuatro horas sabremos si el
incidente se produjo o si la historia es falsa.

—Gracias, comandante —dijo Corrie.
—Estupendo, pero me sorprendería mucho que alguien lo

confirmara —dijo el general, mirando gélidamente a Abecassis—. Me
suena a teoría de la conspiración, como tantas otras relacionadas
con el caso de la sierra de Manzano. —Hizo una pausa—. Me pareció
leer que la policía acababa de arrestar a un agente del FBI que
participó hace tiempo en el caso por amenazar a unos manifestantes
con una pistola.

—El agente en cuestión llevaba tiempo retirado —respondió Sharp
con brusquedad.

—Aun así —dijo el general—, no es muy alentador. Francamente,
me sorprende mucho que nos traigan esta historia sin haberla
revalidado.

—Cuando la oímos —dijo Corrie con calma—, creímos que lo
correcto era informarles de inmediato y, por supuesto, de modo
confidencial. Pensamos que era preferible a investigar la alegación a
sus espaldas, y también debo añadir que nuestro interés solo se



extiende hasta lo que precipitó las muertes de esos nueve
excursionistas.

—Bien —repuso el general—, lo entiendo. Como ha dicho la
coronel Abecassis, lo investigaremos. Huelga decir que es un hecho
inesperado, y confío en que el FBI mantendrá esto en secreto
absoluto.

—El FBI maneja a diario información altamente clasificada —dijo
Sharp—. Puede estar seguro de que esto no saldrá a la luz.

Los escoltaron a su vehículo y Sharp no volvió a hablar hasta que
estuvieron en la autopista.

—Ha ido mejor de lo que esperaba —dijo.
—¿Usted cree? —preguntó Corrie con sorpresa.
—Absolutamente. Primero, estoy convencido de que no tenían

conocimiento de ese incidente, si es que en realidad ocurrió. Eso es
bueno. Segundo, parecían sinceros en su deseo de investigarlo y no
se han puesto demasiado a la defensiva. Tercero, prometieron que
encontrarían rápidamente los registros en su archivo clasificado, así
que no tardaremos en obtener una respuesta. Cuarto, creo que
ambos tienen buenas intenciones. Y quinto… —Sonrió—. Ha estado
muy bien diciendo que no queríamos investigar a sus espaldas.

Corrie dudó.
—Y a título personal, ¿qué opina usted, señor?
—¿Creo que se les cayó una bomba nuclear por accidente? No lo

sé. Es una historia descabellada, pero solo Dios sabe si es posible
que ocurra algo así. No obstante, me siento en la obligación de
decirle que no estoy satisfecho con su manejo indebido de un
informante confidencial.

—¿Indebido?
—La próxima vez —añadió Sharp— tiene que pedirle que

proporcione corroboración independiente de una historia así. Y



también debe insistir en que cuente la historia a dos agentes como
mínimo para que haya testigos. De lo contrario, la información es
prácticamente inútil.

—Señor, hice todo lo posible por cumplir todo eso. Le pedí que
declarara en su presencia, pero se negó en redondo y estuvo a
punto de irse. No tenía otra opción, a menos que estuviera dispuesta
a permitir que nuestra posible respuesta se escapara.

—Puede ser, pero las regulaciones no solo existen para proteger a
la ciudadanía, sino también a nosotros. Si esto es una pista falsa,
usted y yo tendremos problemas. Las fuerzas aéreas no lo pasarán
por alto. ¿Lo entiende?

—Sí, señor.
—Ahora mismo, mi preocupación —dijo Sharp al cabo de un rato—

es cómo responderá el ejército si todo esto es cierto.
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Corrie llegó a su cubículo a las siete, sin apenas haber dormido la
noche anterior. Estaba ansiosa por culpa del caso y por lo que les
sucedería a Sharp y a ella si esa confesión resultaba ser falsa.

Casi antes de que pudiera sentarse a su mesa, empezó a vibrar su
teléfono. Era Sharp.

—El jefe García nos quiere en su despacho ahora mismo.
—Sí, señor.
El hecho de que García y Sharp estuvieran en el despacho a las

siete de la mañana le aceleró el pulso. Habían hablado con el
general Marsby y la coronel el día anterior a la una de la tarde, y les
habían prometido una pronta investigación, pero seguramente no
podía ser tan pronta.

Se alisó el pelo, se colocó bien el traje y echó a andar por el
pasillo. En pocos minutos llegó al despacho esquinero de García, con
sus vistas a la sierra de Sandía, cubierta de nieve fresca y tocada por
el amanecer.

García estaba de pie frente a su mesa con Sharp al lado, y
ninguno de los dos mostraba una actitud normal. El jefe tenía mala
cara, frunciendo sus cejas pobladas y con las pupilas tan encogidas
que parecían cabezas de alfiler. No la saludó, ni la invitó a sentarse,



y tan siquiera la miró. Corrie se volvió hacia Sharp, que parecía
inusualmente enfadado, furioso, de hecho, y con una rabia contenida
que casi la asustó.

Nadie dijo nada y Corrie, al cabo, logró balbucir:
—Em, buenos días. ¿Todo bien?
—Anoche recibí una llamada de Raeburn —dijo García—. A las tres

de la mañana.
A Corrie le dio un vuelco el corazón. Raeburn era el director del

FBI.
—Raeburn nos pidió a mí, a usted y a todos los que están en este

edificio que suspendiéramos las investigaciones sobre Kirtland.
Corrie lo miró fijamente.
—¿Qué?
García hizo un esfuerzo por controlarse.
—Ya no podemos considerar que Kirtland esté relacionada con la

investigación.
—Pero ¿sucedió o no el accidente de la bomba? ¡Podría ser la

clave de todo el caso!
Al recordar con quién estaba hablando, Corrie calló de repente y

García se los quedó mirando a ambos.
—No me dieron información sobre el presunto incidente.
—Lo siento, señor —dijo Corrie—, pero es que no lo entiendo.

¿Cómo se supone que vamos a obviar un elemento tan crucial de la
investigación?

García parecía exasperado.
—Agente Swanson, estoy transmitiendo órdenes del mismísimo

director del FBI. Esas órdenes son claras: elimine a Kirtland del caso.
No me han dado más explicaciones. ¿Lo comprende?

—No —dijo Corrie con actitud desafiante.
—Entonces se lo explicaré yo —intervino Sharp con un deje de



sarcasmo. Se volvió hacia Corrie, con la tez colorada—. Es obvio que
su informante tenía razón. Kirtland sí soltó una bomba nuclear.
Causó una explosión y un incendio que, indirectamente, provocaron
la muerte de esos nueve excursionistas. Quieren que detengamos la
investigación para encubrir su incompetencia.

—Me resulta inconcebible —dijo Corrie.
Sharp continuó.
—Cuando el mando de las fuerzas aéreas escuchó nuestra

historia, les entró el pánico. Subieron la cadena de mando hasta
llegar a alguna figura importante en el gobierno y les dijeron que
pusieran freno a todo esto, así que ahora se nos ha ordenado fingir
que investigamos. Nuestro papel es montar un espectáculo,
humillarnos y degradarnos actuando en una farsa de incompetencia
y estupidez, justo de lo que nos acusan los padres de las víctimas.

—Ya es suficiente —dijo García en voz baja.
—Nunca es suficiente —repuso Sharp.
García le dirigió una mirada penetrante.
—Miren, detesto lo que está sucediendo, y el director del FBI

también. Evidentemente, la agente Swanson está disgustada, pero
hemos recibido órdenes directas. Esto proviene de un nivel más alto
que el director, es probable que incluso más alto que el fiscal
general.

—¿Me está diciendo que desde ayer por la tarde hasta las tres de
la madrugada de hoy el problema ha llegado a la Casa Blanca y
luego ha vuelto al director del FBI? —preguntó Corrie.

—Diría que es una posibilidad bastante factible.
Corrie no podía creerse lo que estaba oyendo.
—¿Se supone que debemos mentir a la ciudadanía, simular una

investigación y dejar morir el caso de forma intencionada?
—A veces hay que cumplir órdenes que no gustan —respondió



García—. No me importa decirles que este es el peor ejemplo que he
visto. Cuesta asimilarlo, pero el trabajo es así. Ambos recibirán
menciones importantes.

—No puedo aceptar esto, señor —dijo Corrie.
García la miró un buen rato.
—Swanson, tenga en cuenta que un agente del FBI que revele

deliberadamente información clasificada que ponga en peligro
nuestra seguridad nacional podría ser juzgado por traición.

Ante eso, se hizo el silencio en el despacho. Sharp se levantó con
brusquedad, dio media vuelta y se fue.

Por un momento, Corrie no supo qué hacer. ¿Había concluido la
reunión? Aunque así fuera, todavía tenía una pregunta pendiente.

—¿Gold sabía lo del accidente? —dijo—. ¿A él también lo
silenciaron? ¿Por eso abandonó el FBI y acabó perdiendo la cabeza?

García se la quedó mirando.
—Nunca lo sabremos, ¿verdad?
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La reunión había terminado. Corrie se levantó y salió del despacho
sin saber adónde había ido Sharp ni qué se suponía que debía hacer
ahora. Agitada, volvió a su cubículo con paso inseguro y se sentó. La
invadía una ardiente sensación de traición que hizo temblar los
cimientos mismos de su pertenencia al FBI. Su infancia había estado
plagada de injusticias y usos desleales del poder, desde su madre
alcohólica y su padre ausente hasta el acoso en la escuela y el
hostigamiento por parte del sheriff local. Hacer frente a la injusticia
fue lo que forjó la idea que tenía de sí misma y la animó a elegir
aquella profesión. Pero esto era cualquier cosa menos justicia.
¿Cómo podía haberlo aceptado el director?

Ahora, una oleada de ira se llevó los sentimientos de traición.
Aquello era más que una traición. Desde García para abajo, los
habían defraudado, socavado y desmoralizado. ¿Y Sharp? Nunca lo
había visto tan enfadado. ¿Qué haría él? ¿Qué haría ella?

Primero, se dijo, tenía que calmarse. Necesitaba un momento para
meditar la situación. Habían resuelto el caso, eso era obvio. El
impacto —el sonido, la luz brillante, los temblores, lo que fuera—
había aterrorizado a los nueve excursionistas. Eso explicaba por qué
habían huido hacia la tormenta, por qué habían echado a correr en



dirección norte, no hacia algo, sino escapando del desastre para
acabar sumidos en otro peor. ¿Y ahora se suponía que debían seguir
fingiendo? ¿Cómo exactamente?

«Eso era obvio». De repente, se puso erguida y comenzó a notar
la cabeza más despejada. ¿En realidad era tan obvio o la emoción de
aquel enorme descubrimiento le había impedido formarse una
imagen completa?

«Ya vieron las fotografías». Casi podía oír a Gold susurrándole de
nuevo.

Corrie cogió unas fotos del lugar donde se encontraba la tienda de
campaña y las revisó lentamente. Luego se quedó mirando al vacío,
pensativa, mientras iba pasando el tiempo. Habían transcurrido
cuarenta minutos desde la horrible reunión en el despacho de
García. Eran las ocho y los agentes empezaban a llegar a la oficina.
¿Qué podía hacer ahora? Examinó de nuevo las fotos y eligió unas
pocas, junto con un inventario de los objetos descubiertos con
Tolland y Wright. Luego salió del cubículo y fue saludando a sus
compañeros con la cabeza mientras se dirigía al despacho de Sharp.

La puerta estaba cerrada y la golpeó con los nudillos.
No hubo respuesta. ¿Estaba allí? Se acercó a la puerta.
—¿Agente Sharp?
Al cabo de un rato, oyó que se abría la puerta y vio a Sharp, que

no dijo nada. Le indicó que se sentara en una silla y echó el cerrojo.
Su comportamiento era rígidamente sereno.

Sharp tomó asiento y juntó las manos sobre la mesa.
—Supongo que, cuando ingresó en el FBI —dijo—, jamás imaginó

que pudiera ocurrir algo así.
—No, señor, ni por asomo —dijo Corrie.
—Ni yo —respondió Sharp.
—¿Qué va a hacer al respecto?



Él negó con la cabeza.
—Agente Swanson, antes de unirme al FBI, hice algunas cosas por

mi país que… —Guardó silencio unos instantes—. Digamos que no
me gustaban, pero no había duda, tenía que hacerlo. Pero esto es
diferente. Pienso en esas familias que nunca supieron lo que sucedió
realmente. Y nosotros, fingiendo que investigamos, haciendo
promesas… Eso va en contra de todas mis creencias como agente
del FBI. —Negó con la cabeza y Corrie percibió el disgusto en su voz
—. Yo…

Hizo una pausa y ella esperó, pero Sharp no acabó la frase.
Después de un largo silencio, añadió:

—Corrie, siento mucho que le haya pasado esto. Pronto hará
veinte años que estoy aquí, pero usted apenas acaba de empezar.

¿Significaba eso que podía dimitir?
—No puede abandonarme —le dijo.
Sharp la miró y negó con la cabeza. Fue un gesto ambiguo, y

Corrie no estaba segura de si pretendía ser tranquilizador o todo lo
contrario.

Respiró hondo. Era ahora o nunca.
—Señor, hay un aspecto del caso que me gustaría comentar con

usted.
Él la miró atento.
—Dígame.
—No sé si verdaderamente lo hemos resuelto.
La mirada de Sharp se volvió más intensa y Corrie sacó una de las

fotos.
—Aquí tiene una imagen de la tienda tal como la encontraron

inicialmente los buscadores. —La deslizó hacia él y cogió otra—. Y
aquí tiene una desde otro ángulo.

Pero Sharp no estaba mirando las fotos, sino a Corrie, con las



manos cruzadas sobre la mesa.
—Como apreciará, señor, hay una zona de acceso en la parte

delantera de la tienda. Estaban utilizando esa zona para cocinar con
su hornillo de camping; aquí se ve el infiernillo, varios paquetes de
comida liofilizada y cacao instantáneo.

Finalmente, Sharp apartó la mirada de ella y observó las fotos sin
decir nada.

—Como puede advertir, la puerta delantera de la tienda está
abierta, y la zona de entrada también lo está parcialmente, con toda
probabilidad para permitir la ventilación de los vapores del hornillo.

Por fin, Sharp habló con voz fría.
—¿Y?
—Me refiero a que era fácil salir de la tienda, pero en lugar de

hacerlo por la puerta, lo hicieron por un lateral.
—Por el lado opuesto a la explosión.
—Cierto. Pero, por favor, observe estas fotos de los cortes, una

hecha desde dentro y otra desde fuera.
Corrie le deslizó otras dos fotos.
—¿Ve que tuvieron que cortar dos capas, la tienda interior y la

solapa? Además, hay múltiples cortes, algunos no lo suficientemente
largos y otros no lo suficientemente fuertes. Tuvieron que cortar
varias veces el nailon para hacer una abertura lo bastante grande.
¿Se da cuenta? No fue fácil abrirse paso. Además, la forma
desorganizada y dispersa de los cortes parece indicar un pánico real.

Sharp permaneció en silencio y apartó la mirada de la foto para
encontrarse con la de ella.

—Piénselo, señor. Están en la tienda hirviendo agua para cenar,
con la solapa abierta. De repente, hay una explosión al sur. El cielo
se ilumina. Pero a ellos no les pasa nada, porque la explosión ha
sido bastante lejana. Son montañistas experimentados y saben que



la tormenta es mortal. Saben que salir descalzos o sin ropa sería un
suicidio. ¿Cuánto tiempo tarda uno en ponerse unas botas y coger
un abrigo y un gorro? Mire esta foto del interior. Se ven los abrigos,
los gorros y las botas, todo allí, cuidadosamente alineado. ¿De
verdad cree que saldrían corriendo hacia una muerte segura sin
molestarse en ponerse un abrigo o unas botas? ¿Y por qué perder el
tiempo cortando la tela cuando habría sido mucho más rápido salir
por delante?

Corrie hizo una pausa, pero Sharp no se inmutó.
—Señor, desde el principio nuestros investigadores han dado por

hecho que en la entrada apareció algo que les impedía salir y los
aterrorizó tanto que perdieron la capacidad de razonar. Estallara una
bomba o no, no hay razón para revisar esa suposición.

A Corrie la desconcertaba que su compañero guardara silencio.
—¿Y qué pasa con el asesinato-suicidio en la cueva? No hemos

descubierto ningún indicio de tensiones entre Wright y Tolland. ¿Por
qué Tolland iba a matar a Wright y luego suicidarse de una manera
tan extraña? ¿Cómo pueden la explosión y el incendio explicar eso?

Sharp empezó a negar con la cabeza lentamente y Corrie aceleró
el ritmo, temerosa de que la interrumpiera.

—Mire, aquí está la lista de objetos que Tolland y Wright llevaban
consigo. Ambos tenían encendedor. ¿Por qué no encendieron una
hoguera como hicieron los borrachos de la fraternidad? ¿Y por qué el
número nueve, O’Connell, no se quedó en la cueva con Tolland y
Wright? ¿Por qué, hasta donde sabemos, siguió avanzando a pesar
de la tormenta? Nada de eso es un comportamiento racional y,
cuanto más lo pienso, menos creo que el accidente de la bomba lo
explique todo.

Corrie se detuvo, respirando con dificultad, y Sharp separó las
manos y volvió a juntarlas.



—¿Ha terminado?
—Sí, señor.
—¿Qué cree usted que ocurrió? —preguntó con voz tensa.
—No lo sé, señor.
—¿Y qué propone hacer al respecto?
—Dos pruebas fundamentales siguen desaparecidas: la cámara y

el diario que el grupo llevaba conjuntamente. No estaban en la
tienda, ni tampoco junto a ninguno de los cuerpos o en algún lugar
del camino que recorrieron. O’Connell, como cronista oficial de la
expedición, debió de coger ambas cosas. Y como su cuerpo nunca
se ha encontrado, creo que podría estar en ese búnker que
mencionó su novia. Si lo piensa, O’Connell conocía el código de la
salida de emergencia y sabía dónde estaba: al norte de la tienda,
justamente la dirección que siguieron todos los excursionistas.

Sharp hizo una pausa larga e incómoda y luego dijo:
—Agente Swanson.
—¿Sí, señor?
—¿Qué ha sucedido esta mañana?
—Nos han dicho que cerremos el caso. Pero ¿cómo vamos a hacer

eso cuando hay todas esas pistas nuevas? Cheape, por ejemplo.
Sabemos que formaba parte del equipo de búsqueda. Hizo algo que
mereció un reconocimiento, pero el motivo no figura en los archivos.
Y cuando se reabrió el caso, empezó a tener mucho dinero y lo
acabaron asesinando. ¿No le parece sospechoso?

—¿Y cuál es su solución a todas esas pistas nuevas?
—Ir a Kirtland y lograr que autoricen una búsqueda en el búnker.
Sharp hizo una mueca. Parecía que estuviese sufriendo.
—Permita que le pregunte otra vez: ¿qué ha ocurrido esta

mañana?
En esta ocasión, Corrie no dijo nada.



—Agente Swanson, estoy profundamente impresionado por su
tenacidad. Demuestra implicación en su trabajo, pero tiene que
dejarlo. Podría rebatir gran parte de lo que acaba de decirme: por
ejemplo, no sabemos si O’Connell está en el búnker; no sabemos si
tiene la cámara; no sabemos si la película se encuentra en buen
estado; y en particular, parece poco probable que contenga algo útil,
sobre todo si, en efecto, estaban demasiado ocupados corriendo
como para vestirse. Pero no iré por ahí, porque la situación es
mucho más sencilla que eso. Si sigue adelante, destruirá su carrera
en el FBI. ¿Me entiende? Será una agente espléndida si es capaz de
contenerse, mantener la boca cerrada y aceptar el reconocimiento
que le van a dar.

—No creo que pueda hacer eso, señor.
Sharp se puso en pie.
—Pues tendrá que hacerlo. Y yo también. Ya se lo expliqué:

personas mucho más poderosas que nosotros han determinado que
aquí está en juego la seguridad nacional. Ninguno de los dos tiene
elección en este asunto. Se acabó.

—¿Y Gold tuvo elección?
La pregunta se le escapó antes de que pudiera reconsiderarla y

Sharp se inclinó hacia ella.
—Voy a tomarme uno o dos días libres para digerir esto, y usted

debería hacer lo mismo.
Luego cogió su abrigo del colgador, abrió la puerta y la dejó

sentada en su despacho.



46

—Todos en pie —entonó el secretario judicial.
Nora se levantó, al igual que todos los demás ocupantes de la

destartalada sala del tribunal. Edward Lightfeather, el abogado de
Skip, otro miembro del bufete y ella estaban sentados a la mesa de
la defensa, situada en el lado derecho de la sala. A la izquierda
estaban el fiscal y su equipo: el fiscal de distrito, que llevaba
personalmente el caso, un fiscal adjunto y varias personas más. Skip
ocupaba el banquillo de los acusados.

Nora sabía que Skip no tendría buen aspecto y se había preparado
para ello. O eso creía. Llevaba un traje que no era de su talla, el
único que tenía. Nora lo había recuperado de su armario, pero se lo
había puesto descuidadamente, haciendo que el resultado recordara
más al Ejército de Salvación que a Saks. La corbata estaba mal
anudada y el botón de arriba desabrochado, y la camisa se había
arrugado en el poco tiempo que la había llevado puesta. El viejo
remolino que tenía estaba más elevado de lo normal, como la cresta
de una cacatúa, y el resto del pelo parecía apelmazado de haber
dormido. Parecía aterrorizado.

Todos los asientos de los espectadores estaban llenos; al parecer,
era un gran acontecimiento en el condado de Torrance. Nora tenía



un mal presentimiento. Sabía lo popular que era el sheriff en su
territorio, y le preocupaba que la gente estuviera deseando ver cómo
condenaban a Skip.

El juez entró vestido con una toga negra. Era un sexagenario de
aspecto cansado, con un flequillo de pelo negro —obviamente teñido
— que le tapaba la calva, una nariz chata y unas mejillas del color
del sebo. Mantenía una expresión neutral y Nora supuso que era
intencionada. Cuando se sentó en el estrado, el resto de la sala hizo
lo mismo.

Nora centró su atención en el jurado. Vio, o creyó ver, una
muestra representativa de la clase trabajadora de Nuevo México:
ganaderos, agricultores, trabajadores de la construcción,
dependientes de tiendas y empleados del sector servicios; gente
común por entero. Era imposible leerles la mente, pero parecían
fiables y justos, cosa que le infundió una ligera sensación de
esperanza.

El juez inició los trámites preliminares, dio la bienvenida al jurado
y ofreció algunas observaciones introductorias. Luego llamó al fiscal
de distrito para que hiciera su presentación del caso.

El fiscal se llamaba Scowsen y Lightfeather lo había descrito como
formidable y más competente de lo que cabría esperar en un
condado recóndito: decidido a ganar, pero no deshonesto. Nora lo
escrutó con atención. Era un hombre alto, robusto y apuesto de
unos treinta y cinco años, con cabello negro rizado y ojos azules.
Llevaba un traje gris y unas preciosas botas de avestruz. Nora podía
percibir su carisma e inteligencia, lo que la preocupaba aún más que
si hubiera sido corrupto. Se volvió hacia Skip, que tenía la ansiedad y
el miedo grabados en el rostro mientras observaba a Scowsen
dirigirse al centro de la sala. Skip nunca había sido bueno ocultando
sus emociones, y ahora parecía exactamente lo que era: una



persona que estaba siendo juzgada, muerta de miedo y haciendo
frente a veinte años por intento de asesinato.

—Señoras y señores del jurado —dijo el fiscal con un tono
campechano, dirigiéndose al estrado y apoyando ligeramente la
mano en la barandilla—, me gustaría presentarme. Mi nombre es
Will Scowsen, y soy el fiscal de distrito electo de este buen condado.
Ejerceré de fiscal principal en este caso y contaré con la ayuda de la
fiscal adjunta Maureen Rivera.

Esta se puso en pie y asintió dirigiéndose al jurado y dedicándole
una rápida sonrisa.

—Voy a hablarles un momento sobre el juicio y de qué trata, lo
que los abogados denominamos «presentación del caso». Durante el
juicio les explicaré lo que hizo el acusado y cómo pretendemos
probarlo más allá de toda duda razonable. La carga de la prueba
recae sobre nosotros, y esa carga es alta. Muy alta. Es así por una
razón: para asegurar que ninguna persona inocente sea condenada.
Pero, como verán a medida que avance el juicio, la evidencia aquí es
abrumadora. Cumpliremos con esa carga de la prueba y más.

»El acusado, Elwyn Kelly —se giró y señaló con el dedo—,
conocido familiarmente como Skip, está acusado de una serie de
delitos graves. Los repasaré brevemente. El primero es, y cito
textualmente: «Agresión con agravantes a un agente del orden
público de cualquier manera por la cual se pueda infligir gran daño
corporal o la muerte, con intención de cometer obstrucción a la
justicia». El segundo, «huida intencionada, intento de evasión o
evasión de un agente de este estado cuando la persona que comete
el acto de huir, intentar evadir o evadir tiene conocimiento de que el
agente está intentando aprehenderlo o arrestarlo». Tres: «Hurto en
tercer grado, siendo el valor de la propiedad superior a dos mil
quinientos dólares e inferior a veinte mil dólares». Y cuatro:



«Manipulación de pruebas con intención de impedir la aprehensión
de la persona sospechosa».

Se paseó brevemente por la sala.
—Lo sé, parece un galimatías, pero es un caso sencillo, muy

sencillo. El acusado, el señor Elwyn Kelly, fue descubierto robando
propiedad federal por el sheriff de nuestro condado, el señor Derek
Hawley. Cuando el sheriff Hawley intentó impedir el robo y poner al
acusado bajo custodia, este lo agredió violentamente y lo tiró al
suelo, hiriéndolo de gravedad. Luego, el acusado intentó huir. Esta
agresión la presenció Raymond Baca, ayudante del sheriff.
Escucharán el testimonio del sheriff Hawley sobre detalles
específicos, y su versión será completamente respaldada por el
ayudante Baca. Verán los historiales médicos que detallan las
lesiones del sheriff. Escucharán por boca de un médico que la fuerza
de la agresión podría haber resultado fácilmente en una fractura
mortal del cráneo del sheriff. Escucharán cómo el acusado se resistió
al arresto e intentó huir.

»La defensa presentará a un testigo, la hermana del acusado,
quien también estuvo presente durante la agresión. Su testimonio —
aquí se tomó un momento para dedicar al jurado una sonrisa irónica
— será bastante distinto del testimonio que escucharán de nuestros
dos agentes del orden público. Su trabajo será decidir a quién creen:
a la mujer que ama a su hermano, y quiere evitar a toda costa que
entre en prisión, o a nuestros dos honorables agentes del orden
público, hombres de la más alta integridad que simplemente estaban
haciendo su trabajo; hombres que han protegido a los buenos
ciudadanos de este condado durante un total de treinta y dos años.

Nora miró a Lightfeather mientras se desarrollaba la presentación.
El abogado tenía una expresión seria. Skip, por su parte, parecía una
persona hundiéndose abiertamente en la desesperación; su habitual



expresión brillante se mostraba ahora distorsionada por la aprensión.
Dios, ya parecía culpable. Corrie sintió un terrible nudo de miedo en
el estómago. Lightfeather tenía razón: Skip iba a perder el juicio.
Debería haber aceptado el acuerdo, pero era condenadamente terco.

—Oirán hablar de un iPhone, y habrá alegaciones sobre un vídeo
que jamás existió y otras afirmaciones lanzadas por la defensa para
sembrar dudas. Mientras lo hacen, tengan en cuenta una cosa: este
es un caso sencillo. El acusado estaba robando algo, lo descubrieron,
agredió al sheriff e intentó escapar. Esa es la historia, punto final.

»Me gustaría concluir mi exposición con un pequeño recordatorio
sobre nuestro sheriff. Muchos de ustedes quizá ya conozcan el
heroísmo del sheriff Hawley en el cumplimiento de su deber; cómo,
durante su primer mandato, impidió él solo un robo en el antiguo
Banco y Fideicomiso de Torrance, participó en un tiroteo con el
delincuente y recibió un balazo. Aun estando gravemente herido,
abatió al criminal. Señoras y señores, el sheriff Hawley es un
auténtico héroe, y estoy seguro de que ustedes se sentirán tan
indignados como yo cuando la defensa intente tacharlo de mentiroso
y cosas peores. Solo quiero advertirles que las cosas podrían
ponerse feas. Sé que serán capaces de separar la paja del trigo, la
verdad de la falsedad, y emitir un veredicto justo. Gracias.

Scowsen se retiró a su mesa, y Nora vio que recibía una discreta
felicitación de sus socios. Le costaba admitirlo, pero había sido una
presentación potente, razonable y entregada, con una voz firme y
objetiva, breve y directa. Miró a Hawley y sintió un odio
incandescente por aquel cabrón mentiroso, con su cara de
albóndiga, su cabeza rapada, sus gafas de aviador colgando de la
camisa y sus labios finos y apretados.

Lightfeather se levantó y e inició su presentación, dirigiéndose
también al jurado. Nora escuchó atentamente. Él también era muy



bueno y se expresaba en un tono afable. Mencionó que lo sucedido
no era tan simple como la fiscalía quería pintarlo y que el acusado
no estaba robando propiedad federal, sino que estaba autorizado a
retirar unos restos humanos por el Consejo Tribal de los Isleta.
Estaba trabajando en calidad de arqueólogo adjunto. Pero, añadió
bajando la voz para que el jurado casi tuviera que inclinarse para
escucharlo —el argumento crucial era este—, el sheriff había
agredido primero a la hermana del acusado y la había derribado. El
acusado, Skip, actuó de ese modo para proteger a su hermana de
un daño mayor. Esto era defensa justificable en todos los sentidos.
Además, Skip había grabado un vídeo del sheriff atacando a su
hermana. Pero el sheriff había confiscado el teléfono, reclamándolo
como prueba, y cuando el departamento lo devolvió, habían borrado
el vídeo; no había rastro de él.

Lightfeather hizo una pausa para dejar que calaran sus palabras y
luego declaró, subiendo el tono por la ira contenida, que el sheriff y
el agente pensaban mentir directamente al jurado. El sheriff negaría
haber agredido a la hermana y haber borrado el vídeo. Mentiría
sobre el intento de Skip de resistirse al arresto. Las mentiras y el
encubrimiento, dijo al jurado, ya habían comenzado con la
bienintencionada declaración inicial del fiscal de distrito, un hombre
al que el sheriff y su agente también habían engañado.

La presentación de Lightfeather adoptó el tono de una persona
que busca la verdad, ardiendo con una indignación cuidadosamente
controlada ante las mentiras y falsedades de aquellos que abusan de
sus posiciones de autoridad y poder. Fue tan bien expuesta como
cabía esperar dadas las circunstancias. Pero, observando al jurado,
Nora intuyó un escepticismo manifiesto en algunos rostros. ¿Cómo
podría imponerse su testimonio a las declaraciones juradas de dos
agentes del orden público?



El tribunal hizo un descanso para el almuerzo y se llevaron a Skip.
Nora se sentía demasiado mal para comer y se excusó para estar
sola. Pasó la hora entera en un rincón apartado de la cafetería del
juzgado —no había otro lugar adonde ir— tomando un café.

La sesión de la tarde comenzó a la una y media, y fue aún peor.
Para su primer testigo, Scowsen llamó al estrado al sheriff Hawley.
Este contó su historia, una mentira, de una manera tranquila y
razonable, transmitiendo un aire de dolorida honestidad. Relató los
«hechos» con escaso dramatismo, dando la impresión de que incluso
restaba importancia a la violencia y a las heridas que había sufrido, y
presentando los falsos detalles sin adornos. Describió el ataque y
contó que Skip lo había derribado. Explicó que, mientras yacía en el
suelo, aturdido, el acusado había intentado huir y que Baca lo había
reducido heroicamente.

La historia era falsa, pero Hawley sin duda la había preparado y
ensayado. Cada detalle poseía cohesión interna y lo expuso con
serenidad y convicción. El tipo era bueno, más que bueno, un
mentiroso de notable eficacia, y Nora vio al jurado prestando
atención a cada una de sus palabras.

Después llegó el momento del contrainterrogatorio y Lightfeather
se puso en pie.

—No tengo preguntas, señoría —dijo, y se sentó de nuevo.
Nora se quedó atónita y miró furiosa a Lightfeather, que garabateó

rápidamente una nota y se la pasó.

Es demasiado bueno. Es imposible hacerle dudar. El contrainterrogarlo solo

reforzaría su historia.

Nora estaba asqueada. ¿Así sería el juicio?
Luego subió al estrado un médico de urgencias que mostró



fotografías de las lesiones del sheriff —algunos moratones del
tamaño de una moneda de cinco centavos y un pequeño corte— y
testificó que, si bien las lesiones no eran potencialmente fatales,
podrían haber sido mucho más graves debido al terreno rocoso. De
hecho, adujo que Hawley podría haber sufrido una contusión mortal
si se hubiera golpeado la cabeza con una roca.

Lightfeather contrainterrogó al médico y logró que reconociera
que los moratones y el corte eran superficiales y médicamente poco
significativos, y que tan solo requirieron la aplicación de pomada
antibiótica y una tirita.

Un burócrata del Servicio Forestal testificó que los huesos eran
propiedad federal, incluso bajo la ley NAGPRA, y que el Consejo Tribal
de los Isleta no podía declarar unilateralmente que los restos eran
suyos sin algún tipo de procedimiento reglamentario. En el
contrainterrogatorio, Lightfeather consiguió que el burócrata
admitiera que, dado que los restos habían sido devueltos a la tribu y
enterrados en un lugar desconocido, el Servicio Forestal daba el
asunto por zanjado y no presentaría cargos por robo contra ninguno
de los involucrados.

—Señoría, miembros del jurado —dijo Scowsen—, en nuestra
opinión, el número de testigos necesarios para concluir este asunto
es bastante mínimo. Sin embargo, para ofrecerles una
superabundancia de información en la que basar sus conclusiones, y
para darle al acusado el beneficio de la duda, especialmente ante la
gravedad de los cargos, llamaremos a uno o dos testigos más de los
que consideramos precisos. Rogamos su comprensión en este
asunto. La primera persona a la que queremos llamar es un testigo
de carácter. El sábado pasado se encontraba en una taberna
llamada… —consultó sus notas— Gallina’s Peek y puede ofrecer un
relato de primera mano sobre la naturaleza violenta y



temperamental del acusado.
Lightfeather maldijo entre dientes y se puso en pie.
—Protesto. Señoría, no se nos informó de este testigo durante el

proceso de descubrimiento de pruebas.
—Es un testigo lego —replicó Scowsen—, y la información que

presenta no es directamente relevante para el caso; se refiere más
al carácter del acusado.

—Señoría —añadió Lightfeather—, me gustaría solicitar una
consulta en el estrado.

El juez indicó a Lightfeather y al fiscal de distrito que se acercaran
y hablaron entre susurros, aunque en algunos momentos la
conversación se animó. Lightfeather parecía cada vez más
indignado. A la postre, el juez puso fin al beligerante toma y daca
con un golpe de mazo, y los dos abogados se alejaron del estrado.

—A la luz de este nuevo testigo llamado por la fiscalía —dijo el
juez—, la defensa ha solicitado una prórroga. El tribunal hará un
descanso y volverá a reunirse el lunes por la mañana a las diez en
punto.

Dio otro golpe seco.
Mientras la sala del tribunal se levantaba, Nora miró el reloj: eran

las cuatro de la tarde.
Los guardias se llevaron a Skip, y Nora salió con Lightfeather y su

ayudante. No dijeron nada hasta que estuvieron fuera del edificio y
se detuvieron junto a sus coches, estacionados en el aparcamiento
que había delante del horrendo palacio de justicia.

—Esto no pinta bien —dijo Nora.
Lightfeather negó con la cabeza.
—No, lo siento. Y ese testigo que han presentado de repente me

preocupa. Tienen pruebas contundentes. ¿Por qué añadir un testigo
de carácter?



—Pero eso le da más tiempo para trabajar en el caso, al menos
durante el fin de semana, ¿no?

Lightfeather no respondió directamente, y Nora tuvo la impresión
de que disponer de más tiempo no sería de gran ayuda.

—Nora, debo decirle que el trabajo más difícil al que se enfrenta
un abogado defensor es convencer a un jurado de que un policía
miente. Y en este caso, tenemos dos policías. Hice todo lo posible
para convencer a Skip de que se declarara culpable, pero aquí
estamos. Haré cuanto esté en mi mano y lucharé hasta el final.

Nora estaba a punto de llorar.
—Pero es inocente. Están mintiendo. ¿Por qué iba a confesar algo

que no hizo?
—La gente lo hace todos los días. Pero es una cuestión

académica. Lamentablemente, ya es demasiado tarde para eso.
—Entonces ¿cuándo prestaré declaración?
—Ese nuevo testigo complica un poco las cosas, pero a menos

que haya sorpresas, testificará el lunes. Baca será su último testigo y
luego nos tocará a nosotros. Usted subirá primero al estrado. Luego,
si es necesario, lo hará el señor Tenorio.

—¿Y ya está?
—No tenemos ningún otro testigo bueno. Ya hemos determinado

que las lesiones del sheriff son una farsa y que el supuesto robo de
propiedad gubernamental fue tan trivial que las autoridades no
harán nada al respecto. Cuando suba al estrado, demostrará que
Skip trabajaba para usted en calidad oficial. A continuación, contará
su historia y acusará a dos agentes del orden público de mentir.
Podrían contrainterrogarla, pero probablemente no lo hagan, porque
tendrán mucha confianza en que el jurado fallará a su favor.
Haremos un ensayo el domingo, pero no la engañaré, Nora: eso es a
lo que nos enfrentamos.



—¿Así que Skip no testificará?
Lightfeather suspiró.
—Casi nunca es buena idea que declare el acusado, y en cualquier

caso dudo que Skip sea un buen testigo.
—¿No hay manera de recuperar ese vídeo?
—Confíe en mí, hemos pedido a expertos informáticos que revisen

el teléfono a fondo. También han examinado la cuenta en la nube y
no hay vídeo. Ha desaparecido.

Nora se derrumbó, sollozando y respirando entrecortadamente.
Odiaba llorar, pero en ese momento le daba igual.

Tras un instante de duda, Lightfeather la rodeó con el brazo.
—¿Le importa?
Ella negó con la cabeza.
El abogado la abrazó mientras ella sollozaba e intentaba

controlarse. Por fin, pudo preguntar:
—¿No hay… nada… que yo pueda hacer?
—Haré todo lo posible por desmontar el testimonio de Baca. Ese

tipo de cosas funcionan en Perry Mason, casi nunca en la vida real.
Pero, como dijo Yogi Berra: «No se acaba hasta que se acaba».
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Nora estaba sentada en su coche. Eran casi las cinco, y el
aparcamiento del juzgado estaba vacío, pero por alguna razón se
sentía paralizada, incapaz de moverse.

Ya había aligerado sus responsabilidades diarias tanto como le era
posible. Se había cogido tiempo libre en el instituto, había dejado a
Mitty con un amigo e incluso tenía una maleta en el coche por si no
podía soportar la idea de volver a casa, con todos los recuerdos de
Skip. A pesar de ello, seguía en el asiento del conductor mientras los
minutos pasaban lentamente.

Su novio, Lucas Tappan, estaba en Massachusetts, intentando
resolver los problemas que habían surgido con su proyecto para el
parque eólico marino. Hablaban periódicamente, pero ella no se
había armado de valor para contarle el problema. Lucas ya tenía
bastantes cosas en la cabeza y, conociéndolo, probablemente lo
dejaría todo y volvería corriendo. Anhelaba su compañía, pero sabía
que era egoísta. Además, a pesar de sus millones, no podía resolver
nada. Cuantos más abogados caros metieran en el caso, menos les
gustaría al juez y al jurado locales.

No dejaba de pensar en Skip. ¿Y si se casaba con Lucas y sus
hijos estaban en el instituto cuando conocieran a su tío Skip, el



presidiario? ¿Y si Skip se juntaba con malas compañías o lo herían
en prisión?

De repente, el teléfono empezó a vibrar en el asiento del pasajero
y se asustó. Era Corrie y contestó de inmediato.

—¿Corrie?
—Hola, solo llamaba para ver si tenías noticias de Skip.
Corrie estaba rara, no parecía ella. Nora la puso al día

rápidamente sobre el juicio; había muy poco que contar.
—Vaya, Nora. Qué putada, lo siento.
Nora dudó y luego dijo:
—Oye, ¿qué pasa?
—¿Por qué lo preguntas?
—Te conozco lo suficiente. ¿Ha sucedido algo?
Tras un breve y tenso silencio, Corrie dijo abruptamente:
—A la mierda. Odio contarte una historia triste en un momento

como este, pero tengo que desahogarme con alguien y, ahora
mismo, tú eres la única en quien puedo confiar.

Y entonces, para asombro de Nora, Corrie le contó brevemente
una historia asombrosa: la de un avión que volaba a baja altura y
soltó una bomba nuclear desmontada cerca de donde se
encontraban los excursionistas; la de un búnker presidencial inactivo
con una entrada trasera; y la de la repentina cancelación de la
investigación por órdenes de arriba. Al oír la frustración y el enojo de
Corrie, Nora se dio cuenta de que no debería saber todo aquello; si
no era un asunto clasificado, lo sería muy pronto.

—¿Así que huyeron por la explosión de la bomba?
Se hizo el silencio.
—Eso creía al principio, pero ahora no estoy tan segura. ¿Por qué

rajaron la tienda teniendo una puerta abierta allí mismo? ¿Por qué
Tolland mató a Wright y luego se suicidó?



—Entonces ¿qué pasó en realidad?
—No lo sé. Pero creo que si se encuentran pruebas, será en el

cuerpo de O’Connell, la novena víctima. Estoy segura de que está en
ese búnker, puede que incluso con la cámara y el diario
desaparecidos.

Sonaba muy estresada.
—Sinceramente, Corrie, yo diría que el accidente de la bomba es

la respuesta, aunque no pueda hacerse público.
—Solo quería desahogarme —respondió Corrie, como si no la

hubiera oído—. Quería contártelo, al menos antes de…
Dejó la frase a medias.
—¿Antes de qué?
—Voy a ir allí.
—¿Adónde?
—Al búnker. Voy a buscar ese noveno cuerpo.
—Corrie, eso es una locura.
—¿Una locura? Yo sí que me estoy volviendo loca aquí sentada sin

mover un dedo. ¿Eres consciente de lo que me dijeron? Me pidieron
que lo encubriera, que mintiera. ¡Que fingiera investigar mientras no
hago nada! ¿Cómo puedo seguir trabajando en el FBI sabiendo lo
que sé?

—Bueno, hay una cosa que te puedo decir con seguridad: estamos
a mediados de noviembre. ¿Qué sabes tú de montañismo invernal?
Te congelarás, y entonces tendremos diez víctimas en lugar de
nueve. Además, no tienes ni idea de adónde ir.

—La salida de emergencia del búnker supuestamente está en una
zona llana que utilizaban como helipuerto, situada fuera del
perímetro de la base, en un paraje llamado el Nudo. Y tiene que
estar al norte de la cueva. Todos iban hacia allí, pero solo O’Connell
lo logró.



—O eso crees. ¿Es la única pista que tienes?
—Esto no nos llevará a ninguna parte. Nora, solo quería desearte

suerte con Skip, y siento mucho no haber podido hacer más. Ya
hablaremos.

—¡Corrie, espera! —gritó Nora antes de que la agente colgara—.
¿Tienes mapas topográficos? ¿Raquetas de nieve? ¿Brújula?

—Tengo mapas en el móvil.
—Joder. ¿Y una moto de nieve? ¿Al menos sabes conducir una

moto de nieve?
—No.
—Así que estás jodida antes de empezar, y en varios sentidos.

Escucha, tengo experiencia en terrenos invernales. Tengo mapas,
tengo raquetas de nieve, tengo material y tengo una moto de nieve.
Hablemos como personas cuerdas por un minuto. ¿Puedes coger un
jeep del parque móvil del FBI? Me refiero a uno equipado para todo
tipo de terrenos y que pueda remolcar.

—Supongo que sí.
—Ahora mismo estoy en el juzgado del condado de Torrance.

Llegaría en una hora. Podemos descargar los mapas y buscar esa
zona llana de la que hablas. A través de mi cuenta del instituto
tengo acceso a mapas LiDAR patentados que podrían ser útiles. Si
hallamos lo que buscas, podemos ir mañana.

—Espera un minuto, ¿estás proponiendo acompañarme?
—No te lo estoy proponiendo. Soy la única oportunidad que tienes

de encontrar algo.
Corrie parecía preocupada.
—Un segundo, esto es peligroso, y tú eres civil.
—¿Ahora te preocupa eso? Pues ya es tarde. No tienes elección.

Mira, Corrie, tú me has metido en este asunto y ahora estoy
involucrada.



—Nora, no sé…
—Pues yo sí. —Suspiró—. Corrie, lo consideraría un favor.

Cualquier cosa es mejor que estar en un aparcamiento, volviéndome
loca pensando en cómo mi hermano se pudre en una celda. Estaré
en tu casa a las seis. Pide unas pizzas.

—Pero…
El resto de su frase quedó interrumpido cuando Nora dio por

finalizada la llamada. Esta se tomó un instante para desterrar de su
mente todos los pensamientos sobre su propio drama, después
encendió el motor y salió derrapando del aparcamiento.
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Nora aprovechó la hora de trayecto hasta Albuquerque para
recomponerse. En ese momento no podía hacer nada por Skip; tenía
que confiar en Lightfeather. Era miércoles y faltaban cuatro días para
que se reanudara el juicio. Si iba a casa, se quedaría mirando las
paredes y se volvería loca poco a poco. Al menos, de esta manera
estaría ocupada ayudando a Corrie, aunque la pequeña expedición
pareciera una misión inútil.

Cuando llegó, tenía pizza y cerveza esperándola. Nora sacó el
portátil, accedió a su cuenta del instituto y descargó gran cantidad
de datos: viejas fotografías aéreas, imágenes de satélite y Google
Earth de la sierra de Manzano y mapas LiDAR. Se centraron en el
Nudo, el laberinto de cañones y crestas situado al este de la Base
Aérea de Kirtland. En sus años trabajando en el Museo de Historia
Natural de Nueva York, y más tarde en el Instituto de Santa Fe, Nora
había adquirido experiencia en teledetección de yacimientos
arqueológicos desde el espacio. Durante una expedición a Utah,
había trabajado con un científico del Laboratorio de Propulsión a
Chorro, donde utilizaron un radar de apertura sintética para
descubrir unas importantes ruinas prehistóricas en los cañones del
norte del lago Powell. Ahora empleó su experiencia —y su acceso a



las bases de datos de imágenes restringidas— para intentar localizar
alguna pequeña alteración en el paisaje del Nudo que pudiera
obedecer a la construcción de la salida del búnker o un helipuerto
asociado.

Corrie había dicho que el búnker presidencial se construyó hacia
1953, cuando Eisenhower fue investido, así que Nora se centró en
cualquier cambio en la topografía antes y después de esa fecha. El
búnker había sido desmantelado ocho años después, tras la
detonación soviética de la infame Bomba del Zar, la explosión
termonuclear más grande de la historia, cuya potencia casi
incomprensible dejó obsoleto el complejo del búnker al instante.

Al revisar las imágenes aéreas y de satélite, realizando
comparaciones A/B a lo largo del tiempo, Nora había logrado reducir
las posibilidades a tres. Un lugar parecía especialmente prometedor.
Un mapa topográfico de 1951 mostraba una pequeña cresta de
aspecto natural en la ladera de Escarabajo Peak, unos ochocientos
metros al este de la valla de Kirtland. La foto aérea más antigua que
Nora pudo encontrar databa de 1963 y estaba un poco borrosa, pero
parecía mostrar un área despejada en esa cresta; un enclave circular
sin abetos. Y una imagen LiDAR de 2021 mostraba un zona pequeña
y aplanada antinaturalmente en esa misma cresta, aunque los
árboles habían empezado a crecer de nuevo.

Había marcado la ubicación prometedora en sus mapas
topográficos como O1, por Objetivo 1. A las otras dos zonas, estas
no tan prometedoras, las llamó O2 y O3.

También habían identificado un posible punto de partida al norte
del Nudo, un rancho de lujo llamado Rancho Bonito. Aunque en
invierno cerraban, era probable que hubiese un cuidador y que la
carretera estuviera despejada.

Se acostaron a la una de la mañana y se levantaron antes de que



saliera el sol. El día amaneció despejado y frío. Después de coger los
mapas marcados y algunas imágenes impresas relevantes, se
dirigieron a la oficina del FBI, donde Corrie se llevó un jeep con
enganche de remolque. Luego fueron a casa de Nora, engancharon
la moto de nieve y el remolque de plataforma, cargaron material de
senderismo y partieron hacia las montañas. Finalmente, Corrie llamó
a Rancho Bonito y habló con el cuidador, un hombre llamado Puller,
que había mostrado buena disposición y las estaba esperando.
Utilizarían el rancho como punto de partida hacia el Nudo, situado a
unos ocho kilómetros de distancia.

Cuando llegaron a las estribaciones de la sierra eran pasadas las
once, y al oeste se divisaba un cielo aborregado que anunciaba la
llegada de una tormenta. Se preveía un día frío y ventoso, con nieve
a partir del atardecer y unas temperaturas que descenderían hasta
diez grados bajo cero. La acumulación de nieve en la zona alta de la
sierra era de unos cuarenta y cinco centímetros, suficiente para una
moto, pero no tanta como para no poder atravesarla a pie.

Mientras el jeep se adentraba en las montañas, Nora volvió a
consultar el mapa y el círculo que había marcado como O1, y sintió
una especie de desazón. A la fría luz del día, todo el plan parecía
una quimera. Si encontraban el búnker y, lo que era aún más
improbable, un cuerpo en su interior, el caso seguiría bloqueado,
archivado para siempre. Ningún descubrimiento cambiaría nada,
porque nunca les permitirían revelarlo. Por tanto, ¿para qué se
molestaban? ¿Qué importaba? Conocía perfectamente la respuesta.
Daba igual; comparado con la posibilidad de que Skip pasara veinte
años en la cárcel, era irrelevante. Su hermano era una persona
decente y bienintencionada, un poco impulsiva pero de buen
corazón. Pensar en él pudriéndose en una celda por una sarta de
mentiras era inimaginable. Pero, por alguna razón, un fin de semana



largo de agonía e inactividad forzada y sin saber cuál sería su
destino le parecía casi peor.

El todoterreno empezó a subir. Todavía no habían llegado a la
zona nevada y la carretera estaba despejada y seca. Nora sentía
curiosidad por Rancho Bonito, un retiro de yoga y rancho turístico de
superlujo. Recordaba que lo habían construido en una propiedad
privada dentro de un parque natural y que su ubicación había
causado cierto revuelo años atrás.

El viaje parecía interminable, una curva cerrada tras otra, los pinos
piñoneros y los enebros dando paso a pinos ponderosa y abetos de
Douglas. Rebasaron la línea de nieve, con parches blancos que
acabaron convirtiéndose en un manto continuo. El móvil de Nora fue
perdiendo cobertura hasta que un mensaje le indicó que no había
servicio. Puso el teléfono en modo avión para ahorrar batería y se
concentró en la expedición que se avecinaba. Todo parecía ir bien: el
clima aguantaba, la capa de nieve era excelente para la moto y no
hacía demasiado frío.

Finalmente llegaron a la verja del rancho, construida con vigas de
ponderosa. El travesaño anunciaba rancho bonito con una calavera y
astas de alce. Tal como había prometido, el cuidador había dejado la
verja abierta. Cuatrocientos metros más adelante divisaron el hotel,
una estructura de maderos enormes y tejados metálicos pintados de
rojo, rodeada de vallas, corrales, un establo de caballos, cabañas y
dependencias repartidas por un amplio valle salpicado de árboles.
Una suave extensión de nieve fresca brillaba bajo la luz pálida a
pesar de que la tormenta proyectaba su sombra sobre el paisaje.

Se detuvieron en la zona de recepción, y al momento se abrió la
puerta y salió a toda prisa un hombre de tez colorada. Corrie bajó la
ventanilla.

—¡Hola! —dijo. Llevaba una chaqueta a cuadros rojos y negros y



tenía una cara redonda y rosada y unos ojos azules que asomaban
por debajo de un sombrero lleno de manchas—. ¡Ustedes deben de
ser las del FBI!

—Correcto —respondió Corrie, mostrándole la placa—. Yo soy la
agente Corinne Swanson y esta es mi compañera, la doctora Nora
Kelly.

—Sam Puller. —Metió la mano por la ventanilla—. Encantado de
conocerlas. No preguntaré de qué se trata. Ya me avisaron: ¡silencio!
—exclamó entre risas.

En la entrada de la cabaña, Nora vio a una mujer con la ropa
salpicada de pintura y un rodillo en la mano.

—Esa es Jo, mi señora —explicó Puller, disfrutando claramente de
la rara oportunidad de tener compañía—. Aquí solo estamos
nosotros. No recibimos muchas visitas y siempre es un placer.
¿Quieren una taza de café?

—Claro, gracias —dijo Corrie.
—Nos gustaría enseñarle unos mapas —añadió Nora— y que nos

aconseje sobre cuál podría ser la mejor ruta.
—¡Encantado de ayudar! —Miró a su mujer—. Ha estado pintando,

como pueden observar. Aquí siempre hay cosas que hacer.
Salieron del vehículo y siguieron a Puller al interior de la cabaña.

Nora llevaba una carpeta llena de mapas. Entraron en un magnífico
espacio de dos plantas con una gigantesca chimenea de piedra y
paredes decoradas con astas y alfombras navajo.

—Extiéndalos aquí —dijo Puller— y les traeremos café.
—Gracias.
Nora desplegó varios mapas sobre la enorme mesa de madera.

Mientras tanto, Puller desapareció y regresó minutos después con
tazas de café, nata y azúcar.

—¿Conoce bien la zona, señor Puller? —preguntó Nora.



—Bastante, sí.
—Queremos visitar estos tres puntos del mapa —dijo Nora,

señalando las marcas que había hecho. Su dedo se detuvo en el O1
—. ¿Ha estado alguna vez en esa zona?

Puller se inclinó sobre el mapa topográfico y se colocó bien las
gafas.

—Eso está en el Nudo —dijo—. Casi nunca llevamos a los
huéspedes tan al sur, pero he cazado alces por allí.

—¿Tiene idea de cuál es la mejor ruta para llegar?
El hombre cogió el mapa y lo examinó.
—No conozco ese punto exacto, pero claramente tendrán que

seguir las crestas. —Sacó un bolígrafo del bolsillo—. ¿Puedo? —
preguntó, volviendo a dejar el mapa.

—Por favor.
—De acuerdo. Tienen que ir hasta el final del camino que

atraviesa el rancho, unos ochocientos metros, hasta aquí. —Trazó
una línea—. Hay una zona de aparcamiento y ahí empieza el
sendero. Sigan las crestas, aquí, aquí y aquí. Vayan despacio, habrá
árboles caídos. —Siguió dibujando una línea que cruzaba las crestas
y terminaba en O1. Tras un momento de duda, añadió—: Sé que
esto es confidencial, pero… Es un poco raro ir a ese lugar. Es
terriblemente solitario. No se me ocurre qué podría haber allí.

Corrie sonrió.
—Lo siento, señor Puller. Ojalá pudiéramos decirle más.
—¡Claro! De todos modos, la nieve tiene entre treinta y sesenta

centímetros de grosor, no más; perfecto para una moto de nieve.
Estarán bien hasta el atardecer, cuando la nieve y el viento
empezarán a arreciar. —Vaciló de nuevo—. No tienen pensado estar
fuera después del anochecer, ¿verdad?

—Ni hablar —respondió Corrie.



—Bien. Estas montañas son bonitas pero poco amigables.
—Puede que también queramos visitar estos otros lugares —dijo

Nora, señalando O2 y O3.
Puller examinó de nuevo el mapa.
—Ahí será mucho más difícil llegar. ¿Han traído raquetas de nieve?
—Sí.
—¿Y crampones?
—No.
Puller negó con la cabeza.
—Necesitarán raquetas de nieve con crampones para tener más

agarre. Aquí hay algunas.
El cuidador se fue y volvió minutos después con dos pares de

raquetas.
—Son Drifter Plus All Mountain, talla mediana. Les vendrán bien.

Guárdenlas en la moto de nieve, por si acaso.
Acto seguido, trazó las rutas hacia O2 y O3.
—No estoy seguro de que puedan llegar a esos dos lugares y

volver antes de que anochezca. Yo les recomiendo que si su primer
objetivo falla, regresen directamente. Les daremos alojamiento y
podrán investigar los otros dos el viernes por la mañana.

—Es muy amable de su parte, señor Puller —dijo Corrie.
—Pueden agradecérmelo volviendo antes de que oscurezca —

respondió él—. El sol se pone a las cinco. Deben evitar quedar
atrapadas de noche con una tormenta de nieve.
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El agente supervisor Clay Sharp estaba sentado en el salón de su
casa, situada en el barrio de High Desert de Albuquerque. La
habitación estaba amueblada con tal austeridad que parecería la
celda de un monje si no fuera por el techo alto y un único cuadro en
una pared por lo demás desnuda. La pintura era un Rothko del
primer periodo «multiforme» del artista, y extravagantemente cara.
Sharp había llegado a la conclusión de que una obra perfecta era
mejor que una docena de obras inferiores, y había invertido en ella
todo el presupuesto que podría destinar al arte el resto de su vida.

En unos altavoces empotrados en las paredes sonaba Free Jazz,
de Ornette Coleman, a un volumen bastante alto. Sharp no era un
devoto del jazz, y la música de alguien como Coleman le resultaba
particularmente execrable, pero había puesto la pieza una y otra vez
como una especie de contrairritante. No estaba sirviendo de nada,
así que cogió el mando a distancia, apagó la música y volvió a
contemplar el cuadro con melancolía.

Se había repetido a sí mismo que su única opción era aceptar lo
sucedido. Sin duda, las fuerzas aéreas tenían buenos motivos para
encubrir un accidente como aquel. Sacarlo a la luz habría provocado
un escándalo, habría brindado consuelo a los enemigos de los



Estados Unidos y habría asustado a la ciudadanía. Era lógico que el
gobierno estuviera ansioso por ocultarlo.

Pero, en este caso, tener buenos motivos no era suficiente. Allí
estaba sucediendo algo más: un crimen, o varios crímenes, que
habían permanecido latentes durante años. Sharp creía en la
seguridad nacional; de hecho, se hallaba latente en la base de sus
principios morales. Pero, por otro lado, las víctimas de la Montaña
Muerta tenían derecho a la justicia. Hacer público el accidente sería
mala publicidad, pero podría contenerse y no pondría en peligro la
seguridad de su país. Sin embargo, ahora se veía obligado a mentir
a los ciudadanos de ese mismo país —a las familias de las víctimas—
y, lo que era aún peor, a fingir que investigaba un caso que ya
estaba resuelto, o casi. Iba en contra de todas sus creencias.

Luego pensó en Gold, que era el segundo al mando en la oficina
de Albuquerque y uno de los agentes más condecorados del FBI en
los Estados Montañosos. Aproximadamente un año después de
tomar las riendas del caso de la Montaña Muerta, abandonó el cargo
y su vida empezó a ir cuesta abajo. ¿Él también había descubierto la
verdad y lo habían silenciado? Cuanto más lo pensaba Sharp, más
probable le parecía. Eso explicaría muchas cosas, no solo el hecho
de que Gold no resolviera el caso, sino las muchas vías de
investigación que había obviado de modo inexplicable. Si solo seguía
órdenes y fingía investigar, entonces, todo lo que hizo —y no hizo—
encajaba. Y verse forzado a cumplir órdenes tan perversas lo
destruyó.

El padre de Sharp había sido un marine condecorado y su abuelo
y su bisabuelo, coroneles del Cuerpo de Infantería de Marina. Había
un Sharp entre los marines que viajaban a bordo del Bonhomme
Richard. Así pues, aunque a Sharp le interesaba más la historia del
arte que el combate, se había alistado obedientemente. Durante el



periodo de instrucción, sus superiores descubrieron que no solo era
un excelente tirador, sino también que estaba intelectual y
emocionalmente preparado para labores de espionaje y
contraespionaje.

El momento en que se convirtió en soldado de pleno derecho
coincidió con la guerra de Irak. Después de dos años desempeñando
labores de espionaje, con constantes traslados de una subagencia
anónima a otra, la guerra se recrudeció y Sharp se encontró
temporalmente adscrito a un grupo que apoyaba a francotiradores
de reconocimiento de los marines, debido a la grave falta de
personal que había provocado la Operación Furia Fantasma durante
la segunda batalla de Faluya.

Sharp ya había matado a combatientes enemigos y espías en el
cumplimiento del deber. Pero, tras una serie de errores tácticos del
alto mando, se vio obligado a defender un flanco estadounidense
debilitado, repeliendo con un rifle de francotirador los reiterados
ataques de Al Qaeda, el Ejército Islámico y el Ejército Secreto de
Irak. A los quince minutos del primer e intenso enfrentamiento,
había abatido a media docena de insurgentes. En veinticuatro horas,
había perdido la cuenta.

Por fin, tras sucesivas oleadas de refuerzos y heroicos sacrificios
por parte de la infantería estadounidense, habían vencido. Los
túneles, los artefactos explosivos improvisados y las barreras de
hormigón fueron eliminados y los enemigos supervivientes se
retiraron. Pero, dos meses después, cuando regresó a su trabajo
anterior, Sharp era otra persona. Lo que había visto y hecho en
Faluya estaba clasificado, como el resto de su trabajo. No podía
hablar de ello, pero tampoco podía dejar de verlo. Las olas de
fanáticos desintegrándose bajo las andanadas de las ametralladoras
M2 surcando el aire a ochocientas cincuenta revoluciones por



minuto. Abuelas y niños utilizados por el enemigo como metralla
bípeda. Caras deformándose al derretirse a causa del fósforo blanco.
Amigos que había hecho —amistades instantáneas formadas en el
fragor de la batalla, antiguos desconocidos que ahora debían cubrirle
las espaldas y salvarle la vida— muriendo horas o incluso minutos
después de su primer apretón de manos. Así pues, dejó el servicio —
con una estrella de plata—, a la primera oportunidad honorable que
se le presentó. Sus padres habían fallecido mientras él estaba en el
extranjero, y había heredado una cantidad importante de dinero. Sin
saber qué hacer y sintiéndose a la deriva, pero sabiendo que por su
propio bienestar emocional debía centrarse en una ocupación que lo
absorbiera por completo y rápidamente, se había unido al FBI. Había
estado allí diecisiete años, prestando un servicio excepcional y a
veces secreto, y manteniendo su vida y su bagaje personales bien
ocultos.

Al mirar el reloj, vio con desagrado que solo era mediodía. Se
levantó de todos modos, fue a la cocina, sacó una botella de Johnnie
Walker Blue Label del mueble bar y se sirvió tres dedos. Engulló la
mitad de golpe y notó que el líquido le quemaba la garganta. Luego
volvió al salón, bebida en mano. Se había aficionado al whisky de
malta cuando estaba en el extranjero, y aunque la idea de mezclarlo
lo horrorizaba, las mezclas añejas que utilizaban whiskies caros en
un intento de recrear sabores de hacía un siglo le pareció
suficientemente atractiva como para decantarse por una botella de
Blue. Y vaya si le gustaba, aunque costara tanto como tres botellas
de Lagavulin.

Se sentó y bebió otro trago, pero ni siquiera el licor parecía
ayudar.

Pensó en Corrie Swanson, su primera y única aprendiz. Era
inteligente, persistente, idealista, valiente y, a veces, un incordio.



Casi todos los buenos agentes eran un fastidio. Su labor en el caso
había sido excelente, e incluso había descubierto cómo quedaron
aplastados los dos cuerpos, desentrañando así un misterio de quince
años. Menudo desastre que aquello le ocurriera en un estadio tan
temprano de su carrera. Él podría jubilarse en unos años, aunque
hasta ahora no había tenido intención de hacerlo sin haber llegado a
la edad obligatoria de cincuenta y siete. Pero Corrie apenas estaba
empezando. Nunca había sido mentor de nadie, pero aprobaba su
firme idealismo y sentido del deber. Y ahora le ordenaban que
mintiera a unas familias afligidas. ¿Cómo le afectaría en los próximos
diecinueve años?

Apuró el resto del whisky de un trago.
No debió ser tan duro con ella la última vez que hablaron. No era

su intención, desde luego. Después de reunirse con García, lo
invadió una sensación que había permanecido latente durante casi
veinte años: acorralado en un combate encarnizado y sin una
estrategia de salida aceptable. Había intentado contener a Corrie,
pero verla insistir en el meollo del caso cuando ya les habían dicho
que lo dejaran le había despertado emociones que no sentía desde
Faluya.

El accidente lo resolvía prácticamente todo. Por supuesto, como
en cualquier caso, algunos detalles seguían siendo desconcertantes.
El asesinato-suicidio en la cueva, sin ir más lejos. Pero la gente
cometía locuras en situaciones extremas. Si no estuviera bajo
juramento de secreto, podría citar ejemplos escalofriantes por
docenas.

Pero, en efecto, el hecho de que los excursionistas rajaran la
tienda en lugar de salir por la puerta no encajaba del todo con el
accidente. ¿Y por qué no se detuvieron unos segundos a ponerse
abrigos y botas? Allí sentado en su silencioso retiro, debía reconocer



que Corrie había esgrimido buenos argumentos.
Pero ¿de qué servía cuando el caso había quedado

permanentemente archivado? No obstante, sintió una punzada de
culpabilidad por haber sido brusco con ella. A pesar de todo, seguía
siendo su aprendiz, y ahora necesitaba a su mentor más que nunca.
Por supuesto, jamás podría confesarle las verdaderas razones por las
que había estallado de aquella manera: no solo era un antiguo yo
reapareciendo por un instante, sino también la frustración de luchar
contra molinos de viento. Los molinos de viento siempre ganaban.

Sin embargo, debía hablar con ella, ver cómo estaba, hacerle
saber —con tacto— que entendía perfectamente cómo se sentía.
Cogió su teléfono móvil del FBI y marcó, pero de inmediato saltó el
buzón de voz.

Miró la pantalla con una sensación de hormigueo en la nuca. Era
sábado, y aunque debía de sentirse bastante asqueada del FBI, no le
estaba permitido apagar el móvil de trabajo bajo ninguna
circunstancia, lo cual significaba que probablemente no tenía
cobertura.

Tras un momento de reflexión, marcó el número de Nora Kelly,
pero, una vez más, saltó directamente el buzón de voz.

Sharp se incorporó. Aquello era muy extraño. ¿Las dos habían
apagado el teléfono… o se habían quedado sin cobertura?

Llamó a la operadora de la oficina de Albuquerque mientras en su
mente se formaba una idea inquietante.

—Hola, Gloria —dijo—. ¿La agente Swanson ha sacado un
vehículo del parque móvil?

—Pues, sí, agente Sharp. Un jeep Wrangler de tracción a las
cuatro ruedas. Dijo que a lo mejor tendría que conducir por la nieve.

—Gracias.
Sharp bajó el teléfono.



¿Y el amigo de Corrie, el sheriff Watts? A lo mejor él conocía su
paradero o sus intenciones. Levantó de nuevo el teléfono y marcó el
número de Watts, que respondió enseguida.

—¿Sheriff? Soy el agente Sharp…
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Cuando bajaron la moto de nieve del remolque, cargaron el material
y los suministros y se pusieron los monos y los cascos, era la una.
Unas nubes grises surcaban el cielo y la temperatura estaba
descendiendo.

—Temperatura en torno a cuatro grados bajo cero —dijo Nora—.
Viento moderado, buena capa de nieve. Diría que por el momento
hemos tenido suerte con el clima, pero será mejor que nos demos
prisa.

Corrie asintió.
Habían llegado al final de la carretera y aparcado en una zona

circular situada al final del valle. A su derecha se extendía una hilera
de picos pequeños y una abertura por donde transitaba su ruta, tal
como Puller había señalado en el mapa. Nora se subió a la moto y
Corrie se montó detrás. El mono era ajustado y cálido. La ruta del
mapa indicaba un viaje de unos ocho kilómetros hasta O1. Si todo
iba bien, llegarían en media hora o menos.

—Habrás conducido una moto de nieve alguna vez, ¿no? —dijo
Nora.

—En Colorado, y la verdad es que no fue muy bien.
—Iremos despacio. Tú agárrate fuerte y echa el peso hacia



adelante y centrado. ¿De acuerdo?
—Entendido.
Nora arrancó la moto y empezó a avanzar lentamente por la

extensión de nieve hasta adentrarse en el abetal. Las condiciones
eran buenas: mucha nieve y un sol oculto por las nubes que
irradiaba una luz gris y uniforme sobre el paisaje. Nora sorteó los
árboles y continuaron por la ladera poco profunda de una colina, a
través de un bosque de grandes abetos lo suficientemente
separados como para facilitar el paso. Los árboles pronto fueron
sustituidos por una cresta con mucha nieve, cornisas a un lado y un
terreno casi desnudo al otro. Avanzando todavía a un ritmo pausado,
Nora guio la máquina por la franja de nieve firme, deteniéndose de
vez en cuando para consultar el mapa y el GPS de su teléfono. Nora
no confiaba en la habilidad de Corrie para leer mapas de la
naturaleza, así que insistió en conducir y hacerlo ella misma.

Cuando llegaron a la cima, el viento arreció un poco, y eso,
sumado a una capa de nieve recién caída, hacía salpicar copos
mientras conducían, pero era ligera y seca y llevaban buenos cascos
eléctricos que evitaban que se pegara. Nora logró mantener una
velocidad constante de unos quince a veinte kilómetros por hora.

Las vistas eran estupendas. A su izquierda se extendía el Nudo,
una enrevesada madriguera de cañones, barrancos y cumbres
plagados de abetos y pinos y sin un solo llano a la vista. A su
derecha se alzaba la columna de la sierra de Manzano. Puller las
había orientado bien, aunque en algunos puntos tuvieron que
esquivar troncos caídos y pendientes pronunciadas. El sendero
descendía a lo largo de las crestas hacia el Nudo, y en media hora,
justo como Nora predijo, habían llegado a O1.

Nora subió el último tramo y detuvo la moto cuando el terreno se
niveló.



—Ya hemos llegado.
—¡Bien hecho, Evel Knievel!
Nora bajó, se sacudió la nieve del regazo y miró a su alrededor. El

terreno se elevaba gradualmente por encima del Nudo, cubierto de
abetos altos. Años atrás, se había formado un claro y habían
aplanado la cresta.

—Eso no parece natural —dijo Nora.
—Podría ser aquí —repuso Corrie, que avanzó un poco y se hundió

hasta los muslos.
—Necesitamos raquetas —le dijo Nora.
Se las ataron rápidamente y cogieron los bastones. Los pequeños

árboles que rodeaban el claro estaban cubiertos de nieve fresca y
pasaron entre ellos, levantando estelas blancas. Nora se dirigió al
extremo de la cresta, donde parecía que la habían cortado y
nivelado para crear una zona plana y circular. Cualquier apertura en
la montaña se encontraría en algún lugar de ese corte, a menos que
se tratara de una trampilla en el suelo. En ese caso, estaría
escondida bajo una capa de nieve y sería mucho más difícil de
descubrir.

Cuando llegaron al otro lado vieron una pared de roca.
—Examinemos la zona de norte a sur —dijo Nora.
Los pequeños árboles eran especialmente densos a lo largo de la

pared rocosa y los sortearon.
—Mira —dijo Corrie, señalando una cavidad cilíndrica perforada en

el lateral de la pared rocosa; eran los restos de un orificio de
voladura.

—Vaya —dijo Corrie—. Eso no es natural.
Nora no pudo contener la sorpresa. Parte de ella daba por hecho

que aquello sería otra búsqueda inútil de Corrie, pero un orificio de
voladura en medio de la nada era algo muy real.



Siguieron explorando la pared de roca, apartando pequeños
árboles y vegetación, buscando algún tipo de entrada. Y de repente,
allí estaba: una modesta puerta de acero, pintada de camuflaje para
que se mimetizara con la roca.

—Dios mío —dijo Nora—. No me lo puedo creer.
—¡Pues créetelo! —respondió Corrie emocionada.
Buscaron un teclado. La puerta se integraba en la roca de forma

tan natural que era difícil seguir el contorno, pero Nora arrancó un
poco de vegetación y dejó a la vista un anticuado teclado mecánico.

—El código era la fecha de nacimiento de Rodney O’Connell —dijo
Corrie—. En abril, día 3, de 1986.

Nora observó mientras Corrie tecleaba 4386. Nada. Probó con
431986. Tampoco. Luego marcó 04031986. Al pulsar el último
número, Nora oyó un clic amortiguado y Corrie empujó la puerta con
el hombro, sin resultados.

—A lo mejor se abre hacia afuera —dijo Nora.
Tanteando los bordes de la puerta, Nora descubrió una diminuta

manija, también camuflada. Tiró de ella y, con un chirrido metálico,
la puerta se abrió un par de centímetros.

—Vamos a despejar esto —dijo Corrie.
Pisotearon unos cuantos arbustos y apartaron la nieve con las

botas para que la puerta pudiera abrirse. Volvieron a tirar y, con un
chirrido, la puerta se abrió otros quince centímetros.

—Atemos una cuerda a la manija para poder tirar las dos —
propuso Corrie.

Nora volvió a la moto a coger un trozo de cuerda y las dos
mochilas. Luego pasó la cuerda por la manecilla y cada una agarró
un extremo y tiraron. Con un último chirrido de protesta, la puerta
se abrió de par en par y ellas cayeron hacia atrás. Entonces vieron
un pasadizo negro que exhalaba un aire cálido y con olor a muerte.



—Madre mía —dijo Nora, retrocediendo y agitando una mano
delante de la nariz—. ¿Has traído un canario?

—Tengo un farol —repuso Corrie— y una alarma de monóxido de
carbono que me llevé de casa.

—Bien pensado.
La puerta tenía un resorte para que se cerrara automáticamente,

así que Nora cogió la cuerda y ató los extremos a un árbol robusto.
Después, para asegurarse, cogió una piedra y la utilizó de cuña para
que, en caso de soltarse la cuerda, la puerta no se cerrara del todo.

Se cargaron las mochilas y las linternas frontales y Corrie sacó el
farol, encendió la vela y prendió el detector de monóxido a la
mochila.

Se quedaron un momento en el umbral y los haces de las linternas
penetraron en la oscuridad. A Nora le pareció que el pasadizo se
adentraba interminablemente en la montaña, un túnel de hormigón
sin rasgos distintivos, como el camino a la guarida de un gólem. Dio
un paso adelante, pero Corrie le puso una mano en el hombro.

—Yo primero, ¿vale?
—Adelante.
Corrie entró seguida de Nora y, dándose la vuelta, iluminó otro

teclado en el interior de la puerta.
—Estoy pensando… —dijo.
—¿Estás pensando si el código de salida es distinto del de

entrada? —añadió Corrie.
—Sí.
—¿Y también estás pensando que quizá O’Connell no tenía ese

segundo código?
Nora observó el rostro de Corrie, pálido bajo la luz artificial.
—Exacto.
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A medida que Corrie se adentraba en el pasadizo, empezó a sentirse
como un personaje de un episodio aterrador de La dimensión
desconocida: atrapada en un túnel interminable de hormigón y
condenada a caminar por él para siempre. Era un túnel sin señales
de ningún tipo, las paredes manchadas de agua pero sin grietas, a
pesar de que habían pasado tres cuartos de siglo. El aire, aunque
viciado, era cálido y húmedo. La vela seguía ardiendo con fuerza y el
detector de monóxido de carbono no se activó.

De vez en cuando, Corrie miraba hacia atrás. La luz exterior fue
disminuyendo hasta convertirse en un punto minúsculo y no tardó
en desaparecer por completo.

Corrie tenía calor y se desabrochó parcialmente el mono.
—¿Dónde termina esto? —le susurró a Nora.
—Sabe Dios. Si el búnker está en el lado opuesto de la cordillera,

este túnel podría atravesar toda la montaña.
—Debió de costar una fortuna construirlo —susurró Corrie.
—¿Por qué hablamos en voz baja? —respondió Nora, riendo

momentáneamente—. Aquí no hay nadie.
Corrie resopló.
—Tienes razón. Puede que solo haya muertos.



—¿De verdad crees que vamos a encontrar el cuerpo? —preguntó
Nora.

—Sí. Y con él, la verdadera solución al misterio.
Más adelante, distinguieron vagamente una puerta a la luz de las

linternas. Cuando se acercaron, casi pareció materializarse en la
oscuridad: una puerta de caoba reluciente con un pomo de latón
pulido, como los que adornarían una mansión elegante, que
desentonaba en aquella ratonera de hormigón. Corrie extendió la
mano y cogió el tirador, rogando a Dios que la puerta no estuviera
cerrada con llave.

El tirador giró casi sin esfuerzo y la puerta emitió un chirrido
inquietante, como un animal pequeño que hubiera resultado herido.

Corrie dio un paso adelante y luego se detuvo asombrada. Las
linternas iluminaron un elegante pasillo de mármol, sus paredes
revestidas con espejos dorados. Una gran lámpara de araña de
cristal colgaba del techo, refractando los haces de luz y proyectando
motas en todas direcciones.

El corredor se extendía unos nueve metros antes de terminar en
una T. En la pared del fondo había una hornacina con un pedestal
que, al parecer, en su día contuvo una estatua. Había más
pedestales a ambos lados del pasillo, también vacíos, y rectángulos
entre los espejos, donde evidentemente hubo cuadros. Todas las
superficies estaban cubiertas de polvo y las motas flotaban en los
haces de luz.

—Parece que vaciaron el lugar cuando lo cerraron —dijo Corrie—.
Debía de ser impresionante.

—Apto para un presidente —dijo Nora.
Dejaron la puerta abierta y fueron al final del pasillo. Otro pasillo

perpendicular, también decorado con mármol y lámparas de araña,
se bifurcaba a izquierda y derecha. Ambos lados estaban bordeados



de puertas elegantes y unos bancos cubiertos de pan de oro y
tapizados en brocado rojo se alzaban a intervalos junto a las
paredes.

—¡Es la Casa Blanca! —exclamó Corrie.
—Estaba pensando lo mismo —dijo Nora—. Es igual que las fotos

que he visto de la Casa Blanca, pero más pequeña. Supongo que era
para que el presidente se sintiera como en casa.

Corrie enfiló el pasillo de la derecha.
—Probemos este primero.
El pasillo tenía tres puertas a ambos lados, todas cerradas, y

acababa en otra hornacina vacía. Corrie se detuvo en la primera
puerta de la izquierda, agarró la manecilla y la abrió. Una pequeña
lluvia de polvo se posó sobre sus hombros. Las luces revelaron una
pequeña sala de estar con sillas doradas, sofás de brocado, un
aparador antiguo y, al fondo, una mesa de té volcada y dos sillas
que parecían haber sido destrozadas deliberadamente, las patas y
los brazos retirados y apilados cerca. En el suelo había trozos de una
tetera de porcelana y algunas tazas rotas.

—¿Ratas? —preguntó Corrie.
—No hay señales de ratas —dijo Nora—, ni de ningún animal. Y

las ratas no rompen sillas de esa manera.
Ambas se quedaron en silencio y volvieron al pasillo principal.

Corrie abrió la siguiente puerta y vieron lo que parecía ser un
comedor, también destrozado. La lámpara de techo se había
desplomado sobre la mesa y la había partido en dos. Había platos de
porcelana y copas de vino hechos añicos en la moqueta. Una vez
más, las sillas estaban despedazadas y había brazos, patas y trozos
de madera dorada por todas partes. El suntuoso papel pintado se
estaba despegando y en algunas zonas parecía haber sido arrancado
deliberadamente.



—Esto parece más vandalismo que una retirada de muebles —
observó Nora.

Corrie no dijo nada.
Cerraron la puerta y se dirigieron a la tercera y última habitación

del lado izquierdo del pasillo. Era un pequeño anexo con un arco que
se abría a una cocina.

—Madre mía, qué desastre —dijo Nora.
Parecía que un ciclón hubiera arrasado la cocina. Todos los

armarios y cajones estaban abiertos y había cuchillos, cubiertos,
ollas y sartenes esparcidos por el suelo, además de una solitaria lata
de comida. Un viejo y voluminoso frigorífico había caído al suelo,
donde yacía abierto y vacío.

Corrie notó una desagradable sensación de inquietud en el
estómago.

—Parece que alguien anduvo rebuscando con mucha prisa —dijo
Nora—. O a lo mejor estaba aterrorizado.

—Sí —respondió Corrie—, como si buscara comida
desesperadamente. —Se agachó a coger la lata—. Guisantes. —La
soltó con estrépito y siguió mirando, pero no había ni rastro de
comida, latas, paquetes de harina o tarros, tan solo aquella lata de
guisantes. Más allá había una pequeña despensa, pero estaba vacía.

—Pero cuando llegó, la despensa estaba vacía —murmuró Nora.
—Es evidente que cuando cerraron este lugar, se llevaron hasta el

último trozo de comida y los artículos perecederos. Por lo visto, se
les pasó una lata y todos esos espejos, pero ya está.

Respiró hondo. Cuanto más exploraban, más clara era su imagen
mental de lo que había sucedido allí quince años antes.

Volvieron al pasillo y abrieron la puerta de enfrente, la cual daba a
un salón grande y lujoso. A diferencia de la cocina y del comedor, se
encontraba en un estado de conservación decente, sin sillas rotas ni



papel de pared arrancado. Al fondo había una chimenea de mármol
y alguien había arrimado un sofá a ella.

—Parece que hubo quien utilizó ese sofá para dormir —dijo Nora
en voz baja.

Corrie lo iluminó con la linterna. Había dos almohadas apoyadas
en el reposabrazos y sendas mantas arrugadas cerca, una encima
del sofá y la otra en el suelo. Desvió la mirada hacia la chimenea,
donde pudo ver los restos de una fogata, hecha con trozos
parcialmente quemados de muebles dorados; eran patas y brazos
arrancados de las sillas rotas del comedor. Junto a la chimenea había
un montón de patas y brazos de sillas, listos para alimentar el fuego.

En el lado opuesto del salón, Corrie vio unas puertas dobles.
—Vamos a probar —susurró.
Caminaron por la habitación de moqueta gruesa y abrieron las

puertas con otro susurro de bisagras. Al mover el haz de luz, Corrie
vio que se trataba del dormitorio principal. Una cama extragrande
dominaba la pared del fondo y parecía diseñada en otro siglo, con
un armazón alto y finas cortinas de seda. Había una mesita a cada
lado, y delante un pequeño secreter de madera pulida con una
vitrina cerrada. En la parte trasera había otras dos puertas. Las
paredes estaban pintadas de azul claro con molduras blancas, y la
moqueta era azul oscuro con un diseño amarillo.

Corrie miró la cama, con sus cortinas cerradas, y luego a Nora.
Tras un momento de vacilación, esta asintió.

—Es tu turno —dijo.
Con aprensión, Corrie fue hacia la cortina de seda. Pero justo

cuando tocó el material podrido, se disolvió en sus manos,
abriéndose a lo largo de la trama y generando una nube de
partículas y trozos de hilo flotante, deslumbrantes en el haz de luz.

Corrie tardó un rato en recomponerse y examinar la escena. Un



hombre yacía en la cama con las manos cruzadas sobre el pecho.
Parecía más un cadáver preparado para un velatorio que una
persona que hubiera muerto en una agonía de hambre o sed. Tenía
el rostro disecado: los ojos hundidos, los labios secos y retirados de
los dientes, uniformes y blancos. La momificación no ocultaba los
numerosos signos de inanición: la piel tensa sobre los huesos de la
cara, el cuerpo encogido y la ropa holgada en las extremidades.
Tenía los dedos de las manos entrelazados sobre el pecho,
arrugados como vainas de vainilla secas, y el cuello era
increíblemente delgado. No podía tener más de veinte o treinta
años, y no desprendía ningún olor más allá de un tenue aroma a
polvo que no resultaba desagradable.

Junto a la cadera derecha había un diario y un lápiz, y al otro lado
una cámara.
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Corrie se quedó mirando largo rato, aparentemente incapaz de
apartar la vista de aquellos dedos marchitos. Era como si el hombre
—y tenía que ser Rodney O’Connell— se hubiera preparado con
meticulosidad para la muerte, lo cual, por supuesto, era
exactamente lo que había hecho.

Así pues, sus especulaciones habían resultado acertadas todo ese
tiempo. La novena víctima de la tragedia de la Montaña Muerta
había llegado al búnker, se había quedado encerrada y había muerto.
¿Cuánto tiempo tardó? Sin agua, sabía que la muerte por
deshidratación llegaría en menos de una semana. La muerte por
inanición tardaba mucho más, tal vez cuarenta días.

—Pobre hombre —dijo Nora, haciéndose eco de los pensamientos
de Corrie—. Menuda forma de morir.

Corrie trató de ordenar sus emociones: angustia ante la patética
figura que yacía en la cama, mezclada con un sentido de
reivindicación, repulsión y tristeza.

—Tenías razón —dijo Nora.
Asintiendo, Corrie alargó la mano para coger el diario.
—¿Estás segura de que debes tocar algo? —preguntó Nora—. ¿No

deberíamos dejarlo tal cual?



Corrie dudó.
—Normalmente te diría que sí, pero si no leo lo que contiene ese

diario, y lo hago ahora mismo, puede que no lo vea nunca más. Lo
ocultarán todo, y lo sabes. ¿Ves ese lápiz? —Corrie señaló la cama—.
Estaba escribiendo en ese diario, quizá hasta el momento de su
muerte. —Bajó la voz. —Quiero saber qué pasó en realidad. Necesito
saberlo, aunque sea solo para mí.

Extendió la mano y, con sumo cuidado, cogió el diario y lo sostuvo
bajo la luz de la linterna frontal. Era pequeño, con una cubierta de
cuero repujado y una tira de cuero para cerrarlo. La tira estaba rota
y el cuero de la cubierta rasguñado y raído. Deslizó un dedo bajo la
tapa y la abrió. En una esmerada caligrafía, la primera página decía:

Diario de la expedición de Manzano

Siendo un relato de diez intrépidos montañistas que se adentraron
en la naturaleza del 27 de octubre al _____ de 2008

Corrie se quedó mirando. ¿Era un error? ¿Diez montañistas, no
nueve? Siguió leyendo.

Al cual hemos añadido solemnemente nuestras respectivas
rúbricas:

Alex DeGregorio
Henry Gardiner
Luke Hightower

Andrew Marchenko
Lynn Martínez

Michael Mastrelano
Rodney O’Connell
Paul Tolland Jr.

Amanda van Gelder



Gordon Wright

Corrie se quedó mirando el primer nombre de la lista.
¿DeGregorio? ¿Qué demonios…? ¿DeGregorio, el adinerado
compañero de piso del dueño de la navaja, formaba parte de la
expedición?

Si eso era cierto, significaba que había sido el único superviviente.
Sin embargo, no le había dicho a nadie que estuvo allí, ni siquiera a
ella. Por alguna razón, no había mencionado su participación. Pero
¿qué ocultaba? ¿Y por qué?

—¿Estás bien? —preguntó Nora.
Corrie señaló.
—¿Ves este nombre?
—¿Quién es Alex DeGregorio?
—Era el compañero de piso de Matthew H. Tanner. MHT, las

iniciales grabadas en la navaja.
—No te entiendo.
—No lo entiendo ni yo. No lo entiendo en absoluto. —Cogió el

diario, como si quisiera que hablase—. Solo había nueve personas en
la expedición, o al menos eso es lo que todo el mundo ha pensado
siempre. Pero aquí hay un décimo nombre: Alex DeGregorio.

Abrió el diario y comenzó a hojearlo. La letra cambiaba de una
entrada a otra, a medida que los distintos miembros de la expedición
plasmaban sus aportaciones. Las referencias a Alex DeGregorio
salpicaban todo el texto; no había duda de que participó en la
expedición. Pero ¿por qué lo había mantenido en secreto todo este
tiempo? ¿Estaba demasiado traumatizado o tenía miedo de
convertirse en el centro de atención por ser el único superviviente?
¿Tal vez había guardado silencio por su sentimiento de culpabilidad
al haber abandonado a sus compañeros de expedición, por cobardía,
por haber cometido una ofensa contra ellos… o algo peor?



Impaciente, saltó varias páginas hasta que encontró una fechada
el 31 de octubre. Con manos temblorosas, Corrie empezó a leer en
voz alta.

31 de octubre, diez de la mañana. Escribe Andy. ¡¡Feliz
Halloween!! Hoy saldremos temprano para intentar evitar el mal
tiempo. ¡Será complicado! El plan es acampar pronto, montar la
tienda, sacar el Everclear, prepararnos unos daiquiris
instantáneos y hacer una pequeña fiesta. ¡El clima puede ser
espantoso, pero estaremos cómodos en la tienda! Bueno, nos
vamos. Ciao!

Debajo de esa entrada del diario, Andy —que debía de ser Andrew
Marchenko— había dibujado varias figuras de palo recorriendo la
cima de una montaña con voluminosas mochilas. Corrie pasó a la
siguiente entrada.

Cuatro de la tarde. Soy Amanda. Decidimos acampar incluso
antes de lo previsto. Alex insistió mucho. Empezó a nevar a la
una y el viento está arreciando. Andy cree que quizá nos
desviamos un poco de nuestra ruta al subir Talaya Peak, pero
encontramos un buen sitio donde acampar, resguardados por la
cresta, donde la nieve es lo bastante abundante como para
excavar una buena cavidad para protegernos. Montamos la
tienda en tiempo récord mientras la ventisca se intensificaba.
Averiguaremos dónde estamos mañana, cuando la nieve se
despeje. El viento sacude la tienda, que chasquea muchísimo,
pero está bien anclada y estamos todo lo cómodos que
podríamos estar…

A continuación, pasaban a relatar cómo encendían la estufa y
preparaban la cena y, por alguna razón, compartían una receta



copiada diligentemente del famoso pastel de carne de la señora Van
Gelder. Corrie se saltó esas entradas.

Seis de la tarde. Amanda otra vez. Alex nos convenció de que no
hiciéramos la fiesta de daiquiris. La tormenta es cada vez más
fuerte y dijo que sería mala idea emborracharse y quizá tener
dificultades para manejar alguna situación inesperada, como que
la tienda se rompa. O una avalancha. Luke, gurú
autoproclamado de las avalanchas, dice que es imposible porque
la pendiente es demasiado suave y, de todos modos, estamos
cerca de la cima. Pero el consejo de Alex tenía sentido. Para
compensar esa ley, nos hizo un chocolate caliente increíble.
Ahora estoy preparando la cena: tetrazzini de pollo liofilizado
Mountain House. ¡Qué rico! (Es broma). Si antes me parecía que
la tormenta era intensa, ahora diría que está desatada.

Esa entrada concluía en la mitad superior de una página derecha y
el resto estaba en blanco. Corrie pasó a la página siguiente y se
sorprendió: la escritura parecía prieta y agitada, deambulando por
toda la página, con numerosos tachones y palabras escritas unas
encima de otras.

Gracias a Dios que tenemos la hoguera. Es reconfortante. Al
menos estoy vivo.

Las voces se desvanecen, o eso creo. Como mínimo están en
un lugar más profundo de mi cabeza. Es como ese tópico, la
pesadilla que nunca termina. Me afectó mucho. Incluso me
cuesta recordar cómo era no oír las voces, esas imágenes
terribles. Alucinaciones, supongo.

Estoy bastante seguro de que fue Alex. El cabrón
probablemente esté muerto. Los otros también, o al menos
algunos de ellos. No lo sé. Ojalá pudiera recordar. Es como si mi



memoria fuera un espejo roto, fragmentos amontonados que
reflejan cosas diferentes. No hay forma de volver a unirlos. No
hay forma de saber qué fue real y qué no.

Ese hijo de puta. ¿Qué estaba pensando?
Cálmate. ESCRIBE.
Vale. Voy a escribir lo que sé lo mejor que pueda. Creo que

tengo las manos congeladas, y también los dedos de los pies,
porque ahora he entrado en calor, pero es muy doloroso y difícil
escribir. Así que todo empezó con la explosión. Sucedió hacia las
seis y media de la tarde, más o menos media hora después de
que todos bebiéramos el chocolate de Alex. Yo estaba hirviendo
agua para las bolsas liofilizadas cuando oímos el sonido.

¡¡¡EL SONIDO…!!!
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Sam Puller miró el reloj y vio que eran casi las dos. El sol había
desaparecido hacía rato tras una capa de nubes oscuras llegadas del
este y una luz gris opaca cubría las montañas. La tormenta parecía
acercarse más rápido de lo esperado.

—¿Estás preocupado por las agentes del FBI? —preguntó Jo, que
estaba lavando los rulos en el fregadero de la cocina.

—Vaya si lo estoy —contestó Puller—. No entiendo qué carajo
buscaban en el Nudo.

Jo entró en el salón, secándose las manos con una toalla.
—Es todo un misterio.
—A lo mejor tiene algo que ver con esa mina de oro perdida que,

según dicen, hay por aquí —aventuró Puller—. Pero eso no explicaría
la prisa que tenían.

Jo resopló.
—Se supone que en todas las cordilleras de Nuevo México hay una

mina de oro perdida. Solo espero que sepan lo que hacen.
—La mayor, la de los ojos color avellana, parecía conocer un poco

la montaña. La más joven no parecía tan experimentada. ¿Cómo se
llamaba?

—Agente Swanson —dijo Sam Puller.



—Exacto.
—A lo mejor está relacionado con ese caso que reabrieron, el de

los excursionistas muertos.
—Probablemente sea eso —respondió Jo, que hizo una pausa—.

¿Qué hacemos si no regresan?
—Si no están aquí a las cuatro y media, sacaré el coche oruga y

seguiré su rastro.
Jo le dedicó una mirada de aprensión.
—Deberían haber esperado a que pasara la tormenta.
En la cocina sonó un timbre que anunciaba que había llegado un

vehículo. Puller asomó la cabeza por la puerta del albergue y vio un
Hummer negro acercándose lentamente.

—Parece que tenemos más federales.
—Gracias a Dios. Que se encarguen ellos de los suyos.
Puller esperó hasta que el vehículo se detuvo a su lado y el

pasajero bajó la ventanilla tintada.
—Hola —dijo Puller a los ocupantes—. ¿Vienen con esas dos

agentes del FBI que pasaron por aquí hace un rato?
—Claro —respondió el conductor—. ¿Adónde fueron? Estamos

preocupados por ellas.
—Yo también. Fueron con la moto de nieve hasta el final del

camino y se dirigieron al Nudo.
—El Nudo —dijo el hombre—. De acuerdo. ¿Cuándo fue eso?
—Hacia la una. ¿Van a buscarlas?
—Eso esperamos.
—Necesitarán motos de nieve.
—Nos gustaría alquilar alguna de las suyas.
—¿Alquilar? Qué va, será un placer prestárselas al FBI. En el

garaje, segunda nave; hay dos con el depósito lleno y listas para
funcionar. Las mantengo en perfecto estado. —Dudó, mirando a los



dos hombres que iban delante y a los tres de atrás. Ninguno llevaba
ropa adecuada—. También hay monos de esquí en un perchero.
¿Saben conducir una moto de nieve?

—Por supuesto —dijo el conductor con una sonrisa amable—.
¿Hay alguien más en la propiedad?

—Solo mi media naranja, Jo —repuso, ladeando la cabeza hacia la
casa.

—Muchas gracias, señor…
—Puller. Sam Puller.
—Agente especial supervisor Sharp. Y estos son agentes de la

oficina de Albuquerque que colaboran en la investigación. Encantado
de conocerlo, Sam, y gracias por ayudar a las fuerzas del orden.

El conductor extendió la mano por delante de su compañero y
Puller se la estrechó.

—Ah, lo siento —dijo el agente llamado Sharp—. Ahora caigo en
que no le he mostrado ninguna identificación.

—No hace falta —dijo Puller, pero el hombre ya estaba metiendo
la mano debajo del salpicadero.

Cuando la sacó, llevaba un arma en la mano. Boquiabierto, lo
último que oyó Puller fue el disparo a quemarropa en la cara.

Cuatro hombres bajaron del Hummer. Dos de ellos cogieron el
cuerpo de Puller, lo envolvieron con una lona de plástico y lo
arrojaron a la parte trasera. Los otros dos fueron corriendo al
albergue. Al cabo de un momento hubo dos disparos en rápida
sucesión, y poco después volvieron con otro cuerpo envuelto en
plástico, que también depositaron en la parte trasera.

El hombre de la pistola se había quedado en el asiento del
conductor y se asomó por la ventanilla.

—Asegúrense de que la verja de entrada esté cerrada con llave.



—Sí, doctor DeGregorio —dijo uno de los hombres.
DeGregorio aparcó el Hummer junto al garaje, situado al otro lado

de la zona de recepción, y se apearon todos. Uno de ellos levantó la
puerta de la segunda nave, donde había dos motos de nieve, media
docena de monos y cascos colgados en una pared cercana.

DeGregorio cogió un mono e indicó a los demás que hicieran lo
mismo.

—Vamos —dijo mientras se lo ponía.
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Sin embargo, incluso antes de eso, habíamos comenzado a sentirnos
muy raros, como si nos hubiéramos colocado. No era el colocón
habitual de la marihuana o del alcohol… Al principio pensé que
podían ser setas. Sabía que mi cerebro no estaba procesando bien el
mundo, pero no podía identificarlo. Creía que era solo yo. Entonces,
Amanda dijo: «¿Alguien más se encuentra raro?».

Todos empezamos a hablar. Teníamos una sensación extraña. Más
que extraña. El viento zarandeaba la tienda y me pareció que estaba
siendo absorbido por una tormenta, arrastrado por una mano
invisible, como Dorothy en El mago de Oz.

Después oímos un extraño zumbido a lo lejos. Se intensificó muy
rápido, increíblemente rápido, hasta convertirse en un rugido que
ahogó por completo la tormenta. Pensé que tal vez era un avión
volando bajo. Sonaba muy cerca, como si fuera a estrellarse contra
la tienda. Pero luego pasó por encima y, justo cuando el rugido
empezó a desvanecerse, hubo un enorme destello de luz.

Fue como si se disparara un flash monstruoso. Solo luz, sin
sonido. Pensé que podía ser yo, alucinando. Pero a continuación,
una explosión gigantesca levantó toda la tienda y volvió a caer, y un
viento aullante presionó el techo con tanta fuerza que pensé que



destruiría la tienda. Juro que todavía no sé qué era real y qué era
solo una visión muy jodida. Fue muy extraño; todo parecía suceder
en una secuencia, no todo a la vez como en la vida real. Estaban el
ruido, la luz y el viento. Uno tras otro. Y después de que el viento
amainara, pude oír un montón de explosiones, como cañones
gigantes retumbando una y otra vez por las montañas. A pesar de lo
que dijo Luke, por un instante pensé que era algún tipo de
avalancha. Pero no era nada natural. Continuó y continuó y
continuó.

Todos nos sentíamos raros y estábamos muy asustados. Toda esa
mierda de otro mundo, los sonidos, las luces y la explosión…,
desencadenó algo. No puedo hablar por los demás; la mayoría
estaban gritando tonterías. Pero, de repente, yo me quedé
absolutamente paralizado por el terror.

En ese momento, justo después de la explosión, llegaron las
alucinaciones. No eran como el peyote o el LSD, ni siquiera en el
peor viaje que puedas imaginar. Mi mente fue a un lugar oscuro
lleno de voces. Familia, amigos, incluso los muertos. Oí a mi abuela
regañarme. Y voces extrañas, todas hablando a la vez. Al mismo
tiempo, era como… No me gusta pensar en ello, y mucho menos
intentar explicarlo… Era como si estuvieran poniendo al revés mi
cuerpo. Los órganos se adherían al exterior y mi piel se enrollaba
por dentro como un guante.

Durante mucho tiempo después de la explosión, todos
permanecieron agachados por el miedo. Amanda finalmente dijo:
«¡QUE ALGUIEN MIRE FUERA!». Alex y yo éramos los únicos que
íbamos totalmente vestidos.

Me moví un poco, y mis órganos volvieron a unirse y mi cuerpo se
cerró. Pensé que el movimiento tal vez había ayudado, así que miré
hacia fuera. La tormenta era feroz, pero a través de ella pude ver un



enorme resplandor. Allí, flotando en la oscuridad y el remolino de
nieve, un color extraño, un color increíble, como un naranja intenso.
Pensé que estaba enloqueciendo de nuevo, pero alguien más
también lo vio. Pude oír a alguien gritando: «¡OVNI! ¡OVNI!».

Paul fue el primero en perder la cabeza por completo. Creo que
fueron las voces. Él también las oía. Lo volvieron paranoico o puede
que algo peor. Sacó el cuchillo y empezó a agitarlo, diciendo cosas
sin sentido, acusándonos de algo incoherente. Gordy lo convenció de
que lo guardara y nos acurrucamos en la tienda, asustados por todo
lo que había sucedido, pero sobre todo por ese extraño resplandor.
Todo lo demás se había ido, pero el resplandor se quedó.

Seguidamente enloqueció Andy. Arrancó a chillar, tirándose del
pelo. Vi cómo se le rasgaba el cuero cabelludo y le corría la sangre
por la cara. Se estaba golpeando, rascándose. Fue horrible. Pero
verlo hizo que aquella mierda que tenía en la cabeza se calmara un
poco. Por un tiempo.

Alex fue el único que no se asustó. Ahora recuerdo que él no se
comportaba como un loco. Estaba preocupado. Intentó
tranquilizarnos y nos prometió que todo aquello pasaría. Nos dijo
que aguantáramos, que estaríamos bien por la mañana.

Hasta entonces, yo había intentado mantener la calma. A pesar de
los sonidos y del viento, de la extraña luz y de los órganos colgando
fuera de mi cuerpo, había sido capaz de conservar algún vestigio de
conciencia normal. Pero en algún momento perdí incluso eso. Todo
lo que guardo de esos minutos son impresiones inconexas.

Excepto un recuerdo.
No sé cómo llamarlo, así que lo llamaré «el alienígena». Parece

una chaladura, y no estoy diciendo que fuera realmente un
extraterrestre. Además, yo estaba drogado con alguna mierda
terrible, pero eso me pareció en aquel instante. Es el único recuerdo



claro que tengo, y no creo que fuera una alucinación. Sucedió así:
fuera, por encima de la tormenta, oímos un sonido, como un oso
gruñendo. Y entonces la solapa de la tienda se abrió y allí estaba el
alienígena.

Todos lo vimos, eso lo sé. Un alienígena de dos metros diez de
altura, todo blanco, con la piel arrugada como la de un elefante,
brazos gigantes y sin cara, solo un óvalo que parecía hielo mojado.
Se expandía y se contraía, abultándose, quizá respirando. Al cabo de
un rato, entró y extendió su gigantesco y arrugado brazo hacia
nosotros.

Paul se puso a gritar y retrocedió. De inmediato, echó mano del
cuchillo de cocina y rajó la tienda. A todos los invadió el pánico.
Otros lo imitaron, rajando y desgarrando. Mi cuerpo se había
volteado de nuevo y me costaba distinguir la pesadilla de la realidad.
Pero podía ver cuerpos, a mis amigos gritando y abriéndose paso,
cayendo en la nieve, luchando, mientras el alienígena intentaba
cogerlos. Alex estaba gritando. Gritándonos, diciéndonos que no
corriéramos, intentando que nos detuviéramos. Pero nadie
escuchaba.

Yo iba totalmente vestido, porque había estado cocinando en la
entrada. Alex también, porque acababa de salir a orinar cuando se
produjo la explosión. Pero el resto se habían quitado las chaquetas y
las botas y estaban envueltos en sus sacos de dormir. Nadie dudó,
nadie escuchó a nadie, todos salieron corriendo en medio de la
noche con lo puesto. Supongo que yo también corría, porque tengo
destellos de tropezar por la nieve, escapando de la tienda, del
extraño resplandor, del…

Como decía, mis recuerdos de esos momentos ni siquiera merecen
ser llamados fragmentos. Pero he estado tratando de ordenarlos.
Llegamos a la línea de árboles y alguien gritó que teníamos que



encender un fuego. Fuimos a buscar leña y alguien se subió a un
árbol para arrancar ramas muertas y conseguir madera seca. Pero el
fuego no era suficiente. Los que llevaban menos ropa se agolparon a
su alrededor, metiendo prácticamente sus extremidades en las
llamas, quemándose el pelo, lo que fuera para entrar en calor. Podía
olerlos quemándose. Andy y Michael fueron los primeros en morir.
Luego, Hank empezó a desnudarse.

Pero Alex no estaba. Al menos, ninguno de los retazos de
memoria que he recopilado lo incluye.

Quizá el frío brutal o algún instinto de preservación se impuso a la
locura, porque en tal situación recordé el búnker. Se lo había
contado a todos antes. No dónde estaba, ni el código, sino lo raro
que era que estuviese allí. Tuve la entereza suficiente para decirles a
los demás que podíamos ir allí, encontrar refugio. Que me siguieran.
Creo que eso es lo que pasó. Es la única razón por la que me
habrían seguido.

No estoy seguro de cuántos quedaban. Cinco, creo, sin contarnos
a mí y a Alex. Pero después de unos minutos, Amanda se detuvo y
dijo que iba a tumbarse. Intentamos levantarla, pero estaba
delirando, así que la abandonamos. Luego Lynn y Luke, creo, se
detuvieron. Dijeron que iban a construir una cueva de nieve. Paul,
Gordy y yo seguimos adelante. Eso lo sé con seguridad. Eran Paul y
Gordy.

Luego dimos con una cueva, una cueva de verdad. Pura suerte.
No había necesidad de buscar el búnker. Entramos y me dispuse a
encender una hoguera. Puede que en ese instante yo estuviera un
poco menos loco que los demás. Los fragmentos de memoria no
estaban tan rotos, ni tan llenos de imágenes de pesadilla. Salí a
buscar leña, ignorando las voces en mi cabeza. Había árboles
muertos en el barranco. Cuando volví a entrar, lo vi. Paul había



enloquecido. Había traído el cuchillo de cocina y lo tenía en la mano,
gritando «¡CÁLLATE!» a Gordy, atacándolo. Gordy se había
arrastrado hasta el fondo de la cueva, tratando de escapar, y Paul no
paraba de apuñalarlo mientras gritaba «¡CÁLLATE! ¡CÁLLATE!
¡CÁLLATE!».

Debí de pensar que yo sería el siguiente. En cualquier caso, salí
corriendo.

Fui hacia el norte. Gracias a Dios, iba completamente vestido. Al
huir de la cueva había logrado coger mi mochila con la brújula, el
mapa y la cámara. Instinto. Me dirigí al norte con gran esfuerzo. Ni
te imaginas lo difícil que fue. Creo que pasaron varias horas. Luego
la tormenta empezó a amainar y mi cabeza se aclaró un poco, lo
suficiente para hacer lo necesario. La luna estaba en cuarto
creciente. Podía ver sin la linterna frontal.

Finalmente llegué a la valla de Kirtland y la seguí hasta la esquina
sureste. Hallé la entrada del búnker donde mi padre dijo que estaría.
El código funcionó y entré. En cuanto lo hice, me desplomé y lloré
de alivio.

Y ahora estoy aquí. No hace frío, gracias a Dios. Encontré la suite
presidencial. Probablemente habrá amanecido ya, pero estoy
demasiado agotado para moverme y, de todos modos, aún no confío
en mí mismo. Me duele la mano de escribir. Me ocuparé de todos por
la mañana.

* * *

Buenos días.
Si es que es por la mañana. Dios sabe cuánto tiempo habré

dormido. Una cosa que no llevo en la mochila es un reloj.
Casi vuelvo a sentirme normal, pero he despertado con una sed

tremenda. Lo primero, agua. Luego, terminar la historia.



* * *

De vuelta en mi guarida. Encontré una cocina y abrí los grifos. Nada.
Nada en el frigorífico, nada en la despensa. Sin comida ni agua.

No es problema, pensé: puedo recoger nieve. Recorrí mi camino
hasta la puerta del búnker y marqué el código. Nada. Lo intenté una
y otra vez. Fue entonces cuando me di cuenta de que debía de
haber un código diferente para salir. Pasé una hora marcando
variaciones de mi cumpleaños, el de mi padre, el de mi madre, el de
mis abuelos, y direcciones donde habíamos vivido, fechas históricas
famosas… Cualquier cosa en la que mi padre pudiera haber
pensado. Nada.

Mientras tanto, algunos fragmentos de memoria empezaban a
regresar. No solo el terrible aturdimiento mental por el que había
pasado, sino también recuerdos reales. Al menos creo que son
reales. Temo que sean reales.

Comencé a pensar en Alex. Él fue el único que no se volvió loco
del todo. Fue cuando el resto de nosotros salimos corriendo,
muertos de miedo; solo entonces empezó a sucumbir al pánico. Le
encantaban los daiquiris. ¿Por qué el chocolate? ¿Por qué el puto
chocolate? Se había jactado más de una vez de lo buen ingeniero
farmacéutico que era, de que había formulado una droga psicoactiva
y la había probado él mismo. Recuerdo que se enfadó cuando mi
compañero de piso y yo nos reíamos y le tomábamos el pelo por
intentar ser el nuevo Albert Hofmann, el tipo que descubrió el LSD.
Menudo embaucador.

Nos preparó el chocolate. Qué solícito. ¿Alex estaba probando algo
con nosotros? ¿Nos drogó?

Tengo tanta sed que me cuesta pensar con claridad. Es curioso;
cuando tienes sed, no te da hambre. Ahora mismo no tengo nada de



hambre, aunque probablemente haga más de un día que no como.
Voy a registrar este lugar de arriba abajo. Tiene que haber algo
aquí. Tiene que haberlo.

* * *

Bueno, la primera ronda fue un fracaso. Al menos hallé el túnel que
conduce a la puerta principal del búnker. Debe de tener al menos un
kilómetro y medio de largo. Este búnker es profundo. La puerta
principal es como la trasera, solo que más grande: acero pintado y
un teclado. Una vez más, probé miles de combinaciones. Aporreé la
puerta. No vino nadie. Encontré un trozo de tubo de metal y golpeé
la puerta. NO-VINO-NADIE.

Hay cosas extrañas abandonadas aquí, como un piano de cola.
Pero ni comida ni agua. La linterna frontal empezaba a perder
fuerza. No puedo dejar que se apague; de lo contrario, el fuego sería
mi única fuente de luz. Así que volví y encendí un fuego en la
chimenea y apagué la linterna. La voy a guardar para una
emergencia. Al menos tengo un encendedor y un bote de cerillas
impermeables, y hay mucha leña por aquí. Pero tengo que hacer
algo con la sed.

* * *

Es más tarde. Dormí un rato, y cuando me desperté, el fuego se
había apagado. Tenía una sed horrible. Debía encontrar agua, así
que me hice unas antorchas con patas de silla, cuerda y papel
higiénico de los baños (no había agua en los inodoros).

Volví a registrar la cocina. ¡¡Gracias a Dios!! Detrás de un estante
roto de la despensa descubrí una lata de guisantes en agua. La abrí,
bebí el agua y me comí los guisantes. Necesito más.



Pero los guisantes me dieron esperanza. Busqué hasta el último
rincón de esa cocina y despensa, y luego en los armarios, las zonas
de almacenamiento, los túneles, todo. Tiene que haber un escondite
de suministros en algún lugar, pero no acierto a localizarlo. En la
cocina probé todos los grifos. Seguí las tuberías de agua y abrí todas
las llaves de paso. Incluso hurgué en el estuco de las paredes para
llegar a las tuberías principales y las perforé. SECAS.

Ahora estoy sentado en el sofá del salón, escribiendo delante del
fuego. Han pasado tres días. ¿O tal vez cuatro? La droga ha
desaparecido por completo. He vuelto a revisar esto y he corregido
cosas que escribí antes, medio desquiciado, y he intentado crear una
narración un poco coherente.

Si no encuentro agua pronto, estaré demasiado débil incluso para
buscar. Me pregunto si moriré aquí. Los equipos de rescate darán
con la tienda. ¿Y luego qué? Con esa ventisca, no verán ningún
rastro alejándose. ¿Y qué pasa con la explosión? ¿El alienígena?
¿Paul asesinando a Gordy? Estoy seguro de que puedo separar las
alucinaciones de la realidad; al menos, creo estar seguro.

DIOS, QUÉ SED TENGO.
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Cuando llegó al final de una página, Corrie dejó de leer y miró a
Nora. La arqueóloga parecía consternada.

—Es horrible —dijo.
—¿Quieres que siga leyendo? Ya falta poco.
Nora asintió.
Corrie volvió al diario. La caligrafía se había deteriorado hasta

convertirse en un garabato.

¿SEIS DÍAS? ¿SIETE? HE PERDIDO LA NOCIÓN DEL TIEMPO.
CÁLMATE. ESCRIBE.
Haz una crónica. Alguien leerá esto.
Linterna frontal muerta. Sin agua. Nunca imaginé lo horrible

que podía ser no tenerla. No puedes pensar, no puedes dormir,
ya no eres humano, tan solo una monstruosa bestia sedienta.
Tengo la lengua agrietada, me sangra. Los párpados pegados.
PEGADOS. He bebido meados.

* * *

ESTO ES COSA DE ALEX. Un experimento. Todo lo demás deben
de ser alucinaciones: el choque, el asesinato, la explosión, la luz.



* * *

Tecleé combinaciones hasta que me sangraron los dedos.

* * *

Diario + cámara = PRUEBA. Revelar película.

Una vez más, el resto de la página estaba en blanco. Corrie pasó
una página, y luego otra, y encontró un último y terrible garabato.

NO MUERAS EN LA OSCURIDAD. ENCIENDE EL FUEGO ANTES.
DEMASIADO DÉBIL

El resto del diario estaba en blanco.
Se quedaron en silencio junto a la cama, donde el cadáver

desecado yacía plácidamente en la tumba que se había preparado él
mismo.

—Qué final —dijo Nora, ahogada por la emoción—. ¡Dios mío!
Corrie se sentía mal, pero su cerebro iba por delante.
—Todo encaja —dijo—. Alex DeGregorio era un estudiante de

posgrado en el Instituto Tecnológico de Nuevo México. Era ingeniero
farmacéutico.

—Y eso es lo que hacen los ingenieros farmacéuticos: diseñar
fármacos.

Corrie asintió.
—Ahí es donde hizo su fortuna, casi mil millones de dólares.

Parece que estuvo experimentando y, después de probar una droga
él mismo, la probó con unos amigos y todo salió muy mal.

—Una temeridad en el mejor de los casos; asesinato en masa en
el peor.

—Por eso me mintió. Ocultó su presencia en la expedición.
Corrie cerró el diario y lo dejó sobre la cama.



—¿Y el alienígena? —preguntó Nora.
—Puede que fuera alguien con un traje antirradiación —dijo Corrie

—. Sabemos que lanzaron una bomba para evitar un accidente de
avión y que enviaron equipos de búsqueda para su recuperación y
encubrimiento. Mientras tanto, esos nueve estudiantes estaban fuera
de sí debido al experimento de DeGregorio.

—El impacto de la explosión —dijo Nora— debió de empeorar las
alucinaciones. Y luego apareció alguien con un traje antirradiación y
los asustó hasta el punto de perder la cabeza. —Nora hizo una
pausa—. Pero ¿quién era el hombre del traje? ¿Y por qué no informó
de ello?

«Buenas preguntas», pensó Corrie. Una posible respuesta que le
vino a la mente también ataba otro cabo suelto.

—Creo —dijo lentamente— que era Cheape.
—¿Cheape? —preguntó Nora—. ¿Por qué?
—Recibió una condecoración por algo que hizo esa noche. A lo

mejor formaba parte del equipo que encontró la bomba; era uno de
los buscadores y se topó con la tienda.

—Entonces ¿por qué no informó?
—No estoy segura, pero también podría explicar de dónde sacó el

dinero para el Tesla y por qué lo asesinaron. Al fin y al cabo,
DeGregorio era el único cuerdo, y no salió corriendo como los
demás.

—Cheape y él debieron de hablar en la tienda —dijo Nora—.
Cheape sabía que DeGregorio estaba en la expedición. A lo mejor,
cuando el caso de la Montaña Muerta fue reabierto, decidió sacar
provecho. Por aquel entonces, DeGregorio no tenía dinero, pero
ahora es rico.

Corrie asintió.
—Eso es. Cheape se volvió codicioso, intentó chantajear a



DeGregorio y lo mataron por eso.
—Ciertamente lo parece —dijo Nora—. Pero aquí está la verdadera

pregunta: ¿y ahora qué?
En efecto. ¿Y ahora qué? Corrie se hallaba en una disyuntiva.

Habían resuelto el caso de la Montaña Muerta. No fue solo el
lanzamiento accidental de una bomba, sino algo mucho más grande:
homicidio negligente, o incluso asesinato. Habían descubierto al
culpable, un poderoso empresario farmacéutico convertido en
filántropo y, al parecer, en asesino. Ante aquella nueva perspectiva,
el gobierno no podría ocultarlo. ¿O sí?

Finalmente habló.
—Se lo contaré todo a Sharp y a García. Les daré la cámara y el

diario, y luego esperaremos a ver qué pasa. Nora, tendrán que hacer
algo. No pueden permitir que un asesino como DeGregorio quede
libre.

—Pero ¿y si no hacen nada? —dijo Nora—. Es difícil imaginar a los
tipos que taparon este asunto volviéndose transparentes de repente.
¿Y si siguen ocultándolo y se deshacen de la cámara y del diario?

Corrie negó con la cabeza. No tenía respuesta. Al menos por el
momento.

De súbito, Nora levantó la mano.
—¿Has oído eso? —susurró.
Corrie escuchó con atención. Al principio no oyó nada, pero luego

percibió un sonido distante y familiar, un chirrido, como el de un
animal pequeño sufriendo, que había oído por primera vez cuando
abrieron la puerta de la suite presidencial.

Se quedaron quietas. Unos sonidos tenues, magnificados y
distorsionados por los túneles, llegaban hasta ellas al límite de la
audibilidad. Susurros; pasos amortiguados.

—Hay alguien aquí —dijo Corrie.
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Permanecieron inmóviles junto a la cama, sin apenas atreverse a
respirar.

Inmediatamente, Corrie pensó en Sharp. Él era el único que podía
haber deducido que estaría en el búnker. Valoró la posibilidad de
anunciar su presencia, pero quizá también era personal militar de
Kirtland. Cerrado o no, a lo mejor el búnker todavía tenía alarmas y
las habían activado.

Ella y Nora intercambiaron miradas sin decir nada. Entonces,
Corrie oyó otro leve crujido; alguien estaba abriendo lentamente una
puerta del pasillo.

Se quitó la linterna frontal de la cabeza y la apagó. Nora hizo lo
mismo. De repente, se sumieron en la oscuridad absoluta. En el
silencio resultante, Corrie oyó, o creyó oír, un leve tintineo en la
cocina.

—Tenemos que salir de aquí —le susurró Nora al oído.
Pero necesitaban ver. Con la linterna frontal en la palma de la

mano, Corrie volvió a encenderla, permitiendo que un minúsculo hilo
de luz escapara entre sus dedos. Metió el diario en la mochila
mientras Nora cogía la cámara y se la colgaba al cuello. Esperaron. Y
entonces oyeron otro crujido; quienquiera que estuviese en el



búnker había abierto otra puerta en el pasillo.
Instintivamente, Corrie se llevó una mano a la funda de la pistola,

tranquilizándose con su fría solidez. Tocando a Nora, señaló las
puertas situadas al fondo de la suite que aún no habían examinado.
A lo mejor podrían salir por una de ellas, pero primero tendrían que
averiguar quién había entrado en aquel laberinto de pasadizos.

Utilizando la rendija de luz como guía, Corrie se arrastró por la
pared hasta que llegó a la puerta que conducía de nuevo al salón.
Se pegó al marco y luego, ocultando la luz por completo, miró a su
alrededor. Al principio, la habitación parecía vacía, pero al fijarse en
la oscuridad vio un tenue destello. Un delgado haz de luz roja jugaba
en el pasillo fuera de la puerta del salón. Al cabo de un rato apareció
en el umbral una figura indistinta. Era corpulento, así que no era
Sharp. Llevaba ropa con un camuflaje inusual que ningún agente del
FBI o equipo militar utilizaría.

No eran del FBI y tampoco militares. ¿Quiénes podían ser?
¿DeGregorio? No resultaba factible. DeGregorio estaba en Indonesia.
¿O no? ¿Cómo podía estar allí? Pero él era la única persona que
tenía mucho que proteger y conocía el búnker y el diario que lo
incriminaría. Con la moto de nieve habían dejado un rastro fácil de
seguir. Si su papel en la expedición salía a la luz, su vida habría
terminado. Tenía todos los motivos para detenerlas.

La figura avanzó cautelosamente por la habitación, dirigiendo la
linterna de un lado a otro. Detrás había otra figura, y ambos
llevaban Colt del calibre 45 de estilo militar. Se movían como
profesionales, mercenarios o soldados a sueldo, con la intención de
registrar cada posible escondite.

En silencio, Corrie cruzó de nuevo el salón y accedió al dormitorio,
procurando mantener el haz de luz bajo y fuera de la línea de visión
del umbral. Le indicó a Nora que la siguiera hacia la puerta situada



en la parte trasera del dormitorio.
Pisando sigilosamente la alfombra de pelo grueso, llegaron a la

puerta y Corrie agarró la manilla y empezó a abrir poco a poco. El
más leve de los crujidos rompió la quietud; se quedó inmóvil, pero
no hubo reacción en el pasillo.

La puerta, para disgusto de Corrie, conducía a un gran vestidor
lleno de trajes, abrigos y otras prendas con olor a humedad. Todos
los bolsillos estaban del revés, obviamente por obra de O’Connell.
Por un momento se planteó utilizar el vestidor para esconderse, pero
descartó la idea: sería el primer lugar que registrarían.

Sofocando una oleada de desesperación, se alejó de la puerta e
indicó a Nora que la siguiera. Había una puerta cerrada a su
derecha, esta más grande que la del vestidor. Tenían que moverse
rápido, ya que podían oír movimientos en el salón, puertas
abriéndose y muebles siendo apartados. Entrarían en el dormitorio
enseguida.

Por suerte, la puerta grande se abrió con suavidad y comprobó
aliviada que daba a un pasillo. Salieron rápidamente, y luego Corrie
cerró con cuidado y encendió la linterna frontal. Más adelante se
extendía un túnel largo, similar al que habían recorrido para entrar
en el búnker.

Caminaron de puntillas por el pasillo hasta un vestíbulo con dos
puertas situadas una frente a la otra. Corrie abrió una e iluminó con
la linterna. Era un salón convertido en almacén y pudo distinguir un
viejo piano de cola, varias mamparas plegables, cajas de chatarra y
archivadores, muchos volcados en lo que claramente había sido el
desesperado intento de O’Connell por encontrar agua.

Al fondo de la habitación había otra puerta.
Cerrando la puerta que daba al pasillo, bordearon el piano y

atravesaron el laberinto de archivadores y cajas tiradas. La puerta



estaba abierta y permitía ver otro túnel vacío con una curva
pronunciada a la izquierda. Cincuenta metros más adelante, al
doblar la curva, el túnel terminaba en otra puerta.

Nora se detuvo.
—¿Tienes idea de quién ha venido?
—Creo que son los hombres de DeGregorio.
—Mierda. —Un momento de silencio—. Oye —susurró Nora—,

necesitamos un plan. No podemos continuar abriendo puertas y
arrastrarnos por túneles al azar. Si queremos salir de aquí, lo único
que podemos hacer es flanquearlos, rodearlos por detrás y luego
escapar por donde entramos.

—Buena idea, pero estoy totalmente perdida.
—¿De verdad? —Nora negó con la cabeza—. Yo también.
—Eso nos deja una sola opción: continuar hasta que encontremos

la salida.
Corrie agarró el tirador y abrió ligeramente la puerta. Para su

sorpresa, daba a un espacio elegante, sin duda parte de la suite
presidencial. Mientras observaba, supuso que habían entrado en una
habitación ubicada en el pasillo de la izquierda, el que no habían
seguido antes.

Tal vez eso las ayudaría a dejar atrás a sus perseguidores.
Ocultando de nuevo la luz, Corrie se deslizó por el umbral. En el
pasillo pudo ver un resplandor rojizo que provenía de una puerta
abierta, y se dio cuenta de que debía de ser la zona del dormitorio
donde los hombres seguían buscando. Habían dado un gran rodeo.

Nora le propinó un codazo en el hombro y señaló al otro lado del
pasillo, en dirección a una puerta más sencilla que las demás. Con la
palma de la mano, imitó un giro amplio y suave a la izquierda, y
Corrie lo entendió a la primera. Con un sentido de la orientación más
agudo, Nora indicó que la puerta podía conducir al túnel de salida,



completando así una vuelta completa al complejo presidencial.
Corrieron hacia la puerta y Corrie la abrió.
—¡Eh! ¡Ahí están! —gritó alguien.
Entonces las iluminó un haz rojo proveniente del fondo del pasillo.
«Hijo de puta».
Al retroceder, Corrie estuvo a punto de tropezar, y cerró la puerta

de golpe.
—¡Vamos!
Ambas echaron a correr por el pasillo en dirección al túnel en

curva. Entonces oyeron la puerta abrirse detrás de ellas, pasos
fuertes y gritos que resonaban extrañamente en los espacios
confinados. Entraron en la habitación del piano, pasaron junto al
montón de papeles y cajas y salieron al vestíbulo. Delante había otra
puerta y Corrie la abrió, seguida de cerca por Nora.

Los pasos de sus perseguidores se acercaban cada vez más.
—¡Alto! —gritó uno de ellos—. ¡No les haremos daño!
Al otro lado de la puerta había una pequeña sala de proyección

con asientos, un suelo inclinado y un escenario. Corrieron por el
pasillo central y subieron al escenario.

De repente oyeron disparos, atronadoramente ruidosos después
de los susurros y el trajín de pies, las balas alcanzando el proscenio
y haciendo saltar polvo y trozos de yeso. Corrie arrastró a Nora
detrás de una cortina cercana, sacó la SIG de 9 mm, se agachó y
disparó dos veces a sus perseguidores.

—Eso entorpecerá a esos hijos de puta —dijo.
Detrás del escenario había un espacio oscuro y estrecho con unas

puertas que daban a una sala de descanso, un camerino y un pasillo
que se perdía en la oscuridad, curvándose de nuevo en la dirección
de la que acababan de venir; no era exactamente la salida que
buscaban.



Corrie se volvió hacia el escenario, arma en ristre y preparada
para enfrentarse a ellos. Oía pasos fuertes y una respiración
entrecortada. El ruido se detuvo abruptamente al otro lado de la
cortina.

—No les haremos daño. Solo queremos hablar —dijo una voz.
Ni Corrie ni Nora respondieron.
—Ustedes tienen la cámara y el diario, ¿verdad? Dénoslos y las

dejaremos marchar.
—Que le jodan.
Corrie apuntó y disparó a través de la cortina.
Pero mientras el eco se desvanecía, oyó a Nora gritar desde atrás.

Entonces se giró instintivamente hacia el tenue pasadizo y sintió un
golpe en la cabeza, seguido de un fuerte zumbido, y luego nada.
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Corrie recobró la conciencia y notaba en la cabeza cada latido de su
corazón. Aunque la luz era tenue, vio que había gente en la
habitación —formas en movimiento, una voz enojada—. A medida
que mejoraba su visión, reconoció las astas, la mesa y la gigantesca
chimenea de piedra del salón de Rancho Bonito, el lugar donde Sam
Puller les había ofrecido café y consejo. Se esforzó por moverse,
pero se dio cuenta de que estaba atada con cinta adhesiva a una
silla.

A través de las ventanas del albergue pudo ver un anochecer
plomizo, con la nieve arremolinándose, y miró a su alrededor,
manteniendo la cabeza erguida para atenuar la sensación de vértigo.
Entonces vio a Nora, también atada a una silla al otro lado de la
mesa. Había varios hombres en la habitación, todos armados.

—Eh, doctora —dijo una voz desde atrás—. Está despierta.
Intentó volver la cabeza, pero un dolor repentino se lo impidió.

Cerró los ojos y procuró estabilizarse. Nora y ella habían sido
capturadas y se encontraban de nuevo en el albergue. ¿Dónde
estaban los Puller?

—Abra los ojos.
Hizo lo que le ordenaban y frente a ella vio a un hombre, que le



dio un golpecito en la cara con los dedos.
—Eh, despierte.
Luego le dio una bofetada un poco más fuerte.
Trató de enfocar el rostro del hombre, que la abofeteó con fuerza,

provocándole un dolor agudo en la cabeza.
—¡Eh!
En lugar de causarle un mareo nauseabundo, el dolor y el trato

brusco ayudaron a aclararle la mente y se concentró en el rostro que
tenía delante: delgado, pómulos prominentes, labios finos, ojos
estrechos. Cuarenta y pocos. No reconoció la cara, pero la voz le
resultaba familiar. Corrie se dio cuenta de que era Alex DeGregorio,
con quien había hablado por teléfono.

—¿Qué? —murmuró.
—Recompóngase —dijo él—. Tenemos asuntos que tratar. —Otra

bofetada—. ¿Me prestará atención ahora?
Corrie lo miró fijamente.
—Está todo en el diario —logró decir—. Lo… lo hizo usted.
—¿Se refiere a esto? —El hombre levantó el diario de cuero

rasguñado y lo arrojó sobre la mesa—. ¿Dónde está la cámara?
Corrie se volvió hacia Nora, que la estaba mirando fijamente. Le

habían tapado la boca para que no pudiera hablar, pero tenía los
ojos muy abiertos. Entonces vio que, además de ella, Corrie y
DeGregorio, había otros cuatro hombres en la habitación, que las
observaban con semblante serio.

—¿Dónde están los Puller? —preguntó.
DeGregorio miró hacia la entrada de la cocina. Corrie siguió su

mirada y vio una gran salpicadura de sangre en el marco de la
puerta y un gran charco en el suelo. Indignada y horrorizada, se
volvió hacia él.

—¿Los mató?



DeGregorio se inclinó hacia ella.
—Quiero la cámara. ¿Dónde está?
La agente lo miró confusa y se volvió hacia Nora. Recordaba a la

arqueóloga colgándose la cámara al cuello. ¿O no? En aquel
momento no la llevaba. Su mochila estaba abierta en el suelo y el
contenido esparcido.

¿Dónde estaba la cámara?
—Ni idea —dijo Corrie.
Ante eso, DeGregorio la golpeó tan fuerte en la mejilla que le giró

la cabeza e hizo que le fallara la vista momentáneamente. Ella jadeó,
intentando coger aire, mientras el latido disminuía poco a poco.

DeGregorio sacó un arma de la cintura y le apuntó a la oreja. Dos
hombres más la rodearon.

—¿Dónde está la cámara?
—No le estoy mintiendo. De verdad que no lo sé.
Otro golpe. Mientras se recuperaba, oyó la voz distante de

DeGregorio.
—La próxima vez será una bala en la rodilla.
Ella luchó para que la sensación de vértigo no volviera.
—¿Qué…? —balbució—. ¿Qué droga les dio?
DeGregorio parecía alarmado.
—¿Cómo? ¿El FBI sabe algo de eso?
Corrie no respondió y él le propinó una fuerte bofetada.
—Hábleme, zorra.
—Dígame qué droga era —le espetó Corrie—, y yo responderé

algunas preguntas.
El responsable de todo aquello se la quedó mirando.
—¿Así van a ser las cosas? —De repente sonrió—. ¿Por qué no?
Con esa afirmación, Corrie entendió que ambas iban a ser

asesinadas.



Mientras tanto, DeGregorio acercó una silla y se sentó a su lado.
—Estaba trabajando en un nuevo antidepresivo; no un ISRS, sino

un fármaco completamente nuevo, basado en el veneno del sapo del
desierto, Bufo alvarius. Sinteticé una versión que parecía funcionar
bien en ratas de laboratorio. Lo probé conmigo mismo varias veces y
no hubo efectos secundarios, excepto taquifilaxia; «respuesta
decreciente» para ustedes, los no iniciados. Tenía un potencial
increíble. Casi un tercio de la población es resistente a los
antidepresivos, incluyéndome a mí mismo. Necesitaba probarlo para
ver posibles efectos secundarios en una muestra más amplia y no
tenía unos cientos de millones para ensayos clínicos, así que me uní
a esa expedición en el último minuto y decidí probarlo en ellos. Era
justamente el escenario experimental controlado que se requería:
sujetos aislados, sin posibilidad de interactuar con el mundo exterior.

»Sabía que Lynn y Mike tenían problemas de depresión; la
mayoría de los estudiantes de posgrado los tienen. Había ajustado la
formulación para contrarrestar la taquifilaxia. Es asombroso cómo un
cambio tan pequeño podía desencadenar resultados tan alarmantes.
La mente humana está mucho más cerca del abismo de la locura de
lo que imagina. Todos sufrieron efectos negativos mucho peores —
malos viajes, por así decirlo— con la nueva formulación de lo que yo
esperaba. Paranoia, pánico, alucinaciones e incluso psicosis. —Hizo
una pausa, negando con la cabeza—. Aun así, si no hubiera sido por
el lanzamiento de la bomba y por la llegada de Cheape disfrazado de
payaso, no habría ocurrido nada malo. Nadie habría muerto. Fue
culpa del cabrón de Cheape, irrumpiendo en la tienda de esa manera
y gritándoles que se fueran. Estaban tan drogados, tan asustados,
que debió de parecerles un alienígena con su equipo antirradiación;
podría haberse quedado callado y aun así habrían salido corriendo
de la tienda en paños menores.



—Pero usted no estaba «asustado». Sabía lo que había pasado
realmente.

—Quería llevarme detenido y me vi obligado a explicarle a ese
gilipollas que, cuando sus superiores se enteraran de que había
irrumpido en la tienda y enviado a todos a la muerte, las
consecuencias serían tan graves como para mí.

—Así que lo mató.
DeGregorio soltó una risa burlona.
—Pasaron los años y me hice rico. Cuando descubrieron a Gordy y

a Paul, Cheape tuvo la brillante idea de que podía extorsionarme
después de todo este tiempo. Fue culpa suya que salieran corriendo
y, desde luego, yo no le pedí al ejército que nos tirara una bomba
encima.

—¿Culpa suya y del ejército? ¡Usted estaba utilizando a sus
amigos como conejillos de indias!

DeGregorio se arrimó más a ella.
—Permítame decirle algo: la empresa que fundé convirtió ese

fármaco en el Impremazol. Es el antidepresivo más eficaz jamás
formulado y ha ayudado a millones de personas.

Corrie se sorprendió al percibir orgullo en su voz.
Él volvió a introducirle suavemente el cañón del arma en la oreja.
—Siento lo que les pasó, de verdad, pero no fue culpa mía. Ya

basta de cháchara inútil. ¿Dónde está la cámara?
En ese instante, la agente oyó un sonido ahogado y vio que Nora

estaba forcejeando, intentando hablar.
—Quitadle la mordaza a esa zorra.
Por su tono irritado, Corrie tuvo la sensación de que Nora ya lo

había molestado en algún momento.
Uno de los hombres le arrancó la cinta adhesiva y Nora respiró

hondo un par de veces.



—Ella no sabe dónde está la cámara. Yo sí.
—Bien. ¿Dónde está?
—La escondí en un lugar donde usted no la encontrará.
DeGregorio la miró fijamente.
—¿Que la escondió?
—La cámara contiene pruebas de que usted participó en la

expedición. Si algún día sale a la luz, estará muy jodido.
DeGregorio apretó el cañón del arma contra la oreja de Corrie.
—Pues resulta que tengo una solución sencilla para eso. Dígame

dónde está o los sesos de su amiga acabarán salpicando la pared.
—No es amiga mía. Pero eso da igual; si la mata, no se lo diré y

también tendrá que matarme a mí.
—De acuerdo. Dígame dónde está y las dejaré ir a las dos.
—Nos matará de todos modos —dijo Corrie—. Eso lo sabemos. Lo

cual significa que no tiene nada con lo que presionarnos.
Notó que el cañón de la pistola se desplazaba de la oreja a la

rodilla.
—Tengo tantas balas como articulaciones tiene ella —dijo

DeGregorio, todavía mirando a Nora.
—Espere —dijo Nora—. Antes de que…
—¡Se acabó la cháchara! —gritó DeGregorio enfadado—. Quiero la

cámara. ¿Qué hizo con ella?
—Se lo diré, pero no le dispare.
—Cuento hasta tres. Uno…
Corrie sintió cómo le hundía el cañón en la rótula.
—Dos…
—No —dijo Nora—. Le diré dónde está. Está escondida en el

búnker. Lo llevaré allí.
—Dígame dónde.
—Tiene que prometerme que no le disparará.



—Lo prometo.
Nora dudó un segundo.
—En el piano de cola.
DeGregorio subió el arma de la rodilla de Corrie a su cabeza.
—Ya no hay necesidad de dispararle en la rodilla. Que tenga un

buen viaje.
Corrie logró cerrar los ojos justo cuando oyó el estruendo del

arma.
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Nora observó con horror cómo Corrie se tambaleaba hacia atrás.
En ese preciso instante, DeGregorio empezó a girar y soltó el

arma.
Una fracción de segundo después, la puerta del albergue se abrió

de golpe y oyeron una ráfaga. Dos figuras entraron
precipitadamente, moviéndose tan rápido en la oscuridad de la
tormenta que Nora no pudo ubicarlas de inmediato. Disparaban
rápido, con furia, y cogieron a los mercenarios de DeGregorio
totalmente desprevenidos. A dos los alcanzaron las balas antes de
que pudieran siquiera desenfundar sus armas, y a los otros dos los
abatieron mientras intentaban disparar.

Y entonces, todo terminó tan de repente como había empezado.
DeGregorio y sus hombres yacían desparramados por el suelo y
sobre los muebles de cuero, algunos inmóviles, otros gimiendo o
tosiendo sangre. Con incredulidad, Nora vio que los dos atacantes
eran el sheriff Watts y el agente Sharp. El sheriff enfundó los
revólveres humeantes y se acercó a Corrie, que yacía de lado,
todavía atada a la silla. Sacó un cuchillo para liberarla y,
sosteniéndola en sus brazos, la tendió sobre la alfombra. Tenía
sangre en la cabeza y el respaldo de la silla de madera había



quedado agujereado y astillado al pasar la bala.
Mientras tanto, Sharp liberó a Nora, que, con un grito, se precipitó

hacia donde yacía Corrie. Watts le estaba sosteniendo la cabeza e
inspeccionando la herida. Luego sacó un pañuelo del bolsillo y le
limpió cuidadosamente la sien.

—Es solo un rasguño —dijo—. ¡Gracias a Dios!
Con palpitaciones, Nora se arrodilló a su lado.
—Creía que estaba muerta.
A DeGregorio lo debieron de matar un instante antes de que este

apretara el gatillo, pensó Nora. La bala solo había rozado la sien de
su amiga antes de atravesar el respaldo de la silla.

Entonces, Corrie comenzó a parpadear y abrió los ojos, mirando
fijamente a Watts.

—¿Homer? ¿Qué… qué haces aquí?
—Todo ha ido bien y los malos están muertos. Gracias a Dios que

estás sana y salva.
Watts parecía tan aliviado, tan enormemente agradecido de que

Corrie estuviera viva que le caían lágrimas por la mejilla, y Nora se
dio cuenta de que estaba enamorado.

—¿Malos…? ¿Qué malos?
—Ya hablaremos de eso más tarde —dijo Watts—. Estás bien, la

herida es superficial.
—¿Me han herido? —Corrie se llevó una mano a la cabeza y miró

la sangre que tenía en los dedos—. Mierda.
—Parece que es una ligera contusión —le dijo Watts—. Vamos a

llevarte al hospital, ¿de acuerdo? Las ambulancias vienen de camino.
Sharp se arrodilló junto a Corrie.
—¿Agente Swanson?
Corrie lo miró, nuevamente sorprendida.
—¿Usted también aquí? Me siento como Dorothy despertando del



sueño. ¿Qué está pasando?
—Cuando no pude localizarlas ni a usted ni a la doctora Kelly por

teléfono, supuse que habían venido a buscar el búnker, sobre todo
porque se habían hecho con un jeep todoterreno.

—Fue entonces cuando me llamó —terció Watts—. Yo conocía este
albergue y parecía lógico que lo utilizarais como punto de partida de
la ruta. El agente Sharp lo verificó llamando al cuidador, y le dijo que
acababais de llegar.

Corrie hizo una mueca.
—Vale, ahora empiezo a recordar… —Respiró hondo—. ¿Los

cuidadores…?
Sharp frunció el ceño.
—Los han matado, lo siento. Cuando llegamos —continuó—,

encontramos la verja cerrada, así que entramos a pie y vimos un
vehículo cerca del garaje; no era el jeep. En la parte trasera había
dos cuerpos sin vida. Nos acercamos sigilosamente al albergue,
aprovechando la tormenta para camuflarnos, vimos y oímos lo que
estaba pasando e irrumpimos sin perder ni un minuto.

—Justo a tiempo —dijo Nora.
—Me temo que es totalmente cierto. Watts es increíblemente

rápido con un revólver; fue su disparo el que salvó a Corrie.
—Joder, sí —dijo Watts—. ¿Recuerdas algo, Corrie?
—Me está viniendo todo a la mente —respondió esta, y Nora vio

que estaba más lúcida. Miró a Sharp—. Señor, ocurrieron más cosas
aparte del accidente de la bomba.

Sharp asintió.
—Sí.
—Está todo ahí —añadió Corrie, señalando el diario que había

arrojado DeGregorio.
—También hay una cámara con un carrete sin revelar que contiene



pruebas importantes —dijo Nora—. Está en el búnker, dentro de un
piano de cola. La escondí allí cuando huíamos de esos matones. La
intención era tener un as en la manga si esos cabrones nos
atrapaban.

Por un momento, todo quedó en silencio. Luego, Corrie se volvió
hacia Sharp.

—¿Qué pasará ahora?
Él le devolvió la mirada, pero no dijo nada.
—Lo haremos público, ¿verdad? No se puede ocultar esta

masacre, los crímenes de DeGregorio ni el asesinato de Cheape. ¡Por
fin la verdad sobre el caso de la Montaña Muerta!

Sharp se quedó callado un buen rato. Cuando finalmente habló, lo
hizo con lentitud y seriedad.

—Eso no depende de ustedes. —Miró a Corrie y Nora y bajó la voz
—. Ni de mí.
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Una vez más, el juez entró en la sala, más lúgubre que nunca, se
subió la toga, se sentó detrás del estrado y pidió silencio. Skip
estaba en el banquillo, triste, asustado y peor que nunca después de
cuatro días de espera, con el traje más arrugado y el pelo de punta.
Nora se sentía agotada. Le dolía todo el cuerpo y no creía haber
dormido más de cuatro horas en otros tantos días. Pero no podía
perderse la última sesión del juicio de su hermano y su oportunidad
de testificar.

El jurado, en cambio, estaba alerta y descansado después del fin
de semana, y la zona de espectadores estaba llena una vez más.

Lightfeather le había explicado que, a menos que sucediera algo
extraño, hoy lunes sería el último día del juicio, y el destino de Skip
quedaría visto para sentencia. Al final, la fiscalía había decidido no
llamar a su testigo sorpresa de la pelea en Gallina’s Peak.
Lightfeather le contó a Nora que la pelea había estallado por un
apodo descortés de Hawley que este no quería hacer público. Baca,
el ayudante del sheriff, continuó Lightfeather, sería el último testigo
de la fiscalía y luego tendrían la oportunidad de intervenir en el
contrainterrogatorio. Después de eso, el abogado expondría los
argumentos de la defensa. Tenía pensado llamar a dos testigos, Nora



y Tenorio. No llamaría a Skip, pues había llegado a la conclusión —
acertada, en opinión de Nora— de que no testificaría de forma
conveniente.

Mientras el tribunal se instalaba, el juez pidió al fiscal de distrito
que continuara con la presentación de la fiscalía.

Scowsen se levantó.
—Me gustaría llamar como último testigo al ayudante del sheriff

Raymond Baca.
Baca entró en la sala con un uniforme inmaculado, un placa

reluciente y peinado hacia atrás. Luego subió al estrado y prestó
juramento. Nora miró a Hawley, que estaba sentado a la mesa del
fiscal de distrito con una sonrisa de satisfacción.

Con una actitud pausada, fuese estudiada o no, Scowsen se
acercó al estrado y saludó a Baca.

—¿Cómo está hoy?
Baca asintió.
—Sus respuestas —dijo Scowsen en un tono afable— deben ser

siempre habladas para que nuestra taquígrafa pueda transcribirlas.
—Estoy bien —respondió Baca con brusquedad.
—Excelente. Esto no debería llevarnos mucho tiempo. Me gustaría

que rememorara los hechos del 5 de noviembre por la tarde. Tengo
entendido que estaba custodiando el yacimiento recién descubierto
cuando llegó alguien. ¿Podría hablarnos de eso?

—Sí, señor. El acusado, Skip Kelly; su hermana, Nora Kelly; y otro
hombre llegaron hacia las dos de la tarde. El señor Tenorio llegó al
mismo tiempo en otro vehículo.

—¿Y los conocía de antes?
—Los conocía, sí, de una visita anterior a la cueva.
—¿Y qué ocurrió después?
—Me dijeron que iban a retirar los dos cuerpos de los indígenas.



Dije que sería mejor consultar primero al sheriff, pero no me hicieron
caso y prosiguieron con la excavación.

—¿Y usted se lo consultó al sheriff?
—Sí. Tardé un poco, porque tuve que montarme en el coche y

recorrer parte de la montaña para buscar cobertura. Llamé y el
sheriff dijo que iría enseguida.

—¿Y qué pasó después?
—El sheriff llegó aproximadamente una hora y media después,

justo cuando estaban sacando el primero de los dos cuerpos en una
bolsa.

—¿Quiénes eran?
—El acusado, Skip Kelly, y su hermana Nora. Yo estaba esperando

al sheriff en la zona de aparcamiento. Cuando llegó, bajamos por el
sendero hacia la cueva. Fue entonces cuando nos los encontramos
con el cuerpo.

—¿Y a continuación?
—El sheriff Hawley les informó de que los huesos eran propiedad

del gobierno. Al ver que hacían caso omiso, intentó impedir que
trasladaran la bolsa para cadáveres a su furgoneta.

—¿Y después?
A Nora le pareció que Baca estaba inquieto y vacilante.
—¿Qué pasó entonces, señor Baca? —insistió el fiscal.
—El sheriff les impidió el paso y les ordenó que dejaran los

huesos.
—¿Puede describirnos esa escena? Ayudará al jurado a formarse

una imagen precisa. Supongo que una persona cargaba con la bolsa
por delante y otra por detrás.

—Sí. Skip Kelly iba delante y Nora Kelly detrás.
Nora estuvo a punto de levantarse de su asiento, pero logró

contenerse y miró a Lightfeather.



—Eso es mentira —susurró—. Quien iba delante era yo.
Lightfeather le puso un dedo en el antebrazo para indicarle que se

calmara.
—Usted limítese a escuchar. No reaccione.
—Por favor, continúe, señor Baca —dijo Scowsen.
—Así que cuando el sheriff les impidió el paso, Skip dijo algo

como: «Quítese de en medio».
—¿A quién?
—Al sheriff Hawley.
Nora notó que la sangre le subía a la cara. Ahora empezaban las

mentiras de verdad. No podía creer que ese hombre, un agente de
la ley bajo juramentado, pudiera mentir tan descaradamente delante
de un juez y un jurado, por no mencionar a aquellos que estaban
viéndolo y sabían la verdad.

—¿Y seguidamente?
—El sheriff volvió a ordenarles que dejaran el cuerpo. Dijo que era

propiedad federal. —Baca respiró hondo y el resto salió de golpe—.
Nora Kelly dijo algo sobre la ley NAGPRA y aseguró que estaba
trabajando para el pueblo de Isleta. El sheriff repitió que los huesos
eran propiedad federal y que estaba cometiendo un robo. Entonces,
Skip Kelly empezó a gritar, diciendo que aquello era un cementerio
sagrado de los nativos americanos, e insultó al sheriff. Estaba
enfadado, y al ver que el sheriff no se apartaba, soltó la bolsa para
cadáveres, agarró al sheriff por los hombros y lo lanzó violentamente
al suelo. Luego huyó, y yo salí tras él y lo atrapé. El acusado intentó
esconder el teléfono, pero se lo quité. Después lo esposé y le leí sus
derechos.

—¿Y el sheriff?
—Estaba en el suelo, aturdido. El terreno estaba lleno de rocas

afiladas. Cuando el sheriff Hawley se recuperó lo suficiente, llevamos



al acusado al vehículo policial y nos fuimos.
—¿Y qué hizo su hermana, Nora Kelly?
—Estaba gritando, histérica. Nos siguió a la zona de aparcamiento

hasta que nos fuimos.
—Durante ese enfrentamiento ¿el sheriff tocó en algún momento

a Nora Kelly?
—Nunca.
—¿Se cayó Nora Kelly?
—Sí, tropezó mientras nos perseguía por el camino.
—¿El acusado, Skip Kelly, llegó a grabar vídeos o hizo fotografías?
—No.
—¿Por qué le confiscaron el teléfono?
—Porque intentaba esconderlo de una manera que consideré

sospechosa.
—¿Revisaron el contenido del teléfono?
—Sí, obtuvimos una orden.
—¿Y qué encontraron?
—Pruebas incriminatorias.
—¿Qué tipo de pruebas?
—Imágenes del acusado, su hermana y los otros excavando

ilegalmente el cementerio indígena.
—Así que confiscar el teléfono estaba justificado desde un punto

de vista probatorio, ¿correcto?
—Sí, es correcto.
Nora, a quien Lightfeather había prohibido reaccionar, no apartó la

mirada de Baca. Ahora que había contado aquella sarta de mentiras,
sin duda cuidadosamente ensayadas, se le aclaró un poco el rostro y
exhaló, desinflándose como un globo.

El fiscal de distrito cogió una carpeta de su mesa.
—Me gustaría presentar estas fotografías extraídas del teléfono del



acusado como prueba. Señor Baca, quiero agradecerle su testimonio
y su servicio a este condado y a este país. No tengo más preguntas.

Era el turno de Lightfeather, que esperó a que Scowsen se hubiera
sentado. Luego se puso de pie y cogió un pequeño libro que Nora no
había visto antes.

—¿Permiso para contrainterrogar al testigo, señoría?
—Por favor, proceda.
Se acercó al estrado y se situó frente a Baca. De repente, sus

movimientos eran un poco más agresivos, y se inclinó hacia el
ayudante del sheriff más de lo que parecía apropiado. Lo miró en
silencio hasta que Baca empezó a moverse incómodo y entonces
habló.

—Ayudante del sheriff, señor Baca, ¿juró ante Dios decir la verdad
antes de subir al estrado?

Inmediatamente, Scowsen se puso en pie.
—¡Protesto! Todos lo vimos prestar juramento.
—Ha lugar —dijo el juez.
Lightfeather alzó el pequeño libro y Nora vio que se trataba de

una Biblia.
—¿Reconoce este libro?
—¡Protesto! —gritó Scowsen, levantándose de nuevo—. ¡Es

irrelevante!
—Ha lugar —repitió el juez.
Lightfeather continuó.
—Señor, ¿se considera usted cristiano? ¿Conoce los diez

mandamientos? En este momento, hay uno que parece
especialmente importante y podría alterar la vida de varias personas:
«No darás falso…».

Pero Scowsen estaba en pie otra vez.
—¡Protesto! ¡El señor Lightfeather está acosando al testigo!



Señoría, ¿puede pedir al abogado defensor que limite sus preguntas
a los hechos que nos ocupan? ¡Las creencias religiosas del testigo no
tienen nada que ver con este asunto!

El juez miró a Lightfeather con dureza.
—Señor Lightfeather, protesta admitida, y debo señalar que es la

tercera consecutiva. Usted, señor, se ha excedido. Una pregunta
irrelevante más y le declararé en desacato al tribunal, ¿está claro?

—Sí, señoría.
—Proceda.
Lightfeather, alterado —al menos en apariencia—, intentó

recomponerse, alisándose el traje y pasándose una mano por el
pelo. Se tomó un tiempo excesivamente largo mientras el agitado
Baca abría y cerraba las manos.

Nora volvió a mirar a Hawley. El cabrón seguía allí sentado con
una sonrisa de suficiencia que le surcaba la cara de albóndiga.

Entonces, Lightfeather levantó la cabeza de repente.
—Señor Baca, solo tengo una pregunta más, pero es importante.

Su respuesta veraz a esta pregunta determinará el destino de este
joven, Elwyn Kelly. Pero quiero que sepa algo más: su contestación,
tal como quede registrada en el tribunal más grande de todos,
influirá en el destino del alma inmortal de otra persona…

Scowsen se levantó furioso.
—¡Protesto! ¡Protesto! Señoría, esto es puro y simple acoso. ¡La

defensa está utilizando esas insinuaciones para amenazar al testigo!
El juez dio un golpe con el mazo.
—¡Ha lugar! Señor Lightfeather, ahora le declaro en desacato al

tribunal y le impongo una multa de mil dólares. —Volvió a sonar el
mazo—. Haga sus últimas preguntas sin más comentarios y acabe.
—Se volvió hacia el jurado—. Deberán ignorar toda la línea de
preguntas anteriores del señor Lightfeather.



Lightfeather miró a Baca largo rato.
—Solo tengo una pregunta más. Es directa, es sencilla y es

profunda. Señor Baca, ¿nos ha dicho la verdad?
Hubo un largo silencio. Baca seguía retorciéndose las manos y

parecía no poder hablar. La obvia angustia del ayudante del sheriff y
su aparente incapacidad para responder a la pregunta dejaron a la
sala de tribunal paralizada. La tensión aumentó exponencialmente a
medida que el silencio de Baca se prolongaba. Skip había perdido su
expresión de desesperanza y resignación y estaba mirando con fijeza
al ayudante. Nora apenas podía respirar y Hawley ya no sonreía.

—Señor Baca —lo instó el juez—, el tribunal está esperando su
respuesta.

—No —dijo Baca finalmente.
—¿Se refiere a «no» en qué sentido exactamente, señor Baca? —

preguntó Lightfeather con pausa.
—Me refiero a que no, no he dicho la verdad.
—¿Le gustaría aprovechar esta oportunidad para limpiar su

conciencia ante Dios y decir la verdad, aquí y ahora, en este
tribunal?

—¡Protesto! ¡Protesto! —Scowsen se alzó como sacudido por un
resorte en otro arranque de furia—. ¡Más amenazas y acoso,
señoría!

—Protesta denegada —repuso el juez—. El testigo parece tener
algo que decir, y es deber de este tribunal escucharlo.

Baca respiraba con dificultad y se esforzó por controlarse.
—Nora Kelly iba delante —empezó, con una voz baja y monótona

—. Ella llevaba el cuerpo y su hermano iba detrás. El sheriff le
impidió el paso. El hermano comenzó a grabar un vídeo con su
teléfono y el sheriff se abalanzó sobre él y, al hacerlo, derribó a su
hermana…



—Pero ¡¿qué coño…?! —Hawley estalló y se levantó de un brinco
—. Baca, ¿qué está haciendo?

—Señor Hawley. —El juez dio un golpe con el mazo—. Siéntese,
señor, y deje de interrumpir el procedimiento.

—Baca, eres un cabrón…
Volvió a sonar el mazo.
—¡Siéntese ahora mismo o haré que lo expulsen de esta sala,

señor! —le espetó el juez.
El sheriff siguió de pie, clavándole los ojos en Baca y

balanceándose ligeramente mientras el ayudante le devolvía la
mirada, con el rostro lleno de angustia y sudando profusamente.

—¡Siéntese, señor! —gritó el juez.
El sheriff se sentó y luego murmuró lo suficientemente fuerte

como para que lo oyera toda la sala:
—Pagará por esto, Baca.
—¡No toleraré más interrupciones suyas en mi sala! —dijo el juez

—. Alguaciles, llévense al señor Hawley.
Dos alguaciles se acercaron a Hawley y se colocaron uno a cada

lado. Hawley estaba temblando y tenía la tez de un color rojo
oscuro. Intentaron agarrarle los brazos, pero se zafó maldiciendo.

—Saldré yo solo —dijo.
Cuando lo acompañaron al exterior, el sheriff volvió la cabeza y

lanzó una mirada amenazante a Baca hasta que se cerraron las
puertas.

—Señor Lightfeather —dijo el juez—, puede seguir interrogando al
testigo.

—Gracias, señoría. —Se volvió hacia Baca—. Creo que nos estaba
diciendo que el sheriff derribó a Nora Kelly, la hermana del acusado.
¿Es correcto?

—¡Protesto! —gritó Scowsen—. ¡Este testigo no es nada fiable!



¡Está mintiendo y confundiendo al jurado…! ¡Solicito la anulación del
juicio!

—Denegada. Permítame recordarle, señor Scowsen, que fue usted
quien llamó al testigo, no la defensa. No hay motivos para la
anulación del juicio. Señor Baca, por favor, continúe con su
respuesta.

—Sí, señor —dijo Baca con voz temblorosa—. Ella cayó al suelo
con bastante fuerza. Fue entonces cuando el acusado empujó al
sheriff. —Su voz empezó a sonar más firme, más segura—. Además,
el acusado no salió corriendo. El sheriff le quitó el teléfono y lo
arrestamos. Cuando volvimos al coche, lo encerramos en la parte de
atrás. Cuando nos íbamos, el sheriff borró el vídeo.

—¿Qué hay del testimonio que dio antes? —dijo Lightfeather—.
¿De dónde salió?

—El sheriff me indicó qué decir, cómo debía desarrollarse la
historia.

Un silencio eléctrico se apoderó de la sala.
—Gracias, ayudante Baca —dijo Lightfeather—. No hay más

preguntas.
Scowsen se levantó.
—Permiso para interrogar de nuevo al testigo, señoría.
—Puede hacerlo.
Scowsen se acercó a Baca.
—Así que, señor Baca, parece que el jurado ha escuchado dos

historias diferentes hoy. ¿Nos está diciendo ahora que la primera
historia era una mentira?

—Sí.
—En otras palabras, es usted un mentiroso confeso.
—Supongo que sí.
—Si ese es el caso, como mentiroso confeso, ¿cómo espera que el



jurado crea esta segunda historia? ¿Por qué no contarles una tercera
historia? ¿O una cuarta?

—Solo puedo decir que lamento haber mentido, pero ahora he
dicho la verdad.

—¡Ya veo! Y habiendo mentido una vez y habiendo confesado
haberlo hecho, ¿espera que le creamos?

—Eso espero, sí.
—Y supongo que también espera que el jurado crea su palabra por

encima de la del sheriff Hawley, el sheriff de esta comunidad, fiable,
honrado y debidamente elegido durante los últimos veinte años, un
héroe para todos en el condado de Torrance.

—Para mí no es un héroe.
La voz de Scowsen rezumaba una fingida incredulidad.
—¿Así que usted se atreve a afirmar que el sheriff, que recibió un

disparo en acto de servicio, no es un héroe?
El obvio desprecio de Scowsen pareció endurecer a Baca.
—Creo que es un matón.
Enfurecido, Scowsen se giró hacia el estrado.
—¡Señoría, me opongo a la calumnia del buen nombre del sheriff

Hawley! ¡Pido que sancione al testigo por hacer tal declaración!
El juez correspondió a Scowsen con una mirada de hartazgo.
—Su protesta queda desestimada. La declaración del testigo sobre

el acoso explica su motivo para cometer perjurio ante este tribunal.
—Hizo una pausa—. ¿Tiene más preguntas para el testigo?

La respuesta pareció dejar a Scowsen sin palabras.
—Eh…, no. No, señoría.
—Señor Baca, queda excusado del estrado.
Baca bajó y salió rígidamente de la sala.
Tras un momento de parálisis absoluta, Scowsen murmuró que no

tenía nada más que añadir como acusación y el juez pidió a



Lightfeather que presentara su defensa.
Lightfeather se puso en pie.
—Llamo a Nora Kelly como testigo.
Nora subió al estrado. Se sentó, prestó juramento y dijo su

nombre.
—Doctora Kelly —dijo Lightfeather—, usted ha oído el testimonio

del ayudante Baca, tanto el primero como el segundo, que
contradecía el primero. ¿Cuál es verdad?

—El primero era mentira. El segundo es verdad.
—¿Vio usted a su hermano grabar el vídeo?
—Sí.
—¿El sheriff la derribó al intentar impedírselo?
—Sí, me golpeó como un jugador de fútbol americano.
—El sheriff declaró que el suelo era peligrosamente duro y

pedregoso, ¿correcto? ¿Así que usted pudo haber resultado
gravemente herida?

—Sí.
—¿Resultó usted herida en realidad?
—No. Bueno, en realidad sí, un rasguño diminuto y un hematoma,

muy similares a las lesiones que enviaron al sheriff corriendo a
urgencias.

Esto provocó las risas del público.
—¿Después su hermano cogió al sheriff y lo tiró al suelo?
—Lo frenó con el hombro y lo hizo caer.
—¿Por qué?
—Creo que intentaba protegerme.
—¿Qué pasó con el teléfono?
—El sheriff se levantó y lo confiscó.
—¿Así que el sheriff no estaba tirado en el suelo, aturdido, como

se ha afirmado?



—No, se levantó de inmediato.
—Cuando le devolvieron el teléfono varios días después, ¿contenía

el vídeo que grabó su hermano?
—No, había desaparecido.
—¿Skip intentó huir cuando el sheriff lo detuvo?
—No.
—¿Ofreció resistencia al arresto?
—No, cooperó plenamente.
—No hay más preguntas —dijo Lightfeather—. La defensa ha

terminado.
Nora volvió a su asiento, mirando de soslayo al jurado con

aprensión. Estaba claro que habían quedado asombrados por lo
sucedido. Pero ¿qué estaban pensando?

Scowsen hizo un alegato final atronador que se centró en el
heroísmo de Hawley y la naturaleza mentirosa, cobarde, evasiva y
poco fiable y comprometida de su ayudante, Baca. En contraste, el
alegato de Lightfeather fue calmado y tan breve que duró menos de
cinco minutos. Recordó al jurado el testimonio de Baca, les pidió que
consideraran cuál de las dos historias creían y solicitó que decidieran
el destino de Skip en consecuencia, como era su deber según la ley.
Luego, el juez dio instrucciones al jurado y abandonaron la sala. En
ese momento, el juez anunció un descanso. Parecía esperar un
veredicto rápido.

Y no se equivocaba. Veinte minutos después, antes de que Nora
hubiera acabado la pésima taza de café que había pedido en la
cafetería de los juzgados, el jurado declaró a Skip no culpable de
todos los cargos.



EPÍLOGO

Corrie había dormido hasta tarde, como siempre en vacaciones. Sin
embargo, lo que hacía que esas vacaciones en particular fueran
inusuales, era que al despertar encontró un capuchino en la mesita
de noche y un ejemplar del Albuquerque Journal al lado. Al ver el
titular, despertó de golpe y se incorporó.

Homer Watts estaba tumbado en un diván al otro lado de su
yurta, con las piernas cruzadas y sonriendo. La luz del sol entraba
por una ventana que daba al lago Abiquiú y a las mesetas rojas de
Ghost Ranch.

Corrie volvió a mirar el periódico y leyó asombrada. El titular
gritaba de una manera casi sensacionalista:

TRASCIENDE CAÍDA ACCIDENTAL DE UNA BOMBA NUCLEAR
Resuelto el misterio de la Montaña Muerta

Genio farmacéutico gravemente herido en tiroteo con el FBI,
detenido por asesinato

—Madre mía —dijo Corrie.
Estaba todo allí, todo, atribuido a una «fuente confidencial y de

alto nivel, respaldada por documentación corroborada de forma
independiente por el Journal como legítima».



Alguien se había ido de la lengua. El artículo contenía una crónica
exhaustiva con todos sus giros: el lanzamiento de una bomba para
evitar un accidente; el experimento clandestino con los
excursionistas; su huida a causa de las alucinaciones y el pánico tras
encontrarse con un buscador con un traje antirradiación; su muerte;
y el descubrimiento del diario, junto con un destacado sobre un
encubrimiento previo que destruyó la carrera de Robertson Gold, en
su día el jefe de investigación.

El periódico había invitado al comandante de la Base Aérea de
Kirtland a hacer comentarios y, aunque emitió un comunicado en el
que manifestaba su evidente consternación por la revelación de
información clasificada, no negó absolutamente nada. El agente
especial García, jefe de la oficina de Albuquerque, había rehusado
hacer declaraciones, al igual que el agente especial supervisor
Sharp, a cargo del caso de la Montaña Muerta. Nora Kelly, del
Instituto Arqueológico de Santa Fe, quien había desempeñado un
papel clave, estaba con su hermano en Marblehead, Massachusetts,
y no pudieron contactar con ella antes del cierre de edición. El
sheriff del condado de Socorro, Homer Watts, y la agente especial
Corinne Swanson, también profundamente involucrados en el caso,
no pudieron ser contactados.

Corrie cogió el teléfono y lo miró. Nada. Claro; no tenían
cobertura. Luego se dio la vuelta y miró fijamente a Watts.

—¿Tú sabías algo de esto?
Watts se estaba riendo.
—Te juro que no. Me levanté temprano y fui a Bode’s a comprar

burritos para el desayuno. Cuando vi el titular, casi me caigo.
Corrie siguió leyendo estupefacta. Había otras noticias

relacionadas: una sobre el asesinato de Cheape y otra que se hacía
eco de las declaraciones de Melody Ann O’Connell, de la Asociación



Conmemorativa de las Familias de Manzano, insistiendo en que era
otra farsa y que el Proyecto Boston era claramente el culpable.

—¡Dios mío! —dijo Corrie, que siguió leyendo los artículos que
dominaban la primera plana del periódico—. ¡Está todo aquí;
documentos, fotos…, todo! ¿Quién ha hecho esto?

—Eso mismo pensé yo.
Watts se rio de nuevo, con las manos entrelazadas detrás de la

cabeza y, al parecer, pasándolo en grande.
Corrie se lo quedó mirando. Era el hombre que tuvo la destreza y

el valor de acabar con DeGregorio una fracción de segundo antes de
que le metiera una bala a ella en la cabeza. El hombre que le había
salvado la vida. Guapo como una estrella de cine, sus ojos ámbar
entrecerrados por las carcajadas, y todo suyo. Qué suerte tenía. La
vida era extraña, sin duda. Después de la gran cantidad de tiempo
que había pasado preocupándose por lo que Watts pensaba de ella,
lo que debía hacer, cómo debía actuar, cuál debía ser su relación
profesional, él la había invitado a pasar cuatro días en una yurta en
medio de la nada. Sin pensar, sin necesidad de pensar, Corrie había
aceptado.

—En serio, ¿quién ha sido? —preguntó Watts—. No hace falta ser
Sherlock Holmes para utilizar el proceso de eliminación. ¿Pudo ser…
García?

—De ninguna manera —dijo Corrie—. Está demasiado apegado a
las reglas.

—¿Y tú?
—No te hagas el gracioso.
—¿Nora?
—Imposible.
—¿O’Hara o Bellamy?
—No. Uno es demasiado recto y el otro demasiado tonto. De



todos modos, no tenían acceso a toda esa información.
—¿El director Raeburn?
—Tampoco es posible. Fue él quien ordenó encubrir el caso.
—¿El sheriff Hawley?
Esto, por supuesto, era una broma. El sheriff había sido acusado

de perjurio, obstrucción a la justicia y manipulación de testigos. Se
había visto obligado a dimitir, y al parecer le esperaba algo peor.

—Ja, ja, ¿el viejo Monohuevo? ¡No puede ser él! Menudo idiota.
Ante eso, Watts dijo:
—¿Quién queda?
De repente, Corrie contuvo la respiración.
—Sharp no.
Watts se limitó a sonreír.
—No —dijo Corrie—. No puede ser.
—«Cuando has eliminado lo imposible —citó Watts—, lo que

queda, por improbable que parezca, debe de ser la verdad». Fuiste
tú quien me enseñó esa frase.

Corrie lo pensó. ¿Sharp? Cuanto más lo meditaba, más se daba
cuenta de debía de ser él. Ninguna otra cosa tenía sentido. Tenía
acceso a todo. Estaba al mando del caso. Y lo que era más
importante, nunca lo había visto tan disgustado y enfadado como
cuando se archivó el caso. También se había mostrado consternado
y furioso cuando, menos de veinticuatro horas después del tiroteo en
el albergue, el caso fue archivado otra vez. Las órdenes eran claras:
todo lo que había sucedido en la sierra de Manzano —el
descubrimiento del búnker, el diario, la cámara, los asesinatos de los
cuidadores, la implicación de DeGregorio, el tiroteo— sería
clasificado por órdenes directas de arriba. Todo lo que habían hecho,
todo lo que habían descubierto, sería silenciado para proteger a las
fuerzas aéreas de aquel bochorno.



Cuando Corrie se enteró, pensó que Sharp tal vez dimitiría. Pero
en lugar de eso, después de expresar una rabia furiosa, se había
vuelto tan calmado y letárgico como siempre y le había ordenado
que se tomara un descanso de dos semanas.

En lugar de dimitir, pensó Corrie, Sharp debió de interpretar el
papel de Garganta Profunda. Y bien mirado, ¿el Garganta Profunda
original, el hombre que expuso el Watergate, no era también un
agente del FBI? Sintió una repentina oleada de orgullo por el FBI: a
pesar de todo, sus agentes en activo habían demostrado patriotismo
e integridad.

—Vaya —dijo ella—. Tienes razón. Solo puede ser Sharp.
—Es un buen hombre. Hacía falta mucho valor para esto.
—Pero investigarán quién lo filtró —dijo Corrie—. Yo seré una de

las sospechosas, y tú y Sharp también. Las cosas podrían ponerse
feas. Descubrirán que fue él.

—No —respondió Watts—. Tiene unas agallas increíbles y es
inteligente, a pesar de hacerse el lagarto al sol. No da nunca un
paso en falso. Si es obra suya, puedes estar segura de que lo hizo
con el máximo cuidado. Puede que sospechen de él, pero no
demostrarán nada.

Se levantó del diván y se sentó en la cama.
—Pero ¿sabes qué, Corrie? Estoy bastante seguro de que las cosas

irán en una dirección completamente distinta. Habrá una
investigación, pero no del FBI.

—¿A qué te refieres?
—¿Por qué asumir la culpa cuando puede llevarse el mérito? Eso

es lo que hará el FBI: llevarse el mérito, como debe ser. Todos
recibiréis condecoraciones, incluido Sharp, y si alguien es
investigado, serán las fuerzas aéreas. La fastidiaron, aunque
probablemente ya haya pasado tiempo suficiente como para que



nadie reciba un castigo. Pero el FBI, todos vosotros, lo bordasteis. Tú
en particular. Te convertirán en una heroína.

Corrie lo miró fijamente.
—¿De verdad lo crees?
Watts la besó.
—Sí, eres una heroína.
—Tú también. Me salvaste la vida.
La besó de nuevo.
—Sheriff Watts.
—Dígame.
—¿Estamos en terreno federal?
—Técnicamente sí.
—Eso me deja al mando.
—¿Eh? —Sonrió—. ¿Piensa invocar la Ley Hobbs conmigo, agente

Swanson?
—No exactamente. Quítese esa camisa.
Watts hizo lo que le pedía.
—Y los pantalones. Es una orden, señor.
Se quitó los pantalones.
—Ahora todo lo demás.
Watts obedeció.
—Le diría que presente armas, pero parece que esa orden no será

necesaria. Sheriff, métase en la cama ahora mismo.
—Inmediatamente, agente Swanson.
Y Watts se deslizó a su lado.



NOTA DE LOS AUTORES

Queríamos compartir con nuestros lectores una historia interesante
sobre la inspiración para El caso de la Montaña Muerta. Como ya
sabrán, uno de nosotros —Doug— en ocasiones escribe artículos de
no ficción para la revista The New Yorker. En el número del 17 de
mayo de 2021, publicó un artículo titulado «¿Se ha resuelto por fin
un antiguo misterio soviético?» (aclaración: fue uno de los artículos
más populares de la revista ese año). El artículo ahondaba en el
extraño destino de nueve esquiadores de fondo en los montes
Urales. En 1959, fallecieron en circunstancias extrañas en las laderas
de un macizo remoto llamado Altura 1079.

Doug vendió los derechos cinematográficos de la historia, pero el
día que llegaron los contratos para su firma, Rusia invadió Ucrania.
No es de extrañar que la productora se retirara inmediatamente,
entre otras razones a modo de protesta. Poco después, mientras
Doug se quejaba a Linc sobre la ironía de la situación, este observó
que en realidad podía ser un golpe de suerte. «¿Por qué?», preguntó
Doug. «¡Porque ahora podemos convertir este fantástico misterio
real en un thriller!», respondió Linc.

Y así lo hicimos. Utilizando la antigua historia soviética como
inspiración, empezamos a proponer ideas y a investigar. Trasladamos



la historia a la sierra de Manzano, en Nuevo México, elegida porque
en su interior se oculta el mayor almacén de armas nucleares del
mundo. La sierra de Manzano también contiene un complejo de
búnkeres construido para el presidente Eisenhower y su personal
como refugio en caso de guerra nuclear, ahora cerrado y en desuso.
Y finalmente, nos inspiramos en un accidente nuclear muy real: el 22
de mayo de 1957, un bombardero B-36 dejó caer accidentalmente
una bomba de hidrógeno de 19.000 kilos en la sierra de Manzano.
Los explosivos de alta potencia abrieron un cráter, pero la bomba H
en sí no explotó, por suerte para Albuquerque y gran cantidad de
residentes de Nuevo México. Armados con la investigación de Doug,
las propuestas extravagantes y febriles de Linc y nuestra
imaginación, creamos un nuevo misterio para que lo resolvieran la
agente especial Corrie Swanson, de la oficina del FBI en
Albuquerque, y la arqueóloga Nora Kelly, del Instituto Arqueológico
de Santa Fe. Y concebimos una solución original y sorprendente, la
culminación, nos gustaría pensar, de una historia que quizá tenga
sus cimientos en un misterio real, pero que nos hemos esforzado
mucho en hacer singularmente nuestra.

¡Esperamos que hayan disfrutado la novela!

Doug y Linc



La nueva investigación de Nora Kelly y Corrie
Swanson despierta un mal que lleva mucho

tiempo dormido.

En 2008, un grupo de nueve montañeros, estudiantes de ingeniería,
no regresó de una travesía por las montañas Manzano, en Nuevo
México. El equipo de rescate localizó el último campamento y no
encontró explicación a lo que allí vieron. Algo verdaderamente
aterrador debió sorprenderles mientras descansaban en la tienda,
que los impulsó a abrirse paso a cuchilladas y huir descalzos y sin
prendas de abrigo hacia una muerte segura en medio de una
ventisca. De los nueve montañeros solo se recuperaron los cuerpos
de seis. El caso, al que el FBI dio el nombre en clave de «Montaña
Muerta», nunca se resolvió.

Quince años más tarde se descubren en una cueva otros dos



cuerpos de la expedición perdida, uno de ellos víctima de un
espantoso suicidio. La joven agente del FBI Corrie Swanson se une a
la arqueóloga Nora Kelly para investigar lo que realmente sucedió en
ese fatídico viaje y encontrar a la novena víctima.

Un caso inspirado en una historia real apasionante, el
Incidente del paso Dyatlov.



Douglas Preston y Lincoln Child son coautores de una treintena
de novelas, aunque también escriben por separado.

Lincoln Child es un apasionado de las motos, los loros exóticos y la
literatura inglesa decimonónica.

Douglas Preston, en cambio, prefiere los caballos, el buceo, el
esquí y la exploración de la costa de Maine en un barco de pesca.
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